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Héctor Alimonda, el enlazador
de mundos
Facundo Martin, Gabriela Merlinsky y Felipe Milanez

Los trabajos de Héctor Alimonda enlazan temas y preocupacio-
nes vitales en torno a la identidad latinoamericana desde una
perspectiva cosmopolita. Todavia podemos recordar sus con-
versaciones plagadas de referencias a la particular heterogenei-
dad y ambigiiedad de los mundos sociales americanos. Hablar
con Héctor era entrar en un ambiente delicioso en el que se po-
dian cruzar Juan Rulfo con Jaques Derrida, donde se podian unir
las experiencias del mundo andino con la revolucién mexicana
o en el que la fotografia servia como registro de la vida indige-
na en las pampas argentinas. Evocaciones regadas con unas copas
de vino mendocino, que incluso podian sumergirse en un clima
musical envolvente aportado por la voz de Cartola o el cavaquin-
ho de Paulinho da Viola.

Conocimos a Héctor en el cambio de milenio, en un momen-
to singular de nuestra historia que coincide con un giro renova-
do de su trabajo, cuando asume la tarea de recuperar y recrear
el pensamiento social latinoamericano para alimentar el cam-
po de la ecologia politica. Por esos afios en toda la regién se
refuerza una tendencia globalizadora que tiene dramaticos im-
pactos en la expansion de las desigualdades. Al mismo tiempo
—y como respuesta a los proyectos neoliberales— las sociedades
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latinoamericanas se vuelven mds porosas pues hay un terreno
fértil para reclamos autonomistas y se produce una proliferacién
de lo social en tensién con el estado. Es el momento en que apa-
rece en la escena el movimiento zapatista, hay un resurgimiento
de la cuestion indigena y por doquier estallan diferentes crisis de
representacion politica. A pocos afnos esto da lugar a la emergen-
cia de nuevos gobiernos de izquierda o, si se prefiere, progresis-
tas, que llegan al poder y abren un momento esperanzador para
la construccién de una agenda que permita salir de posiciones su-
bordinadas a imperios capitalistas occidentales e incluso parti-
cipar en la busqueda y elaboracién de alternativas para la crisis
planetaria. Sin embargo, al poco tiempo, observaremos una in-
tensificacién de fendmenos extractivos debido a la presién de la
deuda externa y la prevalencia del mandato exportador. El acer-
vo de conocimiento que Héctor habia consolidado por su aguda
lectura de los estudios campesinos, de los autores del socialismo
ruso, de las corrientes ecomarxistas en didlogo con el pensamien-
to social latinoamericano fue lo que le permitié abrir una sefal
de alerta en torno a la degradaciéon ambiental provocada por este
nuevo giro de los modelos de desarrollo en América Latina.

Este viraje de Héctor hacia la ecologia politica no es un even-
to de cardcter exclusivamente personal y estd alimentado por sus
experiencias previas en las que tuvo un transito entre realidades
latinoamericanas diferentes. Desde su experiencia formativa en
la carrera de sociologia en la Universidad de Buenos Aires, la do-
cencia en la Universidad Nacional del Sur hasta 1975, cuando la
intervencién militar canceld su contratd y su posterior ingreso
al Programa Tutorial de Formacién de Investigadores de FLAC-
SO en Buenos Aires y posteriormente a la Maestria en Ciencias
Sociales fueron fundamentales. Su pertenencia a la red FLAC-
SO seria ademds determinante para el resto de su vida dada su
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posterior condicién de exiliado en Brasil. En 1976 el Comando
V del Cuerpo del Ejército argentino publicé listas de “infiltrados
marxistas” entre los cuales figuraba el propio Héctor. En agosto
de 1976 logré salir hacia Brasil y sobrevivir a la persecucién mi-
litar. Alli fue recibido en FLACSO vy la Universidad de Sao Pau-
lo para continuar su formacién de posgrado y luego integrarse
al sistema académico del pais. El hecho de que nunca hablara el
portugués, luego de tanto tiempo inmerso en esa lengua, se pa-
rece mucho a un gesto de resistencia frente a un destino violen-
tado. Sin embargo, su paso por Brasil —que terminé siendo su
residencia definitiva y lugar de sus afectos mas profundos e in-
dispensables— también significé la oportunidad de renacimiento
en otro suelo, algo que le permitié vencer el silenciamiento im-
puesto en su tierra natal y, definitivamente, autopercibirse como
un intelectual latinoamericano.

Héctor propone una elaboraciéon de los procesos sociales y
politicos latinoamericanos, en la que su historia personal se ins-
cribe en una aguda reflexién sobre la historia y la construccién
de los estados latinoamericanos. En Brasil se vio muy influen-
ciado por la antropologia, la historia ambiental, los debates sobre
la crisis ambiental que ingresaron con mas fuerza en aquel pais a
partir de la Conferencia de Rio e incluso por las obras literarias
escritas en lengua portuguesa. Todo ello aliment6 una original
mirada comparativa en torno a diferentes realidades regionales,
con un enfoque atento a los contrapuntos entre las temporalida-
des de diferentes formaciones sociales.

Cuando impulsa la creaciéon del grupo de ecologia politica
en CLACSO asume nuevamente un desafio que es cosmopolita,
pues lo que busca es facilitar el didlogo entre autoras y autores
que desde lugares de enunciacién y paises diferentes ya venian
aportando a este campo de conocimiento. Reunir sus obras y

13



Facundo Martin, Gabriela Merlinsky y Felipe Milanez

reflexionar colectivamente es lo que permiti6 acufiar esta nocién
de paraguas conceptual, cuya funcién es animar un proyecto po-
litico-académico que es también un camino de accién colectiva.

Se trataba entonces de alentar la construccién de puentes epis-
témicos entre diferentes literaturas y entre obras que le son con-
tempordneas. Ese “jugar en equipo” implica pensar a Héctor en
su relacién con la tradicién marxista y ecomarxista latinoameri-
cana, en didlogo con la antropologia cultural, 1a historia ambien-
tal y recuperando uno de los movimientos mas audaces que nos
ha proporcionado la economia politica a partir del surgimiento
de la economia ecoldgica de la mano de Joan Martinez-Alier.

Fue entonces cuando Héctor asumid, en sus propias palabras,
dos grandes “tareas”. Una, construir pacientemente una trama,
un entretejido de intelectuales —individuales y colectivos— ac-
tuantes en distintos paises de la regiéon para conformar algo asi
como una comunidad de enunciacién capaz de traccionar las ex-
periencias de resistencia de los latinoamericanos, sus bisquedas
de alternativas, de herencias, esperanzas desesperadas, suefios y
pesadillas (Alimonda, 2002). La segunda tarea, vinculada a la an-
terior, consistia en “ajustar cuentas” con las tradiciones de pensa-
miento social y politico dominantes en las ciencias sociales.

Uno de los grandes legados de su obra es el modo en que la
atraviesa una critica decolonial —de la cual Héctor se sentia par-
ticipe— estableciendo puentes entre literaturas distantes, sin te-
mer a los clésicos. La revisiéon de su pensamiento nos propone
una expansion intelectual y —por qué no decirlo— nos invita a la
aventura de abrir nuevos campos epistémicos.

A ocho afos de su prematuro fallecimiento, esta antologia
busca presentar a un publico amplio una seleccién de textos es-
critos a lo largo de distintas etapas de su vida académica e inte-
lectual. Con este gesto, queremos recuperar una forma de hacer
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ciencias sociales atenta al devenir geohistérico de nuestra region,
asi como a los desafios e incertidumbres de la humanidad en el
futuro.

Sobre el contenido de esta obra

Héctor Alimonda lideré durante diecisiete afios el Grupo de Tra-
bajo Ecologia Politica (hoy Ecologias Politicas desde El Sur /
Abya Yala). Con persistencia y gran generosidad, organizé en-
cuentros de investigadoras/es y activistas en distintos paises de
Latinoamérica (Argentina, Brasil, Cuba, Panama, Guatemala,
Perd, México, Colombia, Ecuador y Chile) y compilé ocho libros
colectivos desde 2002, entre los cuales destaca el fundante Eco-
logia Politica: Naturaleza, Sociedad, Utopia. Es por eso que la parte
mas conocida de su obra es la que ha sido publicada por CLACSO
en varios volimenes del Grupo de Trabajo de Ecologia Politica.
Sin embargo, la contribucién que Héctor realiz al pensamiento
critico latinoamericano anticipa y contiene, al mismo tiempo que
desborda, lo que se ha cristalizado en ese campo especifico.

Una parsimonia inteligente para el trabajo intelectual mar-
c6 su vida y actuacién, forjando una obra prolifica materializada
en mas de cien articulos, capitulos y libros, a veces desconoci-
dos. Su pensamiento es una reflexién sobre la identidad latinoa-
mericana, un modo de conjurar la historia del continente desde
una perspectiva profundamente critica. Su obra interpela a las
ciencias sociales provincianas (aqui no importa la marca de ori-
gen), definidas como aquellas que observan el mundo social con
los ojos ofuscados por la modernidad. En su trabajo, la reflexién
sobre los legados ocupa un lugar central porque, segtn sus pala-
bras, la tarea de construir una ecologia politica latinoamericana

15



Facundo Martin, Gabriela Merlinsky y Felipe Milanez

requiere reflexionar y sentir la presencia espectral de lo ausente,
de eso que constituye lazos sociales e imaginarios.

Los espectros estan tanto en la literatura —por eso la refe-
rencia a la obra de Juan Rulfo— como en la historia ambiental
en tanto es un camino fecundo para ver de otro modo los éxitos
y fracasos de las aventuras desarrollistas y, muy especialmente,
estdn en el escrutinio de la herencia de Marx dentro del pensa-
miento social latinoamericano.

Su insistencia en una reflexién sobre el poder y las raciona-
lidades sociales en la vinculacién con la naturaleza latinoameri-
cana implica pensar disciplinas diferentes y establecer didlogos
fecundos entre ellas al mismo tiempo que se posiciona a la rea-
lidad histérico-social indoamericana como una formacién social
especifica. La ecologia politica latinoamericana requiere abrevar
entonces en José Bonifacio de Andrada e Silva, Manuel Gamio,
José Marti, José Carlos Mariitegui o Gilberto de Andrade. Estos
autores son indispensables porque su critica al eurocentrismo no
es, de ninglin modo, una critica genérica al pensamiento euro-
peo, sino a lo que este tiene de dualista y evolucionista en su con-
cepcién de la realidad social.

En una minuciosa labor de relectura, trabajamos y dialoga-
mos a lo largo de cinco afios para intentar comprender la comple-
jidad del conjunto de la obra e imaginar qué forma deberia tener
un libro que constituyera una buena muestra de aquello. En el ca-
mino fuimos tomados por un cierto encantamiento que provoca
la pluralidad de sus textos, de sus ideas y contribuciones tedricas,
asi como de su generosidad y compromiso para con las luchas de
los pueblos latinoamericanos.

Esta obra estd organizada en cuatro partes y veinticuatro tex-
tos, siguiendo cierta estructura cronolégica que, a la vez, da bas-
tante cuenta del devenir en la agenda de intereses y busquedas de
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Héctor Alimonda. A riesgo de dejar afuera contribuciones nota-
bles, hemos optado por componer un libro de una extensién ra-
zonable que invite a ser leido de principio a fin. La primera parte,
“Reinterpretaciones de la historia y politica latinoamericanas”,
condensa las investigaciones que realizara durante su formacién
de posgrado y primeros afios en el exilio en Brasil, centradas en
una comprensiéon histdérico-politica —casi siempre en clave com-
parativa— de las formaciones sociales de Argentina y Brasil. La
segunda parte se titula “Fronteras, resistencias y campos de vi-
siéon” y da cuenta de la faz menos conocida de su obra que es la
que produjo a partir de un original entrecruzamiento entre la
antropologia politica y visual desde Latinoamérica. La tercera
parte, “Maridtegui y las vanguardias enraizadas”, estd dedicada
completamente a los aportes que realizé Alimonda en torno al
pensamiento de José Carlos Maridtegui. A la vez esta parte fun-
ciona como puente entre el pensamiento critico latinoamericano
y la ecologia politica, de la que se ocupa enteramente el cuarto y
ultimo apartado. En “La tarea de la ecologia politica latinoameri-
cana” reunimos lo que consideramos son los trabajos fundamen-
tales que dieron forma al campo y que siguen resonando en la
actualidad.

A pesar del notable impulso que la ecologia politica ha tenido
en la region, creciendo en los margenes de las estructuras univer-
sitarias e institucionales, y a pesar de las demandas para trascen-
der y confrontar el disciplinamiento y disciplinarizacién de los
saberes que emergen desde las luchas en los territorios, atn resis-
ten recortes disciplinarios como fundamento de estructuras es-
tablecidas de poder institucionalizado. Por esto la coproduccién
de conocimientos entre las academias y en los movimientos es
interrogado como un fenémeno de alta tensién politica. En este
sentido, la obra de Héctor no acaba siendo solo su pensamiento
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o sus trabajos publicados, es antes bien una invitacién a pensar y
pensarnos en red.

Como integrantes del Grupo de Trabajo de CLACSO, que
por estos dias conmemora veinticinco afios, nos sentimos par-
te de este legado y, por eso, nos unimos para juntos ofrecer estas
reflexiones a nuevas generaciones de intelectuales y activistas. Y
es esta herencia y sus espectros, en palabras del propio Héctor, lo
que nos compromete en un pensamiento-accién vivo, en movi-
miento, siempre con esperanza. Algo que se revela esencial para
afrontar la crisis civilizatoria del presente y reimaginar futuros.
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TEXTOS REUNIDOS
DE HECTOR ALIMONDA
(1982-2017)






Parte 1

Reinterpretaciones de la historia
y politica latinoamericanas






“Paz y administracion”:

“Ordem e progresso”

Notas para un estudio comparativo de los
Estados oligarquicos argentino y brasilefho*

El Gobierno se cree inconmovible,
porque se apoya en una montafia de trigo.

Carlos Pellegrini a Lucas Ayarragaray, 1905

[..] como querer que o paulista se interesse e ocupe com a politica
militante em Sdo Paulo? Desvid-lo de suas espléndidas realizacoes
seria, além de criminoso, um contrasenso, a que o seguro

critério e a sua inteligéncia se oporiam irresistivelmente.

Julio de Mesquita Filho, A Comunhdo Paulista, 1922

Los significativos avances de las ciencias sociales latinoamerica-
nas en los afnos recientes parecen haber dejado de lado la preo-
cupacién por el pasado no demasiado inmediato. En general, si
no se ha desdeiado el andlisis histérico, la revisién de los estu-
dios comunes deja muchas veces la impresién de que la historia
de nuestras sociedades comienza alrededor de 1930. Por un lado,
es cierto que la crisis internacional tuvo profundas repercusio-
nes, directas o indirectas, sobre la mayoria de los paises del con-
tinente, a tal punto de transformarse en un hito decisivo para

* Publicado en Revista Mexicana de Sociologia, 44 (4), 1982.
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cualquier intento de periodizacién. En efecto, la crisis pone de
manifiesto las limitaciones de un modelo de desarrollo econémi-
co, que, si bien habian comenzado a evidenciarse en los afios an-
teriores, se erigen en toda su dramaticidad en 1930.

Sin embargo, 1930 no es en si un factor explicativo suficiente.
Es cierto que de las revoluciones y crisis que se abigarran en ese
afo decisivo y en sus inmediaciones surgen, en distintos paises,
nuevos equilibrios politicos y otro modelo de crecimiento eco-
némico, y que se modifica el lugar del Estado en cada una de las
formaciones sociales correspondientes. Pero los analisis han ido
demostrando que, en general, los actores politicos fundamentales
de la década del treinta son los mismos de afios anteriores, indi-
cando que, si bien se han modificado las relaciones de fuerzas, los
factores actuantes contintian vigentes. La crisis de 1930, en nin-
guno de los paises latinoamericanos a los que afecta, provoca la
liquidacién de las clases propietarias agrarias ni preside el pre-
dominio triunfal de una burguesia industrial. El nuevo esquema
de desarrollo econémico, por su parte, surge mas como una res-
puesta a la coyuntura critica de la economia internacional que
como un proyecto deliberado, que pudiera ser referido a los inte-
reses de alguna fraccién de las clases propietarias.

Quién parece haber cambiado es el Estado, que ahora se pro-
yecta en un nuevo espacio politico, abierto por la crisis de he-
gemonia que se profundiza durante la década del veinte, con la
quiebra creciente del bloque de poder y con la prictica oposicio-
nista de fuerzas ajenas al régimen oligarquico. Se trata ahora de
un Estado que, si bien ha tomado distancia con respecto a las cla-
ses dominantes, trata de responder a las condiciones dificiles del
ejercicio de la hegemonia. Durante la década del treinta, el con-
senso activo de las clases dominadas parece un ideal inalcanzable
dentro del espacio de una democracia liberal, y el poder politico
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“Paz y administracion”: “Ordem e progresso”

reposa mds en la coercién directa, el fraude electoral y en la espe-
ranza de la organizacién corporativa de la sociedad.

En la Argentina, 1930 tiene un caricter decididamente re-
gresivo, en tanto el golpe militar del 6 de septiembre cierra una
década y media de Gobiernos radicales, y el periodo mds prolon-
gado de democracia burguesa que ha conocido esa castigada re-
publica en toda su historia atribulada. Sin embargo, el proyecto
corporativo del general José Félix Uriburu pronto se revela un
espejismo sin base real. Es forzado a renunciar a sus ambiciones,
y con su sucesor, el general Agustin P. Justo (exministro de Gue-
rra de Gobiernos radicales), el conservadurismo intenta restaurar
orginicamente la correspondencia entre economia y politica, a lo
largo de una década infame en la que el “fraude patriético’, la co-
rrupcion electoral y la renegociacién de la dependencia con Gran
Bretafa constituyen la base del equilibrio politico. Es un periodo
de hegemonia dificil, durante el cual la industrializacién aporta-
rd nuevos actores al reparto (o, mis bien, otorgard nuevas voces
y roles protagénicos a figuras hasta entonces secundarias), y que
se cierra con el golpe militar del 4 de junio de 1943, donde el co-
ronel Perén ocupa la Secretaria de Trabajo. A nuestro entender,
1943 tiene en la historia argentina un caricter de parteaguas mu-
cho mas decisivo que 1930.

En el Brasil, la revolucién de 1930 se origina en el agrava-
miento de los conflictos entre clases dominantes regionales que,
alrededor de la cuestion de la sucesion de Washington Luiz, aca-
ban por quebrar el ya debilitado equilibrio politico entre las dis-
tintas fracciones territoriales que componen el bloque de poder
de la primera Reptblica. Por un lado, Washington Luiz ha dejado
de representar organicamente a la clase hegemonica, los cafeta-
leros paulistas; por otra parte, los conflictos interoligarquicos se
dirimen ahora por un acercamiento de los disidentes con cuadros
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politicos ajenos al bloque de poder, protagonistas de la més deci-
dida, oposicién al régimen: los tenientes. Si 1930 es mas decisivo
en Brasil que en la Argentina, lo es porque inaugura un espa-
cio de conflicto donde aparecen todos los grandes actores del pe-
riodo anterior, dirimiendo fuerzas o impulsando sus proyectos.
En este sentido, es mas progresivo; sin embargo, es una figura
eminente del antiguo régimen oligarquico, Getulio Vargas suce-
sor de Borges de Medeiros en el Gobierno de Rio Grande do Sul
y candidato presidencial de la alianza interoligarquica disidente,
quien presidira el periodo de hegemonia dificil que se inaugura
con la década.

Otras caracteristicas presenta el periodo abierto en el Perd
por el levantamiento arequipefio del general Sinchez Cerro, el
22 de agosto de 1930. Aqui, mientras la reconstruccién econé-
mica cuenta mucho mads trabajo, la escena politica se presen-
ta fuertemente polarizada. El Estado adopta una decidida accién
represiva, que el general Benavidez continda luego del asesina-
to de Sdnchez Cerro. En la sociedad civil, mientras tanto, se le-
vanta un impresionante movimiento politico popular, el APRA.
El APRA sustenta su programa antimperialista y antioligdrquico
en una amplia base organizativa, y ataca al régimen por distintas
vias, inclusive la insurreccién armada. Recordemos que en una
economia exportadora de productos minerales la crisis tenia re-
percusiones mis profundas que en la costa del Atlidntico; también
que la sujecién personal del campesinado indigena impedia arbi-
trar una salida dindmica. Pero a estas determinaciones estructu-
rales agreguemos otra, netamente politica: el golpe de Sinchez
Cerro no cierra un periodo de democracia burguesa, como sus
coincidentes argentino o brasilefio. La republica aristocritica pe-
ruana acaba en 1919, y desde ese ano hasta 1930 se extiende el
onceno cesarista de Augusto Leguia, que inaugura en el Peru la
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autonomizacién del Estado con respecto a las clases dominantes,
basado en un personalismo populista. Durante este Gobierno
se elabora la obra del primer pensador marxista latinoamerica-
no, José Carlos Maridtegui y el fundador del APRA, Victor Radl
Haya de la Torre, inicia su carrera politica.

Asi, durante los afnos treinta en el Pert se desarrolla el mds
vigoroso movimiento popular de todo el continente. Sin alterna-
tivas econémicas, incapaz de restaurar antiguos esquemas politi-
cos (como en la Argentina) o de ofrecer nuevas propuestas (como
en el Brasil), y enfrentando una organizada presién popular, el
Estado peruano de los afios treinta solo puede echar mano a la
represion.

Entendemos que de esta somera confrontacién de experien-
cias histéricas se pueden extraer dos conclusiones de gran valor
analitico. La primera es que 1930 no parece ser un (re)comienzo
de la historia en los paises latinoamericanos que padecen drasti-
cas transformaciones institucionales alrededor de esa fecha. Mis
bien, la crisis econémica internacional tiene efectos diferencia-
les sobre las distintas economias, que solo se potencian como re-
sultado de una crisis mas decisiva que afecta al conjunto de la
formacién social, llevando a la quiebra de los esquemas politicos
vigentes. La forma en que la crisis se manifiesta, y las alternati-
vas propuestas para superarla, son funcién del proceso histéri-
co anterior, y son las mismas fuerzas sociales preexistentes las
que se enfrentan. El texto teatral ha concluido, han cambiado las
luces, los vestuarios y hasta las dimensiones de la escena; pero
son los mismos viejos actores quienes improvisan ahora su par-
lamento, desconfiando de reojo de los figurantes y del publico,
sonriendo o escupiendo para incitar su temor o su simpatia.

Es hora, entonces, de que el analisis teérico avance por detris
de esa fecha eminente. El Estado (y el estado de cosas) anterior a
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1930 no puede permanecer, para una ciencia social de inspiracién
histérico-estructural, en el mismo nivel de “robinsonismo” te6-
rico en que ciertas corrientes socioldgicas colocan a la “sociedad
tradicional”. El trabajo critico debe ser capaz de diluir la fachada
fetichizada del Estado oligdrquico, poner al descubierto su arma-
z6n y explicar, entonces, su construccion, sus diferencias de esti-
lo y el surgimiento de las grietas que llevaron a su derrumbe o a
su apuntalamiento. De factor explicativo a priori, el concepto de
Estado oligarquico devendrd una nocién problemaitica.

De esta conclusién se deriva también un postulado meto-
dolégico, referido a la importancia estratégica de los trabajos de
analisis histérico-estructural de las sociedades latinoamericanas
en una perspectiva comparativa. Y claro estd, al hablar de una
perspectiva comparativa nos referimos a una comparacién con-
creta, capaz de reconocer y descifrar teéricamente los nticleos
problemiticos que caracterizan y diferencian entre si a cada to-
talidad social. Desde luego, ademds, que al referirnos a una com-
paracion concreta desechamos también todo tipo de abordaje
empiricista-cuantitativista.

El Estado oligarquico y el capitalismo latinoamericano

El término “oligarquia” ha sido usado ampliamente en América
Latina, y no siempre se han tomado los recaudos necesarios para
hacer que este uso tuviera una cierta consistencia tedrica y no
fuera nada mds que una atribucién peyorativa. Lamentablemen-
te, las dimensiones de este trabajo no nos permiten desarrollar
un abordaje sobre este tema, y nos limitaremos a una serie de ra-
pidas constataciones.

Muchas veces, el término “oligarquia” fue utilizado como
sinénimo de clases dominantes agrarias, de donde hablar de
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“Estado oligdrquico”, “régimen oligdrquico”, parece remitir a una
forma politica donde predominan clases sociales de base agra-
ria (Carone, 1975; Bagt, 1975; Boron, 1976). Otra interpretacion,
como la de Sinésio Lépez, considera a la oligarquia compuesta
por dos fracciones, la terrateniente y la financiera. El Estado oli-
garquico estaria caracterizado por una permanente exclusién de
las masas populares, teniendo su fundamento en la violencia ins-
titucional, exclusivamente (Lopez, 1978).

Nos limitaremos a constatar que ambas lineas de interpreta-
cién nos parecen insuficientes, ya que: o bien se hace derivar la
forma de Estado de las caracteristicas de las clases dominantes,
en un sentido un poco ahistdrico, o bien se define una forma de
Estado por las particularidades de un régimen politico, lo que di-
ficulta la posibilidad de generalizacién. Entendemos que el Esta-
do oligarquico debe ser definido en su relacién estructural con su
funcién general en el seno de una formacién social, en tanto fac-
tor de cohesién y reproduccion de la misma, lo que le atribuye su
caracter de “resumen oficial” de la sociedad.

En este sentido, creemos que quién con mis propiedad ha de-
sarrollado el problema del Estado oligdrquico es Agustin Cueva
(Cueva, 1977). Este autor refiere esta forma de Estado a la “via”
peculiar seguida por el capitalismo latinoamericano. En ese sen-
tido, este Estado corresponde al periodo de acumulacién origina-
ria, de acuerdo a lo que él llama de “via oligdrquica dependiente”.
La formacién del capitalismo latinoamericano es presidida por el
establecimiento de producciones de exportacién al volverse pre-
dominantes, estas producciones articulan de alguna manera al
resto de las formas productivas del espacio nacional. Pero en al-
gunos casos (Bolivia, Ecuador son los mas marcados), la produc-
cién de exportacién no posee “efectos de dinamizacién” sobre las
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producciones restantes, donde se reproducen e incluso refuerzan
relaciones precapitalistas.

Y en tanto la aparicién de los elementos constitutivos del
modo de produccién capitalista, y la funcién de dinamizacién de
la acumulacién de capital (las dos formas bésicas en que se pro-
cesa la acumulacién originaria), se hacen en funcién de una vin-
culacién con la divisién internacional del trabajo, y no a partir de
una acumulacién interna de capital industrial, este proceso acen-
tua la matriz desigual y combinada de las formaciones sociales
latinoamericanas.

De ahi el caracter critico de la funcién general que debe cum-
plir el Estado oligdrquico. “Su mayor singularidad parece ser la
de combinar heterogéneos [...] En el centro de ese sistema de des-
igualdades, tensiones y contradicciones, esta el Estado oligarqui-
co, como un Estado dependiente o subalterno” (Ianni, 1977).

En general, podemos decir que este Estado extrae su liberalis-
mo formal de su vinculacién con el sistema capitalista mundial,
en las condiciones de fines del siglo XIX. Su autoritarismo real
no es otra cosa que un producto inevitable de su funcién de acu-
mulacién interna. Hay una funcién de legitimidad, que se ejerce
hacia el exterior y en relacién a las clases dominantes, cuyo logro
mayor se fundamenta en la expansién exportadora. Hay una fun-
cién de dominacidn, que se ejerce implacablemente hacia el inte-
rior y hacia abajo.

Y creemos que una caracteristica basica del Estado oligar-
quico se refiere a su relacién con las clases dominantes: en tanto
la expansién exportadora no ha creado una solidaridad organi-
ca entre estas clases, la articulacién del bloque de poder se rea-
lizard en y a través del Estado. La unidad del bloque de poder
serd netamente politica, y la unidad del Estado aparecera como la
unidad condensada de las clases dominantes que constituyen su
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estructura. De alli, el sistematico predominio del Ejecutivo. De
alli, también, la funcién del poder legislativo como lugar de arti-
culacién de clases dominantes regionales. De alli, por dltimo, la
sobrevivencia de autonomias o “hegemonias territoriales” de ex-
presion regional o local.

No podemos extendemos sobre este punto. Preferimos pa-
sar al analisis concreto de dos formaciones sociales, Argentina
y Brasil. Creemos que nuestro esquema interpretativo se ajus-
ta razonablemente a las experiencias nacionales de ambos pai-
ses, a partir de los cuales, fundamentalmente, ha sido elaborado.
Somos conscientes de nuestras limitaciones y del caricter pro-
visorio de nuestras afirmaciones; desconfiamos, también, de las

generalizaciones excesivas.

Diferencias historicas y similitudes estructurales:
la base de una comparacion

En una primera constatacién, podria decirse que Argentina y
Brasil representan, hasta el siglo XIX, arquetipos de situaciones
histéricas opuestas. En efecto, mientras Brasil ocupa un lugar
central en el sistema colonial portugués, “[...] ningin otro pais
de lengua castellana serd mas diferente del Brasil que la Argenti-
na, que permanecié como area marginal en el interior del siste-
ma colonial espafiol durante buena parte del periodo” (Weffort,
1978, p. 86).

En efecto, la formacién social brasilefia se inserta desde sus
origenes en la dindmica del intercambio internacional. Bajo el es-
timulo del capital mercantil, se organiza su sistema productivo
hacia la obtencién de valores de cambio para ser colocados en el
mercado internacional. La unidad productiva serd la plantacién
esclavista, cuya presencia presupone la vigencia de una corriente
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comercial distinta de las exportaciones: el trafico de esclavos des-
de las costas de Africa. La misma reproduccién ampliada del sis-
tema econdmico, por lo tanto, exigia una vinculacién estrecha y
permanente con el comercio internacional.

Tendremos entonces en el Brasil una temprana produccién de
exportacion, diversificada regionalmente a la largo de una am-
plia costa, que otorgaba acceso directo y permanente al mercado
internacional, basada preponderantemente en el trabajo esclavo.

A estas caracteristicas de la formacién social brasilefia, en
términos de su estructura productiva, se suma otra, de nivel
especificamente politico. Es sabido que Brasil es el unico pais
latinoamericano que adopta, luego de la independencia, un Go-
bierno mondarquico (con la excepcién del fugaz, pero no por eso
menos anecddtico imperio mejicano de Agustin de Iturbide). Por
detras de esta constatacion empirica subyace un hecho muy sig-
nificativo: el aparato de Gobierno colonial y las clases aristocra-
ticas sobrevivieron a la independencia priacticamente incélumes.

Brasil permanece al margen del vendaval revolucionario que
inflama a sus distantes vecinas. Por el contrario, la independen-
cia toma la forma, casi, de un acuerdo palaciego, que permite la
substancia del aparato de dominacién politica y social preexisten-
te. Por lo tanto, el problema de la formacién del Estado brasilefio
se coloca desde sus origenes en una situacién histérica incompa-
rable con la del resto de los paises latinoamericanos. El centra-
lismo imperial actuara como unificador politico de la formacién
social, impulsada hacia el fraccionamiento por ausencia de una
produccién predominante que unifique organicamente sus bases
econémicas. La precoz formacién del Estado brasilefio y la esta-
bilidad politica resultante, otorgan un grado de profesionaliza-
cidn a sus categorias sociales (burocracia, fuerzas armadas), que
no tiene equivalentes en otros paises del continente.
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El actual territorio argentino, por su parte, se mantiene du-
rante la colonia en una posicién subsidiaria del llamado “espa-
cio peruano” vasto complejo econémico organizado alrededor de
la mineria potosina (Sempat Assadourian, 1972). El agotamien-
to progresivo de la mineria, y las tendencias del mercado inter-
nacional a partir de la revolucién industrial inglesa, provocan el
debilitamiento de los vinculos econémicos en el interior de ese
espacio, y el surgimiento de Buenos Aires como centro de poder
politico y econémico. Ya a comienzos del siglo XIX, la prosperi-
dad de Buenos Aires debera mucho a sus exportaciones de carne
seca con destino a las plantaciones esclavistas de Brasil y Cuba.

La independencia detona un largo proceso de luchas inter-
nas, donde las contradicciones interregionales aportan la dina-
mica fundamental del conflicto. En el centro del problema estd la
vinculacién privilegiada de Buenos Aires en relacién con el co-
mercio internacional, que le otorga recursos econémicos y politi-
cos muy superiores a los del resto de las provincias.

Al impulso del estimulo externo se consolida un bloque pro-
vincial bonaerense, bajo la hegemonia de los grandes ganaderos.
El Estado provincial cumple tareas de importancia decisiva para
el establecimiento de una produccién ganadera de exportacién,
tales como el reparto de tierras, el disciplinamiento de la mano
de obra y la defensa de la frontera indigena.

Hacia mediados del siglo XIX, cuando se estd estructurando
el comercio internacional imperialista y surge una demanda es-
table y prometedora en los mercados europeos, los terratenientes
bonaerenses establecen una alianza con los ganaderos del lito-
ral, que también se beneficiarin de la integracién orgénica de la
economia argentina en el sistema internacional. Se instaura en-
tonces un bloque regional, que es la base de la formacién del Es-
tado nacional argentino. Mediante una politica de alianzas con
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las oligarquias provinciales y de represion de disidentes (en gran
parte a cargo del ejército de Buenos Aires), se establece un blo-
que de poder de dimensién nacional, en una suerte de “amplia-
cién” del Estado de Buenos Aires. De alli que, en cierto sentido,
Buenos Aires cumple en este proceso una funcién “piamonte-
sa’, equiparable a la desempefiada por el reino del Piamonte en
la unificacién italiana, el Risorgimento tan bien analizado por
Gramsci (Gramsci, 1974).

En el caso argentino, entonces, tenemos un irea marginal
dentro de las corrientes comerciales internacionales, que luego
de la ruptura del vinculo colonial pasa por una prolongada crisis
hegemonica, expresada en el fraccionamiento politico y en con-
flictos armados que se arrastran durante décadas, hasta que las
clases propietarias mas ligadas a la economia mundial consiguen
imponer su hegemonia e instaurar un bloque de poder. Las dife-
rencias con el caso brasilenio saltan a la vista.

Pero otra diferencia fundamental surge en el anilisis de la
estructura productiva de ambos paises. La produccién predo-
minante en el caso brasilefio es la agricultura de exportacién, la
plantacién tropical que utiliza predominantemente trabajo escla-
vo. En la Argentina, en cambio, predomina el latifundio gana-
dero, tipo de organizacién productiva que utiliza escasa fuerza
de trabajo. La poblacién rural es de caricter errante y fronteri-
z0, duefa de sus medios de trabajo y de movilidad, ajena absolu-
tamente a la agricultura, y capaz de participar activamente en las
luchas por la Independencia y, mas tarde, en los prolongados con-
flictos internos.

Desde un punto de vista histérico-genético, podria decirse
que los Estados argentino y brasilefio son productos de procesos
tan disimiles que toda comparacién entre ambos parecera ociosa.
Sin embargo, entendemos (y alli reside nuestra hipétesis bésica)
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que a pesar de tan marcantes diferencias histéricas, el lugar res-
pectivo de cada Estado en el interior de ambas formaciones so-
ciales es equiparable, en tanto deriva de su funcién general. A tal
punto esto nos parece evidente, que postulamos su consideracién
como perteneciente a una misma forma de Estado, a la que deno-
minamos Estado oligarquico, y a cuyas caracteristicas generales
ya hicimos referencia.

La funcién general del Estado es la de constituirse en factor
de cohesién de una formacién social, sintetizando en su unidad
el conjunto de contradicciones que se derivan de su caracter des-
igual y combinado. Es en este sentido que el Estado aparece como
el equilibrador permanente de un sistema naturalmente desequi-
librado por sus propias tendencias de desarrollo. Esta funcién ge-
neral sufre las determinaciones de la totalidad social de que el
Estado forma parte, que marcaran su lugar, su forma, y también
las modalidades en que esa funcién general serd ejercida.

Esta funcién general del Estado es propiamente politica; de
este caracter derivan las modalidades particulares de la interven-
cién del Estado en la economia, asi como su practica ideolédgica.
Acerquémonos ahora a nuestro objeto de andlisis, el Estado oli-
garquico histéricamente vigente en la Argentina a partir de 1880
y en Brasil desde la proclamacién de la Republica, en 1889.

¢Cual es la funcién general de estos Estados? En primer lugar,
tratandose de un Estado de clase, su funcién bésica es la de ase-
gurar el mantenimiento y reproduccién del régimen de apropia-
cién de los medios de produccion, en el sentido mas amplio, del
cual se deriva la divisién de sociedad de clases. En cuanto a esta
funcidn, el Estado oligirquico no se diferencia de otros Estados
de clase.

Pero el problema fundamental para la cohesion de las for-
maciones sociales argentina y brasileiia en el momento que nos

35



Héctor Alimonda

ocupa, garantizado el régimen de apropiacion privada de los me-
dios de produccion, se referia mas bien a la unidad de las clases
dominantes, lo que remite al interrogante a la relacién del Estado
oligdrquico con el bloque de poder.

En efecto, se trataba de garantizar la articulacién, en un mis-
mo bloque de poder, de clases dominantes que ejercian hegemo-
nias territoriales sobre un espacio econémico disgregado. A la
disgregacién econdmica, a la falta de ligazén organica entre las
distintas regiones econdmicas, se correspondia una marcada dis-
persién de poder politico. Al mismo tiempo, el problema de la
unidad se planteaba en términos hegemoénicos mas generales, en
tanto la unidad del bloque de poder debia hacerse bajo el predo-
minio de una fraccién territorial de las clases propietarias, basa-
do en la actividad exportadora fundamental.

El Estado oligirquico constituira el bloque de poder, de tal
forma que su propia unidad expresara la unidad de las clases do-
minantes. De alli que solo muy trabajosamente el Estado podri
autonomizarse con respecto a estas clases, y que la politica hacia
las clases subordinadas fuese siempre predominantemente la re-
presién antes que la bisqueda de consenso. Es un Estado fuerte,
en tanto concentra el poder del conjunto de las clases dominan-
tes; es al mismo tiempo fragil, ya que no puede formular una po-
litica hegemonica en relacién a las clases subordinadas.

Puede comprenderse ficilmente, entonces, por qué ambas
constituciones (la argentina de 1853 y la brasilefia de 1891) es-
tablecian para el Estado una estructura federal. El federalismo,
bastante mds acentuado en Brasil que en Argentina, en funcién
de las diferencias estructurales de ambas formaciones sociales,
era la féormula politica que permitia la compatibilizaciéon de las
distintas dominaciones regionales en un espacio politico mas
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amplio, configurado por el Estado nacional, donde se ejercia la
hegemonia de la fraccién mas poderosa.

La formacién del Estado nacional presuponia también la or-
ganizacién de los estados provinciales. ;Eran estos la forma en
que el Estado nacional (y por su intermedio, el poder de la frac-
cién hegeménica) se hacia presente en el 4mbito regional? O, por
el contrario, ¢se trataria de los organizadores politicos de los ele-
mentos dominantes en el bloque regional, destinados a com-
patibilizar el ejercicio de su poder con una hegemonia que los
trascendia, y a cuya interferencia era necesario, a veces, poner
limites? sincluso fuera de los limites provinciales? La respuesta
solo puede provenir de andlisis concretos, y seguramente no es-
tard en ninguno de estos extremos. No solamente variard de un
pais para otro, sino de una regién a otra del mismo pais. Sin em-
bargo, si no basaran el examen de las atribuciones reservadas a
cada Estado por la Constitucidén nacional respectiva, la experien-
cia histdrica pareceria indicar que Argentina se aproxima mads
del primer caso, mientras que en Brasil se generaliza la segunda
posibilidad.

El caricter de expresién de la unidad hegemoénica del bloque
de poder que constituye el Estado oligdrquico se manifiesta neta-
mente en su estructura institucional. En ambos paises, el poder
legislativo estd compuesto por dos cimaras: el Senado, con repre-
sentacién igual para cada unidad de la federacion (una reunién de
“notables” provinciales, un verdadero dmbito de intercomunica-
cién oligdrquica), y una cdmara de diputados, con representacién
proporcional a la poblacién, con lo que las regiones hegemonicas,
de vigoroso crecimiento al estimulo de sus exportaciones, iban
adquiriendo progresivamente mayor representacién. La cuspide
institucional del Estado estaba ocupada por un presidente, con
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amplias atribuciones constitucionales, en tanto representaba la
unidad del Estado.

Ya hemos dicho que el Estado oligarquico extrae su legitimi-
dad de su invocacién a los intereses generales de la nacionalidad,
que supuestamente representa. En tanto su estructura institucio-
nal responde al modelo tipico de republica liberal, recurre perio-
dicamente al mecanismo electoral para proceder a la renovacién
de mandatos. Veamos ahora dos consecuencias importantes, en
el ambito de la prictica politica, que surgen de la adecuacién de
la estructura institucional de inspiracion liberal a las condiciones
concretas de existencia de ambas sociedades.

En primer lugar, el predominio del ejecutivo, en tanto ex-
presaba la unidad del Estado, otorgaba al presidente un poder
decisivo en lo referido a la designacién de su sucesor, y, conse-
cuentemente, también en lo que se refiriera al éxito electoral del
candidato. El presidente es, sin lugar a dudas, un Gran Elector.

Pero, al mismo tiempo, para garantizar el éxito de la sucesion
presidencial (y en dltima instancia, de la propia gestiéon de Go-
bierno), el ejecutivo nacional estd obligado a sostener un com-
plejo sistema de alianzas con los poderes provinciales, que le
otorgaran el apoyo necesario a cambio de las acciones u omisio-
nes del poder central. En cada unidad de la republica, el poder
politico institucional se concentra en la figura del gobernador.
Es asi que el presidente argentino Julio Roca (1880-1886 y 1889-
1904) ejerce la magistratura apoyado en la Liga de Gobernadores,
que ha organizado prolijamente; de la misma forma, el paulista
Manuel de Campos Sales (1898-1902) inaugura en Brasil la “po-
litica de los gobernadores”, la verdadera base politica del Estado
durante la Primera Reptublica.

De estas circunstancias se deriva, casi naturalmente, un efec-
to caracteristico: la inexistencia de partidos politicos a nivel
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nacional. En efecto, es la propia estructura del Estado quién
cumple la funcién de organizacién y representacion politica que
en un régimen republicano clisico estd a cargo de los partidos
politicos, Los partidos politicos solo tienen dimensién regional,
y aun asi, no pasan de ser agencias electorales, sin bases progra-
maticas reales.

Luego de esta méds que somera exposicién de las modalida-
des con que el Estado oligirquico cumple su funcién propia-
mente politica, veamos ahora el estilo de su intervencién en la
economia.

Su funcién econémica primordial estd dictada por los inte-
reses de la fraccién hegemonica. Se trata de favorecer el afianza-
miento de una produccién exportadora determinada, que ligara
mas estrechamente al conjunto de la formacién social con el sis-
tema productivo mundial. Ese proceso es también el del estable-
cimiento del predominio del modo de produccién capitalista, por
medio de la internalizacién de su reproduccién ampliada. Cla-
ro estd, hablar del predominio del modo de produccién capitalis-
ta no significa hacerlo en términos de su expansion cuantitativa;
su presencia no se agota en la magnitud del trabajo asalariado,
sino que se manifiesta, ademds, por medio de la reposicién y
creacién de relaciones de produccion no capitalistas, en caracter
subordinado.

El Estado, (sea el Estado nacional, sean los Estados provincia-
les de las regiones exportadoras) asume una accién decidida en el
ambito econémico, sin abandonar por eso su estructura liberal.
No se trata solamente de la creacién de ordenamientos legales e
institucionales que otorgan el marco apropiado a la expansién
capitalista, sino de intervenciones estructurales, que redefinen el
conjunto de las relaciones sociales.
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Varios economistas han sefialado que la expansién de una
produccién de exportacion en ese periodo era funcién de la dis-
ponibilidad de factores de produccién (tierra, mano de obra,
capital) (Levin, 1971). Pero la expansion capitalista no exige so-
lamente disponibilidad de factores de produccidn, sino que es
necesario que esos factores se presenten en determinadas condi-
ciones histdricas: la tierra debe ser objeto de apropiacién privada
y la fuerza de trabajo debe estar separada de la propiedad de los
medios de produccién.

Es este un tema sustantivo, que no tenemos condiciones de
desarrollar en el presente trabajo, pero que ha sido abordado en
un texto reciente de manera notable (Martins, 1979). Nos limita-
remos a decir que, tanto en Argentina como en Brasil, la expan-
sioén exportadora cuenta no solamente con abundancia de tierras,
sino con una frontera de tierras libres (libres no en el sentido ab-
soluto del término, como desierto deshabitado, sino libres para el
capital, con un tipo de ocupacién humana que era muy ficilmen-
te reemplazable por un régimen de apropiacién privada).

El Estado oligdrquico promueve la apropiacién privada de
la tierra por parte de la clase hegemoénica, utilizando incluso la
fuerza militar para cerrar la frontera de tierras libres. Como ya
habia constatado Wakefield, la apropiacién privada de todas las
tierras disponibles era la condicién indispensable para la instau-
racién del capitalismo en los espacios econémicos de la periferia
del sistema productivo mundial. Asi, tanto los esclavos libertos
como la inmigracién masiva promovida por el Estado encontra-
ran las tierras ya apropiadas. La apropiacion privada de la tierra
tiene su contrapartida en la desapropiacién (presente o futura) de
la fuerza de trabajo, que quedaré disponible como una masa de
maniobra para el avance del capitalismo en el campo. Este avance
no solamente expandira el trabajo asalariado, sino que redefinira
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antiguas relaciones de produccién no capitalistas o, incluso, crea-
rd otras nuevas, como el régimen de colonato en la plantacién
cafetalera.

El Estado interviene en el dambito econémico de una mane-
ra especifica, la que posibilita que la tierra y la fuerza de trabajo
se presenten frente al capital en las condiciones necesarias para la
instauracion del predominio capitalista.

Por otro lado, el Estado también actta con una eficacia par-
ticular en lo que se refiere al financiamiento de la produccion,
sea directamente, por medio de créditos, o del sostenimiento de
los precios (como el caso de la valorizacién del café), o de ma-
nera indirecta, por via del sistema impositivo y de la redistribu-
cién de ingresos implicada en su aplicaciéon. Ademis (y esto es
decisivo) es el Estado quién atrae al capital extranjero, utilizando
suscripciones en las plazas financieras internacionales, garanti-
zando utilidades, respaldando préstamos y orientando su politica
econdmica en ese sentido.

Otra politica especifica con la que el Estado oligarquico
apuntala el establecimiento y expansion de la principal activi-
dad exportadora es la construcciéon de obras publicas, especial-
mente aquellas que constituyen la infraestructura de transportes
indispensable (ferrocarriles y puertos). La politica ferroviaria,
en especial, se vincula con todos los grandes temas del perio-
do. El ferrocarril es la “industria motriz” del capitalismo de fi-
nes del siglo XIX; su construccién se vincula estrechamente con
la implantacion del predominio capitalista en las formaciones so-
ciales periféricas (Baran-Sweezy, 1968; Rey, 1976; Zermefo Gar-
cia, 1977). En los casos histéricos que nos ocupan, es una forma
preferida de penetracién del capital financiero; también se rela-
ciona con la politica de tierras, con la difusién del trabajo asala-
riado, con la subordinacién de los productores directos y, en el
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caso argentino, con el establecimiento de la agricultura y la pro-
gresiva integracion econémica (Ferns, 1972; Ansaldi, 1978; Ba-
ldn, 1978).

Sobredeterminada por su funcién propiamente politica, la
modalidad en que el Estado oligirquico ejerce su funcién econé-
mica expresa netamente la hegemonia de una determinada frac-
cién de clases propietarias. Pero recordemos también que este
Estado es el articulador politico del bloque de poder, y, por lo
tanto, su estructura y sus practicas especificas son manifestacio-
nes de la unidad de las clases dominantes, que él mismo constitu-
ye. Las acciones y las omisiones del Estado oligarquico se refieren
también a los intereses particulares de otras fracciones de las cla-
ses dominantes.

En ese sentido, la practica politico-econémica del Estado
argentino parece mas contemporizadora que la del brasilefo,
mucho mis cautivo de la hegemonia cafetalera. El caso de la pro-
duccién azucarera resulta bastante ilustrativo. El Estado nacional
argentino apoya el establecimiento de una especializacion azuca-
rera en las provincias del noroeste, por medio de créditos, de la
politica ferroviaria y del mantenimiento de impuestos a la entra-
da del azucar brasilefio. En Brasil, por el contrario, el apoyo del
Estado nacional a la industria azucarera del nordeste, es episddi-
ca (los empréstitos del Barén de Lucena al comienzo de la rept-
blica), siendo mds decisiva la participacién del Estado provincial.
Volveremos sobre este punto, que a nuestro entender posibilita
una interesante perspectiva comparativa.

En el nivel ideolégico, el Estado oligarquico debe crear su
propia legitimidad, en tanto se presenta como representante
de una unidad nacional siempre problematica. Para eso, deberi
echar mano de un orden simbdlico-ideolégico que se organizaba
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coherentemente como una cosmovisiéon organica de las clases
propietarias.

El Estado extraia su legitimidad del consenso de la ciuda-
dania, los ciudadanos eran aquellos capacitados para vislum-
brar los altos intereses de la nacionalidad, por sus prerrogativas
de riqueza y cultura. Era un liberalismo iluminista, que justifi-
caba el monopolio del poder politico por parte de los “mds cul-
tos e ilustrados”, y una orientacién econémica que propendia a la
integracién mas estrecha posible con la economia internacional,
en tanto los intereses de la fraccién hegemonica se presentaban
como los intereses generales de la sociedad.

El complemento de este liberalismo elitista, en términos de
filosofia social, era el progresismo de corte positivista, que vis-
lumbraba un futuro de evolucién y progreso indefinido, confia-
do en la expansién de las exportaciones: “O café d4 para tudo”. La
sociedad civil era el &mbito del consenso y del trabajo, y las bon-
dades del crecimiento econémico, al beneficiar las regiones mas
favorecidas, acabarian con las tensiones sociales. Las divergen-
cias quedaban limitadas al ambito de la sociedad politica, como
cuestiones reservadas a los iniciados o los poderosos.

Sin embargo, dentro del mismo tono ideolégico comun
a ambos paises, el Estado argentino ejerce una accién educati-
va realmente importante, sobre todo en términos de instruccién
primaria, que contrasta con la inercia de la politica educativa
brasilefia, por lo menos hasta los afios veinte. Creemos que esto
puede atribuirse a: a) mayor homogeneidad, mayor desarrollo de
relaciones capitalistas y mayor grado de urbanizacién de la so-
ciedad argentina; b) la mayor afluencia de inmigrantes extran-
jeros estimulé una politica tendiente a integrarlos por medio del
sistema educativo; c) las condiciones en que las clases dominan-
tes argentinas ejercian su hegemonia les posibilitaba orientarse
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a la fundamentacién del consenso, por via del aparato escolar,
tratando de articular su discurso ideolégico, con el sentido co-
mun de las clases subordinadas, mientras que en Brasil, el domi-
nio de la clase reposaba sobre bases mas fragiles y, por ende, mis
represivas; d) en la Argentina, la educacién primaria constitu-
ye un dmbito de amplia intervencién del Estado nacional, mien-
tras que en Brasil se mantiene como un atributo de los Gobiernos
provinciales.

La educacién secundaria y superior, por su parte, presenta
practicamente el mismo panorama en ambos paises. Con escasas
excepciones, se desalienta la formacién técnica, y se tiende ha-
cia el “bachalerismo”, la formacién de intelectuales orgdnicos del
bloque oligarquico.

Diferencias estructurales y formas de crisis

Si hay un periodo en que ambos Estados oligarquicos presentan
marcadas similitudes estructurales, el anélisis de su evolucién
histérica muestra rasgos netamente diferenciales en su momen-
to de crisis. El régimen oligarquico argentino comienza a ser de-
safiado, desde la ultima década del siglo XIX, por un vigoroso
movimiento civico, el radicalismo, que protagoniza varias insu-
rrecciones con apoyo militar. Su dirigente maximo, Hipdlito Iri-
goyen, define su programa como siendo el estricto cumplimiento
de la constitucion de 1853, el perfeccionamiento del sistema elec-
toral y la honestidad administrativa. La reforma electoral del pre-
sidente Roque Sdenz Pena permite el triunfo de Irigoyen en 1916,
y los Gobiernos radicales se suceden hasta 1930, en que el segun-
do mandato de Irigoyen es interrumpido por un golpe militar.
Nada de esto sucede en el Brasil. Durante toda la Prime-
ra Republica, las crisis politicas se originan en disidencias
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interoligdrquicas, y las irrupciones de las clases subordinadas en
la escena politica tienen siempre un caracter aislado y episddico.
En la década del veinte se va configurando la crisis, manifestada
en las medidas de centralizacién del poder y en los sucesivos le-
vantamientos de la oficialidad joven que no llegan a resquebrajar
el régimen oligarquico. Son las disidencias oligarquicas las que
llevan a la revolucién de 1930, que clausura el periodo.

Suponemos que la explicacion de esta evolucién histérica tan
diferenciada no puede buscarse en el Estado, si bien él es el pun-
to privilegiado para descifrar el conjunto de contradicciones, en
tanto “resumen oficial” de la sociedad. Tampoco podremos expli-
car el proceso de transformacién del Estado oligarquico a través
de la trayectoria de la crisis. Es cierto, como decia Gramsci, que
un proceso histdrico es testimonio de si mismo; la trayectoria de
la crisis tiene un valor heuristico en si mismo, pero no puede to-
marse como factor explicativo suficiente sin diluir la tarea teéri-
ca en el mds puro historicismo.

El lugar del Estado y las formas histéricas en que se procesa
su crisis otorgan las pistas que nos remiten al ambito mds amplio
en que debe buscarse su explicacién: el de las determinaciones
generales que constituyen el conjunto de la totalidad social de
que forman parte. Arriesgaremos a continuacién una enumera-
ciéon de estas determinaciones, sin pretender agotarla y remar-
cando su cardcter hipotético y, por ende, provisional.

A) Las formas diferenciadas de integracion en el mercado mundial

Tanto Argentina como Brasil se vinculan con el mercado mun-
dial en condiciones sumamente ventajosas, por lo menos en
términos relativos. En ambos casos, la produccién de expor-
tacién estaba bajo control de una clase nacional, y consistia en
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mercancias de amplia aceptacién en el mercado mundial. Las
exportaciones argentinas de productos agropecuarios de clima
templado permitian la percepcion de una renta diferencial inter-
nacional, una participacién en el reparto de la plusvalia generada
en Europa (Ramos, 1970; Laclau, 1969). Brasil, por su parte, goza
de una virtual situacién de monopolio en la oferta mundial de
café, que beneficia a su produccién, hasta la proclamacién de la
republica, con un virtual precio de monopolio (Gorender, 1978).

Pero lo que llama inmediatamente la atencién es la diversi-
ficacién de las exportaciones argentinas, en contraste con la de-
pendencia brasileiia de las exportaciones de un solo producto; si
Brasil aporta mas de la mitad de la produccién mundial de café,
lo hace al precio de transformarse en monoexportador.

Observemos, también, que la mayor elasticidad de la econo-
mia argentina frente a los estimulos externos, en virtud de la di-
versidad de exportaciones, es ain mayor internamente, por dos
razones.

En primer lugar, la agricultura cerealera surge en Argenti-
na como una produccién subordinada orgianicamente a la pro-
duccién ganadera, a cargo de arrendatarios que entregan las
tierras luego de tres anos ocupadas ahora por pasturas para el
ganado. Por lo tanto, por lo menos en teoria, el propietario ar-
gentino tiene, todos los afnos, la opcion alternativa de alterar las
proporciones en que sus tierras estin dedicadas a la ganaderia o
a la agricultura, lo que a todas luces es imposible para el produc-
tor cafetalero.

Pero, ademais, el mercado interno argentino, que se expan-
de dindmicamente al ritmo de las exportaciones, es por sus pro-
pias pautas de consumo un destinatario natural de la produccién
agropecuaria. De esa forma, quedaba abierta la posibilidad alter-
nativa de una realizacién interna del valor producido, en caso de
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dificultades en el sector externo. Esta alternativa estaba cerra-
da para el productor brasilefio, ya que la demanda interna de café
era necesariamente limitada. Esta caracteristica diferenciada en-
tre ambas formaciones sociales no se refiere solamente al tipo de
produccién, sino también al grado de predominio de capitalismo,
por lo que volveremos sobre ella mas adelante.

Los cuadros siguientes permiten apreciar la marcada diversi-
ficacion de las exportaciones argentinas, en contraste con la es-
pecializacién brasilefa.

Cuadro I. Composicion de las exportaciones argentinas, en porcentajes

1880-84 1893-94 1900-04 1910-14 1925-29
Carnes 51 6,6 77 9,8 15,4
Lanas 58,1 277 22,0 12,9 8,2
Cereales 52 30,5 44,6 47,5 55,9
Otros 31,6 35,2 25,7 29,8 20,5
100 100 100 100 100

Fuente: Carlos Diaz Alejandro, Ensayos sobre la historia econdmica argentina,

Amorrortu, Buenos Aires, 1975.

Cuadro Il. Composicion de las exportaciones brasilefias, en porcentajes

1881-90 1891-1900 1901-10 1911-13 1924-28
Café 61,5 64,5 52,7 61,7 72,5
Caucho 8,0 15,0 25,7 20,0 2,8
Otros 30,5 20,5 21,6 19,3 247
100 100 100 100 100
100 100 100 100 100

Fuente: Paul Singer, “O Brasil no contexto do capitalismo internacional” en
Histéria Geral [...], difel, Sdao Paulo, 1977.
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En tanto nuestro interés es una lectura sociopolitica de estas ci-
fras, no podemos dejar de aclarar que el caucho estaba muy lejos
de tener, para el conjunto de la formacién social brasilefia, la sig-
nificaciéon que los datos del Cuadro II podrian sugerir. Se trataba
de una explotacion itinerante en la selva amazénica, una simple
recoleccién que carecia de efectos multiplicadores sobre el resto
de la economia brasilefia, como no fuera la absorciéon de campe-
sinos nordestinos.

Ahora bien, ya en la primera década republicana el café co-
mienza a arrastrar una crisis crénica. El precio internacional del
café, de un indice 100 en 1889 y 113 en 1890, llega a 41 en 1898,y
continda bajando en los afios posteriores (Fausto, 1977). En 1902,
Carlos Botelho, que llegaria a ser secretario de agricultura del es-
tado de San Pablo, exponia en un articulo en el Correio Paulistano
la critica situacién de los fazendeiros del café: “Es sabido que nos
entregamos amarrados a los destinos de la monocultura, sin pre-
visién alguna de sus funestos resultados. Para colmo de infelici-
dad, el vegetal que nos ocupa es de los mads rusticos en cuanto a
cuidados, en el consumo de la técnica agronémica, en la aplica-
cién de la mecanica rural”. Hacia una invocacién al desarrollo de
la policultura, “que la monocultura cafetalera no nos ha permi-
tido ensayar”, y atribuia la culpa de la situacién a los colonos in-
migrantes y su ambicién desmedida. {Un argumento pintoresco!
(Beiguelman, 1968).

La crisis crénica del cultivo del café lleva a que el Estado deba
intervenir directamente en la produccién, a través de la regula-
cién de la oferta, y a que se ponga en practica la conocida politica
de valorizacién del café, destinada a mantener los precios inter-
nacionales. La politica de valorizacién contribuyé a subordinar
estrechamente al Estado brasilefio y a la produccién cafetale-
ra al capital financiero internacional, recortando fuertemente su
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autonomia. Pero lo que nos interesa destacar aqui son sus efectos
politicos internos.

Esta politica de valorizacién, dictada por la hegemonia de la
burguesia cafetalera, determinaba la modalidad de intervencién
econdmica del Estado brasileiio. Por su intermedio, el conjunto
de la sociedad financiaba la produccién de café. Mientras el Es-
tado participaba en la misma posibilidad de realizacién del valor
contenido en las mercancias de exportacién, en el caso brasile-
no, el Estado argentino permanecerd como un garante exterior
del proceso de acumulacién que se desarrolla en la sociedad civil.
Podemos entonces arriesgar nuestra:

Primera Hipétesis: El Estado oligarquico brasilefio se ve forzado
a intervenir sobre la economia para garantizar la misma posi-
bilidad de realizacién de los valores de cambio exportables. Por
lo tanto: a) su lugar en el conjunto de la formacién social es mu-
cho mads decisivo; b) estd mucho mas cautivo de la fraccién he-
gemonica (y también del capital financiero internacional) que el
Estado argentino; c) el problema del control del aparato del Es-
tado deviene mucho mds estratégico para la reproduccién de las
relaciones sociales fundamentales en Brasil que en la Argentina;
d) el Estado brasilefio tiene grados de libertad mucho menores
que el argentino, tanto para compatibilizar en su prictica los in-
tereses de otras fracciones de las clases dominantes como para
implementar politicas de integracioén de sectores propietarios no
oligdrquicos y de clases subordinadas, lo que implicaria un grado
apreciable de autonomia.
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B) Distintos grados de predominio del modo de produccion capitalista

Sefialamos con anterioridad la diferencia bésica existente, en el
nivel de relaciones de produccién, entre las producciones predo-
minantes en ambas formaciones sociales. En Brasil predomina la
agricultura esclavista, mientras que en las regiones exportadoras
argentinas la ganaderia extensiva se expande sin grandes reque-
rimientos de mano de obra.

Muy esquemiticamente, podemos decir que mientras en Bra-
sil el capitalismo encontrd la presencia secular de relaciones de
produccién no capitalistas, expresada en un cadtico conglome-
rado social de esclavos libertos, agregados, colonos y otras cate-
gorias, la infancia del capitalismo argentino transcurrié en un
medio social donde la regla era una escasa densidad de poblacién,
dedicada muy episédicamente a la agricultura y, por lo tanto, no
ligada a los medios de produccién (la tierra), sino a lo sumo a la
unidad econémica (la estancia).

Pero, ademds, la misma forma de implantacién de la reproduc-
cién ampliada del capital en la sociedad argentina exigi6é una re-
posicion y recreacién de relaciones de produccién no capitalistas
mucho menos significativa que la vigente en Brasil. Si en la ganade-
ria regia el trabajo asalariado, el arrendatario cerealero de la pam-
pa himeda conseguia, con alguna frecuencia, emplear fuerza de
trabajo asalariada y transformarse en un arrendatario capitalista.

En la regién exportadora argentina, la pampa himeda, el
capitalismo siguié una via de desarrollo mds cldsica que en las
regiones equivalentes brasilefias, en una dindmica que era pro-
ducto de las determinaciones particulares en que se procesé su
implantacién. Al mismo tiempo, el predominio del capitalismo
llegb a ser mas amplio para el conjunto de la formacién social.
Volveremos sobre esto.
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Lo que queremos destacar aqui constituye nuestra:

Segunda Hipdtesis: Al ser mayor la extensién y el predominio del
modo de produccién capitalista en el conjunto de la formacién
social argentina, en consecuencia, era menor la importancia de
lo politico (en general) y del Estado para garantizar la reproduc-
cién de las relaciones de produccién fundamentales. De alli que
el Estado argentino pudiera liberarse con mds facilidad de las de-
terminaciones econémicas y clasistas mas inmediatas, y adquirir
un espacio propio de autonomia. De alli también que el conflicto
politico adquiriera formas mds caracteristicamente asimilables a

las de los paises del capitalismo central

C) Diferencias en la division regional del trabajo y en la unidad del
bloque de poder

El establecimiento de relaciones de produccién capitalistas supo-
ne, como es sabido, la aparicién del trabajo libre, es decir, priva-
do de sus propios medios de subsistencia. Por lo tanto, es ficil
comprender que la expansién del predominio capitalista en una
formacién social implicara el desarrollo de una produccién de
mercancias destinadas a la reproduccién de la fuerza de trabajo;
produccidn esta que puede o no asumir caracter capitalista.
Ahora bien, no tenemos datos que indiquen con precisién la
significacion del trabajo asalariado en Argentina y en Brasil en
el periodo que nos ocupa. Sin embargo, nuestro interés, en este
momento, se orienta a evaluar su importancia en tanto mercado
para la produccién agricola, podemos utilizar indicadores confia-
bles. Puede aceptarse que el porcentaje de poblacién urbana y la
distribucién de la poblacién econémicamente activa por sectores
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de actividad den una inferencia aproximada de las dimensiones
de un mercado capitalista para la agricultura.

Los datos referidos a la distribucién de la poblacién por ra-
mas de actividad sugieren también la dimensién del mercado ca-
pitalista para la actividad agricola, que deberia estar constituido,
bésicamente, por los empleados de industria y servicios.

Cuadro lll. Distribucion de la poblacion urbana en la argentina

1869 1895 1914

Mas de 100 habitantes (13,2) (19,8) (31,5)
50 a 100 (0) (2,3) (%)

25a50 (1,6) (3,9) (0,6)

10a25 (3,6) (1,1) (9,8)

Total (18,5) (27,2) (37,0)

Fuente: Elaboracién a partir de datos censales consignados en Atilio Bo-
ron, The formation and crisis of Liberal State en Argentina, Harvard Univer-

sity, 1976.

Cuadro IV. Distribucion de la poblacion urbana en Brasil

1872 1890 1900 1920

Mas de 100 (5,2) (5,6) (7,8) (12,0)
50 a 100 (0,6) 1,2) (1,6) (2,0)
25a50 (3,2) (1,6) (1,8) (0,5)
10a25 (1,2) (0,9) (0,4) (0,1)
Total (10,2) (9,3) (11,6) (14,6)

Fuente: Elaboracién a partir de datos censales, consignados en Cardoso,
Do governos militares a Prudente Campos Sales, HGCB, 1977.
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Cuadro V. Distribucion de la poblacion francesa
en ciudades de mas de 50 000

1800 1872 1890 1900 1920

(6,7) 1850 (5,6) (7,8) (12,0)

Fuente: Elaboracién a partir de datos de Documentos Economiques puf, Pa-
ris, 1966.

La comparacién entre los datos mds generales de los censos ofre-
ce dificultades, ya que los argentinos incluyen como poblacién
urbana la establecida en niucleos de mas de dos mil habitantes,
mientras que en Brasil se agrupa asi a la que habita en centros
de mds de cincuenta mil. Por esa causa se ha preferido desagre-
gar la informacién por tamano de centros. Agregamos, ademis,
datos referidos a Francia, que muestran un proceso sostenido y
paulatino de crecimiento. La comparacién entre las cifras resulta
impresionante: el extraordinario grado de urbanizacién de la so-
ciedad argentina (incluso en 1869, antes de la inmigracién masi-
va) debe ser referido, con certeza, al fenémeno estructural que se
oculta detrés de estas cifras: el tipo de actividad econémica pre-
dominante que se desarrollaba en las zonas rurales.

Cuadro VI. Distribucion de la poblacion econdmicamente activa por
ramos de actividad (argentina)

Primaria 36,1 37,9 31,0
Secundaria 36,0 25,9 31,2
Terciaria 27,9 36,2 37,8
100 100 100

Fuente: Roberto Cortés Conde y Ezequiel Gallo, La formacién de la Argenti-
na moderna, PaidGs, Buenos Aires, 1967.
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Cuadro VII. Distribucidn de la poblacidn econémicamente
activa por ramas de actividad Brasil)

1872 1920 1914

Primaria 64,1 69,7 (31,5)
Secundaria 4,9 13,8 4)

Terciaria 31,0 16,5 (0,6)

Fuente: Paulo Sergio Pinheiro, Classes medias urbanas na Primeira Repiiblica,
en Historia Geral [...], difel, Sao Paulo, 1977.

La disparidad de las cifras, también aqui, es impresionante. Sin
embargo, no queremos atribuirles mas que un sentido ilustrativo
muy general, ya que semejante diferencia podria ser debida, en
parte, a distintas categorizaciones censales. Llama la atencién en
Brasil la disminucién de la ocupacién en el sector terciario, que
Paulo Sergio atribuye a la desaparicion de la esclavitud domésti-
ca. Mucho mas significativo nos parece el aumento registrado en
el porcentaje de poblaciéon ocupada en el sector primario, que en
Argentina crece entre 1869 y 1895 (inmigracion y aparicion de la
agricultura cerealera) y en Brasil entre ambas fechas consignadas
(expansion cafetalera).

Lo que queremos llegar a demostrar es que el proceso de in-
tegracién de la economia argentina al mercado mundial, en tan-
to implicaba una dindmica expansién de la urbanizacién y de la
ocupacién en sectores no agricolas, constituia también un mer-
cado interno potencial para la produccién agropecuaria. Recor-
demos también que el nivel de los salarios urbanos en la regién
del litoral argentino era equiparable a salarios de los paises mas
avanzados de Europa (Diaz Alejandro, 1975).

Lo importante es destacar que la produccién agropecua-
ria argentina, a diferencia del café, podia contar con este mer-

cado como una posibilidad alternativa frente al surgimiento de
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dificultades en el mercado externo. Vamos ahora al punto que
nos interesa, el efecto de la apariciéon de este mercado capitalista
sobre las economias regionales.

En Argentina, la formacién de un bloque de poder de di-
mensién nacional se logré a través de la estructura del Estado
oligarquico. Ese bloque era hegemonizado por una fraccién ex-
portadora, pero la modalidad de intervencién del Estado refle-
jaba los intereses de las fracciones no hegemonicas, de forma
tal que las asociaba al interés particular de los exportadores. En
efecto, la expansion de las exportaciones creaba en Argentina un
mercado interno para las producciones regionales, abriendo la
posibilidad de su integracién en una divisién regional del trabajo.

Vayamos al caso mis notable, la industria azucarera del no-
roeste. Sin atribuirle mds que un valor simbélico, digamos que
el periodo “arquitecténico” del Estado oligdrquico argentino
estd presidido durante dos periodos consecutivos por tucuma-
nos, vinculados por lazos familiares a la actividad azucarera: Ni-
colds Avellaneda (1874-1880) y el general Julio Argentino Roca
(1880-1886; luego 1898-1904). Por encima de circunstancias his-
téricas, veamos como la funcién general del Estado oligarquico,
la constituciéon de un bloque de poder del conjunto de las clases
dominantes, sobredetermina su intervencién especifica en el ni-
vel econémico.

¢De qué forma la prictica del Estado oligirquico favorece a
la oligarquia azucarera? Creando las condiciones necesarias para
su expansion y su asociacion subordinada con el desarrollo ex-
portador de la pampa hiimeda. En primer lugar, el Estado nacio-
nal apoyara con créditos y desgravaciones impositivas el proceso
de tecnificacién de la produccién azucarera tucumana. Mis tar-
de, la construccién de ferrocarriles, a cargo del Estado, permitird
la vinculacién orgénica de la produccién tucumana (y més tarde,
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la de los grandes ingenios del valle del San Francisco, en las pro-
vincias nortefas de Salta y Jujuy) con el mercado consumidor del
litoral (Giménez Zapiola, 1975; Baldn, 1978).

Por otra parte, se implanta un rigido proteccionismo aduane-
ro que restringe la introduccién de azicar brasilefio, que llegaba
al puerto de Buenos Aires a precios marcadamente mas bajos que
la produccién nacional, con lo que se reserva para esta el merca-
do interno (Alvarez, 1966).

Este ripido ejemplo muestra varias cosas. Por un lado, el
efecto especifico de la configuracién del bloque de poder sobre la
practica del Estado oligarquico, y a la inversa, la forma en que el
Estado interviene para fundamentar en la economia una alianza
politica, por via de la instauracién de una divisién orgédnica del
trabajo entre regiones.

Pero en tanto la expansién de la produccién azucarera se
hace sobre la reposicién de relaciones de produccién no capita-
listas, es también un ejemplo de articulacién entre un modo de
produccién capitalista (el que se implantaba en el litoral) y una
produccién subordinada no capitalista, vinculadas a través de la
circulacién con la significativa extension de los ferrocarriles.

En un nivel teérico mis general, el ejemplo de la industria
azucarera del norte argentino (y también el de la produccién vi-
nicola de Mendoza y San Juan) desmiente ciertas simplificaciones
excesivas de la corriente de la dependencia en su versién gunder-
frankiana, para la cual la vinculacién con el mercado mundial
tiene efectos catastréficos sobre las regiones subsatelizadas.

¢Qué sucede en Brasil? Veamos aqui el caso de la produccién
azucarera pernambucana, que durante el siglo XIX va perdiendo
sus mercados internacionales. Durante el Imperio, la industria
azucarera de Pernambuco recibe apoyo financiero que le permi-
te avanzar en su renovacion tecnolégica, y que se continda en los
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primeros afnos de la republica. Pero luego este apoyo es abando-
nado, los reclamos de la industria porque se le reserve parte del
mercado interno son desechados, y la actividad se hunde en una
prolongada decadencia. Recién en 1933, con la creacién del Ins-
tituto do Actcar e do Alcool, es que el Estado brasilefio regula-
rd las cuotas de produccién de azicar entre los distintos Estados.
Y recordemos que la oligarquia azucarera pernambucana era un
nucleo de poder nada despreciable durante la Primera Reptblica
(Eisenberg, 1977; Perruci, 1978).

No se trata, solamente, de que el Estado nacional esté “cauti-
vo” de la burguesia del café, como sugerimos en la primera hip6-
tesis. Ni tampoco que el mercado interno creado por la expansién
cafetalera sea limitado, como también hemos dicho. Ademis de
estas razones, sucede que el Estado mas favorecido por la activi-
dad exportadora (San Pablo), alcanza el autoabastecimiento azu-
carero a los pocos afios de proclamada la republica. Este conjunto
de factores condena a los ingenios pernambucanos a la decaden-
cia, e imposibilita el establecimiento de una division regional del
trabajo, basada en la asociacién de las producciones regionales
con la expansién exportadora (Prado, 1960; Cano, 1977).

Y una situacién semejante afecté a la produccién agricola del
extremo sur del Brasil. Las peculiaridades de la produccién ca-
fetalera (los famosos cultivos intercalares) hicieron que San Pa-
blo fuese autosuficiente en una serie de productos agricolas, cuya
oferta se expandia con el avance de los cafetales. Asi, “la expan-
siéon surena agro-industrial no se dio, directa y fundamental-
mente, a través de la expansion del complejo cafetalero paulista”
(Cano, 1977, p. 111).
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Estos elementos nos llevan a proponer nuestra:

Tercera Hipdtesis: En Argentina, la expansién exportadora acabd
por integrar orginicamente a distintas formaciones regionales
en una divisién del trabajo de alcance nacional. Se estableci6 asi
una formacién social de dimensién nacional, con predominio ca-
pitalista, diluyéndose progresivamente las formaciones regiona-
les preexistentes. De esta forma, la unidad del bloque de poder,
originariamente de neto sentido politico, expresada en la uni-
dad del Estado, fue transforméndose en una efectiva solidaridad
de intereses econdmicos entre la fraccién hegemonica y las frac-
ciones subordinadas. A medida que se consolidaba el bloque de
poder, el Estado fue ganando autonomia, y la mayor integraciéon
hegemonica de las clases dominantes facilitdé a un sector refor-
mador de su personal politico el intento de ganar consenso me-
diante una incorporacién de expresiones disidentes en la escena
politica. Nada de esto sucedid en Brasil, donde luego de cuatro
décadas de republica federal no se habia producido una articu-
lacién de intereses econémicos, ni en el Estado ni fuera de €, y
donde las contradicciones interoligarquicas acabaron por llevar a
la crisis a la propia forma de Estado. Si el Estado oligarquico bra-
silefio fracasé como articulador del bloque de poder, mucho mads
ineficaz seria, necesariamente, como fundante de una legitimi-
dad “hacia abajo”, como autor de una integracion de las clases su-
bordinadas, aunque fuese molecular o “transformista”.

D) Estilos diferenciales de conflicto politico

Las particularidades estructurales del desarrollo capitalista ar-
gentino otorgaron caracteristicas singulares al conflicto poli-
tico. Hicimos referencia hasta ahora a las que se vinculan mas
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directamente con el Estado; digamos algo ahora sobre la practica
de las clases subordinadas.

No solamente por su predominio poblacional, sino funda-
mentalmente por la eficacia de las determinaciones estructurales,
las ciudades argentinas (y especialmente Buenos Aires), se trans-
formaron en el centro del conflicto politico. El desarrollo del
capitalismo argentino se basa en la expansién de la produccién
agropecuaria; sin embargo, el campo es un espacio politico de
muy escasa importancia. Los movimientos sociales rurales son
de poca significacién hasta 1912, en que se produce la huelga de
arrendatarios en Alcorta. La década del veinte presenta un grado
mas alto de movilizacién, pero esta no llega a cuestionar los fun-
damentos del régimen de propiedad de la tierra, sino que se con-
centra en mejoras parciales de los contratos de arrendamiento.

El predominio de clase de los terratenientes, entonces, no se
ve desafiado en sus bases reales. La oposicién mas firme al ré-
gimen oligdrquico correra por cuenta de los sectores proletarios
urbanos de inspiracién anarquista, que no se enfrentaban direc-
tamente con la clase hegemonica.

El rasgo mais significativo de la practica de las clases subor-
dinadas parece ser su capacidad para articular movimientos po-
liticos en el ambito de la sociedad civil, que desde alli pretenden
reformar al Estado. Nos referimos al Partido Socialista y a la
Unién Civica Radical, que nacen con la crisis de 1890. EI PS me-
receria un andlisis que no podemos desarrollar por motivos de
espacio, pero debemos decir algo sobre la UCR.

La UCR se proyecta en la escena politica argentina como
una organizacién que se pretende la sintesis de la Nacién. Como
tal, se niega a acuerdos con el régimen oligdrquico, al que ja-
quea mediante insurrecciones armadas. En tanto se identifica
con la Nacién, el radicalismo niega, por boca de su conductor, la
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posibilidad misma de contar con un programa politico de gobier-
no. Un programa definido seria inconcebible en un movimiento
que se pretende la encarnacién activa de la voluntad general so-
juzgada. Lo significativo no es solo que el radicalismo se orga-
niza en contra del Estado oligdrquico, en tanto su objetivo es el
cambio del régimen politico, sino también que llega a tener pro-
fundo arraigo popular, y a organizarse activamente en todo el te-
rritorio nacional.

En Brasil, en cambio, el peso del aparato estatal es mucho
mayor y no surgen en la sociedad civil movimientos organicos de
oposicién al sistema oligarquico. Incluso es llamativa la disper-
sién organizativa de las resistencias populares, mucho mds gra-
ve que la dispersion geogréfica. Por ejemplo, los levantamientos
tenentistas de 1922 y 1924 no atinan a darse una linea de acerca-
miento con el movimiento obrero, y caen en el aislamiento.

Los elementos mds significativos de la situacién brasilefia nos
parecen los siguientes. Por un lado, la mayor importancia relati-
va de la produccién no capitalista se expresa en importantes mo-
vimientos campesinos, y en la vigencia politica de los aparatos de
dominacién privada a nivel local (coronelismo).

Si consideramos la escasa organicidad de la sociedad civil que
no tiene existencia auténoma y es, en todo caso, es una catego-
ria del aparato del Estado; hay que destacar que es la oficialidad
joven del ejército quien demuestra mayor capacidad para cons-
tituirse en oposiciéon al régimen oligarquico. La participacién
militar antioligdrquica tiene una larga historia, que viene desde
el fin del Imperio; no deja de ser significativo el hecho de que
ninguna organizacién politica de las clases subordinadas consi-
ga articularse en nivel nacional. Los sectores militares disidentes
tendran ocasién de jugar un papel decisivo en la crisis del Esta-
do oligarquico.
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No pudiendo extendernos en consideraciones, presentemos

entonces nuestra:

Cuarta Hipotesis: Las determinaciones estructurales de la forma-
cién social argentina posibilitaron el surgimiento de una oposi-
cién organizada en el 4mbito de la sociedad civil, que presionaba
sobre el sistema oligdrquico a nivel nacional, en pos de reformas
de régimen politico, finalmente concedidas. En Brasil, en cam-
bio, la sociedad civil aparece notoriamente mas disgregada, y es
mucho mayor la importancia de la fuerza sobre el consenso, en la
politica del Estado para con las clases subordinadas. En esos tér-
minos, no solo las oposiciones son mis aisladas, sino que asumen
casi directamente un contenido de enfrentamiento militar.

Conclusiones

Queda atin mucho por decir; muchas de nuestras afirmaciones,
demasiado taxativas, estin compelidas por razones de espacio.
Otras, quizds arriesgadas, podrian ser ilustradas con ejemplos
histéricos. Las limitaciones de espacio nos impiden desarrollar
mads este trabajo, por lo que invocamos la comprensién de los
criticos.

Acabemos, entonces, con un rapido registro de la crisis de
ambos Estados oligirquicos.

El bloque de poder argentino alcanza una unidad orgini-
ca basada en una efectiva solidaridad de intereses econdémicos.
Pierde importancia la unificacién politica por medio del Estado,
y en 1910 accede al Gobierno el reformador Roque Sienz Pena,
que promulga en 1912 la ley de sufragio obligatorio, secreto y ex-
tensivo a todos los varones mayores de dieciocho afios. Se crea-
ban entonces las condiciones para que el radicalismo llegase al
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Gobierno, lo que consigue en 1916. Es esta una liicida maniobra
del personal politico oligdrquico, que obtiene consenso para la
dominacién de clase aceptando el riesgo de que el radicalismo,
un movimiento politico que no cuestionaba en absoluto las ba-
ses ni la reproduccién de esa dominacién, accediese al Gobierno.

La férmula radical se impone en el Colegio Electoral de 1916
por un voto. La crisis del Estado oligarquico argentino, entonces,
se cierra con esta evolucién pacifica hacia un cambio de régimen
politico. Los Gobiernos radicales merecerian de por si un estudio
aparte; baste decir que el Estado se autonomiza con respecto a las
clases sociales, en un todo de acuerdo con la filosofia politica iri-
goyenista. La legitimidad del Estado deber4 reposar ahora sobre
la voluntad de la ciudadania, ejercida en el juego politico repu-
blicano. Si no son cuestionadas las bases reales de la desigual-
dad social, se pretende corregir sus excesos. Los levantamientos
obreros serdn sangrientamente reprimidos, mientras el despacho
presidencial se abre a los dirigentes de la central anarco-sindica-
lista. Los Gobiernos radicales, superacién del Estado oligirquico,
y plena realizaciéon del Estado liberal previsto por la Constitu-
cién de 1853, inauguran en la Argentina la autonomia relativa del
Estado en su sentido mads general.

El Estado oligarquico brasilefio no tuvo el mismo éxito que
su simil argentino. No llegé a fundar orgidnicamente la unidad de
las clases dominantes y mantuvo hasta el fin su lugar estructu-
ral en el conjunto de la formacién social. Incapacitado de ganar el
consenso activo de las clases subordinadas, presencié impasible
los sucesivos levantamientos tenentistas.

Finalmente, en una coyuntura estratégica, las disidencias in-
teroligdrquicas quebraron su estructura. En el espacio politico
abierto con su crisis, un conglomerado de fuerzas sociales busca
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su lugar, mientras el Estado se separa de las clases dominantes y
busca un nuevo punto de equilibrio.

Convocados por las disidencias oligarquicas, los antiguos te-
nientes pasan del exilio a los puestos de mando de la revolucién
triunfante. Jodo Alberto, jefe de uno de los destacamentos de la
columna Prestes, ocupa el cargo de interventor en San Pablo. “No
era nuestra revolucién’, reflexionaria amargamente afios des-

Ie “«. Ie z »
pués, “pero ;qué podiamos hacer...?".
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Relaciones de la clase obrera argentina
con el peronismo*

Durante los ultimos cuarenta afios, la cuestién de las relaciones
de la clase obrera argentina con el peronismo constituye un tema
de primordial importancia para la interpretacién de la perturba-
da vida politica del pais. A tal punto el tema es estratégico, que
acabé por configurarse un peculiar “bloqueo” frente a las posibi-
lidades de un analisis de esa problematica a partir del instrumen-
tal teérico y metodolégico de las ciencias sociales. En general,
tendi6 a suceder lo contrario: cada tradicién politica argentina
constituyé su propio universo referencial de explicacion histd-
rica y socioldgica de la realidad nacional, una circunstancia que
debe haber contribuido, sin duda, a dificultar un consenso de-
mocriatico entre las fuerzas politicas mayoritarias de la sociedad
civil.

No parece casual, entonces, que gran cantidad de las investi-
gaciones recientes sobre un tema tan urticante hayan sido desa-
rrolladas por estudiosos extranjeros. Y es sugestivo que uno de
los efectos de la crisis del ultimo Gobierno peronista (1973-1976)
en el dmbito de las ciencias sociales sea el reconocimiento de la

* Publicado en Latin American Perspectives, 13 (49), primavera de 1986,
pp. 115-120.
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importancia de discutir las relaciones clase obrera, sindicatos y
Estado a partir de una perspectiva menos polémica.

La cuestion de los origenes (1930-1945)

Tradicionalmente, las interpretaciones peronistas o antiperonis-
tas de los origenes del movimiento coinciden en marcar una neta
ruptura histérica. Ese “mito de los origenes” tiene una substan-
cia socioldgica: la industrializaciéon por sustitucién de importa-
ciones, durante la década de 1930, provocd un intenso proceso
de migraciones internas, con efectos consecuentes sobre la cla-
se obrera. En la década de 1940, la clase obrera argentina estaria
constituida por elementos de origen rural, ajenos al cosmopoli-
tismo de los inmigrantes europeos y mds propicios a compren-
der una propuesta nacional como la de Perén (en la version
peronista), o menos conscientes de sus intereses histéricos y
mds ficilmente accesibles a la demagogia populista (en la version
antiperonista).

Esta peculiar “ortodoxia bifronte” fue criticada hace ya unos
afios en un breve e importante trabajo de Murmis y Portantie-
ro (1971), quienes resaltaron la significacién de los cuadros sindi-
cales preexistentes para explicar la adhesion de la clase obrera al
peronismo. Dos libros de reciente aparicién, del japonés Hiroschi
Matsushita (1983) y del historiador argentino Hugo del Campo
(1983), contribuyen a reforzar esta interpretacion, a partir de cui-
dadosas investigaciones historiograficas.

Matsushita comienza sefialando que “la interpretacion or-
todoxa tiene un defecto grave: es imposible documentar el
apoyo de esa masa migrante a Perdén en el periodo 1943-1946”
(1983, p. 14). Aceptando la importancia de los sectores “an-
tiguos” de la clase obrera en el surgimiento del peronismo,
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el autor trata de investigar, entonces, la modificacién de las
orientaciones ideoldgicas del movimiento sindical en el perio-
do 1930-1943. Una propuesta equivalente inspira al trabajo de
Hugo del Campo.

Ambos autores revisan la experiencia del movimiento obrero
argentino pre-1943, a partir del desplazamiento de direcciones de
neta inspiracién ideolégico-politica. En su lugar, se refuerza pro-
gresivamente la tendencia “sindicalista,” que subordina la lucha
politica a la lucha sindical y considera al sindicato como el ntcleo
organizativo por excelencia de la clase obrera. El afianzamien-
to del “sindicalismo” en la direccién de grandes organizaciones
gremiales (como ferroviales y maritimos) contribuye a desarro-
llar un determinado perfil de accién sindical y una expectativa
de un estilo caracteristico de intervencién del movimiento obre-
ro organizado en la escena politica. “Expectativa’, en tanto los
Gobiernos conservadores de la década del treinta no conceden
ningun espacio para una intervenciéon organica del movimien-
to sindical en el juego politico. Pero expectativa muy significa-
tiva, también, siendo que las propias organizaciones partidarias
con predicamento entre los cuadros sindicales (Partido Socialista
y comunistas) coinciden en subordinar las estructuras gremiales
a la direccién partidaria.

En 1943, con el encumbramiento del coronel Perén en la Se-
cretaria de Trabajo, los sindicalistas descubren la posibilidad de
un interlocutor en el aparato del Estado. Ripidamente, Perén es-
tablece un esquema de premios y castigos para esas direcciones
sindicales, que le va permitiendo contar con elementos adictos
y desplazar, mediante intervenciones, a los reticentes. La oposi-
cién de la patronal, de las clases dominantes, de los partidos “de-
mocréticos” (incluidos los de izquierda) y de la propia embajada
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de los Estados Unidos a la politica social de Perdn solo contribuye
reforzar la adhesién de la clase.

El régimen militar convoca a elecciones presidenciales para
febrero de 1946. Por su propia iniciativa, los dirigentes sindica-
les deciden organizar un partido politico, el Laborista, que sera
el factor decisivo para el triunfo de Perén, y la primera participa-
cién organizada de la clase obrera en el sistema politico argenti-
no. Una vez en el poder, Perén intentard controlar al movimiento
obrero, pero no podra hacerlo sin disolver el Partido Laborista y
sin desplazar a sus principales dirigentes, como Luis Gay y Ci-
priano Reyes.

Evaluando esta experiencia, dice Hugo del Campo:

A falta de otra alternativa, los dirigentes sindicales debieron
darse a la tarea de organizar un partido politico que, llevan-
do a Perén a la presidencia, permitiese consolidar los benefi-
cios que se habian alcanzado por su intermedio, y obtener los
mayores ain que el coronel prometia.... Este nuevo partido
“sindicalista” arrebataria al Partido Socialista la mayor par-
te de su electorado. Pero, aunque el caricter revolucionario
de la doctrina “sindicalista” se habia ido aguando con el tiem-
po, nunca habia perdido su contenido clasista ni renunciado
a defender la independencia del movimiento obrero. Y esta
seria, precisamente, la que después del triunfo electoral iria
desapareciendo entre las manos de un lider cada vez mas au-
toritario y empefiado en la construccién de un movimiento
policlasista. (Del Campo, 1983, p9. 223-224)

Estos dos nuevos libros, entonces, plantean en conjunto ese pe-
riodo decisivo de la historia de la clase obrera argentina: (1) la

adhesién al peronismo ya no es vista como ruptura, sino como
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una continuidad en relacién con el desarrollo de orientaciones
sindicales durante las dos décadas anteriores; (2) la investigacién
histérica demuestra que los protagonistas fundamentales de esa
adhesion no son los migrantes del interior, sino cuadros sindi-
cales de diferente extraccién; (3) Perén utiliza todos los recursos
que su posicién en el aparato del Estado le ofrece para cooptar al
movimiento obrero para su proyecto politico policlasista. Pero la
adhesion de estos sindicalistas no es completa ni incondicional; la
formacién del Partido Laborista es un intento para garantizar las
conquistas sociales obtenidas y para participar del sistema politi-
co, sin renunciar a la autonomia del movimiento obrero frente al
Estado. El fracaso de este intento, con Perdén ya en el Gobierno,

no invalida su importancia.

El movimiento obrero entre 1945 y 1973

Varios articulos de investigadores extranjeros analizaron el pro-
blema de las relaciones entre el movimiento obrero y el Gobierno
durante las primeras presidencias de Per6n (1946-1955).

Asi, la canadiense Louise Doyon (1977) estudia los conflictos
obreros durante el periodo. Entre 1946 y 1949, las luchas sindi-
cales tuvieron un importante papel para la obtencién de grandes
mejoras para la clase trabajadora, lo que desmiente las interpreta-
ciones que consideran a la clase como objeto pasivo de una mani-
pulacién “populista-autoritaria”. Son precisamente los sindicatos
mads identificados con el régimen los mis combativos: para es-
tos sectores, la lucha sindical no contradice su apoyo politico a
Perén.

También Walter Little (1979) concluye reafirmando la au-
tonomia relativa del movimiento sindical durante el Gobier-
no peronista. Su andlisis de la cuestién gremial muestra que las
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relaciones entre sindicatos y Estado no eran monoliticas, si bien
el peso del poder estatal fue reforzandose con el tiempo. Pero lo
fundamental de su trabajo es la consideracién del alto grado de
homogeneidad de la clase obrera, desmintiendo las interpretacio-
nes “ortodoxas” “seria mas provechoso pensar en una clase obre-
ra politicamente no emancipada, econémicamente alienada, pero
basicamente unida y no presentarla en funcién de la dicotomia
entre grupos marginales y grupos integrados” (1979, p. 375).

A partir de estos trabajos, Scott Mainwaring (1982) prefie-
re examinar con mds detalle el periodo 1952-1955, y, a diferencia
de Little, observa mayor vocaciéon de autonomia en las bases que
en las direcciones sindicales. La actitud del movimiento obre-
ro durante la crisis del régimen muestra que el economicismo
y la hipétesis de la “manipulacién” no agotan la explicacién del
problema.

Un importante trabajo (James, 1981) analiza la transforma-
cién de los procesos de trabajo durante las décadas del cincuenta
y sesenta y sus relaciones con la organizacién sindical. La nue-
va fase de la acumulacién capitalista supone una racionalizacién
productiva, que establece un nuevo espacio de confluencia de in-
tereses entre empresarios y direcciones sindicales, que evolucio-
nan hacia un “sindicalismo de negocios”.

Otra visién de la configuracién de las burocracias sindicales
argentinas fue presentada por Juan Carlos Torre (1973). Su anéli-
sis examina la estructura de los grandes sindicatos durante la dé-
cada de 1960, y los mecanismos institucionales que aseguran el
control de esas organizaciones por parte de una casta dirigente.
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Sindicatos y Gobierno, 1973-1976

Otro trabajo de Juan Carlos Torre (1983) es referencia indispen-
sable para la reconstruccién historiografica del periodo del ter-
cer Gobierno peronista. Luego de dieciocho afios de oposicién a
los Gobiernos de turno y de autonomia relativa en relacién al li-
derazgo de Perdn, los sindicalistas deben afrontar un nuevo de-
safio: un Gobierno peronista. Y lo hacen precisamente cuando
han comenzado a ver desafiado su control institucional por mo-
vimientos de bases y por la aparicién de direcciones alternativas.

Torre desarrolla un analisis de las determinaciones sociologi-
cas del poder sindical en el sistema politico argentino, para lue-
go pasar al examen de la coyuntura 1973-1976. La desagregacién
institucional impidié cualquier integraciéon del poder sindical en
el sistema politico, y al mismo tiempo consolidé a las direcciones

sindicales en un estilo de participacién defensivo:

[...] participar permaneciendo en la oposicién, he ahi la fér-
mula que mejor condensa la orientacién dominante en los
circulos sindicales. [...] El retorno de Perén al Gobierno y la
politica concertada de ingresos comportaron limitaciones
severas para los sindicatos, en sus funciones de articuladores
de las demandas obreras e intermediarios de sus bases frente

a los poderes publicos y los empresarios. (1983, pp. 147-148)

En 1975, un afio después de la muerte de Perén, el poder sindi-
cal estd en la cumbre del aparato del estado. Esta circunstancia,
en medio de una profunda crisis econémica y frente a una virtual
insurgencia de sus bases, no hace mas que desagregarlo en con-
flictos sangrientes. Y con el poder sindical naufraga también una
esperanza de estabilizacién democritica de la Argentina.
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La Argentina actual vive otra experiencia democratica, ahora
con el poder sindical en la oposicion. Por esta causa, el examen de
los temas aqui presentados tiene una importancia crucial.
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A invencdao da América Latina e outras
obsessoes*

“Te busqué, padre mio,

Joven guerrero de tiniebla y cobre

Oh, t4, madre caiman, metdlica paloma,
Yo, incésico del limo,

Anduve entre flores zapotecas.”

Pablo Neruda, Canto General, |

Virias rupturas redefiniram o horizonte politico-cultural lati-
no-americano durante as primeiras décadas do século XX. Al-
gumas, de ordem internacional, repercutiram fortemente num
continente cujas elites intelectuais tém, desde suas origens, re-
feréncias ideoldgicas e politicas profundamente cosmopoli-
tas. Outras crises foram de ordem interna, mas articularam-se
de forma simultanea em diferentes paises da regiao e contribui-
ram para reforcar, quase que com a forca de uma evidéncia do
senso comum, os postulados béasicos de uma tradicio intelectual
que reivindicava uma identidade comum latino-americana (ja

* Capitulo de A questdo agrdria na obra de Jos¢ Carlos Maridtegui, trabalho in-
édito desenvolvido com Bolsa de Pesquisa do CNPq (1987-1989), a quem
agradecemos. Nossos agradecimentos também a Mamede de Souza Freitas
pela revisao do presente texto.
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existente ou ainda por construir) e, consequentemente, o impera-
tivo de uma tarefa politica de dimensao continental.

Sem duvida, os grandes marcos definidores da época foram a
Primeira Guerra Mundial e a Revolucao Russa, entendidas como
expressdao de uma crise geral catastréfica que sintetizava o esgo-
tamento de uma época ou, pelo menos, de suas mais iluminadas
ilusoes.

Esgotara-se a ilusdo de que as classes dominantes, sobrevi-
ventes dos antigos regimes, ou as novas burguesias aliadas, pu-
dessem manter seu predominio politico e social sem recorrer a
novos mecanismos hegemonicos, a dispositivos de legitimida-
de que incorporassem de alguma forma as classes subordinadas
a0 espaco da politica. Quer se tratasse de gratificacGes materiais,
quer simbdlicas, a presenca das massas no cenario nao s6 impun-
ha novas dimensdes ao campo politico (e, por seu intermédio, ao
Estado), mas também colocava em crise os mecanismos centrais
de legitimacdo. Abre-se uma etapa em que a legitimidade politi-
ca vem repousar necessariamente na capacidade de interpelacio
coletiva, implodindo o modelo juridico atomista que fundamen-
tava a ordem estatal. Era a crise, claro, de toda a filosofia politica
do liberalismo. O liberalismo, entronizador do direito individual
como fundamento da Ordem, era desafiado pela Sociedade, por
reivindica¢Oes substantivas que s6 poderiam ser resolvidas com
uma democratiza¢io da politica e da sociedade.

Ofuscava-se também a ilusio de que a Humanidade transi-
tava por um caminho linear de progresso indefinido. Entrava
em crise uma leitura da sociedade e da histéria que se compra-
zia em avaliar os avancos das ciéncias positivas, a incorporacio
de novos desenvolvimentos tecnolégicos a produgio, a expansio
da acumulacio de capital como fundamento automitico de uma
forma superior de organizac¢io social. Nao se acabaram a ciéncia,
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nem a tecnologia, nem o capitalismo; acabou o otimismo ingé-
nuo que esperava destes elementos uma ac¢io fatalmente regene-
radora da sociedade. A Politica assumia publicamente um posto
de comando, que, por outra parte, nunca tinha abandonado. A
direita e a esquerda renascia o voluntarismo politico, enquanto
os clardes do liberalismo e do positivismo eram turvados pela
lama das trincheiras. Também a filosofia, a arte e a literatura se-
riam campos de avanco para tradi¢des subjetivistas e irraciona-
listas. Eram tempos de vanguardas.

Mas a crise das ilusdes no progresso indefinido permitia ain-
da outra leitura. Se a historia ndo avancava linearmente, se a efi-
ciéncia transformadora dos avancos materiais sobre a sociedade
passava necessariamente pela politica, se a imaginacio consti-
tuida em vontade organizada era o protagonista reivindicado do
futuro, ja nao era possivel acreditar que os paises mais desenvol-
vidos fossem o espelho do futuro do mundo periférico. Existiam
caminhos alternativos, e era possivel inverter os termos do pro-
blema, ou formular outras perguntas.

A Rdssia era o territério mais propicio para se formular essa
leitura e para se por em acio essa vontade, em virtude de de-
terminacdes histdricas e estruturais fundamentais. Mas, tam-
bém, porque foi precisamente na Russia onde se tinha iniciado,
em meados do século XIX, a formula¢io de uma problematica
critica das particularidades do desenvolvimento capitalista e da
modernizacdo social nas condi¢des concretas de uma socieda-
de periférica. Esse desenvolvimento e essa modernizacao eram
vidveis? Eram pelo menos desejiveis? Poderiam ser conciliados
com a densidade de relagdes sociais e de formacdes ideoldgicas
cristalizadas durante séculos? E se as respostas fossem negativas,
nio era esta uma grande oportunidade, a possibilidade de que
a investida do capitalismo ocidental acabasse de vez com essas
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cristalizacdes do passado, e abrisse, assim, o espaco social e poli-
tico para um movimento que objetivava a construc¢io de uma so-
ciedade pés-capitalista?

Ou, nio seria melhor, talvez, partir do lugar atual, recuperar
essas formas tradicionais de organizac¢do social enquanto cons-
tituintes de uma identidade nacional e, fundamentalmente, de
formas concretas de existéncia das grandes massas populares, de-
fendé-las do avanco dessas forcas dissolventes e, a partir dai, pro-
curar um caminho alternativo ao seguido pela Europa Ocidental?

Os insurgentes que em 1917 derrubaram o Governo Provi-
sério em Petrogrado descendiam desta tradicao polémica, que
durante décadas constituiu o chio natural da intelectualidade
russa. Uma polémica que, como assinala Franco Venturi (1981),
nio foi uma “sindrome de atraso”, mas de absoluta contempora-
neidade, de sintonia do préprio tempo nacional com a histéria
universal (até, pode-se dizer, consistiu precisamente no reconhe-
cimento de que, pela primeira vez, a histéria era universal), uma
pagina da histdria do socialismo. Filhos dessa tradicio, os revo-
lucionirios de 1917 tentaram responder as interrogacdes coloca-
das pela prépria histéria nacional.

O paradoxal é que precisamente esta questdo é a que nio foi
percebida pelas leituras latino-americanas da Revolucao Rus-
sa até meados da década de 20. Também nio foi reconhecida a
importéincia e ampliddo do debate russo desde meados do sécu-
lo anterior. Os latino-americanos leram a Russia através da Eu-
ropa; como um cataclismo que anunciava o final de um mundo;
como a comprovacio de que uma revolugio era possivel. Ou le-
ram-na a partir do triunfal discurso bolchevique, sem perceber
que a legitimacdo do novo regime desqualificava e ocultava uma
polémica tradicao, onde residiam chaves fundamentais para os
latino-americanos.
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O horizonte latino-americano

Um curioso contraponto de circunstancias repde no comeco do
século latino-americano uma homogeneidade de problemas que
torna fundamental, aos olhos de muitos intelectuais, uma efeti-
va solidariedade continental. Como no periodo da Independén-
cia, os paises latino-americanos parecem defrontar-se com os
mesmos inimigos, com os mesmos desafios. Nada mais natural,
entdo, do que procurar (re)constituir uma tradicao que podia es-
grimir antecedentes verossimeis (e até marciais), interrogar-se
por uma identidade continental e por identidades nacionais re-
feridas a ela, propor acdes e objetivos comuns a partir dessa re-
composta solidariedade.

Este ponto nos levard ao periodo da Independéncia hispa-
no-americana, quando surgem questdes que serdo relidas e re-
compostas na tradi¢ao intelectual continental.

A sociedade colonial esteve rigidamente estratificada e cris-
talizada em posicdes sociais e politicas. Os nativos da Amé-
rica (“criollos”) estavam excluidos das funcdes de comando e
responsabilidade na administracio colonial, o que os condenava
a situacdes de, pelo menos, incomoda ambiguidade. Os “criollos”
enriquecidos se equiparavam socialmente a2 minoria dirigente es-
panhola, mas nao politicamente. Ao mesmo tempo, um abismo
social separava esse estrato superior nativo do conjunto das clas-
ses subordinadas, brancos pobres (espanhois e americanos), ne-
gros e indios.

Para os “criollos” ricos, a reivindicacdo bdasica esperada do
movimento pré-independéncia seria ingressar nessas posicoes de
comando politico estatal.
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O processo da Independéncia, para a grande maioria dos
“criollos” que dele participou, tem sentido conservador: é
meramente a continuacdo das reivindicacdes do século XVI-
II no que se refere ao controle dos quadros administrativos,
militares e eclesidsticos (agregando-se a elas, pela perda da
hegemonia espanhola nas relacdes Metrépole-Colonia, o
desejo de comerciar liberado dos entraves colocados pelo re-

gime de monopdlio). (Ferreira, 1970, p. 69).

O liberalismo que efetivamente chegou a América Latina, como
vdarios autores assinalaram, foi basicamente o liberalismo econo-
mico, amputado por uma apropria¢io conservadora das suas de-
rivacbes mais incomodas para a manutencio da ordem social
consagrada pelo regime colonial. Por outra parte, a mesma in-
dependéncia constituiu uma alternativa conservadora, enquanto
o liberalismo de base popular parecia avancar ameacadoramente
na prépria Espanha’.

O fato é que o préprio movimento reivindicativo se desdo-
brou em virias situacdes pela dinamica de um processo de mo-
bilizacdo que nem sempre conseguiu controlar. A origem da
Independéncia hispano-americana estd em procedimentos coin-
cidentes com o quadro doutrinidrio espanhol, processado nas
Juntas®. A reacio militar espanhola forcou uma radicalizacdo

1 Na Espanha, a resisténcia a invasdo francesa assume um cardter marca-
damente popular, que desborda as hierarquias tradicionais. Em 1812 é pro-
mulgada uma Constitui¢do liberal, que, entre outras heresias, suprime a In-
quisic¢do e estabelece a liberdade de imprensa e o habeas corpus, e convida os
povos americanos a se integrarem as Cortes Legislativas do Império. E’ o
momento em que os setores conservadores americanos elegem a Indepen-
déncia, antes de ficarem submetidos a uma metrépole liberal.

2 As Juntas foram institui¢cdes de governo provincial, baseadas no “Terceiro
Estado” espanhol, surgidas durante a resisténcia a invasdo francesa.
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do processo e, consequentemente, a procura ansiosa de uma legi-
timidade para o movimento de Independéncia.

Foi precisamente nas regides com menor peso relativo do
componente indigena onde os elementos liberais doutrinirios,
que participavam minoritariamente do movimento emancipa-
dor, tiveram maior presenca politica. As contingéncias da guerra
demonstraram que o bloco andino, cimentado sobre a servidao
indigena, era o baluarte nio s6 do poder espanhol, mas tam-
bém do conservadorismo. Os exércitos libertadores tiveram de
avancar desde o norte e o sul sobre essa drea. Foram os “comis-
sarios politicos” desses exércitos, os “jacobinos” argentinos Cas-
telli* e Monteagudo, quem decretaram a abolicio da servidio
indigena na atual Bolivia e no Peru.

Mas esta substantivacio do liberalismo com contetidos de re-
forma social nio foi precisamente a norma no processo emanci-
pador, e tanto Castelli quanto Monteagudo fracassaram em seus
propésitos. O movimento da Independéncia nio incorporou, en-
tdo, a abolicdo da servidio indigena como uma reivindicacio
substantiva.

O paradoxo, porém, estd em que na construcio apressada de
uma nova legitimidade para o seu movimento (e posteriormen-
te para afirmar plenamente o direito 2 independéncia recente),
os hispano-americanos foram obrigados a inventar uma tradicao
autdctone, a constituir um mito fundante da nova ordem politica
frente ao inimigo comum. Utilizou-se entdo a “Leyenda Negra”
da Conquista, e as passadas civilizacdes americanas foram rei-
vindicadas como componente essencial de uma identidade con-
tinental que percorria, também, os caminhos menos metaféricos

3 Sobre a biografia de Castelli ver o romance La revolucién es un suefio eterno
(1985), de Andrés Rivera.
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da mobilizacdo e o enfrentamento bélico contra a resisténcia do
poder colonial.

Desde a Conquista, a Igreja atribuiu-se de prerrogativas pa-
ternalistas em relacio a populacio indigena, constituindo um
monopodlio enunciativo. Nio é casual, entio, que alguns dos
apresentadores dessa reivindicacdo indigenista tenham sido ho-
mens da Igreja.

Desde o inicio da expansdo europeia a Igreja exerceu impor-
tante papel intermediador das relacdes com os povos nao cris-
taos. No caso da Companhia de Jesus, tratou-se inclusive de uma
estratégia sincrética, de assimilacio das religides pagds num
tronco cristao comum. Foi o caso da missdo na China de Matteo
Ricci (Spence, s/d). Essa estratégia fundamentava-se em um dos
alicerces do humanismo renascentista, a doutrina hermética da
Academia Platonica de Florenca. Através das utopias de Thomas
Morus, Campanella e das sociedades secretas, o neoplatonismo
hermético desemboca na tradiciio socialista (Paz, 1982).

Na América Latina, este sincretismo terd maxima expressao
doutrindria no México, com operacdes de assimilacio entre o
Cristianismo e a religiio Nduatle. Dentro da tradicio dos jesuitas
mexicanos, Francisco Javier Clavijero e Servando Teresa de Mier
desenvolveram uma prédica que, reivindicando o elemento indi-
gena, instituiu um debate positivo para a formulacio da questio
da existéncia de uma identidade latino-americana e, consequen-
temente, para a fundamentacio de uma atividade independen-
tista (Halperin Donghi, 1982). Como bem assinalou Oliveiros S.
Ferreira, trata-se de um avanco substancial desde as exortacoes
de Bartolomé de las Casas que defendia os indios pela sua fra-
queza e necessidade de protecdo. Agora firma-se teoricamente a
igualdade do indio, a partir de um lugar discursivo que nao se
identificava com a ordem colonial espanhola.
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Abre-se assim o espago para uma desagregacio da ordem
colonial e para a formulacdo de uma nova proposta hegemoni-
ca, que legitime a Independéncia. O “criollo” pode, agora, iden-
tificar-se com o indio, fazendo-o participar da mesma natureza
humana, e sentir-se realmente americano, passando a ser o “in-
telectual” do grande numero, e seu guia politico na Revolucio
redentora.

E o caso do padre-cura Hidalgo, que, realizando praticamen-

te esta sintese, dird aos nativos:

Abrid los ojos, considerad que los europeos pretenden ponernos a
luchar criollo contra criollo, retirandose ellos a observar nuestros
ejércitos desde lejos, y apropiarse después de la victoria, haciendo

después mofa de todo el criollismo, y de aquellos que lo defendieron!

Quando, mais tarde, a invasio napoleonica a Espanha corta os
vinculos reais com a Coroa e detona a crise da Independéncia,
os criticos da dominagio colonial se voltardo para um redesco-
brimento do indio. E neste momento preciso que se d4 a divisio
entre revolucionarios e conservadores no movimento emancipa-
dor; entre aqueles que veem o indio como um ser humano con-
creto, a quem se deve estender, por meio de reformas sociais, os
direitos humanos que institui a Razao, e aqueles para quem o in-
digena constitui apenas o elemento mistico legitimador da luta
dos brancos americanos contra a Espanha.

O ponto maximo de radicalizacio do movimento emanci-
pador estd no México, onde os padres Hidalgo e Morelos mo-
bilizam milicias indigenas. Mas as hierarquias eclesidsticas, se
optam pela Independéncia, o farao em sentido conservador, e Hi-
dalgo e Morelos sdo excomungados. O interessante é que 0 movi-

mento mexicano se organiza em volta de palavras de ordem que,
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a0 mesmo tempo, sio antiliberais e independentistas. Proclama
Morelos:

Amados hermanos, nuestra sentencia no es otra que los criollos go-
biernen el Reino y que los ‘gachupines’ se vuelvan a su tierra, con
sus amigos franceses. Juramos sacrificar nuestras vidas y hacien-
das en defensa de nuestra santa religién y de nuestra Patria, has-
ta reestablecer nuestros derechos que 300 afios nos han usurpado los

“« . »
gachupines”.

Verdadeiro caleidoscépio discursivo, toda a histéria da domi-
nacio espanhola é denunciada neste discurso em nome de uma
América “raigal”, mas através da invocacdo a Religido e a Pitria,
de direitos usurpados, que nio podem ter fundamento num pas-
sado indigena. “Undmonos, pues — dizia Hidalgo — todos los que
nacimos en este suelo dichoso, veamos desde hoy como extranjeros y
enemigos de nuestras prerrogativas a todos los que no son americanos’.

Derrotado o movimento mexicano, e fuzilados Hidalgo e
Morelos, a reivindica¢io indigenista voltard a renascer em outra
latitude do movimento emancipador: o Rio da Prata.

Pelo menor grau de cristaliza¢io da ordem colonial nessa re-
gido periférica do Império, pela auséncia de elementos indigenas,
pela proximidade com a 4drea colonial portuguesa, pela ripida e
crescente vinculacdo com a corrente do mercado internacional
a partir dos ultimos anos do século XVIII, pela auséncia de agri-
cultura ou de mineragio, por estar sob ocupac¢io ou assédio bri-
tanico no biénio 1806/07, o Rio da Prata tinha caracteristicas
diferenciadas do resto do Império espanhol na América.

Também foi diferente seu movimento emancipador. Inte-
ressa-nos destacar a importancia de um grupo “ilustrado”, “li-
beral radical”, “jacobino”, que agiu no sentido de impulsionar o
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movimento além dos limites estreitos marcados em um primei-
ro momento (uma Junta assumindo o governo em nome do rei
prisioneiro).

Quando o primeiro exército revoluciondrio adentra o espaco
andino, levando como “comissédrio politico” Juan José Castelli,
destacado “jacobino”, este idedrio liberal-radical assume contet-
dos de reivindicacio social que nio se faziam sentir na regiao dos
pampas, e que se vinculam com uma tradicdo americana: é no
cendrio das ruinas de Tiahuanaco onde Castelli proclama a abo-
licao da escravatura e dos tributos indigenas.

Mas é também neste momento que os “criollos altoperua-
nos” abandonam a causa da emancipacio e retornam a sua leal-
dade a ordem colonial. O movimento emancipador que vem do
sul assume, na irea andina, a feicio de um espectro tenebroso: a
revolucdo, a aboli¢do da ordem social cristalizada nos séculos co-
loniais, fundamentada na servidio indigena*.

Desde entio, mesmo com contingentes indigenas incorpo-
rando-se aos exércitos e guerrilhas independentistas, o bloco an-
dino constituira o baluarte do dominio espanhol.

O movimento continua no Sul. Os “jacobinos” de Buenos Ai-
res sio rapidamente deslocados do governo, mas o processo ji
superou seus pontos de nio retorno. Em Buenos Aires os conser-
vadores controlam o movimento, mas, no Uruguai, a dissidéncia
de Artigas aprofunda o protagonismo popular e o conteido so-
cial, procedendo a distribuicao de terras. Em 1813 retine-se uma

4 Lembremo-nos de que na regido andina ainda estava muito viva a lem-
branca da grande rebelido indigena de Tupac Amaru (1779-1783). Virias su-
blevacoes vinham se sucedendo desde entdo, a tltima das quais a de Pu-
macahua, as vésperas do inicio da luta pela Independéncia por parte dos
“criollos” das regides nao andinas.
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assembleia em Buenos Aires, que ainda nio se atreve a procla-
mar a Independéncia. Sanciona, porém, a simbologia de um Esta-
do independente: uma bandeira que exibe um sol americano, um
hino que invoca os antigos incas como antepassados dos atuais
sublevados. E abolida a escravidio (de importéncia limitada na
regido), e, sem nenhum dote profético, sdo proibidos “para sem-
pre” os instrumentos de tortura.

E significativo que com o deslocamento dos liberais radicais
num quadro de inevitivel continuidade da guerra com a Espan-
ha, se processe a constitui¢cdo de um discurso legitimador do mo-
vimento independentista, através da recomposicio, em sentido
conservador, de elementos simbdlicos referidos ao passado indi-
gena (andino, nio rio-platense) e a uma bizarra identidade ame-
ricana. Longe o perigo dos tribunos livre-pensadores, o lugar da
enunciacdo deste discurso é ocupado de maneira destacada por
homens da Igreja.

Os oradores eclesidsticos retomam elementos articulado-
res do discurso de Hidalgo e Morelos, mas postos a servico de
principios organizadores que excluem a reforma da ordem so-
cial. Assim, o padre Neyrot proclamava no pulpito da Catedral
de Santiago del Estero, a 7 de outubro de 1812: “Nao faltou mais
desse solo peruano, para que fosse o noviciado dos céus, que a re-
ligido catdlica. Nele se fez realidade a utopia do martir Moro; e
também a lei agriria sonhada desde a Antiguidade. A esse terres-
tre paraiso sucedeu o duro dominio espanhol”. Esta insélita (mas
ndo excepcional) reivindicacio da ordem incaica no alto do pil-
pito concluia com uma profecia inesperada, ainda que verossimil:
“Vejo extinguir-se os monopodlios da Europa e aberto um livre
comércio”.

No terceiro aniversirio do movimento emancipador, 25
de maio de 1813, na Catedral de Buenos Aires, o presbitero
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Domingo Victorio de Achega investia contra a conquista espan-
hola, por ter sido obra de escravizacao. Os conquistadores foram
responsabilizados por introduzir o cristianismo na América pela
violéncia, “como a lei de Maomé”. Segundo o presbitero, a gue-
rra como meio de impor conversdes nunca fora aceitavel para os
cristdos. Um ano depois, em Cérdova, o dedo Funes voltara ao
tema: a revolucio é um instrumento da Providéncia “para vin-
gar os tronos americanos’ desses conquistadores estrangeiros
que, “dormindo insolentemente sobre as cinzas dos virtuosos in-
cas, adotaram o sistema barbaro e inumano de repartir os indios
como escravos” (Halperin Donghi, 1985).

Como dissemos, a Independéncia chegou a drea andina atra-
vés de exércitos americanos que confluiram do norte e do sul. A
27 de agosto de 1821, um decreto de San Martin suprime os tri-
butos indigenas. A 8 de abril de 1824, Bolivar dispde o acesso a
propriedade da terra por parte dos indios.

Os americanos estardao com a iniciativa na longa e dificil gue-
rra que se travard nos Andes. Esta iniciativa, porém, coloca-os
frente a seu dilema: como derrotar os espanhéis evitando uma
insurreicdo indigena, uma “guerra de castas’? Porque, ao mes-
mo tempo, a legitimidade do seu movimento repousa na reivin-
dicacio de um passado americano, de uma continuidade histérica
que s6 podia ser indigena.

Assim, o periédico de campanha Los Andes Libres coloca
a guerra como uma luta para acabar com as desgracas comuns
que afligem “criollos” e indios. Argumentava-se que os males do
peru remontam a decapita¢do do “inocente principe Tupac Ama-
ru, herdeiro legitimo do Império”. Em Jauja, em 1822, guerril-
heiros e montoneros proclamam combater em nome do seu pai,

o Inca. O general San Martin cria a bandeira peruana, com as
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cores vermelha e branca que aparecem nas representacdes incai-
cas com muita frequéncia (Flores Galindo, 1988).

O mundo indigena foi incorporado simbolicamente, mas nao
como incorpora¢io das reivindicacdes dessa maioria da popu-
lacdo andina. Por isso, ndo existiu uma mobiliza¢io organica dos
indios no processo da Independéncia peruana. Tiveram partici-
pacdo nos exércitos, em guerrilhas insurgentes e em grupos de
autodefesa, mas de ambos os lados.

O ciclo positivista

Com as excecOes sintomaticas do Brasil, Chile e Paraguai, o sé-
culo XIX latino-americano caracteriza-se por uma profunda e
prolongada crise social, resolvida somente nas suas dltimas déca-
das, com a consolidacio de regimes politicos estaveis.

Fora das excecOes assinaladas, a finalizacio das campanhas
da Independéncia demonstrou que nio havia condi¢des para as
elites ilustradas se converterem no nicleo de uma nova clas-
se dirigente, apta a estruturar um projeto de sociedade nacional.
Ainda mais, a desagregacdo da ordem colonial trouxe como re-
sultado, inclusive, a dificuldade de constituir um centro politico
estruturador das sociedades latino-americanas. Explodiram con-
flitos regionais que puseram em evidéncia a auséncia de meca-
nismos unificadores de ordem politica ou econémica. O espaco
do publico, onde existiu, foi apenas uma extensio, um desdobra-
mento dos dispositivos privados de hegemonia. Dispositivos que
tendiam a organizar as classes populares em equilibrios paterna-
listas, e a convoca-las com base em lealdades pessoais, e ndo se-
gundo as interpelacdes constitutivas de um Estado moderno.

Essa crise s6 foi superada quando, por diferentes caminhos,
constituiram-se blocos ou aliancas entre classes dominantes de
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expressao regional. Este momento se vincula, sem duvida, ao
surgimento de uma demanda estavel e significativa por parte do
mercado internacional: a acumulac¢io de capital vinculada ao es-
tabelecimento de uma economia exportadora afiancou os recur-
sos politicos de algumas dessas classes dominantes regionais, e
permitiu-lhes impor, ou negociar as condi¢des de uma alianca
constitutiva da unidade nacional com os dirigentes de blocos re-
gionais menos vinculados 4 dindmica internacional. Ao mesmo
tempo, este processo potenciou a capacidade de institucionali-
zacao dos limitados centros politicos, isto é, abriu condi¢des para
a constituicio de Estados Nacionais. Se a conquista de uma Or-
dem foi uma poténcia econoémica (Oszlak, 1980), também é ver-
dade que condicdes economicas e inclusive tecnoldgicas (estradas
de ferro, telégrafo) foram também poténcias politicas.

Mas este processo de atualizacido histérica das sociedades
latino-americanas colocou-as no cendrio de uma problemati-
ca de absoluta vigéncia também no horizonte europeu da época:
a construcio das nacionalidades (Hobsbawm, 1984). Esse cons-
titui um dos maiores paradoxos do campo politico-cultural la-
tino-americano do século XIX: a coincidéncia temporal entre a
formacio do Estado moderno (que, enquanto Estado de Direito,
supde a individualizacio dos sujeitos) e a necessidade de totali-
zacdo (constituicio da nacionalidade).

De fato, tanto a tarefa de incorporacio ao mercado interna-
cional (e as readequacdes internas correspondentes) como a de
rearticulacdo das estruturas e relacdes sociais foram assumidas
por meio do fortalecimento e expansio do centro politico estatal.
Foi a potenciacio do Estado que permitiu a constituicio das so-
ciedades latino-americanas.

Aqui nos interessa dizer que este processo significou, tam-
bém, a constituicio de um conjunto de instituicdes, priticas e
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dispositivos produtores e difusores de saberes normalizadores
da sociedade. Nao se tratava somente de disciplinar a sociedade,
de assegurar a governabilidade, segundo uma equa¢iao piamen-
te conservadora. Essa governabilidade era a condicdo neces-
sdria para uma politica de longo prazo de “refundacio social”, de
transformacio modernizadora das sociedades. A centralidade do
Estado impulsionaria uma “revolucdo desde cima’, na direcdo do
Progresso. Parecia ter chegado a oportunidade histérica para um
“despotismo ilustrado”, cuja legitimidade, lembrava o argentino
Juan Bautista Alberdi, repousava na sua capacidade para impul-
sionar o progresso econoémico, condi¢io do progresso social.

O tom ideoldgico que constituia o sustento das elites domi-
nantes era um liberalismo iluminista, que justificava o mono-
polio do poder politico por parte dos mais cultos e ilustrados, e
uma politica econdémica tendente a incorporar o espaco nacio-
nal no sistema produtivo mundial. Paradoxalmente, pretendia-se
constituir a nacionalidade a partir do zero: o respectivo passa-
do nacional ou continental era condenado como “barbaro”, e as
maiorias populares eram, como os arabes e outros povos colo-
niais, consideradas incapazes de compreender e assimilar a civi-
liza¢do europeia.

Assim, as multiplas contradicdes que atravessavam as so-
ciedades latino-americanas podiam ser interpretadas como
consequéncias inevitiveis de um processo natural de desenvol-
vimento, que tenderiam a superacio e a homogeneizacio em
um nivel superior de civilizacdo. A légica implacavel do proces-
so econdmico e do seu correlato, a institucionalizacio dos Esta-
dos Nacionais, aparecia entdo alterada em conjuntos ideolégicos,
em que os antagonismos reais eram reduzidos a oposicdo entre
a civilizacdo e a barbdrie, entre o Progresso indefinido e os seus
agentes (Europa, as cidades, as classes ilustradas) e as forcas que
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se entrincheiravam no atraso e na estagnacio (o interior, o cam-
po, as classes subordinadas, a heranca indigena).

Nao se tratava de um ingénuo deslumbramento com as luzes
do Velho Mundo. Precisamente, a eficicia deste complexo ideo-
légico residia em que, aceitando seus principios organizadores,
era possivel oferecer uma interpretacio coerente da evolucio
histérica das sociedades latino-americanas, que justificava as de-
cididas intervencdes no presente em nome do futuro venturoso a
ser construido.

Se um liberalismo cuidadosamente depurado de tendén-
cias democriticas aparecia como rutilante frontispicio do Esta-
do e da classe politica, seu fundamento residia na hegemonia da
filosofia positivista no campo intelectual, como “cimento ideo-
légico” dos estratos intelectuais que formulavam os projetos de
pais. A confianca no Progresso — como consequéncia neces-
siaria da Ordem — e a énfase em uma intervencao cientificamen-
te orientada — como método de transformacio social — eram os
atributos de uma filosofia de absoluta atualidade nos centros in-
ternacionais do saber, mas que, além disso, a adequavam com
precisdo as necessidades do horizonte politico-cultural das elites
latino-americanas.

Além disso, se o momento era de institucionalizacao, de nor-
malizacio social, o projeto positivista criava, pela primeira vez na
América Latina independente, um espaco legitimado de existén-
cia e de intervencio politica para uma intelectualidade laica, para
uma nova articulacio entre saber e poder. Abria-se o espaco para
o exercicio do Poder Letrado, redimindo assim os intelectuais la-
tino-americanos das agruras das décadas pds-independentistas,
de exilio e frustracio. A confianca no desenvolvimento cientifi-
co e tecnolégico, como fundamento do desenvolvimento econo-
mico e social, e mais, a énfase na educacao laica e em uma série
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de praticas microscopicas de regeneracio social (sistemas carce-
rérios e judiciais, hospitais, racionaliza¢do administrativa) eram
outras tantas confirmac¢des do Paternalismo do Saber. Chegava
o momento em que o Saber se revestia de sua contraparte neces-
saria, o Poder. Por isso, ndo deve surpreender a celeridade com
que os intelectuais latino-americanos aderiram ao positivismo,
nem a firmeza com que constituiram a Institui¢ao como o lugar
da sua enunciacdo. Na politica, o liberalismo ilustrado formaliza-
va o cédigo organizador do Estado centralizador e oligiarquico;
no campo intelectual, o positivismo legitimava a Academia, polo
de apropriacdo oligdrquica do saber (Rama, 1985).

Claro que, em termos dos pressupostos bisicos deste tom
ideolédgico, toda a problemadtica referida a identidade nacional e
continental carecia de sentido. Ja nao se tratava de se diferenciar
da Europa, seno de se lhe assemelhar o maximo possivel. Ja nio
se tratava de reivindicar as massas autoctones e seus elementos
culturais, mas de lograr sua extin¢do (na melhor das hipéteses,
mediante a mesticagem com imigrantes, a denominada “solucao
bovina”) (Teran, 1987).

Mas o projeto positivista demonstrou-se excessivamente oti-
mista e autoconfiante. Comeca entdo uma critica negativa, que
utiliza o instrumental do positivismo para diagnosticar o cara-
ter irredutivel do atraso latino-americano, com a forca das ex-
plicacdes de base bioldgica. Voltava-se aos tempos da “Leyenda
Negra” da América do Sul, contra a qual, jd no século XVIII, tin-
ha-se debatido o jesuita Clavijero. O continente estava doente,
pela degradacio das racas que o povoavam, e também pela dos
povos ibéricos que o conquistaram.

E o caso do mexicano Francisco Bulnes (1847-1924), que pu-
blica em 1899 seu pessimista El porvenir de las naciones hispano-
americanas. Para Bulnes, a humanidade se divide em trés racas:
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a do trigo, a do arroz e a do milho, e s6 a primeira é apta para o
Progresso. Os ideais bolivarianos de unidade continental pare-
cem “uma loucura formosa”, “quase sinfonica’, j4 que estes paises
“ndo tém mais porvir do que a barbérie alentada pela miséria e a
guerra civil”. “Nossos adversdrios —acrescenta— sio nossa tra-
dicdo, nossa historia, nossa heranca morbida, nosso alcoolismo,
nossa educacio contraria ao desenvolvimento do cariter”.

Na mesma direcdo aponta o boliviano Alcides Arguedas
(1879-1946) no seu Pueblo enfermo (1909), e o argentino Carlos
Octavio Bunge com sua Nuestra América (1903). Para Arguedas,
a decadéncia é inexoravel ja que o componente racial indigena é
impenetravel e invidvel a qualquer projeto modernizador. Para
Bunge, a alma social hispano-americana esta constituida sobre o
tripé “preguica-tristeza-arrogancia’, que tem como resultado “o
grotesco e sangrento labirinto da politica criolla”.

Existiu também outra critica que, permanecendo no territé-
rio positivista, impugnou a partir dai a ordem oligarquica, como
foi o caso do mexicano Molina Enriquez (Los grandes problemas
nacionales, 1908) e do peruano Gonzélez Prada (1848-1918).

O antiimperialismo latino-americano

Nos fins do século XIX, os Estados Unidos retomam sua politi-
ca expansionista, derrotando a Espanha em uma guerra desigual
e ocupando Cuba e Porto Rico. Os anos posteriores presenciardo
uma série de intervencdes militares no México e no Caribe. Nes-
se contexto uma série de discursos anti-imperialistas comecam a
ser enunciados na América Latina, denunciando esse expansio-
nismo e propondo a unidade continental como defesa frente ao
mesmo. Constitui-se, entdo, uma tradicio intelectual que reivin-

dica a América Latina como uma unidade, organizada ao redor
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de esséncias pré-hispanicas, coloniais e/ou p6s- independéncia, e
cuja prostracdo se deveria a sua balcanizacao, fomentada por po-
téncias exteriores e pela mesquinhez das elites oligdrquicas. A re-
cuperacdo dessa unidade teria efeitos potenciadores e suficientes
para incorporar esses paises em uma era de prosperidade e de au-
tonomia (Terdn, 1986).

Esta tradicdo, obviamente, implicava em radical ruptura com
o horizonte cultural do positivismo, ainda que o instrumental
da doutrina e a reivindica¢io do cariter progressista da ciéncia e
da tecnologia continuassem vigentes em muitos dos enunciado-
res desse discurso. Outros, pelo contririo, na linha do uruguaio
Rodé (Ariel, 1900), adotavam um apaixonado espiritualismo, que
impugnava o materialismo e o pragmatismo norte-americano.

De fato, os Estados Unidos tinham sido apresentados no pe-
riodo anterior como o espelho desejivel no qual se deveriam
olhar os latino-americanos. Agora, novas pontes ligavam a Amé-
rica Latina com a derrotada Espanha. Em alguns casos, a criti-
ca se estendia a Europa saxonica, reivindicando a latinidade. Em
outros, como na tradicdo da Independéncia, diferenciava-se ris-
pidamente o americano do europeu.

E interessante acentuar, também, que essa impugnacio do
imperialismo norte-americano era obviamente pré-bujarinista e
pré-leninista. Utilizava-se o termo tal como era corrente na épo-
ca anterior 4 Primeira Guerra Mundial, até que a tradicio mar-
xista lhe outorgou um definido contetido econdmico e politico,
vinculado a evolucdo do capitalismo. Nesse sentido, e conside-
rando a vigéncia territorial das intervencdes norte-americanas,
era frequente que essas denudncias, como a do brasileiro Paulo
Prado e do colombiano Vargas Vila, excluissem precisamente a
Inglaterra do qualificativo “imperialista”.
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Dois argentinos tém lugar destacado nesta tradicao. Manuel
Ugarte (1878- 1951) desenvolveu uma intensa prédica, enfatizan-
do a necessidade da unidade latino-americana frente a penetracio
econdmica, politica e cultural dos Estados Unidos, resguardando
a Europa da sua critica nas obras El porvenir de la America Latina
(1909) e La Patria grande (1924). José Ingenieros (1877-1925), em
troca, em El suicidio de los barbaros (1914), proclama que a guerra
indica a caducidade da Europa como portadora dos ideais de pro-
gresso humano, que agora se aclimataram na América.

Destaque especial merece o boliviano Franz Tamayo (1879-
1956), autor de cinquenta e cinco artigos reunidos em La creacion
de la pedagogia nacional (1910). Tamayo se interroga pela “alma da
raza”, denunciando “a aplicacdo de uma pedagogia importada me-
ramente da Europa”. Ao denunciar esse predominio do exdtico,
Tamayo considera os indios como verdadeiros depositirios da
esséncia da nacionalidade. A obra de Tamayo influiu no grupo
indigenista peruano de Cuzco, primeiro nicleo socialista andino.

Sem formar uma corrente politica estruturada, e sem sequer
identificar claramente sujeitos e estratégias de sua prédica conti-
nentalista, o antiimperialismo latino-americano de comecos do
século era importante impugnador da politica oligarquica e, en-
quanto tal, constituiu uma tradiciao de indubitdvel vigéncia no
processo de desagregaciao da ordem conservadora.

Esta vigéncia potencia-se pelo impacto de dois processos
de singular transcendéncia para a imaginacdo politico-cultural
latino-americana.

Por um lado, temos o impacto da Revolucio Mexicana, que
desde 1910 constitui um pano de fundo iniludivel de todo o de-
bate latino-americano. A ordem oligirquica mais estavel do
continente caia ante o embate de um movimento liberal, logo su-
perado por massas camponesas que, de armas na mio, impunham
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a distribui¢io da terra. A partir de 1917, uma elite intelectual se
propos a constituir uma nova nacionalidade e um novo desenho
de pais, promovendo uma reforma intelectual e moral, uma revi-
talizacdo das raizes americanas e propondo modelos alternativos
de acdo politico-cultural.

Por outro lado, estd o impacto da Reforma Universitaria.
Desde seu inicio, o movimento estudantil latino-americano ado-
tava uma perspectiva continentalista. Em 1908 reuniu-se em
Montevidéu o Congresso de Estudantes Universitirios. Um de-
legado peruano, o futuro ensaista Victor André Belainde, disse:
“Esse Congresso foi o impacto que definiu o perfil nacionalista
da nossa geracao” (Chavarria, 1970).

Em junho de 1918, os estudantes argentinos de Cérdova ocu-
pam a Universidade, exigindo a autonomia da instituicio, gestao
democritica através de elei¢coes, participacio estudantil nas ins-
tancias de administracio, liberdade de catedra e outras reivindi-
cacdes. No conjunto, uma profunda reestruturacdo da instituicdo
universitaria, posta a servico da democratizacio e modernizacio
da sociedade. A “extensdo universitdria” é também uma das ban-
deiras do movimento.

Os estudantes obtém do governo a realizagio de suas reivin-
dicacdes. Mas o traco mais caracteristico do movimento é seu
continentalismo. Os estudantes nio falam como cordoveses ou
argentinos, mas como latino-americanos, e invocam a solidarie-
dade continental.

O movimento ganha outros paises. No Chile, Perd, México
e Cuba a “Reforma Universitdria” deixard profundas marcas na
conformacio do horizonte intelectual e politico. “Os estudantes”
aparecem como uma forca social antioligarquica. No México in-
corporam-se a politica cultural da Revolucdo. No Perd, simbo-
lizados nas figuras de Haya de la Torre e Maridtegui, formam a
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Alianca Popular Revoluciondria Americana (Apra) e o Partido
Socialista. Em Cuba, é do movimento estudantil que se origina o
Partido Comunista.

Deste movimento da Reforma Universitiria interessam
vdrios aspectos. Por um lado, supde-se uma critica aos aparelhos
institucionais apropriadores e reprodutores de saberes (e das suas
possibilidades de exercicio). Enquanto tal, significou uma sub-
versdo do campo cultural oligirquico em sua instituicio caracte-
ristica, a Academia. Este papel de critica as institui¢des culturais
localiza o movimento latino-americano de Reforma Universi-
taria como um legitimo antecedente das vanguardas artisticas e
intelectuais da década posterior.

Mas essa critica ao aparelho universitario nao implicava em
uma rejeicdo do conhecimento cientifico e tecnolégico. Muito
pelo contrério: a critica era aos dispositivos de apropriacio do sa-
ber, e reafirmava sua importancia estratégica para um projeto de
transformacio social. Dai a énfase que os reformistas colocavam
na ampliacdo de vagas nas escolas e nas atividades de extensdo. O
reformismo universitdrio inspira-se basicamente na urgéncia da
modernidade.

Outro traco fundamental da Reforma Universitiria é que o
movimento assume as bandeiras latino-americanas da prédica
anti-imperialista. Nao somente existem estreitos contatos entre
os estudantes reformistas de diferentes paises, sendo que, tam-
bém, estes jovens reconhecem como “mestres de América” os
mesmos intelectuais: Vasconcelos, Rodé, José Ingenieros, Alfre-
do Palécios, Gonzilez Prada. Basta lembrar o manifesto dos es-
tudantes da Universidade de Cérdova, de 15 de junho de 1918,
dirigido “aos homens novos da América’, e que comeca afirman-
do: “Estamos pisando sobre uma revolucdo, estamos vivendo
uma hora americana...”.
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Una agenda democratica
frente al Mercosur*

En julio de 1986, los presidentes Raiil Alfonsin, de Argentina, y

José Sarney, de Brasil, firmaron una serie de acuerdos que dieron
origen al Programa de Integracion y Cooperacion Econdmica
Argentina / Brasil [PICE]. Los nuevos Gobiernos de Carlos Menem
y de Fernando Collor de Mello decidieron a su vez ampliar el PICE,
dando origen al Mercosur, instituido por el Tratado de Asuncion, de
marzo de 1991. El Gobierno uruguayo de Lacalle decidié adherir a
esta propuesta, y la sustitucion de la dictadura de Stroessner por el
regimen transicional del general Rodriguez favorecié la incorporacion
de Paraguay. Veamos a continuacion las caracteristicas de cada
fase de este nuevo proceso de integracion latinoamericana y unas
notas para una alternativa a la internacionalizacion pasiva.

Para Pancho Aricé.

El proyecto original del PICE estuvo constituido por veinticua-
tro protocolos sectoriales, formulados a partir de principios es-
tratégicos de “gradualismo, equilibrio y realismo”. Esto le dio
caracteristicas novedosas en relacién con anteriores experiencias

* Publicado en Nueva Sociedad, (121), septiembre-octubre de 1992, pp. 26-
34. El autor hacia la siguiente aclaracién: “Las opiniones vertidas en el pre-
sente ensayo son personales y no comprometen al Grupo de Trabajo ni a la
CUT”.
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latinoamericanas de integracién, que pecaron por exceso de am-
biciones, y le permitié insertarse en la nueva normatividad pro-
puesta por la ALADI. Su importancia en términos de relaciones
regionales no puede ser menos preciada, ya que vino a poner fin
a una antigua rivalidad entre las dos mayores naciones sudameri-
canas. Pudo implementarse en funcién de la de moralizacién y de
legitimacion politica de los actores que tradicionalmente respal-
daban esa rivalidad (fuerzas armadas), pero fue también una es-

trategia para afianzar los nuevos regimenes democraticos.

Dos periodos en la integraciéon

En efecto, en la Cuenca del Plata la recuperacién democrati-
ca coincidié con un agravamiento de la crisis econémica. Inca-
pacitados de recuperar las propuestas desarrollistas clésicas, los
nuevos Gobiernos recurrieron entonces a un recurso ya desacre-
ditado por experiencias anteriores: el de la integracién regional.
Esta vez, las caracteristicas de la propuesta la hicieron mas via-
ble. La propuesta del PICE suponia:

1) “Unirse para crecer’, a través de la formulacién de una alter-
nativa de desarrollo conjunto, de un amplio programa de in-
tegraciéon econdémica y cooperacion.

2) El interés mayor del programa era el incentivo a la integra-
cién intraindustrial, a través de la ampliacion del intercam-
bio de insumos industriales semielaborados, superando asi
las limitaciones que la recesién imponia en cada economia
nacional y moderando los efectos deficitarios en el comercio
exterior de una futura reactivacion.
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Los intercambios comerciales de bienes primarios y de bienes
industriales terminados eran parte importante del PICE, pero
no su fin estratégico: tenian el sentido de fortalecer y agilizar
vinculaciones entre dos economias que se mantenian relati-
vamente protegidas en relacién al mercado internacional.
Los objetivos del PICE se explicitan con la inclusién de varios
protocolos referidos a la colaboracién cientifica y tecnolégica,
incluyendo industria militar, energia nuclear y biotecnologia.
Se trataba de una respuesta comun a los desafios tecnoldgi-
cos contemporaneos, un equivalente en dimensiones latinoa-
mericanas al proyecto europeo Eureka. Existe también un
protocolo cultural, referido a la industria editorial, cinema-
togréfica, televisién y a la promocién de actividades en ese
ambito.

La iniciativa de los Gobiernos creaba entonces un marco para
una nueva propuesta de desarrollo, que era al mismo tiem-
po selectivo (con negociaciones por sector y por producto) y
multidimensional (no se basaba solamente en intercambios
comerciales, sino en un amplio registro de perspectivas de
colaboracioén). El gradualismo del proceso tenia el objetivo de
dar tiempo a que los sectores productivos de ambos paises se
ajustasen a las contingencias creadas por esta apertura par-
cial y selectiva de mercados, sedimentar intereses entre todos
los participantes y desarrollar proyectos compatibles con la
realidad econémica de cada pais.

A partir del Acta de Buenos Aires, firmada por Menem y Collor

en julio de 1990, y del Tratado de Asuncidn, del 26 de marzo de

1991, que crea el Mercosur incorporando a Uruguay y al Para-

guay, el caricter del proceso se altera radicalmente. Veamos sus

nuevas caracteristicas.
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El criterio “gradual y selectivo” es abandonado y se pasa a
un acuerdo de desgravacién progresiva, lineal y automati-
ca, a razdén de 20 % anual, para culminar el 31 de diciembre
de 1994 con la liberacién total, plazo que se extiende un afio
para Uruguay y Paraguay. Esta liberacién pasa a incluir a los
productos “sensibles”, como los argentinos de clima subtro-
pical, que habian constituido una “lista de excepciones”. La
integracién tiene ahora un plazo fijado, pierde su caricter se-
lectivo e implicara la formacién de un mercado unificado. Se
aumenta dristicamente el nimero de sectores afectados (to-
dos), y se limita el tiempo asignado para su ajuste a las nuevas
condiciones.

Al mismo tiempo, los Estados nacionales restringen drasti-
camente su funcién reguladora, y se limitan a dejar actuar a
las fuerzas de mercado, concentrandose en la coordinacién
de sus politicas macroeconémicas (bésicamente, la politica
cambiaria).

Pero, a la vez que la integracién se acelera, pierde su caric-
ter global, y son desactivados los proyectos tecnoldgicos
conjuntos.

El énfasis en el mercado coloca en un lugar estratégico a los
intercambios comerciales, con la disminucién del interés ori-
ginal en buscar alternativas conjuntas de desarrollo, redu-
ciendo el Mercosur a una liberalizaciéon del comercio, en la
mas pura tradiciéon ortodoxa.

Pero lo paradojal es que, junto con esta aceleracién de la in-
tegracion regional, los Gobiernos proceden a una apertura
general de sus economias al mercado internacional, especial-
mente en el caso argentino. En lugar de una apertura prefe-
rencial y selectiva en relacién a socios regionales, se procede
una dilucién drastica de la frontera comun con la economia
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internacional. Se constituye asi el Mercosur a partir de una
contradiccién légica, que confunde desde el comienzo sus
objetivos. En efecto, las discusiones sobre la coordinacién
macroeconémica, en el contexto de la ofensiva norteameri-
cana con la Iniciativa para las Américas (que todos estos Go-
biernos apoyan), parecen constituir un dispositivo mas de
presion sobre Brasil pais que alcanzé el mayor grado de desa-
rrollo relativo de la regién a partir de una politica de orien-
tacién proteccionista, en el sentido de forzarlo ahora a una
reconversion liberal. Esa posicion fue claramente explicita-
da por el representante paraguayo en diciembre de 1991, en la
reunién de Ministros de Economia que se realizé en Rio de

Janeiro.

Otro rasgo relevante es que comienzan a estructurarse nucleos
de negociacién y articulacién. Se establece el Grupo Mercado
Comun, organismo ejecutivo con representantes de los Ministe-
rios de Relaciones Exteriores, de Economia y de los Bancos Cen-
trales, que comienzan a discutir la armonizacién de politicas y a
formar grupos de trabajo con sectores empresariales. También se
establece una Comisién Parlamentaria Conjunta. Pero llamemos
la atencién sobre un hecho decisivo: esta ampliacién del espacio
de la discusién se realiza cuando todas las decisiones fundamen-
tales ya han sido tomadas.

En sintesis: el proyecto del Mercosur reafirma la opcién neo-
conservadora del Estado minimo, que se impone a nivel nacional
y se reproduce en la integracion regional. Los Estados nacionales
que lo componen renuncian a su capacidad reguladora: la rees-
tructuraciéon productiva serd procesada por la logica de los mer-
cados, por la canibalizacién o la cartelizacién. Pero esta opcién
abarca también a los efectos del proceso sobre las estructuras
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regionales y sociales. El “fanatismo de mercado” es tal que, a di-
ferencia de otros procesos de integracién internacional, como la
Unién Europea o el Pacto Andino, no esta previsto ningun tra-
tamiento diferencial para los paises de menor desarrollo relativo.

Pero, ya que nos referimos a la Unién Europea, sefialemos
otra diferencia: la l6gica que presidird la integracién y la necesa-
ria reconversién no es la de la expansién, ampliacion e incorpo-
racién de nuevos sectores, sino la de economias que profundizan
sus mecanismos de exclusion en contextos recesivos. Si décadas
de prosperidad europea tuvieron como resultado la llamada “so-
ciedad de los dos tercios”, con significativas desigualdades regio-
nales y sociales, la légica de mercado del Mercosur supone, en la
mejor de las hipétesis, la cristalizacion de las tendencias de exclu-
sién vigentes, en la forma de “sociedades de un tercio”.

Por otra parte, cualquier observador informado sabe que la
Unién Europea es producto de décadas de negociaciones mul-
tilaterales, que supusieron sucesivos desdoblamientos de la
capacidad reguladora de los Estados nacionales, como el estable-
cimiento de una politica agricola comun o el tratamiento de los
desequilibrios nacionales y regionales. Los protagonistas fueron
Gobiernos representativos por su capacidad de articular intere-
ses sociales diversificados, y que tuvieron siempre como objeti-
vos un incremento de las perspectivas de ingresos y de bienestar
de sus poblaciones y una ampliacién y potenciacién de la acumu-
lacién de capital. Lo opuesto de nuestras democracias neoconser-
vadoras periféricas, donde el desmantelamiento de la capacidad
reguladora del Estado y de las minimas conquistas sociales y la-
borales de la poblacién, junto con la consolidacién de nuevos me-
canismos de exclusién, son presentados como éxitos.

Coherentemente con su inspiracién, los Gobiernos realiza-
ron la parte fundamental de las negociaciones, hasta la firma de
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los Tratados, sin promover la informacién, el debate, el andlisis
de las consecuencias y la participacién de los sectores que serdan
afectados por el proceso de integracién. Solo a partir de la cons-
titucién del Grupo Mercado Comun es que se incorpora una ins-
tancia orgédnica de didlogo con intereses societarios, pero apenas
para viabilizar la implementacién de decisiones estratégicas ya
tomadas. Esta convocatoria, por otra parte, estd organizada por
sectores econdmicos, lo que limita su alcance a los problemas es-
trictamente localizados, sin afectar a la orientacién del proceso
global. Pero, ademads, esta restringida a los empresarios de cada
sector: solo en el Uruguay el movimiento sindical reivindicé (y
obtuvo) su participacion en el conjunto de las comisiones.

Perspectivas del Mercosur

Desde la independencia, el fantasma de la integracién latinoa-
mericana es uno de los que con mayor asiduidad recorren nues-
tro continente. Posee una serie de connotaciones positivas, que
lo articulan con reivindicaciones propias del campo democrati-
co-popular, como la insistencia en recuperar nuestras identida-
des comunes, la busqueda de una posicién conjunta y netamente
latinoamericana en el orden internacional, un modelo de desa-
rrollo alternativo, que interiorice sus beneficios hacia las mayo-
rias populares.

Pero también es verdad que esta bandera, en su operativi-
dad concreta, ha sido con mds frecuencia una tendencia ligada a
las necesidades de expansidén y racionalizacién del capital trans-
nacional (regional y extrarregional), enfrentado con los limites
estructurales de los mercados internos latinoamericanos. Es de-
cir, ha sido levantada més como una alternativa para mantener
la viabilidad de modelos excluyentes de acumulacién de capital y
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para conservar un orden social polarizado que para apoyar una
reorientacién democratica de nuestros paises.

No queremos desarrollar aqui una evaluacién critica de los
intentos anteriores de integracién latinoamericana. A los efectos
de estas notas, basta decir que el proyecto original del PICE pare-
cia informado de los impasses de esa historia, y se proponia como
fundamento de una alternativa regional. El Mercosur, por el con-
trario, se apoya asumidamente en una filosofia social neoconser-
vadora y hace de la bandera de la integracién regional una lectura
estrictamente liberal, reduciéndola a liberacién del comercio, lo
que contradice toda la doctrina integracionista. En el contexto
de una disolucién general de las fronteras con la economia in-
ternacional y de la Iniciativa para las Américas (propuesta por el
presidente Bush en junio de 1990, es decir, ubicada cronolégica-
mente entre el PICE y el Mercosur), la propuesta pierde su senti-
do basico de sedimentar un bloque subregional frente al resto del
mundo (tendencialmente abierto a otros paises de la regién), para
constituir un dispositivo regional de armonizacién de espacios
econdmicos en vista a su integracion en el drea de hegemonia co-
mercial de los Estados Unidos.

El discurso integracionista estd constituyendo, en el 4mbito
del Mercosur, una estrategia de ocultamiento. El debate se reduce
a una discusién de normas técnicas, reservado a los especialistas
y decisores, publicos y privados, que excluyen sistemdticamente
la explicitacién de posibles consecuencias sociales del proceso. El
discurso politico legitima este silencio, con invocaciones abstrac-
tas a la “herencia doctrinaria peronista” (en el caso argentino),
a la mitologia latinoamericanista (con connotaciones democra-
tico-populares) y con la constatacién “realista” (y falsa, ya que no
se basa en anélisis “reales” de casos de integracién econémica) de
que 1) el signo de los tiempos es la formacién de grandes espacios

108



Una agenda democratica frente al Mercosur

econdémicos (curiosamente, la desintegracion del COMECON vy
de la Unién Soviética son citados como ejemplos a favor de esta
tesis); 2) la forma de constituir estos espacios consiste en supri-
mir lo antes posible cualquier restriccién al comercio y a la movi-
lidad del capital, junto con una retirada general del Estado de su
funcién reguladora (cuando treinta y cinco afios de experiencia
europea indican lo contrario); y 3) ese es el Gnico camino posi-
ble para alcanzar el desarrollo y el bienestar general, consecuen-
cia automatica del libre juego del mercado. Ideas ya tan viejas en
América Latina que duelen por su falta de imaginacién.

Lo que nos interesa aqui es sugerir algunas consecuencias so-
ciales que, nos parece, el Mercosur (si se concreta segtin el mo-
delo propuesto) puede traer para las sociedades en cuestiéon. A
continuacién, tomando como un dato la irreversibilidad del pro-
ceso, sugerimos algunos temas que en nuestra opiniéon deberian
ser considerados por el campo politico democraitico-popular de
la subregién. En ambos casos, estamos apenas haciendo sugestio-
nes para un debate: no estamos agotando el tema, sabemos que
la practica social y politica presentara nuevas alternativas; pode-
mos, en fin, equivocarnos. Nada de esto significa que la discusién
no sea imprescindible, y esperamos, por lo menos, sugerir una
agenda de cuestiones sobre la que podra orientarse la reflexién
académica y politica.

El sector industrial

En primer lugar, puede esperarse un incremento en la concen-
tracién y centralizacién de capitales, con crecientes acuerdos en-
tre capitales transnacionales para redistribucién de mercados e
integracion intraindustrial (como es el caso de Ford y Volkswa-
gen, a través del holding Autolatina). En un ambiente oligopolico,

109



Héctor Alimonda

aumentaran las exigencias de eficiencia y competitividad, pero
eso no necesariamente supondrd disminucién de precios al
consumidor.

Al mismo tiempo, nuevas oportunidades se abrirdn para pe-
quenas y medias empresas que no dependan de compradores oli-
gopolicos y que posean aptitudes sectoriales, organizaciones,
tecnolégicas y de localizacién para incorporarse ventajosamen-
te al nuevo espacio econdémico. Algunas empresas argentinas ya
lo vienen consiguiendo, y nos parece que este serd el tinico espa-
cio viable para las empresas uruguayas y paraguayas, asi como
para muchas del sur brasilefio. Pero recordemos que la competi-
tividad de estas empresas depende en gran parte de condiciones
laborales especialmente penosas. Muchas otras empresas desa-
parecerdn, o se mantendrdn como ofertantes marginales en un
mercado oligopdlico.

Esta reestructuracion tendra grandes efectos sobre los merca-
dos de trabajo. La previsioén obvia es la de un aumento del desem-
pleo global, sin perspectivas de ser neutralizado por eventuales
reactivaciones sectoriales que absorberan capacidad ociosa o in-
corporaran tecnologias capital-intensivas.

El nuevo nivel de competitividad, el proceso de reconvencién
y el aumento del desempleo tendran efectos negativos no sola-
mente sobre los salarios reales (con lo que reforzardn las limi-
taciones de mercado de la integracién), sino también sobre los
niveles actuales de relaciones laborales. En la Argentina, por
ejemplo, el Mercosur es utilizado para justificar la flexibilidad
laboral en nombre de la competitividad: se invocan los “inte-
reses nacionales” (amenazados, en todo caso, por compromisos
asumidos por el Gobierno sin consulta a la sociedad) para com-
pletar el retroceso social y el aislamiento politico de los trabaja-
dores. En el plano laboral, la perspectiva, para los cuatro paises,
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parece ser la de un fraccionamiento aun mayor del sector, en una
perspectiva de nivelacién hacia abajo de niveles salariales y de
condiciones de trabajo. Esto sin que se cumpla la hipétesis mas
catastréfica, pero implicita en el Tratado de Asuncidn, y aceptada
despreocupadamente por los Gobiernos de Argentina, Uruguay
y Paraguay: la libre movilidad de factores de produccién (que en
cualquier manual de economia incluye a la fuerza de trabajo) su-
pondra el desborde del inmenso potencial demografico brasilefio
(150 millones de habitantes) sobre sus poco densamente pobla-
dos vecinos (38 millones), con consecuencias ficiles de imaginar.

El sector agrario

El sector agrario es el mds vulnerable a la apertura a la econo-
mia internacional, ya que no puede ajustarse a condiciones de
competencia por limitaciones naturales y estructurales. Al mis-
mo tiempo, su preservacion tiene claros objetivos sociales y has-
ta ecoldgicos, como muestra la experiencia de la Unién Europea.
Pero desde el siglo XIX los paises europeos (con excepcion de In-
glaterra) ya adoptaron politicas proteccionistas en relacioén a su
agricultura. La extension total de la integracién en el Mercosur
(a diferencia del Pacto Andino, por ejemplo, centrado en los in-
tercambios industriales) permite prever graves consecuencias
en este sector, que no seran atenuadas por regulaciones estata-
les. Las tendencias a la concentracién y a la regresion/dispersion
social pueden ser atin mayores en el sector primario que en el
industrial.

La concentracién en el sector productor de insumos para
la agricultura y en el sector agroalimenticio tenderd a aumen-
tar la subordinacién de los pequeiios productores, con todas las
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consecuencias previsibles (crisis de la pequefia produccién, mi-
graciones, crisis localizadas de abastecimiento, etcétera).

Un mercado unificado provocard una intensa reestructura-
cién agricola, segin condiciones naturales y segiin competiti-
vidad técnica. La notable potencialidad argentina en productos
agricolas de clima templado se hara sentir sobre el sur brasile-
no y el Uruguay, mientras que la produccién brasilena eliminara
del mercado argentino a los productos tradicionales del nordes-
te y noroeste, y también del Paraguay, como el azicar, el algodén
y la yerba mate.

La cuestion regional

Parece probable que el conjunto de estas cuestiones se manifies-
te politicamente como una redefinicién de la cuestién regional.
En condiciones de libre mercado, la integracién tenderd a asu-
mir la forma de una dinamizacién de los intercambios entre re-
giones privilegiadas (mds que entre paises, tal como fue el caso
comunitario), desarticulando asi esquemas de divisién regional
del trabajo ya establecidos. Las regiones mas capaces de afrontar
las nuevas condiciones de competitividad y la dindmica del mer-
cado unificado serdn también las mas favorecidas por los nuevos
flujos de inversion. Aumentaran los desniveles regionales, rede-
finiendo hasta las formulaciones cldsicas de la unidad nacional.
En Brasil, las importaciones desde Argentina afectardn gra-
vemente al sector agrario de Rio Grande do Sul, Santa Catarina
y Parani, y eliminard del mercado a productores de baja pro-
ductividad del Centro. Sin embargo, esta crisis sectorial tendra
compensacién con la introduccién de nuevos cultivos para el
mercado interno y la exportacién. Fuera del sector agricola, por
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otra parte, existen en esas regiones actividades industriales que
se beneficiaran con la integracién.

En la Argentina la situacién puede ser mucho mas grave. El
norte argentino se integré al mercado nacional de acuerdo a una
divisién regional del trabajo que lo hacia proveedor de bienes
agricolas subtropicales, abasteciendo a las grandes concentra-
ciones urbanas e industriales de la pampa hiimeda, donde se han
localizado histéricamente los polos dindmicos del crecimiento.
Estos sectores compuestos socialmente por pequenos produc-
tores de baja productividad ya han sido afectados por la desin-
dustrializacién y la recesion crénica de las dltimas décadas, y las
importaciones provenientes del capitalizado y eficiente sector
agroindustrial brasilefio prometen desplazarlos definitivamente
del mercado, sin que queden abiertas alternativas viables de re-
conversién. Una previsién semejante puede hacerse sobre el sec-
tor agricola paraguayo.

El Mercosur, a su vez, favoreceria a las exportaciones agrico-
las y agroindustriales de la Argentina central, la pampa hiimeda
y las provincias vinicolas y fruticolas, altamente competitivas en
relacién al sur brasilefio, y moderadamente en relacién al Uru-
guay. La demanda de esta regiéon por productos subtropicales
sera abastecida por Brasil, con lo que se agravaran los desequili-
brios regionales argentinos (ya notables) en una magnitud hasta
ahora desconocida.

Desafios para la imaginacion politica

¢Coémo enfrentaran las fuerzas politicas que se inscriben en una
perspectiva democritica y popular este nuevo escenario? Las res-
puestas no pueden ser dadas en este ni en ningun texto, pero tra-

taremos de indicar algunas notas para una discusion.
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En el corto plazo, no parece posible ofrecer alternativas a la
consolidacién del Mercosur, de la misma forma en que no se con-
sigue modificar las politicas econdmicas nacionales. Esto se debe
no solo a la debilidad y desorganizacién del campo popular, sino
también a su heterogeneidad e inclusive a la falta de informacién
y ausencia de discusién publica sobre el tema.

Por esta razén, nos parece que ni siquiera seria deseable, en
el corto plazo, una toma de posiciéon adversa al Mercosur. Pero
también serd peligroso ignorarlo, con el argumento de que “sola-
mente va a beneficiar a los empresarios”. También perjudicard a
algunos empresarios, y seguramente perjudicard a muchos traba-
jadores, aunque otros se beneficiaran.

Recientemente, en una conferencia en Rio de Janeiro, Giu-
seppe Vacca utilizé una referencia gramsciana: la “internacio-
nalizacién pasiva”. La internacionalizacién se estd produciendo,
irreversiblemente, por encima de las fuerzas populares, sin con-
vocar su participacién. Es necesario, entonces, que estas se mo-
vilicen y asuman un rol activo, auténomo y democratizador del
proceso. Si no lo impedirin, deben por lo menos tratar de mini-
mizar sus efectos negativos y estar dispuestas para actuar en las
nuevas condiciones.

En el corto plazo, los partidos politicos y las organizaciones
populares deben abrir el debate en los dmbitos regionales y na-
cionales, solicitando informacién sobre el proceso, formulando
diagnésticos sectoriales y globales, discutiendo alternativas con
los sectores afectados y con los Gobiernos locales. Debe reivindi-
carse participacién en las negociaciones, pero siempre y cuando
esta no sea meramente decorativa.

En este sentido, debemos destacar que desde 1989 la Central
Unica de los Trabajadores [CUT] de Brasil viene desarrollan-
do un activo programa de trabajo con organizaciones sindicales
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de los paises vecinos, que ha realizado ya varios encuentros sec-
toriales y de regién de frontera. Este texto es, en cierta forma,
producto de nuestra participacién en esa iniciativa, y pretende
reforzarla.

Mientras tanto, debe prepararse el terreno para una interna-
cionalizacién democriética. Serd necesario conocer a los posibles
aliados, tarea en la cual los intelectuales podrin realizar impor-
tantes aportes. Este conocimiento supone ubicarlos en su histo-
ricidad concreta, teniendo en cuenta sus posibilidades y también
sus limitaciones. Serd necesario conocer los escenarios politicos
nacionales y regionales, y prepararse para neutralizar convoca-
torias nacionalistas, que al oponerse a la integracién lo hagan en
nombre de recortes o de identidades que dividan a las fuerzas
populares.

Las tareas y las posibilidades que se abren para el movimien-
to sindical son enormes. Quizis la mejor alternativa sea mante-
ner la autonomia politica de las centrales sindicales, estrechando
los lazos de colaboracién a nivel sectorial. En primer lugar, sera
necesario el conocimiento mutuo entre los sindicatos y sus
miembros, y la comunicacién intensa en relacién a condiciones
de trabajo, de negociacién y, en general, de la marcha de todo el
sector. En ese sentido, por ejemplo, ya estan trabajando sindica-
tos metaldrgicos y de la industria automotriz.

Serd necesario disponer de una informacién sistematica so-
bre estas cuestiones para poder enfrentar las relaciones con la
patronal en la nueva etapa del Mercosur. Eso permitira la con-
vergencia indispensable de reivindicaciones, regidas siempre por
el principio innegociable de igualar “hacia arriba” y no “hacia
abajo”. Esta serd la tnica forma de evitar retrocesos, pero tam-
bién de impedir que los avances reivindicativos en un contex-
to nacional se reviertan en perjuicios para los trabajadores de la
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misma empresa o sector en otro pais. La internacionalizacién de
los capitales y de los mercados obliga al movimiento sindical a in-
ternacionalizar sus estrategias.

Las organizaciones del sector agrario, por su parte, deben
buscar formas asociativas que trasciendan las fronteras. Coope-
rativas y otras asociaciones de productores que faciliten su de-
fensa contra los monopolios de comercializacién, que permitan
influir en la politica de precios, de incorporacién de tecnologia y,
sobre todo, proponer modelos alternativos solidarios de organi-
zacion de la produccién. En ese sentido, ya se han realizado va-
rios encuentros en la regién misionera, congregando a pequenos
productores argentinos y brasilefios.

Pero, mis alld de esta imprescindible estrategia defensiva, el
movimiento democratico debe formular también estrategias po-
sitivas, que converjan en la constitucién de una “linea de frente”
internacional, a partir del anclaje nacional. Esto supondra, por
ejemplo, la capacidad para participar o para proponer alternati-
vas de reconvencion sectorial o regionales sin descuidar el plano
global / nacional. Muy probablemente, el dmbito regional mi-
sionero (el sur brasilefio, el nordeste argentino, el este paragua-
yo y el norte uruguayo) sea el espacio privilegiado para ejercer
esta estrategia, donde con mayor perspectiva de éxito y de reper-
cusién las organizaciones populares podrin desarrollar sus pro-
puestas de internacionalizacién democritica y, desde alli, llegar
al plano nacional.

Una estrategia de accién transnacional inmediata no pare-
ce viable, y ni siquiera en el mediano plazo. En el momento ac-
tual, no podria significar mds que declaraciones de cupula, con
dificultades hasta para formular un programa minimo de accién.
Por el contrario, una estrategia que valorice la dimensién regio-
nal y sectorial permitird desarrollar acciones conjuntas desde
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ahora, acumular fuerzas y experiencias, capacitarse para influir
en la conquista democratica de la integracién.

En el flanco dejado por la propuesta canibal de integracién,
por la omnipotencia de los mercados hay un gran espacio por ser
ocupado. La unidad latinoamericana, después de todo, siempre
formo¢ parte del horizonte popular y democratico del continente.

Una primera linea de accién positiva, entonces, puede ser re-
cuperar algunos elementos presentes en la propuesta original del
PICE, desechados por el Mercosur. Retomar, dotando de un sen-
tido propio, una propuesta de integracién que no se agote en in-
tercambios comerciales, sino que avance también decididamente
en términos politicos, sociales y culturales. Esta propuesta debera
recuperar también los abortados proyectos de colaboracién tec-
nolégica, redefinidos, para atender a las necesidades populares.

A mediano plazo, consolidado un espacio legitimo y efectivo
de accidn a nivel regional, deberd asumirse la discusién de la re-
conversién regional, que, inevitablemente, provocara conflictos
entre las instituciones politicas locales y el Gobierno nacional,
si este persiste en su vocacién de Estado minimo. Esta reconver-
sién exigird un compromiso estatal no solamente en términos fi-
nancieros, sino también politicos. No solo se discutira el apoyo
crediticio a los proyectos de reconversion regional, de recupera-
cién de los niveles de empleo y de apoyo a los productores agri-
colas asolados por el mercado, sino también se hard evidente la
necesidad de una presencia reguladora de los poderes piblicos en
ese ambito. La efectividad de las acciones realizadas y la acumu-
lacién de fuerzas permitirdn una participacién en ese proceso, en
la forma de una planificacién democratica: otra razén para insis-
tir en la prioridad de las acciones en el 4mbito local y regional.

Pero el argumento fundamental (que es un principio y tam-
bién constituye un objetivo final) para enfrentar los problemas
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derivados de la implantaciéon del Mercosur es el de tener siempre
presente que los conflictos y crisis inherentes a esta propuesta se
deben a la persistencia de un régimen de acumulacion restrictivo
y excluyente. Una reestructuracién de la sociedad y de la econo-
mia de los cuatro paises vinculados en el Mercosur que tuvie-
ra como objetivo la satisfaccion de las necesidades bésicas de su
poblacién eliminaria, sin duda, las perspectivas catastréficas del
modelo “suma cero” que se nos presenta.
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Los hombres, a quienes la exclusion hd convertido
en iguales, estan igualmente disponibles, desde la
sangre de los rehenes hasta la de los rebeldes...

Furio Colombo. Poder, grupos y conflicto en la sociedad neofeudal

“La sociedad argentina (o, por lo menos, una considerable por-
cion de ella) lleva casi dos meses en virtual estado de rebelién so-
cial”. Asi comenzaba el editorial del diario La Nacién, de Buenos
Aires, del dia 17 de febrero de 2002. Y continuaba:

Todos los dias, grupos de personas mds o menos nutridos sa-
len a la calle a golpear cacerolas o a expresar por cualquier
otro medio su contundente deseo de que quienes ejercen los
poderes del Estado abandonen de inmediato sus cargos. Lo
mds grave es que no se puede decir que sus reclamos sean in-

utiles o inoperantes.

En efecto, desde las jornadas de insurgencia popular del 19 y 20
de diciembre de 2001, la Argentina vive una situacion inédita,

* Publicado Estudos Sociedade e Agricultura, 17 de octubre de 2001,
pp. 145-149.
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caracterizada por el conflicto entre la democracia representativa
formal, en colapso, y la aparicién de un desafiante “asambleismo
popular”, que implica una refundacién de la politica y una pro-
fundizacién de sus contenidos democraticos.

Es verdad que la crisis social general tiene un componente de
estancamiento y regresiéon econdmica, pero es evidente que no
se limita o se agota alli. Para recurrir a las metaforas gramscia-
nas de la Primera Guerra Mundial, la crisis econémica equivale
al fuego de la artilleria pesada, capaz de desorganizar a los siste-
mas defensivos y desmoralizar a sus dotaciones, pero no de resol-
ver los conflictos. En realidad, lo mas significativo del proceso
argentino de este largo verano es la ruptura politico-cultural
producida entre el Estado y el personal politico de los partidos
tradicionales con la poblacién en general. Es esa ruptura, inclusi-
ve, lo que en este momento paraliza al Gobierno de Eduardo Du-
halde, dificultando la retomada de las politicas de ajuste.

Esta crisis, por otra parte, debe ser la mds anunciada de la
historia, y sus sefiales solo no fueron percibidas por los econo-
mistas “ajustadores”, por el autista Gobierno de De la Rua, por
los cuadros politicos de los partidos tradicionales y por sus inte-
lectuales “asesores”. Esa invisibilidad de la crisis por parte de las
elites politicas no es sino un sintoma de la ella. Se trata de la “des-
politizacién de la politica’, de la que hablé Bourdieu. Por si no
bastara la escalada de conflictos sociales que asolaron los dltimos
afos, podria haber servido de advertencia el récord de absten-
cién y voto nulo en las elecciones legislativas de octubre de 2001,
totalizando la mitad del padrén electoral adulto.

Para comprobar que la crisis no fue un rayo en un cielo azul,
y para acercarse interpretativamente a la misma, disponemos por
lo menos de dos publicaciones, aparecidas inmediatamente an-
tes del estallido. Se trata del numero 5 del Observatorio Social de
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América Latina, publicado por CLACSO (septiembre de 2001),
que tiene como tema central el analisis de los conflictos sociales
argentinos, y del libro organizado por Norma Giarracca, La Pro-
testa Social en la Argentina (transformaciones econémicas y crisis so-
cial en el interior del pais), publicado por Alianza (octubre de 2001).

Estas publicaciones resultan de alguna forma complementa-
rias. El boletin de CLACSO incluye cinco articulos que contex-
tualizan la crisis econémica y politica, y que analizan el fenémeno
de los cortes de ruta y de los movimientos de desocupados (en
realidad, participantes de una cultura obrera suburbana con me-
moria sindical), en Buenos Aires y en Rosario. Contiene ademds
documentos de los movimientos y una exhaustiva cronologia.
Por su parte, el libro organizado por Norma Giarracca, coordina-
dora del Grupo de Estudios Rurales de la Universidad de Buenos
Aires, retne catorce articulos dedicados a analizar la crisis y las
respuestas populares a la misma en el medio agrario o en las pe-
quenas ciudades.

El punto de partida del libro de Norma Giarracca estd en
1991, cuando se produce la “desregulacién” de la economia agra-
ria argentina, se consolida la apertura econdémica y se implanta
la convertibilidad peso = ddlar. Fueron disueltos los organismos
reguladores y con ellos se extinguieron también redes y meca-
nismos formales e informales que constituian al mundo rural en
dimensiones no apenas econémicas, y en los que se fundamen-
taba, también, una establecida divisién regional del trabajo, que
constituia, en dltima instancia, el perfil de la nacién. En esa épo-
ca, los dispositivos discursivos hegemoénicos saludaron con en-
tusiasmo esas medidas, que permitirian la incorporacién de
tecnologias y la modernizacién de la agricultura, aumentando
su competitividad internacional. En Brasil, entonces, era domi-
nante la visiéon que relegaba la reforma agraria a un prejuicio del
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pasado, en virtud de los éxitos atribuidos al modelo de moderni-
zacion conservadora de la agricultura. Lo que no era explicitado
ni en Argentina ni en Brasil era que la realizacion plena de ese
modelo implicaria, como “efecto colateral”, la desaparicién de los
pequeiios agricultores.

Un buen estudio de Miguel Teubal y Javier Rodriguez, “Neo-
liberalismo y crisis agraria’, analiza criticamente este proce-
so de descampesinizacion de la tierra, mientras otros trabajos
se orientan a relevar los perfiles regionales de las protestas y el
surgimiento de nuevos actores, como el Movimiento de Muje-
res Agropecuarias en Lucha o los grupos indigenas en el norte y
el sur del pais.

Lo interesante de ambas publicaciones es que su aproxima-
cién analitica adopta perspectivas especialmente fértiles para la
comprension de la crisis del verano 2001 / 2002. En efecto, el én-
fasis estd puesto en las virtualidades de la accién colectiva como
recuperacién de dimensiones integrales de ciudadania, que, al
ejercerse, resquebrajan el “sentido comun” individualista y pasivo
inculcado por largos afios de hegemonia del discurso neoliberal y
por el gjercicio de la “democracia de baja intensidad” (Boaventura
de Sousa Santos). Ante la ausencia o la indiferencia de los “repre-
sentantes” politicos, el ejercicio de la protesta social y las diferen-
tes estrategias de desobediencia civil han permitido reencontrar
valores de una ética de solidaridad y la posibilidad de creacién de
un nuevo espacio publico, donde las identidades individuales se
redefinen en virtud de la existencia de proyectos colectivos.

La crisis social general se desaté cuando, desconociendo la
dimensién y la multiplicidad de las protestas sociales y el signi-
ficado profundo de la abstencién electoral de octubre de 2001,
“el Castillo decidi6é que los stubditos de la clase media eran sa-
crificables, y les impuso nuevos tributos” (para usar la metafora
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“neofeudal” de un texto clésico de Furio Colombo) e implanté la
confiscacion de los depésitos bancarios, a la que se sigui6 el esta-
do de sitio y la insurgencia popular, la renuncia del Gobierno, la
convocatoria a elecciones presidenciales para marzo de 2002, la
“desconvocatoria” una semana después y la designaciéon de Du-
halde por el Congreso.

Debe ser destacado también otro hito de esta historia. La
constitucién nacional prevé la presentacién de iniciativas popu-
lares de proyectos de ley con un millén de firmas. En julio de
2001 se formé un Frente Nacional contra la Pobreza, que dise-
N6 un programa de emergencia y se dedicé a la tarea ciclépea de
reunir las firmas. Fue marcado un dia nacional para proceder a
las firmas, el 13 de diciembre: entonces, la participacién de fir-
mantes superé los tres millones. Era, de alguna forma, la gesta-
cién de un proyecto colectivo nacional-popular (para continuar
con nuestra referencia gramsciana), el principio de la recupera-
cién de una identidad de pueblo. Menos de una semana mads tar-
de estallaba espontineamente el levantamiento de Buenos Aires,
derrumbando al super ministro Cavallo y arrastrando con él al
Gobierno de Fernando de la Rua.

Vino luego el fenémeno de las Asambleas Populares, en las
esquinas de barrios de todo el pais, donde se procesa una criti-
ca de la politica representativa, y un ejercicio de democracia par-
ticipativa, que por ahora solamente se afirma en la negacién
del orden constituido (la consigna “que se vayan todos”) y que,
al mismo tiempo, se presenta como una absoluta novedad: no se
invoca a ningun fantasma del pasado, se protesta contra el po-
der, pero no se pretende asaltarlo. Es una profunda y pacifica re-
volucién de la cultura politica, que estd constituyendo un nuevo
sentido comun. Parece como si la tarea prioritaria, a la que se de-
dican las mejores energias, fuera la de la reconstrucciéon de las
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capacidades personales de los participantes, dafiadas por afios de
capitalismo salvaje, para permitirles asumirse como sujetos po-
liticos integrales, capaces de acciones colectivas propositivas. Es
una empresa durkheimniana, de recuperacién de la solidaridad
organica luego de la patologia de anomia sistematica del funda-
mentalismo de mercado.

Si esto es asi, quizds sean prematuros o contraproducentes
los intentos de avanzar en consolidaciones programaiticas u or-
ganizativas, que podrian provocar una feudalizacién del espacio
publico tan trabajosamente reconstruido. En cambio, podria ser
un buen camino el de avanzar institucionalmente, en dreas como
una reforma constitucional refundadora del espacio y las pricti-
cas politicas, en cuestiones relativas al ejercicio del poder en el
ambito local o en medidas fiscalizadoras de interés ptblico, como
comités de monitoreo y vigilancia de operaciones financieras, de
temas ambientales, de ética politico-administrativa, como meca-

nismos de recreacion de la ciudadania.
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Fronteras, resistencias
y campos de visién






A guerra das imagens*

Marcadas para sempre pelo trauma da conquista europeia, as
sociedades americanas (nio apenas as que estio ao sul do Rio
Bravo) vivem repondo com ansiedade as perguntas sobre suas
origens. Isto é, recriam uma e outra vez seus mitos fundacio-
nais, os que lhes permitiram se julgar verossimeis e portadoras
de uma identidade possivel. Para isso, procedem a operacoes que
tém muito de ficcional (“o passado é uma fic¢do do presente”, di-
zia Michel de Certeau), inclusive na sua pretensdo de “‘realidade
fundante”, enquadradora da memdria coletiva.

Instalados nesse territério liminar prévio a qualquer reflexiao
sobre as identidades e os destinos coletivos, como as imagens im-
plantadas na memoria programada dos “replicantes” de Blade Run-
ner (o filme de Ridley Scott), os mitos nio deixam, por isso, de
ser o espaco de uma luta mais ou menos aberta, estando em per-
manente corrosao e reconstrucdo. Para continuar com a metéafo-
ra cinematogrifica (emprestada de Serge Gruzinski), no século
XXI, em uma Los Angeles onde os prédios do poder se erigem
como novas piramides de Teotihuacdn, também os “replicantes”
poderio se rebelar e desafiar os humanos. Eles sdo portadores de

* Fonte: Estudos Sociedade e Agricultura, 16, abril, 2001, pp. 188-190.
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novas e desconhecidas imagens, como os eclipses dos satélites de
Tannhiuser, um planeta exterior, que nenhum olho humano viu
jamais.

Imagens contra imagens: os conquistadores europeus e suas
estratégias de ocupacio, os povos indigenas, os escravos africa-
nos, suas alternativas de resisténcia e canibalismo. Mais do que
uma estrutura narrativa fechada, o roteiro de Joaquim Pedro
de Andrade para o projeto de filmagem de Casa Grande, Senzala
& Cia. preferiu apresentar uma sorte de prélogo. As 98 sequén-
cias cinematograficas se iniciam com o deslumbramento da car-
ta de Pero Vaz de Caminha e se fecham com a invasio holandesa.
No conjunto, formam um grande contraponto orquestral, como
a abertura de uma peca sinfonica ou operistica, de um grande
poema histdrico ou do nascimento de uma nacionalidade. Mais
do que iluminar mitos ou lugares comuns consagrados, o rotei-
ro preferiu recorrer a uma profusa documentacio historiografica
e etnoldgica, na qual o livro de Gilberto Freyre é apenas uma das
fontes fundamentais. Nao existe um fio argumental definido cuja
légica se imponha, nem personagens relevantes que, com suas
acdes ou suas caracteristicas, organizem os sentidos da histéria.
Trata-se, mais propriamente, de um grande afresco de cenas su-
perpostas (2 Diego Rivera), com personagens apresentados na
cotidianidade, formando a trama de todas as histérias possiveis.

O roteiro, que nem intenta uma banal neutralidade, parece
convidar cada um dos espectadores (ou leitores, a falta de rea-
lizacio do filme) a selecionar entre essas imagens suas maté-
rias-primas favoritas para (re)conhecer os mitos organizadores
da brasilidade. O filme (o roteiro) se encerra com a chegada da
esquadra holandesa. Todos os elementos estio reunidos, diz-nos
Joaquim Pedro, eleja cada um de vocés, agora, um desenvolvi-
mento possivel da histéria para os préximos 500 anos.
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Entre tantas referéncias possiveis, entre tantos recursos fa-
ceis e ja estabelecidos onde encostar a narrativa, Joaquim Pedro
parece decidido a nao eleger nenhum. Ou, em todo caso, deve-se
fazer alguma opcio entre os sentidos possiveis da brasilidade,
acompanhar Oswald de Andrade e ficar com a antropofagia.

Sem pretender erudicio, sem perder nunca sua referéncia vi-
sual, o roteiro denota, em cada detalhe, estar respaldado em um
cuidadoso trabalho de pesquisa. Os especialistas na obra de Gil-
berto Freyre, nas suas fontes e no periodo poderio reconhecer e
identificar sem esforco a presenca de elementos de informagcio.
O livro, agora publicado, inclui também uma pequena joia, uma
road movie escrita que acompanha com imagens contemporaneas
as propostas pelo roteiro. Trata-se da narrativa da viagem de lo-
cacdo, entre Salvador e Recife, na qual Ana Maria Galano re-
constréi com maestria e bom humor as aventuras da equipe de
realizacdo, orientada pelos historiadores Joel Rufino dos Santos
e Dirceu Lindoso, por notéveis e por “mateiros” locais, e que vale
como peca auténoma de literatura de viagem.

Uma entrevista com Joaquim Pedro traz importantes cha-
ves da proposta do roteiro, assim como esclarecedoras referén-
cias a tradicio do Cinema Novo como fundamento da estrutura
narrativa elegida. Ha também desenhos, fotografias, cartas e tes-
temunhos de membros da equipe, em uma edi¢io primorosa.

“Um mito é uma imagem que fala”, propde Philippe Dubois.
As imagens sonhadas por Joaquim Pedro de Andrade para Casa
Grande, Senzala & Cia. preferem eludir os mitos ja consagrados da
nacionalidade brasileira e falar de um outro lugar preliminar: o
mito do cinema como espaco de enunciacdo de todas as utopias
possiveis.
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El tesoro de la Sierra Madre
(sobre tarahumaras, coras, huicholes,
escandinavos y otros gringos)*

Para Ana, esta historia que le hubiera gustado...

Al principio Miss Amy ni siquiera le dirigia la mirada a su
sirvienta Josefina. La vio la primera vez y confirmé sus sospechas.
Era una india. Le indignaba que se usara llamar “latina” o
“hispana” a esta gente que en nada se diferenciaba de unos
comanches venidos demasiado al Norte, a invadir Chicago...

Carlos Fuentes, La frontera de cristal, 1995

Bisbee, Arizona, 9 de septiembre de 1890. La narracién puede
comenzar como el final de tantos westerns: una caravana de jine-
tes que se interna en el desierto, en direccién a la frontera de Mé-
xico. Se dirigen a la regién que (eufemisticamente) acaba de ser
“pacificada” con la rendicién o el exterminio de los ultimos apa-
ches, la Sierra Madre del Norte, que desde Sonora se extiende ha-
cia el sur, a lo largo de mil cuatrocientos kilémetros y de ocho
estados de la Republica Mexicana.

* Publicado en Cadernos de Antropologia e Imagem (2002), 14 (1), pp. 171-178,
Rio de Janeiro. Este articulo fue publicado también en Revista Chilena de An-
tropologia Visual (julio de 2005), (5), pp. 17-27, Santiago de Chile.
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La expedicién es patrocinada por el American Museum of
Natural History de New York, e incluye botdnicos, mineralogis-
tas, arquedlogos y gedgrafos, dirigidos por un singular etnélo-
go, el noruego Carl Lumholtz. Nacido en 1851, hijo de un oficial
del ejército noruego, desde nifo se dedica a caminatas por luga-
res naturales y a formar colecciones botdnicas. Destinado por su
padre a la carrera de pastor, es internado en un seminario de teo-
logia, experiencia que se cierra con un colapso nervioso, que le
abre otros destinos. “Para recuperar la estabilidad de mi sistema
nervioso (escribird muchos afos mas tarde) me dediqué exclusi-
vamente a mis colecciones de aves y mamiferos y a estudiar su
modo de vida”.

En 1880, auspiciado por la Universidad de Cristiania, Carl
Lumbholtz, parte hacia Queensland, Australia. Pasard alli cuatro
afos, formando colecciones zooldgicas para museos europeos,
que incluyen un canguro arbdreo, hasta entonces desconocido.
De vuelta en Europa, quizis las noticias sobre las tultimas luchas
de los apaches lo estimulan a explorar ahora los territorios del
norte de México. En New York se vincula con Franz Boas y gana
el apoyo financiero del Museo de Historia Natural. En México
consigue una entrevista con el dictador Porfirio Diaz, quién le
otorga autorizacion y respaldo para su expedicién.

Lumbholtz tiene una ambicién definida: rastrear en la Sierra
Madre mexicana a los pueblos habitantes de cavernas, emparen-
tados seguramente con los del sudoeste de Estados Unidos. Pero
su expedicién, como dijimos, incluye un equipo multidisciplina-
rio, que pretende hacer un relevamiento de conjunto de la region.

Comienza alli una de las grandes aventuras de la antropolo-
gia y de la fotografia, que tendra como resultado el relato de los
viajes y de las observaciones de Lumholtz (El México desconocido,
publicado por primera vez en 1902) y més de dos mil negativos
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de vidrio. Estas imdgenes, que acompaian las ediciones del libro,
han ganado autonomia en una publicacién especifica, Montarias,
duendes, adivinos... (2000), preparada a partir de los negativos de
segunda generacién que conserva el Instituto Nacional Indige-
nista (los originales en placa de vidrio estdn en el American Mu-
seum of Natural History).

Montagias, duendes, adivinos...

Indios tarahumaras. Tuaripa, Chihuahua, octubre 1892.

Durante ocho meses, hasta abril de 1891, la expedicién Lumholtz
atraviesa la Sierra Madre en varias direcciones, en los esta-
dos de Sonora y Chihuahua. Se hacen observaciones y regis-
tros geoldgicos, botdnicos, etnograficos. Se descubren cavernas
con indicios de ocupacién humana, donde se realizan excavacio-
nes. Finalmente, los viajeros entran al territorio indigena de los
tarahumaras.
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En este punto del trayecto se produce una radical transforma-
cién del proyecto de Lumholtz. Sea por dificultades financieras
(como se hace explicito) o por motivos espirituales que afectan al
coordinador del proyecto, el hecho es que el equipo de Lumholtz
vuelve a Estados Unidos con sus colecciones. A partir de diciem-
bre de 1891, y hasta 1898, el noruego, solo, con su cuaderno de
notas y su engorroso equipo de fotografia en el lomo de mulas,
permanecerd viajando por la Sierra Madre, conviviendo con los
pueblos indigenas, registrando imédgenes de paisajes, de flora y
de fauna, de fiestas, hechiceros, cazadores y guerreros, hombres
y mujeres, indigenas o mestizos. Registra inclusive imagenes de
especies luego desaparecidas, como el pjaro carpintero imperial,
y un arbol bautizado como Pinus lumholtzii, que hoy los mexica-
nos llaman “pino triste”. Mds de dos mil placas de vidrio conser-
van sus imagenes, de una vitalidad y frescura impresionantes.

Lumbholtz pasé un afio y medio con los tarahumaras, en una
época en que estos eran totalmente ignorados por la socie-
dad mexicana (de alli la apelacién al “México desconocido”

de su titulo).

A menudo me dejaba estupefacto la ignorancia de los mexicanos
acerca de los indios que vivian a sus puertas. Salvo ciertos espe-
cialistas distinguidos, aiin los mexicanos inteligentes saben muy
poco de las costumbres y mucho menos de las creencias de los
aborigenes.

Sin duda, Lumholtz fue el primer investigador que, a través
de su amistad respetuosa con los hechiceros tarahumaras, accedié
a los efectos alucindgenos del jiculi o peyotl (“Resenti los posterio-
res efectos de la droga [...] comencé a ver imédgenes, consistentes
en hermosos relimpagos y cabrilleos purpurinos y verdes”).
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EL MEXICO
DESCONOCIDO

Estatua antigua del Dios del Fuego, Teacata, Jalisco, diciembre de 1895.
Hechiceros huicholes (son chamanes la cuarta parte de los hombres), con
objetos de culto. Las flechas tienen un sentido ritual muy profundo y estin
presentes en todas las actividades cotidianas de los huicholes.

A lo largo de esos afios, recorriendo en lomo de mula toda la ex-
tension de la Sierra Madre hasta el Estado de Jalisco, Lumholtz
convive, en grados diversos de aceptacién, con comunidades de
las etnias tarahumara (dieciocho meses), tepehuana, cora, hui-
chol (diez meses), nahua y tarasca. “Pricticamente, Lumholtz
inventé la técnica de la observacién participante”, dice el antro-
pologo mexicano Jesus Jauregui. Y esa experiencia profunda va
dejando sus marcas en el noruego, y esa dimensién esta inscripta
también en su texto:

Compartiendo sus gozos y sus penas, penetrando en sus pen-
samientos y aprendiendo a comprender su ciencia tradicio-
nal y simbolismos, me senti transportado a millares de afios

atrds, a las primeras etapas de la historia humana. Tribus
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primitivas como son, me han ensefiado una nueva filosofia
de la vida, pues su ignorancia estd mas cerca de la verdad que
)

nuestras preocupaciones.

Otro pionerismo de Lumholtz es la utilizaciéon de cilindros de
cera para grabar canciones indigenas, un recurso tecnolégico
que recibié del propio Alexander Graham Bell. Las grabaciones
se conservan en el Museo de Oslo. En algiin momento, entre las
voces de los indigenas se destaca la grave y dulce voz del pro-
pio Lumholtz, entonando una melancdlica cancién de marineros
noruegos...

A lo largo del trayecto, Lumholtz se informa sobre lugares de
combates o matanzas de apaches, y alli realiza recoleccién de res-
tos Oseos de esa etnia. Naturalmente, eso le crea una muy mala
fama, que lo precede en su trayecto, y provoca miedo en las co-
munidades a las que llega. Y esta desconfianza se incrementa por
su pretensioén de retratar a las personas, con el primer equipo fo-
tografico que se adentra en la Sierra Madre. No falta tampoco,
en tierras huicholes, el sacerdote catélico que advierte a los in-
dios contra el diabdlico gringo protestante que se aproxima para
robarles las almas... Teniendo en cuenta todo esto, es admirable
imaginar la paciencia y la tremenda determinacién solitaria con
la que Lumholtz llevé adelante su tarea.

No le falta ningin contratiempo, como en Norogachic, cuan-
do se quiebra el anillo del objetivo de su cdmara, lo que podria
inviabilizar su proyecto. Pero precisamente ese dia esta alojado
en casa de un sacerdote (de quién hace un retrato espléndido),
cuyo padre habia sido herrero. Las hermanas del cura, merced a
las herramientas y a los saberes paternos heredados, consiguen
reparar el desperfecto. (jOh, tiempos...!) Toda la narrativa de
Lumbholtz estd llena de detalles deliciosos, que va hilvanando con
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minuciosas descripciones de los rituales, de las comidas, de ob-
servaciones y mediciones antropométricas.

Pareja de mestizos. La vestimenta del hombre recuerda a la de los gauchos
rioplatenses. Mesa de Milpillas, Chihuahua, febrero de 1893.

En 1902 se publicara su libro en inglés, en dos volumenes: Unk-
nown Mexico. A record of five years of explorations among the tribes
of Western Sierra Madre, in the Tierra Caliente of Tepic and Jalisco
and among the Tarascos of Michoacan, Charles Scribner’s Sons, New
York. En 1904 saldrd la traduccién al castellano, también por la
misma editorial.

Desde luego, el trabajo de Lumholtz vino a constituir un im-
portantisimo llamado de atencién sobre los pueblos de la Sierra
Madre y fue el punto de partida de una importante tradicién de
investigacién etnoldgica, mexicana, norteamericana y europea.
El continué recorriendo el Norte de México y escribiendo articu-
los sobre la regién y sus pobladores hasta 1910, cuando comienza
la revolucién. Pero Lumholtz no se dejara detener por una revo-
lucidn: parte ahora hacia nuevas aventuras, en una expedicién a
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la selva de Borneo, un proyecto que sera interrumpido, a su vez,
por la Primera Guerra Mundial. Fallecié en Estados Unidos, en
1922, en una clinica para tuberculosos, solitario como siempre y
mds desconocido aun que su México.

Gringo viejo: derivas por la Sierra Madre

Deliciosas intertextualidades marcan los viajes. A veces, provo-
can desmesuradas aventuras, como la del californiano (criado
en México) Paul Salopek. A lo largo de nueve meses de 1998 y
1999, también solitario y a lomo de mula, Salopek rehizo la ruta
de Lumholtz. Obviamente, tuvo a su favor el progreso registrado
en el ultimo siglo por la tecnologia fotografica: {duele imaginar el
embrollo que seria el equipo de Lumholtz y el peso de las placas
de vidrio y los elementos quimicos!

A pesar del pesimismo de Lumholtz, las culturas indigenas
de la Sierra Madre han sobrevivido e, inclusive, en un movi-
miento que es comudn a toda América, y especialmente vigente
en México a partir de la insurreccién zapatista, estin reafirman-
do su identidad cultural y politica. Pero ahora la Sierra Madre
se ha transformado en el espacio de una inmensa desagregacion.
La destruccién de los bosques nativos de coniferas alcanza ni-
veles catastroficos. Y como antes el carpintero imperial, con los
pinos y los robles centenarios desaparecen también los osos par-
dos y los lobos grises, que hoy solo subsisten en reservas aus-
piciadas por empresas multinacionales. Y también se van los
humanos nativos, dejando pueblos abandonados, mientras que
la reterritorializacién post-TLC asigna a la Sierra Madre un ca-
ricter estratégico para los circuitos del narcotrafico, y para las
fuerzas militares que se le opondrian. Aqui y alld se implantan
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megaproyectos ecoturisticos, como el de la Barranca del Cobre,
descripta en su agreste soledad por Lumholtz.

“Quizéds necesitemos un hotel, quizds no”, dijo a Salopek el
gobernador tarahumara de la comunidad de Norogachic, donde
se proyecta construir cuatro mil habitaciones de hotel, mil qui-
nientos espacios para casas rodantes y quinientos lugares para
carpas, mas carreteras, aeropuerto, estaciéon de tratamiento de
aguas, para albergar a quinientos mil turistas norteamericanos
por afo. “Nuestro problema es que nadie nos pregunté”, decia el
dirigente indigena.

Salopek le inquiere por Lumholtz: “Recuerdo historias sobre
el hombre de la mula. Lleg6 solo. Debe haber estado loco”, es la
respuesta inquietantemente especular que recibe.

Un relato del viaje de Salopek, con sus excelentes fotografias
y algunas de Lumholtz, y con sensibles reflexiones de ambos, fue
publicado en la edicién de junio 2000 de National Geographic. A
ese articulo debo mi descubrimiento de Lumholtz e, intertextua-
lidad mediante, mi propia diminuta incursién en la Sierra Madre
huichol.

Huichol, del ndhuatl huichotl, agricultor. Denominacién dada
por los aztecas a los pueblos, nunca incorporados a su Impe-
rio, que habitaban en el sur de la Sierra Madre del Norte, en
los actuales Estados de Jalisco y Nayarit. (Diccionario del Cas-
tellano de México, El Colegio de México, 1998)

Wirrdrica es como los huicholes se llaman a si mismos, pala-
bra cuyo sentido es “doctores” o “hechiceros”, denominacién
muy justiticada por ser chamanes la cuarta parte de sus hom-
bres. (Carl Lumholtz, El México desconocido, 1902)
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Pareja de huicholes. Los pueblos indigenas del norte de México constru-
yen y tocan sus violines. Localidad no identificada, Altos de Jalisco, 1895
o 1896.

Llegamos a la cima de la colina, donde un grupo de pinos
(¢lumholtzii?) se agitaba con el viento de la montana. Hacia aba-
jo, la comunidad huichol de El Roble, las laderas cuadriculadas
por las pequenias milpas de maiz, las casas y los graneros, el cen-
tro comunitario con la escuela-hogar donde los nifios se habian
amontonado para salir en las fotos y el campo de futbol donde
la bizarra juventud huichol se enfrentaba con las camisetas de
Cruz Azul y del Toluca. Alli acababa de conocer a Ivin Rivera,
quién recorre los pueblos indios con un Jeep y un equipo de pro-
yeccioén, pasando viejas peliculas de Pedro Infante y Maria Fé-
lix. “Che, ¢qué hace un argentino en este lugar?”, me grit6 Ivin
(probablemente el unico en cien kilémetros a la redonda capaz de
identificar el acento rioplatense, gracias a Argentina Sono Film).

Pero también se veia el camino, con la polvareda de un ca-
mién tras otro, trayendo troncos gigantescos desde el confin
profundo de la Sierra Madre, testimonios de devastacion.

Miré hacia el oeste, donde el Rio Grande de Santiago cor-
ta la sierra, y se lo atraviesa en una balsa de la comunidad, tripu-
lada por huicholes marineros, y donde los controles del Ejército
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revisan minuciosamente todos los vehiculos, menos los camio-
nes madereros. Mds alld se extiende la llanura de Tepic, la mole
aislada del volcan Sanganhuey (“el solitario”, en lengua huichol),
y luego fértiles laderas y los restos de una espléndida mata coste-
ray el Océano Pacifico.

Pero Luis Aguilar, huichol, senalé hacia el Sur, hacia donde
acaba el “océano de montafias’, como Lumholtz llamé a la Sierra
Madre, y donde asoma el volcin Tequila, rodeado de sus negros
campos de lava.

—Desde aqui se ven las luces de Guadalajara —dijo Luis—,
venimos a la noche y nos quedamos mirando, es bien bonito...

Desde Guadalajara se veia una estela blanca que avanzaba por
el cielo resplandeciente, en linea recta hacia el Norte.

—Ese va para Los Angeles... —dije.

Luis Aguilar me observé con cierta curiosidad.

—:Usted viene de muy lejos, no es cierto? ;Entonces tuvo que
tomar uno de esos aviones?

—Si, claro...

—Y son muy grandes? ;Entran muchas gentes en ellos?

—Si, Luis —le dije— toda esta comunidad de ustedes entra en
uno solo de esos aviones...

Y fue como una alucinacién sentir la fragilidad de toda esa
cultura huichol, aferrada con las ufias a sus montafias entre la
polvareda de los camiones madereros y que un simple vuelo de
un Boeing puede depositar en dos horas en Los Angeles o en Da-
llas. Pero no ha de ser asi, en todo caso sera el camino del desier-
to y los coyotes, donde muchos mueren en el intento (jmés en un
afio que en toda la historia del muro de Berlin!), y los hechiceros
huicholes limpiaran los cristales postmodernos de las torres ca-
lifornianas o texanas, y las chicas huicholes serdn sirvientas de
alguna Miss Amy, y los chicos formarian como guerrilleros del
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narcotrafico en Tijuana o El Paso, en nombre de la globalizacién

y, paraddjicamente, del multiculturalismo.

Con vestimentas rituales, los peyoteros realizan, hasta hoy, peregrinacio-
nes anuales de centenas de kilémetros hasta el desierto de San Luis Potosi,
donde recogen el vegetal de propiedades alucinatorias. Los peyotes crecen
en las marcas de las pisadas del Venado Originario, cuando fue creado el
mundo, y en ellos bebe luz el Dios del Fuego. Mujeres de Peyoteros, Pocho-
tita, Jalisco, noviembre de 1895.

Recordé a Lumbholtz, (jresonancias infinitas de los textos y de las
imégenes!) diciendo:

Es la misma vieja historia de siempre, en América, en Africa,
en Asia y en todas partes. El nativo de mente simple es victi-
ma del blanco progresista que, por las buenas o por las malas,
lo despoja de su tierra. Su asimilacién puede beneficiar a Mé-
xico, pero también podria uno preguntarse: jes justo? ;Debe
el débil ser aplastado primero, antes de que pueda ser asimi-

lado por la nueva condicién de las cosas?
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Y, ya que los plagios no existen, quiero acabar como el bello ar-
ticulo de Paul Salopek: “No hay pierde, aseguran los campesinos
mexicanos cuando se les pregunta por una direccidn, refiriéndo-
se a la senda, al camino o a la memoria”.
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La produccién del desierto
Las imagenes de la Campania del Ejército
Argentino contra los indios-1879*

Aquellos campos desiertos e inhabitados tienen un porvenir
grandioso, y con la solemne majestad de su silencio piden
brazos y trabajo. sCudndo brillard esa aurora color de
rosa? jCudndo! jAy! Cuando los ranqueles hayan sido
exterminados, o reducidos, cristianizados y civilizados.

Coronel Licio V. Mansilla, Una excursion
a los indios ranqueles, 1870

En 1879, cinco columnas del Ejército argentino, con un total de
seis mil soldados, avanzaron desde la extensa linea de fronte-
ra con los indios (que, del Atlantico a la Cordillera de los An-
des, atravesaba todo el territorio nacional) hacia el Rio Negro y
el “Pais de las Manzanas” (la actual provincia de Neuquén), ges-
to mds espectacular de un despiadado conflicto armado que con-
tinuaria hasta 1885. La llamada Conquista del Desierto fue la
culminacién de una prolongada historia de relaciones ambiguas
entre la sociedad blanca y los habitantes originarios de la Pampa
y la Patagonia.

* Publicado en coautoria con Juan Ferguson en Revista Chilena de Antropolo-
gia Visual, (4), pp. 1-28, 2004, Santiago de Chile.
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Desde el siglo XVI, ambas sociedades coexistieron separadas
por una frontera o “zona de contacto” (Pratt, 1997, p. 26) permea-
ble, con periodos de paz negociada y con periodos de tremen-
da violencia mutua, plagados de grandes y pequefias masacres. A
partir de 1870, abierto un nuevo periodo de conflictos, los sec-
tores dirigentes de la sociedad argentina decidieron adoptar una
“solucién final” para la cuestién indigena: la eliminacioén fisica de
esas sociedades. Esa opcidn por una resolucion tan drastica del
problema no se debi6 apenas a una posibilidad tecnoldgica, ofre-
cida por las nuevas tecnologias militares, de transporte y de co-
municaciones (esa misma tecnologia podria haber sido utilizada
para favorecer una solucién de integracion, en lugar de destruc-
ci6n). En realidad, lo que estaba en juego era el control territo-
rial por parte del Estado nacional (ademds de la apropiacién de
las tierras) completando asi la instauracion de un orden politico y
social y la formacién del propio Estado y de sus instituciones. La
dinidmica propulsora del proceso era la expansién de la produc-
cién agroexportadora, a partir de la vinculacién creciente con la
economia internacional. Segun la visién de mundo dominante,
se completaba asi la ocupacién del desierto “barbaro” por parte
de la civilizacién.

Esta visién de la campana de 1879 como “gesto espectacular”
se reafirma cuando examinamos la coleccién de cincuenta foto-
grafias de la misma existente en la Biblioteca Nacional de Rio de
Janeiro. Para que el especticulo fuera completo, era necesario su
registro visual fotografico. La fotografia era una tecnologia de la
época, tan avanzada como el fusil Remington, el telégrafo o el fe-
rrocarril. Su utilizacién, en el medio fisico del desierto, acompa-
nando el desarrollo de la campaiia militar, era, al mismo tiempo
que su registro simbdlico (més que testimonial), la confirma-
cién y celebracion de que ese ejército era portador de un nivel
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superior de “civilizacién”, que venia a apropiarse de esas “tierras
vacias” para ponerlas en produccién.

Pero recordemos también que la presencia de la frontera in-
digena creaba un espacio problemaitico donde no penetraban las
capacidades represivas y organizadoras del Estado nacional, fa-
voreciendo la “indisciplina” de la poblacién rural. El discur-
so de “Paz y Administracién” que va configurando su lugar de
enunciacién en el Estado Nacional tiende a unificar a toda la po-
blacién fronteriza, indios y blancos, en el rétulo de “barbarie”.
Todos por igual deberan ser reemplazados por los portadores de
la civilizacién.

La guerra contra los indios es presentada por los intelectua-
les, politicos y militares de esta nueva generacién como una ne-
cesidad fatal. “Conquista del desierto” que supone, en realidad, la
produccién fisica y también simbdlica de ese desierto, la elimi-
nacién material de los pueblos que lo habitan, pero también la
negacién de su propia existencia. Operaciones similares se han
producido y contintian produciéndose en otras situaciones na-
cionales, como en Brasil: Warren Dean (1996, p. 28) las vincula
con la confrontacién entre sociedades que tienen modelos radi-
calmente diferentes de uso de los recursos naturales: cuando dos
sociedades comparten el mismo sistema de apropiacion de la na-
turaleza, lo que se establece entre ellas es una frontera politica'.

1 Sintomdaticamente, los mismos dispositivos discursivos se aplican a la ex-
pansién sobre las “tierras vacias” del interior brasilefio. Ricardo Ribeiro
(1997) presenta visiones del “cerrado” de Minas Gerais en la primera mitad
del siglo XIX, que reproducen puntualmente imagenes de la Pampa y de sus
habitantes: es notable la dificultad para definir donde comienza el “sertio’,
que siempre estd mds alld del lugar del enunciador. Otro registro importan-
te es aportado por Ana Maria Galano (1994): a partir de la década de 1970,
cuando la agroindustria llega al “cerrado” para transformarlo en un vasto
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En verdad, ese discurso se elabora en una particular relacién
intertextual con el que acompaiia la expansién europea en Asia
y Africa. En la particular situacién latinoamericana, esas opera-
ciones permiten a los sectores dominantes erigirse como interlo-
cutores validos de las potencias modernizadoras y en ejecutores
locales de los designios de la Historia Universal, el sojuzgamiento
de los pueblos atrasados en nombre del Progreso. La destruccién
de los pueblos nativos tiene el sentido de dar un mejor uso a su
territorio, en nombre del valor de cambio. En otras palabras, se
trata de un genocidio étnico y cultural como fundamento de una
reapropiacion politica de la naturaleza.

Es tarea de los exploradores de avanzada del progreso capi-
talista codificar lo que ellos consideran atrasado y disponible
para el progreso. El ojo europeo progresista presenta los ha-
bitats de subsistencia como paisajes vacios, dotados de sentido

solo en funcién de un futuro capitalista y de sus posibilidades

cultivo de soja, poblado por pequefios productores originarios del sur del
pais, ese espacio es considerado “desierto”, y sus habitantes anteriores des-
aparecen. “A insisténcia em falar de deserto me chamou a atenc@o desde as
primeiras entrevistas para um estudo sobre transformagdes sociais e mo-
dernizacio da agricultura no cerrado mineiro. As superficies que, nos tlti-
mos vinte anos, passaram a ser cultivadas con soja, trigo, café, etc., eram sis-
tematicamente apresentadas como dreas até entdo desabitadas ou quase. Ali
tudo seria comeco. [...] O discurso da modernizacio capitalista da agricultu-
ra afirma que a populacdo local (a que por vezes concede fugidia existéncia)
nio teria o necessirio ‘espirito aventureiro) a ‘coragem’ ou a ‘mentalidade’
para lancar-se no empreendimento da ‘conquista do cerrado’. Discutir as ap-
tiddes de uns e de outros nio leva muito longe. Cai-se na armadilha de uma
unica modalidade possivel de mudancas na utilizacao dos solos do cerrado,
a que foi adotada. E, de quebra, aceita-se um dos principais argumentos da
sua legitimacio: a de que ali havia um espaco social vazio até a recente vaga
de modernizacio agricola” (pp. 206-207).
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de producir un excedente comercializable. Desde luego, des-
de el punto de vista de sus habitantes, esos mismos espacios
son vividos como intensamente humanizados, saturados
de historia y significacién local, como lugares donde plan-
tas, seres vivos, accidentes geograficos tienen nombres, usos,
funciones simbdlicas, historias, lugares en formaciones indi-

genas de conocimiento. (Pratt, 1997, pp. 114-115)

Nada mais natural, entonces, que el énfasis puesto por el idedlo-
go de la campaifia de 1879, Estanislao Zeballos, en que la expedi-
cién sea acompanada por cientificos y naturalistas, portadores de
un nuevo “punto de vista” sobre el territorio y de la posibilidad de
una nueva sistematizacién discursiva sobre sus propiedades, que,
ademads de su fisonomia cognoscitiva, vendra a constituir un ele-
mento legitimador de la campana militar civilizatoria. La foto-
grafia, en ese marco, es también portadora de ese nuevo punto
de vista bifronte: otorga una realidad testimonial cruda a la ex-
periencia, pero también tiene una potencialidad imaginaria en el
plano simbdlico, la de establecer la iconografia de nuevos mitos
institucionales, a través de imagenes que, capturadas en un pre-
sente que clausura el pasado, se proyectan como memoria consti-
tutiva de la nacionalidad futura.

El “corpus” fotografico

El 11 de julio de 1879, el periddico La America del Sur de Buenos
Aires comunicaba a sus lectores que el Sr. Antonio Pozzo se ha-
bia presentado en la oficina correspondiente “solicitando privile-
gio de marca de fabrica por las vistas fotograficas que ha sacado
de todos los puntos donde hacia alto la expedicién al Rio Negro”.
El “retratista” Pozzo (como aparece designado en otras fuentes de
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la época), habia acompafiado a la columna comandada por el ge-
neral Roca en su expedicién al desierto, en calidad de fotégrafo
oficial del gobierno y miembro del cuartel general de dicho cuer-
po militar, entre abril y julio del mismo afno.?

A esa altura del siglo XIX no era la primera vez que la foto-
grafia, transformada en instrumento de propaganda, era utiliza-
da para registrar las campanas militares. Es el caso, por ejemplo,
de las famosas fotografias de Roger Fenton sobre la Guerra de
Crimea en 1855, y de los registros fotograficos de la Guerra de
Secesion en Estados Unidos, como el trabajo de Alexander Gard-
ner en la batalla de Gettysburg (1863), y de las fotos de William
Brady acompafiando el avance “transversal” de la columna del
general Sherman. También podemos recordar los centenares de
fotos de la guerra franco-prusiana (1870) y, en América del Sur,
las imagenes de la guerra contra el Paraguay (1865-1870).

Es cierto que este tipo de registros sufria ciertas limitaciones
técnicas, propias del momento, que quitaban todo dinamismo a
las iméagenes. Las pesadas chapas de colodién himedo y la cimara

2 Actualmente, una porcién de ese registro forma parte de la Coleccién D.
Thereza Christina Maria (perteneciente a la coleccién de fotos del empera-
dor D. Pedro II), que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Rio de Janei-
ro. Se trata de cincuenta fotos en papel albuminado, de 27x38 cm, pegadas
sobre un cartén soporte de 47x63 cm. Este cartén ostenta el escudo de ar-
mas de la Republica Argentina, y lleva impresa la leyenda: “Reptblica Ar-
gentina, expedicién al Rio Negro, abril a julio de 1879”. Al pie de todas las
fotos se lee: “Fotos tomadas por Antonio Pozzo acompafiando el cuartel ge-
neral del ministro de Guerra y jefe del Ejército de Operaciones, General don
Julio A. Roca”. Ademds, cada una de ellas lleva el titulo correspondiente en
etiquetas pegadas sobre el papel fotografico. Si bien Pozzo sac6 més foto-
grafias (hemos visto reproducciones de tres de ellas en distintos libros, y el
conjunto del acervo se guarda en el Archivo General de la Nacién, en Bue-
nos Aires, Argentina), no sabemos si las de Rio de Janeiro fueron objeto de
una seleccién previa, o lo que rest6é de una reproduccién del conjunto.
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de tres pies permitian muy pocos desplazamientos. Debemos re-
cordar que el uso de placas secas preparadas de antemano (pla-
ca al gelatino-bromuro) data de 1871, y que el perfeccionamiento
de los objetivos (anastigméticos) se da recién en 1884 (Freund,
1976, p. 95). Sea como fuere, subyaciendo a todas estas iniciati-
vas tenemos el hecho de que la fotografia, durante el siglo XIX
(principal, pero no exclusivamente) era considerada como “prue-
ba irrefutable” de la realidad, su andlogon perfecto, revestida de
ciertas caracteristicas muy apreciadas por el positivismo en boga:
objetividad y cientificidad.

Si la fotografia era concebida como la imitacién mas perfec-
ta de la realidad, esa capacidad mimética procedia, en gran me-
dida, de su naturaleza técnica, que permitia la aparicién de una
imagen de manera “automadtica” o “natural’, sin intervencién de
la mano humana (en contraposicion al arte, reino de la subjeti-
vidad creadora). Pero ademais (y esto es central) ese poder docu-
mental podia ser aplicado a la conservacién del pasado, esto es,
como un auténtico auxiliar (servidor) de la memoria (Dubois,
1998, pp. 27-33).

Hoy en dia, ya no es posible pensar a la imagen fotogrifica
fuera del acto que la hace ser. En términos tedricos: si entende-
mos la fotografia como un mensaje que se elabora a través del
tiempo, considerandola como imagen / documento (indice o
marca de una materialidad pasada) y como imagen / monumen-
to (simbolo de aquello que, en el pasado, una sociedad establecié
como digno de ser conservado para el futuro), debemos concluir
que, si la fotografia informa, ella también conforma una deter-
minada visiéon del mundo. En este sentido, hasta bien entrado el
siglo XX, el control de los medios técnicos de produccién cultu-
ral (que envuelven tanto al que los detenta como al grupo al cual
sirve) fue privilegio de las clases dominantes y de sus aparatos
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politico-culturales. La fotografia no solo favoreci6 la difusiéon de
comportamientos y representaciones de la clase que controlaba
tales medios, sino que también actué como eficiente medio de
control social a través de la educacién de la mirada (Mauad, 1996,
pp- 85-86). Desde el punto de vista del control social, la fotogra-
fia contribuye como su registro a celebrar los eventos definidos
como “relevantes” segun la logica del poder, indicando qué es lo
que debe perdurar y a partir de cudles cddigos iconograficos.

Ahora bien, en el caso de las fotos de la expedicién al Rio Ne-
gro, producidas por el Ejército argentino y que comparten ple-
namente aquella ideologia de la objetividad, la construccién de
una memoria no solo aparece como un objetivo central, sino que
estd anclada en referentes histérico-sociales muy concretos. En
efecto, la Conquista del Desierto y el sometimiento de los indios
sefialan, para la Argentina oficial, la matriz y la institucionali-
zacioén de la Republica Conservadora como acuerdo bésico entre
el Ejército y la oligarquia; relacién que cuenta, entre sus rasgos
mds notorios y permanentes, una accién represiva que se distin-
gue por su capacidad silenciadora para negar la violencia (Vifas,
1982, p. 11).

Memoria de una victoria militar sobre el indigena (en reali-
dad, su exterminio), pero también memoria de una cierta versién
de la historia y de la construccién del Estado nacional y sus insti-
tuciones, las fotografias de 1879 aparecen, para nosotros, plenas
de significaciones. Sin pretender agotar un andlisis que reque-
rirfa una metodologia mucho mds rigurosa, nos proponemos
explorarlas a partir de la formulacién de algunas preguntas diri-
gidas a las fotos y a su contexto.’

3 En el caso de las fotos interrogamos, un poco aleatoriamente, la relacién
entre los dos segmentos que organizan el mensaje fotografico: plano de la
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X % %

Toda fotografia tiene una historia, una trayectoria existencial
que comienza con la intencién para que ella exista como tal (Kos-
soy, 1989, p. 29). Entonces, jpor qué las fotos de Antonio Pozzo?

Para los propios contemporaneos, la extension de la linea te-
legrafica y la incorporacién del fusil Remington fueron factores
decisivos en la “solucién del problema indigena”. Era el “pro-
greso”, corporizado en esa tecnologia, el que venia a auxiliar a
la “civilizacién” en la liquidacién de los ultimos baluartes de la
“barbarie”. No resultard extrano entonces que la fotografia, una
tecnologia moderna que se ubicaba en el mismo plano valorati-
vo, haya acompafiado a la empresa militar de 1879 atendiendo a
un requisito implicito: la autocelebracion. En especial porque ella
venia a certificar la eficacia de una empresa cuidadosamente pla-
nificada, en la que nada estaba librado al azar, empezando por el
registro de su propia memoria.*

En efecto, el fotégrafo oficial Antonio Pozzo (quién realizaba
trabajos para el Gobierno por lo menos desde 1864, cuando re-
gistré las imagenes de la locomotora La Portefa, primer ferroca-
rril argentino y, no por casualidad, otro simbolo del “progreso”

expresion (técnica, estética) y plano del contenido (personas, objetos, luga-
res). Para la cuestion del contexto, una premisa bésica adoptada aqui es la de
que histéricamente la fotografia compone, junto con otros tipos de texto de
caracter verbal y no-verbal, la textualidad de una determinada época. Tal
idea implica la nocién de intertextualidad para la comprensién amplia de
las maneras de ser y actuar de un determinado contexto histérico (Mauad,
1996, p. 89).

4 La campaiia se realizé en un contexto internacional tenso, ya que se tra-
taba también de efectivizar la presencia argentina en el sur del continente,
frente a Chile. En ese mismo afio de 1879 el Ejército chileno realizé la mis-
ma tarea de “limpieza” de los indios mapuches al otro lado de los Andes.
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deseado), no acompafi6 a cualquiera de las cinco columnas que
realizaron la expedicién, sino precisamente a la del cuartel ge-
neral, que lideraba Roca. Esta columna, recordemos, se carac-
terizé por dos hechos significativos: por ser la inica que en su
recorrido no encontré indios enemigos contra los cuales dispa-
rar un tiro, y por llegar puntualmente el dia 24 de mayo a la isla
de Choele Choel para asistir a la gigantesca misa de campana, ce-
lebrada frente al Ejército en formacién el dia 25, fecha del aniver-
sario patrio de la Argentina’. El general Roca era tan consciente
de la carga simbdlica de la expedicién que se adelanté a la colum-
na el dia 22, para asegurarse que estaria el 25 de mayo en Choele
Choel.

Estas circunstancias, que no pasaron desapercibidas para al-
gunos de sus contempordneos mds esclarecidos (Sarmiento la
calificé de “paseo en carruaje a través de La Pampa”), es la que
permite fundamentar una visiéon de la campania de 1879 como
gesto espectacular por parte de Roca y del Ejército. Bien entendi-
do, eso es asi si limitamos nuestra referencia a la columna princi-
pal, ya que las columnas laterales al mando de los otros oficiales
de Roca cumplieron eficazmente su tarea de “limpieza” del terri-
torio. De esa racional combinacién entre una “parada marcial” y
unos “laterales arrasadores’, solo la primera sobrevive en el re-
gistro fotografico.®

Siendo asi, ;qué muestran (y cémo) las fotos de Antonio
Pozzo?

5 Junto con el cuerpo principal de la columna iba también un grupo de cien-
tificos, entre los cuales estaba el ingeniero francés Ebelot y los sabios alema-
nes Doering y Lorentz; ademds, cinco sacerdotes, entre ellos el capellin de
la expedicién Antonio Espinosa, mis tarde arzobispo de Bs. As.

6 En realidad, la expedicién de 1879 se inscribe en un movimiento que co-
mienza en 1876 y que culmina en 1885.
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Las fotografias registran, siguiendo el itinerario y la cronolo-
gia de la expedicién (entre Carhué y Choele-Choel), los diversos
puntos en que esta hizo alto y sus protagonistas: campamen-
tos, fuertes y poblaciones; los oficiales, la tropa, los sacerdotes
y, en menor cantidad (solo cuatro fotos del total), grupos de in-
dios “amigos” y prisioneros; animales, carretas y armas; paisajes
y localidades “nuevas”. En forma conjunta, el acto de registro y
su memoria van construyendo un dispositivo narrativo que si-
gue un orden preciso y no es producto del acaso, sino que senala
un camino de accién y de lectura predeterminado. De manera un
tanto evidente, entonces, el sentido esta contenido aqui en pro-
poner esa linealidad que apunta a una meta determinada, y que se

alcanza de manera inexorable.”

Los lugares

Esa técnica se complementa con otra, en donde una particular
configuracién del punto de vista y la perspectiva contribuyen a
padronizar la relacién entre el espacio representado y el espacio
de la representacién:® exceptuando una fotografia (sobre la cual

7 Barthes define como sintaxis al cédigo de connotacién donde el signifi-
cante no se encuentra en el nivel de los fragmentos sino en la propia secuen-
cia (Barthes, 1995, p. 21).

8 Segtin Dubois, la imagen fotogréfica procede de un gesto de “corte” del
tiempo (al cual interrumpe, fija o inmoviliza) y del espacio (del cual recor-
ta una porcién de extensién). En cuanto a este tltimo, toda fotografia pone
en juego, en el momento de la toma y con efectos diversos, una articulacién
entre cuatro espacios: referencial, representado, de representacién y topolé-
gico. El primero se refiere al plano de lo real retenido y excluido en Ia foto;
el segundo es el interior de la imagen, su contenido; el tercero es el espacio
de lo continente, en relacién al cual son organizadas arbitrariamente las fi-
guras del espacio representado, sistema de posiciones y proporciones que
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volveremos mis adelante), lo que vemos son grandes panordmi-
cas donde los sujetos y objetos fotografiados se pierden en una
inmensidad vertiginosa. Al mismo tiempo, esa perspectiva se re-
salta por la proximidad de los primeros planos del suelo, en un
efecto que recuerda el uso de la lente “gran angular” en la foto-
grafia contemporanea.

Es cierto que el rigido encuadramiento que privilegia el senti-
do horizontal de la foto, la centralidad del enfoque y una equilibra-
da distribucién de planos formaban parte del conjunto de reglas
de composicion de la época, propia de la estética positivista. Tam-
poco hay que olvidar que existian ciertos limites técnicos que ya
comentamos (en especial la rusticidad de los objetivos, que no fa-
cilitaban la inclusién de diversos elementos en la foto a distancias
considerables). Pese a todo ello, las panordmicas con gran profun-
didad de campo fueron una eleccién deliberada del fotégrafo con
consecuencias directas sobre la totalidad del registro. Significati-
vamente, lo que acaba siendo resaltado en todas las fotos es un ras-
go preciso de la percepcién del espacio: el “vacio” (horizontes muy
lejanos, tierras sin limites, grandes espacios, etc.). Eliminados real
y visualmente sus habitantes anteriores, la Patagonia se abre ahora
como un desafio donde ejercer plenamente todas las posibilidades,
los recursos y la voluntad del poder civilizatorio.

Comencemos por el espacio recién apropiado, por donde las
tropas transitaban por primera vez (més de la mitad de las fo-
tos se ocupan de él). Hace algunos afios, Susan Sontag ya sefia-
16 la importante funcién que ha cumplido siempre la fotografia

determinan un complejo cultural (e histérico): la composicién; el espacio
topoldgico es el espacio referencial del sujeto que mira la foto y su relacién
con el espacio de la misma. Es la articulacién entre 2 y 3 la que define el es-
pacio fotogréfico propiamente dicho (Dubois, 1998. pp. 209-212).
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como ayuda en el dominio de un espacio en el cual nos senti-
mos inseguros (Sontag, 1981, p. 9). Més recientemente, Annate-
resa Fabris mostré de qué manera algunas imdagenes de lugares
“vacios” sirvieron, en el siglo XIX, de refuerzo y justificacién a
las intenciones expansionistas del colonialismo europeo (Fabris,
1991, pp. 32-33). Siendo asi, es posible sostener (en principio) que
estas fotos de 1879 intentaron fijar en imagenes el disciplinado
dominio / conocimiento de un territorio que era percibido como
hostil y desconocido. Y también “construido” como tal en el pro-
pio registro, tal como parece indicarlo una mencién del padre
Espinosa a la tarea del fotégrafo Pozzo cuando siguen una senda
abierta en el monte por los soldados: “Pozzo sacé la fotografia y le
puso los peligros” (Espinosa, 1939, p. 50).

Mis alld de la retérica condenatoria contra los indios (que
aparecian como el motivo principal de la campaiia), el verdade-
ro objetivo de los expedicionarios se orienta precisamente a la
conquista de esas (aparentemente) ilimitadas extensiones de tie-
rra patagénica que alimentaban al imaginario europeo desde la
época de las primeras exploraciones, generando una mitologia
no menos extensa. En su obra de 1878, verdadera justificaciéon de
la futura conquista, Estanislao Zeballos (un intelectual miembro
de la oligarquia bonaerense) es muy claro al sefialar que “nues-
tra incalculable riqueza futura esta alli escondida de una mane-
ra latente, sobre la inmensa llanura, y en las montaias de la dura
cordillera” (1986, p. 358). No debe sorprendernos, entonces, el
hecho de que esas tierras ya hubieran sido casi totalmente enaje-
nadas antes de su posesion efectiva.

Un espacio “vacio”, que debe ser “llenado”. Pero, ¢de qué? y ;de
qué manera? La apelacién del presidente Avellaneda de que era
necesario despojar a los indios de “los territorios mas ricos y fér-
tiles de la Reptblica” para establecer alli colonias agricolas con
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industriosos inmigrantes europeos, no nos debe llamar a engano.
Hoy sabemos que la gran propiedad ganadera nunca dejé de ser
privilegiada en el proceso de ocupacién territorial.

Es significativo que en las fotos el “vacio” no se limita a los
lugares “nuevos”, sino que también se hace presente alli donde la
ocupacién era anterior. Ya sea en las fotografias de guarniciones
como Carhué, cuya ocupacién data de 1876, o de ciudades como
Patagones, fundada en 1779, o en las de los paisajes que rodean a
estos y a otros asentamientos del hombre blanco, como los for-
tines. En todos los casos, lo que domina en estas imagenes es un
espacio casi sin vestigios de agricultura, de drboles o de personas.
Pero se trataba de un espacio que, hasta esa época, nunca habia
dejado de ser habitado, transitado y simbolizado por las poblacio-
nes indigenas. Pareceria como si el paisaje propio del valor de uso
de las comunidades indigenas se abriese ahora al valor de cambio
de los blancos sin implicar una modificacién en sus contenidos.’

En otras palabras: estamos sugiriendo que el registro fotogra-
fico de Antonio Pozzo da cuenta, sin proponérselo, de una singular
serie de simetrias en la “zona de contacto” entre esas dos socieda-
des que se enfrentan. Estas simetrias, que son denunciadas por las
imdagenes y que resultan evidentes en los registros escritos de la
época, fueron sistematicamente negadas por el discurso oficial. Es
que, de ser reconocidas, no solo hubieran horrorizado a esa élite li-
beral, tan preocupada en diferenciarse de la “barbarie”, sino que,
ademds, habrian deslegitimado a la solucién militar de la cuestién

9 Estamos utilizando los conceptos de lugar y localizacién como son defini-
dos por Milton Santos (1985, p. 2). “Lugar” es el objeto o conjunto de objetos
que cambian de significacion a cada instante gracias al movimiento social.
“Localizacién” designa un haz de fuerzas sociales ejerciéndose en un lugar.
Cada localizacién es un momento del movimiento del mundo, aprehendido
en un lugar.
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indigena. Ninguna evidencia traen esas imagenes de que la ocu-
pacién de ese territorio por los blancos signifique un modelo mas
“avanzado” de vinculacién con la naturaleza, o una incorporacién
de los avances de la civilizacién técnica de la época.

Los personajes

Hay otro dato que aparece en las fotos de forma paralela a la pre-
sencia constante del “vacio™ la casi total ausencia de retratos en
primer plano. La unica foto que cede a esta modalidad es la que
muestra al Gral. Roca y su Estado Mayor en un alto de la marcha
(Pozzo, 1879a).

Que los gentleman de la élite pretendiesen reafirmar su rol
protagdnico apareciendo retratados puede parecer un poco ob-
vio. Pero resulta significativo que ningtin otro miembro de la ex-
pedicién haya conseguido llegar hasta ese digno primer plano.
Comenzando por esos soldados que (;inesperadamente?) presen-
taban rasgos étnicos demasiado préximos a sus terribles enemi-
gos. Indios y gauchos parecen conformar, asi, las dos caras de una
misma moneda.

En una obra ya clasica, Romain Gaignard (1989) apunta estas

semejanzas:

El araucano de la pampa, montado en su caballo, tenia rasgos
propios: vestido con el poncho y el chirip4, [...] con botas de
potro, se parecia mucho al jinete mestizo, al gaucho. Sus armas
eran idénticas. [...] Habia una diferencia: el gaucho se alimen-

taba con carne de vacuno, el araucano con carne de caballo;

y en cuanto a los soldados de los fortines “despojados de todo, vi-
ven, como sus adversarios, de los ganados cercanos y de la caza.
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De esta manera, cuando los gauchos desertores de la frontera se
refugiaban en las tolderias indigenas, las pocas diferencias casi
desaparecian” (pp. 206-209).

Aspecto externo y género de vida pueden entenderse, asi,
como otro importante rasgo de semejanza entre aquellas socie-
dades. Esta simetria aparecerd, inclusive, en las propias opera-
ciones militares. El momento decisivo en que la tendencia de la
guerra se vuelve favorable al Ejército, es a partir de 1876, cuan-
do Roca comenzé a adoptar la tictica indigena, en la forma de
los llamados “malones blancos”, rapidas incursiones de caballeria
que alcanzaban las tolderias indias. Es bueno destacar que cuan-
do hablamos de las semejanzas existentes entre los dos lados de
la frontera, que hacian posible la coexistencia entre indios y gau-
chos, no desconocemos el odio y el encono acumulados durante
afos de conflictos. Esa circunstancia, por si misma, creaba legi-
timidad entre la poblacién para el proyecto de genocidio de los
indigenas."

Volviendo al andlisis de las fotos, la diferenciacion jerarqui-
ca entre los oficiales y la tropa se ve reafirmada por ciertas actitu-
des de los primeros que aparecen de manera constante: en todas las

10 Escribia Charles Darwin en su diario de viaje, el 19 de septiembre de
1832: “Mientras procediamos al cambio de caballos en Guardia del Monte,
varias personas nos hicieron insistentes preguntas con respecto al ejército.
Nunca vi mayor entusiasmo por Rosas y por el éxito ‘de la mis justa de las
guerras, por ser contra los barbaros’. Esta expresién, conviene que se note,
es muy natural, por eso de que, hasta hace muy poco, no habia hombre, mu-
jer o caballo que estuviera protegido de un ataque de indios” (s. f., p. 92).
Notemos que Darwin estd hablando de la época de Rosas, conocida por una
notable paz relativa con los indios, lo que al parecer no disminuia el odio
hacia ellos en la poblacién de la frontera. Y faltan atin trece afios para la pu-
blicacién del libro de Sarmiento, Facundo, pero ya es comun referirse a los
indios como “barbaros”.
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fotos donde son retratados, Roca y sus oficiales asumen aquellas po-
ses afectadas caracteristicas del arquetipo del burgués del siglo XIX
(Freund, 1976, p. 61), imdgenes estereotipadas de concentracién do-
minadora, donde la personalidad desaparece casi por completo, mas
propias de un estudio fotografico que de una empresa declarada-
mente tan llena de peligros. ;O serd que, dadas las circunstancias
de la propia expedicién, tal vez no existiesen diferencias importan-
tes entre esos dmbitos? Sea como fuere, las poses de los oficiales
actiian como indices inequivocos que informan a sus contempora-
neos quiénes son los conquistadores de esos territorios y qué lugar
pretenden ocupar en la memoria de la nacién. Esas mismas poses,
por otra parte, denotan una familiaridad con la situacién del retra-
to fotografico, propia de lo que, parafraseando a Ana Maria Mauad,
podriamos denominar “cultura para la mirada’, y que, en esa época,
era patrimonio casi exclusivo de las clases dominantes.

Dentro de una serie de imagenes, que se caracterizan por la
maciza presencia del componente masculino / adulto, se desta-
can dos fotografias de las mujeres y de los niflos que acompafa-
ban al ejército.

En una de ellas (Pozzo, 1879b) se ve un semicirculo de solda-
dos en pie, en cuyo centro aparecen sentadas muchas mujeres y
nifnos: son las familias de la tropa. Convenientemente “protegi-
das” por sus hombres, con pafiuelos que cubren sus cabezas, a ve-
ces con nifos en sus brazos, las mujeres ocupan el centro de una
escena que, sin duda, fue cuidadosamente preparada. Esta centra-
lidad que les fue adjudicada en la composiciéon no se correspon-
de con el nimero exiguo de fotos que las registra (4 % del total).

En realidad, esa escasa atencién no refleja la verdadera im-
portancia que tuvo, durante el siglo XIX, la presencia femenina
en las campanas del Ejército argentino. Se puede hacer referen-
cia —entre otros episodios— al Sitio de Montevideo (1812-1814);

161



Héctor Alimonda

a la Guerra del Paraguay (1865-1870) y a la Conquista del Desier-
to. Segin Zeballos (1986, p. 272), en 1878 habia seis mil veteranos
y dos mil mujeres en el ejército de la frontera sur.

Alfred Ebelot, el ingeniero francés que participé de la expedicién de 1879,
nos aporta datos mds precisos:

Los cuerpos de linea reclutan, en sus peregrinaciones a tra-
vés de las provincias y arrastran tras de si, casi tantas mu-
jeres como soldados. El Estado tolera y hasta favorece esta
costumbre, provee a estas criaturas de buena voluntad de ra-
ciones en los campamentos, de caballos en caso de viaje y se
encarga de la educacién de los hijos. No son mujeres de la ca-
lle. [...] Se encargan de todas las tareas menudas en las que el
gaucho no sabe desempefiarse. Un regimiento sin mujeres se
ahoga en el aburrimiento y la suciedad y las deserciones son
numerosas. Un jefe de sus hombres se alarma cuando dis-
minuye el personal femenino de su tropa, porque esta pue-
de desmoralizarse [...]. Una vez incorporadas al regimiento,
estas reclutas con polleras desarrollan rdpidamente un espi-
ritu de cuerpo, aprenden a gustar de la vida de cuartel y no la
abandonan mis. (Ebelot, 1968, p. 204) !

11 Sobre la participacién de las “soldaderas” en la logistica del Ejército mexicano
en operaciones, en la década de 1890, ver el testimonio de Heriberto Frias, (1986).
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Para evitar esa “desmoralizacién”, algunos oficiales del Ejército
no dudaban en recurrir al rapto de mujeres entre las poblaciones
cristianas para proveer a su tropa (Ebelot da un ejemplo de 1874).
Verdaderos malones “al revés” resultan un decisivo indicador de
hasta qué punto pueden relativizarse las diferencias entre ambas
sociedades."

Mujeres blancas cautivas de los indios, mujeres indias cap-
turadas por los blancos: protagonistas decisivas de un mestizaje
demografico y transcultural que se va dando en la frontera pam-
peana. Son numerosos los registros de las cautivas blancas que se
identificaban con sus compaifieros indios, y se negaban a abando-
nar la cultura indigena.

Un cuento de Jorge Luis Borges, “Historia del guerrero y de
la cautiva” (en EI Aleph, de 1949), constituye una perfecta parabo-
la de la problemitica de la transculturacién, narra una de estas
historias, y merece ser citado extensamente. En 1872, en Junin, la
abuela inglesa del narrador, casada con el coronel Francisco Bor-
ges, comandante de la frontera, encuentra entre indias captura-
das a una inglesa cautiva.

Vestia dos mantas coloradas e iba descalza; sus crenchas

eran rubias. [...] En la cobriza cara, pintarrajeada de colores

12 Estudios recientes han demostrado que el malén indigena era una verda-
dera empresa econémica colectiva, donde participaban también las muje-
res, ancianos y nifios de la tribu (Mandrini, 1986). El tipo de participacién
de la mujer “blanca” en las empresas del Ejército ha sido menos estudiado.
Ellas no solo compartian las marchas, sino que eran testigos también de las
matanzas. Creemos que un estudio de este tema podria contribuir para la
reflexién sobre ciertas dimensiones del “inconsciente colectivo” que, en la
larga duracidn, constituyen la matriz de relaciones sociales y el proceso de
formacién de la sociedad civil en la Argentina.
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feroces, los ojos eran de ese azul desgarrado que los ingle-
ses llaman gris. [...] Quizas las dos mujeres por un instante se
sintieron hermanas, estaban lejos de su isla querida y en un
increible pais. Mi abuela enuncié alguna pregunta; la otra le
respondié con dificultad, buscando las palabras y repitiéndo-
las, como asombrada de un antiguo sabor. Haria quince afos
que no hablaba el idioma natal, y no le era facil recuperarlo.
Dijo que era de Yorkshire, que sus padres emigraron a Bue-
nos Aires, que los habia perdido en un malén, que la habian
llevado los indios y que ahora era mujer de un capitanejo, a
quién ya habia dado dos hijos y que era muy valiente. Eso lo
fue diciendo en un inglés rustico, entreverado de araucano
o de pampa, y detris del relato se vislumbraba una vida real:
los toldos de cuero de caballo, las hogueras de estiércol, los
festines de carne chamuscada o de visceras crudas, las sigi-
losas marchas al alba; el asalto de los corrales, el alarido y el
saqueo, la guerra, el caudaloso arreo de las haciendas por ji-
netes desnudos, la poligamia, la hediondez y la magia. Mo-
vida por la ldstima y el escindalo, mi abuela la exhorté a no
volver. Juré ampararla, juré rescatar a sus hijos. La otra le
contestd que era feliz y volvid, esa noche, al desierto. Fran-
cisco Borges moriria poco después, en la revolucién de 1874;
quizds mi abuela, entonces, pudo percibir en la otra mujer,
también arrebatada y transformada por este continente im-
placable, un espejo monstruoso de su destino [...]. (Borges,
1980, pp. 40-41)*

13 El cuento dio origen a una pelicula de Edgardo Kozarinsky, De guerreros
y cautivas, donde Dominique Sanda interpreta a una alsaciana casada con un
coronel de la frontera (Federico Luppi), que encuentra a una francesa cauti-
va. El mismo tema aparece en la frontera de Estados Unidos, y fue narrado
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Ebelot, por su parte, al narrar el ataque a una tribu indigena, nos
cuenta que algunas de las mujeres capturadas acaban casindose
con miembros de la tropa:

En los primeros dias de nuestra llegada a Pudn se llevaron a
cabo numerosos casamientos que, faltos de una denomina-
cién mds correcta, llamaremos casamientos militares. Igual
cosa ocurrié en Carhué, donde se envi6 una parte de los pri-
sioneros. Las Divisiones casaron alli a sus tltimos hombres
célibes. Las indias, sin duda, salieron ganando con el cambio.
Es mis ficil amar y servir a los maridos del segundo matri-

monio que a los del primero. (Ebelot, 1968, p. 207)

g ——— = = = ———

i

nada menos que por John Ford, en 1957. Al comienzo de The Searchers (Ras-
tros de 6dio, en su versién en portugués), los indios atacan la casa de una
familia y secuestran a una joven (jnada menos que Natalie Wood!). Es en
Texas, inmediatamente después de la Guerra de Secesién. Los pobladores
locales no confian en el ejército federal (nortista) y quién sale en busca de la
joven es su tio legendario (jnada menos que John Wayne!). Después de mu-
cho tiempo, aventuras y celuloide, la encuentra, pero solo para oirla decir
que no quiere abandonar a su compafero indio.
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“Qué nos ficara depois da vitdria da lei?”™

(Y cémo las fotos de Antonio Pozzo representan a los indios?
Dice Dubois: “Lo que una foto no muestra es tan importante
como lo que revela” (1998, p 179). La fotografia se presenta, asi,
como una eleccién realizada dentro de un conjunto de eleccio-
nes posibles, que no fueron efectuadas, y que guardan con esta
una relacién de equivalencia o de oposicién (Mauad, 1996, p. 93).

Estas definiciones son absolutamente pertinentes para re-
flexionar sobre la representacién de los indios en las fotos de la
expedicion de 1879. En especial, si tenemos en cuenta que, como
apuntamos mads arriba, en el total de cincuenta fotografias los in-
dios aparecen solo en cuatro (8 %); pero si nos referimos a los
aborigenes prisioneros en esa campaiia, ese numero se reduce a
una foto (en la cual solo hay mujeres y nifos), ya que las otras tres
muestran a indios “amigos”, sometidos anteriormente.

Proponemos, entonces, un primer nivel de significacién re-
lacionado a los “salvajes” y “barbaros” enemigos: su ausencia del
registro. ;Qué fue de ellos? ;Por qué no aparecen en las fotos? El
ingeniero Ebelot nos confirma una sospecha: “En la Pampa no se
hacen prisioneros [se refiere a los varones adultos], se aplica con
todo rigor a los indios las viejas leyes militares de los espafioles
para los bandidos y los salteadores de caminos. Ya es un rasgo de
humanidad fusilarlos, en lugar de infringirles una muerte atroz
a golpes de lanza” (1968, p. 123). Que en realidad es lo que acaba
sucediendo la mayoria de las veces, como lo testimonia el mismo
Ebelot:

14 Machado de Assis sobre Canudos (De Almeida, 31 de enero de 1997).
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El dltimo recuerdo que me queda de ese dia es el de la ejecu-
cién de dos indios que habian sido tomados prisioneros. Los
veo aun, pequeios, rechonchos, impasibles, en la torpe acti-
tud del indio a pie, parados delante del estado mayor y res-
pondiendo invariablemente: “Yo no sé”, a todas las preguntas
que les dirigia el intérprete, sobre los jefes, las fuerzas y de-
talles de la invasién. jBasta! dijo simplemente el comandante
[...] se precipitaron sobre ellos a lanzazos. Los dos hombres,
las manos atadas sobre la espalda, corrian, tropezaban, gri-
tando a cada golpe: jSefor! ;Sefior! Era todo lo que sabian
en espafol. [...] Mis ojos encontraron al otro indio, exten-
dido y agonizante. Un oficial tuvo piedad de él y lo hizo de-
gollar, pero como esto no fue suficiente, y los estertores eran
cada vez mas horribles, le clavaron un cuchillo en el cora-
z6n. Quienes se habian encargado con evidente satisfacciéon
de este cruento oficio, eran dos guardias nacionales, dos gau-
chos de frontera. (Ebelot, 1968, pp. 74-75)

Una vez mds debemos tener presente que, si bien la columna
de Roca no se enfrent6 con indio alguno, sus lugartenientes si
lo hicieron. Es por ello que el hecho de que el fotégrafo no re-
gistrara la violencia o sus efectos, debe ser atribuido a una de-
cisién del Ejército. Esto tuvo consecuencias muy concretas para
el registro iconografico: un espacio “vacio”, construido por imé-
genes estdticas y tranquilas donde no aparecen ni muertos, ni
heridos, ni batallas, acaba presentando una guerra “limpia” (sin
crueldades), ordenada y sumamente eficaz. Pero esta circunstan-
cia también tendria efectos sobre la construccién de esa memoria
histérica estatal, que se pretende nacional: si esas imégenes tie-
nen la ventaja de no atemorizar al futuro publico de la Nacién a
quien van dirigidas, inscriben igualmente, de forma categérica,
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a la violencia como un lugar “borrado”, inasible, y cémplice en el
cuerpo social.”®

Pero esa verdadera operaciéon simbolica, para ser totalmen-
te eficaz, no podia permitirse una “desaparicién” absoluta de sus
enemigos. Es por ello que algunos de los sobrevivientes, bien es-
cogidos, van a ser integrados de forma subordinada en el registro
fotografico. Y aqui abrimos un segundo nivel de significacion.

Comencemos por una descripcién de las tres fotografias de
indios “amigos” o reducidos con anterioridad. La primera foto es
una imagen de Carhué, guarniciéon y poblado donde se inicia el
registro fotogréfico (Pozzo, 1879¢). Muestra un punado de “tol-
dos” y casas en la “periferia” del poblado. Los “toldos” no son to-
talmente de cuero (como en el desierto), también estin hechos
con paja, ladrillo y tierra. Se ven varios indios sentados, semio-
cultos entre las viviendas, que no miran a la cimara (es dificil
distinguir su edad o inclusive su sexo). Desde la derecha de la
imagen, donde se ubica el poblado, surge una mujer de pie con
dos nifnos, uno de ellos en brazos y otro de la mano. La mujer no
es india (Ileva un vestido).

15 Esta ausencia de la violencia en el registro fotografico contrasta significa-
tivamente con las clasicas fotos de la Guerra de Secesién en Estados Unidos.
Es notorio, inclusive, el caso de las fotos de Alexander Gardner en el cam-
po de batalla de Gettysburg, donde el fotégrafo manipulaba a los caddveres
para obtener efectos mds impresionantes o sensacionalistas, diriamos hoy.
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Las otras dos fotos son de Choele Choel, a orillas del Rio Negro,
punto de llegada de la expedicién. En una de ellas (Pozzo, 1879d),
un grupo numeroso de indios muy jévenes (adolescentes) estd en
formacién militar en medio del campo; todos llevan uniformes y
el pelo muy corto; hay 3 sacerdotes que “circulan” por la forma-
cién, y un altar con candelabros a la izquierda de la foto; atras de
la linea de indios, se ven soldados veteranos y algun oficial ob-
servando la escena. En la otra (Pozzo, 1879), hay varios indios
adultos en pie, con lanza y poncho; algunos llevan uniforme mi-
litar; al frente de ellos hay dos oficiales del ejército y un paisano
sentados, tomando mate; es un campamento militar.

Partimos de una lectura secuencial (Barthes) que, siguiendo la
progresion cronoldgica del registro, lo relacione con los perso-
najes y con lo que Mauad llama “espacio del objeto” (1996, p. 96).
En este sentido, una caracteristica que surge con fuerza en las
imagenes es que los indios aparecen asociados a distintos obje-
tos externos (casas, altar) y personales (uniformes), propios de la
sociedad “blanca” o cristiana; asi como también a personajes cla-
ves dentro de esta en el 4mbito de la frontera (mujer, sacerdotes
y oficiales militares). La premisa que sugerimos es que, esos ob-
jetos, actuando como mediadores entre los blancos y los indios,
contribuyen a conferir a estos ultimos una posicién subalterna,
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delimitando e indicando el lugar que deben ocupar en la socie-
dad “blanca”.

Los indios de la primera foto ya no son los del desierto. Fue-
ron “integrados en la civilizaciéon” por lo menos dos afios antes
de la expedicién (Carhué fue conquistada en 1876). Les permiten
vivir en los mérgenes del poblado, pero para ello han debido al-
terar radicalmente la forma y funcién del tipo de habitacién que
ocupaban tradicionalmente: la utilizacién de ciertos materiales
de construccion (ladrillo, paja y barro) y las dimensiones redu-
cidas del recinto (mds apropiado para una familia monogamica),
hacen que esos “toldos” parezcan ranchos, la vivienda del gaucho.
Pero hay otra sefial, que se complementa con la anterior, y que
es la presencia de esa mujer con los nifios casi en el centro de la
imagen. La mujer y las criaturas son ubicados intencionalmente
cerca de los indios y con las casas del poblado detras. Pero, a dife-
rencia del resto de las fotos, aqui no hay hombres o soldados que
ejerzan una funcién “protectora”. Simplemente porque ya no es
necesario (y aqui estd, para nosotros, la mayor carga connotati-
va del mensaje visual). Porque si las mujeres eran la presa favorita
de los indios, que las raptaban para transformarlas en cautivas, la
forma en que esta mujer aparece en la foto pretende constituirse
en una prueba irrefutable, tanto de la “integracién” de los indios,
como de que aquellos tiempos han llegado a su fin.
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En la segunda foto, ya en Choele Choel, los uniformes militares
relucientes y el bautismo reflejan el caricter reciente de una “pa-
cificacién” que, sin embargo, ya ha pasado algunos puntos clave
(por lo menos la etapa previa de adoctrinamiento, sin la cual no
se bautizaba a los indigenas). Sin embargo, el centro de la esce-
na lo ocupan los sacerdotes, quienes se ubican frente a los indios,
munidos de ciertos objetos materiales de su liturgia, tales como
el altar y las cruces. La formacién de los indios se ubica frente al
altar. La presencia de los oficiales, en segundo plano, cierra la es-
cena y se ofrece como garantia de seguridad (creemos que esta
presencia conjunta de soldados y de curas no es casual).

La dltima fotografia también fue tomada en Choele Choel.
Muestra a varios indios adultos, que probablemente ya han mos-
trado su “lealtad” en el campo de batalla. Un indice de ello son las
lanzas que ostentan con seguridad; otro, el uniforme del ejérci-
to que llevan puesto. Esta lectura se refuerza por la posicién de
los oficiales, sentados de espaldas a los indigenas, y que apare-
cen en actitud distendida, sin preocuparse por esa presencia a sus
espaldas.

Estas tres fotos, en conjunto, nos permiten aventurar una re-
flexién. Carhué, que fue el punto de partida del registro, se cons-
tituye ahora, inversamente, en el punto de “llegada” simbdlico,
el destino que le espera a los indios. Lo que los blancos quieren
y esperan de ellos es precisamente eso que se ve alli: un espacio
marginal dentro del mundo “blanco”, donde reina la soledad. A
su vez, las formaciones y los bautismos de Choele Choel pueden
ser leidos como etapas del camino que lleva hacia ese destino,
como constituyendo los pasos necesarios para esa “integracion”.

Un destino que no es el peor de todos, porque, digdmoslo
una vez mas, se trata de indios que se sometieron “voluntaria-
mente” al ejército, y por lo tanto tienen aun ciertos “derechos”
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(languidecer en un rincon de esa llanura que les pertenecid, bajo
la mirada “compasiva” de los blancos, o desparramarse absorbi-
dos por ese mismo ejército que acabd con su identidad).

Las cosas se presentan un poco distintas para los sobrevivien-
tes de los que lucharon hasta el final. Esto es asi tanto en el regis-
tro fotografico, como en su destino posterior, como prisioneros.

La tnica foto que da cuenta de ellos (Pozzo, 1879f) nos mues-
tra en primer plano un grupo numeroso de mujeres (muy jéve-
nes) y de nifos indios, formando una linea, sentados en el suelo
en pleno campo; entre ellos aparecen tres curas de pie con un li-
bro en una mano, mientras “circulan” entre los prisioneros; de-
tras de este grupo, en segundo plano, se ven algunos oficiales y
dos civiles (probablemente algunos de los cientificos de la expe-
dicién —sEbelot, quizds’—) que observan la escena. Una carre-
ta (izquierda) y una carpa militar (derecha) “cierran” la escena en
los laterales; al fondo, casi en el horizonte, se ve el campamento
militar.

Aqui, la oposicién sentados (indios) / parados (blancos) es-
tablece una precisa jerarquia entre los personajes. Muchos de los
indios se abrazan y tratan de cubrir su rostro o su cabeza.'® Si

seguimos la premisa anterior, vemos que ningin objeto media

16 No podemos dejar de recordar, viendo esta fotografia, las imagenes de
la toma de Canudos, donde los prisioneros (la mayoria mujeres y nifios) se
amontonan indefensos en el suelo, abrazdndose, en un tltimo (e inttil) ges-
to de proteccién. En la antedltima pagina de Os Sertdes, Euclides da Cunha
registra la desaparicién de los “prisioneiros validos” de Canudos, “entre eles
aquele Antonio Beatinho que se nos entregara, confiante, e a quem devemos
preciosos esclarecimentos sobre esta fase obscura da nossa histéria”. Regis-
tra, pero sin hacer comentarios, porque, a esa altura, ya no le resulta sufi-
ciente “a s6 fagilidade da palavra humana” (Os Sertdes, “Ultimos dias”, VI).
Naturalmente, es inmensa la tentacién de comparar las fotos de Antonio
Pozzo con las de Canudos del “fotégrafo expedicionario” Flivio de Barros.

172



La produccion del desierto

entre ellos y los hombres blancos. Es que probablemente todavia
estin muy proximos de la “barbarie”. Tal vez es por eso que los
tres sacerdotes aparecen entre los indios, repitiendo un gesto que
remite a los dias de la conquista espafiola, bajo la atenta mirada
de los oficiales, que cierran el espacio de la foto. La cruz y la espa-
da entonces, un par simbdlico que, después de los anos turbulen-
tos de la revolucién y las guerras civiles, volvia a ser valorizado
positivamente, en tanto fundador de una nueva nacionalidad (y
de un nuevo Estado). Es Zeballos quien, al abrir el primer capitu-
lo de su libro, invoca “la herencia recibida de la Madre Patria, que
conservamos fielmente”, para justificar la nueva conquista.

¢Cudl era el destino, en fin, que les esperaba a estos seres en el
nuevo contexto ‘civilizado”? Los prisioneros fueron remitidos
(por tierra o por barco) a Buenos Aires, y recluidos en “campos
de detencién”. Uno de estos campos, en la isla Martin Garcia, en
el Rio de la Plata, recibi6 a algunos caciques guerreros sobrevi-
vientes y a sus familias. Nunca saldrian de alli. Otros cautivos
adultos fueron enviados como fuerza de trabajo forzada para las
plantaciones azucareras de Tucuman, provincia de origen del ge-
neral Roca y escenario, en esa época, de un pujante desarrollo

Era excesivo intentar esa tarea en este texto, pero quizds podamos hacerlo
en el futuro.
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agroindustrial. El destino de otros fue su leva forzosa en unida-
des del Ejército o en buques de la Marina.

Otro campo de detencién estaba ubicado en la Plaza del Reti-
ro (antiguo lugar de concentracién y venta de esclavos en la épo-
ca colonial), cerca del centro de Buenos Aires. En ese lugar se
procedia al “reparto” de las mujeres y los nifios entre las familias
de la ciudad, para usarlos como criados y sirvientes. Las escenas
que alli se daban provocaron la reaccién de algunos observado-
res de la época. Decia el diario El Nacional, de Buenos Aires, el 20
de marzo de 1885:

[...] lo que hasta hace poco se hacia era inhumano, pues se les
quitaba a las madres sus hijos, para en su presencia y sin pie-
dad, regalarlos, a pesar de los gritos, los alaridos y las stpli-
cas que hincadas y con los brazos al cielo dirigian. Este era el
espectaculo: llegaba un carruaje a aquel mercado humano [...]
y todos los que lloraban su cruel cautiverio temblaban de es-
panto. [...] Toda la indiada se amontonaba, pretendiendo de-
fenderse los unos a los otros. Unos se tapaban la cara, otros
miraban resignadamente al suelo, la madre apretaba contra
su seno al hijo de sus entraiias, el padre se cruzaba por delan-
te para defender a su familia de los avances de la civilizacién,
y todos espantados de aquella refinada crueldad, que ellos
mismos no concebian en su espiritu salvaje [...]. (En Marti-
nez Sarasola, 1992, p. 294)"

17 Resulta inevitable recurrir una vez més a las observaciones (a veces ci-
nicas, pero siempre ltcidas), del ingeniero Ebelot: “Después de una campa-
fla como la nuestra, en la Argentina se sigue una cruel costumbre. Los nifios
de corta edad, cuyos padres han desaparecido, son distribuidos sin mira-
mientos. Las familias distinguidas de Buenos Aires buscan afanosamente
estos jovenes esclavos, para llamar las cosas por su verdadero nombre. [...]
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Estaba encargada de esta distribucién de prisioneros la Sociedad
de Beneficencia, que también los enviaba a casas de familia del
interior. Esta sociedad, formada por damas de la burguesia por-
tefia, se reservaba aun un ultimo detalle macabro: en sus libros y
actas no figura ningin nombre de los indios que pasaron por sus
manos, ellos jamas fueron registrados. Con lo cual, la “desapari-
* 7 » ’ ’
ci6n” (ahora si) se volvia completa.
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Ojos en Chiapas:
luces para el Sexto Sol*

Para el amigo Mauricio Ortega Gutiérrez y su familia
ampliada, incluyendo a los perros Bruno y Popper y al gato
Berlioz, del Barrio La Hormiga, San Cristébal de las Casas.

Hachakyum, dios de los dioses, creé los cielos y las selvas

En el cielo sembré a las estrellas y en la selva planté los grandes drboles
Las raices de todas las cosas estdn agarradas de la mano

Cuando cortan a un drbol en la selva, una estrella cae del cielo.

Chan K’in Viejo, Selva Lacandona

Quizis sea banal recordar que el poder posee, como uno de sus
recursos mds insidiosos, estrategias visuales que delimitan cam-
pos de visién y encuadres, que seleccionan las fuentes de luz en
diferentes dngulos y posiciones. Las tramas de luces y de som-
bras asi constituidas componen lo que es visible y lo que no debe
ser mostrado, dejando también grandes “zonas de opacidad” para
ser transitadas a tientas. Este atributo visual del poder se refuer-
za, naturalmente, en el capitalismo avanzado, donde “lo real” se
instituye como especticulo: “En fase avanzada de acumulacién, el

capital se transforma en imagen”, escribia el pionero Guy Debord

* Publicado en Cadernos de Antropologia e Imagem, 16 (1), pp. 93-112, 2003,
Rio de Janeiro.
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en 1968. Y la vaguedad de las cartografias y de las zonas de opaci-
dad es aiin mayor en las regiones periféricas, las que quedan res-
tringidas a los bordes de los mapas.

Foto 1. Chan K'in Viejo. Naja, c. 1958

Fuente: Gertrude Duby Blom, Imdgenes lacandonas (Ciudad de México,
1999).

Pero es pertinente insistir, entonces, en que toda estrategia de re-
sistencia tiene también que redefinir los campos de visién y las
composiciones de luces y sombras, instituir nuevas perspectivas
y puntos de vista, iluminar objetos ocultos o en la penumbra, de-
linear, al menos provisoriamente, otras cartografias.

Un caso ilustre de invisibilidad en América Latina lo cons-
tituye el Estado mexicano de Chiapas. Durante la conquista,
dio al mundo uno de los mas famosos ejemplos de la desgarra-
da conciencia europea: la prédica y la obra de Fray Bartolomé de
las Casas. Luego de ese foco de luz tan peculiar y contradicto-
rio, Chiapas se sumerge en una particular opacidad, que lo man-
tiene ausente de los grandes movimientos épicos que movilizan
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y constituyen a la nacién mexicana. Incorporado a la Capitania
General de Guatemala durante el periodo colonial, no partici-
pa en la guerra de independencia ni en las grandes gestas del si-
glo XIX'y, ya en el siglo XX, tampoco en la Revolucién. Chiapas
nunca acompafia al resto del pais en sus grandes conflictos na-
cional-populares y, paradéjicamente, sus grandes momentos de
lucha coinciden con la pacificacién del resto de México. Ausen-
te Chiapas de la epopeya nacional de resistencia contra la inva-
sién francesa, que culmina con el fusilamiento de Maximiliano
de Habsburgo en 1867, en ese mismo afio comienza la radical re-
belién de San Juan Chamula, una conjuncién de militantes anar-
quistas con indigenas movilizados que proclama la abolicién del
dinero y de la religién catdlica, enfrenta con relativo éxito al ejér-
cito nacional y pone sitio a la capital provincial.

Un tiempo propio articulando ritmos de tiempos plurales,
un “museo vivo” donde coexisten los monumentos de la civi-
lizacién maya con los modernos recursos de la técnica y la ex-
plotacién capitalista: el tiempo de Chiapas nunca fue el tiempo
de México. El historiador Antonio Garcia de Le6n nos trae el
mejor ejemplo posible para nuestra perspectiva. En el fabulo-
so acervo del legendario Archivo Casasola, que atesora decenas
de miles de imagenes de México entre 1910 y 1920 (el periodo
de la Revolucién) solamente dos fotografias pertenecen a Chia-
pas. Ambas son de 1911. Una muestra al gobernador Policarpo
Rueda entre dos indigenas enanos y la otra junto a un gigante.
En ambas fotos los indios estan armados con fusiles y cananas
de municién. Chiapas comparece a la iconografia de la Revolu-
cién con un anacrénico registro de monstruos de exposicién,
que en ese territorio exético portan armas junto a un impecable
gobernador de bigotes, traje oscuro cruzado y sombrero hongo!
(Garcia de Leén, 1999, p. 15).

181



Héctor Alimonda

Y ese Chiapas silencioso e invisible irrumpe en México, en
Américay en el mundo el 1 de enero de 1994. A la luz del amane-
cer de ese dia, siete ciudades de Chiapas estaban ocupadas por un
hasta entonces desconocido Ejército Zapatista de Liberacién Na-
cional: “Siete cabeceras municipales que marcan los vértices (San
Cristdbal, Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas) y puntos in-
teriores (Huixtdn, Chanal y Oxchuc) de un gigantesco tridngu-
lo” que abarca todas las conexiones entre los Altos de Chiapas y la
Selva Lacandona (De Vos, 2002, p. 355).

La insurgencia zapatista, mas alld de cualquier consideracién
politico-militar, se caracteriza estratégicamente por un agudo
sentido de especticulo, de narracién, de iconografia alternati-
va. La invisibilidad de los rostros encapuchados instituye un ré-
gimen subversivo de visibilidad: es porque lo oculto se pone en
evidencia como oculto que lo opaco se hace visible como opaco.
Ese juego de ocultacion / visibilidad, al mismo tiempo, desen-
mascara las ficciones del juego de miscaras de la politica mexi-
cana y del mundo oficial, el régimen visual establecido. “En este
pais todos andan enmascarados, todos se hacen pasar por lo que
no son. Los zapatistas nos sacaremos nuestras mascaras cuando
los politicos, la burguesia y los intelectuales se saquen las suyas”,
ha repetido innumerables veces, palabras més o menos, el subco-
mandante Marcos.

El régimen visual alternativo elaborado por el zapatismo me-
rece un estudio cuidadoso, que no es para desarrollar aqui. Supo-
ne no solo una clara percepcién de la produccién de lo real como
especticulo, sino también una peculiar articulacién con elemen-
tos de la cosmovisién indigena (la insurgencia como el Sexto
Sol de los ciclos mayas, la reencarnacién de Emiliano Zapata en
dioses indigenas, en la forma del Zapata Blanco y el Zapata Ne-
gro, etcétera). Queremos solamente revisar algunas experiencias
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fotograficas desarrolladas en Chiapas, como intentos de visibili-
zar aquello que el régimen dominante dejaba en la penumbra vy,
eventualmente, como fragmentos hacia la constituciéon de regi-
menes alternativos.

Los ojos de Trudi Blom

Siempre amé la inusitada belleza de la selva. Veo los rios de
agua cristalina, los lagos azules o color esmeralda, maripo-
sas que parecen flores. He visto salir entre los drboles la luna
llena pintando formas grotescas en los senderos, he visto en
la madrugada la neblina levantarse de los lagos y rios y es-
fumarse en el cielo azul. Nunca he tenido miedo en la selva,
pero ahora estoy llena de miedo por lo que pasa en la selva.
(Trudi Blom, 1969)

Gertrude Duby nacié en Berna, Suiza, en 1910, hija de un minis-
tro protestante. Militante desde los quince afios, su biografia fue
recorriendo los pasos de otras mujeres de su generacién: el socia-
lismo, el feminismo, el periodismo y la fotografia, la lucha con-
tra el fascismo. Presa en la Italia de Mussolini, es recluida en un
campo de concentracién nazi en Francia. Liberada por gestiones
del gobierno suizo, parte al exilio en América. Es en New York,
en 1940, cuando entra en contacto por primera vez con Chiapas,
a través del libro del antropélogo francés Jacques Soustelle, Mexi-

co indio.
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Foto 2. Bor con jicara cerca del rio Jataté, 1948

Ty

Fuente: Gertrude Duby Blom, Imdgenes lacandonas (Ciudad de México,
1999).

Radicada en México, Trudi Duby retoma el periodismo grafico,
con ensayos sobre las mujeres en la industria textil y sobre la par-
ticipacion femenina en la Revolucién. En 1943 encuentra el eje
que reorientard el resto de su vida: es invitada para participar
de una expedicién a la Selva Lacandona, en Chiapas. Se trata del
primer intento oficial para hacer contacto con los indigenas ha-
bitantes de la selva. Desde entonces, la vida de Trudi se dedicara
ala Selva Lacandona y a ese pueblo indigena.

La Selva Lacandona es un extenso bosque tropical, de sobe-
rania compartida entre México y Guatemala (dos millones de
hectareas en territorio mexicano). Posee una enorme biodiver-
sidad, con 44 % de las especies animales conocidas en México,
entre ellas ochocientas variedades de mariposas, y cuatro mil
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quinientas especies vegetales. Estd atravesada por infinidad de
rios que van a dar al Mar Caribe, el mayor de los cuales es el
Usumacinta, y posee también grandes dreas lacustres. Fue esce-
nario del apogeo de la civilizacién maya, antes del siglo IX, y en
su interior se encuentran las ruinas de decenas de ciudades, va-
rias de ellas ain inexploradas. Nunca fue ocupada por los espa-
noles, que se limitaron a una extraccién marginal de excelentes
maderas (caoba y cedro) para la construccién naval.

Foto 3. Ki'n Garcia descansando en un cayuco. Naja, 1958

Fuente: Gertrude Duby Blom, Imdgenes lacandonas (Ciudad de México,
1999).

185



Héctor Alimonda

Al parecer, los habitantes originales de la selva, los lacandones,
se extinguieron a partir de epidemias traidas por el “imperialis-
mo ecoldgico” espanol. A partir del siglo XVIII, ese territorio fue
siendo ocupado por un pueblo de raiz maya, que se denomina a
si mismo Hach Winik (los hombres verdaderos), pero a quienes
los blancos llamaron “lacandones”, como el pueblo ya extinto. Esa
poblacién es la que encontraron los mexicanos cuando comen-
zaron a avanzar en la selva, detrds de la explotacién maderera, a
partir del siglo XIX.

A lo largo de cincuenta anos, Trudi desarrollé una inten-
sa actividad junto a los lacandones, en gran parte a través de su
amistad con el jefe Chan K’'in Viejo (quién falleci6 en 1996, pro-
bablemente con ciento diez aifios de edad). En 1951 se casé con
el arquedlogo dinamarqués Frans Blom, un gran estudioso de
las culturas indigenas mesoamericanas, y establecieron, en su
mansién de San Cristobal de las Casas, la institucién cultural
Na Bolom (La Casa del Jaguar), en la actualidad una conjuncién
de museo, biblioteca y centro de investigaciones sobre la Selva
Lacandona.

Alli se preservan, ademis de colecciones de objetos y de un
valiosisimo acervo bibliografico, las mas de cincuenta y cinco mil
fotografias de Trudi. Nos ocupamos aqui de las que han sido pu-
blicadas en el libro Imdgenes lacandonas (1999). Son fotografias
en blanco y negro, formato cuadrado, cimara Rolleiflex (como
Pierre Verger y Juan Rulfo). Sus imédgenes de los lacandones son
siempre liricas, pero precisas, con valor etnolégico equivalente,
pero con técnica superior a las del antropélogo-fotégrafo Clau-
de Lévi-Strauss, de Tristes tropicos. Con frecuencia acompafian
a personajes identificados a través de diferentes acciones de su
vida cotidiana. Pasamos a reconocer a Chan K'in Viejo, Mateo
Chan K’in, Koh Maria o Kayun Ma'ax, a través de los afos, y ese
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reconocimiento nos crea una empatia particular con los lacan-
dones (cuyo niimero, por otra parte, siempre fue muy pequefio).
De una maestria singular son las fotografias de paisajes de la
Selva Lacandona, en especial las de ambientes acuiticos, donde
Trudi trabaja delicadamente los claroscuros de la selva y el agua,
y la gama de grises de las brumas. Y particularmente dramati-
cos son sus registros de la destrucciéon que avanza sobre la selva:
camiones, aviones, troncos de caoba apilados y numerados espe-

rando transporte, tala mecanizada...

Foto 4. Lacandones con avioneta en corazon de la selva. Jataté, c.
1950

HEA

Fuente: Gertrude Duby Blom, Imdgenes lacandonas (Ciudad de México,
1999).

Como resultado de su prolongada accién en favor de los lacan-
dones, y de su habilidad para vincularse con el mundo oficial
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mexicano, Trudi Blom obtuvo el mayor triunfo de su vida: en
noviembre de 1971, el presidente Luis Echeverria creaba la lla-
mada Zona Lacandona,

[...] una reserva comunal de més de seiscientas catorce mil
hectareas. En ella solo tendrian derecho de vivir los casi tres-
cientos lacandones que entonces existian en Chiapas y, en un
futuro no especificado, los grupos indigenas de la regién que
no tengan tierras suficientes para su sostenimiento y desa-
rrollo. También estarian reservadas en ella unas treinta mil
hectireas para la formacién de una decena de parques ecolé-

gicos y arqueolégicos. (De Vos, 2002, p. 98)

Foto 5. Caoba cortada y numerada. Selva Lacandona, 1979

Fuente: Gertrude Duby Bom, Imdgenes lacandonas (Ciudad de México,
1999).
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No es este el lugar apropiado para internarnos a seguir el peculiar
destino de las sesenta y seis familias lacandonas beneficiadas por
el decreto de Echeverria y por la dedicacion de Trudi. Los lacan-
dones pasaron a ser nifios mimados del régimen priista, cobran-
do “derechos de monte” de los madereros por la explotacién de la
selva, rodeados de articulos de confort moderno y disponiendo de
camionetas para ir a comprar cigarrillos a la ciudad mas préxima.
Mientras tanto, miles y miles de campesinos chiapanecos, que des-
de décadas venian descendiendo de sus comunidades de los Altos
y protagonizando, con su agricultura de subsistencia, el avance de
frentes de expansion sobre la selva, fueron puestos en la ilegalidad.
Esa es justamente una de las raices del descontento del que se origi-
n6 el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.

Trudi Duby Blom fallecié en San Cristébal de las Casas el 23 de
diciembre de 1993. Apenas una semana después, la irrupcién zapa-
tista marcaria un hito definitivo en el régimen visual de Chiapas.

Foto 6. Dofa Chole, 1995. San Cristdbal de las Casas, Chiapas

Fuente: Antonio Turok, Chiapas, el fin del silencio (1998).
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El Sexto Sol

Ensordecidos por las cigarras
Caminamos todo el dia
Entre encinares y cedros
Con el lodo de soles en las manos
Vamos por nuestras venas
Como en cuevas umbrosas
La selva nuestro dnico
Espejo nos devuelve

La serenidad de lo que somos
Dejen nos

Que se cierre

La cicatriz

Con el rocio

(Juan Bafiuelos, poeta zapatista, Los peregrinos de Oxchuc, fragmentos).

Foto 7. Refineria Cactus, 1981. Cactus, Chiapas

Fuente: Antonio Turok, Chiapas: El fin del silencio (1998).
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Los ojos de Antonio Turok

Los artesanos mayas califican una hermosa pieza de cerami-
ca o un intrincado disefio brocado como “bien hecho, bien
sofiado”, como el resultado sublime de la adecuacion entre la

destreza y la introspeccién. (Antonio Turok, 1998).

En una hora imprecisa de la madrugada del 1 de enero de 1994, el
fotégrafo Antonio Turok volvia a su casa caminando por las calles
de San Cristdbal de las Casas. Intuia estar en un dia decisivo de su
vida: esa noche habia inaugurado su propia galeria fotografica, con
una exposicion sobre “Erotismo en Chiapas”. Hubo muchos brindis
por el pasaje del ano, y un homenaje a Trudi Blom, que habia falle-
cido hacia una semana, y de quién Antonio fue asistente en 1975,
cuando lleg6 a Chiapas desde su Ciudad de México natal.

Foto 8. Refineria Cactus, 1981. Cactus, Chiapas

"y K LY -,

Fuente: Antonio Turok, Chiapas: el fin del silencio (1998).
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Pero al doblar una esquina del centro de la ciudad se chocé con
el cano de un fusil. Y detras del fusil, un hombre de uniforme. Y
detras de ese hombre, una tropa insurgente desconocida avanzan-
do hacia el centro de San Cristébal. Fiel a sus reflejos profesionales,
sin pensar en absolutamente mas nada, Antonio levanté su Leica 'y
disparé. Afortunadamente, como en los duelos del Viejo Oeste, su
obturador fue mas rapido que el gatillo del zapatista.

Esa imagen que Antonio no vio, bautizada como “Afo Nuevo
en San Cristébal’, se hizo famosa, y le valié premios internacio-
nales, al mismo tiempo que instituyd, precisamente a partir de
un exasistente de Trudi Blom, un nuevo régimen visual en Chia-
pas y en todo México. Un primer plano de la boca de un fusil y de
los ojos mal dormidos del insurgente (fusil y ojos que, como su-
giere Francisco Alvarez Quifiones, en su presentacién del libro
de Turok, apuntan a la conciencia colectiva de la nacién mexica-
na). Detras, emergiendo de la bruma gris del amanecer invernal
en las montanas de Chiapas, una tropa heterogénea, pero decidi-
da que avanza por las calles de una ciudad ain dormida.

Foto 9. Ao nuevo en San Cristdbal, 1994. San Cristébal de las Casas,
Chiapas
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Fuente: Antonio Turok, Chiapas: el fin del silencio (1998).
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Radicado en Chiapas desde la década del setenta, Antonio Turok,
al mismo tiempo que retrataba con ironia las costumbres y vicios
de una sociedad mestiza provinciana y preconceptuosa, desarro-
lI6 un extenso trabajo fotogrifico sobre las culturas indigenas.
Para esto es necesario mucha paciencia y buena voluntad, ya que
los indigenas son especialmente reacios a dejarse fotografiar. Al
parecer, segun sugiere el propio Turok, se debe a que asocian la
fotografia con la muerte: en una fotografia es posible quedarse
observando indefinidamente los dientes de una persona, como

en una calavera.

Foto 10. Subcomandante Marcos, 1992. Montanas del sureste
mexicano, Chiapas

Fuente: Antonio Turok, Chiapas: el fin del silencio (1998).
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Foto 11. Selva de Chiapas, noviembre de 1997

o

Fuente: Angeles Torrején, Imdgenes de la realidad (Ciudad de México, 2000).

Una interdiccién muy severa rige en Chiapas sobre la fotogra-
fia de los rituales religiosos indigenas. En San Juan Chamula, por
ejemplo, en cuya iglesia excatdlica se desarrollan rituales indige-
nas, incluyendo sacrificios de animales, una estricta vigilancia de
los guardias de la comunidad impide el uso de cimaras fotografi-
cas. Se comprende entonces la sorpresa de Antonio cuando, luego
de veinte afios de infructuosos intentos por atravesar esas vallas,
la comunidad de San Andrés Larrdinzar lo invit6 a fotografiar
sus ceremonias religiosas.

La Leica de Antonio llegé al lugar prohibido un dia de no-
viembre de 1993 y capturé sus imédgenes. La devocién indigena,
la iglesia en penumbra, con sus lugares trastocados, un hombre
desnudo (el “pasién”, protagonista de un rito de purificacién), un
San Sebastidn resignificado... Luego Antonio descifré el misterio:
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Al principio no entendi esa generosa actitud, pero unos me-
ses después sucedié lo inevitable: el ejército mexicano co-
menzd a desmantelar las organizaciones campesinas y a
intimidar a la poblacién civil. A sabiendas de que era inmi-
nente la militarizacién de su territorio, la comunidad temia
que el ejército destrozara la iglesia en represalia por haber
tomado parte en la toma simbdlica de San Cristébal, el pri-
mero de enero de 1994. En ese momento comprendi que la
comunidad habia dejado de lado sus dudas en cuanto a mi
para contar con un registro lo mds fiel posible antes de la

profanacién de su iglesia.

Foto 12. Selva de Chiapas, febrero de 1995

Fuente: Angeles Torrején, Imdgenes de la realidad (Ciudad de México, 2000).

También en esa ocasidn, las fotografias de Antonio Turok insti-
tuyeron un nuevo régimen visual en Chiapas. Su libro Chiapas:
el fin del silencio (que es también una exposicion de circulacién
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internacional) es un cuidadoso registro de esa transformacion,

que va desde la ironia critica al registro de la insurgencia.

Foto 13. Selva de Chiapas, abril-mayo de 1994

Fuente: Angeles Torrejon, Imdgenes de la realidad (Ciudad de México, 2000).

Foto 14. Selva de Chiapas, mayo de 1997

e

Fuente: Angeles Torrején, Imdgenes de la realidad (Ciudad de México, 2000).
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Es precisamente en su retrato del subcomandante Marcos donde
con mads nitidez aparece el estilo de Trudi Blom: el tratamiento
del bosque y del misterio de sus brumas, los matices de gris, do-
minados por la figura oscura y reconcentrada en el centro, que
no mira al fotégrafo y que parece atormentado por la soledad del
comando, como un personaje de Joseph Conrad. A ambos lados y
detras, resaltando entre los troncos de los drboles, las figuras in-
méviles de los centinelas de la escolta personal, ellos si de ojos
clavados en el fotégrafo. Al fondo, carpas, armas, figuras huma-
nas se diluyen en la neblina de la selva...

El libro acaba con la “Llegada del ejército mexicano”. Un heli-
coptero Huey-Cobra, oscuro y amenazante como un ave de rapifa,
posando en un descampado, que puede ser un campo de futbol de
suburbio. Es posible sentir en la foto el viento de la hélice y la vio-
lencia del ruido. Un primer plano de mujeres y nifios indigenas que
huyen hacia la cimara, algunos tapando sus rostros. Al fondo, unas
montanas de perfil atormentado que recuerdan Vietnam.

Foto 15

Fuente: Camaristas: fotégrafos mayas de Chiapas (México, CIESAS, 1998).
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Los ojos de Angeles Torrején

Con voz fuerte ordené: “Atencién insurgentes...-volteé a mi-
rar a las companeras y agregué: je insurgentas! jRomper fi-
las, ya!” El sonido de las botas fue, ese si, homogéneo. Menos
mal, mascullé para mis adentros. Se fueron a la intendencia
todos... y todas. Yo me quedé fumando, viendo cémo la tar-
de, femenina como es, se vestia de mar vy lila, de insurgen-

ta. (Subcomandante insurgente Marcos, 8 de marzo de 2000)

Foto 16. Fiesta de Chamula

=i e

Fuente: Camaristas: fotégrafos mayas de Chiapas (México, CIESAS, 1998).
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Pero alli viene Angeles Torrejon, y propone un reajuste radical
en este régimen visual en formacién. Vamos a ver a las muje-
res, nos dice. El pequeno libro de Angeles Torrejon, Imdgenes de la
realidad, estd compuesto exclusivamente por fotos de mujeres in-
digenas de los Altos y de la selva de Chiapas.

Mujeres que, jclaro!, estin en todas partes y en las mas dife-
rentes actividades, pero que no siempre son vistas. Tienen todas
las edades, todos los rostros y, al parecer, todos los saberes.

Como la educacién de la mirada forma parte del régimen vi-
sual, asumo mis limitaciones de género, y no dudo de que solo
una mirada femenina puede penetrar sensiblemente en toda la
significacién de las imdgenes que Angeles rescata de esas muje-
res de Chiapas. Los detalles de los vestidos, de los accesorios, de
los adornos del cabello. La forma en que van siendo incorporados
elementos de una cultura urbana de masas en el seno de las co-
munidades indigenas, la forma en que los accesorios se combinan
con los uniformes y las méscaras zapatistas.

Una cosa es cierta: son mujeres muy fuertes y altivas. Y se
puede suponer que esa fuerza es la que ha permitido la cohesiéon
activa con la que las culturas indigenas de Chiapas han sobrevi-
vido a siglos de explotacién y de dominacién politica y cultural.
Justo homenaje el que Angeles Torrején hace a las mujeres indi-
genas de Chiapas, y efectivamente nos las muestra, nos las hace
ver.
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Foto 17. “La hija de mi tia esta dando de comer a los pollitos”

Fuente: Camaristas: fotégrafos mayas de Chiapas (México, CIESAS, 1998).

Los ojos de “los camaristas”

Ustedes han escrito estudios sobre nuestra cultura, supues-
tamente buenos. ;Pero cémo podemos saberlo? Estin escri-
tos en lenguas extranjeras y han sido publicados en tierras
lejanas. Nuestros hijos, cuando van a la escuela, aprenden es-
pafiol, y piensan que son muy listos, pero no poseen ni una
cuarta parte del conocimiento de sus abuelos sobre su propia
cultura. Ese conocimiento va camino a la tumba. Queremos
poner en el papel un poco de lo que hemos visto. (Funda-
cién de la Cooperativa Cultural Tzotzil-Tzetzal Sna Jtz'iba-
jom, 1982)
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Si, estaba todo quedando muy bien. Pero sucede que ahora vie-
nen los que se llaman a si mismos “los camaristas”. Y esos cama-
ristas dicen que es posible ain una redefinicién mas radical del
régimen visual de Chiapas. Provistos de cimaras descartables, a
partir de un proyecto del Archivo Fotografico Indigena, del CIE-
SAS Sureste (Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de
Antropologia Social), son los propios indigenas quienes salen a
fotografiar lo que los rodea, lo que constituye su mundo. Y, en
gran parte, los camaristas son ninos.

Si las imégenes no tienen traduccién (explicita, por lo me-
nos), los textos del libro de los camaristas estin escritos en siete
lenguas (castellano, inglés, tzotzil, tzetzal, ch’ol, tojolabal, mam,
apenas cinco de las veinte lenguas indigenas que son habladas en
Chiapas por més de setecientas mil personas). Estdn las casas, las
iglesias y los cementerios, los caminos, los animales domésticos,
todos los detalles de la vida cotidiana. Lo profundamente con-
movedor (y que es otra vuelta de tuerca en la educacion de la mi-
rada) son las leyendas que acompafian a cada foto. Donde nuestra
mirada occidental, urbana y adulta ve con cierto exotismo una
india en un camino, la leyenda dice “mi mama4 estd parada cer-
ca de nuestra casa”. Donde vemos una joven sentada con un traje
tipico en la puerta de una casa campesina, el fotégrafo nos dice:
“La hija de mi tia le estd dando de comer a los pollitos”.

Estamos frente a la foto de un burro, tan burro igual a mi-
llones de otros burros en el mundo, que cualquiera de nosotros
puede fotografiar. Pero cuando el fotégrafo nos dice con una de-
liciosa sintaxis mexicana: “Este burro es de mis padres para dar-
les cargas”, se transforma en un burro entrafniable, que se llama
Perico, Siete Leguas o Mi General Pancho Villa, que el fotégrafo
conoce desde que tiene uso de razén y con el que ha jugado o le
ha hecho cosquillas.
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Pero esta experiencia pareceria conflictiva con la aversién a
la fotografia por parte de las culturas indigenas de Chiapas. A no
ser que su implementacion provenga de un debate cultural (y po-
litico) sobre la posibilidad de que los indigenas incorporen esta
(y otras tecnologias), que, reapropiadas y resignificadas, vendrian
a renovar dinimicamente su cultura y su autonomia. Sobre este
punto, lamentablemente, el libro del CIESAS nada nos informa.
Sin embargo, ese puede ser un camino licido para construir un
régimen visual para una modernidad alternativa en Chiapas.

La paz en Chiapas

Chiapas es hoy un territorio de tensiones, atravesado por un haz
de diferentes posibilidades conflictivas. La paz en Chiapas, pro-
pone un libro reciente de Victor Toledo, supone una restauracién
ecolégica y cultural.

El conflicto de Chiapas es la explosidn, a escala regional, de
un fenémeno de destruccién cultural (etnocidio) y de dila-
pidacion de la naturaleza (ecocidio). [...] La paz implica, en
principio, establecer un doble proceso de restauracién regio-
nal: de los tejidos naturales de la Tierra y de los tejidos cul-

turales de las comunidades y pueblos. (Toledo, 2000, p. 223)

Esa restauracién implica la construccién de una modernidad al-
ternativa a la del neoliberalismo salvaje y sus dispositivos co-
loniales. Una nueva educacién de la mirada, un nuevo régimen
visual que permita aprender y ensefiar a ver de otra manera for-
ma parte necesaria del proceso de paz en Chiapas.
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Mariateguiy las
vanguardias enraizadas






¢Una ecologia politicaen la

revista Amauta?

Notas para una arqueologia del ecologismo
socialista latinoamericano*

Uno de los aspectos mas interesantes de la historia de las ideas
politicas y sociales es la investigacion genealdgica de los ante-
cesores, explicitos o implicitos, en el tratamiento de los proble-
mas que en el “momento actual” devinieron cruciales, asi como
en la formulacién de propuestas de accién reformadora. Esta in-
vestigacion, que a veces adquiere contornos detectivescos, es mu-
cho mas desafiante y gratificante cuando se instala a partir de
“epistemologias fronterizas”, es decir, desde lugares tedricos (y
con frecuencia, inclusive, territoriales) ajenos a las grandes tra-
diciones consolidadas de la geopolitica del pensamiento occiden-
tal. Durante décadas, las grandes “religiones laicas” occidentales,
el liberalismo y el marxismo, pretendieron contener en sus cuer-
pos doctrinarios las respuestas a toda la diversidad de problemas
creados y por crear por el desarrollo histérico. La tarea presen-
te seria siempre la de releer los autores cldsicos en bisqueda de
su respuesta premonitoria a los desafios actuales. Por detris de
esa ortodoxia, lo sabemos, reposaba el presupuesto epistemold-
gico y geopolitico de que esas magnas elaboraciones, construi-
das a partir de la experiencia histérica de algunas sociedades

* Publicado en Tareas (2008), (130), pp. 121-138.
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evolucionadas, expresaban en realidad el curso inexorable de
un progreso humano que alli alcanzaba su climax. No existirian
problemas especificos de otras sociedades que no fueran los de
como adecuarlas mejor para recibir los estimulos dinamizadores
de la modernidad.

La propia nocién de “modernidad” estd hoy en crisis, asi como
su vertiente operacional, la idea de “desarrollo”. Esa crisis, sin
duda, tiene como un elemento destacado el “colapso metabdlico”
entre el modelo productivo y energético de la sociedad industrial
de consumo y la naturaleza planetaria, que se manifiesta hasta en
las menores escalas locales. A la luz de esa crisis, el pensamien-
to social y politico contemporineo viene buscando no solamente
respuestas, sino inclusive preguntas bien formuladas, que puedan
orientar cursos de accién estratégica alternativa. Nuestra inten-
cién es colaborar en ese proyecto colectivo con estas anotaciones
sobre una relectura, a partir de preocupaciones actuales, de uno
de los episodios mds destacados de la produccién politico-cultu-
ral latinoamericana de la primera mitad del siglo XX, la expe-
riencia de la revista Amauta, que entre 1926 y 1930 aparecié en
Lima, fundada, inspirada y dirigida por José Carlos Mariitegui.

Hace unos afos, en la introduccién al primer libro produci-
do por el Grupo de Trabajo en Ecologia Politica, publicado por
CLACSO, arriesgamos la propuesta de un proyecto de elabora-
cién colectiva que incluia la relectura del pensamiento social y
politico latinoamericano a partir de las claves ofrecidas por la
crisis ambiental contemporanea (Alimonda, 2002, p. 12).! En esa

1 “La tarea cada vez mds urgente e imprescindible de construccién de una
Ecologia Politica latinoamericana deberia recorrer esos caminos. Un escla-
recimiento conceptual riguroso, pero flexible, fundamentado en referentes
teéricos criticos. [...] Una relectura, desde nuevos puntos de vista, de cldsicos del
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direccién, afortunadamente, ya contamos con algunos traba-
jos pioneros, como los de Guillermo Castro (1996),” José Augus-
to Piddua (2002), Maria del Rosario Prieto y Teresita Castrillejo
(1999), Reinaldo Funes (2004) y German Palacio (2004). Aunque
estas investigaciones, claro estd, no permiten trazar una genea-
logia continua de un pensamiento latinoamericano de Ecologia
Politica, iluminan, sin embargo, aspectos desconocidos de tradi-
ciones intelectuales sobre las que creiamos que todo ya habia sido
dicho. Cada generacién reescribe la historia a partir de su pre-
sente y eso estd sucediendo en América Latina en relacién con las
dimensiones ambientales del pensamiento social y politico.

En esta direccién queremos aportar estas breves anotaciones
sobre la experiencia de la revista Amauta, fundada y dirigida por
José Carlos Mariategui, entre 1926 y 1930. Concebida como vehi-
culo de ideas de una nueva generacién, Amauta se instala precisa-
mente en un lugar fronterizo.’> Por un lado, la sociedad peruana

pensamiento social y politico del continente, como José¢ Bonifacio de Andrada e Sil-
va, Manuel Gamio, José Marti, José¢ Carlos Maridtegui o Gilberto Freyre. Y, sobre
todo, un recuento de las desmesuradas experiencias de resistencia de los la-
tinoamericanos, de su tozuda busqueda de alternativas y de herencias, de
sus esperanzas y de su desesperacion, de sus suefios y de sus pesadillas”.

2 El libro de Guillermo Castro incluye un amplio estudio sobre la cuestién
ambiental en la obra de José Marti.

3 “El objetivo de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los pro-
blemas peruanos desde puntos de vista doctrinarios y cientificos. Pero con-
sideraremos siempre al Pert dentro del panorama del mundo. Estudiaremos
todos los grandes movimientos de renovacién —politicos, filoséficos, artis-
ticos, literarios, cientificos—. Todo lo humano es nuestro. Esta revista vin-
cularé a los hombres nuevos del Pert, primero con los de los otros pueblos
de América, enseguida con los de los otros pueblos del mundo.

Nada mds agregaré. Habrd que ser muy poco perspicaz para no darse cuen-
ta de que al Perti le nace en este momento una revista histérica” (Maridte-
gui, 1926, p. 1).
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aparece como una trama articulada donde los elementos de mo-
dernidad refuerzan la sobrevivencia de la més consolidada opre-
sion colonial del continente. En el plano econémico, por ejemplo,
los enclaves exportadores de la costa se combinan con la recom-
posicién del latifundismo mads tradicional en la sierra. Por otro
lado, la crisis progresiva del orden politico oligarquico no abre
espacios politicos ni culturales alternativos para nuevos sectores
sociales, una clase media urbana mestiza, que recibe y asimila las
tendencias de cambio que llegan desde el escenario internacional,
inclusive latinoamericano.

En ese contexto, Maridtegui propone a Amauta como un es-
pacio de encuentro y debate para la nueva generacién americana.
En realidad, su “editorialismo programdtico” pretende nuclear
alrededor de la revista a las vanguardias politicas y culturales,
como un espacio de realimentacién mutua (Beigel, 2003). Coin-
cidimos con Anibal Quijano (1995), para quién la inspiracién que
orienta y fortalece la pasiéon de Mariategui es la biusqueda de una
racionalidad alternativa.* Racionalidad alternativa esta que no
supone la negacién de la modernidad y un regreso al mundo an-
dino preconquista. Justamente la critica de Mariategui se ins-
tala en el espacio fronterizo de una “transmodernidad” (Dussel,
1976), que no niega la importancia de las conquistas materiales

4 Para César Germani, en Maridtegui “el socialismo no era, pues, la conti-
nuacién y el coronamiento de la sociedad del trabajo que habia surgido con
el capitalismo; lo concebia como otra forma de racionalidad, no centrada en
la técnica y el beneficio, sino en la solidaridad y la comunicacién. Mds aun,
pienso que esta idea constituia el substrato mas profundo de sus reflexiones
y el elemento que suponia, abarcaba y daba sentido a los otros aspectos del
socialismo, la socializacién de los recursos de produccién y la socializacién
del poder politico. Se trata, por lo tanto, del nicleo alrededor del cual se ar-
ticula el pensamiento de José Carlos Mariategui” (1995, p. 171).
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e intelectuales de la modernidad, pero que las impugna desde un
punto de vista ético (para Enrique Dussel, 1995, alli reside lo més
significativo de la lectura de Marx que realiza Maridtegui). Es
a partir de esa impugnacién que Maridtegui se propone recupe-
rar el mundo andino, en tanto pasado que actualiza la posibili-
dad del socialismo en América (su tesis del “comunismo incaico”),
pero especialmente como presente en la experiencia social, cul-
tural y econémica del campesinado indigena y de sus formas co-
munitarias de vida. La revista Amauta, de critica politico-cultural
internacional, con su boletin Labor, dedicado al seguimiento de
las luchas de los movimientos sociales, sera la expresion préctica
de esta fusion entre tradiciéon y modernidad, entre nacionalismo
y cosmopolitismo, entre vanguardias diferenciadas, pero igual-
mente enfrentadas con el régimen oligarquico y sus dispositivos
represivos.

“Con previo fervor y una misteriosa lealtad”. Es esta la acti-
tud, segun Jorge Luis Borges, con la que nos aproximamos a la
lectura de “los clésicos”. Y es esta la predisposicion de lectura que
continda provocandonos la obra de José Carlos Maridtegui, tanto
sus textos profusos, informados e inspirados como la produccién
de su “editorialismo programatico”.

Sin duda, la obra de esos “cldsicos” estd inscrita en un tiem-
po determinado. Sin embargo, lo que constituye su potencialidad
es su caricter reverberante, su proyeccién mads alld de su tiem-
po. Con seguridad, es este el caricter de la obra de Mariitegui,
como autor y como editor. Decididamente enraizada en su época,
al mismo tiempo nos continda interpelando, continta abriendo
interrogantes vy, sobre todo, intercambia ecos con los problemas
del presente, a ochenta afios de distancia.

Sirvan estas consideraciones para matizar, entonces, el riesgo
de anacronismo en que pueden caer las exploraciones que vienen
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a seguir. Son inquietudes del presente las que nos convocan, pero
para responderlas creemos que no podemos desechar la herencia
dejada por José Carlos Maridtegui y sus companeros de genera-
cién. En el escenario actual, frente a la agresividad del proyecto
de reorganizacién global de las sociedades y de la naturaleza, se
manifiesta la eclosién también global de movimientos plurales
que podriamos denominar antisistémicos, y cuya unidad efecti-
va estd dada precisamente por el impetu de los procesos de glo-
balizacién. Diferentes foros sociales, mundiales y regionales, por
ejemplo, han dado cita a esta pluralidad de actores y han consti-
tuido al mismo tiempo un palco y una caja de resonancia para sus
reivindicaciones.

Pero con demasiada frecuencia, el entusiasmo provocado por
esta aparicion de pluralidades criticas produce una especie de es-
pejismo de la propia novedad. La diversidad de situaciones y la
multiplicidad de experiencias que son convocadas simultinea-
mente, porque estin siendo agredidas al mismo tiempo por la
misma légica de la mercantilizacién de lo inmercantilizable, el
propio especticulo del movimiento, por decirlo de alguna forma,
produce un efecto apariencial de absoluta novedad, en muchos
registros, inclusive en el epistemolédgico. Sin duda, la experien-
cia histdrico-social de lo que podriamos denominar “el movi-
miento de movimientos” es nueva; al mismo tiempo, no es nueva
la globalizacién capitalista, como no son nuevos los procesos de
mercantilizacién de la naturaleza y de los seres humanos. Es asi
que nos parece de una importancia estratégica, no solo tedrica,
sino también politica, asumir como nuestra la herencia critica del
pensamiento latinoamericano, continuar haciendo preguntas a
nuestros cldsicos, dejar que ellos mismos desafien a nuestras ar-
duas certezas del presente. Esto supone, desde luego, un punto de
lectura al mismo tiempo laico y plural, justamente informado de
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la historicidad de nuestra tradicidon, para no caer en anacronis-
mos simplificadores y en ultima instancia dogmaticos.

Esta conviccién se fundamenta en dos perspectivas simulta-
neas y convergentes. Desde un punto de vista politico, creemos
que nada puede ser mis peligroso que el autodeslumbramiento
que produce el creer que se estd inaugurando un momento ab-
solutamente novedoso en la historia. Asi como la humanidad se
enfrenta con la globalizacién mercantilizante desde hace siglos,
el “movimiento de movimientos” es heredero, aunque no por fi-
liacién directa, de una enorme pluralidad de esfuerzos parciales
de resistencia, de diferente magnitud, grado de elaboracién in-
telectual, destino, etcétera (que constituyen, en tltima instan-
cia, la propia historia de la humanidad en los dltimos quinientos
afios, que no es la historia del capital). El lugar donde nos asen-
tamos hoy tiene también una profunda densidad histérica, y esa
densidad es el fundamento posible de todas las nuevas utopias
imaginables.

La otra perspectiva que propongo, la clave de lectura a par-
tir de la cual abro hoy las paginas escritas por José Carlos Maria-
tegui o las editadas en Amauta es la de la ecologia politica. Desde
hace un tiempo, soy coordinador de una comunidad intelectual,
el Grupo de Trabajo en Ecologia Politica del Consejo Latinoa-
mericano de Ciencias Sociales [CLACSO]. Desde ese lugar orien-
to mi didlogo con José Carlos Maridtegui y con la generacién de
Amauta. Voy a comenzar revisando un poco esa experiencia,
para establecer las bases de ese didlogo.

En las ciencias sociales, donde no es posible formular para-
digmas organizadores del conocimiento, como en las ciencias de
la naturaleza, el pensamiento de los “clasicos” constituye el fun-
damento de la interdiscursividad posible de todo el campo del co-
nocimiento. Habr4 tantas listas posibles de cldsicos como sectores
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del conocimiento o como trayectorias intelectuales individuales,
inclusive, pero la acumulaciéon del conocimiento sobre la socie-
dad como tarea colectiva exige la referencia, desde luego que, con
un sentido critico, no escoldstico, a una trama discursiva com-
partida, aunque sea resignificada segtin diferentes estrategias de
disputa epistemolégica y politica.

Para poner un ejemplo: ;cémo introducir legitimamente la
problemitica referida a las relaciones complejas entre sociedad y
naturaleza en las ciencias sociales latinoamericanas? Una estra-
tegia posible y pretenciosa seria anunciar que estamos aqui con
algo decididamente nuevo, que hasta ahora no fue reflexionado
por el pensamiento social de la regién. Realizariamos eventos y
publicaciones a partir de una perspectiva de ruptura, marcando
nuestras diferencias con el resto del campo intelectual. Pero que-
dariamos configurados como un sector particular de ese campo,
y en cuanto tales sujetos a la “moral del espectdculo” y, por lo tan-
to, a ser posiblemente superados como una “moda” intelectual.

Por temperamento y conviccién, hemos preferido orientar
el trabajo del Grupo de Trabajo del Consejo Latinoamericano
de Ciencias Sociales [CLACSO] en otra direccién. Por un lado,
abriendo un didlogo critico con las reflexiones de los clasicos de
las ciencias sociales, incluyendo a los latinoamericanos, para es-
clarecer su posible rescate (o su inaplicabilidad) en la perspectiva
de la ecologia politica contemporinea. Esta opcién permitiria un
intercambio efectivo con el conjunto de la reflexién de las cien-
cias sociales latinoamericanas, contribuyendo asi a la implanta-
cién de nuestra problemadtica en sus perspectivas tedricas.

Por otro lado, intentamos estimular la produccién de traba-
jos originales sobre procesos sociales, del presente y del pasado,
que al mismo tiempo que vayan constituyendo y acumulando un
corpus del campo de la ecologia politica, llamen la atencién para
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el hecho de que la problematizacién de las relaciones sociedad /
naturaleza no se trata apenas de una reflexién particular y nove-
dosa de algunos intelectuales, sino de una perspectiva epistemo-
légica que, de alguna forma, deberia atravesar transversalmente
(como también la problemaitica de género) al conjunto de la re-
flexién de las ciencias sociales.

La ecologia politica de Amauta

Aqui corresponde una observacién preliminar. La época de Ma-
ridtegui y de Amauta estd marcada por una profunda reaccién an-
tipositivista. Recordemos una vez mas que es también en esos
afios cuando se origina el denominado “marxismo occidental”,
con su énfasis en la capacidad de la iniciativa humana para inter-
venir en la historia, y con su desconfianza en relacién al peso fa-
tal de las determinaciones materiales (Alimonda, 1983). No era,
entonces, la época mds apropiada, por lo menos en nuestro es-
pacio geohistérico,” como para desarrollar una reflexién sobre
las relaciones sociedad / naturaleza mediadas por el poder, ob-
jeto central de la ecologia politica. El tono de la época, en todo
caso, era un rotundo culturalismo y confieso que mi busque-
da en las paginas de Amauta result6 (tal como yo temia) infruc-
tuosa. Lo que me resulté algo mis inesperado y que, en todo
caso, viene a confirmar el tono culturalista de la época, es que
esa misma atmosfera se encuentra en las paginas de los libros de

5 Paraddjicamente, son los afios en que en la Unién Soviética se estin es-
tableciendo, a contrapelo de las verdades oficiales del régimen y casi en se-
creto, reflexiones ecoldgicas que vendran a resultar cruciales en la segunda
mitad del siglo XX, constituyendo las bases paradigmaticas del ecologismo
contemporaneo (Deléage, 1993).
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Hildebrando Castro Pozo, miembro del Partido Socialista y refe-
rente fundamental de Maridtegui para los temas de la agricultu-
ra comunitaria andina (Castro Pozo, 1979, 1973). Las minuciosas
exposiciones de Castro Pozo adoptan la forma de una narrativa
etnoldgica culturalista e incluyen muy poca informacién sobre lo
que hoy llamariamos “ecologia humana™ de las comunidades an-
dinas o, inclusive, referencias estrictamente agronémicas sobre
la vida material de las mismas.

Pero esto apenas significa que la ecologia politica de José
Carlos Maridtegui y de la generacion de Amauta deba ser busca-
da en otro lugar. No es explicita en el contenido de los treinta
y dos nimeros de Amauta, pero puede ser reconstruida implici-
tamente en el proyecto ético-politico del editorialismo progra-
matico de Maridtegui y de su generacién, que incluye también al
Boletin de Defensa Indigena, a Claridad, a Labory a otras publicacio-
nes, donde una y otra vez se reiteran informaciones sobre con-
flictos vinculados a las condiciones concretas de existencia de los
sectores populares.” Habrd que buscarla en el proyecto de racio-
nalidad alternativa (Quijano, 1994; Germand, 1995), implicito en
su obra individual y en el proyecto colectivo de la revista Amauta
y del Partido Socialista. La critica al modelo de desarrollo segui-
do por el Pertu independiente, la desconfianza en relacién con los
efectos de ese modelo para las masas populares, la incorporacién
de valores éticos como ordenadores de la critica econémico-so-
cial de lo realmente existente y como predicados esenciales para

6 Otra paradoja: ese silencio de Castro Pozo coincide con la aparicién de esa
tradicién intelectual en los campos académicos de la sociologia y la antropo-
logia anglo-sajonas.

7 Por ejemplo, el monitoreo de los conflictos por “los humos de La Oroya”,
en la Sierra Central, o de la catdstrofe minera de Morococha.
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la formulacién de modelos alternativos de modernidad, el enrai-
zamiento del socialismo en tierras americanas a partir del pasa-
do indigena, la recuperacion de formas comunitarias de vida y
organizacién de la produccién como parte sustancial de ese so-
cialismo latinoamericano a ser inventado: Creemos que hay alli
delineada una ecologia politica abierta al didlogo con nuestros
desafios de los dias actuales.

El proyecto de Amauta y el ecologismo popular

Joan Martinez Alier es uno de los autores mas caracterizados del
campo intelectual de la ecologia politica, especialmente en len-
gua castellana. A él debemos algunas reflexiones sobre la cues-
tién del ecologismo popular (o “ecologismo de los pobres”) que,
nos parece, constituyen una de las principales vias de acceso a la
ecologia politica implicita en la obra de José Carlos Mariadtegui y
en el proyecto de Amauta.

Martinez Alier (1995, 2005) embiste contra la falacia o lugar
comun que supone que las reivindicaciones ecologistas y el mo-
vimiento ambiental serian un producto tipico de sociedades de-
sarrolladas, en las cuales, resueltos todos los problemas bésicos
de ciudadania politica, social y econémica, los sujetos sociales, en
situaciéon de cémoda abundancia y con su futuro personal ase-
gurado, se interesarian ahora por otras dimensiones de la vida
en el planeta. Una version radical de este argumento supone que
el ambientalismo surgiria en funcién de la difusién de valores
posmaterialistas.

Hay parte de verdad en estos argumentos, pero el proble-
ma es que confunden los sintomas con la explicaciéon. De cual-
quier forma, no es nuestro tema entrar en esa discusién. Lo que
nos interesa es subrayar que, al aceptar esta interpretacién, las
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reivindicaciones ambientales en los paises periféricos quedan au-
tomaticamente deslegitimadas, como “ideas fuera de lugar”. Se-
ria necesario que primero “creciera la torta” del desarrollo para
que después fuera legitimo preocuparse por la naturaleza (y por
la justicia social, y por la educacién, y por las condiciones de vida
y trabajo, etcétera).

El giro radical propuesto por Martinez Alier, nos parece, re-
produce las operaciones de Maridtegui para fundamentar la po-
sibilidad legitima de una propuesta socialista en el Perd de su
época. A partir de los registros histéricos y de la superviven-
cia de tradiciones comunitarias indigenas, Maridtegui atribuye
un caricter socialista a la antigiiedad peruana. Asi, el socialismo
deja de ser una importacién cosmopolita y un ideal postergable
indefinidamente y pasa a echar raices efectivas en la realidad pe-
ruana y latinoamericana.® De la misma forma, reconocer la pre-
sencia de la dimensién ambiental en nuestra historia otorga una
genealogia densa y profunda a las reivindicaciones del presente.

La ecologia politica latinoamericana, recordemos, tiene una
relacién tedrica y epistemolodgica estrecha con la historia am-
biental de la regién. La conquista de América por los europeos,

8 “El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indoamericana. Pero nin-
guna doctrina, ningun sistema contemporaneo lo es ni puede serlo. Y el so-
cialismo, aunque haya nacido en Europa, como el capitalismo, no es tampo-
co especifica ni particularmente europeo. Es un movimiento mundial, al
cual no se substrae ninguno de los paises que se mueven dentro de la 6rbi-
ta de la civilizacién occidental. [...] El socialismo, en fin, estd en la tradicién
americana. La mds avanzada organizacién comunista, primitiva, que regis-
tra la historia, es la incaica.

No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia.
Debe ser creacién heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia reali-
dad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano. He ahi una
mision digna de una generacién nueva” (Mariategui, 1928, pp. 2-3).
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en especial, con la consecuente catdstrofe humana y ambiental
que asol6 pueblos, especies y ecosistemas americanos, es uno de
sus temas preferidos de reflexién, y podria decirse que constituye
el punto de partida de la identidad continental (Alimonda, 2006).
La constitucién del orden colonial, por su parte, implicé en el
montaje de dispositivos de dominacién social que, con compo-
nentes decisivos de opresién cultural y racial, regularon la rela-
cién de los diferentes sectores sociales con los recursos naturales,
especialmente la tierra. De esa forma, en el anélisis de la forma-
cién histdrica de los paises americanos, la historia ambiental y
la ecologia politica se encuentran, se realimentan mutuamente y
constituyen claves estratégicas de interpretacién.

Protagonista de la elaboracién de este campo intelectual y
politico, Martinez Alier llama la atencién para lo que denomina
“ecologismo de los pobres”, que nosotros preferimos llamar “eco-
logismo popular”. Lo que ha sucedido es que durante el siglo XX
lo ambiental aparecié identificando conflictos, reivindicacio-
nes y movimientos especificos. Pero esos conflictos, reivindica-
ciones y movimientos existieron siempre en la historia. Lo que
sucedié es que no siempre esos contenidos fueron explicitos en
la conciencia y en la discursividad de los actores que los prota-
gonizaron. Cuando lo ambiental adquiere visibilidad auténoma
(siempre relativa, por otra parte, ya que la ecologia humana es
politica) se vuelve posible para nosotros, con el auxilio de la his-
toria ambiental y de la ecologia politica, releer procesos del pasa-
do y del presente a partir de esas claves.

En este punto, aparecen autores como Rosa Luxemburgo y
Karl Polanyi, que insistieron en la centralidad de los procesos de
mercantilizacién de la naturaleza. Si lo decisivo en los origenes
del capitalismo es la transformacién de seres humanos y natura-
leza en mercaderias ficticias, las luchas de resistencia contra estos
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procesos de mercantilizacion pasan a adquirir una nueva dimen-
sién trascendental. Ya no se trata de resistencias en nombre de
la negacién del progreso, como pretendié la hegemonia del ilu-
minismo liberal y del marxismo normatizado. Es posible leerlas
ahora como formas de resistencia basadas en la defensa de for-
mas tradicionales de organizacién social para el uso y disposi-
cién de los recursos humanos y naturales, frente a los embates de
la mercantilizacion.

Un gran momento para la observacion histérica de estos pro-
cesos seria la revolucién industrial inglesa y el verdadero cata-
clismo social que provocé. Toda una tradicién de la excelente
historiografia britdnica se ha dedicado a reconstruir las resisten-
cias populares de la época, en la forma de la defensa de una “eco-
nomia moral”, donde una ética colectiva presidia y regulaba las
relaciones sociales y ambientales, en nombre de la preservacién
de valores bdsicos de convivencia (Thompson, 1979, 1998).

Claro esta que la misma légica estd siendo aplicada para la in-
terpretacién de la formacién histérica de las sociedades latinoa-
mericanas. Eso permite trazar genealogias y continuidades entre
las luchas de los pueblos indigenas a lo largo de quinientos afios
de su historia y los conflictos y desafios del presente. No se tra-
ta de reescribir ahora toda la historia como conflicto ambiental,
sino de reconocer la presencia de estas dimensiones, aunque no
fueran explicitas, en diferentes momentos y procesos de nuestro
pasado. Si el tema decisivo de la ecologia politica son los proce-
sos de imposicién de la mercantilizacion de la naturaleza y las
formas de resistencia intentadas por los sectores populares, reen-
contramos un puente mariateguiano entre pasado y presente. El
actual movimiento global, con todas sus dificultades y contradic-
ciones, adquiere raices concretas y legitimidad profunda en nues-
tro pasado y en nuestras identidades.
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La historia ambiental incluye también entre sus objetos de
estudio a la historia intelectual y a la historia de las ideas (Wors-
ter, 2002 / 2003). Son pertinentes, por ejemplo, las relecturas de
tradiciones intelectuales y politicas a partir de interrogantes am-
bientales, y algunos colegas han intentado esas exploraciones con
interesantes resultados, como en la obra de José Marti (Castro,
1996) o en el pensamiento politico brasilefio del siglo XIX (P4-
dua, 2002).

Creemos que lo mismo se aplica a la obra de José Carlos
Mariategui y al proyecto de Amauta. Aunque “lo ambiental” no
aparezca casi nunca como una referencia explicita en sus preo-
cupaciones, resulta evidente alli la presencia de una ecologia po-
litica implicita. La aceptacién de la modernidad como valor y la
critica de sus configuraciones y procesos en el Peru,’la identifi-
cacién con las luchas y objetivos de los sectores populares, inclu-
yendo la participacién en sus procesos organizativos y el registro
de sus experiencias, la recuperacién del pasado y del presente in-
digena como un componente central de un proyecto de recons-
truccion de la sociedad peruana:' Es evidente en todo esto una
disposicién epistemolodgica y politica que tiene estrecha afinidad,
aunque sea diferenciada en su discursividad, con las preocupacio-
nes de la ecologia politica contempordnea. En un tiempo y una
atmoésfera marcadamente culturalista, Maridtegui y el proyecto

9 Resumida en la frase que cierra el primero de los Siete ensayos: “En el Pert,
contra el sentido de la emancipacién republicana, se ha encargado al espi-
ritu del feudo —antitesis y negacién del espiritu del burgo— la creacién de
una economia capitalista” (Maridtegui, 1994, p. 16).

10 “Las comunidades, que han demostrado bajo la opresién mds dura condi-
ciones de resistencia y persistencia realmente asombrosas, representan en
el Pert un factor natural de socializacién de la tierra” (Maridtegui, 1994,
p. 176).
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de Amauta mantuvieron un referencial materialista e histérico,
y estuvieron decididamente del lado de las resistencias contra la
mercantilizacion de la naturaleza y de los seres humanos.

Marxismo, Mariategui, ecologia politica

Nos parece que un punto de partida crucial para un didlogo en-
tre la ecologia politica y la herencia de Mariategui esta dado por
la relacién con el marxismo.

Mucho ya se ha escrito sobre las peculiaridades del marxis-
mo de Maridtegui, que lo hacen nuestro contemporaneo. Cuando
repasamos un articulo de Alain Lipietz (2002-2003), que inten-
ta problematizar la relacién de la ecologia politica con la herencia
marxista, llama la atencién hasta qué punto sus puntualizaciones
parecen recuperar la adopcién mariateguiana del marxismo.

Para Lipietz, la ecologia politica recupera los fundamen-
tos materialistas, dialécticos e histdricos del andlisis marxista.
Se parte del andlisis de las condiciones reales de existencia so-
cial, que son concebidas como inherentemente contradictorias y
construidas histéricamente. Y esa historicidad tiene un caracter
agoénico: las enunciaciones fundacionales marxista, mariateguia-
na y de la ecologia politica parten de la constatacién de la crisis
contemporanea, en cuyo seno avizoran, al mismo tiempo, los ele-
mentos para la constitucién de un nuevo orden, identificado con
ideales de progresivismo politico y social.

Entre tantos pionerismos de José Carlos Mariitegui, no fue el
menor su descreencia en la viabilidad de que las condiciones po-
liticas y sociales peruanas fuesen revolucionadas apenas en fun-
cién del desarrollo econémico. Hubo en él una percepcién critica
incomparable para su época de lo que hoy denominamos “mode-
lo de desarrollo”, y que tiene total correspondencia con la critica
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al crecimiento econémico insustentable como paradigma de mo-
dernidad, desarrollado por diferentes autores que se inscriben en
la ecologia politica.

Esa critica, como bien sefiala Lipietz, es uno de los puntos de
divergencia entre la ecologia politica contemporénea y el marxis-
mo “sistematizado” a partir de la Segunda Internacional. Como
ya habia advertido Mariategui, el desarrollo creciente de las fuer-
zas productivas no implicard necesariamente en la evolucién au-
tomadtica de las condiciones politicas y sociales en un sentido mas
favorable para los sectores trabajadores y masas populares. Sera
necesaria la critica a los modelos productivistas de organizacién
de la sociedad, teniendo como centro una concepcidn ética de la
modernidad, que subordine a las consideraciones crematisticas y
tecnoldgicas. La definiciéon de esos modelos de desarrollo y sus
correspondientes opciones estratégicas son funcién del poder, y
es por eso que la ecologia humana, que es social, deviene también
politica. No nos parece anacronismo sostener que estas ideas de
la ecologia politica contemporinea se encuentran ya presentes en
la obra de Mariategui y en el proyecto de Amauta.

Otro tema critico de las relaciones entre marxismo y ecologia
politica, segtn Lipietz, esta referido a los sujetos revolucionarios
y también forma parte de la lectura mariateguiana del marxis-
mo. No hay determinaciones estructurales que establezcan uni-
vocamente las identidades politicas de los sujetos ni la potencia
de sus trayectorias. Un proceso revolucionario, en todo caso, se
vincula con la posibilidad de articulacién de actores diferencia-
dos, especialmente cuando estamos en presencia de situaciones
geosociales altamente heterogéneas, como en el Perud. La trans-
formacién profunda del Pertu pasaria, para Maridtegui y para el
Partido Socialista, por la conformacién de una amplia confluen-
cia de sectores populares agredidos y enfrentados por el modelo

223



Héctor Alimonda

de desarrollo oligarquico. Si participaria alli el proletariado li-
mefio (de tamafio muy reducido) tendria un papel preponderante
el campesinado indigena, poniendo en primer plano la cuestién
de la tierra. Pero también participarian sectores medios urbanos,
portadores del nuevo proyecto de modernidad.

Esto supone, entonces, que la constitucién de un sujeto re-
volucionario plural solo podia resolverse mediante una inten-
sa actividad hegemonica, la revolucién intelectual y moral que
Mariitegui se propuso desarrollar, y donde Amauta y sus publi-
caciones conexas eran herramienta estratégica. Ese proceso re-
volucionario implicaba entonces algunas cuestiones que también
forman parte de nuestros desafios contemporineos, en la pers-
pectiva de la ecologia politica.

Por un lado, tanto en la visién de Maridtegui como en la de la
ecologia politica, el sentido oculto, pero decisivo del proceso re-
volucionario estd en su caracter molecular, en la cuidadosa accién
en corazones y mentes (el momento ético-politico de Gramsci)
que permite acumular fuerzas y sostener posiciones criticas, mas
que en la espera del dia definitivo.

Por otro lado, si la articulacién hegemonica se fundamenta (y
debe dar cuenta) de las condiciones extremas de heterogeneidad
de la formacién social (que es histérico-social, pero es también
territorial, fisica, inclusive), debe constituirse como un espacio
posible de discursividad intertextual y, al mismo tiempo, (perci-
bié Maridtegui) como una articulacién entre diferentes tempo-
ralidades. Ya no se trata, como en el marxismo “normatizado”, de
un transcurrir lineal de la historia segtin el guion de un progreso
inexorable y sobrehumano, donde basta con identificar a quienes
estan del lado dindmico y juntarse a ellos para combatir a los que
estan del lado malo o tradicionalista. En la propuesta hegemoéni-
ca de Maridtegui, que es la que presentan el movimiento global
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en la politica y la ecologia politica en el campo tedrico, el pasado
tiene sentido y potencialidad critica en relacién a las utopias del
orden presente. Vinculado sin saberlo a una tradicién critica que
viene desde Herzen y los populistas rusos (Alimonda, 2006), Ma-
ridtegui percibi6é claramente la posibilidad de una combinacién
hegemonica cuya fortaleza residiera precisamente en la combi-
nacién articulada de temporalidades diversas, ante el bloqueo de
alternativas transformadoras implicado por la consolidacién del
orden capitalista periférico. El socialismo, la forma social del fu-
turo, tiene raices en la tradicion americana, y es viable justamen-
te a partir de la identidad indigena, asentada en la experiencia
vital real de la supervivencia de formas comunitarias cotidianas
de organizacién social." Pero para no quedar limitado a una re-
cuperacién del pasado por el pasado mismo, supone una articu-
lacién hegemonica con las fuerzas que encarnan una bisagra con
un proyecto de modernidad alternativa, en este caso territoriali-
zadas en espacios urbanos.

La escena contemporanea del movimiento global y de la eco-
logia politica como formulacién teérica coincide con la concep-
cién mariateguiana de hegemonia. El movimiento global toma
parte de su fortaleza y dindmica critica a partir de la consolida-
cién de identidades tradicionales indigenas, basadas en cultura y
territorio, que a su vez tienden a establecer alianzas nacionales
e internacionales entre si y con actores portadores de proyectos

11 “En las aldeas indigenas donde se agrupan familias entre las cuales se han
extinguido los vinculos del patrimonio y del trabajo comunitarios subsis-
ten aun robustos y tenaces hébitos de cooperacién y solidaridad que son la
expresién empirica de un espiritu comunista. La comunidad corresponde a
este espiritu. Es su 6rgano. Cuando la expropiacién y el reparto parecen li-
quidar la comunidad, el socialismo indigena encuentra siempre el medio de
rehacerla, mantenerla o subrogarla” (Maridtegui, 1994, pp. 38-39).
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de modernidad alternativa. Al hacerlo, se apropia y recrea mitos
movilizadores, esa idea tan mariateguiana. En el campo tedrico,
la ecologia politica y la historia ambiental se constituyen cada vez
mads a partir de un didlogo estratégico con la etnoecologia (Little,
2006), articulando diferentes légicas en un movimiento de rup-
tura que las llevan a fundamentarse en una epistemologia politi-
ca (Leff, 2006), deviniendo una ecologia politica de la diferencia
(Escobar, 2006).

Las convergencias sefialadas entre pasado y presente, entre el
pensamiento de José Carlos Maridtegui y del proyecto de Amau-
ta'y las elaboraciones contemporaneas, tanto de la ecologia poli-
tica como del movimiento global, nos parecen suficientes como
para legitimar una genealogia, como para identificarlos también
como “clasicos” en estos campos.

Las divergencias, claro estd, también existen, y no pueden
dejar de ser sefialadas y analizadas. La fundamental es evidente:
para Mariitegui, la viabilidad del proyecto de hegemonia alter-
nativa radicaba en la constitucién de un partido politico de nue-
vo tipo, que sofid fuese el Partido Socialista peruano. Mucho ha
andado y mucho ha conseguido el movimiento global de critica a
la mercantilizacién total del planeta, pero ya se ha hecho eviden-
te que muy poco se ha avanzado en lo que se refiere a la elabora-
cién de sus formas organizativas.
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Siete notas impresionistas para una
interpretacion de la realidad peruana
(a mediados de 2009)*

1. El 25 de junio, el Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas
peruanas divulgé las conclusiones de la Junta Especial de Inves-
tigacién Operativa sobre el papel del Ejército en los hechos suce-
didos el 5 de junio, conocidos como “el baguazo”. El documento
es una respuesta a la preocupacién expresada por la ministra del
Interior, basada en informes de la Policia Nacional, de que “las
Fuerzas Armadas no habrian cumplido oportunamente el com-
promiso de apoyo”. En efecto, el 4 de junio la Policia informé que
al amanecer del dia siguiente sus unidades especiales iban a em-
pefiarse en el desbloqueo de la carretera Belaunde Terry (ex-Ca-
rretera Marginal de la Selva), en el sector conocido como Curva
del Diablo, y solicité el apoyo de tropas del Ejército, que no se hi-
cieron presentes.

En su descargo, el general Raul Silva Alban, comandante de
la Sexta Brigada de Infanteria de Selva, informa que el noventa
y seis por ciento de las tropas de las unidades de la Brigada esta
compuesto por “nativos’, lo que hacia necesario transportar tro-
pas “mestizas” de otras unidades para realizar esa operacién. Este

* Publicado en La Amazonia rebelde. Perii 2009 (2009), libro editado por Héc-
tor Alimonda, Raphael Hoetmer y Diego Saavedra Celestino.
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criterio fue respaldado por el ministro de Defensa, Antero Flo-
res Ardoz:

El general Raul Silva tuvo el buen criterio de no usar ese per-
sonal, dada la procedencia de esos efectivos. Segtn lo que me
indicé la jefatura del Comando Conjunto de las Fuerzas Ar-
madas, el relevo de los policias por personal militar no se
produjo en primer lugar porque la mayoria de los soldados en
la zona son nativos. Se tuvo que pedir el envio de efectivos
de otras unidades y eso es lo que estuvimos haciendo hasta

que la operacién policial empezd.

“Tropas nativas” que no son confiables para reprimir a otros na-
tivos: pareceria que estamos en un teatro de operaciones colo-
nial, que quienes hablan son, por ejemplo, oficiales del Ejército
francés reprimiendo rebeliones en Senegal o en Argelia, don-
de deciden recurrir a la Legién Extranjera. Si el sentido comun
castrense no puede ser mis que una especializaciéon del sentido
comun de la sociedad, este es un ejemplo de la validez de la condi-
cién colonial para referirse a la situaciéon de la regién amazénica
en relacién a la sociedad peruana. “Puede decirse que la floresta
es un dominio colonial del Estado peruano”, escribia hace ocho
décadas José Carlos Mariitegui en Regionalismo y centralismo.
Otro ejemplo fue aportado por el antropdlogo Alberto Chirif, en
conversacién en el DESCO, el 3 de julio: las tropas actuaron con
arrogancia colonial, menospreciando a sus adversarios y supo-
niendo que bastaba su despliegue y algunos tiros para espantar-
los. Ignoraban que estaban frente a los pueblos mds guerreros de
la Amazonia, imbuidos de una mistica de combate, como verda-
deros “samurdi”. Atacados, presentaron combate, y asi murieron
veinticuatro policias (ademds del mayor Bazén, desaparecido).
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2. Quizés como contrapartida de esa situacién colonial que vive
la regién, parece haber sido impresionante el grado de unidad
con que los diferentes pueblos amazénicos actuaron a lo largo
del conflicto. Hasta el diminuto pueblo anod, de cincuenta so-
brevivientes, salié con sus canoas a bloquear el paso de un rio,
y acabé siendo reprimido por lanchas de la Armada. También se
destaca el respaldo de la poblacién no indigena, como los habi-
tantes de Bagua que salieron indignados a la calle a asaltar los
puestos policiales cuando supieron de la masacre en la carretera.
No se puede desconocer tampoco la repercusion de los sucesos en
Lima y otras ciudades, la culpabilizacién del Gobierno por la ges-
tién inconsulta de los “decretos de la selva” y por la masacre que
muestran todas las encuestas de opinion, y la repercusién inter-
nacional de los hechos.

Sobre este punto, digamos que los voceros del movimien-
to amazoénico han establecido un lugar de enunciacién especial-
mente seductor: no se definen estrictamente en defensa de sus
intereses particulares, aunque no dudan de su derecho a hacer-
lo, sino en tanto la preservacién de la selva, de sus culturas y de
la integridad de sus territorios ancestrales es de interés de toda
la humanidad. En ese sentido (como observé el periodista Mir-
ko Lauer en su columna) resultan mas “modernos” que el tor-
pe neoliberalismo extractivista esgrimido por el Gobierno. Se
aproximan mds a la defensa de un modelo pospetrolero, como la
campana ecuatoriana por dejar el petréleo bajo tierra y salvar el
Yasuni.

3. Si de Gobierno se trata, el presidente Alan Garcia fue a la tele-
visioén para reeditar los tiempos y los discursos paranoicos de la
Guerra Fria. Nos advirtié que la democracia peruana estd siendo
agredida por el eje Caracas-La Pazy, con finura geopolitica digna
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de juegos de tablero como TEG o War, que la Sierra Central del
Pert es el drea crucial para completar la conquista de Améri-
ca del Sur, que este eje ya estaria consolidado. Prueba de esto es
que las batallas decisivas de la guerra de independencia, Junin y
Ayacucho, se dieron en la Sierra Central. Pert se encuentra en
soledad geopolitica, solo acompanado por Colombia, que lamen-
tablemente tiene grandes intercambios comerciales con Vene-
zuela, que no puede poner en riesgo (recordemos que Perti fue el
unico voto de la regién solidario con Colombia, cuando el bom-
bardeo en territorio ecuatoriano del 5 de marzo de 2008). La mi-
nistra del Interior, Mercedes Cabanillas, asegur6é que se tienen
indicios de la presencia de agitadores chavistas, y que oportuna-
mente se presentaran pruebas.

Da vergiienza ajena, dijeron algunos comentaristas peruanos,
cuando se recuerda que el partido gobernante, el APRA, sufri6
décadas de persecucién y proscripcion justamente por tener una
perspectiva internacionalista. Fue creado en 1926 como un fren-
te de trabajadores manuales e intelectuales de toda “Indoaméri-
ca’, con un programa comun antimperialista y antioligdrquico,
que incluia la internacionalizacién del canal de Panama.

En los dias siguientes, las ironias de la politica desprestigia-
ron los argumentos de Garcia, a niveles macro y micro. En la
OEA, Pert debié votar junto con toda la regién en contra del gol-
pe en Honduras. En Lima, durante una dura huelga del trans-
porte publico, fue detenido nada menos que un venezolano. El
Gobierno se regocijo, como la policia politica de los afos treinta
frente a un agente del Komintern. Sin embargo, al dia siguiente,
los diarios publicaban un certificado expedido por el cura parro-
co de Villa el Salvador, aclarando que el venezolano en cuestiéon
hace muchos afios que vive en el barrio, es taxista, buen padre de
familia y trabajador, tiene una nifa pequena, etcétera.
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Pero Alan Garcia no es tonto ni loco. Quiere sentar posicién
como baluarte de la restauracion conservadora en la regién, que
algun dia llegara...

4. Nos permitimos aqui una breve digresion tedrica. Los decretos
promulgados por el Gobierno peruano, con la excusa de adaptar
la legislacién nacional al acuerdo TLC con Estados Unidos, sig-
nifican en realidad un ataque frontal contra la supervivencia de
formas tradicionales de propiedad comunitaria, estableciendo un
régimen de propiedad privada.

La economista polaca Rosa Luxemburgo (1870-1919), profe-
sora de la escuela de formacién del Partido Socialdemocrata ale-
madn, estudié con mucha atencién las tradiciones de propiedad
comunitaria, especialmente en el mundo andino. En 1912 publi-
¢6 su libro La acumulacion de capital, donde critica a la obra clési-
ca de Carlos Marx, El capital, por haberse limitado a un analisis
del capitalismo como un sistema cerrado. Si adoptamos un punto
de vista global, decia Rosa, veremos que el capitalismo solo sub-
siste por la destruccién, subordinacién o reconstitucién de for-
mas de existencia social no capitalistas, que se procesa a través
de violencia desnuda en el mundo colonial (y analizé los casos
de la India, Argelia y Africa del Sur). La acumulacién de capital
procederia segtn dos légicas: la explotacion del trabajo asalaria-
do, que supone el ocultamiento de la violencia por formas lega-
les contractuales (la “modernidad”) y la destruccién de las formas
tradicionales de organizacién, por medio de la implantacién de
la propiedad privada a través de mecanismos de violencia expli-
cita (la “colonialidad”). El régimen legal de la propiedad priva-
da individual es el que mejor facilita el saqueo de las tierras y su
concentracién. Por diferentes razones, la tradicién marxista pre-

firi6 desconocer a Rosa, e insistir en la revolucién conducida por
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el proletariado como agente privilegiado, sin prestar atencién, o
inclusive enfrentando, a los “condenados de la tierra” que se re-
belaron a lo largo de todo el siglo XX en defensa de sus formas
tradicionales de vida y cultura. En la literatura peruana, es un
clasico sobre estos procesos el segundo capitulo, “El despojo”, de
Yawar Fiesta, de José Maria Arguedas.

A comienzos del siglo XXI, parece que nuestro esfuerzo
tedrico deberia explorar mas los caminos indicados por Rosa
Luxemburgo, sobre todo teniendo en cuenta la dindmica de con-
flictos provocados por esta nueva etapa de globalizacién en rela-
cién a los recursos naturales. Entre autores contemporaneos se
puede referir al gedgrafo inglés David Harvey, quién, rescatan-
do explicitamente a Rosa, analiza lo que denomina “acumulacién
por desposesién”, que abarca el despojo de territorios, culturas,
derechos adquiridos, cuerpos...

5. También llama la atencién en Pert la escasa articulacién que
el movimiento amazénico tiene en relacién con los mecanismos
formales de representacién. Como sucedié antes con el vigoro-
so movimiento de rechazo a la gran mineria (que dio origen a
la CONACAMI, fundada en 1999), la vinculacién entre los mo-
vimientos y las estructuras partidarias es, en el mejor de los ca-
sos, muy tibia, o casi inexistente. Es cierto que siete diputados del
Partido Nacionalista, que protestaron contra la masacre, fueron
suspendidos por ciento veinte dias (y sus votos hubieran sido de-
cisivos en la sesion del 30 de junio, que voté por la destitucién del
gabinete, y que fracasé con cincuenta y seis votos de los sesenta y
uno que eran necesarios). Pero, significativamente, esa sancién a
los diputados disidentes (que sugieren que, en la tradicién de Fu-
jimori, el Gobierno puede llegar a clausurar el Congreso cuando
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le plazca) no parece haber causado revuelta en los movimientos
sociales.

6. Otra performance sorprendente es la del primer ministro, Si-
mon. Después de haber puesto a dormir en una mecedora a las
protestas indigenas durante meses, y de haber respaldado dura-
mente a la represién en Bagua, parece haberse convertido a las
doctrinas gandhianas, y se dedica a mantener reuniones en dreas
de conflicto (jque las hay y muchas...!). Se reunié en Chanchama-
yo con “apus” (dirigentes de comunidades indigenas amazénicas)
y negocié con ellos la suspension de los decretos mas conflicti-
vos (no de todos). A partir de alli, cada dia viaja a ndcleos con-
flictivos de la Sierra como Sicuani, Andahuaylas o Chachapoyas,
y aparece en la television rodeado por hoscos comuneros y ha-
ciendo declaraciones rebosantes de fe cristiana. Los diarios lo re-
presentan con montajes fotograficos de su cabeza sobre el cuerpo
de Gandhi. Declara que estd dispuesto a renunciar, pero solo lo
hara cuando el pais esté pacificado (lo que parece augurar una
larga permanencia, dada la multiplicacién de conflictos que se
arrastran por todo Pert). Mientras tanto, después de cada reu-
nién deja constituidas “mesas de didlogo”, cuyo éxito, a juzgar por
la experiencia amazdnica, parece por lo menos improbable.
Ahora bien, fuera de lo anecdético, el peregrinaje del primer
ministro por las comunidades de la Sierra indica, en todo caso, la
fragilidad de cualquier mecanismo de satisfaccién de demandas
publicas o de prevencién de conflictos por parte del Estado pe-
ruano. Ni hablar de mecanismos formales de representacién de
intereses o de escenarios regionales de formulacién de politicas
publicas. El arsenal instrumental de la Ciencia Politica mains-
tream gira en falso ante el sistema politico peruano. Una larga
tradicion de pensamiento social puso en duda, a lo largo de todo
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el siglo XX, la existencia del Estado en el Pert. Vale la pena revi-
sarla. (Nota: este texto fue escrito durante la primera semana de
julio).

7. (Segunda semana de julio) Un frente de organizaciones socia-
les opositoras llamé a jornadas de protesta durante los dias 7, 8 y
9 de julio. El Gobierno y los medios de comunicacién manejaron
eficientemente el timing. El dia 7 el presidente anuncié que el fin
de semana se instalaria un nuevo gabinete, creando asi una cier-
ta expectativa positiva. El dia 10 amanecié con el anuncio de que
se suspendian las clases por causa de la gripe porcina, que habia
provocado cuatro muertes. Ese dia también se anuncié el nuevo
gabinete, que no podia ser mas decepcionante, mas de lo mismo.
Javier Veldsquez Quesquén, quién presidié un Congreso despres-
tigiado, que no contemplé las demandas de los pueblos amazé-
nicos y que sancioné con suspension de ciento veinte dias a siete
diputados nacionalistas por sus protestas, fue entronizado como
presidente del Consejo de Ministros. Salieron figuras despresti-
giadas como la ministra Cabanillas, del Interior y el de Defen-
sa, Flores Ardoz, responsables directos de la represion en Bagua,
pero la ministra de Comercio, Mercedes Ardoz, quien sobre la
sangre derramada declaré que no era posible modificar los “de-
cretos de la selva” sin afectar los acuerdos de libre comercio con
Estados Unidos (con lo cual, por lo menos, puso en cuestion su
capacidad como negociadora), hizo un enroque y pasé a ser mi-
nistra de Produccién. El nuevo ministro del Interior es el gene-
ral Octavio Salazar, quién dirigié operaciones represivas durante
2008, y a quién un informe del Congreso responsabiliza por cua-
tro muertes de campesinos. Como ministro de Defensa fue de-
signado el fujimorista Rafael Rey, miembro del Opus Dei y, como
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legislador en tiempos de Fujimori, autor de una ley de amnistia
para los violadores de derechos humanos.

Referirse a maniobras de los medios parece un antipatico vi-
cio conspirativista, pero ;como entender de otra manera que un
diario “serio”, como La Repiiblica, el dia 11 de julio, traia un titular
de toda la pagina informando el asesinato de un estilista, y solo
en segundo plano aparecia la noticia del nuevo gabinete ministe-
rial? El dia anterior, un diario popular reproducia en su primera
pagina, sin ningtn rubor, una foto del acto opositor en la plaza
Dos de Mayo tomada, sin duda alguna, desde un helicéptero de la
Policia Nacional.

La movilizacién opositora de esos dias mostré su fuerza, pero
también sus debilidades. La paralizacién fue total en Arequipa
y en la Sierra Sur, moderada en Lima y mads débil en el norte.
Al mismo tiempo, la heterogeneidad de su composicién se puso
en evidencia. Ollanta Humala apareci6 en la tribuna del acto de
la plaza Dos de Mayo, intentando capitalizar prestigio oposi-
tor. Mientras tanto, el sacerdote Marco Arana, activo en la lucha
contra la gran mineria, ha surgido como candidato presidencial
para 2011. Otro candidato verosimil seria Miguel Palacin, funda-
dor de la CONACAMI. Los préximos tiempos estarin marcados
por los intentos de algunas estructuras politicas para ganar votos
de protesta, en contraposicién con la estructuracion de alternati-
vas politicas surgidas desde los movimientos sociales.
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No outro dia bem cedinho foram todos trabucar. A princessa foi
no rogado Maanape foi no mato e Jigué foi no rio Macunaima se
desculpou, subiu na montaria e deu uma chegadinha até a boca do
Rio Negro pra buscar a consciéncia deixada na ilha de Marapatd.
Jacaré achou? nem ele. Entdo o herdi pegou a consciéncia de um
hispanoamericano, botou na cabeca e se deu bem da mesma _forma.

Mario de Andrade, Macunaima, XV1 (1928)

La heterodoxia de Maridtegui tiene por fundamento no solamen-
te su particular apropiacién de la tradicién socialista, sino tam-
bién un horizonte problematico especifico, una lectura a partir
de las claves estratégicas de un contexto histérico nacional de-
terminado: si para él es necesario inventar el socialismo, también
serd necesario inventar un cuerpo tedrico interpretativo de esa
realidad nacional

No se trata, obviamente, de una especie de fundamentalis-
mo nacionalista, sino, precisamente, de todo lo contrario. La es-
pecificidad nacional que preocupa a Maridtegui no solo esta

* Publicado en Homenaje a José Carlos Maridtegui en el centenario de su na-
cimiento (1894-1994). V1 Congreso de la Asociacién Amigos de la Literatura
Latinoamericana.
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histéricamente determinada y configurada como una amalgama
de elementos diferentes, sino que también es absolutamente con-
temporanea del proceso intenso de modernizacién y de transfor-
maciones econémicas, sociales y politicas que se desarrollan en el
resto del mundo.

La especificidad nacional serd vista como un resultado com-
plejo de un vasto proceso histérico multidimensional. Lo na-
cional en Mariitegui es siempre percibido como un proceso en
formacién, no como una cristalizacién o sacralizacién de ele-
mentos preexistentes. La lectura no se limita a integrar lo nacio-
nal en el contexto internacional, sino que tiene como punto de
partida una interrogacién formulada desde la modernidad. Si lo
nacional es un proceso en formacién, su problemaitica se organi-
za desde dimensiones dindmicas.

Asi, el andlisis mariateguiano de lo nacional procede segin
una lectura que destaca sus potencialidades en la 6ptica de un
proceso de transformaciones sociales, que integra moderniza-
cién, desarrollo, integracion, en la perspectiva de un modelo di-
ferente de sociedad.

La reivindicacién de las formas comunitarias de organiza-
cién campesina no es para Maridtegui una defensa conservadora
de lo “autéctono”. No las defiende por tratarse de sobrevivencias
del pasado, sino por valorarlas como forma presente de organiza-
cién de sectores populares, que constituye un predicado o punto
de partida decisivo para el proceso de construccién de un cami-
no social alternativo.

Mariategui reivindica a las comunidades indigenas, en pri-
mer lugar, porque han sobrevivido, es decir, porque constitu-
yen un mecanismo efectivo de organizacién y de identidad de los
sectores campesinos. Pero sectores campesinos que son, ademds,
indigenas: las comunidades son parte fundamental, aunque no

242



Mariategui, las vanguardias y un puente hacia Brasil

excluyente, de un complejo cultural y étnico donde se constitu-
yen las clases populares peruanas. Por otra parte, siendo que las
comunidades tienen origen anterior a la Conquista, son la evi-
dencia viva de una continuidad histérica nacional-popular que,
con su presencia, cuestiona los discursos de la dominacién, y de-
viene un eje articulador de un campo de fuerzas antioligarquicas.

Asi, la reivindicacién de lo indigena y campesino debe ser he-
cha en articulacién con su fusién en un movimiento social y po-
litico que reconozca e integre los aportes de las fuerzas sociales
nacidas de la modernizacién, como la clase obrera, los sectores
populares urbanos, los intelectuales de vanguardia. Con la clasi-
ca metafora espacial peruana, Maridtegui dice que la Sierra no se
salvara sin Lima. No solo la ciudad constituye el lugar indispen-
sable de la modernidad y de su dindmica: la ciudad es también el
soporte del juego de espejos que permite al campo reconocerse.

Se deriva de alli otra cuestién importante. Esta reivindica-
cién de lo tradicional, de lo indigena, de lo nacional, siempre se-
lectiva, no serd nunca antimodernista. Al contrario, siempre se
definira como auténtica vanguardia, como la vanguardia propia
de esas condiciones sociales.

Si algo caracteriza a la obra de José Carlos Mariitegui es jus-
tamente esa notable capacidad para transitar por los diferentes
registros que componen una sociedad heterogénea y fragmenta-
da, y para, respetando su especificidad, ser capaz de extraer pro-
puestas unificadoras. En ese sentido, es notable su capacidad para
desarrollar un agudo tratamiento conjunto de la politica y la cul-
tura, a partir de criterios interpretativos comunes.

Aqui Mariitegui se vincula con los imperativos en que se de-
batian sus compafieros de generacién en toda América Latina: ser
al mismo tiempo vanguardistas y nacionalistas. La vigencia de
este desafio coloca a las vanguardias artisticas latinoamericanas
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en una encrucijada critica. A diferencia de los europeos, los lati-
noamericanos no podian rechazar la tradicién nacional en nom-
bre de la modernidad. Se trataba, en cambio, como propondrian
los modernistas brasilenios, de “poner en hora” el reloj propio, de
trabajar asumiendo el caricter antropofigico de la tradicién na-
cional y su contemporaneidad con el mundo en transformacioén.

Una aproximacién comparativa entre Maridtegui y los mo-
dernistas brasilenios en relaciéon a este tema resulta sumamen-
te interesante, aunque aqui solo podemos indicar algunas pistas.
Veamos primero la opinién de algunos criticos.

El caso mas interesante de la relacién del modernismo con la
tradicidn es el viaje de Mario y Oswald de Andrade y Blaise
Cendars a Minas Gerais en 1924. Eran poetas absolutamente
embebidos de los principios futuristas, y con una fe absoluta
en la civilizacién de las maquinas y el progreso. Pero repen-
tinamente decidieron viajar en busca del Brasil colonial. Alli
encontraron nuestra historia nacional y el primitivismo del

barroco minero del siglo X VIII. (Santiago, 1987, p. 136)

Mario continuard con sus viajes, recorriendo los rios de la cuen-
ca amazoénica hasta Perd y Bolivia,! mientras iba naciendo Macu-
naima (1927), y en una exploracién musicoldgica, etnogriéfica y

1 Mario de Andrade permanece en territorio peruano entre el 19 y el 26 de
junio de 1927. Visita Iquitos y anota sus impresiones en su diario de via-
je (O turista aprendiz). Registra un didlogo interesante con un indio huitota
y le parece percibir en Pert un orgullo nacional que contrasta con la decai-
da poblacién de la Amazonia brasilenia: “La gente peruana es mucho més bo-
nita que la brasilea amazénica, el cambio es sensible, y no se trata de pesi-
mismo nativista. Es gente sin complejos, da envidia, el Peru es el mejor pais
del mundo” (25 de junio de 1927).
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arquitecténica por el nordeste (1928), que tendria sus frutos diez
afios mas tarde, en el proyecto del Servicio del Patrimonio Histo-
rico y Artistico Nacional.

Las vanguardias brasilefias (en contraste con las europeas
que, segin Peter Biirger, intentaban reintegrar al arte con la
vida desmantelando las instituciones) no estaban en situa-
cién de ruptura con el pasado (indigena, afrobrasilefio o co-
lonial), sino que trataban de rearticularlo en un proyecto de
establecer una cultura nacional. Mario de Andrade, uno de
los lideres del modernismo de los afos veinte, admitié que
este movimiento “anticip6 y preparé el camino para la crea-
cién de un nuevo Estado nacional”, en referencia al “Esta-
do Novo” de Getulio Vargas, que centraliz6 la economia y
la maquinaria estatal con un régimen autoritario. (Yudice,
1992, p. 21)

Sin duda, la realidad brasilefia no merecié una atencién especial
por parte de Maridtegui, y es verdad que ningun brasilefio apare-
ce en la lista de colaboradores de la revista Amauta, lo que llevé a
algun critico aprendiz a concluir, superficialmente, que el Brasil
era un gran vacio o ausencia para José Carlos (Alimonda, 1983).
Sin embargo, en 1930 la editorial Minerva public6é en Lima
una antologia de poetas brasilefios, Nueve poetas nuevos del Bra-
sil, organizada y traducida por Enrique Bustamante y Ballividn,
reuniendo algunos de los mejores nombres de esa generacién.
En efecto, comparecieron alli Guilherme de Almeida, Mario
de Andrade, Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho, Gilka Ma-
chado, Cecilia Meireles, Murilo Araujo, Ribeiro Couto y Tasso
da Silveira. El libro merecié un comentario entusiasta de Ma-
rio de Andrade en el Diario Nacional, el 14 de diciembre de 1930
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(Antelo, pp. 186-188). En esa nota, Mario comenta que apenas el
libro habia sido distribuido cuando comenzé la revolucién (octu-
bre 1930).2

Este libro supone, entonces, un proyecto de edicién formula-
do atin en vida de José Carlos Mariategui. En ese sentido, es per-
fectamente verosimil pensar en una estrategia de aproximacién
con Brasil, tipicamente en el espiritu de Amauta. Tratindose de
una realidad nacional que le resultaba ajena, y donde no poseia
claras referencias politicas, Maridtegui habria intentado trazar
un puente precisamente en direccién a la nueva poesia brasilena,
protagonista de un vigoroso movimiento de renovacién cultural
que (y esa es una linea de trabajo para ser desarrollada) presenta-
ba interesantes puntos de contacto con su propia concepcién de
las tareas politico-culturales en el marco nacional peruano.

En efecto, si hacemos abstracciéon de las obvias diferencias
histéricas, sociolégicas y politicas que distancian a la realidad
peruana de la brasileiia, y pensamos a los vanguardistas como
constructores de mitos, es interesante indicar una aproximacién
posible entre el socialismo incaico de Mariategui y el matriarca-
do de Pindorama de Oswald de Andrade. La aproximacién es po-
sible porque ambos comparten con Sorel la conviccién de que el
mito estd mds alla de la critica cientifica positiva.

Tanto Mariategui como Oswald utilizan un elemento del pa-
sado nacional como clave interpretativa y critica de las relaciones

2 En correspondencia personal, el doctor Javier Maridtegui, hijo de José
Carlos y director del Anuario Mariateguiano, nos ha manifestado descono-
cer la existencia de este libro. Sin embargo, el ejemplar de Mario de Andra-
de estd en su biblioteca personal, en el Instituto de Estudos Brasileiros de la
Universidad de Sao Paulo.
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de esa sociedad con el mundo europeo conquistador y como uto-
pia presente capaz de orientar un camino alternativo.

La propuesta de Maridtegui (desde luego, mucho mas carga-
da de materialidad histérico-social que la de Oswald) identifica
en el pasado incaico no apenas un elemento aglutinador de iden-
tidad, en tanto sea asumido criticamente el paso del tiempo y el
hecho irreductible de la conquista, sino un anclaje nacional del
mito socialista: el futuro posible est4, de alguna forma, asentado
en el pasado peruano: “El socialismo esta en la tradicién ameri-
cana. La mas avanzada organizacién comunista primitiva que re-
gistra la historia es la incaica” (Aniversario y balance, en Amauta,
17, septiembre 1928).

Para Oswald, reside precisamente en el contacto con los pue-
blos americanos la posibilidad de que los europeos desarrollen su
percepcién de proyectos sociales alternativos. Los indios brasile-
fios llevados a Francia (desgarrada por guerras religiosas) impre-
sionan a Montaigne, e inspiran su reflexién, que serd continuada
por toda la tradicién humanista. Asi, los pueblos americanos es-
tdn en la base de las utopias europeas: sin ellos, no habria exis-
tido la Revolucién francesa ni los europeos hubieran concebido
sus ideales humanisticos.

Queremos la Revolucién caraiba. Mayor que la Revolucién
francesa. La unificaciéon de todas las revueltas eficaces en la
direccién del hombre. Sin nosotros Europa no tendria ni si-
quiera su pobre declaracién de los derechos del hombre. La
edad de oro anunciada por América. La edad de oro. Y to-

das las girls,

proclama Oswald en el Manifiesto Antropofdgico, de 1928 (Oswald
de Andrade, p. 48).
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Si la busqueda es equivalente, las diferencias del campo po-
litico cultural entre Pertd y Brasil llevan al movimiento moder-
nista a acabar identificando su programa con una politica del
Estado. No existia en Brasil una fuerza social con la presencia,
densidad y autoidentificacién del campesinado peruano; al mis-
mo tiempo, existia un Estado nacional incomparablemente mas
consolidado y con mayor capacidad de implementar politicas ac-
tivas que el peruano.

Es precisamente lo mis fuerte en Mariitegui su capacidad
para trascender desde el plano estético a las propuestas politicas.
En esta perspectiva, es posible verificar una total continuidad
entre sus concepciones estéticas referidas a la tradicién nacional
y las vanguardias, y su estrategia politica de recuperacién de ele-
mentos no modernos como integrantes de una fusién de fuerzas
sociales comprometidas con la modernizacién. El nicleo de esta
vision reside precisamente en su concepcién de lo nacional como
un continuo heterogéneo, sujeto permanentemente a recompo-
siciones en su relacién con el resto del mundo y con su propia
historicidad.

La ruptura mariateguiana

El Perd es atin una nacionalidad en formacién Esta siendo
construido sobre los inertes estratos indigenas por los alu-
viones de la civilizacién occidental. (Maridtegui, Lo nacional

y lo exético, Peruanicemos al Pert, p. 26)

Una rdpida excursiéon por la historia peruana nos entera de
todos los elementos extranjeros que se mezclan y combinan
en nuestra formacién nacional. [...] Tenemos el deber de no

ignorar la realidad nacional, pero tenemos también el deber
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de no ignorar la realidad mundial. (Maridtegui, Lo nacional

y lo ex6tico, Peruanicemos al Pert, p. 27)

Este texto fue publicado en la revista Mundial el 28 de noviem-
bre de 1924. Encontramos alli una visién de lo nacional como
un conglomerado de mestizajes heterogéneos, que se consti-
tuye en relaciones de incorporacién permanente de elementos
extranjeros.

Subrayemos aqui una afirmacién por lo menos curiosa: la na-
cionalidad peruana estaria siendo construida por los aluviones
de la civilizacién occidental actuando sobre “inertes estratos in-
digenas”. Es atin una perspectiva eurocéntrica la que inspira a
Mariitegui, que se refleja en sus articulos de esa época y en sus
conferencias, reunidas en los volimenes que forman la Historia
de la crisis mundial.

Esta visién eurocéntrica no solo ird a privilegiar unilateral-
mente a la civilizacién occidental como dinamizadora eficien-
te de la Historia, segiin un modelo de modernizacién unilineal,
como se resuelve, igualmente, en un privilegio del sujeto revolu-
cionario clasico, el proletariado. De alli que la reivindicacién ma-
riateguiana de heterogeneidad de la formacién nacional excluya
precisamente al elemento mds autéctono y mayoritario: el cam-
pesinado indigena.

Lo que resulta absolutamente sorprendente es que unos pocos
dias después, el 9 de diciembre, la misma revista Mundial publi-
ca otro articulo de Mariategui, donde desde el titulo se presenta
una radical ruptura con sus concepciones anteriores. Su discurso
se abre ahora para una perspectiva de reivindicacion del elemen-
to indigena no solo como fundamento de la nacionalidad, sino
también como actor central de una propuesta politica de trans-
formacién, nueva visién que Maridtegui no abandonara hasta
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su muerte. Se trata de una reivindicacién de lo indigena que co-
mienza por situarlo en la complejidad de determinaciones que lo
constituyen en la formacién social peruana, como agente econé-
mico, politico y cultural (es decir, como clase).

El articulo se titula, abruptamente, “El problema primario del
Pert”, y comienza homenajeando a Clorinda Matto de Turner, la
militante indigenista. “El problema de los indios es el problema
de tres cuartos de la poblacién del Peru. Es el problema de la ma-
yoria Es el problema de la nacionalidad”, dice Mariategui (Perua-
nicemos al Perii, p. 30).

El cuerpo del articulo serd reproducido textualmente en el
ensayo “El problema del indio”, uno de los Siete ensayos. Contiene,
con excepcién del tema fundamental de las comunidades campe-
sinas, lo esencial del pensamiento mariateguiano en relacién a la
cuestion indigena.

En primer lugar, aparece la impugnacién de las clases domi-
nantes y del proceso histérico de su constitucién a partir de la
perspectiva de la cuestion indigena. Del régimen independiente,
nacional y liberal se podria esperar una reivindicacién de lo indi-
gena o, por lo menos, un tratamiento mejor que el otorgado por
la dominacién colonial. Pero sucedié lo contrario: “La republi-
ca ha significado para los indios la ascension de una nueva clase
dominante que se ha apropiado sistemiticamente de sus tierras”
(p. 31). La rapacidad de la clase dominante invalida cualquier
contenido social de su liberalismo, y destruye el posible funda-
mento popular y autéctono de su nacionalismo.

Por otra parte, mientras el mundo indigena supone una rela-
cién entrafnable con la tierra, el saqueo republicano desagrega la
cultura y la identidad de los indigenas. “En una raza de costum-
bres y de alma agrarias, como la raza indigena, este despojo ha
constituido una causa de disolucién material y moral” (p. 31).
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El segundo tema del articulo es la revolucién burguesa frus-
trada por no incorporar un programa social, que Maridtegui
“traduce” desde el debate italiano, a partir de su admirado Pie-
ro Gobetti, y que aparecerd también en los anélisis de Antonio
Gramsci sobre la cuestién meridional

Careciendo de una politica de reivindicacién del campesi-
nado indigena, las clases dominantes peruanas fracasaron en su
proyecto constitutivo de la nacionalidad. No pudieron establecer
un capitalismo dindmico, ni una sociedad burguesa, ni siquiera

un Estado nacional auténtico.

Aplazando la solucién del problema indigena, la republica ha
aplazado la realizacién de sus suefios de progreso. Una poli-
tica realmente nacional no puede prescindir del indio. El in-
dio es el cimiento de nuestra nacionalidad en formacién. La
opresién enemista al indio con la civilidad, y lo anula como
elemento de progreso. Solo cuando el indio obtenga para si el
rendimiento de su trabajo, adquirir4 la calidad de consumi-
dor y productor que la economia de una nacién moderna ne-

cesita en todos los individuos. (p. 32)

Para Mariitegui, entonces, la reivindicacién de lo indigena es
trazada desde un punto de lectura que privilegia la modernidad.
No defiende a lo indigena desde una tradiciéon pasadista, sino
porque solo una incorporacién de esas masas permitird consti-
tuir una nacién moderna. Jamads hace una defensa de lo tradicio-
nal por si mismo. En este texto de 1924 ain no ha descubierto
la problemitica de las comunidades campesinas (que, sin saber-
lo, lo acercara a Alexander Herzen y a los populistas rusos), como
un predicado esencial para la construccién de un socialismo lati-
noamericano. Pero su punto de partida es siempre la apuesta en
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la modernidad, es antes una impugnacién politica de las clases
dominantes por causa del atraso, y no una reivindicacién de sus
virtualidades.

El tercer tema del articulo se refiere a las formas de solucién
de ese problema primario del Perd. En primer lugar, la cuestién
indigena es bdsicamente una cuestién econdmica y social, vin-
culada centralmente con el problema de la tierra. Por lo tanto,
la solucién no reside en iniciativas filantrépicas, educacionales o
solamente de reivindicacién cultural.

En segundo lugar, para que la masa indigena ocupe su lugar
en la construccion de la nacionalidad es necesario que ella mis-
ma participe activamente de su propia emancipacién. Rompien-
do con los vicios de la clasica politica criolla, una perspectiva
socialista de reforma social y democratica debe incorporar a los
indigenas por propio derecho como componentes de una amplia
fusién de fuerzas que pugnan por la modernidad.

De alli la importancia que Maridtegui atribuye a la literatu-
ra indigenista en el ultimo de los Siete ensayos, titulado precisa-
mente “El problema de la literatura”. Esta literatura no es escrita
por los propios indios, pero cumple, sin embargo, con la funcién
no solo de alertar para la significacién social y politica de este
problema primario de la nacionalidad, sino también de desagre-
gar el frente cultural oligdrquico y preparar a las fuerzas urba-
nas para la incorporacién del campesinado indigena a su espacio
politico-cultural.

Proponemos, por lo tanto, la idea de que existiria una signi-
ficativa “ruptura” en el pensamiento de Maridtegui, delineada en
estos textos, y situada en noviembre / diciembre de 1924. Desde
entonces se redefine toda su concepcién de la cuestién indigena,
que aparecerd como un principio articulador central de sus lectu-
ras sobre la cuestién de la nacionalidad, del sentido de la historia
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peruana, de su vision de la modernidad y de las estrategias de or-
ganizacion politica de las fuerzas populares.

Un texto posterior puede ayudar a configurar esa ruptura. Se
trata de “Vidas paralelas: E. D Morel-Pedro S. Zulen”, publicado
en Mundial el 6 de febrero de 1925, donde Mariategui presenta un
paralelismo entre los ideales de estos dos hombres recientemente
fallecidos: un inglés pacifista y antiimperialista, un peruano lu-
chador de las reivindicaciones indigenas.

Entre sus recuerdos de Pedro Zulen esta el siguiente pasaje:

[...] recuerdo otro encuentro mas emocionado todavia: el en-
cuentro de Pedro S. Zulen y de Ezequiel Urviola, organiza-
dor y delegado de las federaciones indigenas del Cuzco, en mi
casa, hace tres meses. Zulen y Urviola se complacieron reci-
procamente de conocerse. “El problema indigena —dijo Zu-
len— es el tnico problema del Perd”. (Peruanicemos al Pert,
p. 39)

Segln este registro del propio Mariidtegui, la velada en la casa de
la calle Washington habria sucedido tres meses antes de febre-
ro de 1925. Es decir, precisamente en noviembre de 1924. A ella
puede atribuirse, quizés, la ruptura que postulamos en el pensa-
miento de José Carlos Mariitegui. Es posible que el impacto de
ese encuentro entre ambos campeones de la causa indigena haya
tenido un papel decisivo en la significativa alteracién de las cla-
ves de lectura de Mariategui, que ya seria definitiva.

Tradicion y vanguardia

Repetimos: el vigor del discurso mariateguiano reside en la fu-
sién de diferentes registros, en la constitucién de un lugar de
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enunciacién que amalgama elementos heterogéneos, en ese im-
pulso amplio que se esfuerza por trazar una unidad posible entre
formaciones discursivas que parecen antagénicas, en percibir a la
historia y a la identidad nacional como procesos en construccién,
con una perspectiva de futuro que reconciliard todas esas voces,
“todas las sangres”, como el titulo de la novela de José Maria Ar-
guedas (para Angel Rama —1985—, el més neto continuador de la
propuesta politico-cultural de Mariategui).

Esa unidad es posible porque la perspectiva se proyecta des-
de el futuro. La modernidad es deseable y posible en América La-
tina, hasta en el pais mads cristalizado y desgarrado, el Peru. Mas
que eso, la modernidad serd precisamente la condicién y el espa-
cio para la reconciliacién de la sociedad y de la historia peruana
consigo mismas. La apuesta en la modernidad es para Maridte-
gui una utopia eficiente, un mito movilizador y unificador de las
fuerzas presentes para convocarlas a la construccién del futuro.
Esta es la respuesta mariateguiana a la pregunta que, en esos mis-
mos dias, atormenta a Antonio Gramsci en su celda en la prisién
de Turi: jcémo suscitar una voluntad colectiva nacional-popular
de transformacién social?

¢;Por qué la fuerza de esa busqueda de Maridtegui y porqué su
modernidad? Reside, creemos, en que esa neta aceptacion de la
modernidad no es en ningin momento acritica, sino cuidadosa-
mente cualificada.

Este constituye el puente que, a través de Maridtegui (y qui-
zds también del espafiol Joaquin Costa), vincula a las discu-
siones clasicas de los populistas rusos con las discusiones del
socialismo contemporaneo latinoamericano. No se trata de la ad-
hesién a una visién abstracta de la modernidad, en dltima ins-
tancia arcaica, como la que fue reciclada por Marshall Berman
(1986), sino de una interrogacién sobre las vias nacionales para
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la modernizacién, que supone una investigacién cuidadosa de
las raices histdricas y de las fuerzas presentes en cada situacién
nacional.

Para Mariitegui, esa busqueda supone que las vanguardias
contemporaneas deben asumir toda la densidad de las problema-
ticas sedimentadas por una historia nacional concreta, de ma-
nera de poder articularlas en una perspectiva de futuro. De alli
su insistencia (en la forma particular de la discursividad perua-
na, donde metéforas espaciales denotan complejos sociocultura-
les) en que las reivindicaciones regionales de la Sierra no pueden
tener vigencia en contra de Lima. Porque no es solamente una
ciudad, el espacio de la modernidad; es también, como capital, la
sintesis de la nacionalidad, es la posibilidad de unificacién y de
potenciacién de los discursos regionales en una totalidad, la de la
modernidad pluralista.

Por eso Mariitegui no puede ser reducido a un indigenis-
ta, como pretende Angel Rama. Porque, simultineamente, en el
mismo movimiento en que resalta la especificidad frente al pro-
yecto ilusorio de una modernidad homogeneizadora, impugna
cordial, pero severamente, el intento conservador del indigenis-
mo mds exaltado, que pretende cerrar las puertas y las ventanas a
la influencia occidental.

Asi, critica a Luis Valcarcel, uno de los indigenistas por los
que tiene mayor aprecio y respeto, cuando este, en su libro De la
vida incaica, propone el repudio de la civilizacién occidental. Dice
Mariitegui:

Ni la civilizacién occidental estd tan agotada y putrida como
Valcércel supone ni, una vez adquirida su experiencia, su téc-
nica y sus ideas, el Pert puede renunciar misticamente a tan

vélidos y preciosos instrumentos de la potencia humana para
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volver, con dspera intransigencia, a los antiguos mitos agra-
rios. La conquista, mala y todo, ha sido un hecho histérico.
La republica, tal como existe, es otro hecho histérico. Con-
tra los hechos histéricos poco o nada pueden las especulacio-
nes abstractas de la inteligencia ni las concepciones puras del
espiritu. La historia del Pert no es sino una parcela de la his-
toria humana. En cuatro siglos se ha formado una realidad
nueva. Es una realidad débil. Pero es, de todos modos, una
realidad. Seria excesivamente romadntico decidirse hoy a ig-
norarla (“El rostro y el alma del Tawantisuyu”, en Peruanice-

mos al Pert, p. 66).

Es desde este lugar que Maridtegui se enfrenta con el conserva-
durismo y con el indigenismo ortodoxo, unidos en una visién
comun de la tradiciéon nacional. En efecto, la clave es que, inde-
pendientemente de la polaridad de lecturas que ambas tradicio-
nes desarrollan sobre la historia nacional, las dos coinciden en
perpetuar y en reivindicar elementos del pasado como constitu-
yentes de esa tradicién nacional.

Contra ellos, Maridtegui propone una lectura alternativa,
la de una vanguardia (y emplea este término con toda la fuer-
za de su acepcion en la época, tanto estética como politica) que
sea también un indigenismo revolucionario, y que haga su obra
a partir de

[...] los materiales mds genuinamente peruanos. [...] Este in-
digenismo no suefa con utdpicas restauraciones. Siente el
pasado como una raiz, no como un programa. Su concepcién
de la historia y de sus fendmenos es realista y moderna. No
ignora ni olvida ninguno de los hechos histéricos que, en es-

tos cuatro siglos, han modificado, con la realidad del Pery, la
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realidad del mundo (“Nacionalismo y vanguardismo”, en Pe-

ruanicemos al Pert, p. 74).

Para esta alternativa que Maridtegui propone, la invencién del
socialismo indoamericano, la nacién y, por consecuencia, la tra-

dicién nacional

[...] es, contra lo que desean los tradicionalistas, viva y mé-
vil. La crean los que la niegan para renovarla y enriquecerla.
La matan los que la quieren muerta y fija, prolongaciéon del
pasado en un presente sin fuerzas (“Heterodoxia de la tradi-

cion’, en Peruanicemos al Peril, p. 117).

Nacién y tradicién son procesos en desarrollo, son utopias movi-
lizadoras para el futuro, mientras puedan constituirse en mitos
revolucionarios. Siendo asi, lo mdas nacional sera al mismo tiem-
po lo mas revolucionario.

En la lectura de Mariategui, las vanguardias revolucionarias
de la época, estéticas o politicas, del futurismo italiano al bol-
chevismo ruso, no habrian abolido la tradicién nacional. Por el
contrario, la habrian revitalizado, por habérsela apropiado cri-
ticamente, y llevarla a asumir el desafio de la asuncién de la mo-
dernidad. La vanguardia es intrinsicamente revolucionaria, dice
Mariitegui, aun cuando, como en el caso italiano, su irrupcién
estética haya sido absorbida por una formacién politico-discursi-
va contrarrevolucionaria, como el fascismo.

Asi, propone que “no existe, pues, un conflicto real entre el
revolucionario y la tradicién, sino para los que conciben la tradi-
cién como un museo o una momia. El conflicto es efectivo solo
con el tradicionalismo” (p. 119). De esa forma, en una operacion
que tiene mucho de gramsciana, Maridtegui asienta firmemente
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la problemaitica de las ideologias en la estructura de un campo
politico-cultural, compuesto de relaciones de poder instituciona-
lizadas y que otorgan sentido a los discursos. Un discurso alter-
nativo se formula a partir de recomposiciones y rearticulaciones
de elementos, sostenido por una redefinicién de las relaciones de
fuerza del campo cultural.’

También en este sentido Maridtegui es hijo de su tiempo. No
habla aqui solamente el observador atento de la realidad europea,
conectado con los embates vanguardistas. Es también el contem-
porianeo de la Reforma Universitaria latinoamericana, que ha
cuestionado los modos de produccién y de apropiacién del saber,
y que tuvo en Pertd uno de sus suelos mais fértiles.

La Reforma Universitaria abrié una brecha en el cerrado
campo cultural de las oligarquias, que era la otra cara de su do-
minacién politica. Como siempre, Maridtegui busca la fusion,
la confluencia. La ruptura procesada por la juventud estudiantil
debe rearticularse en dos direcciones: hacia adentro, vinculdn-
dose con el impetu del movimiento indigenista, que expresa no
solamente la bisqueda de una tradicién nacional, sino también

3 En 1926, apenas cuatro afios después de la ruptura vanguardista brasi-
lena de la Semana de Arte Moderno, Mario de Andrade declaraba cerra-
da la época “estridente” de las vanguardias y sentaba las bases de un perio-
do constructivo, en didlogo con la tradicién nacional: “La revuelta es una
quiebra de la tradicidn, la revuelta acabg, la tradicién continda evolucionan-
do. Todo el mundo dormia en nuestra literatura oficial, nosotros gritamos
“Alarma” de sopetén y todos despertaron y comenzaron a moverse. Aho-
ra quieren que continuemos gritando alarma toda la vida. [...] Pues noso-
tros seguimos nuestro camino sin més gritos de revuelta. [...] El modernista
brasilefio vive, no revive. Por eso el soneto conceptuoso y el poema evoca-
tivo murieron. [...] Tradicionalizar al Brasil consistird en vivirle la realidad
actual con nuestra sensibilidad tal como es y no como queremos que ella sea,
y refiriendo a ese presente nuestras costumbres, lengua, nuestro destino y
también nuestro pasado” (citado por Richard Morse, 1990).
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la constitucién de nuevos sujetos histéricos y politicos, y hacia
afuera, asimilando lo que de mas avanzado estd proponiendo la
civilizaciéon occidental.

El indigenismo cumplié parte de la tarea de constitucién de
la nacionalidad, recomponiendo una trayectoria histérica que no
comienza con la Conquista, y que se perpetua en el presente en
los cuatro quintos de la poblacién. Al vanguardismo peruano le
compete, ahora, asumir como centro de su constitucién la reivin-
dicacién de lo indigena y, desde alli, recrear, formular, inventar,
un camino especifico para la modernidad, el del socialismo in-
doamericano, “que no podra ser calco ni copia”.

No se trata, entonces, de “asimilar” el marxismo y de “aplicar-
lo” a la realidad nacional. Al contrario, se trata de “inventar”, de
leer al marxismo no en clave de lo real, sino de lo posible, de una
operacién de apropiacién que sea también una “creacién heroica”,
una produccién siempre recomenzada de la tradicién socialista.

En un pais de la periferia capitalista, marginal también a las
grandes corrientes de la cultura occidental, Mariategui descubre
la posibilidad de formular una propuesta socialista precisamente
en ausencia de las condiciones presupuestas por las lecturas clési-
cas, e inclusive por el propio Marx.

Mariitegui propone una hermenéutica autoproductora de
sentido, que busca la posibilidad de la modernidad justamente
en el lugar donde se aterran los fantasmas que poblaron las pe-
sadillas del liberalismo y del marxismo clasico: el campesinado
indigena.

Se trata de una apuesta arriesgada. Pero, por haberla formu-
lado, es por lo que hoy podemos leer a Maridtegui como nuestro
contemporaneo. Como a Marx, como a Herzen, como a Oswald

de Andrade...
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Una aproximacion al programa de
investigacion modernidad / colonialidad*

[Ya va a venir el dia, repito, ponte el suefio!

César Vallejo, Poemas humanos.

Uno de los aspectos mas interesantes de la historia de las ideas
politicas y sociales es la investigacion genealdgica de los antece-
sores, explicitos o implicitos, en el tratamiento de los problemas
que en el “momento actual” devinieron cruciales, asi como en la
formulaciéon de propuestas de accién reformadora. Esta investi-
gacion, que a veces adquiere contornos detectivescos, es mucho
mds desafiante y gratificante cuando se instala a partir de “epis-
temologias fronterizas”, es decir, desde lugares teéricos (y con
frecuencia, inclusive, territoriales) ajenos a las grandes tradicio-
nes consolidadas de la geopolitica del pensamiento occidental.
Durante muchisimo tiempo, las grandes “religiones laicas” oc-
cidentales, el cristianismo, el liberalismo y el marxismo, preten-

dieron contener en sus cuerpos doctrinarios las respuestas a toda

* Publicado en Alimonda, H. “Maridtegui. Pensamiento fronterizo y trans-
modernidad: una aproximacién al programa de investigacién modernidad/
colonialidad”. GEOgraphia,v. 11,n. 21, p. 7-25, 28 out. 2010. https://periodicos.
uff.br/geographia/article/view/13570https://periodicos.uff.br/geographia/
article/view/13570 En una nota al pie el autor dejaba este agradecimiento:
“O autor agradece explicitamente os valiosos comentérios e contribui¢des
que este artigo recebeu do Dr. Ramén Grosfoguel, do Centro de Estudos Et-
nicos, Universidade da California / Berkeley”.
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la diversidad de problemas creados y por crear por el desarrollo
histérico. La tarea presente seria siempre la de releer los auto-
res clasicos en busqueda de su respuesta premonitoria a los desa-
fios actuales. Por detrds de esa ortodoxia, lo sabemos, reposaba
el presupuesto epistemoldgico y geopolitico de que esas magnas
elaboraciones, construidas a partir de la experiencia histérica de
algunas sociedades evolucionadas, expresaban en realidad el cur-
so inexorable de un progreso humano que alli alcanzaba su cli-
max. No existirian problemas especificos de otras sociedades que
no fueran los de como adecuarlas mejor para recibir los estimu-
los dinamizadores de la modernidad.

La propia nocién de “modernidad” estd hoy en crisis, asi
como su vertiente operacional, la idea de “desarrollo”. Esa cri-
sis, sin duda, tiene como un elemento destacado el “colapso me-
tabdlico” entre el modelo productivo y energético de la sociedad
industrial de consumo y la naturaleza planetaria, que se mani-
fiesta hasta en las menores escalas locales. A la luz de esa crisis,
el pensamiento social y politico contemporaneo viene buscando
no solamente respuestas, sino inclusive preguntas bien formula-
das, que puedan orientar cursos de accion estratégica alternativa.

Las ciencias sociales latinoamericanas atraviesan un proce-
so de recomposicién tedrica, y nuestra intencién es colaborar en
ese proyecto colectivo con estas anotaciones sobre una relectu-
ra, a partir de claves actuales, de ese clisico permanente de la
reflexién politica y social del continente, que constituyen los Sie-
te ensayos de interpretacion de la realidad peruana, de José Carlos
Mariategui.

Hace unos afos, en la introduccién al primer libro producido
por el Grupo de Trabajo en Ecologia Politica, publicado por Con-
sejo Latinoamericano de Ciencias Sociales [CLACSO], arries-
gamos la propuesta de un proyecto de elaboracién colectiva que
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incluia la relectura del pensamiento social y politico latinoa-
mericano a partir de las claves ofrecidas por la crisis ambiental
contempordnea (Alimonda, 2002, p. 12).! Aunque estas investi-
gaciones, claro estd, no permiten atn trazar una genealogia con-
tinua de un pensamiento latinoamericano de ecologia politica,
iluminan, sin embargo, aspectos desconocidos de tradiciones in-
telectuales sobre las que creiamos que todo ya habia sido dicho.
Cada generacién reescribe la historia a partir de su presente, y
eso estd sucediendo en América Latina en relacién a las dimen-
siones ambientales y epistemoldgicas del pensamiento social y
politico.

En esa direccién queremos aportar estas breves anotaciones
sobre posibles experiencias de lectura de los Siete ensayos, a la luz
de los aportes que estdn siendo reunidos por un proyecto colec-
tivo emergente en la reflexién latinoamericana, el denominado
“Programa de Investigacién Modernidad / Colonialidad”.? El in-
tenso trabajo de revision critica que este colectivo estd desarro-
llando, no ha incluido una aproximacién especifica a la obra de

1 “La tarea cada vez mds urgente e imprescindible de construccién de una
Ecologia Politica latinoamericana deberia recorrer esos caminos. Un escla-
recimiento conceptual riguroso, pero flexible, fundamentado en referentes
teéricos criticos. [...] Una relectura, desde nuevos puntos de vista, de clasi-
cos del pensamiento social y politico del continente, como José Bonifacio de
Andrada e Silva, Manuel Gamio, José Marti, José Carlos Mariitegui o Gil-
berto Freyre. Y, sobre todo, un recuento de las desmesuradas experiencias
de resistencia de los latinoamericanos, de su tozuda bisqueda de alternati-
vas y de herencias, de sus esperanzas y de su desesperacién, de sus suefios y
de sus pesadillas”.

2 En otra ocasién nos ocupamos de los aportes del grupo de la revista Amau-
ta para una genealogia de la Ecologia Politica latinoamericana (Alimonda,
2007a, 2007b, en publicacién).
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José Carlos Mariategui, a pesar de que diferentes participantes
han propuesto referencias altamente valorativas de la misma.

Desde nuestro punto de vista, los Siete ensayos se instalan pre-
cisamente en un lugar fronterizo. Por un lado, la sociedad pe-
ruana aparece como una trama articulada donde los elementos
de modernidad refuerzan la sobrevivencia de la mds consolida-
da opresién colonial del continente. En el plano econémico, por
ejemplo, los enclaves exportadores de la costa se combinan con
la recomposicién del latifundismo mds tradicional en la sierra.
Por otro lado, la crisis progresiva del orden politico oligdrquico
no abre espacios politicos ni culturales alternativos para nuevos
sectores sociales, una clase media urbana mestiza, que recibe y
asimila las tendencias de cambio que llegan desde el escenario in-
ternacional, inclusive latinoamericano.

Coincidimos con Anibal Quijano (1995, 2007), para quién la
inspiracién que orienta y fortalece la pasién de Maridtegui es la
biisqueda de una racionalidad alternativa. Racionalidad alterna-
tiva esta que no supone la negacién de la modernidad y un re-
greso al mundo andino preconquista. Justamente la critica de
Mariategui se instala en el espacio fronterizo de una “transmo-
dernidad” (Dussel, 1994), que no niega la importancia de las con-
quistas materiales e intelectuales de la modernidad, pero que
las impugna desde un punto de vista ético (para Enrique Dus-
sel, 1995, alli reside lo mas significativo de la lectura de Marx
que realiza Mariédtegui). Es a partir de esa impugnacién que Ma-
ridtegui se propone recuperar el mundo andino, en tanto pasa-
do que actualiza la posibilidad del socialismo en América (su tesis
del “comunismo incaico”), pero especialmente como presente en
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la experiencia social, cultural y econémica del campesinado indi-
gena y de sus formas comunitarias de vida.?

Escribe José Carlos Mariategui en el articulo “La tradicién
nacional”, publicado en Mundial el 2 de diciembre de 1927:

Se puede decir del Perd lo que Waldo Frank dice de Norte
América, que es todavia un concepto por crear. Mis ya sa-
bemos definitivamente, en cuanto al Pert, que este concep-
to no se creard sin el indio. El pasado incaico ha entrado en
nuestra historia, reivindicado no por los tradicionalistas sino
por los revolucionarios. En esto consiste la derrota del co-
lonialismo, sobreviviente atin en parte como estado social
(feudalidad, gamonalismo), pero batido para siempre como
espiritu. La revolucién ha reivindicado nuestra mas antigua
tradicién. (Carrizo, 2007)

La revista Amauta, de critica politico-cultural internacional, con
su boletin “Labor”, dedicado al seguimiento de las luchas de los
movimientos sociales, serd la expresioén practica de esta fusién
entre tradicién y modernidad, entre nacionalismo y cosmopoli-
tismo, entre vanguardias diferenciadas, pero igualmente enfren-
tadas con el régimen oligirquico y sus dispositivos represivos
(Gelado, 2006).

3 “El ayllu, célula del Estado incaico, sobreviviente hasta ahora, a pesar de
los ataques de la feudalidad y del gamonalismo, adn tiene la fuerza suficiente
para convertirse gradualmente en la célula de un Estado socialista moder-
no” (“Principios de politica agraria nacional”, Mundial, 1 de julio de 1927).
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El Programa de Investigacién Modernidad / Colonialidad

El Programa de Investigacion Modernidad / Colonialidad —de-
nominacién adoptada por el antropdélogo colombiano Arturo
Escobar (2005, p. 63)— consiste en un conjunto de elaboracio-
nes convergentes que estd siendo desarrollado desde hace unos
afos por una importante comunidad intelectual latinoamerica-
na (Escobar caracteriza al programa como una “comunidad de
argumentacioén”, siguiendo al antropdlogo brasilefio Gustavo
Lins Ribeiro). Sin poseer ninguna existencia institucional, es al
mismo tiempo un dindmico espacio de intercambio y de reali-
mentacién de perspectivas analiticas, a partir de puntos de vista
compartidos por estos intelectuales, que se desempefian en cen-
tros académicos latinoamericanos y de Estados Unidos.

Un hito importante en la constitucién de esta red fue un
evento realizado en Caracas en 1998, organizado por Edgardo
Lander, que reunié a varios intelectuales latinoamericanos que,
por diferentes caminos, estaban alcanzando puntos de conver-
gencia. Esa reunién dio origen a una publicacién especialmente
significativa, el libro La colonialidad del saber: eurocentrismo y cien-
cias sociales: perspectivas latinoamericanas, compilado por Edgar-
do Lander y editado por CLACSO vy por la Unidad Regional de
Ciencias Sociales y Humanas de la Unesco (Lander, 2000). Este
volumen, de amplia circulacién e influencia en los medios acadé-
micos de la regidn, incluye articulos de Santiago Castro-Goémez,
Fernando Coronil, Enrique Dussel, Arturo Escobar, Edgardo
Lander, Francisco Lépez Segrera, Walter Mignolo, Alejandro
Moreno y Anibal Quijano, y presenta un panorama razonable-
mente completo de la propuesta colectiva del grupo y de los desa-
fios tedricos y epistemoldgicos que lleva implicitos.
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En julio de 2002, el antropélogo colombiano Arturo Escobar
present6 un trabajo en el congreso de CEISAL en Amsterdam,
realizando una presentacién de la propuesta colectiva, a la que
denominé Programa de Investigacion Modernidad / Coloniali-
dad (en adelante M / D). Se trata, desde luego, de un rétulo ope-
racional, apropiado, pero absolutamente no institucionalizado.
En esta presentacién, Escobar desarrolla una breve genealogia
de la gestacién del proyecto colectivo y sus antecedentes, evalia
sus posiciones de ruptura en relacién a otras interpretaciones o
narrativas consagradas, presenta una sintesis concisa, pero per-
tinente del entramado de puntos de lectura y de nociones orga-
nizadoras de la reflexién colectiva, propone, por ultimo, lineas
posibles de elaboracién a partir de dreas temadticas atin poco tran-
sitadas por las reflexiones vinculadas al proyecto: género, natu-
raleza (incluyendo aqui nuestro Grupo de Trabajo de CLACSO),
experiencias alternativas de economia popular (Escobar, 2005).

Otro intento de presentacién sintetizadora de la experien-
cia y de sus perspectivas fue realizado por el colombiano Santia-
go Castro-Goémez y el puertorriqueio Ramén Grosfoguel, en el
proélogo a un libro publicado en Colombia, reuniendo varios ar-
ticulos de participantes asiduos del programa y de allegados mas
recientes (Castro-Gémez y Grosfogel, 2007). En este trabajo, es
importante el deslinde que los autores realizan entre el programa
M / Dy otras perspectivas contemporéneas de las ciencias socia-
les relativamente afines, como la critica poscolonial, los estudios
culturales de raiz posestructuralista y la concepcion del “sistema
/ mundo”.

4 En comunicacién personal por correo electrénico (10/9/2008), Ramén
Grosfoguel aporta otros elementos para esta genealogia: “Los eventos y dis-
cusiones sobre el tema comenzaron en Puerto Rico en los ochenta y mis
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A los efectos de este trabajo, optamos por seguir como re-
ferencia la presentacién realizada por Arturo Escobar. Para
Escobar, lo distintivo del proyecto colectivo es el intento de in-
tervencién decisiva en la discursividad propia de las ciencias
sociales para configurar otro espacio para la produccién de co-
nocimiento, “una forma distinta de pensamiento, un paradigma
otro, la posibilidad de hablar sobre mundos y conocimientos de
otro modo” (Escobar, 2005, p. 64).

Veamos la presentacién que hace Escobar del nicleo central
del programa M / D:

tarde en la Universidad del Estado de Nueva York en Binghamton en los
noventa, donde Quijano pasa estancias de seis semanas anualmente desde
hace casi ya tres décadas. En Binghamton entra en contacto con un gru-
po de puertorriquefios con los que comenzé a hacer seminarios y discusio-
nes a profundidad del tema de la colonialidad del poder y del saber. Esto des-
de principios de los noventa, mucho antes del evento en Montreal que dio
pie al libro La colonialidad del saber, que edita Lander. No digo esto por un
identity politics de reconocimiento o por un nacionalismo puertorriquefio.
Lo digo porque la perspectiva de la colonialidad no es un pensamiento con-
tinental (por ejemplo: latinoamericano, africano, europeo, asidtico, etcéte-
ra). El pensamiento continental es todavia una construccién de la coloniali-
dad del poder y en el caso de América Latina es todavia un pensamiento de
las elites criollas blancas de izquierda o de derecha. El pensamiento de la co-
lonialidad del poder y la perspectiva decolonial surge de la influencia de la
perspectiva geopolitica y corpopolitica del conocimiento de minorias racia-
lizadas en los Estados Unidos (sobre todo latinos y también afroamericanos)
y en América Latina (perspectiva indigena, negra y mestiza). Esto es im-
portante, porque la perspectiva de la colonialidad no es ‘latinoamericana’ ni
tampoco norteamericana), es una perspectiva decolonial de desprendimien-
to que surge de la perspectiva epistémica de sujetos racializados, en contex-
tos de inferiorizacién. Tanto la transdisciplinariedad como la perspectiva
desde los condenados de la tierra o Calibin son fundamentales para el pen-
samiento de la colonialidad del poder o decolonial”.
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La conceptualizacién de la modernidad / colonialidad se
apoya en una serie de operaciones que la distinguen de las
teorias establecidas de la modernidad. Planteado sucinta-
mente, estas incluyen las siguientes: 1) un énfasis en localizar
los origenes de la modernidad en la conquista de América y el
control del Atlantico después de 1492, antes que en la [lustra-
cién o el final del siglo XVIII, como es cominmente acepta-
do; 2) una atencidn persistente al colonialismo y al desarrollo
del sistema mundial capitalista como constitutivos de la mo-
dernidad; esto incluye la determinacién de no pasar por alto
la economia y sus concomitantes formas de explotacion; 3)
en consecuencia, la adopcién de una perspectiva planetaria
en la explicacién de la modernidad, en lugar de una visién de
la modernidad como un fenémeno intraeuropeo; 4) la iden-
tificacién de la dominacién de otros afuera del centro euro-
peo como una necesaria dimensién de la modernidad, con la
concomitante subalternizacién del conocimiento y las cultu-
ras de esos grupos; 5) la concepcion del eurocentrismo como
la forma de conocimiento de la modernidad / colonialidad,
una representacién hegemoénica y un modo de conocimien-
to que arguye su propia universalidad, y que descansa en una
confusién entre una universalidad abstracta y el mundo con-
creto derivado de la posicién europea como centro. (Escobar,
2005, pp. 70-71)

La genealogia del pensamiento del programa M / D se nutre de
evidentes raices en la historia de las ideas latinoamericanas, que
son recordadas por Escobar: la teoria de la dependencia, la teolo-
gia de la liberacién:
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[...] los debates en la filosofia y la ciencia social latinoame-
ricana sobre nociones como filosofia de la liberacién y una
ciencia social auténoma, los debates sobre la modernidad y la
posmodernidad en los ochenta, seguidos por las discusiones
sobre la hibridad en antropologia, comunicacién y estudios
culturales en los noventa y, en los Estados Unidos, el grupo
latinoamericano de estudios subalternos. Su principal fuerza
orientadora, sin embargo, es una reflexién continuada sobre
la realidad cultural y politica latinoamericana, que incluye
el conocimiento subalternizado de los grupos explotados y
oprimidos. Si se puede decir que la teoria de la dependencia,
la teologia de la liberacién y la investigacién accién partici-
pativa han sido las contribuciones mas originales de Latinoa-
mérica al pensamiento critico en el siglo XX, el programa de
investigacion M / D emerge como el heredero de esta tradi-
cién. (Escobar, 2005, p. 64)

En realidad, nada hay a objetar a esta lista de “herencias pre-
sentes” que Escobar enumera. Lo que llama la atencién, y para
eso no hace falta ser “especialista mariateguiano” es la ausen-
cia de referencias no solamente a Mariategui, sino al conjunto
de preocupaciones comunes a su generacién politica e intelec-
tual (incluyendo, naturalmente, a Victor Ratl Haya de la Torre),
presentes en el ideario continental de la Reforma Universitaria y
heredero, a su vez, de una epistemologia politica que ficilmente
puede remontarse a José Marti y al clima de ideas entre los sec-
tores politicos “progresistas” del pasaje del siglo XIX al XX, al
que Oscar Terdn llamo “el primer antimperialismo latinoameri-
cano” (Terdn, 1986). Un conjunto politico-intelectual complejo y
contradictorio, es verdad, pero no tan inconsecuente como para

justificar el silencio que sobre esa época mantienen quienes han
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escrito sobre la genealogia del proyecto M / D. Nuestra intencién
es justamente aprovechar la realizacién de este evento para lla-
mar la atencién sobre ese silencio y apuntar la direccién de algu-
nos puentes posibles entre la obra de José Carlos Maridtegui y el
proyecto M / D, esperando que puedan ser construidos por otros
investigadores (no solamente en relacién a José Carlos, sino al
conjunto de su generacion, sin duda los primeros “americocéntri-
cos” desde los tiempos bolivarianos).’ Este proyecto, en realidad,
fue esbozado por Anibal Quijano en una nota de su introduccién
a la tercera edicién de los Siete ensayos en la Biblioteca Ayacucho:
“En unas breves notas para una nueva publicacién de los Siete en-
sayos, seria pertinente abrir un debate sobre las implicaciones de
todos estos movimientos de ruptura con el eurocentrismo en la
obra de Maridtegui” (Quijano, 2007, p. CXXVI).

Para Quijano, en los Siete ensayos tiene lugar una primera y
decisiva ruptura con el eurocentrismo:

[...] y asume el caricter de toda una subversién epistémi-

ca y tedrica, puesto que es producida dentro de la misma

5 Existe también un antecedente genealdgico en la obra de Claude Lé-
vi-Strauss. Se trata del pequefio articulo “Las discontinuidades culturales
y el desarrollo econémico”, una comunicacién presentada em una reunién
del Consejo Internacional de Ciencias Sociales en 1961 (Lévi-Strauss, 1976).
Lévi-Strauss no solamente presenta una critica vigorosa a la modernidad a
partir de su antecedente colonial, como remite esa perspectiva al tratamien-
to de la acumulacién originaria por Marx, en el capitulo XXIV de El capi-
tal. Alli, en efecto, Marx considera a la constitucién de una periferia colo-
nial entre los puntos de partida de la acumulacién capitalista, pero avanza
mds, incluyendo a la esclavitud colonial como la condicién necesaria para la
viabilizacién de la explotacién propiamente capitalista de los trabajadores
en las metrépolis: “En general, la esclavitud encubierta de los obreros asala-
riados en Europa exigia, como pedestal, la esclavitud sans phrase en el Nuevo
Mundo” (Marx, 1971, v. I, p. 646).
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perspectiva formalmente admitida por Mariategui, el mate-
rialismo histérico y la perspectiva de una secuencia evolutiva
de modos de produccién y en el mismo intento de emplear-
la: “Apuntaré una constatacién final: la de que en el Pert ac-
tual coexisten elementos de tres economias diferentes. Bajo
el régimen de economia feudal nacido de la conquista, sub-
sisten en la sierra algunos residuos vivos todavia de la econo-
mia comunista indigena. En la costa, sobre un suelo feudal,
crece una economia burguesa que, por lo menos por su de-
sarrollo mental, da la impresién de una economia retardada”.
Esa perspectiva rompe, primero, con la idea eurocéntrica de
totalidad y con el evolucionismo, que presuponen una uni-
dad continua y homogénea, aunque contradictoria. [..] Esa
subversién epistémica y tedrica original podria reconocer-
se como la fuente de la produccién de la idea latinoameri-
cana de heterogeneidad histérico-estructural, rompiendo de
ese modo con el dualismo radical del cartesianismo, que estd
en el origen mismo del eurocentrismo y con las propensio-
nes positivistas al reduccionismo y al evolucionismo. Y sin
ese nuevo punto de partida no podriamos explicar el nue-
vo debate tedrico y politico, dentro y fuera de América La-
tina, sobre el caricter y la historia del actual poder mundial,
en especial el activo debate en torno de la propuesta tedrica
de la colonialidad y decolonialidad del poder. (Quijano, 2007,
pp- CXXVI- CXXVIII)

Otra interpretacién de la genealogia del programa M / D es pro-
puesta por uno de sus mds importantes contribuyentes, el argen-
tino Walter Mignolo. Para Mignolo, “desde el fin de la guerra
fria, el pensamiento descolonial comienza a trazar su propia cro-

nologia. El propésito de este texto es contribuir a ese trazado”
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(2006, p. 88). El nticleo de la propuesta, el resumen de la plata-
forma del proyecto modernidad / colonialidad, estaria contenido,
para Mignolo, en un articulo pionero de Anibal Quijano, redac-
tado en ocasién del Quinto Centenario:

La critica del paradigma europeo de la racionalidad / moder-
nidad es indispensable. Mis aun, urgente. Pero es dudoso que
el camino consista en la negacién simple de todas sus catego-
rias, en la disolucién de la realidad en el discurso, en la pura
negacién de la idea y de la perspectiva de totalidad en el co-
nocimiento. Lejos de esto, es necesario desprenderse de las
vinculaciones de la racionalidad-modernidad con la colonia-
lidad, en primer término, y en definitiva con todo poder no
constituido en la decision libre de gentes libres. Es la instru-
mentalizaciéon de la razén por el poder colonial, en primer
lugar, lo que produjo paradigmas distorsionados de conoci-
miento y malogré las promesas liberadoras de la moderni-
dad. Por consecuencia, la alternativa es clara: la destruccién
de la colonialidad del poder mundial. (Quijano, 1992, en
Mignolo, 2006)°

6 Propone también Quijano en el articulo citado: “En primer término, es ne-
cesaria la descolonizacién epistemoldgica, para dar paso luego a una nueva
comunicacién intercultural, a un intercambio de experiencias y de signifi-
caciones, como la base de otra racionalidad que pueda pretender, con legiti-
midad, alguna universalidad. Pues nada menos racional, finalmente, que la
pretensién de que la especifica cosmovision de una etnia particular sea im-
puesta como la racionalidad universal, aunque tal etnia se llame Europa Oc-
cidental. Porque eso, en verdad, es pretender el titulo de universalidad para
un provincialismo” (Quijano, 1992, en Mignolo, 2006, p. 93).
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Para Mignolo, el objetivo central del proyecto M / D es la recu-
peracién del pensamiento descolonial, que emerge justamente a
partir de la implantacién del colonialismo como la cara necesaria
(y necesariamente oculta) de la modernidad europea. Ese pen-
samiento descolonial se erige en situacién “fronteriza’, a partir
de una exterioridad que no es absoluta, sino que estd constitui-
da por una situacién de subalternizacién establecida por la colo-
nialidad. La modernidad se elabora como constituyente de una
identidad europea, como centro dindmico de la historia univer-
sal y clave de su desarrollo y fuente organizadora de todo conoci-
miento valido. De alli su caricter eurocéntrico. Mediante el “giro
descolonial”, algunos subalternizados establecen una identidad
de frontera, a partir de la cual impugnan al proyecto moderno /
colonial desde un dentro / afuera. No se trata de las rebeliones o
ataques desde el exterior (como las imdgenes miticas de los bar-
baros atacando a Roma o los gauchos al proyecto urbano-céntri-
co de Sarmiento), sino de una enunciacién desde un otro lugar,
que coteja el proyecto moderno con la realidad de la domina-
cién colonial y de su violencia, y que lo impugna en nombre de la
irrealidad de sus promesas incumplidas.

Desde este punto de vista, es claro que para Mignolo el giro
descolonial acompafia a la modernidad / colonialidad desde la
conquista de América. Superada la violencia inmediata de los
primeros afios de la conquista, cuando se ha producido una rela-
tiva estabilizacién de nuevas relaciones sociales y un progresivo
conocimiento mutuo entre dominantes y subalternizados Amé-
rica indigena es la primera periferia colonial de la modernidad
europea. Es, en verdad, la situacién colonial de América lo que
le permitird a Europa Occidental enfrentar a sus seculares ene-
migos musulmanes y transformarse en la potencia colonizado-
ra por excelencia. Siendo asi, Mignolo identifica en el discurso de

274



Mariategui, pensamiento fronterizo y transmodernidad

Waman Poma de Ayala al primer antecedente conocido del pen-
samiento descolonial.” Dice Mignolo:

Waman Poma y Otabbah Cugoano abrieron un espacio-otro,
el espacio del pensamiento descolonial, en la diversidad de
las experiencias a las que los seres humanos fueron forzados
por las invasiones europeas en estos dos casos. Me detendré
en ellos como los fundamentos (semejantes a los fundamen-
tos griegos para el pensamiento occidental) del pensamiento
descolonial. Estos fundamentos histéricos crean las condi-
ciones para una narrativa epistémica que enlace la genealogia
global del pensamiento descolonial hasta Mahatma Gandhi,
W. E. B. Dubois, José Carlos Mariitegui, Amilcar Cabral,
Aimé Cessaire, Frantz Fanon, Fausto Reinaga, Vine Deloria
Jr., Rigoberta Mencht, Gloria Ansaldda, el Movimiento Sin
Tierras en Brasil, los zapatistas en Chiapas, los movimientos
indigenas y afros en Bolivia, Ecuador, Colombia, el Foro So-
cial Mundial y el Foro Social de las Américas. La genealogia
del pensamiento descolonial es planetaria y no se limita a in-
dividuos, sino que se incorpora en movimientos sociales y en

la creacién de instituciones. (2006, pp. 101-102)

El otro autor que es inspirador fundamental del programa M /
D, el filésofo argentino Enrique Dussel, reconoce y valora la im-
portancia de José Carlos Maridtegui (Dussel, 1990, pp. 281-283;
1995).

7 El esclavo liberto Otabbah Cugoano, quién publicé en 1787, en Londres,
un tratado sobre la perfidia de la esclavitud, tendria el mismo lugar que Wa-
man Poma en relacién al imperio britdnico, por lo menos en lo que se refie-
re a sus colonias esclavistas del Caribe (Mignolo, 2006, p. 89).
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Aunque sea en pocas piginas, Dussel rescata la continuidad
de Mariategui en relacién al Marx de la madurez, donde es a par-
tir de una realidad histdrica concreta (en su caso, la peruana y
latinoamericana) que se accede a la elaboracion teérica. Desta-
ca que la prioridad otorgada a la interpretacién econémica por
parte de Maridtegui no lo lleva nunca a caer en el economicis-
mo, reivindica su percepcién del caricter ético de la critica ted-
rica, su concepcién de la politica como una articulacién practica
de una pluralidad en construccién, su comprensién de la cuestion
nacional en los paises periféricos, diferenciada del nacionalismo
imperialista, y su valorizacién de la problematica indigena como
prioritaria en un proyecto socialista.

Entre los aportes genealdgicos que Dussel destaca para el
punto de vista del programa M / D se incluye una vasta recu-
peracién de la cosmovision y de la resistencia de los pueblos in-
digenas americanos, y la seleccién de Fray Bartolomé de las
Casas como el primer enunciador de una critica a la modernidad
eurocéntrica.

En resumen: a pesar de la potencialidad y fertilidad de los
contenidos de la obra mariateguiana para la perspectiva del pro-
grama M / D, la misma no ha sido recuperada como un antece-
dente destacado por los principales inspiradores de este proyecto
colectivo, con excepcién de Anibal Quijano. Significativamente,
tampoco son recuperados el proyecto de Amauta, el aprismo ori-
ginal o el clima de ideas de la época. Trataremos, aunque sea en
forma breve, de sugerir algunas conexiones que nos parecen per-
tinentes entre la obra de José Carlos Mariategui y algunas nocio-
nes estratégicas del programa de investigacién M / D.

276



Mariategui, pensamiento fronterizo y transmodernidad

Traducciones de Mariategui

En la manera de breves indicaciones, tomaremos algunas de las
nociones claves, segtin Escobar, del programa M / D, y comenta-
remos la forma en que la obra de José Carlos Mariitegui se ade-
cua a ellas.

Exterioridad: La pregunta por la existencia de una “exterio-
ridad” con respecto al sistema mundo moderno es peculiar
a este grupo y ficilmente malentendida. Fue originalmente
propuesta y elaborada cuidadosamente por Enrique Dussel
en su clasico trabajo sobre la filosofia de la liberacion (1976)
y reelaborada en los recientes afios. De ninguna manera esta
exterioridad debe ser pensada como un puro afuera intoca-
do por lo moderno. La nocién de exterioridad no implica un
afuera ontoldgico, sino que se refiere a un afuera constitui-
do como diferencia por el discurso hegeménico. Esta nocién
de exterioridad surge principalmente del pensamiento sobre
el Otro, desde la perspectiva ética y epistemoldgica de la fi-
losofia de la liberacién: el Otro como oprimido, como mu-
jer, como racialmente marcado, como excluido, como pobre,

como naturaleza. (Escobar, 2005, p. 74)

En este punto, parece evidentemente innecesario pretender de-
mostrar nada menos que en un evento mariateguiano, que la vi-
sion que Maridtegui tiene del problema indigena corresponde
exactamente a la nocién de exterioridad utilizada por Dussel vy,
por extension, por la comunidad intelectual del programa M / D.
La situacién de los indigenas, en época de Maridtegui, no es in-
terpretada en términos de exclusioén en abstracto, sino como una
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subalternizacién que implica la explotacién econdmica, la domi-

nacion politica y la invisibilizacién cultural.

Transmodernidad: esta nocién utilizada por Enrique Dussel es
atribuida a Fray Bartolomé de las Casas, “como fundador de un
contradiscurso filoséfico explicito como un proyecto de trans-
modernidad desde la otra cara del mundo / modernidad, desde
el Otro, América Latina, Africa y Asia, mujeres oprimidas, tie-
rra destruida como medio de produccién” (1996, p. 152, nota
40). La critica al mito civilizatorio de la modernidad y el desen-
mascaramiento de la violencia colonial que lleva implicita abre
la posibilidad de recuperar desde otro lugar a la potencialidad
emancipatoria de la razén moderna.

De esta manera, la razén moderna es trascendida, pero no
como negacién de la razén en cuanto tal, sino de la razén
violenta eurocéntrica, desarrollista, hegemoénica. Se trata de
una Transmodernidad como proyecto mundial de liberacién,
donde la Alteridad, que era coesencial de la Modernidad, se
realice igualmente. La realizacién seria ahora el pasaje tras-
cendente, donde la Modernidad y su Alteridad negada (las
victimas), se correalizardn por mutua fecundidad creadora,
imposible para la sola Modernidad: es decir, es correalizacién
de solidaridad, que hemos llamado analéctica, del Centro /
Periferia, Mujer / Varén, diversas razas, diversas etnias, di-
versas clases, Humanidad / Tierra, Cultura occidental / Cul-
turas del Mundo Periférico excolonial, etcétera, no por pura
negacion, sino por incorporacion desde la Alteridad. (Dussel,
2000, p. 50; en el mismo sentido, Dussel, 1994, p. 177; 2002)
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En este punto, nos encontramos plenamente con una idea reite-
radamente expuesta por Anibal Quijano (1995, pp. 39-47; 2007).
El marxismo de Maridtegui (y el secreto de su vigor y de su ori-
ginalidad) reposa precisamente en haber comprendido que el ni-
cleo dindmico de la critica de Marx al capitalismo consistia en la
bisqueda de una racionalidad alternativa.

Si es asi, a partir del punto de partida de una realidad nacio-
nal latinoamericana, con su densidad histérica y su heterogenei-
dad plurifacética, la apuesta que impulsa la biusqueda apasionada
de Maridtegui es la posibilidad de convocar a “todas las sangres”
para la construccién de una modernidad alternativa, recuperan-
do, inclusive, a las tradiciones indigenas sobrevivientes en sus
formas de vida comunitaria. Por eso la operacién necesaria de
erigir al mundo incaico en experiencia socialista. La forma so-
cial mas tradicional y més antigua del Peru pasaba a ser, al mismo
tiempo, una promesa de modernidad. Como dijo Antonio Cor-
nejo Polar (1993), Maridtegui arriesga:

[...] la apuesta a favor de una modernidad que no fuera co-
pia de la alcanzada por los paises centrales, incluyendo los
estados socialistas nacientes en esa coyuntura, sino desarro-
llo peculiar de diversas circunstancias socio-histérico-cultu-
rales. En este caso, una modernidad andina. En tal sentido,
mientras que hoy se hace cada vez mds comun pensar que la
modernidad de los paises andinos depende de su capacidad
de “desindigenizacién”, la tesis mariateguiana propone una
alternativa antidogmatica: no hay una sino muchas moder-
nidades, y varias maneras de llegar a ese punto, y dentro de
ellas es insensato no incluir la opcién de imaginar y realizar

una modernidad de raiz y temple andinos.
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Por eso, continua Cornejo Polar, el socialismo latinoamericano
no podia ser calco ni copia, sino creacién heroica, al que se le da-
ria vida con la propia realidad, con el propio lenguaje. Es decir,
seria la creacién de una sociedad peruana reconciliada consigo
misma, y autoconstruyéndose a partir de su propia dinidmica, si-
guiendo su propio camino de modernizacién, hacia su identidad
futura (Cornejo Polar, 1993, pp. 60- 61).

Para otro destacado mariateguiano, César Germand, en
Mariategui:

[...] el socialismo no era, pues, la continuacién y el corona-
miento de la sociedad del trabajo que habia surgido con el ca-
pitalismo; lo concebia como otra forma de racionalidad, no
centrada en la técnica y el beneficio, sino en la solidaridad
y la comunicacién. Mds aun, pienso que esta idea constituia
el substrato mas profundo de sus reflexiones y el elemento
que suponia, abarcaba y daba sentido a los otros aspectos del
socialismo, la socializacién de los recursos de produccién y
la socializacién del poder politico. Se trata, por lo tanto, del
nucleo alrededor del cual se articula el pensamiento de José
Carlos Mariétegui. (Germana, 1995, p. 171)

Epistemologia de frontera / Giro descolonial: “Descolonial es el con-
cepto que toma el lugar, en otra genealogia del pensamiento, del
concepto ‘critico’ en el pensamiento moderno de disenso en Eu-
ropa” (Mignolo, 2006, p. 83). Supone una ruptura con la concep-
cién hegemonica de la modernidad, que cuestiona su necesidad
histérica y descubre su geopolitica de enunciacién de narrativas
y de produccién de conocimientos. Y también a la violencia y a la
invisibilizacién implicitas. Ese movimiento, ese umbral, esa linea
de sombra imperceptible, pero a partir de la cual todo es visto a
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partir de una 6ptica diferente, constituye el giro descolonial. A
partir del giro descolonial se establece un nuevo lugar de enun-
ciacién, fronterizo. Se habla sobre la modernidad, pero no des-
de ella, se habla desde un lugar ambiguo, pero cuya perspectiva
es casi pandptica. Pero atencién: la importancia del giro desco-
lonial en Maridtegui estd resaltada porque no se limita a incor-
porar a su marxismo una teoria del imperialismo posleninista.
En realidad, el giro descolonial de Maridtegui lo aleja también
de las categorias de un marxismo clasico que no puede hacer pie
en la historicidad concreta de lo americano, y lo lleva a proponer
ese socialismo indo-americano, a partir de la vigencia del pasa-
do autéctono.

Tampoco serd necesario insistir demasiado en que el enun-
ciador Mariategui es el propio sujeto transfronterizo. Estd avi-
damente dispuesto a apropiarse de todo el repertorio de la
Modernidad (todo lo humano es nuestro), en una perspectiva que
recuerda al antropéfago Oswald de Andrade, pero para ponerla
al servicio, para operacionalizarla como elemento de construc-
cién de una identidad nacional. Es a partir de su enraizamiento
en la realidad nacional que propone el més actual cosmopolitis-
mo.? Y, desde luego, su enunciacién se instala en la mas amplia
transdisciplinariedad, que le permite, por ejemplo, insistir so-
bre el caricter decisivo de las determinaciones econémicas sin
caer nunca en el economicismo. Su caricter de sujeto fronteri-
zo lo acompana desde los tiempos de la bohemia, de aquella su
Edad de Piedra, y siempre mantendra su valoracién de la reli-
gién y del misticismo como elemento esencial para un proceso

8 Por eso el critico brasilefio Alfredo Bosi (1992) se refiere a Maridtegui y a
sus compaiieros de generacién con la denominacién paradédjica de “la van-
guardia enraizada’.
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revolucionario. Hay en su vida un giro social, cuando como pe-
riodista se compromete con la lucha obrera por la jornada de
ocho horas y con la Reforma Universitaria. Hay un giro nacio-
nal, cuando por los caminos de Europa descubre su pertenencia
al mundo americano. ;Y el giro descolonial?

Hace unos afios, arriesgamos la hipétesis de la localizacién
cronoldgica exacta de ese giro descolonial (Alimonda, 1994). Re-
petiremos brevemente el argumento. El 28 de noviembre de 1924,
la revista Mundial publica su articulo “Lo nacional y lo exdtico”.
Alli aparece explicitamente su visién de lo nacional como un
proceso en construccién, pero a partir de una perspectiva euro-
céntrica: “El Pert es una nacionalidad en formacién. Est4 siendo
construido sobre los inertes estratos indigenas por los aluviones
de la sociedad occidental”.

Lo que resulta sorprendente es que unos pocos dias mas tar-
de, el 9 de diciembre, esa misma revista Mundial publica otro ar-
ticulo de Maridtegui, donde desde el titulo abrupto, “El problema
primario del Pert”, se presenta una ruptura radical con sus con-
cepciones anteriores. Su discurso se abre ahora para una pers-
pectiva de reivindicacién del elemento indigena no solo como
fundamento de la nacionalidad, sino también como actor central
de una propuesta politica de transformacién, nueva visién que
Mariategui no abandonara hasta su muerte. Comienza por situar
lo indigena en la multitud de determinaciones que lo constituyen
en la formacién social peruana, como agente econémico, politico
y cultural (es decir, como clase).

El cuerpo de este articulo serd reproducido después textual-
mente en uno de los Siete ensayos, “El problema del indio”. Con-
tiene, con excepcién del tema fundamental de las comunidades
campesinas, lo esencial del pensamiento de Maridtegui en rela-
cién con la cuestiéon indigena. Propusimos entonces la idea de
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que existiria una “significativa ruptura” (que hoy llamariamos
“giro descolonial” en el pensamiento de Maridtegui, delineada en
esos textos y localizada en noviembre / diciembre de 1924. Des-
de entonces, se redefine toda su concepcién de la cuestiéon indi-
gena, que aparecerda como un principio articulador central de sus
lecturas sobre la cuestién de la nacionalidad, del sentido de Ia his-
toria peruana, de su visién de la modernidad y de las estrategias
de organizacién politica de las fuerzas populares. En términos de
Dussel, diriamos que Mariategui ha descubierto no solamente la
colonialidad detrds de la modernidad, sino la propia posibilidad
de la transmodernidad.

Un texto posterior ayuda a “situar” esa ruptura. Se trata de
“Vidas paralelas: E. D. Morel-Pedro Zulen”, publicado en Mundial
el 6 de febrero de 1925, donde Maridtegui presenta un paralelis-
mo entre los ideales de estos dos hombres recientemente falleci-
dos: un inglés pacifista y antimperialista, un peruano luchador
por las reivindicaciones indigenas. Entre sus recuerdos de Pedro
Zulen esta el siguiente pasaje:

[...] recuerdo otro encuentro més emocionado todavia: el en-
cuentro de Pedro Zulen y de Ezequiel Urviola, organizador y
delegado de las federaciones indigenas del Cuzco, en mi casa,
hace tres meses. Zulen y Urviola se complacieron reciproca-
mente de conocerse. El problema indigena, dijo Zulen, es el

Unico problema del Perd.

Segun este registro del propio Mariitegui, la velada en la casa
de la calle Washington izquierda habria sucedido tres meses an-
tes de febrero de 1925. Es decir, precisamente en noviembre de
1924. A ella pueda atribuirse, quizis, la ruptura que observa-
mos, en la forma de “giro descolonial” en el pensamiento de José
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Carlos Mariategui. Es posible que el impacto de ese encuentro
entre ambos campeones de la causa indigena haya tenido un pa-
pel decisivo en la significativa alteraciéon de las claves de lectura
de Mariétegui, que ya seria definitiva (Alimonda, 1994).
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Parte 4

La tarea de la Ecologia Politica
Latinoamericana






Introduccion:
politica, utopia, naturaleza*

Para Julia y sus comparfieros de generacion, que
tuvieron cinco afios en el aiio 2000

La libertad, en este terreno, solo puede consistir en que el
hombre socializado, los productores libremente asociados,
regulen racionalmente su intercambio de materias con la
naturaleza, lo pongan bajo su control comiin en vez de dejarse
dominar por €l como por un poder ciego, y lo lleven a cabo
con el menor gasto posible de fuerzas y en las condiciones
mds adecuadas y mds dignas de su naturaleza humana.

Karl Marx, El capital, Tomo I, Seccién
Séptima, capitulo XLVIII

La politica

Alguna vez, en su celda de la carcel de Turi, el detenido Antonio
Gramsci se interrogaba sobre el estatuto teérico de la sociologia.
Atento a las ensefanzas de su maestro Maquiavelo, y testigo ac-
tivo de su propia época, desconfiaba del conservadurismo impli-
cito en la nocidén de una evolucién “natural” de las sociedades, de

* Introduccién en Naturaleza, sociedad y utopia (2002), libro compilado por
Héctor Alimonda, Buenos Aires, CLACSO.
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acuerdo con leyes cognoscibles. La politica, para él, era un arte, y
la virti del principe, potenciada por la fortuna, podia desagregar
equilibrios sociales cristalizados, marcar puntos de ruptura, con-
gregar fuerzas heterogéneas y hacer avanzar en nuevas direccio-
nes a los procesos histéricos.

El éxito de la sociologia esta en relacién con la decadencia del
concepto de ciencia politica y de arte politico que tiene lugar
en el siglo XIX (con més exactitud en la segunda mitad, con
el éxito de las doctrinas evolucionistas y positivistas). Lo que
hay de realmente importante en la sociologia no es otra cosa

que ciencia politica,

escribia Gramsci en sus cuadernos escolares con su porfiada letra
de hormiga (1972, p. 95).

Quienes estén de acuerdo con este comentario probable-
mente compartiran también el punto de vista de Alain Lipietz,
conferencista invitado para la reunién del Grupo de Trabajo en
Ecologia Politica de CLACSO, que se desarroll6 en Rio de Janei-
ro, durante los dias 23 y 24 de noviembre de 2000. Parafrasean-
do a Gramsci, puede decirse que para Lipietz todas las cuestiones
ambientales significativas son politicas. Esto es asi precisamen-
te porque la particularidad de la ecologia de la especie humana es
que sus relaciones con la naturaleza estin mediatizadas por for-
mas de organizacion social, que reposan en dispositivos politicos
para asegurar su consenso y su reproduccion.

Esta parece una evidencia de sentido comun cuando las rela-
ciones de la sociedad humana con nuestro planeta, que presentan
sintomas de crisis generalizadas, se han instalado en el primer
plano de las relaciones internacionales, y serdn fatalmente condi-
cionadas, por ejemplo, por la arrogancia del Gobierno de George
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W. Bush al negarse a discutir el Protocolo de Kyoto sobre Cam-
bio Climatico.

El debate internacional sobre transgénicos, mientras tanto,
con la participacién de organizaciones campesinas, grupos am-
bientalistas y de consumidores, grandes empresas de biotecnolo-
gia y agentes gubernamentales, pone de manifiesto la presencia
de la politica en el seno de las transformaciones tecnoldgicas. Sea
en el nivel macroscépico o en el microscopico, la politica estd
desbordando las relaciones humanas con la naturaleza.

Alain Lipietz (quien, después de todo, es diputado al Par-
lamento Europeo por Les Verts franceses) llega a proponer una
reconstruccién de la politica, paralizada por la légica del ajuste
estructural como pensamiento tnico, a partir del punto de vis-
ta de la ecologia politica. Seria la posibilidad de dotarla de nuevos
contenidos, de rehacer nuevas alianzas sociales y nuevas solida-
ridades, de rescatar, en suma, a partir de esa perspectiva, la virti
del principe maquiavélico.

La propuesta es sin duda atractiva, y es bueno recordar que
cuenta con antecedentes de ciudadania latinoamericana (“el am-
bientalismo como resignificaciéon”, proponia hace unos afios En-
rique Leff). Un complemento al analisis de Alain Lipietz, aunque
no procesa una interlocuciéon directa con él, es el articulo si-
guiente de este volumen, de James O’Connor, editor de la impor-
tante revista californiana Capitalism, Nature, Socialism (en cuyas
paginas, a lo largo del afio 2000, Alain desarroll6 una interesante
polémica con criticos de Estados Unidos). No pudiendo estar pre-
sente en la reunién de nuestro GT, O’Connor autoriz6 a publicar
su articulo en el presente libro.

Pero pretender refundar la politica desde un lugar que supone
una articulacion significativa de validez con enunciaciones cien-

tificas (en este caso la ecologia cientifica) encierra el peligro de
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reintroducir dispositivos despéticos de enunciacién. Una politica
que se supone basada en certezas cientificas trae consigo el riesgo
del dogmatismo y de la cristalizaciéon de sus verdades. Por ejem-
plo, el ecologismo puede ser una resurreccién del economicismo.
Esta posibilidad ya fue sefialada por autores como Cornelius Cas-
toriadis y André Gorz, y sera justicia recordar que también Li-
pietz lo advierte, en su libro Quést-ce que I’Ecologie Politique?

Por esta causa, para no transformar su potencialidad criti-
ca en un nuevo despotismo tecnoburocratico, la ecologia politi-
ca debe traer implicita una reflexién sobre la democracia y sobre
la justicia ambiental como ampliacién y complementacién de los
derechos humanos y de ciudadania. La centralidad de la politica
en las relaciones sociedad-naturaleza puede tener significativas
consecuencias tedricas y practicas, al permitir una articulacién
de perspectivas de diferentes problemiticas “sociales”, y la aper-
tura de un espacio de interpelaciones horizontales y de enuncia-
ciones plurales.

La utopia

Paris, 1936. Walter Benjamin, un melancélico exilado alemin,
traductor de Marcel Proust y cuya tesis de doctorado fue recha-
zada por la Universidad de Frankfurt, escribe un pequefio texto
que vendra a ser una de las obras capitales de la critica cultural
del siglo XX: La obra de arte en la era de su reproductibilidad tecni-
ca. Después de analizar el proceso de destrucciéon del “aura” de
las obras de arte, por causa de la capacidad técnica de reprodu-
cirlas y de exhibirlas, Benjamin examina la revolucién introdu-
cida en el campo artistico por la produccién cinematografica, y
avanza en la direccién de un andlisis de la estetizacion de la poli-
tica, a su juicio una caracteristica del fascismo. Es en el “Epilogo”,
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en una critica al futurista italiano Marinetti, cuando se abre una
ventana inesperada, y una luz, inusual en su época, ilumina otra
escena posible, apenas en la ultima péagina del texto. Se aproxi-
ma fatalmente una nueva guerra mundial, afirma Benjamin, ain
mads cruel y arrasadora que la anterior. La causa de esta catéstro-
fe es que las fuerzas productivas han sido desviadas de su cauce
natural, se han vuelto ingobernables, y en ese cardcter retornan
como elemento doblemente destructivo, de la humanidad y de la
naturaleza.

Esta podria ser solamente una nota disonante mis en una
obra heterodoxa. Pero se vuelve mis significativa cuando se
vincula con otro atisbo, que aparece en el dltimo texto escrito
por Benjamin, las Tesis sobre el concepto de Historia, poco antes de
su suicidio en Hendaya. Es un nuevo indicio, que denota el co-
mienzo de una reflexién benjaminiana sobre la relacién natu-
raleza-sociedad, a partir de bases totalmente heterodoxas para
su época y su tradicién tedrica, y que lo aproximan a nuestra
contemporaneidad.

En 1940, la guerra previsible ha estallado en su fase europea,
y su frente abarca desde Noruega al norte de Africa. En la Tesis
XI, Benjamin ataca al “conformismo” de la socialdemocracia, que
la ha llevado al colapso. Pero el fundamento de este conformismo
(cuyos rasgos tecnocriticos, dird Benjamin, son comunes al mar-
xismo vulgar y al fascismo) esté en la creencia en que el desarro-
llo técnico encarnaba la corriente progresista, el “lado bueno” de
la historia, sin percibir que esos avances en el dominio de la na-
turaleza representan al mismo tiempo retrocesos en la organiza-
cién de la sociedad, y que la riqueza producida por el trabajo no
beneficia a los trabajadores.

Esa concepcién tecnocrética, para Benjamin, supone inclusi-
ve “una concepcién de la naturaleza que contrasta funestamente
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con las utopias socialistas anteriores a 1848. El trabajo, como es
visto ahora, tiene como objetivo la explotacién de la naturale-
za, comparada, con ingenua complacencia, con la explotacién del
proletariado. Comparada con esta concepcidn positivista, las fan-
tasias de Fourier, tan ridiculizadas, se revelan sorprendentemen-
te razonables”. En la lectura benjaminiana, los delirios de Fourier
se resolvian en una visién del trabajo que al mismo tiempo que
satisface necesidades humanas, reconcilia a la humanidad con la
naturaleza (“un tipo de trabajo que, lejos de explotar a la natura-
leza, libera a las creaciones que duermen, como virtualidades, en
su vientre”) (Benjamin, 1987, p. 228). Queda nuestra imaginacién
en vuelo libre, pensando en los caminos posibles de la obra ben-
jaminiana, si hubiera podido cruzar la frontera espafiola.

Critica y utopia

Vamos entonces al epigrafe de esta introduccién, extraido del
tercer volumen de El capital (Marx, 1971). A esta altura del texto,
espero que el lector acepte que no fue puesto alli para, invocando
una autoridad sagrada, cerrar los caminos de la imaginacién ted-
rica. Todo lo contrario: es justamente el ajuste de cuentas con los
espectros de Marx uno de los mayores desafios tedricos para la
constitucién de la ecologia politica contemporanea.

En 1974, Jacques Ranciere se insurgia contra el ejercicio de
trigonometria en que Louis Althusser y sus seguidores (que eran,
hélas!, legion) habian transformado la lectura de Marx, a partir
de un recorte de textos canénicos en los cuales actuaria, pura, la
“practica tedrica’.

Pues bien: Ranciére traia “perlas” del volumen tercero de El
capital y subrayaba herejias: “libertad”, “productores libremente
asociados’, “mds digna de su naturaleza humana’, y se preguntaba
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irénicamente: “sPor qué tanta ideologia en el frontispicio de la
Ciencia?” (Ranciére, 1974, p. 106).

Porque en la obra de Marx, respondia, afloran una y otra vez
fragmentos de discursos, de consignas, de interpelaciones de ac-
cién, de utopias, provenientes del movimiento histérico de los
trabajadores. Y Ranciére lo comprobaba comparando esos tex-
tos de Marx con vestigios discursivos del movimiento obrero de
la época. Marx no trabaj6 solamente a partir de una revisién cri-
tica de la economia politica inglesa, de la teoria politica francesa
y de la filosofia alemana. Es decir, no se limité apenas a la lectu-
ra critica de la forma en que los desdoblamientos de la acumula-
cién de capital estaban constituyendo a la sociedad burguesa de
la época, a sus formaciones discursivas y a sus dispositivos de re-
presentacién. También registrd, e incorporé de forma transfigu-
rada en su obra, la constitucién de espacios alternativos de accién
y de enunciacién diferentes del capital, aunque creados o recrea-
dos por él. Espacios subordinados al capital, si, pero al mismo
tiempo opuestos, lugares de resistencia, de fantasia, de deseo, de
imaginacion.

En la obra de Marx no estin presentes solamente los bustos
ilustres y bronceados de Smith y Ricardo, Montesquieu y Guizot,
Hegel y Fichte. En principio, estin ademds sus rivales (frecuen-
temente subvalorados) dentro de la tradicién socialista: Owen,
Fourier, Herzen, Bakunin, por citar algunos.

Pero estin también rumores de voces antiguas de tejedores
de Flandes y de Italia, ecos de pueblos oprimidos y tenaces (Irlan-
da por lo menos, Rusia después), consignas rasgufiadas en mu-
ros de ladrillos de Manchester y de Yorkshire, la algarabia de un
Paris de barricadas de 1830 y 1848. Estd el movimiento del ca-
pital, su avance irrefrenable en todos los dmbitos, pero también
la generacién de capacidades de resistencia, cuyas formulaciones
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aparecen inclusive (recordaba Ranciére) en la propia teoria de la
plusvalia.

Y por si esto fuera poco, la obra de Marx tiene por lo me-
nos otras dos fuentes fundamentales, que con frecuencia son ol-
vidadas. Una de ellas es la incorporacién de una masa enorme
de informacién concreta, de fuentes histéricas y contempora-
neas, material periodistico, informes de inspecciones de fibrica
y de salud publica, etcétera, que ofrecian la materia prima sobre
la cual se podia ejercer el trabajo critico, suscitar la formulacién
de sus hipétesis y verificar sus tendencias. La otra es una mirada
atenta a lo que estaba sucediendo, en su época, con las ciencias de
la naturaleza. Alli estin sus comentarios sobre Liebig, por ejem-
plo. No para tomarlas como paradigma de cientificidad, ingenui-
dad en la que Federico Engels acostumbraba incurrir, sino como
una referencia fundamental para entender el funcionamiento de
la naturaleza y evaluar las perspectivas que ese nuevo conoci-
miento implicaba para la evolucién de la sociedad.

Naturalmente, esto no significa creer, cindida o tozudamen-
te, que en esa obra estin las respuestas para todos los desafios
contemporaneos. Marx tendié a valorar excesivamente algu-
nos elementos, y a dejar de lado, con mucho riesgo, cuestiones
que hoy vemos como fundamentales. Dentro de la propia tradi-
cién socialista de la época hubo autores, como Danielson o Po-
dolinsky, que tuvieron una percepcién mucho mas sensible de la
problematica ambiental. De los cldsicos de la corriente marxista
posterior, solo Rosa Luxemburgo parece haber avanzado en al-
gunas reflexiones recuperables para una perspectiva de ecologia
politica.

¢A qué viene todo esto? A esta altura el lector se lo imagina,
y debe estar muy alarmado. Si, es eso: simplemente decir que la
tarea cada vez mas urgente e imprescindible de construccién de
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una ecologia politica latinoamericana deberia recorrer esos ca-
minos. Un esclarecimiento conceptual riguroso, pero flexible,
fundamentado en un referente teérico critico. Una dilatada acu-
mulacién de informacién sobre la naturaleza y la historia del con-
tinente, especialmente sobre la relacién entre ambas, y sobre los
acontecimientos contemporaneos a escala planetaria. Un trabajo
reflexivo sobre las diversas formas en que los poderes dominan-
tes en diferentes épocas concibieron y ejecutaron sus estrategias
de apropiacién de la naturaleza latinoamericana, y un balance de
sus efectos ambientales y de sus consecuencias sociales. Un dia-
logo permanente con territorios del saber cientifico y tecnologi-
co, especializados en dominios externos a las ciencias sociales.
Una relectura, desde nuevos puntos de vista, de clasicos del pen-
samiento social y politico del continente, como José Bonifacio de
Andrada e Silva, Manuel Gamio, José Marti, José Carlos Maria-
tegui o Gilberto Freyre. Y, sobre todo, un recuento de las desme-
suradas experiencias de resistencia de los latinoamericanos, de su
tozuda buisqueda de alternativas y de herencias, de sus esperanzas
y de su desesperacidn, de sus suefios y de sus pesadillas.

Claro que es una tarea enorme. Pero no es una empresa so-
litaria, es un vasto esfuerzo colectivo que ya ha comenzado.
Después del panico inicial, es facil mirar alrededor y encontrar
indicios, sefiales, caminos por donde avanzar, espacios de didlo-
go, de intercambio y de acumulacién de fuerzas y de recursos. Al
nivel en que cada uno esté, por mas microscopico que parezca.
Fue por eso que me parecié oportuno comenzar con una refe-
rencia al prisionero Antonio Gramsci, una hormiga encerrada y
laboriosa, que a pesar de todo no renuncié a su capacidad de pen-
samiento y a su imaginacion.

“Un libro no es mas que una botella con un mensaje, arro-
jada al mar”, dijo Eduardo Galeano en una conferencia en la

297



Héctor Alimonda

Universidad Nacional del Sur, en Bahia Blanca, alld por 1973.
Ojala este libro, con el mensaje de trabajo colectivo que contie-
ne, vaya a dar a playas fértiles, y contribuya para el avance de una
Ecologia Politica latinoamericana, construida en base a un traba-
jo riguroso de critica y a una recuperacién de la utopia.

Critica y utopia: justamente el nombre de la brava revista que
CLACSO publicaba hace dos décadas.

En octubre de 2000, el Comité Directivo de CLACSO, reu-
nido en Cuenca, Ecuador, dispuso la modificacién del nombre
del Grupo de Trabajo, de Medio Ambiente y Desarrollo, Ecologia
Politica. Este Grupo ya tenia una reunién prevista en Rio de Ja-
neiro, Brasil, durante los dias 23 y 24 de noviembre, y en octubre
se encontraba en un grado avanzado de organizacién.

Por esta causa, asegurada una calidad académica indispensa-
ble y una representatividad razonable de diferentes paises de la
regioén (requisitos basicos de CLACSO), los participantes habian
sido convocados para presentar un panorama, necesariamente
variado y plural, de diferentes perspectivas desde donde las cien-
cias sociales latinoamericanas venian trabajando temas vincula-
dos con la problemaitica del medio ambiente y el desarrollo. La
posibilidad de contar con la participacién de un reconocido es-
pecialista como David Barkin, de México, y mi propia insercién
institucional en el Curso de Pésgradua¢ao em Desenvolvimento,

Agricultura e Sociedade [UFRR]] facilitaron una cierta con-
centracién en temas vinculados con la agricultura. Desde luego,
intentamos que otros temas estuvieran también presentes, aun-
que sabiendo de antemano que resultaria imposible obtener una
representatividad tematica y nacional completa.

Por estas razones, la reunion de estos trabajos en un libro a
ser publicado por CLACSO no pretende constituir el punto de
partida de una ecologia politica latinoamericana, sino solamente
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un conjunto de aportes para una discusién necesaria. Esperamos
que la segunda reunién del GT, prevista para noviembre de 2001
en Guadalajara, México, junto con otras actividades que estamos
desarrollando, puedan dar origen a una segunda publicacién,
complementando este debate y trayendo nuevas y significativas
contribuciones de otros colegas latinoamericanos.

En ese sentido, quiero agradecer la participacién en nuestra
reunién de Ruy de Villalobos, Pablo Bergel y Maria di Pace (Ar-
gentina), Ana Maria Galano Linhart y Elder Andrade de Paula
(Brasil), Jaime Llosa Larrabure (Perti), Santiago Villaveces Iz-
quierdo y Camilo Rubio (Colombia), y Maria Fernanda Espinosa
(Ecuador). Aunque por diferentes razones sus aportes no fueron
incluidos en esta edicién, su presencia y su colaboracién resul-
taron indispensables para nuestros debates. Lo mismo vale para
el compainiero Odilon Horta, secretario de Medio Ambiente del
Sindicato de los Petroleros de Rio de Janeiro, quien nos trajo una
vivida y licida percepcién de la complejidad de los conflictos am-
bientales en el mundo del trabajo.

Va también una mencién especial de agradecimiento a la co-
laboracién permanente recibida en mis tareas de coordinador del
GT por el compaiierismo y la buena erudicién, no solamente en
temas ambientales, de José Augusto Pidua. Y también, a la dis-
tancia, agradezco el estimulo y la solidaridad “via modem” de En-
rique Leff.

La reunién de nuestro Grupo de Trabajo en Rio de Janeiro
no hubiera sido posible sin el apoyo efectivo de la FAPER] (Fun-
dacio de Amparo a Pesquisa do Estado de Rio de Janeiro), or-
ganismo de la Secretaria de Estado de Ciencia y Tecnologia.
Agradezco por ello, muy especialmente, a su director, Dr. Luis
Fernandes, y a la profesora Maria Lucia Vilarinhos, en nom-
bre de nuestro Grupo de Trabajo y también en nombre de la
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Secretaria Ejecutiva de CLACSO. Va un reconocimiento, tam-
bién, a la Universidad del Estado de Rio de Janeiro [UER]], por la
cesién de instalaciones para nuestra reunion.

Y merecen también un agradecimiento Célia y Julia, sin cuyo
apoyo nada seria posible, y que con mucha frecuencia fueron vic-
timas de la desatencién que esta tarea implicé.
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Los tormentos de la materia
Presentacion*

Entre las propiedades innatas de la materia, el movimiento

es la primera y la mds importante, no solamente como
movimiento mecdnico y matemdtico, sino aiin mds como
instinto, espiritu vital, fuerza expansiva, tormento de la materia
(para emplear la acertada expresion de Jacob Bohme).!

La Sagrada Familia o Critica de la Critica Critica.

Karl Marx

Como la biisqueda mental no tiene mds que dos vias, y nada mds,
donde se bifurcan nuestras necesidades, es decir, por una parte la
Estetica y por otra la Economia Politica: de este iiltimo objetivo, sobre
todo, fue la Alquimia el precursor glorioso, presuroso y accidentado.

Grands faits-divers, Magie.

Stephane Mallarmé

* Presentacion en Los tormentos de la materia: aportes para una ecologia politica
Latinoamericana (2006), libro compilado por Héctor Alimonda, Buenos Ai-
res, CLACSO.

1 Jacob Béhme (1575-1624), mistico y alquimista alemdn, discipulo de Para-
celso. En una carta del 17 de septiembre de 1838, Friedrich Engels dice que
estd estudiando a Bshme, “un individuo sombrio, pero profundo” (Mehring,
1974) —agradezco a Helio de Lena Jr. por esta referencia. Sobre Bshme, ver
Koyré, 1971— agradezco a Camila Moreno por esta referencia, y por un cor-
dial y fecundo didlogo intelectual. También reconozco la deuda con Daniel
Bensaid y su Marx, o intempestivo (1999), por el titulo de este libro, ademés de
la inspiracién intelectual.
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En el afio de gracia de 1600, en el burgo de Gorlitz, Alta Lusacia,
el zapatero Jacob Bohme vio a Dios. Dios, nos cuenta en las mil
doscientas paginas de Aurora, su obra capital, es un brillo de luz
en un vaso de estafio. Lector de Paracelso, Bchme usa el adjetivo
jovial para referirse al caracter del estafio, en la tradicién de la al-
quimia, donde el estafio es el metal de Jupiter.

“Hijo de padres de buena raiz germadnica, pobres y humil-
des campesinos” (nos dice el amigo y primer bidégrafo de Boh-
me, Abraham von Frankenberg), el visionario habia recibido una
educacién por encima de la adecuada para su medio social. Como
su desventurado contemporaneo de la Mancha, el hidalgo don
Alfonso Quijano, a quien enloquecieron los libros de caballeria,
el Zapatero Ilustrado de Gorlitz fue poseido por un ansia desme-
dida e indisciplinada de lecturas, que terminarian acercindolo a
la Alquimia y a otras herejias.

Doce afios después de su vision, B6hme escribe Aurora. Dios
es una voluntad original que se automanifiesta, se desdobla en el
Hijo, y de la mutua contemplacion se origina el movimiento vital,
postula el Zapatero. La naturaleza es manifestacién del desdobla-
miento de la idea divina. Dios est4 en todo el mundo visible, pero
todo lo que vemos es contradictorio, y con frecuencia solo cono-
cemos a Dios por su furia. La historia no es solamente un camino
de bien hacia Dios, sino también un despliegue del mal. El amor
y el odio, las luces y las tinieblas, coexisten contradictoriamente,
y su oposicién va construyendo la historia humana.

La iglesia luterana, consciente de la historia y temerosa de los
tiempos que se aproximan, lo acusa de herejia y lo condena al si-
lencio. Bohme espera siete afios. En 1619, ya comenzada una gue-
rra que durante treinta afos ird a desgarrar esos territorios que
aun no se llaman Alemania, vuelve a escribir afiebradamente, a
lo largo de una veintena de ensayos. Cuando muere en 1624, la
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Lusacia ha sido incorporada a los dominios del Gran Elector de
Sajonia, los tercios espafioles ocupan los principados rebeldes y
las tropas mercenarias del papa han saqueado la Biblioteca Pala-
tina de Heidelberg, mientras el ejército de conscriptos de Gusta-
vo Adolfo de Suecia se prepara para intervenir en defensa de los
protestantes.

Hasta aqui estariamos en el campo de una microhistoria de
Carlo Ginzburg o Giovanni Levi, si no fuera porque dos siglos
después, en su Historia de la Filosofia, Georg Wilhelm Friedrich
Hegel erigird a Jacob Bohme, junto con Francis Bacon y René
Descartes, como uno de “los fundadores de la filosofia de la Edad
Moderna, durante la época de la Guerra de los Treinta Afios”. Fi-
chte, Schelling, Schopenhauer, Feuerbach, se refieren a Bohme.
Lo estudia el joven Friedrich Engels, y también su amigo Karl
Marx, cuando trataba de ajustar cuentas con la herencia filoséfi-
ca del idealismo alemdn, y temperaba las ensefianzas del socialis-
mo francés con lecturas de Bohme. En los Manuscritos Econémico
Filoséficos, escritos por Marx en 1844, la materia se transmuta por
las operaciones del trabajo humano, todo se metamorfosea en
mercancia y la mercancia en oro, los entes vivos se transforman
en objetos y las creaciones inanimadas de la ciencia y la tecnolo-
gia dominan a la naturaleza y a los hombres.?

2 En abril de 1868, Marx respondi6 a un cuestionario preparado por sus hi-
jas. Dio dos respuestas a la pregunta sobre su héroe predilecto: Espartaco y
Kepler. Espartaco es un héroe de la emancipacién social, nada tiene de sor-
prendente esta referencia. Pero si la de Johannes Kepler (1571-1630, contem-
poréneo de Bshme), quien evidentemente aparece como héroe intelectual,
seleccionado entre una multitud de otras figuras posibles. Pues bien, como
puede comprobarse en cualquier buen diccionario de filosofia, Kepler re-
volucioné la cosmografia precisamente a partir de una retroalimentacién
entre tradiciones misticas y alquimicas y los lenguajes matemaiticos de la
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Estos temas contintian resonando en él en la madurez, a juz-
gar por su discurso en el aniversario del periédico socialista in-
glés People’s Paper de 1856, que se anuda con una tradicién critica
que viene por lo menos desde B6hme, pero que también podria

ser contemporéneo a nosotros:

Hoy dia, todo parece llevar en su seno su propia contra-
diccién. Vemos que las maquinas, dotadas de la propiedad
maravillosa de acortar y hacer mds fructifero el trabajo hu-
mano, provocan el hambre y el agotamiento del trabajador.
Las fuentes de riqueza recién descubiertas se convierten, por
arte de un extrafio maleficio, en fuentes de privaciones. Los
triunfos del arte parecen adquiridos al precio de cualidades
morales. El dominio del hombre sobre la naturaleza es cada
vez mayor; pero, al mismo tiempo, el hombre se convierte
en esclavo de otros hombres o de su propia infamia. Hasta la
pura luz de la ciencia parece no poder brillar mas que sobre
el fondo tenebroso de la ignorancia. Todos nuestros inven-
tos y progresos parecen dotar de vida intelectual a las fuerzas
materiales, mientras que reducen la vida humana al nivel de

una fuerza material bruta. (Marx, s. )

Pueden encontrarse desarrollos equivalentes en el capitulo XIII
de su obra paradigmatica, El capital, como los que se refieren a la
equivalencia entre la explotacién de la tierra y la explotacion de
los trabajadores, o a la alteracién del metabolismo sociedad-natu-
raleza provocada por la urbanizacién industrial. En nuestro pro-
pio articulo en este libro volvemos sobre el tema.

época. El texto del cuestionario respondido por Marx esta reproducido en el
libro de Theodor Shanin (1990).
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*xx

En estos primeros afios del siglo XXI, cuando cuatro siglos nos
separan de las visiones del zapatero de Gorlitz, las consecuencias
de los procesos de mercantilizacién de la naturaleza han rebasa-
do los limites de la biosfera. En un libro reciente, Victor Toledo
(2000) sugiere que la naturaleza, agredida por las consecuencias
perversas de las alteraciones en su metabolismo provocadas por
nuestro modelo civilizatorio productivista industrial, reaccio-
na globalmente, transformdndose en un actor politico.’ No so-
lamente prosigue a tasas aceleradas la destruccién del conjunto
de los ecosistemas terrestres y acudticos, sino que la salud global
del planeta parece estar gravemente comprometida, segin indi-
can los sintomas del efecto invernadero o de la disolucién de la
capa de ozono, a causa de la marcha desenfrenada de la humani-
dad durante el breve lapso de los tltimos dos siglos.

Al mismo tiempo, la bio y la nanotecnologia han constituido su
dominio en el espacio intermolecular, abriendo la Caja de Pando-
ra de los secretos de la vida. No poseemos atin ni siquiera reflexio-
nes minimas para evaluar las dimensiones bioldgicas, sociales o

3 En la misma direccién se encuentra Bruno Latour: “No hace mucho tiem-
po, contemplar el cielo significaba reflexionar sobre la materia o la natura-
leza. Hoy, nos vemos en presencia de una confusién sociopolitica, pues el
agotamiento de la capa de ozono provoca una controversia cientifica, una
disputa politica entre el Norte y el Sur, asi como importantes cambios es-
tratégicos en la industria. Acostumbrdbamos burlarnos de los pueblos pri-
mitivos por creer que un desorden en la sociedad amenazaria al orden na-
tural. Ya no nos reimos tanto, porque dejamos de usar aerosoles con miedo
de que el cielo caiga sobre nuestras cabezas. Como los ‘primitivos’, tememos
a la polucién causada por nuestra negligencia, lo que significa, claro, que ni
ellos ni nosotros fuimos alguna vez ‘primitivos™ (Latour, 2001) —agradez-
co la referencia a Ana Lucia Camphora—. Recordemos que, para Bensaid,
Latour retoma la problematica “bohemiana” del Marx de los Manuscritos.
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éticas asociadas con estas tecnologias, y ya gran parte de los siste-
mas productivos de América Latina han sido ocupados por la agri-
cultura de transgénicos. En paises donde todavia es problematica
la vigencia de la nocién misma de ciudadania y seriamente incom-
pleta la satisfaccion de las necesidades vitales basicas, se estin com-
prometiendo los recursos naturales segtn la l6gica de los mercados
globales y del poder tecnolégico transnacional.

Y, ademais, la guerra. Aquella guerra que empez6 en vida de Ja-
cob Bohme acabé en 1648, con la llamada Paz de Westfalia. Alli
nacié el sistema internacional de estados modernos, sobre la tierra
arrasada de lo que vendria a ser Alemania. Son precisamente esos
estados westfalianos, fundamento en wltima instancia del sistema
de las Naciones Unidas, los que parecen haber entrado en colapso
cuando el mundo se precipité en la insanidad de la guerra contra
el terrorismo. Una guerra por definicién infinita, sin tregua ni ar-
misticio posible, donde la condicién de enemigo no depende de las
banderas o del territorio (l6gica atroz, pero por lo menos negocia-
ble), sino del poder simbdlico de los grandes definidores, de la ret6-
rica de muerte que designa a las proximas victimas.

“Cabe preguntarse —reflexiona Henri Lefebvre en las ulti-
mas paginas de A cidade do capital, prolongando atisbos de Walter
Benjamin— si la destruccién de la naturaleza no es parte inte-
grante de una autodestruccion de la sociedad, volviendo contra
ella misma sus fuerzas y su potencia” (Lefebvre, 1999, p. 178). Se
trata de la crisis de un modelo civilizatorio que no solamente es
incapaz de transformarse, sino tan siquiera de fingir alternati-
vas de esperanza, de proponer una minima utopia convocante de
las potencialidades humanas,* y que se revierte destructivamen-

4 ;Alguien en su sano juicio puede creer honestamente que de la ocupacién
por ejércitos coloniales y mercenarios tercerizados, combinada con técnicas
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te sobre las sociedades y la naturaleza. Estamos aprisionados por
la parte diabdlica de la dialéctica que vislumbré el zapatero Jacob
Bohme, en los albores de la modernidad.

El 19 de marzo de 2003 finalizaba la tercera reunién del Gru-
po de Trabajo en Ecologia Politica del Consejo Latinoamericano
de Ciencias Sociales [CLACSO]. En la Facultad de Humanidades
de la Universidad Nacional de Panama, al final de la tarde, los
amigos Enrique Leff, del Programa de las Naciones Unidas para
el Medio Ambiente [PNUMA], y Carlos Walter Porto Gongalves,
de la Universidade Federal Fluminense, frente a un publico nu-
trido e interesado, habian presentado el documento “Manifiesto
por la Vida. Por una ética para la sustentabilidad”, una posiciéon
latinoamericana frente a la Conferencia de Johannesburgo.

Acabado el evento, a comienzos de la noche, fuimos a festejar
nuestra amistad a un bar en la isla de Naos, territorio de la Zona
del Canal revertido recientemente a la Republica de Panama4.
Fue alli, en un mega telén, donde vi las primeras imagenes de los
bombardeos a Bagdad. Frente al horror, tuve una calida sensacién
de orgullo por haber conseguido que, en esos dias, en algin lugar
de nuestra América, un grupo de intelectuales latinoamericanos

de “empoderamiento” aconsejadas por consultoras de Washington D. C.,
puede derivar la “democracia y prosperidad” de los Balcanes, Afganistan,
Irak, Liberia o Haiti (por citar apenas casos notorios)? Un informe de oc-
tubre de 2004 de la insospechable Johns Hopkins University estima en cien
mil los muertos iraquies desde el comienzo de la guerra: un genocidio gra-
tuito que se desarrolla impunemente frente a toda la humanidad. Por nues-
tro lado, mientras América Latina es la region del planeta con mayores des-
igualdades sociales, y con la mitad de su poblacién en situacién de pobreza,
el proyecto de un drea de libre comercio continental se encapsula en una
discusién mezquina sobre “oportunidades de negocios”, que por definicién
pueden beneficiar apenas a ciertos clusters competitivos localizados, agra-
vando la situacién general de todo el resto. ;Hacen falta més ejemplos?
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se hubiera reunido publicamente para conversar y cambiar ideas
sobre cémo conocer la realidad socioambiental de nuestros pai-
ses y como contribuir a transformarla. Es decir, en visperas de la
guerra, nos habiamos encontrado para trabajar por la paz.

Este libro reune casi todos los trabajos presentados en ese
encuentro,’ y algunos otros que parecié pertinente recuperar
y poner a disposicién del publico interesado en la problemati-
ca socioambiental de nuestra regién. Por las circunstancias tan
particulares de su historia, que hacen que muy recientemente
haya alcanzado soberania completa en todo su territorio, la Re-
publica de Panama tiene en la gestién ambiental del drea re-
vertida de la Zona del Canal un desafio central para su futuro
como nacién. Pero también posee, dentro y fuera de esa zona,
una enorme biodiversidad preservada en ecosistemas de trépi-
co himedo y de arrecifes de coral, asi como una problematica
ambiental urbana y rural que debe ser rdpidamente ecuacio-
nada, antes de encaminarse a situaciones de colapso. Por es-
tas razones, y contando con el apoyo eficiente de los colegas
de la Universidad Nacional de Panama en las tareas de organi-
zacién local, nos parecié especialmente apropiado desarrollar
alli una reunién de nuestro Grupo de Trabajo en Ecologia Po-
litica. A través del Dr. Marco Gandédsegui (hijo), director del

5 Participaron también de la reunién, aunque por diferentes motivos no
contamos con trabajos suyos incluidos en este libro: Victor Toledo (Institu-
to de Ecologia, Universidad Nacional Auténoma de México), Germén Pala-
cio (Maestria en Estudios Amazénicos, Universidad Nacional de Colombia),
José Augusto Péddua (Posgrado en Historia, Universidade Federal do Rio de
Janeiro), Carlos Walter Porto Gongalves (Posgrado en Geografia, Universi-
dade Federal Fluminense), Valeriano Costa (Departamento de Ciencia Po-
litica, Universidade Estadual de Campinas), Marilyn Diegues (Administra-
ci6n del Canal de Panama), Jorge Ventocilla (Smithsonian Institution of
Tropical Research) y Manuel Zérate.

308



Los tormentos de la materia

Departamento de Ciencias Sociales, y de la profesora Nilva
Goéngora, coordinadora de la Maestria en Sociologia, queremos
hacer llegar nuestro agradecimiento a los profesores, alumnos
y no docentes de la Universidad Nacional de Panam4, que con
tanto empeno colaboraron para la realizacién de la reunién. De
la misma forma, deseamos agradecer las facilidades concedidas
para efectuar nuestros trabajos en instalaciones de la Adminis-
tracién del Canal de Panam4, de la Ciudad del Saber y en el Mu-
seo del Canal, asi como la recepcién y cena que nos ofrecieran
en la Casa de Gobierno de la Republica.

Desde el PNUMA, Enrique Leff colaboré decisivamente para
el éxito del encuentro, y con su elegancia y agudeza habituales
abrié nuestros trabajos con la conferencia que aqui se presenta.
El Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo [PNUD]
facilité el pasaje que permitié la presencia entre nosotros de Ro-
berto Guimaraes, de la Divisién de Asuntos Ambientales de la
Comisién Econdémica para América Latina y el Caribe [CEPAL].
Durante su estadia, el Dr. Guimaries ofreci6 una conferencia so-
bre gestién de recursos hidricos en la Administraciéon del Canal
de Panama, habiendo sido el primer conferencista latinoamerica-
no en la historia de esa institucion.

Queremos destacar que incluimos en este libro, entre los ar-
ticulos no provenientes de la reunién de Panama, dos trabajos de
becarios junior de CLACSO: Iliana Monterroso, de Guatemala, y
Diego Dominguez, de Argentina.

Después de realizada la reunién, el profesor Virgilio Reyes,
coordinador del drea de Poblacién, Ambiente y Recursos Natura-
les de FLACSO-Guatemala, nos manifestd el interés de esa ins-
titucién afiliada a CLACSO en participar financieramente de la
edicién de este libro, como forma de afirmar y proyectar la vo-
cacién latinoamericana de esa sede académica. Agradecemos ese
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apoyo, el cual abri6 una nueva perspectiva de colaboracién, en la
que continuaremos trabajando.

Bibliografia

Bensaid, Daniel. (1999). Marx, o intempestivo. Rio de Janeiro: Ci-
vilizacio Brasileira.

Koyré, Alexandre. (1971). La philosophie de Jacob Bsehme. Paris: Li-
brairie Philosophique J. Vrin.

Latour, Bruno. (2001). A esperanca de Pandora. Sio Paulo: EDUSC.

Lefebvre, Henri. (1999). A cidade do capital. Rio de Janeiro: DP&A.

Marx, Karl. (s. f.). Discurso pronunciado en la fiesta de aniversa-
rio del People’s Paper. Madrid: Biblioteca de Autores Socialis-
tas- Universidad Complutense de Madrid.

Mehring, Franz. (1974). Karl Marx. Vida e obra. Lisboa: Presenca.

Shanin, Theodor. (1990). El Marx tardio y la via rusa. Marx y la pe-
riferia del capitalismo. Madrid: Revolucién.

Toledo, Victor. (2000). La paz en Chiapas (Ecologia, luchas indigenas
y modernidad alternativa). México: Quinto Sol.

310



La colonialidad de la naturaleza
Una aproximacion a la ecologia politica
latinoamericana*

Me propongo aqui enfocar el tema de la ecologia politica en
América Latina. Me parece que la mejor forma de hacerlo es pre-
guntarnos por lo que constituye la especificidad de lo que, mal o
bien, ha dado en llamarse “latinoamericano”. Quiero hacerlo re-
cuperando la perspectiva analitica de lo que ha sido denominado
el Programa de Investigacién Modernidad / Colonialidad, un es-
pacio contemporaneo de interlocucién colectiva en y sobre Amé-
rica Latina. La conclusién que desde ya adelanto es que el trauma
catastréfico de la conquista y la integracién en posicién subor-
dinada, colonial, en el sistema internacional, como reverso ne-
cesario y oculto de la modernidad, es la marca de origen de lo
latinoamericano. No estoy diciendo, atencién, que esa marca de
origen determine absolutamente toda nuestra historia de forma
fatal.

Al decir esto, claro estd, pongo en evidencia que doy a la His-
toria un papel relevante en la interpretacién de las sociedades.
Por lo tanto, a nadie debe sorprender que, en mi perspectiva, la

* Presentacion del libro La naturaleza colonizada. Ecologia politica y mineria
en América Latina (2011), compilado por Héctor Alimonda, Buenos Aires,
CLACSO.
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ecologia politica latinoamericana deba constituirse en una re-
lacién de didlogo y realimentacién mutua con otra irea de re-
flexién que se estd desarrollando recientemente en la region, la
historia ambiental.'

Luego de presentar estos puntos, intentaré cerrar la reflexién
con referencias a diferentes propuestas en relacion a la ecologia
politica en América Latina.

Quiero comenzar por destacar el punto que me interesa de-
sarrollar en este momento: la persistente colonialidad que afecta
a la naturaleza latinoamericana. La misma, tanto como reali-
dad biofisica (su flora, su fauna, sus habitantes humanos, la bio-
diversidad de sus ecosistemas) como su configuracién territorial
(la dindmica sociocultural que articula significativamente esos
ecosistemas y paisajes) aparece ante el pensamiento hegemé-
nico global y ante las elites dominantes de la regién como un
espacio subalterno, que puede ser explotado, arrasado, reconfi-
gurado, segun las necesidades de los regimenes de acumulacién
vigentes. A lo largo de cinco siglos, ecosistemas enteros fueron
arrasados por la implantacién de monocultivos de exportacion.
Fauna, flora, humanos, fueron victimas de invasiones biol6gicas
de competidores europeos o de enfermedades. Hoy es el turno
de la hipermineria a cielo abierto, de los monocultivos de soja
y agrocombustibles con insumos quimicos que arrasan ambien-
tes enteros —inclusive a los humanos—, de los grandes proyectos
hidroeléctricos o de las vias de comunicaciéon en la Amazonia,

como infraestructura de nuevos ciclos exportadores. Hasta las

1 El Grupo de Trabajo en Ecologia Politica de CLACSO incluyé siempre la
dimensién de historia ambiental en sus reuniones y publicaciones; ademds
de participar en la fundacién de la Sociedad Latinoamericana y Caribefia de
Historia Ambiental, en La Habana en octubre de 2004.
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orientaciones politicas “ecolégicamente correctas” de los cen-
tros imperiales suponen opciones ambientalmente catastréficas
para nuestra regién: transferencia de industria contaminante,
proyectos de basureros nucleares, mega-monocultivos de agro-
combustible, etcétera. Una larga historia de desarrollo desigual
y combinado, una ruptura a nivel global del metabolismo socie-
dad-naturaleza, que penaliza crecientemente a la naturaleza lati-
noamericana y a los pueblos que en ella hacen su vida (O’Connor,
2001).

La perspectiva de la modernidad / colonialidad

El Programa de Investigaciéon Modernidad / Colonialidad
(M / C), como lo denomina el antropdlogo colombiano Arturo
Escobar (2005b) consiste en una perspectiva reciente del pensa-
miento latinoamericano y sobre América Latina, que fundamen-
ta un notable didlogo multidisciplinario y la constitucién de un
colectivo de trabajo intelectual no institucionalizado. Integra-
do por investigadores académicos residentes en América Latina
y en Estados Unidos, tiene una presencia emergente en Colom-
bia, a juzgar por publicaciones recientes de libros inscriptos en su
perspectiva (Castro Gémez, 2005; Castro Gémez y Grosfoguel,

2 Victor Toledo (2008), presentando una tipologia de la apropiacién huma-
na de la naturaleza, da una definiciéon de “naturaleza colonizada™ “los eco-
sistemas apropiados han perdido tales habilidades” (de automantenerse, au-
torrepararse y autorreproducirse) “y requieren a fortriori de energia externa
(humana, animal o f6sil) para mantenerse. En ausencia de la accién huma-
na estos ‘ecosistemas artificiales’ o bien se regeneran y retornan median-
te los mecanismos de restauracién ecoldgica a las formas originales de las
cuales surgieron, o bien derivan en formas bizarras, atipicas e impredeci-
bles” (p. 10).
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2007), y por la vitalidad de la revista Tabula Rasa, que también in-
corpora estos puntos de vista.

En didlogo activo con tendencias intelectuales contempo-
rineas como el poscolonialismo, los estudios subalternos y la
perspectiva del sistema-mundo, desarrollada por Immanuel Wa-
llerstein, el M / C se diferencia de las mismas, suponiendo im-
plicitamente (ya que eso a veces no es demasiado explicito) una
posicién de continuidad con tradiciones del pensamiento critico
latinoamericano. Esencialmente, el M / C se organiza a partir de
una critica de base histérico-cultural y epistemolégica de la mo-
dernidad, cuestionando las grandes narrativas interpretativas de
esta, a lo largo de cinco siglos.

Esta magna operacién supone, como paso previo, “desplazar”
los origenes de la modernidad de su cuna en la Europa del Nor-
te, vinculada a la reforma protestante, a los origenes de la acu-
mulacién de capital, a la [lustracién o a la Revolucién francesa, y
llamar la atencién a la “primera modernidad” que protagonizan
los reinos ibéricos, junto con su expansién y sus conquistas ul-
tramarinas. Este movimiento resulta de una mayor importancia
geoepistemoldgica porque permite visualizar a América como
la primera periferia del sistema colonial europeo, el lado oculto
originario de la modernidad. Esta perspectiva implica también
verificar: a) la racionalidad de las formas estatales y de las em-
presas coloniales ibéricas; b) la acumulacién originaria de capi-
tal a las que dieron origen esas conquistas; c) la apropiacién de
la biodiversidad natural de los trépicos como fundamento de la
modernidad (Coronil, 2000); d) la aparicién de los principios de
la misién evangelizadora y de la superioridad europea como arti-
culaciones centrales del imaginario colonial eurocéntrico, como

sentido comdn hegemoénico que impulsa y justifica la empresa
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colonial, pero también como “pulsién identitaria” presente en
cada sujeto individual de ese proyecto.

Para esta critica, las narrativas cuestionadas que dieron ori-
gen a toda la geopolitica epistemolégica del mundo moderno (y
como una consecuencia de ella, a la matriz genética de las cien-
cias humanas y sociales) desconocen la significacién de la cons-
tituciéon del hecho colonial como fenémeno fundante de toda la
experiencia histérica de la modernidad. La modernidad consti-
tuiria asi un paradigma lineal de evolucién histérica, instituyen-
do nociones de “procesos civilizatorios”, “progreso” o “desarrollo”,
que habrian sido una experiencia dnica, patrimonio de algu-
nos pueblos europeos (las narrativas noreuropeas, por ejemplo,
acostumbran excluir a los mediterrdneos en general, y a los ibé-
ricos en especial, de esta experiencia). Por diferentes razones,
que incluyen frecuentemente la incapacidad biofisica de las ra-
zas no europeas para superar los condicionamientos naturales,
el resto de la humanidad no fue capaz de alcanzar este nivel de
experiencia civilizatoria, y su destino fue ser guiados y condu-
cidos por los pueblos civilizados. Es lo que los tedricos del Pro-
grama M / C denominan “eurocentrismo’, una interpretacion de
la historia que atribuye a ciertos pueblos europeos una capaci-
dad auténoma de evolucién y de construccién de una historia del
conjunto de la humanidad. Se establece asi una vasta epistemo-
logia de raices geopoliticas, una verdadera “geografia imagina-
ria” que establece, en realidad, relaciones ocultas de continuidad

3 Arturo Escobar (1996) utiliza este término, tomado de Orientalismo de Ed-
ward Said, para referirse a la visién del mundo global implicita en las con-
cepciones de “desarrollo / subdesarrollo” que se expanden como sentido co-
mun de época a partir de la segunda mitad de la década del cuarenta, en el
periodo pos-Segunda Guerra Mundial, cuando era inminente la desagrega-
cién de los imperios coloniales.
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a lo largo de cinco siglos. Paraddjicamente, esa continuidad (el
predominio geoestratégico de dreas determinadas del planeta so-
bre el resto de regiones periféricas) resalta mds cuando el andlisis
intenta interpretar periodos o procesos histéricos determina-
dos. El colonialismo clésico es, en general, excluido como caric-
ter explicativo de estas narrativas: ;qué atencién dedicaron los
padres fundadores de la sociologia como el francés Durkheim o
el aleman Weber a los imperios coloniales que sus paises habian
formado en la época en el continente africano? Quién habla de
colonialismo suele ser la historia, pero para caracterizarlo como
propio de una época determinada, que acabara con la indepen-
dencia politica de las ex colonias.

Otro caso es el debate sobre globalizacién. En los afios de oro
neoliberales de la década del noventa se acostumbraba a carac-
terizar a la globalizacién como un Imperio sin centro, donde las
determinaciones y las desigualdades nacionales habrian dejado
de existir, dando origen a un mundo “globalocéntrico” (Coronil,
2000). El “globalocentrismo”, por ejemplo, es el lugar habitual de
enunciaciéon de la Iglesia catdlica, desde las cruzadas hasta la ac-
tualidad. En marzo de 2009, en visita a paises africanos, el papa
invitd a la audiencia a abandonar sus supersticiones y brujerias
tribales, y adherir al mensaje universal de la Iglesia. Partha Cha-
tterjee, fundador del grupo de estudios subalternos en la India,
propone como el reverso necesario de la enunciacién “globalo-
céntrica” lo que él llama “la regla de la diferencia colonial” que, a
continuacién del enunciado universal, excluye a los colonizados
de sus beneficios. Dice Chatterjee:

Esta regla se aplica cuando se defiende que una proposicién
de supuesta validez universal no se aplica a la colonia en ra-

z6n de alguna deficiencia moral inherente a esta dltima. Asi,
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a pesar de que los derechos del hombre hayan sido declarados
en Paris en 1789, la revuelta de Santo Domingo (hoy Haiti)
fue reprimida porque aquellos derechos no podian aplicar-
se a los esclavos negros. John Stuart Mill expondria con gran
elocuencia y precisién sus argumentos que establecian el Go-
bierno representativo como el mejor Gobierno posible, pero
inmediatamente afiadia que esto no se aplicaba a la India. La
excepcioén de los casos coloniales no invalida la universalidad
de la proposicién. Al contrario, al especificar los presupues-
tos a través de los cuales la humanidad universal deberia ser
reconocida como tal, la proposicién fortalece su poder mo-
ral. En el caso de las expediciones portuguesas, la condicién
de inclusién venia dada por la religién. Mas tarde, seria pro-
porcionada por las teorias bioldgicas sobre el caricter racial,
o por las teorias socioeconémicas sobre el desarrollo de las
instituciones. En cada caso, la colonia seria convertida en la
frontera del universo moral de la humanidad normal. Mis
alld de estas fronteras, las normas universales podian mante-

nerse en suspenso. (Chatterjee, 2008, pp. 30-31)

La perspectiva globalocéntrica recupera los dispositivos discursi-

vos del colonialismo, y proclama la modernidad universal como

un destino fatal, profetiza por ejemplo Anthony Giddens.

Desde su perspectiva, ya no se trata de un asunto de Occi-
dente, dado que la modernidad esta en todas partes, el triun-
fo de lo moderno subyace precisamente en haber devenido
universal. Esto podria denominarse el “efecto GIDDENS™ des-
de ahora en adelante, la modernidad es el dnico camino, en
todas partes, hasta el final de los tiempos. No solo la alteridad

radical es expulsada por siempre del ambito de posibilidades,
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sino que todas las culturas y sociedades del mundo son redu-
cidas a la manifestacién de la historia y la cultura europeas.
(Escobar, 2005b, p. 68)

Segun los tedricos del Programa M / C estas serian las lineas
maestras y hegemonicas de interpretacién de los sentidos de la
historia y de la evolucién de las sociedades mundiales elaboradas
a partir de la perspectiva eurocéntrica, que atribuye a Europa el
caricter instituyente de la modernidad, y la erige en modelo re-
ferencial explicativo-interpretativo de toda légica histérica y so-
cial valida. Esta perspectiva incluye a las ciencias sociales, cuyos
paradigmas fundamentales, establecidos en el siglo XIX, exclu-
yeron comodamente la consideracién de los fenémenos vincula-
dos con el colonialismo, plenamente vigente en esa época (otros
silencios sintomaticos fueron, por ejemplo, los temas de género y
la naturaleza). Y esta critica continua vigente y se aplica, segtin
los autores del M / C, inclusive a las visiones mds cuestionado-
ras, elaboradas a partir de esa experiencia europea, como el mar-
xismo clasico,* el marxismo occidental y el posestructuralismo.

El Programa M / C no se define como opuesto a la moderni-
dad ni niega las potencialidades emancipatorias que la misma po-
dria contener. Su perspectiva es, en todo caso, “transmoderna”
(Dussel, 2000), asumiendo un distanciamiento critico en relacién
a las narrativas consagradas y consagratorias. Al localizar su lu-
gar de enunciacién y de fundamentacién epistemolédgica “en los
margenes’, el M / C se presenta a si mismo como un pensamien-
to “de frontera’, que cuestiona a la modernidad noratlantica y se
interroga sobre caminos y logicas alternativas.

4 Ver en la nota siguiente la lectura heterodoxa de Marx presentada por
Claude Lévi-Strauss.
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El aparato interpretativo del Programa M / C reposa en una
serie de operaciones que se derivan de su caracterizacién de la
colonialidad como el complemento necesario, opuesto y sistema-
ticamente oculto de la modernidad. El caracter abominable (por
usar una Unica palabra) del colonialismo queda asi separado de
la modernidad, que pasa a asumir un caracter casi angelical (algo
asi como el “Dios sin intestinos” del que hablaba Kundera). Asi, la
operacién impugnadora del Programa M / C se ubica en un pun-
to de ruptura equivalente al del capitulo XXIV de El capital cuan-
do Marx, atacando a las dulces fibulas de la Economia Politica
sobre el origen natural de las categorias de la economia mercan-
til, introduce en su narrativa, como una erupcién, un andlisis de
perspectiva histérica sobre la acumulacién originaria, donde el
capital nace y se constituye por medio de la violencia: “sucio de
sangre y de lodo”.?

5 Vale la pena recordar un texto sorprendente de Claude Lévi-Strauss, que
no solo hace una lectura no habitual de ese capitulo de El capital de Marx,
como adelanta (jen 1961!) una perspectiva que dialoga con el Programa
M / C. “En primer lugar, la colonizacién es histérica y légicamente ante-
rior al capitalismo, y después el régimen capitalista consiste en tratar a los
pueblos de Occidente como Occidente lo habia hecho previamente con las
poblaciones indigenas. Para Marx, la relaciéon entre el capitalismo y los
proletarios es, por lo tanto, apenas un caso particular de la relacién entre
colonizador y colonizado. Desde este punto de vista, casi se podria soste-
ner que en el pensamiento marxista la ciencia econémica y la sociologia na-
cen como dependientes de la etnografia. Es en El capital donde propone la
tesis, con perfecta claridad: el origen del régimen capitalista se remonta al
descubrimiento de las regiones auriferas y argentiferas de América; después
a la reduccién de los indigenas a la esclavitud; después a la conquista y sa-
queo de las Indias Orientales; por fin, a la transformacién de Africa en una
especie de reserva comercial para la caza de negros: ‘estos procesos idili-
cos representan otros tantos factores fundamentales en el movimiento de la
acumulacién originaria’. En general, la esclavitud encubierta de los obreros
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Asumiendo este punto de vista, es decir, procesando el llama-
do “giro decolonial”, aflora una diversidad epistémica que permi-
te descubrir una pluralidad de lugares de enunciacién, pasados
y presentes, en relacién critica o de resistencia con respecto a
la modernidad colonial. Es por eso que se habla de “epistemolo-
gias de frontera” (Mignolo, 2007) a partir de las cuales se pueden
constituir diversas impugnaciones (o, eventualmente, recupera-
ciones parciales) de la modernidad y de la colonialidad. Esto su-
pone la reescritura de las narrativas de la modernidad desde otro
lugar, revalorizando a las culturas y a los pueblos dominados y a
sus historias de resistencia. De la misma forma, seria posible na-
rrar nuevamente la historia del continente desde la perspectiva
de las relaciones sociedad / naturaleza.

Quizas sea oportuno destacar aqui que, dentro de la tradi-
cién tedrica marxista, la aparicién del tema de la colonialidad de
los pueblos de la periferia y de la naturaleza se hace presente con
la ruptura realizada por Rosa Luxemburgo. En las notas para su
curso de Introduccién a la Economia que dictaba en la escuela de
cuadros del Partido Socialdemécrata alemén y en su libro La acu-
mulacion de capital, escrito en 1913, incorpora una amplia erudi-
cién, inusual en su época y ambiente, sobre lo que mds tarde seria
llamado el Tercer Mundo. Pero no solo eso, sino que, en sintonia

asalariados en Europa exigia, como pedestal, la esclavitud sans phrase en el
Nuevo Mundo”.

Y continua Lévi-Strauss: “Las sociedades que denominamos actualmente
subdesarrolladas no lo son por su propia causa, y errariamos en concebirlas
como exteriores al desarrollo occidental o como indiferentes a él. En ver-
dad, son estas sociedades las que, por su destruccién directa o indirecta en-
tre los siglos XVI y XIX, hicieron posible el desarrollo del mundo occiden-
tal. Entre ellas y él existe una relacién de complementariedad. Fue el propio
desarrollo y sus dvidas exigencias lo que las hicieron como el desarrollo las
descubre hoy” (Lévi-Strauss, 1976, pp. 319-20).

320



La colonialidad de la naturaleza

—lo que la constituye en una antecesora valida de la perspecti-
va contempordnea del Programa M / C— esa incorporacién se
expresa en una “epistemologia de frontera” (y es tentador espe-
cular sobre si la posibilidad de descubrir un “punto de lectura
otro” residia en su condicién de género, que la hizo especialmen-
te sensible a lecturas alternativas a las 16gicas hegemonicas, blan-
cas, civilizadas, masculinas). La colonialidad, dice Rosa, es parte
constituyente de la acumulacién de capital, es su reverso fundan-
te y necesario. A partir de ese reconocimiento, Rosa cuestiona el
modelo analitico del modo de produccién capitalista desarrolla-
do por Marx en El capital, que no incorpora a la subordinacién
colonial de pueblos y de naturalezas como condicién necesaria
para la reproduccién ampliada de ese régimen de produccién.

Veamos sus palabras, en la dltima pdgina del capitulo XXXI
de La acumulacion de capital:

Por consiguiente, la acumulacién capitalista tiene, como todo
proceso histérico concreto, dos aspectos distintos. De un
lado, tiene lugar en los sitios de produccién de la plusvalia, en
la fibrica, en la mina, en el fundo agricola y en el mercado de
mercancias. Considerada asi, la acumulacién es un proceso
puramente econémico, cuya fase mas importante se realiza
entre los capitalistas y los trabajadores asalariados, pero que,
en ambas partes, en la fibrica como en el mercado, se mueve
exclusivamente dentro de los limites del cambio de mercan-
cias, del cambio de equivalencias. Paz, propiedad e igualdad
reinan aqui como formas, y era menester la dialéctica afilada
de un analisis cientifico para descubrir como en la acumula-
cién el derecho de propiedad se convierte en apropiaciéon de
propiedad ajena, el cambio de mercancias en explotacién, la

igualdad en dominio de clases.
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El otro aspecto de la acumulacién de capital se realiza en-
tre el capital y las formas de produccién no capitalistas. Este
proceso se desarrolla en la escena mundial. Aqui reinan,
como métodos, la politica colonial, el sistema de empréstitos
internacionales, la politica de intereses privados, la guerra.
Aparecen aqui, sin disimulo, la violencia, el engafio, la opre-
sién, la rapifia. [...] Los dos aspectos de la acumulacién del
capital se hallan ligados orgdnicamente por las condiciones
de reproduccién del capital mismo, y solo de ambos reunidos

sale el curso histérico del capital. (Luxemburgo, 1967, p. 351)°

Claramente, si se puede identificar al primer aspecto como “mo-
dernidad” y al segundo como “colonialidad”, la perspectiva de
Rosa Luxemburgo constituye un antecedente pleno del Progra-
ma M/ C.

La historia ambiental

Como deciamos, resulta posible construir una visién de la histo-
ria latinoamericana a partir de las relaciones entre las sociedades
aqui establecidas y la naturaleza. Para el historiador norteameri-
cano William Cronon, uno de los autores significativos de la his-
toria ambiental, “la naturaleza es coautora de nuestras historias”
(2002, p. 61).

6 A lo largo de los capitulos anteriores, Rosa Luxemburgo desarrolla un
anilisis de base histérica de la destruccién / recomposicién de las formas
sociales de los pueblos coloniales, pero lo que interesa especialmente es su
relevante tratamiento de los procesos de transformacién de la naturaleza en
mercancia, lo que la constituye también en antecesora de las actuales His-
toria Ambiental y ecologia politica. Una recuperacién contemporinea de la
perspectiva de Rosa Luxemburgo se encuentra en Harvey (2004).
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La historia ambiental supone el estudio de temas como la
adaptacion de las sociedades humanas a los ecosistemas, la trans-
formacién de los mismos por efecto de las tecnologias o las dife-
rentes concepciones sobre naturaleza. Es un punto de vista que
supone una perspectiva multidisciplinaria, de didlogo entre cien-
cias de la naturaleza y de la sociedad, que evidentemente no estd
al alcance de investigadores aislados.

Para algunos, como uno de los pioneros de la historia am-
biental, el profesor Donald Worster, de la Universidad de Kan-
sas, esta historia es una respuesta a la preocupacién ambiental
que se fue expandiendo en la opinién publica durante las tltimas
décadas. Otros, como el economista James O’Connor, de la Uni-
versidad de California, son mucho mads radicales: frente a la ofen-
siva del capital para apropiarse de los recursos naturales de todo
el planeta y mercantilizarlos, la historia ambiental deviene la his-
toria propia de nuestra época, y toda la historia pasada puede y
debe narrarse ahora como historia ambiental.”

El campo de la historia ambiental se estd expandiendo en
América Latina, existe una Sociedad Latinoamericana y del

7 Dice O’Connor: “La historia ambiental puede verse como la culminacién
de todas las historias previas, asumiendo que incluyamos las dimensiones
ambientales de la historia politica, econémica y cultural contemporédnea, asi
como la historia ambiental en sentido estricto. [...] La historia ambiental es
la historia del planeta y de su gente, de la vida de otras especies y de la mate-
ria inorgénica, en la medida en que estas han sido modificadas por las pro-
ducciones materiales y mentales de los humanos, y, a su vez, las han hecho
posibles o imposibles. [...] Como estas relaciones resultan indescifrables sin
una investigacion de las relaciones sociales entre los seres humanos, por un
lado, y las relaciones propias de la naturaleza, por el otro, el alcance de la
historia ambiental es, para todo fin practico, ilimitado. [...] En principio, la
historia ambiental es totalizadora, la Gnica historia verdaderamente general
o universal” (2001, pp. 74 y 78). Es pertinente aclarar que esta posicién exce-
siva de O’Connor estd fundamentada a lo largo de todo un articulo.
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Caribe de Historia Ambiental [SOLCHA], que ya ha realizado
cinco reuniones. Es un espacio de reflexion intelectual donde se
da un encuentro multidisciplinario especialmente estimulante
entre investigadores de toda la region.

Esta reflexion latinoamericana, al mismo tiempo, tiene una
interesante repercusion internacional. En particular, existen in-
tercambios de perspectivas con la produccién de los Estados
Unidos. En efecto, el territorio que vino a ser conocido como
“América” fue escenario de lo que quizis haya sido la mayor su-
cesion de catistrofes ambientales de la historia humana: invasién
de humanos, de animales, de especies vegetales, de enfermeda-
des que arrasaron y sometieron a sus poblaciones originarias. Ha
sido un historiador norteamericano, Alfred Crosby (1993), quién
escribié una de las historias disponibles sobre este magnicidio.
Reside en este trauma original, nos parece, la cuestion clave para
pensar la problematica de la colonialidad del ambiente y del sub-
desarrollo de las sociedades latinoamericanas.

Otra obra importante, también producida en Estados Unidos,
es el libro Holocaustos coloniales de Mike Davis (2002), que se de-
fine especificamente como un libro de ecologia politica, anali-
za las grandes sequias que afectaron a las regiones tropicales del
mundo en el dltimo cuarto del siglo XIX, provocando hambru-
nas y enormes mortandades. En la primera parte, Davis analiza
las oscilaciones de las corrientes en el océano Pacifico (los fené-
menos de El Nifio y La Nifia) y sus efectos sobre el régimen de
los vientos y las lluvias en la regién intertropical. Luego verifi-
ca que los efectos de estos cambios climaticos se potenciaron en
las regiones tropicales que, en la época, vivian procesos de pe-
netracion imperialista que habian desarticulado a las economias
campesinas tradicionales, que habian establecido el apartamien-
to de la produccién agricola de subsistencia y su orientacién hacia
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mercados externos. Imperaba, en las autoridades coloniales una
ideologia fundamentalista de libre mercado, que postulaba la ne-
cesidad de permitir que las fuerzas “naturales” restableciesen el
equilibrio.

Como resultado, propone Davis, ademis de los millones de
vidas humanas sacrificadas, las regiones afectadas quedaron pos-
tradas, y sobre ellas se impuso con mucha mas tranquilidad el or-
den imperial. Estaria alli el origen del actual “tercer mundo”.

El prestigioso historiador Donald Worster propone una defi-
nicién clésica de historia ambiental:

[...] 1a historia ambiental se ocupa del papel y el lugar de la
naturaleza en la vida humana. Estudia todas las interaccio-
nes que las sociedades del pasado han tenido con el mundo
no humano, el mundo que nosotros no hemos creado en nin-

gun sentido primario. (2003, p. 25)®

Debo decir que esta definicién siempre me provocd una incomo-
didad imprecisa. En primer lugar, me parece que separa demasia-
do radicalmente cultura y naturaleza, con lo que puede perder de
vista cuestiones importantes, que Worster no niega. La accién
humana transformacién el medio natural crea nuevos ambientes,
una “segunda naturaleza” (o “tercera” o “enésima”) que es crea-
cién humana, pero que evidentemente se comporta como si fuera
integrada por ecosistemas naturales (las ciudades, la agricultura,

8 Discipulo de Worster y uno de los precursores latinoamericanos de la his-
toria ambiental, el panamefio Guillermo Castro Herrera da una definicién
muy sugestiva: “la historia ambiental podria definirse como la indagacién
de las consecuencias sobre el espacio latinoamericano derivadas de los pro-
cesos de transformacién del medio biofisico natural asociados a estilos de
desarrollo sucesivos en la region” (1996, p. 31).
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etcétera). Desde ese punto de vista, la acciéon humana crea tam-
bién nuevas relaciones en la naturaleza.

En segundo lugar, también los elementos de la ecologia hu-
mana dependen de acciones combinadas entre relaciones sociales
y naturales. La distribucién en el espacio de los ejemplares de una
especie forma parte de la ecologia de esa especie. ;Por qué hay
blancos y negros en América?, (podria preguntarse un visitante
extraterrestre). Evidentemente porque hubo conquista y esclavi-
tud. Por lo tanto, la poblacién actual de América no se compren-
de, desde un punto de vista biolégico, sin referencia a procesos
histéricos no naturales. Es decir, la distribuciéon de ejemplares de
la especie humana en el territorio continental (objeto de la ecolo-
gia humana) se refiere a una interaccién compleja, histéricamen-
te dada, de relaciones de poder y dominacién social.

La significacion demografica de ejemplares humanos de as-
cendencia extramericana solo se explica por el radical proceso de
despoblaciéon de los habitantes originales, que llegé al 90 % en
el primer siglo de la conquista, y creé la necesidad de la esclavi-
tud negra; y en el cual tuvieron un papel protagénico los agen-
tes patogenos de enfermedades transportados por los europeos.
Asi, elementos de la naturaleza, conducidos inintencionadamente
por humanos, en una empresa de conquista y sometimiento, ac-
tuaron sobre las sociedades originales y provocaron su destruc-
cién o su casi aniquilamiento. Por lo tanto, no se trata apenas de
una interaccién sociedad / naturaleza, sino de relaciones comple-
jas entre humanos, que incluyen la violencia y el poder, mediadas
por elementos naturales.

Para recurrir a otro ejemplo: la historiadora australiana
Elinor Melville (1999) estudié el caso de la destruccién de una
prospera regién de agricultura indigena en México, el Valle del
Mezquital, por parte de los rebanos de ovejas traidos por los
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espanoles. La narrativa de historia ambiental que presenta Mel-
ville relata la interaccioén destructiva entre elementos de la natu-
raleza, que fue provocada por las relaciones desiguales de poder
establecidas entre humanos. Esa catdstrofe natural, a su vez, o
realimenta las relaciones desiguales entre humanos, o establece
otras nuevas. “Las ovejas se devoran a los hombres”, decia Tomas
Moro sobre la Inglaterra de los enclosures. Si, pero también habia
hombres detris de las ovejas...

El caso de la conquista de América (y de Oceania, unos siglos
mas tarde), son muy evidentes como ejemplos de mega catastrofe
ambiental por intervencién humana, ya que eran territorios aisla-
dos en relacién al gran bloque euro-asiatico-africano. Pero es per-
tinente pensar para el conjunto de la historia humana una relacién
de coevolucién con los sistemas naturales. Otro historiador nor-
teamericano, Stephen Pyne (1997) propone la hipétesis de que las
grandes llanuras de pastos del oeste de Estados Unidos fueron pro-
ducto de muchos siglos de acciones humanas, que destruyeron los
bosques originales. De la misma forma, a partir de la obra del gran
gedgrafo brasileio Azis Ab’Saber, de la Universidad de Sao Paulo,
y del antropélogo norteamericano Darrel Posey, se tiende a pensar
en el desarrollo conjunto de la selva amazénica y de sociedades hu-
manas. En resumen, sin entrar en una discusién de especialistas,
me parece indiscutible que la accién humana sobre el medio natu-
ral fue produciendo una naturaleza humanizada mucho antes del
comienzo de cualquier registro histérico.

Quiero proponer, entonces, otra definicién de historia am-
biental: es el estudio de las interacciones entre sociedades
humanas y el medio natural a lo largo del tiempo, y de las conse-
cuencias que de ellas se derivan para ambos, incluyendo las inte-
racciones naturales mediadas por los humanos y las interacciones
humanas mediadas por la naturaleza.
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Creo que hay varias dimensiones contenidas en la propuesta
intelectual de la historia ambiental que tienen importantes signi-
ficaciones para los debates y los conflictos de base ecoldgica que
se suceden contemporianeamente en América Latina. Trataré de
referirme brevemente a ellas.

A pesar de su énfasis en la materialidad de la historia, en
su buisqueda de antecedentes la historia ambiental se separa del
marxismo, por lo menos de sus versiones cldsicas, “canénicas”.’ El
mainstream de la tradicién marxista atribuyé siempre un sentido
positivo al desarrollo de las fuerzas productivas, generalmente
interpretado de una forma marcadamente mecénica, y sin tener
en cuenta todas sus dimensiones. El marxismo ha compartido,
con toda la ciencia del siglo XIX (y con gran parte del pensa-
miento cientifico actual), la idea optimista de que el progreso de
la ciencia y de la tecnologia iba a domesticar a la naturaleza, y que
siempre seria posible encontrar soluciones técnicas para todos los
problemas; idea que, justamente, el pensamiento ambiental pone
en duda. De esa forma, fue muy frecuente en América Latina la
confluencia de la politica marxista con las versiones mis econo-
micistas del desarrollismo. La historia ambiental, al incorporar
dimensiones problemiticas que la perspectiva del desarrollo deja
fuera de sus andlisis, llama la atencidn sobre los costos ocultos de
procesos que a veces han sido glorificados por la historia econé-
mica. Muchos éxitos econémicos de la historia latinoamericana

9 Desde luego, el tema de las preocupaciones ambientales del propio Car-
los Marx estd en abierta discusion. Sin duda, en los méargenes de la tradicién
marxista se encuentran reflexiones muy importantes para una perspecti-
va ambiental de la historia. Por ejemplo, la obra de Nicolai Danielson, quién
percibi6 en Rusia a fines del siglo XIX que las dimensiones destructivas del
capitalismo podrian ser mayores que las constructivas, y finalmente blo-
quear su dindmica de progreso (Alimonda, 2006).
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pueden ahora ser leidos como fracasos (y la historia amazonica,
en especial, tiene muchos ejemplos para exhibir).

Por ejemplo, una perspectiva ambiental, orientada a evaluar
los balances de energia en la agricultura, llega a la conclusién
de que el modelo agricola de la “revolucién verde” ha fracasado,
ya que consume mas energia de la que produce, especialmente
la que se origina en fuentes fdsiles no renovables. Y mucho mas
ha fracasado si incluimos en esta evaluacién el punto de vista de
una contabilidad de recursos que incorpore el costo de la erosién,
de la pérdida de biodiversidad o de fertilidad de la tierra, conta-
minacién por agroquimicos, etcétera. Todo esto sin considerar
los costos sociales y humanos del proceso de implantacién de la
agricultura industrial, en la forma de desposesién de campesinos,
pérdida de empleos y de posibilidades de mercado para la agricul-
tura familiar, efectos sobre la salud de la poblacién rural, éxodo
rural, macro crecimiento de las ciudades, etcétera.

Desde el siglo XIX, en las pampas argentinas o las praderas
de Estados Unidos y de Canada se estan produciendo cereales en
cantidades fabulosas, capaces de alimentar a muchas generacio-
nes de seres humanos y de generar enormes riquezas en esos pai-
ses. Pero también se perdié fertilidad natural, se extinguieron
especies vegetales y animales, hubo y sigue habiendo enormes
problemas de erosién y de desertificacion. Pero esos dafios am-
bientales, irreparables, nunca fueron computados en los costos de
esa produccién. Y toda esta problemadtica se esta repitiendo, am-
plificada, con la experiencia de la soja transgénica que ocupa en
estos momentos un 70 % de la superficie sembrada argentina (La
Nacién, 28 de agosto de 2010)."°

10 A esta altura, la bibliografia critica es amplia. Se puede consultar Domin-
guez y Sabatino (2006); Pengue (2008); Rodriguez (2009); y la produccién

329



Héctor Alimonda

Para continuar con el caso argentino, hay otro ejemplo inte-
resante de como la historia econémica, al privilegiar la historia
de los éxitos, procede a efectuar segregaciones espaciales dejan-
do en la oscuridad la historia de los fracasos, que si son recu-
perados por la historia ambiental. A partir de 1860, la pampa
himeda argentina vive un intenso proceso de desarrollo orien-
tado a las exportaciones con una enorme acumulacién de capi-
tal, inmigracién transatlintica, construcciéon de ferrocarriles y
de obras publicas, urbanizacién, etcétera. Pero en la retaguardia
de ese proceso, toda una vasta regién de bosque subtropical seco,
el chaco santiaguefo y santafesino, fue deforestada. Sus montes
contenian quebracho, arbol de madera muy dura e incorruptible,
que fue utilizada para la elaboracién de los durmientes del ferro-
carril y los postes de telégrafo, principalmente. Solo que la his-
toria econémica argentina dedica miles de paginas a la historia
exitosa del cereal y de las carnes (de cualquier forma, sin tener en
cuenta su impacto ambiental en la propia pampa hiimeda), y nada
habla de la destruccién forestal de la regién de Santiago del Este-
ro, que se transformo en un territorio drido, con problemas am-
bientales y sociales crénicos.

Aqui aparece un tema muy importante, el de las hegemonias
territoriales y la subalternizacién de regiones. La colonialidad no
acaba con lo que la historiografia de nuestros paises denomina
“periodo colonial”. En cada pais latinoamericano existen regio-
nes que, por una serie de razones de tipo geomorfolégico, clima-
tico, etcétera, presentaron dificultades para ser incorporadas en
los territorios de ejercicio efectivo del poder de la administraciéon
colonial, sea por desinterés, porque los costos no compensarian

de la tenaz campafia del Grupo de Reflexién Rural, en www.grr.org.ar.
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los beneficios o porque sus caracteristicas dificultaban la implan-
tacién de nucleos de poblacion metropolitana''.

Es lo que German Palacio (s. f.) destaca, refiriéndose a la
Amazonia, pero que es vilido para estas regiones: su excentrici-
dad.Es el caso de la Amazonia, en todos los paises que la abarcan,
de la Pampa, de la Patagonia y del Chaco en la Argentina, de la
Araucania en Chile, del Norte y del Yucatan en México, de El Pe-
tén en Guatemala, del Darién en Panam4, de las “tierras bajas” en
general en Colombia. Estas regiones son incorporadas a los terri-
torios de jurisdiccion de los Estados independientes, muchas ve-
ces inexploradas y desconocidas, de donde se derivan conflictos
de demarcacién de limites a lo largo de todo el siglo XX. En ellas
subsistieron o se refugiaron pueblos indigenas contra los cuales,
cuando las condiciones politicas y tecnoldgicas lo permitieron
(ferrocarriles, fusiles de repeticidn, telégrafo, etcétera), los ejér-
citos nacionales desarrollaron operaciones de conquista y some-
timiento. En Argentina, la Conquista del Desierto fue justificada
por Estanislao Zeballos como la necesidad de completar las ta-
reas inconclusas dejadas por Espana: se iba a repetir, en relacién
a los pueblos indigenas de la Pampa y la Patagonia, una guerra de
conquista. El gran avance del ejército argentino hasta el Rio Ne-
gro se desarroll6 en 1879, y la lucha continué unos ailos mis en la
zona cordillerana de Neuquén; en 1883-84 se efectud la campa-
fia del Chaco. Al mismo tiempo, el ejército chileno cumplia con
la llamada “Pacificacién de la Araucania” contra los mapuches. La

11 Sobre este tema, el importante trabajo de Serje (2005) sobre Colombia,
aporta elementos que pueden ser aplicables a todos los paises de la regién.
Nos parece perfectamente justificado incluir esta reflexién sobre medio na-
tural y formacién y ejercicio del poder politico en la bibliografia de ecologia
politica latinoamericana.
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lucha contra los indigenas en México ocupa toda la segunda mi-
tad del siglo XIX. Las operaciones contra los pueblos guerreros
del norte, como los apaches y los yaquis, duran hasta finales del
siglo XIX, y las llamadas “guerras mayas” solo acaban en 1904,
con la rendicién de la ciudad rebelde de Xan Santa Cruz.

Pero el ejército mexicano también enfrenta autonomias loca-
les campesinas, de las cuales la mas famosa es la rebelién de To-
mébchic, en el estado de Chihuahua, durante 1891-92 (Alimonda,
2002a). Como equivalentes brasilefos, los conflictos de Canu-
dos en el interior de Bahia (1893-97) y del Contestado en Santa
Catarina (1913-15), donde el ejército nacional realizé campanas
despiadadas contra poblaciones campesinas autébnomas, que no
estaban sometidas a la gubernamentalidad territorial del Gobier-
no republicano.

Incorporadas al orden nacional a partir de operaciones mi-
litares de conquista, estas regiones tampoco tuvieron, en ge-
neral, las atribuciones de autonomia de que gozaban unidades
politicas donde se ejercian hegemonias territoriales de clases
dominantes locales. Fueron dependencias directa de los pode-
res ejecutivos nacionales, en un régimen que podria denominar-
se de “colonialismo interno”, que supuso la ocupacién y gestién
por parte de organismos administrativos y militares del Gobier-
no central, asi como un relevamiento de recursos naturales y su
“puesta en valor” segun la 16gica de las necesidades de las regio-
nes hegemonicas.

En la Argentina, por ejemplo, un pais formalmente federal
segun la constitucién de 1853, las dreas conquistadas a los indi-
genas después de la independencia (es decir, mds de la mitad de la
superficie del pais) permanecieron hasta 1950, aproximadamente,
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como “territorios nacionales’,'”” dependientes del poder central y
carentes de los atributos federales de las “catorce provincias”, que
resguardaban las autonomias negociadas de las oligarquias loca-
les frente al poder central.

De alli la segunda caracteristica, derivada de la colonialidad,
que Germadn Palacio atribuye a estas regiones, la asincronia. Su
historia no acompana, ni a grandes rasgos, la periodizaciéon de
las sociedades nacionales que las han incorporado. Como lucida-
mente expreso en la época el argentino Estanislao Zeballos, los
estados nacionales independientes fueron completando, a lo lar-
go de los siglos XIX y XX, la conquista y ocupacién territorial
que los colonialismos ibéricos habian dejado inconclusas. Para
contar la historia de estas regiones, entonces, es necesario some-
ter a tension a las narrativas establecidas.

Indiquemos que aqui tenemos un importante punto de con-
tacto entre la perspectiva de la historia ambiental y la del Pro-
grama de Investigacion Modernidad / Colonialidad. El “giro
decolonial” se complementa con un “giro natural-colonial”. Se
trata de leer y de narrar la epopeya de la modernidad desde su
reverso, desde sus dimensiones silenciadas. Si la perspectiva del
Programa M / C supone la recuperacién de los discursos silen-
ciados de la resistencia anticolonial, la perspectiva de la histo-
ria ambiental busca también sus voces ocultas, sus consecuencias
no asumidas ni confesadas, la destrucciéon ambiental y social que
ocultan los procesos ejemplares de desarrollo, que se revelan con
frecuencia insostenibles.

12 Se trata de las actuales provincias de La Pampa, Rio Negro, Neuquén,
Chubut, Santa Cruz, Tierra del Fuego, Chaco, Formosa y Misiones, creadas
durante el primer Gobierno del general Perén (1946-1952).
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Volviendo al tema de los antecedentes, si la historia ambiental
tiene divergencias con la tradicién marxista, reivindica en cam-
bio a un precursor que se formo en esa tradicién, Karl Polanyi.
Karl Polanyi (1886-1964) hingaro, ligado al Partido Socialdemé-
crata austriaco. Con la ascensién del nazismo y la incorporacién
de Austria al Reich, Polanyi se exilié en Inglaterra, y luego via-
j6 a Estados Unidos y Canada, donde desarroll6 su carrera aca-
démica. Es interesante notar que, aunque en su formacién y su
perspectiva existié una afinidad muy grande con la tradicién
marxista Polanyi siempre se preocupd, en su obra, por diferen-
ciarse del marxismo o, en todo caso, por ocultar esas afinidades
(efecto, quizas, de la necesidad de circular en el ambiente acadé-
mico anglosajéon durante los afios de la guerra fria).”® Escribié
una obra importante, que fue recuperada a partir de los afios no-
venta por los criticos del auge neoliberal.

Su libro mis conocido, The Great Transformation, fue publi-
cado en 1944. Alli Polanyi se pregunta por los origenes de la cri-
sis y de la guerra terrible que la humanidad estaba atravesando.
Su conclusién fue que esa catastrofe era el resultado de la expan-
sién incontrolada del liberalismo de mercado a partir de media-
dos del siglo XIX (la globalizacién, diriamos hoy), que tuvo como
resultado, al mismo tiempo que la multiplicacién de las riquezas
y de las tecnologias a niveles nunca vistos, introducir a todo el
planeta en un sistema de mercado, basado en una falacia central:
considerar como mercancias, producidas como mercancias, a dos
elementos centrales del mundo real, la naturaleza y la fuerza de
trabajo (que él denomina mercaderias ficticias). Ese fundamenta-
lismo de mercado, montado sobre esta doble ficcién, provocé la

13 Parece muy improbable, por su trayectoria politica y por su formacién in-
telectual, que Polanyi no haya conocido la obra de Rosa Luxemburgo.
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desagregacién de todas las sociedades establecidas, la multiplica-
cién de las crisis sociales y politicas, la necesidad de organizar
sistemas represivos internos y las carreras armamentistas inter-
nacionales. Finalmente, la incapacidad de respuestas, las recom-
posiciones autoritarias, las guerras.

El capitulo XV de The Great Transformation se llama Market
and Nature. Polanyi comprueba que lo que hoy llamamos “tierra”
estuvo siempre inextricablemente vinculado con todas las di-
mensiones complejas que constituian a las sociedades humanas.
En realidad, dice, suponer que la naturaleza era apenas “tierra’,
que podia estar sometida a la compraventa en un mercado a cam-
bio de dinero, fue alguna vez una utopia sin conexién con la rea-
lidad. Pero mejor dejarle la palabra:

Tradicionalmente, la tierra y el trabajo no estuvieron nunca
separados. El trabajo formaba parte de la vida, la tierra for-
maba parte de la naturaleza, vida y naturaleza formaban un
todo articulado. La tierra se vinculaba con la organizacién
del parentesco, la vecindad, los oficios, las creencias. [...] La
propuesta de que una economia de mercado debia subordi-
nar todas las instituciones a su funcionamiento es tan utd-
pica con respecto a la tierra como con respecto al trabajo. La
funcién econémica es una entre varias funciones vitales de
la tierra. Otorga estabilidad a la vida humana, es lugar de su
vivienda, es la condicién de su seguridad fisica; es el paisa-
je y las estaciones. Y, sin embargo, separar a la tierra de los
hombres y organizar a la sociedad de manera de satisfacer las
necesidades de un mercado de tierras fue una parte vital del
concepto utdpico de la economia de mercado. (Polanyi, s. f,,
p. 178)
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La naturaleza, vinculada por todas partes con la vida de la socie-
dad, fue transformada apenas en “tierra”. Y con este movimiento
se desarticulan equilibrios sociales constituidos durante siglos,
que otorgaban sentido e identidad a los individuos, y que estaban
en el fundamento de los imaginarios sociales. Este proceso, que
se fue dando en todo el mundo, ha afectado, y contintia afectan-
do, a los pueblos indigenas latinoamericanos y estd presente en la
resistencia campesina en defensa de sus tierras, e inclusive en los
movimientos que, en todos los paises, a lo largo de los Andes, se
oponen a la gran mineria. La defensa y el respeto por la pacha-
mama, postulado central de la propuesta andina del “buen vivir”
que recogen las recientes constituciones de Ecuador y de Bolivia,
se vincula directamente con el intento de proteger y dejar fuera
del mercado a la naturaleza.

Para Donald Worster, este proceso de mercantilizacién de la
naturaleza fue tan revolucionario y arrasador como la revolucién
neolitica. Estd alli, segin su perspectiva, un tema privilegiado
para la historia ambiental:

Sugiero que la tarea mds importante para los académicos de
la historia de la agroecologia moderna consiste en trazar lo
que Karl Polanyi llamé “la gran transformacién”, tanto en
términos planetarios generales como en todas sus permu-
tas de un lugar a otro. [...] Lo que realmente sucedi6 en el
mundo de la naturaleza, después que fue reducido a la abs-
traccién “tierra’, es uno de los problemas histéricos mds in-
teresantes presentados por la transformacién capitalista y
necesitard mucha mds investigaciéon por parte de los histo-
riadores ambientales. Hay muchas lineas posibles para de-
sarrollar esta investigacién, pero entre las mas promisorias

estd la interrogacién sobre la reestructuracién de los sistemas
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agroecolégicos promovida por el capitalismo. Primero en In-
glaterra y, después, en todo el planeta, los sistemas agroeco-
légicos fueron racional y sistematicamente reformados con
el objetivo de intensificar no solamente la produccién de ali-
mentos y de fibras, sino también la acumulacién de riqueza
personal. (Worster, 2003, p. 33-35)

Worster da una importancia central en sus formulaciones a la
idea de Polanyi de que la transformacion de la naturaleza en tie-
rra constituye un hito en la historia de la humanidad. No se trata
estrictamente desde su punto de vista de la venta de produccién
en el mercado, lo que puede darse también en una agricultura
de subsistencia, sino de procesos de reorganizacién integral de
la agricultura con ese objetivo. Una agricultura especializada en
producir excedentes de determinados tipos de productos supone
una simplificacién radical de los agroecosistemas, con la consi-
guiente pérdida de biodiversidad y una mayor vulnerabilidad de
todo el complejo agricola, tanto desde el punto de vista ecolégico
como econdémico-financiero y energético.

Hay aqui una diferencia de matiz que constituye otra discre-
pancia de la historia ambiental en relacién a las interpretaciones
de inspiracién marxista. El proceso de reorganizacién de la pro-
duccién en funcién de su orientaciéon a mercados distantes tie-
ne mas importancia explicativa que la cuestién de las relaciones
de produccién, central para la tradicion marxista. Si la llamada
“Mata Atlantica” brasilena fue destruida para plantar aztcar o
café, desde el punto de vista ambiental poco importa que la fuer-
za de trabajo utilizada haya sido esclava o asalariada.

Lo que cierta vez habia sido una comunidad bioldgi-

ca de plantas y de animales tan compleja que los cientificos
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dificilmente podrian comprender, lo que habia sido cam-
biado por los agricultores tradicionales en un sistema atin
altamente diversificado para la plantacién de productos ali-
menticios locales y otros materiales, ahora se volvié cada
vez mds un aparato rigidamente restricto para competir en
mercados ampliados para obtener éxito econémico. En len-
guaje actual, llamamos a este nuevo tipo de sistema agroeco-
l6gico ‘monocultivo), significando una parte de la naturaleza
que viene siendo reconstituida para producir una tnica es-
pecie, que estd siendo plantada en la tierra solamente porque
en algun lugar hay una fuerte demanda de mercado por ella.
(Worster, 2003, p. 35)

Worster no deja de destacar que, junto con la desaparicién de
la agricultura biodiversificada, se da también una pérdida, una
clausura de los saberes campesinos asociados con ella. Los huma-
nos que interactdan con los monocultivos estin aprisionados, de
alguna forma, por un tipo de pensamiento nico altamente espe-
cializado, y han perdido las habilidades y los conocimientos deta-
llados de la naturaleza que permiten las practicas agroecolégicas
multiculturales.

Otra dimensién estratégica con la que la historia ambien-
tal viene a alimentar los debates contemporédneos se refiere a la
vigencia de lo que el economista catalin Joan Martinez Alier
(2004) denomina “ecologismo de los pobres”, y que nosotros
preferimos llamar “ecologismo popular”. Se trata de identificar
que, asi como existen movimientos ambientales “de ricos’, que
se originan de preocupaciones ambientales informadas, existen
también movimientos populares que se movilizan por razones
ambientales, aunque no den ese nombre a sus luchas. Afortuna-
damente, este tema en América Latina ya se ha hecho evidente, y
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no necesita ser reafirmado, pero unas décadas atras era frecuente
escuchar la descalificacién del ambientalismo, por parte de voce-
ros conservadores, en nombre de su cardcter “importado”, “sofis-
ticado”, etcétera.

La perspectiva de la historia ambiental, entonces, permi-
te también otra lectura de estos movimientos y, por extension,
de toda la historia latinoamericana. En el siglo XX lo ambiental
aparecié e identificé reivindicaciones, conflictos y movimientos
especificos. Pero esas reivindicaciones, conflictos y movimientos
existieron siempre en la historia, aunque no siempre hayan sido
explicitos sus componentes ambientales en la conciencia y en la
discursividad de los actores que los protagonizaron.

En este punto reencontramos a Rosa Luxemburgo y a Karl
Polanyi. Si lo decisivo en los origenes de la economia de merca-
do es la transformacién de seres humanos y de la naturaleza en
“mercaderias ficticias”, las luchas de resistencia contra estos pro-
cesos de mercantilizacién pasan a adquirir una nueva trascen-
dencia. Ya no se trata de resistencias en nombre de la negacién
del progreso, como pretendi6 la hegemonia del iluminismo libe-
ral y del marxismo normalizado. Es posible leerlas ahora como
formas de resistencia basadas en la defensa de sistemas tradicio-
nales de organizacién social para el uso y disposicién comunita-
ria de los recursos humanos y naturales, frente a los embates de
la mercantilizacion.

Toda una tradicién de la buena historiografia inglesa se ha
aplicado a reconstruir las resistencias populares de la época de
la revolucién industrial, en la forma de la defensa de una “econo-
mia moral”, donde una ética colectiva presidia y regulaba las re-
laciones sociales y ambientales, en nombre de la preservacién de
valores basicos de convivencia. La misma légica esta siendo apli-
cada para la interpretaciéon de la formacién histérica de los paises
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latinoamericanos. Eso permite trazar genealogias y continuida-
des entre las luchas de los pueblos indigenas a lo largo de qui-
nientos anos de su historia y los conflictos y desafios del presente.
No se trata de reescribir ahora toda la historia como conflicto
ambiental, sino de reconocer la presencia de estas dimensiones,
aunque no fueran explicitas, en diferentes momentos y procesos
de nuestro pasado. Si el tema decisivo de la historia ambiental,
como propone Worster, son los procesos de mercantilizacién de
la naturaleza y las formas de resistencia popular, encontramos un
puente entre pasado y presente. El actual movimiento de resis-
tencia global, con todas sus dificultades y contradicciones, o los
movimientos indigenas o ambientales contemporaneos, adquie-
ren raices concretas y legitimidad profunda en nuestro pasado y
en nuestras identidades.

La ecologia politica

Pero al abordar estas dimensiones politicas de la historia ambien-
tal nos estamos acercando a otro campo intelectual de vigencia
contemporanea en las ciencias sociales: la ecologia politica.

De hecho, se comenzé a hablar de ecologia politica en la déca-
da del setenta, en referencia a una serie de predicciones pesimis-
tas, de cardcter marcadamente neomalthusiano y conservador,
que visualizaron los limites del modelo de desarrollo industrial,
y que recibieron una critica bastante ortodoxa por parte de Hans
Magnus Enzenberger, en su libro Para una critica de la ecologia po-
litica (1974).

Posteriormente, la ecologia politica se fue configurando, en
su perspectiva académica, como un campo de confluencia y de
retroalimentacién mutua entre diferentes ciencias sociales. En la
tradicion de la antropologia anglosajona, hubo, por un lado, una
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politizacién de un drea problemadtica tradicional, la ecologia hu-
mana, que pasé a incorporar dimensiones politicas en sus andli-
sis. Por otro lado, una serie de trabajos producidos por gedgrafos,
que estudiaron temas ecoldgicos (como erosién de suelos, defo-
restacion, uso del agua, etcétera), fueron llegando a la conclusién
de que no era posible entender estos problemas si no se incluian
dimensiones analiticas propiamente politicas. Se fue afirman-
do la conviccidn, sintetizada por David Harvey, de que “todos los
proyectos (y argumentos) ecoldgicos son simultineamente pro-
yectos (y argumentos) politico-econémicos y viceversa” (citado
por Bryant y Bailey, 1997, p. 28).

Indiquemos aqui una diferencia fundamental en relacién al
campo de la historia ambiental, tan préxima en sus preocupa-
ciones problemdticas con la ecologia politica. Epistémica y me-
todolégicamente, la historia ambiental se ubica dentro de los
margenes disciplinarios de la Historia, y es alli donde estd dando
la lucha por su reconocimiento. La ecologia politica, al contra-
rio, critica en su practica la parcializacién exacerbada del conoci-
miento tecnoldgico y tecnologizado, y resalta, por el contrario, la
necesaria integraciéon de perspectivas para dar cuenta de sus ob-
jetos de estudio. Pragmaticamente, dice un gedgrafo britanico en
un libro reciente:

La ecologia politica puede entenderse como una suerte de
paraguas bajo el cual conviven varias tradiciones y lineas de
investigacién politica y ecolégica que comparten ciertas pre-
ocupaciones ético-politicas e intelectuales [...] el campo de la
ecologia politica surgié y se fue construyendo bajo la nocién
de que no es una teoria sino un espacio comun de reflexién
y andlisis, en gran medida definido por su propia historia y

por los que la practican, quienes comparten una visién mds
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o menos parecida de las ideas y las practicas que la sostienen.
(Bebbington, 2007, p. 26)

En contraposicién, una versioén “ampliada” y ambiciosa de la eco-
logia politica es presentada por el notorio intelectual y politico
francés Alain Lipietz, diputado por Les Verts en el Parlamen-
to Europeo. En primer lugar, para Lipietz la ecologia politica es
al mismo tiempo una perspectiva totalizadora del conocimien-
to cientifico y una praictica politica renovadora. Se entiende
claramente que hay aqui una homologia con la tradicién mar-
xista, y Lipietz la hace explicita. Frente a la crisis del marxismo,
la ecologia politica retomaria algunas herencias centrales (el ma-
terialismo, la dialéctica, la nocién de crisis), dejando de lado pos-
tulados insostenibles (la creencia en las virtudes del desarrollo de
las fuerzas productivas, la glorificacién de la tecnologia, la clase
obrera como sujeto revolucionario).

Para Lipietz, la caracteristica bésica de la ecologia del gé-
nero humano es su caricter politico. Los humanos producen y
reproducen su subsistencia colectivamente, lo que implica nece-
sariamente en que su relacién con el medio natural es siempre
mediada por relaciones sociales de dominacién y de consenso.
Son necesarias decisiones en relacién a qué producir, cémo or-
ganizar los procesos de trabajo, como distribuir el excedente y a
qué fines destinarlo, que necesariamente refieren a situaciones
de dominacién y consenso. Al mismo tiempo, las comunidades
humanas se organizan en territorios, lo que supone disputas o
cooperacién con otras comunidades territoriales. En resumen, si
la ecologia de la especie humana es politica, el desarrollo l6gico
del argumento de Lipietz lo lleva a configurar a la ecologia poli-
tica cientifica como un punto de vista totalizador, que interpe-
la e integra a todas las ciencias, sean las orientadas al estudio de
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la naturaleza o las que se dirigen a las sociedades humanas (1999,
2002, 2003).

Curiosamente, quienes intentamos aproximarnos en la len-
gua castellana a una concepcién de ecologia politica hemos
coincidido en buscar un abordaje diferente de la totalizacién li-
pietzana y, al mismo tiempo, del pragmatico paraguas anglosa-
jon. El introductor de la nocién de ecologia politica en nuestra
lengua es Joan Martinez Alier, autor de una obra sélida e infor-
mada, fundador y editor durante quince afios de la revista Ecolo-
gia politica, publicada en Barcelona, y que se constituyé en una
referencia obligada para estos temas.

Martinez Alier venia de realizar una lectura critica de la tra-
dicién intelectual de la economia politica, resaltando sus silen-
cios sistemadticos y sintomadticos en relacién a la cuestion de la
naturaleza, y rescatando autores que, aisladamente, fueron cons-
tituyendo una reflexién de economia ecoldgica. En relacién de
continuidad con ese trabajo critico, y reconociendo los antece-
dentes de la ecologia politica en la antropologia y geografia an-
glosajonas (limitada, en todo caso, por un método funcionalista
que en realidad no le era intrinseco, y que reducia su alcance al
nivel local), propone como su objeto de estudio a los conflictos eco-
logicos distributivos.

Propone Martinez Alier:

Por distribucién ecolégica se entienden los patrones sociales,
espaciales y temporales de acceso a los beneficios obtenibles
de los recursos naturales y a los servicios proporcionados por
el ambiente como un sistema de soporte de la vida [...] En
parte, la ecologia politica se superpone a la economia politi-
ca, que en la tradicién clésica es el estudio de los conflictos de

distribucién econémica. (2004, pp. 104-105)
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A pesar de incorporar virtualmente a la ecologia politica a la
economia, el punto de vista de Martinez Alier no es economicis-
ta, ya que permanentemente se refiere a las dimensiones de con-
flicto y negociaciéon implicados en estos procesos de distribucién
ecoldgica, y a los diferentes “lenguajes de valoracién”, a veces in-
traducibles e inconmensurables, de los que son portadores los di-
ferentes actores implicados en esos conflictos.

Otra perspectiva fue desarrollada por el colombiano Artu-
ro Escobar, partiendo del “caricter entretejido de las dimensio-
nes discursivas, material, social y cultural de la relacién social
entre el ser humano y la naturaleza”. Siendo asi, prefiere sortear
la dicotomia sociedad / naturaleza, buscando una definicién de
ecologia politica que “desplaza a la naturaleza y la sociedad de
su posicién privilegiada en el andlisis occidental”. Propone en-
tonces que “la ecologia politica puede ser definida como el estu-
dio de las multiples articulaciones de la historia y de la biologia, y
las inevitables mediaciones culturales a través de las cuales se es-
tablecen tales articulaciones” (2005a, p. 24). “La ecologia politica
tiene como campo de estudio las multiples practicas a través de
las cuales lo biofisico se ha incorporado a la historia o, més preci-
samente, aquellas pricticas en que lo biofisico y lo histérico estan
mutuamente implicados” (2005a, p. 25).

Pero unos anos después,* Escobar se ha aproximado a la
perspectiva de Martinez Alier y ha optado por profundizarla ex-
plicitamente. Asi, dice en la introduccién a su libro Mads alld del
tercer mundo: globalizacion y diferencia:

14 El articulo de Escobar, antes citado, fue publicado en inglés en 1999.
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El capitulo 5 comienza la tarea prospectiva de pensar lugar,
diferencia y globalizacién desde una perspectiva amplia de
ecologia politica. Este capitulo propone una visién de la eco-
logia politica que incorpore sistematicamente lo econémico,
lo ecolégico y lo cultural, definiendo este campo como el es-
tudio de los conflictos distributivos econdémicos, ecoldgicos
y culturales. Con esta definicién, extiendo la nocién de eco-
logia politica propuesta por Joan Martinez Alier al campo de
lo cultural. (2005b, p. 17)'

La reivindicacién de saberes plurales y la necesidad de cons-
truccién de racionalidades alternativas es un punto clave en la
perspectiva del intelectual mexicano Enrique Leff. El ejercicio
del poder en la légica de la acumulacién y el mercado, al mis-
mo tiempo en que fragmenta el conocimiento de base cientifi-
ca 'y tecnoldgica y lo orienta univocamente para sus necesidades,

15 Sin embargo, en el articulo referido Escobar no integra estas dimensiones
de andlisis en una ecologia politica estructuradora. Para sorpresa del lec-
tor, en el texto del articulo la ecologia politica se ocupa solamente de una de
las dimensiones de la distribucién: “Si la distribucién econémica subyace a
la dimensidén politica de la economia, dando pie a la economia politica, y si
la distribucién ecoldgica identifica las estrategias econémicas dominantes
como fuente de pobreza y destruccién ambiental originando asi el campo de
la ecologia politica, entonces la distribucién cultural desplaza el estudio de
la diferencia cultural de su estricta relacién con la diversidad hacia los efec-
tos distributivos de la predominancia cultural y luchas en torno a esta. Este
ultimo aspecto de nuestra concepcién tripartita de los conflictos de distri-
bucién genera una antropologia politica centrada en la relacién entre el po-
der social y las précticas culturales contrastantes. El poder habita el sentido
y el sentido es fuente de poder” (2005b, p. 130). Con lo que la ecologia politi-
ca queda limitada al andlisis de estrategias econdémicas, y la especificidad del
campo politico se diluye en el vacio. Es cierto que el poder habita el sentido,
pero jno solo en el sentido estd el poder!
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lo ha escindido del vasto territorio de los saberes populares sobre
la naturaleza. Los conocimientos indigenas, basados en siglos de
convivencia, observacién y experimentacioén empirica en el mar-
co de ecosistemas locales, fueron desechados desde la Conquis-
tay alo largo de una colonialidad que permanece hasta nuestros

dias.

Por esta causa, Leff insiste en que la ecologia politica supone

una epistemologia politica.

Por tltimo, quiero registrar aqui que otros autores hemos inten-
tado dar cuenta de una nocién de ecologia politica factible desde

La epistemologia politica desborda al proyecto interdisci-
plinario en su voluntad de integracién y complementarie-
dad de conocimientos, reconociendo las estrategias de poder
que se juegan en el campo del saber y reconduciendo el con-
flicto ambiental hacia un encuentro y didlogo de saberes. [...]
La ecologia politica en América Latina se alimenta de pers-
pectivas provenientes de la filosofia, la epistemologia, la éti-
ca, la economia, la sociologia, el derecho, la antropologia y la
geografia,' por autores y movimientos sociales que, mis alld
del propésito de ecologizar el pensamiento y la accidn, estin
confluyendo en la arena politica y en el estudio de las relacio-
nes de poder que atraviesan al conocimiento, al saber, al ser
y al hacer. Muestra de ello son, entre otras, la ambientaliza-
cién de las luchas indigenas y campesinas en nuestra regién y
la emergencia de un pensamiento ambiental latinoamericano
que aportan una reflexién propia sobre estos temas y proce-
sos. (Leff, 2006, pp. 32, 37 y 38)

16 Es curioso que en esta enumeracién Leff no menciona a la historia.
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el punto de vista prictico de investigaciéon y de construccién de
conocimiento, y apta, al mismo tiempo, para desarrollar perspec-
tivas criticas y para establecer didlogos y negociaciones tanto en
el 4ambito académico interdisciplinario como en relacién a los ac-
tores de los conflictos ambientales. Reconociendo la pertinencia
de los aportes de autores como Martinez Alier, Escobar o Leff,
nuestra reflexién nos lleva a tratar de fundamentar a la ecologia
politica en un espacio de enunciacién que, en todo caso, hace pie
en el cuerpo analitico de la ciencia politica.

En efecto, antes de aparecer como problemas de distribucién,
nos parece que las cuestiones de la ecologia de las sociedades hu-
manas constituyen cuestiones de apropiacién, como el estableci-
miento de relaciones de poder que permiten proceder al acceso a
recursos por parte de algunos actores, a la toma de decisiones so-
bre su utilizacién, a la exclusién de su disponibilidad para otros
actores. Se trata de una matriz de relaciones de poder social, que
estd vigente en América Latina desde el periodo colonial, y que
tuvo como predicado central el acceso a la tierra y otros recursos
naturales y su control. Esa perspectiva histérica, informada por
la historia ambiental, pero también por la historia econémica,
social y politica de la regién, profundiza, nos parece, la perspec-
tiva de una ecologia politica construida apenas desde el presen-
te, privilegiando la lectura de los conflictos ambientales actuales.

Para ir a un ejemplo, nos parece una visién de excesivo corto
plazo analizar la eclosién de movimientos indigenas “ambienta-
lizados” que recorre toda América apenas como un problema de
“distribucién”, cuando en realidad esos conflictos han sido confi-
gurados a lo largo de complejos procesos de explotacién y exclu-
sién de mas de cinco siglos de vigencia. En este caso, por detris
de los actuales “conflictos de distribucién”, subyacen historias de-
masiado largas de colonialidad, que supusieron genocidio fisico y
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cultural, mecanismos de expropiacién y exclusién de los recur-
sos naturales, asi como la destruccién o subalternizacién racista
de identidades.

Otro punto que parece importante resaltar es que la perspec-
tiva de estos autores tiende a minimizar el analisis del papel del
Estado y de sus politicas en relacién al ambiente."” Es cierto que
se trata de una necesidad tedrica, que tiene el saludable efecto de
resaltar la dindmica de los movimientos locales y que, al mismo
tiempo, sirve para llamar la atencién hacia la presencia y efectos
tanto de macropoderes actuantes en ambitos publicos locales como
al sentido politico implicito y muchas veces oculto en distincio-
nes culturales, por ejemplo.

El Estado, sin embargo, a través de sus multiples mecanismos
(el derecho, para empezar), de sus instituciones, de sus politicas
visibles e invisibles, de sus rutinas, es el gran Distribuidor ori-
ginario que fundamenta los actuales conflictos de distribucién.
Y es también quién establece las lineas generales macropoliticas
de la gestién ambiental de los territorios que le estin subordina-
dos. En ese sentido, retomando perspectivas cldsicas de la obra de
Henri Lefebvre, una linea de andlisis de la geografia inglesa con-
temporanea tiende a pensar al Estado como al gran (re)organiza-
dor de los espacios territoriales, y lo bautizan como “Leviathan
Ecoldgico” (Whitehead et al., 2006).

Estos ejemplos nos parecen pertinentes para intentar refor-
mular una visién de la ecologia politica latinoamericana que
otorgue a “lo politico” un lugar central, al mismo tiempo en que
pueda dar cuenta de su porosidad y de su caracter contradictorio.

17 Arturo Escobar utiliza apropiadamente la nocién foucaultiana de “guber-
namentalidad” en sus anilisis, y reivindica especialmente la importancia del
Estado, aunque nunca le dedica una atencidn especifica (2005b, p. 134).
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Asi como Martinez Alier propone una ecologia politica que
se superpone en parte con la economia politica, desde nuestro
punto de vista queremos proponer una ecologia politica que se
superponga con el campo problemaitico de la ciencia politica (en-
tendida no como “ciencia del Estado”, en su concepcién clasica,
sino como estudio de la formacién de poderes hegemonicos y de
contrapoderes desafiantes, una ciencia politica que ponga a dia-
logar a autores como Gramsci o Maridtegui con los temas am-
bientales de nuestra época).

Sin habernos puesto de acuerdo previamente, el amigo Ger-
man Palacio y yo hemos coincidido en estos puntos de vista.
Asi, cada uno por su lado ha escrito en la misma época inten-
tando definiciones alternativas de ecologia politica, que privile-
gien el espacio de lo politico. Presentaré un intento de definicién
de ecologia politica: es el estudio de las articulaciones comple-
jas y contradictorias entre multiples pricticas y representaciones
(incluyendo diferentes sistemas de conocimiento y dispositivos
topoldgicos), a través de los cuales diversos actores politicos, ac-
tuantes en iguales o distintas escalas (local, regional, nacional,
global) se hacen presentes, con efectos pertinentes y con varia-
bles grados de legitimidad, colaboracién o conflicto, en la consti-
tucion de territorios y en la gestion de sus dotaciones de recursos
naturales'.

Germain Palacio, por su parte, después de recorrer algunos
antecedentes, que incluyen a James O’Connor, Martinez Alier y a
la bibliografia anglosajona, concluye que:

18 Quede claro que esta definicién incluye, en la tradicién gramsciana: a) a
la cultura como parte inseparable de lo politico (Alvarez, Dagnino y Esco-
bar, 2000); b) lo politico no supone consensos automaticos, sino antagonis-
mos constitutivos (Mouffe, 2000).
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[...] todas estas aproximaciones se fundan en enfoques que
no dan la primacia a la politica como tal, sino a las fuentes
de poder politico, es decir a la economia, o la sociedad y sus
clases y formas de organizacién. Este relegamiento concep-
tual de la politica ocurre en otros estudios que se recono-
cen como ecologia politica. Por ello, propongo que la Ecopol
es un campo de discusién inter y transdisciplinario que re-
flexiona y discute las relaciones de poder en torno de la na-
turaleza, en términos de su fabricacién social, apropiacién
y control por parte de diferentes agentes sociopoliticos. [...]
Igualmente, la ecologia politica discute los aspectos de fa-
bricacién, construccién o sistematizacién social de la natu-
raleza no solo en cuanto a los asuntos materiales, sino a su
construccién imaginaria o simbdlica. Por ello incluye la for-
ma en que la sociedad, por un lado, y la ciencia, de otro, se
imaginan o inventan las nociones de naturaleza y lo que con-
sideran problemas ambientales. [...] Esa Ecopol reconoce los
aportes de la economia politica de modo que analiza los pro-
cesos de apropiacién de la naturaleza, por lo cual revisa su
circulacién, distribucién y consumo. De alli se derivan las
modalidades y disputas en torno de la apropiacién, usufructo
y control de la naturaleza. En consecuencia, también anali-
za las disputas, luchas y negociaciones de esos agentes, lo que
deriva en los problemas econémico-politicos de justicia am-
biental. (Palacio, 2006, p. 11)

La colonialidad de la naturaleza

Con los comentarios que venimos haciendo sobre los apor-
tes de la historia ambiental, de la ecologia politica y del Progra-
ma de Investigacién Modernidad / Colonialidad, resulta posible
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acercarnos ahora a la consideracién de la colonialidad de la natu-

raleza latinoamericana.

a.

Para comenzar, una observacién sugestiva es presentada por
Fernando Coronil desde la perspectiva del Programa M / C.
Se refiere al antropocentrismo de las narrativas sobre el ori-
gen de la modernidad, paralelo al eurocentrismo, y destaca el
papel fundamental de la naturaleza de los espacios colonia-
les (bdsicamente, recursos minerales o tierras tropicales) en
la génesis de esa modernidad. Al destacar la presencia de esa
colonialidad de la naturaleza tropical, Coronil desplaza la au-
tosuficiencia europea para producir la modernidad y el capi-
talismo, y localiza “su nacimiento y evolucién no en Europa,
en donde la historiografia dominante lo ha restringido, sino
en las ya globalizadas interacciones entre Europa y sus otros
coloniales. [...] En vez de verlo como un fenémeno europeo
autogenerado que se difunde al resto del mundo, la moder-
nidad capitalista aparece como el resultado desde sus inicios
de transacciones transcontinentales cuyo caricter verdadera-
mente global solo comenz6 con la conquista y colonizacién
de las Américas” (2000, pp. 92-93).

La incorporacién de la naturaleza americana en condicién
de inferioridad, como recurso a ser explotado, acompaiié la
légica de lo que Boaventura de Sousa Santos llama “los des-
cubrimientos imperiales” (2006, cap. 4). El descubrimiento
imperial supone siempre la produccién de dispositivos que
interioricen y subordinen a lo descubierto, para asi coloni-
zarlo y explotarlo, ya se trate del Oriente, de los salvajes o
de la naturaleza tropical. En el caso de América, un “Nuevo
Mundo”, estos mecanismos se implantaron e actuaron con
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mucha maés eficiencia e impunidad que en relacién a Asia y
Africa, antiguos interlocutores del mundo europeo.

Es importante destacar que, en el caso americano, la natura-
leza fue subvalorada a tal punto que los colonizadores destru-
yeron su valiosa biodiversidad, para implantar monocultivos
de especies exéticas para exportacion. El nordeste brasilefio
y el Caribe, las primeras dreas a ser colonizadas por este ré-
gimen de produccidn, tuvieron su cobertura vegetal original
arrasada para la produccién de cana de azucar. Es decir, fue-
ron concebidos apenas como plataforma de tierras tropicales
incorporadas al espacio hegemodnico europeo, aptas para una
produccién de gran beneficio.” Es un ejemplo extremo de lo
que Polanyi referia como la utopia de la transformacién de
Naturaleza en tierra. Ese solo gesto originario ya define las
caracteristicas de la colonialidad de la naturaleza americana,
que continda repitiéndose en el siglo XXI, con la expansién
de los monocultivos de soja y agrocombustibles.*

19 “Descubriendo muy répido que las tierras del nordeste se prestaban mara-
villosamente al cultivo de la caia de aztcar, los colonizadores sacrificaron
todas las otras posibilidades al plantio exclusivo de la cana. A los intereses
de su monocultivo intempestivo, destruyendo casi enteramente el revesti-
miento vivo, vegetal y animal de la regidén, subvirtiendo por completo el
equilibrio ecolégico del paisaje y bloqueando todas las tentativas de culti-
vo de otras plantas alimenticias en el lugar, degradando al méximo, de este
modo, los recursos alimenticios de la regién” (Josué de Castro, s. f., p. 107).

20 En la provincia argentina de Salta, entre los censos de 1988 y de 2002, la
superficie sembrada con soja aumenté el 50 %. En el mismo periodo, “la su-
perficie con bosques y montes naturales pas6 de 3,7 a 2,2 millones de hec-
tdreas, una pérdida de 1,5 millén. Se calcula que desde 2002 a la fecha se
desmontaron 800 000 hectireas mds, de las que medio millén correspon-
den solo a 2007. [...] El promedio de hectareas por unidad agropecuaria pasé6
en Salta de 93,7 en 1998 a 132,7 en 2002. Las explotaciones dedicadas a la
soja, en tanto, promediaban en 2002 las 590 hectdreas. Ademds, ya en el afio
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b. La radicalidad de ese proceso de colonizacién de la naturale-
za se explica, también, por la propia radicalidad del proceso
de colonizacién de los humanos, que hasta entonces los euro-
peos no habian tenido ocasién de aplicar con tanta eficacia.
Sera suficiente recordar que se han realizado estimaciones de
que a lo largo del primer siglo siguiente a la conquista la po-
blacién originaria americana se habia reducido a un 10 % de
la del momento del descubrimiento. Ese lamentable récord
no se limita a la accién directa de la violencia de los coloni-
zadores, sino que alli juegan también otros factores de orden
natural: las epidemias de enfermedades llegadas con la inva-
sién, para los cuales los indigenas no poseian anticuerpos, y
la desorganizacion o destruccién de ecosistemas productivos
nativos.

c. Continuando con el argumento del punto anterior, que aso-
cia monocultivo / destruccién de ecosistemas nativos / co-
lonialidad, se puede comprobar que, en la actualidad, las
mayores reservas de biodiversidad que restan en el conti-
nente estin superpuestas con territorios indigenas, forman-
do la denominada “diversidad biocultural”. Podemos recurrir
al ejemplo mesoamericano: “En México, la mitad de ejidos y
de comunidades indigenas (cerca de quince mil) se localizan
justamente en los diez estados considerados los mds ricos en
términos biolégicos”. Un equipo de la CONABIO determiné
ciento cincuenta y cinco dreas como prioritarias para la con-
servacién bioldgica en el territorio de la reptblica, y el 39 %
de ellas se sobreponen con territorios indigenas. Esa propor-
cién se eleva al 70 % en el centro-sur del pais. “Cinco de las

2000, 95 000 hectéreas estaban en manos de diecinueve productores, y solo
uno de ellos poseia 25 000” (Pdgina 12, 29 de marzo de 2009).
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seis Reservas de la Biosfera ubicadas en Centroamérica se en-
cuentran habitadas por diferentes comunidades indigenas”
(Toledo et al., 2001, pp. 23-24).”!

d. El complejo modernidad / colonialidad, en sus implicaciones
epistemolégicas, produjo puntos de vista que organizaron a
los humanos a partir de la pureza de sangre, y que denigra-
ron la biodiversidad de los trépicos, percibidos como no aptos
para la sociedad civilizada.”? Para uno de los tedricos origi-
nales de la perspectiva de la modernidad / colonialidad, Ani-
bal Quijano, la clasificacién social en base a criterios raciales
tuvo su aparicion con el colonialismo ibérico en América, y
acab¢ siendo la categoria constituyente del poder mundial:

La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y es-
pecificos del patrén mundial de poder capitalista. Se funda
en la imposicion de una clasificacion racial / étnica de la po-
blacién del mundo como piedra angular de dicho patrén de
poder, y opera en cada uno de los planos, dmbitos y dimen-
siones, materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana y a
la escala social. (Quijano, 2007, p. 93)

21 Esto no significa, desde luego, dejar de recordar las posibles crisis am-
bientales que pudieron haberse producido en Mesoamérica, bastante com-
probadas en el caso de las ciudades mayas (Gill, 2008).

22 Un largo recuento de los discursos y narrativas europeas sobre la inferio-
ridad de la naturaleza americana entre el siglo XVIII y 1900, siempre vincu-
lada con la inferioridad de sus poblaciones originales, fue desarrollado en el
libro clésico de Antonello Gerbi (1996). Probablemente el trabajo més com-
pleto disponible sobre la aparicién de este punto de vista en las ciencias na-
turales americanas sea el erudito La Hybris del punto cero, de Santiago Castro
Gémez (2005). Otro importante aporte colombiano para esta discusién es
Remedios para el Imperio, de Mauricio Nieto Olarte (2006).
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Pero es claro que el genocidio y la subalternizacién de las po-
blaciones originarias significaron la pérdida de sus conoci-
mientos y de sus formas tradicionales de interactuar con la
naturaleza. Al mismo tiempo, hubo una reorganizacién se-
lectiva de conocimientos, a partir de las nuevas relaciones de
poder. Hubo apropiacién de especies vegetales americanas
y de tecnologias a ellas asociadas, que salvaron a Europa de
la amenaza del hambre. Hubo una recomposicién de la es-
tructura cognitiva, de lo que se podia y no se podia cono-
cer, e inclusive plantar®. Fue indispensable para los espafoles
mantener los conocimientos indigenas que se referian a la
gestion de la naturaleza y a los manejos necesarios para pro-
veer a la subsistencia vy, si fuera posible, a la produccién para
el mercado*. En el caso brasileno, Sergio Buarque de Hollan-
da (1977) estudi6 la incorporacién de diferentes tecnologias
indigenas por parte de los expedicionarios que se internaban
en el territorio desconocido.

e. Jean Brunhes (1869-1930) fue un notable gedgrafo fran-
cés, conocido entre otras cosas por dirigir, a partir de 1909,
un desmesurado proyecto de documentacién visual sobre

23 Es interesante comprobar que la cultura de la conquista establecié tam-
bién interdicciones sobre vegetales americanos. Fue el caso del amaranto
(huautli), que en los rituales religiosos mesoamericanos servia como materia
para la confeccién de pequenios idolos. “Estos idolos se repartian en pedazos
entre los asistentes y asi eran consumidos. Este tipo de ceremonias parecié
a los ojos de los conquistadores similar a la eucaristia cristiana, por lo que
fue perseguido su cultivo y prohibido su consumo” (Hernidndez Bermejo y
Ledn, 1992, p. 91). {Un buen ejemplo de relaciones entre biologia e historia,
intermediadas por el poder y la cultura, que Arturo Escobar podria utilizar!
24 Practicas equivalentes se reproducen ahora en relacién a los conoci-
mientos indigenas sobre biodiversidad, farmacologia y cosmética vegetal,
etcétera.
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el planeta (Archives de la planéte), que produjo setenta y dos
mil fotografias y ciento ochenta y tres mil metros de pelicu-
la fotografica, sobre cincuenta paises. Su obra inspird la pers-
pectiva historiogrifica de Marc Bloch y de la escuela de los
Annales. Pero es también un precursor de la critica ecoldgica a
la devastacién colonial.

En 1910, en su libro La Géographie Humaine, se refiere a una
modalidad peculiar de “ocupacién destructiva” del espacio
por parte de la especie humana, “que tiende a arrancarle pri-
meras materias minerales, vegetales o animales, sin idea ni
medios de restituciéon”. En casos extremos, agrega Brunhes,
la ocupacién destructiva presenta “una intensidad inmodera-
da, que les hace merecer la designacién de rapifia econémica,
o mais sencillamente, si se quiere, de devastacién. La devasta-
cién acompana a la civilizacién, mientras los salvajes unica-
mente conocen de ella las formas atenuadas”. Sus victimas no
son solamente los elementos de la naturaleza, sino también
los pueblos indigenas.

Entre los principales procesos de ocupacién destructiva que
sefiala Brunhes estin dos fundamentales para América Lati-
na. El primero es la explotacién minera, que “bajo el nombre
de explotaciéon devastadora, comprende la explotacién abusi-
va que por afin de beneficios inmediatos se extiende dema-
siado”, y cita el caso de los yacimientos de guano en Pert. El
otro son los monocultivos, que atacan al suelo “al robarle dvi-
damente los principios nutritivos, queriendo producir con
minimos gastos sin compensacién. En la Europa Occidental,
de poblacién muy densa y gran intensidad de cultivo, apenas
hay devastacion; la necesidad ha ensenado a utilizar los abo-
nos. No pasa lo mismo en los paises coloniales” (Brunhes ci-
tado por Castro Herrera, 1996, pp. 35-37).
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f. A mitad de camino entre dos épocas, el importante libro
pionero de Enrique Leff, Ecologia y Capital, presenté una
formulaciéon completa de la colonialidad de la naturaleza la-
tinoamericana y de sus efectos, aunque siendo atn tributario
de la discusién sobre “subdesarrollo”. Para Leff, la situacién
de dependencia colonial o neocolonial y el intercambio des-
igual provocaron

[...] la destruccion del sistema de recursos y la degradacion
del potencial productivo de los ecosistemas que constituyen
la base de sustentabilidad de las fuerzas sociales de produc-
cién de estos paises. [...] Su efecto mas duradero se produ-
ce por la destruccién del potencial productivo de los paises
del Tercer Mundo, por la introduccién de patrones tecnold-
gicos inapropiados, por la induccién de ritmos de extraccién
y por la difusién de modelos sociales de consumo que gene-
ran un proceso de degradacién de sus ecosistemas, de erosion
de sus suelos y agotamiento de sus recursos. [...] El subdesa-
rrollo es el efecto de la pérdida del potencial productivo de
una nacién, debido a un proceso de explotaciéon y expolia-
cién que rompe los mecanismos ecolégicos y culturales de
los cuales depende la productividad sostenible de sus fuerzas
productivas y la regeneracién de sus recursos naturales. [...]
Una de las transformaciones de mayor trascendencia consis-
ti6 en eliminar las practicas agricolas tradicionales, fundadas
en una diversidad de cultivos y adaptadas a las estructuras
ecoldgicas del trépico, para inducir practicas de monoculti-
vo destinadas a satisfacer la demanda del mercado externo.
(Leff, 1986, p. 155-159)
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Aparece aqui claramente indicado por Enrique Leff el meca-
nismo principal de acumulacién y reproduccién de la colo-
nialidad de la naturaleza latinoamericana, en términos que
podrian perfectamente asimilarse a los de Brunhes o a la
perspectiva contemporanea de Mike Davis, una devastacién
que destruye o desorganiza ecosistemas y formas producti-
vas autéctonas, y anula potencialidades de autonomia de esas
sociedades.

Otro autor que adelanté la problematica de la persistencia de
la colonialidad de la naturaleza en nuestra regién fue Guiller-
mo Castro Herrera, en un libro dedicado a esbozar una posi-
ble historia ambiental latinoamericana.

Puede decirse que a lo largo de los tltimos quinientos afios la
historia ambiental de América Latina se ha visto signada por
dos grandes rasgos que se gestan a partir del siglo XVI. El pri-
mero, de naturaleza econémica, aunque con enormes implica-
ciones demogrificas, sociales, politicas y culturales, se refiere
a la redistribucién y revalorizacién de los recursos natura-
les de la regién en funcién de las demandas generadas desde
metrépolis sucesivas, lo que explica el caricter especializado
y discontinuo, pero siempre predatorio, de la explotacién de
los mismos. El segundo, de naturaleza tecnoldgica, tiene que
ver con la incapacidad de la regién para establecer por si mis-
ma el financiamiento, los medios, los métodos, las fuentes de
energia, los procedimientos de disposiciéon de desechos vy, so-
bre todo, los propésitos asociados a esa explotacién de sus re-

cursos naturales (Castro Herrera, 1996, pp. 65-66).

Desde un punto de vista que intente reunir la perspectiva del
Programa M / C y los aportes de la historia ambiental y la
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ecologia politica, diremos que la globalizacién contempora-
nea lleva en su seno la pretension de imponer un modelo ni-
co de modernidad. Paradojalmente, también la globalizacién
vino a destacar las cuestiones de las diferencias, en la forma
de eclosién de conflictos culturales, étnicos, particularistas,
que podrian ser esquemdticamente referidos como “politi-
cas de la diferencia”. No pueden ser clasificadas como “anti-
modernas”, y parece més interesante reflexionar sobre ellas
a partir de un criterio de “transmodernidad”, una aceptacién
antropofigica de los elementos potencialmente liberadores
contenidos en el proyecto inacabado de la modernidad, “que
no tiene soluciones modernas para los conflictos y crisis que
provoca’, como dice Boaventura de Sousa Santos.

El proyecto moderno implicé siempre el ejercicio de un biopoder
sobre la naturaleza, entendido como poder sobre los espacios fisi-
co-geogrificos, los suelos y los subsuelos, los recursos naturales,
flora y fauna, el aprovechamiento de las condiciones climiticas,
pero también poder sobre los cuerpos humanos subalternizados
por la dominacién. La biopolitica de los discursos moderno / co-
loniales no produce solamente subjetividades y territorialidades,
produce también “naturalezas’, es decir, pone en evidencia la co-
lonialidad de las naturalezas.

Se trata de la vigencia hegemonica de una perspectiva de “mi-
rada” que fue caracterizada en la obra de Michel Foucault. La mira-
da, secularizada y pragmatizada para los fines del control territorial
(“gubernamentalidad”) y de la producciéon de bienes comercializa-
bles, supone la construccién de un punto de vista atemporal, imper-
sonal y universalizante, un verdadero “punto cero”. Ese es el lugar de
enunciacién del discurso cientifico moderno y de las pricticas so-
ciales que pretenden fundamentarse en él (Castro Gémez, 2005).
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La eclosiéon de conflictos provocados por la globalizacién de-
construye esta perspectiva y lucha por legitimar otros puntos
de vista, incorporando una verdadera “heterarquia” de conflic-
tos (Castro Gémez; Grosfoguel, 2007). No se trata apenas de una
crisis ambiental, sino de cuestionamientos fragmentarios, locali-
zados y puntuales, pero, al mismo tiempo, generalizados y con-
cluyentes, que atraviesan las definiciones de lo ambiental como
un dmbito especifico de conflicto y de discursividad, y que abar-
can, como un todo, al conjunto del proyecto moderno (o del mo-
delo de desarrollo vigente).

Retomando la definicién propuesta por Arturo Escobar de la
ecologia politica como el estudio de diferentes articulaciones en-
tre biologia e historia, digamos ahora que para este autor: “[...]
cada articulacién tiene su historia y especificidad y estd relacio-
nada a modos de percepcién y experiencia, determinados por
relaciones sociales, politicas, econémicas y de conocimiento, y
caracterizada por modos de uso del espacio, condiciones ecol4-
gicas y otras. La tarea de la ecologia politica serd delimitar y ca-
racterizar estos procesos de articulacién”, a los que denomina
“regimenes de naturaleza” (Escobar, 2005a, p. 25).

En América Latina coexisten desde la conquista ibérica una
diversidad de regimenes de naturaleza, con el predominio hege-
monico y colonizador de aquellos orientados a asegurar la guber-
namentalidad y la produccién de valores de cambio. En grados
variables de subalternizacién o, inclusive, de aislamiento relati-
vo, otros regimenes de naturaleza han constituido estrategias de
sobrevivencia o de resistencia, como la pequeia propiedad, los
grupos indigenas, los palenques, etcétera.

Asi como esa coexistencia se ha perpetuado en el tiempo, el
impetu avasallador de la ocupacién destructiva se renueva sobre
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las regiones que en periodos anteriores quedaron relativamente
al margen de su dindmica, como es el caso de la Amazonia.

En un trabajo preparado como conferencia para el IV Con-
greso Brasilefio de Agroecologia, realizado en Porto Alegre de 18
a 21 de noviembre de 2004, trabajamos con la nocién del caricter
hibrido de las culturas latinoamericanas (Garcia Canclini, 2003),
aplicado al ambito de los paisajes y de las naturalezas y, mds es-
pecificamente, de los saberes agricolas, intentando incluir a esa
dimensién en una aproximacién viable a una posible herencia y
a una posible identidad latinoamericana (Alimonda, 2004). Los
proyectos imperiales de la modernidad nunca se cumplieron del
todo. No pueden hacerlo porque desconocen sus limites, porque
se fundamentan en una colonialidad que provoca destruccién
a su paso, que acaba inviabilizando la prosecucién del proyecto
moderno, y también porque siempre han enfrentado resistencias.
Como resultado, las culturas y las naturalezas latinoamerica-
nas, a través de diferentes herencias, se han ido constituyendo
como entidades hibridas. Es la tarea pendiente recuperar el ca-
ricter plural de esa herencia, dejindose “hibridar” por urgencias
muchas veces contradictorias y utdpicas. De esa forma, se irad de-
lineando un camino de reconciliacién no solamente politico, so-
cial y ambiental, sino también epistemolégico entre sociedad y
naturaleza, entre el conocimiento y el respeto por una “econo-
mia de la naturaleza” y los imperativos éticos de la organizacién
social, en la forma de una “economia moral” (para usar términos
del siglo XVTIII). En este momento en que la crisis de los modelos
dominantes aparece incuestionablemente, resulta cada vez mas
necesario avanzar en la construccion de alternativas. Movilizar
todas nuestras identidades y poner en accién todas nuestras he-
rencias y capacidades, en cualquier lugar de América Latina.
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Cuando los arboles son un desierto*

Un poco de la historia del capitalismo...

Hace varias décadas, desde su celda en la prisién de Turi, Anto-
nio Gramsci supo vislumbrar un cambio radical en la légica de
la acumulacién capitalista del siglo XX (paradéjicamente, en una
obra que, en su conjunto, otorga una atencién muy secundaria a
la “determinacién econémica” que obsesionaba al marxismo de
su época). Se trataba del “fordismo”, un régimen de acumulacién
originado en los métodos productivos y en la légica de interven-
cién del capital sobre el conjunto de las relaciones sociales que
comenzo a aplicar Henry Ford en sus fibricas de automéviles.
Tipico de Estados Unidos, donde, a diferencia de Europa (terri-
torio de “pensionistas de la historia econémica”’, diria Gramsci),
el “fordismo” suponia una hegemonia naciendo de las fabricas, y
una reorganizacién de la sociedad a partir de la légica del capi-
tal: si los obreros son incorporados también como consumido-
res (los trabajadores de la Ford llegando al trabajo en sus propios
automéviles Ford), ningtin detalle de sus vidas queda fuera de la
mirada del capital, que se preocupa ahora por la estandarizacién

* Publicado en OSAL, Observatorio Social de América Latina (2005), aiio VI
(17), mayo-agosto.
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de las normas de vivienda y de higiene, por la estabilidad matri-
monial y por el antialcoholismo. Estas licidas observaciones de
Gramsci fueron debidamente rescatadas, en la década de los se-
tenta, por la llamada “escuela de la regulacién” (Michel Aglietta,
Robert Boyer, Alain Lipietz, entre otros), que identificé al “for-
dismo” como un régimen de acumulacién especifico en la histo-
ria del capitalismo.

Todo esto es conocido, pero quizis sea menos recordado que
el suefio hegemoénico de Henry Ford de una refundacién de las
relaciones sociales a partir de la légica de la produccién indus-
trial que implicé también, en cierta medida, un proyecto de re-
formulaciéon de ecosistemas tropicales, de creacién artificial y
planificada de una “segunda naturaleza’, a la medida de la acu-
mulacién del capital, en la selva amazénica. A partir de una con-
cesién del Gobierno brasileno de un millén de hectdreas en el
valle del rio Tapajés, a ciento veinte kilémetros de Santarém,
Henry Ford comenzé a concretar su sueiio de una inmensa plan-
tacién de Hevea brasiliensis, el drbol del caucho: Fordlandia. Se
aplicé un “corte raso” en una enorme extension de selva amazé-
nica, y se implanté en su lugar una plantacién homogénea de Se-
ringueiras, una reconstruccién de la naturaleza que permitiria a
las fabricas Ford abastecerse de caucho para los neumaticos y pie-
zas de sus automéviles. Monopolio del poder industrial sobre un
recorte del mundo tropical, rigidos dispositivos de control aisla-
ban a los trabajadores de Fordlandia de cualquier contacto con el
exterior, y los sometian a una rutina disciplinadora de horarios
estrictos, prohibicién moralizante de todos los vicios y alimenta-
ci6n balanceada (es la época de apogeo de Popeye, y los planteles
de trabajadores semiesclavos de Fordlandia eran alimentados con
espinaca en lata traida de EE. UU.). Pero la naturaleza y los hu-
manos se rebelaron y vencieron: las plantaciones homogéneas de
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Hevea brasiliensis fueron arrasadas por su enemigo mds entrafa-
ble, el hongo Microciclo uei, del cual los arboles se protegian, jus-
tamente, por medio de su dispersion en ejemplares aislados en la
selva, siempre separados por lo menos por cincuenta metros. Y
los trabajadores se insubordinaron al grito de “jbasta de espinaca!
iQueremos arroz, frijoles y cachaca!”, e incendiaron las instala-
ciones de Fordlandia. En 1945, Henry Ford devolvié la concesién
al Gobierno brasileno.!

... hasta los tiempos del Gobierno Lula

El tiempo fue pasando, algunos paises latinoamericanos incor-
poraron versiones periféricas de la acumulacién fordista que lue-
go fueron desmontadas por el neoliberalismo, y entramos al siglo
XXI, como en los tltimos cinco siglos, como reserva de recursos
naturales disponibles para el resto del mundo.

En Brasil, 2004 fue un afio récord desde el punto de vista del
capital financiero, ya que los bancos tuvieron la mayor tasa de
ganancias en la historia de ese pais. Pero ha sido también un ré-
cord desde el punto de vista de la deforestacién: con veintiséis
mil kilémetros cuadrados de bosque nativo arrasados, el ano
2004 estd en segundo lugar en la historia desde que se llevan es-
tos registros.’

1 Sobre Fordlandia y su historia hay una razonable produccién de traba-
jos en Brasil y en EE. UU. Una curiosidad quizds mads ficilmente accesible
al lector hispanoamericano puede ser la novela del economista-diplomati-
co argentino Eduardo Sguiglia Fordlandia, (2004), Buenos Aires, Editorial
Debolsillo.

2 De hecho, la tasa media de deforestacion durante las devastadoras décadas
del setenta y el ochenta fue de algo mds de veintiin mil kilémetros cuadra-
dos anuales.
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La mayor parte de esa destruccién es atribuible a la soja, en el
llamado “arco de desmatamiento” que avanza desde el sur, en la
regién de Mato Grosso?, pero que estd ya presente también muy
al norte, como en el municipio de Santarém, en Par4, a orillas del
Amazonas, donde la Cargill ha construido un puerto granelero
para sus operaciones de exportacion. Pero otras causas de des-
truccién de bosque nativo en la Amazonia, la “Mata Atldntica” o
el “cerrado” estdn vinculadas con la extraccién maderera, tanto
como materia prima para usos industriales como para fuente de
energia (lefia) para la industria sidertrgica.

A principios del siglo XXI, el sueiio de Henry Ford de una re-
composicién de la naturaleza tropical segin la légica de la pro-
duccién industrial parece haber tenido mads éxito en Brasil que
el fordismo industrial. Con los recursos de gerenciamiento de la
naturaleza aportados por la ingenieria forestal, plantaciones de
arboles de uso industrial —en general eucaliptos y pinos— se van
extendiendo por las regiones tropicales (donde su crecimiento es
mads rdpido que en regiones templadas o frias), en superficies an-
tes ocupadas por bosques tropicales nativos. Estamos en presen-
cia de un vasto proceso de destruccién de espacios de extrema
biodiversidad y su reemplazo por una naturaleza simplificada al
extremo, “desiertos verdes” homogéneos, constituidos por espe-
cies oriundas de otros climas.

En Brasil este proceso se fue estructurando desde la década
del sesenta, cuando el Gobierno militar traté de impulsar la fo-
restacién para produccién de celulosa para la industria del papel,
y fueron creados los mecanismos legales e institucionales bésicos:
el Cédigo Forestal (1965), el Instituto Brasileio de Desarrollo

3 El gobernador del estado de Mato Grosso, Carlos Maggi, es también el ma-
yor plantador de soja del mundo.
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Forestal [IBDF] en 1967, y la Empresa de Asistencia Técnica y
Extensién Rural, que difundié en muchas regiones el cultivo del
eucalipto y del pino como medio para obtener rdpidas ganancias.
Estos mecanismos fueron acompafiados por medidas fiscales y li-
neas de crédito.*

© Martin Fernidndez

Asi, la produccion brasilefia de celulosa pasé de setenta y tres mil
toneladas en 1955 a ocho millones de toneladas en 2002 (52 %
de esa produccién es exportada, siendo Brasil el primer expor-
tador mundial). Entre los mismos afos, la produccién de papel
creci6 de trescientas cuarenta y seis mil a siete millones setecien-
tas mil toneladas. La previsiéon de una expansioén de la demanda
internacional en los préximos afios esta llevando a las empresas
a formular también previsiones de expansién. Las demandas de

4 A partir de este punto estamos siguiendo el informe coordinado por Anna
Franzeres para el Programa Nacional de Florestas, Brasilia, marzo de 2005.
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otros sectores industriales, como la siderurgia y las industrias de
muebles y laminados, han reforzado la expansién de los bosques
artificiales, que hoy ocupan una superficie estimada de cuatro
millones ochocientas mil hectireas en todo el pais. Minas Ge-
rais, un estado con una tradicional vocacién agricola, tiene hoy
una participacién del 36 % en la extensién total de plantaciones
de arboles, mientras que el estado de Sao Paulo tiene el 17 %.
Antes de continuar, aclaremos la significacién social que es-
tos datos implican. De forma atin mis marcada que en el caso
de la soja, en la expansién de las plantaciones de arboles se esta
produciendo en Brasil una contrarreforma agraria. Los bos-
ques artificiales suponen un grado inaudito de concentracién de
la propiedad de la tierra, ya que estan vinculados directamen-
te o por medio de contratos con las industrias consumidoras de
su produccién. En el caso de la celulosa, por ejemplo, se calcula
que el 77 % de la produccién mundial proviene de plantaciones
de propiedad directa o contratadas por la industria del papel. La
uniformizacién y simplificacién biolégica de estos territorios su-
pone la conformacién de nuevos espacios de naturaleza recons-
truida (que arrasan con las pequefas cuencas hidrograficas, por
ejemplo), pero también de nuevos latifundios, ahora con pode-
res enraizados en la industria globalizada, que “borran” antiguos
territorios socio-politicos. La agricultura de pequefios produc-
tores campesinos o de grupos “tradicionales” es desplazada por
los arboles, al mismo tiempo en que los seres humanos son des-
plazados por la reconfiguracion territorial de las plantaciones®.
Por este motivo, la expansién de las plantaciones forestales viene

5 La Red Alerta contra el Desierto Verde calcula que en la forestacién in-
dustrial se crea un empleo por cada trescientos treint y tres mil délares de
inversién.
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siendo acompanada, en todo Brasil, por infinidad de conflictos
locales, y ha dado origen a fuertes tomas de posicién de los movi-
mientos sociales de base agraria (como el MST, que protagonizé
en 2004 ocupaciones de plantaciones de drboles, que son tala-
dos para abrir espacio para agricultura) y de ONG, como la Red
Alerta contra el Desierto Verde.

No sorprende tampoco que los paquetes tecnoldgicos de ma-
nejo forestal acaben siendo origen de nuevos conflictos socioam-
bientales, producidos por contaminacién de fuentes de agua y de
los propios trabajadores o habitantes resistentes de las cercanias
de las plantaciones.

La Amazonia artificial

En la regién amazoénica, las plantaciones de arboles estin lo-
calizadas en los tres estados mds orientales, Amapd (ochenta y
cuatro mil novecientas hectdreas), Para (ciento catorce mil cua-
trocientas hectdreas) y Maranhao (veintisiete mil ochocientas
hectdreas). Aqui las plantaciones han implicado el reemplazo
del bosque himedo tropical por especies exdticas como el eu-
calipto y el pino, que se caracterizan justamente por impedir el
crecimiento de otras plantas y por secar los suelos, con lo que
provocan un impacto ambiental especialmente grave en el eco-
sistema amazdnico.

En Par4, la introduccién de plantaciones de arboles con fines
industriales comenzd en 1967, cuando el millonario norteameri-
cano Daniel Ludwig comprd tierras y fundé la empresa Jari Ce-
lulosa, destinada a producir celulosa para exportacién. Ludwig
derribé cien mil hectéreas de selva amazénica para plantar euca-
lipto, y trajo desde Jap6n una isla flotante que contenia una plan-
ta elaboradora de celulosa.
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En la actualidad, luego de la muerte de Ludwig, la Jari Celulo-
sa es propiedad de una sociedad de empresas brasilefias (CAEMI
y Orsa Forestal) que posee un mollén ochocientas mil hectdreas
en los Estados de Pard y Amap4.°

Una investigacién parlamentaria de 2004 comprobé graves
irregularidades en el proceso de apropiacién de tierras por parte
de estas y otras empresas. Existen conflictos con tierras de indios
y con tierras publicas, muchos de los cuales fueron documenta-
dos por la Comisién Pastoral de la Tierra de la Iglesia Catdlica.
Como ejemplo estd la compra de tierras publicas al Instituto Na-
cional de Colonizacién y Reforma Agraria [[NCRA]. La empre-
sa Champion (hoy International Paper do Brasil) compré, usando
testaferros, seis mil hectireas vendidas por el INCRA a precio
subsidiado para personas fisicas, en doce lotes de quinientas hec-
tareas. Cuando en 2003, con el nuevo Gobierno, las autoridades
del INCRA quisieron anular estos procesos, los expedientes ha-
bian desaparecido de los archivos.

En la region fronteriza del este de Paréd / oeste de Maranhao,
las plantaciones de drboles tienen como objetivo proveer de com-
bustible a la industria sidertrgica. Como ejemplo, la Ferro Gusa
Carajas, una sociedad entre la exestatal Vale do Rio Doce, pro-
pietaria de la mayor reserva de hierro del mundo y la japonesa
Nisho Iwai, tiene plantadas alli treinta y cinco mil hectireas de
eucaliptos en una propiedad con una superficie total de ochenta y

6 La legislacién forestal brasilefia para la regién amazdnica establece que
las plantaciones de arboles no pueden superar el 20 % de la superficie de las
propiedades. Esta proporcién rara vez se cumple, pero aun asi el efecto real
de la norma de proteccién ambiental acaba siendo el de estimular la concen-
tracién, ya que las empresas se dedican a ampliar sus propiedades a cual-
quier costo para poder extender la superficie plantada.
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un mil hectareas, que abastecen de lenia a las catorce siderurgicas
que operan en la region.

En este complejo, el problema primordial es el trabajo es-
clavo. En agosto de 2004, por iniciativa del Ministerio del Tra-
bajo, la Justicia del Trabajo y la OIT, se firmé un acuerdo entre
todas las empresas siderurgicas por el cual estas se comprome-
ten con la erradicacién del trabajo esclavo en la produccién de
carbén, certificada en la forma de un sello de responsabilidad
socioambiental.

En esta regién especialmente conflictiva, con la presencia de
un importante movimiento social dividido en tres tendencias
principales, y de asentamientos de reforma agraria, la expansioén
de plantaciones para la produccién de carbén ha multiplicado las
tensiones. En la regién de Imperatriz, sur de Pard, por ejemplo,
cinco haciendas de la Ferro Gusa Carajés ya han sufrido diez in-
vasiones en los ultimos anos. El MST denuncia el cerco de los
asentamientos por parte de las plantaciones de eucalipto, que
afectaria inclusive a la productividad agricola.

Otros problemas estin vinculados con el envenenamiento
generado por el uso de productos quimicos en el manejo de las
plantaciones, algunos de los cuales producen ceguera en los tra-
bajadores. Sobre las condiciones reales de trabajo en esas planta-
ciones, nos basta con referirnos a la necesidad de la firma de un
compromiso para erradicar el trabajo esclavo. A pesar de esto, la
Ferro Gusa Carajés se jacta de estar creando mil doscientos pues-
tos de trabajo por afio en sus plantaciones.

El enclave del Sudeste

Sin embargo, el drea mds conflictiva de las forestaciones arti-

ficiales en Brasil no se encuentra en la Amazonia, sino en otra
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regioén donde el bosque nativo sobreviviente estd siendo destrui-
do y reemplazado por monocultivos de eucalipto. Se trata del
norte del estado de Espirito Santo y sur del estado de Bahia, aun-
que sus conflictos ya se asoman en el norte del estado de Rio de
Janeiro.

Estd aqui el imperio de la Aracruz Celulosa, la mayor pro-
ductora mundial de celulosa de fibra corta blanqueada a partir
del eucalipto. Responde por 28 % de la oferta mundial de mate-
ria prima para papel higiénico, de impresién, para escribir y pa-
peles especiales. Formada en la actualidad por una asociacién
entre tres empresas de capital industrial-bancario nacional mas
una participacién del Banco Nacional de Desarrollo, la Aracruz
estd inaugurando en 2005 en Eundpolis, Bahia, la mayor fibrica
de celulosa del mundo, con participacién de la sueco-finlandesa
StoraEnso. Contrariando su discurso de relaciones publicas, que
destaca la creacién de fuentes de trabajo, la Aracruz tiene solo
dos mil empleados, cifra mucho menor sin duda que la de los in-
digenas y pequeios agricultores desplazados de sus tierras.

Este complejo empresarial poderosisimo adopta un discurso
politicamente correcto, destacando sus iniciativas de desarrollo
rural, construccién de infraestructura, promocién social, servi-
cios médicos, etcétera, que vendrian a redimir a una poblacién
rural “atrasada”. Sin embargo, lo que parece evidente en funcién
de la multiplicidad de pequefios conflictos que asolan la regién es
que los pequenios campesinos y las poblaciones “tradicionales” no
se sienten incluidos en este modelo agro-industrial exportador.
Quizés lo que sucede es que las inversiones en bienes publicos
son un requisito para atraer la necesaria fuerza de trabajo califi-
cada (y para valorizar la propiedad territorial adyacente), mien-
tras la poblacion tradicional en realidad estd siendo desplazada.

378



Cuando los arboles son un desierto

Las empresas se formaron y crecieron utilizando grandes
recursos econdémicos y politicos, al mismo tiempo que los mo-
vimientos de base se ramificaban por la sociedad civil como ex-
presion de intereses ambientales y sociales. En el caso del Sudeste
de Brasil, los autores del estudio que estamos comentando llegan
a la conclusién de que empresas y actores socioambientales pa-
recen Vvivir y construir sus percepciones en universos paralelos.
Las empresas y el Gobierno esperarian que la inversién en bienes
publicos locales sea suficiente como para producir consenso. Sin
embargo, como el establecimiento y la gestion de estos complejos
demandan la concentracién de tierras con expulsién de sus habi-
tantes, la sustituciéon de la vegetacién nativa por materia prima
de rapido crecimiento y la utilizacién de insumos quimicos que
generan contaminacion hidrica y atmosférica, el funcionamiento
cotidiano del proceso de produccién se contrapone a la constitu-
cién de una hegemonia “fordista”, donde la fibrica actuaba como
organizadora del conjunto de las relaciones sociales.

Un protagonista central de estos conflictos es la Rede Alerta
contra o Deserto Verde. Formada en 1998 en Espirito Santo, con-
grega mis de cien entidades comunitarias, de indigenas, sindica-
tos y organizaciones no gubernamentales, y actda en ese estado y
en los de Bahia, Minas Gerais y Rio de Janeiro.

Recientemente, esta activa articulacién ha obtenido una vic-
toria que merece ser destacada. Desde hace treinta y cinco afos,
las comunidades indigenas tupiniquin y guarani del estado de
Espirito Santo mantienen un conflicto con la Aracruz, que ocu-
p6 once mil hectireas de tierras de su reserva, y las transformé
en monocultivo de eucaliptos. En mayo de 2005, quinientos in-
digenas invadieron esas tierras, y se dedicaron a reconstruir dos
antiguas aldeas, Ojo de Agua y Arroyo de Oro, donde se instala-
ron. Ahora, en una audiencia publica realizada el 10 de agosto,
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el Ministerio de Justicia ha reconocido la pertinencia de la rei-
vindicacién indigena y la irregularidad de la usurpacién prota-
gonizada por la Aracruz (que de cualquier forma ha prometido
continuar la disputa por via judicial).”

7 Mds informacién sobre este conflicto, y las interesantes publicaciones de
la Red Alerta contra el Desierto Verde, estin disponibles en www.fase.org.
br
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Una herencia en Manaos

Anotaciones sobre historia ambiental, ecologia
politica y agroecologia en una perspectiva
latinoamericana*’

A drea que me coube, pequena, colada ao cortico, € este
quadrado no quintal. “Tua heranga”, murmurou Rania.

Milton Hatoum, Dois Irmaos

Todos os que se iniciam no conhecimento das ciéncias da
natureza atingem a idéia de que a paisagem ¢ sempre uma
heranca. Na verdade, ela € uma heranca em todo o sentido

da palavra: heranca de processos fisiogrdficos e bioldgicos, e
patriménio coletivo dos povos que historicamente as herdaram
como territério de atuacao de suas comunidades.

Azis Ab’Saber, Os Dominios de Natureza no Brasil

Con sensible maestria, la novela Dois Irmdos, de Milton Hatoum
(2000), narra la historia de una familia libanesa en Manaos, a lo
largo de todo el siglo XX. Desgarrada por la rivalidad irreconci-
liable entre dos hermanos gemelos, Omar y Yaqub, la familia de-
cae y se extingue, y la casa familiar se transforma en un shopping
center de productos importados, que a su vez quiebra. El unico

* Publicado en Horizontes Antropolégicos (2006), 12 (25), pp. 237-255.

1 Este trabajo solo fue posible por las ensefianzas y estimulos recibidos de
parte de Célia Dias, José Augusto Padua y Carlos Walter Porto Gongalves, a
quienes agradezco y excluyo de responsabilidades por el resultado.
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descendiente, hijo de alguno de los hermanos con la sirvienta in-
dia, recibe como herencia el cuarto de los fondos, donde escribe
su narracién.

Por detrés de la historia narrada en primer plano, estd la saga
de la humanizacién de la naturaleza amazénica, que es al mis-
mo tiempo la “amazonizacién” de diversas herencias culturales.
Podria decirse, en verdad, de la “brasilenizacién”, un proceso de
hibridacién cultural que se localiza en un lugar particular (Ma-
naos, aunque algunas escenas de la historia transcurren en Rio
de Janeiro y en Sdo Paulo). Historia familiar, Hist6ria do Brasil.
Los personajes no son arquetipos de figuras sociales: la microhis-
toria se desarrolla segin su propia logica, con sus rutinas, trage-
dias, tedios y pasiones, la macrohistoria nacional estd presente en
el trasfondo, pero a veces irrumpe y atraviesa la cotidianeidad.

A lo largo del libro se van transformando la naturaleza, las
formas de sociabilidad, los personajes, el narrador, la propia ciu-
dad. A medida que el libro avanza van desapareciendo las refe-
rencias a los pajaros, a los murciélagos, a los arboles y plantas del
jardin, a los vecinos. Solo queda el narrador, el heredero. Pero su
herencia material es muy magra y ajustada, un espacio marginal.
Es justamente a partir de una practica, a través de un proceso de
apropiaciéon de un pasado, de una sintesis de sus varias dimen-
siones, de una puesta en acciéon de capacidades y competencias,
que las dimensiones no directamente materiales de esa herencia
son potenciadas, que la narracién es producida, que el narrador
se instituye como heredero. No importa la dimension de la he-
rencia, como legado del pasado, importa la capacidad presente de
operacionalizarla creativamente y, eventualmente, de transfor-
marla en utopia para el futuro.

También recurre a la figura de la herencia el comienzo de un
libro reciente del maestro Azis Ab’Saber (2003). Solo que, con su
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sentido profundo de perspectiva geogrifica, el profesor Ab’Sa-
ber se remonta a un proceso de construccién mutua entre hu-
manidad y medio natural que viene del Pleistoceno. Existe una
herencia constituida por la huella ecolégica de la Humanidad, en
su coevolucién con la Naturaleza, en un inmenso proceso que en
sus épocas mds recientes vino a desarrollarse en el dmbito fisi-
co de lo que por diversas circunstancias acab¢ siendo el Brasil. Y
existe un patrimonio colectivo, una herencia inmaterial de com-
plejas hibridaciones culturales, en permanente reactualizaciéon y
reelaboracion.

Creo que es a partir de las dos dimensiones referidas, la mi-
cro y la macro, que una historia ecolégica o agroambiental en
perspectiva latinoamericana puede venir a encontrarse con la

agroecologia, y fructificarse reciprocamente.

La herencia

Desde luego que al proponer la cuestién de la herencia no lo ha-
cemos en la perspectiva vinculada a la propiedad privada indivi-
dual, consolidada en ordenamientos juridicos, que constituye la
base de organizacién de nuestras sociedades contemporaneas. Lo
hacemos justamente en el sentido de patrimonio colectivo al que
se refiere el profesor Ab’Saber (2003).

Esa herencia tiene un componente material, constituido por
la huella ecolégica de la Humanidad en general, y de cada co-
munidad en particular, sobre el entorno fisico-natural, a partir
de una dindmica de destruccién y reconstruccion, y por el con-
junto de elementos e instalaciones construidos por los humanos
para satisfacer sus diversas necesidades (ciudades, caminos, puer-
tos, centrales nucleares, fibricas, equipos agricolas, vehiculos,
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etcétera). Procesos de satisfaccion de necesidades que, lo sabe-
mos, son a su vez el origen de nuevas carencias y necesidades.

Pero existen también los componentes inmateriales de esa
herencia, cuya vigencia, legitimidad y significacién no son uni-
vocas, y que son objeto de luchas a veces tan enconadas como las
que se refieren a los componentes materiales.

Nos referimos aqui a todas las dimensiones culturales, sim-
bélicas y de valores que componen ese patrimonio inmaterial.
Estin aqui también conjuntos cristalizados de relaciones socia-
les, de identidades y de memorias, que constituyen la dimen-
sién de “leredita immateriale” estudiada por el microhistoriador
italiano Giovanni Levi (2000), por ejemplo.? En lo que nos in-
teresa, quiero remarcar fuertemente que la herencia inmaterial
de la Humanidad y de cada grupo humano en particular tam-
bién estd compuesta por tradiciones y conocimientos tecnologi-
cos, por formas de organizar el conocimiento de la naturaleza y
de operacionalizar su aprovechamiento para fines de reproduc-
cién humana.’

De la misma forma que en el caso de las herencias indivi-
duales, asumir esta inmensa herencia colectiva, en la forma es-
pecifica de la historia de cada comunidad humana, implica un
gran esfuerzo de seleccién y de sintesis. Como tal, supone una

2 El autor enfatiza la vinculacién de esta herencia inmaterial con la repro-
duccidén de relaciones de poder y dominacién en el medio local, lo que pa-
rece bastante pertinente en relacién a su dmbito de estudio, aldeas piamon-
tesas entre los siglos XVII y XVIII. Nos gustaria subrayar que esa herencia
puede contener también elementos de subversién del orden, en forma direc-
ta (memorias de luchas o de formas de organizacién del pasado) o indirecta
(tradiciones resignificadas, por ejemplo).

3 En relacién a este punto, no parece haber relacion directa y necesaria (una
“légica”) entre la complejidad de los sistemas de clasificacién y el nivel de
desarrollo tecnolégico de las sociedades (Lévi-Strauss, 1972).
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actividad préctica en el presente, que otorgue sentido y valor a
esa recuperacion. Recibir una herencia es recibir también fantas-
mas y obsesiones de otros tiempos, donde podemos reconocer los
actuales.

Después de todo, no es interesante heredar una momia. A ve-
ces, la herencia puede no ser mas que perlas en el fondo del mar,
o un viejo libro de recetas de cocina en un bail, en el desvan de
una casa abandonada, donde se vuelca la experiencia culinaria de
una abuela mitolégica, y deberemos ir a buscarlo a la mediano-
che, y quizds sus paginas estén en blanco. O talvez lo mas valioso
de una herencia esté en los reflejos distorsionados de un espejo,
que tendremos que aprender a leer... La mayor herencia, en ese
caso, es la busqueda, es el desafio de operar en el presente recu-
perando los elementos valiosos del pasado, con sentido de futuro.
La construccién de una utopia, en dltima instancia.

El lugar de América en la historia

Hay algo que es obvio, pero que nunca es repetido suficiente-
mente. El continente americano fue escenario de la mayor tra-
gedia de la historia humana, constituida por el embate desigual
entre las dos grandes corrientes de expansién que, desde miles de
afios atrds, se extendian por la superficie terrestre. La conquista
de América por parte de los europeos fue probablemente la ex-
periencia mas violenta y radical de la historia. Se constituy6 alli
una ruptura que da origen a la particular heterogeneidad y am-
bigiiedad de las sociedades americanas y de sus imaginarios so-
ciales, pero también a la flora, a la fauna y a los paisajes con que
conviven.

La conquista europea significé una dramdtica interrupcién
en el curso histérico natural de la poblacién americana, que en
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la época representaba 20 % de la humanidad. Grandes culturas
desaparecieron sin dejar muchos mas rastros que las ruinas de
sus ciudades; pero también desaparecieron pueblos y naciones
indigenas no urbanas, sin dejar ningin vestigio. Se trat6 de un
gigantesco etnocidio, que implicé el sacrificio gratuito de uni-
versos simbdlicos y de tecnologias adaptadas a diferentes ecosis-
temas del continente, basadas en siglos de paciente observaciéon
de los procesos naturales.

Al mismo tiempo, es necesario recordar que este etnocidio
tuvo expresién muy concreta en la espeluznante mortalidad que
arras6 a las poblaciones indigenas. No se traté solamente de la
violencia directa de los conquistadores, de los trabajos forzados,
del hambre provocada por la desorganizacién de los sistemas
agricolas. Fue consecuencia también del efecto devastador que
tuvieron, sobre la poblacién de América, hasta entonces aislada
del resto de la humanidad (y, por lo tanto, con escasa inmunidad),
los microorganismos patégenos transplantados al continente por
los europeos (Crosby, 1993; Tudela, 1992).

Pero junto con esta catdstrofe demogrifica, se produjo tam-
bién una gigantesca migracién de flora y fauna extramericana,
que rapidamente se extendié por la superficie del continente, y
que en algunos lugares produjo en pocos anos radicales trans-
formaciones de los ecosistemas y del paisaje (Ferrdo, 1992; Her-
nidndez Bermejo; Ledn, 1992; Melville, 1999). En la mayoria de
los casos, estos fenémenos contribuyeron al colapso de los siste-
mas agricolas y de recoleccién nativos; en unas pocas situaciones,
como en las llanuras del Rio de la Plata y del norte de México, los
indigenas fueron capaces de sacar provecho de estas transforma-
ciones, incorporando a su cultura a los caballos, en una primera y
exitosa hibridacién que potencié su capacidad de resistencia fren-
te a los invasores (Crosby, 1993).
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Simultdneamente, hacian la travesia en sentido contrario ve-
getales de gran valor alimenticio hasta entonces desconocidos en
Europa, junto con saberes agricolas a ellos vinculados que habian
sido desarrollados durante siglos por los nativos de América, y
que tuvieron en el continente de adopcién consecuencias demo-
graficas y sociales nunca debidamente destacadas.

Gran parte de estos procesos se desarrollaron espontinea-
mente, con independencia de la voluntad y de las intenciones del
poder imperial. Sin embargo, formaron parte de un gigantesco
dispositivo de reordenamiento social y ambiental de los territo-
rios en funcién del establecimiento de lo que ha sido denomina-
do “economia de rapifia” (Castro Herrera, 1996).

Este reordenamiento signific6 también una reterritorializa-
cién del espacio continental, en una escala hasta entonces des-
conocida por la humanidad. Cada punto del continente fue
redimensionado segiin una red multifacética de poder que res-
pondia a la logica y a las capacidades concretas de accidon y de pre-
sencia efectiva de la potencia imperial. Lo local latinoamericano
se constituy6 segin una relaciéon con un global hegemoénico. Las
ciudades surgieron como producto de ese reordenamiento terri-
torial, como centros de guarnicién y de administracién, como
gestos del poder, y no como progresivo adensamiento de rela-
ciones sociales segtn las virtualidades del territorio. Fue antes la
ciudad capital que la aldea (Maridtegui, 1995; Rama, 1985).

Esto llevé a la formacion de sociedades netamente concentra-
doras de poder politico, social y econémico, caracterizadas por
profundos cortes étnico- culturales y por la rigidez de las estruc-
turas sociales, que incluyeron la esclavitud africana. La logica de
la “economia de rapina’, cuyas ganancias dependian de la vincu-
lacién con el mercado global, alimenté y fue retroalimentada por
estos mecanismos de exclusién. En todas partes, con dimensiones
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e intensidad variables, se incrementé la tendencia a la constitu-
cién de la naturaleza en mercaderia (Polanyi, 1957, cap. 15).*

Sin embargo, esta reorganizacién social altamente excluyen-
te no significé la desaparicién absoluta de los pueblos indigenas o
de sus culturas. Recomposiciones demogréficas y mestizajes fue-
ron constituyendo un magma cultural de origen americano, eu-
ropeo y africano, donde sobrevivieron antiguos saberes sobre la
naturaleza y se crearon otros nuevos.

En estas sociedades caracterizadas por una particular or-
fandad en relacién a su propio pasado, y por la heterogeneidad y
subalternidad de su herencia, la independencia vino a crear una
nueva crisis de identidad. En efecto, fue cortado el vinculo con las
metrépolis a comienzos del siglo XIX (con la excepciéon de Cuba
y Puerto Rico), sin que esta circunstancia significara una trans-
formacién significativa en relacion a las tendencias estructurales
ya existentes. En todo caso, a los espectros tradicionales se su-
maron otros nuevos. Las elites triunfantes continuaron reprodu-
ciendo los mecanismos de exclusién existentes, se preocuparon
especialmente con la ampliacién o establecimiento de sectores

4 Polanyi considera a la transformacién de la naturaleza en apenas tierra,
despojada de toda significacién social y cultural, como una gigantesca uto-
pia, paralela a la que constituye a los seres humanos en fuerza de trabajo.
Asi, tierra y trabajo pasan a ser, junto con el dinero que mediatiza los in-
tercambios, “mercaderias ficticias”. Explicitamente, Polanyi diferencia este
carécter ficcional del “fetichismo de la mercaderia” de Marx; sin embargo,
su andlisis puede ser incluido como otro caso de lucha contra los espectros
fundadores de la sociedad de mercado. En la misma linea, aunque nunca re-
ferida por Polanyi, Rosa Luxemburgo (1985) desarrollé los interesantes ca-
pitulos de su libro La acumulaciéon del capital, que tratan de la introduccién de
la propiedad privada de la tierra y de la economia de mercado en las perife-
rias coloniales. Queda la impresién de que Polanyi se inspir6 en gran parte
en el trabajo de Rosa, sin citarlo.
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econdémicos para exportacién (con nuevos y decisivos costos am-
bientales) y llevaron adelante la conquista de nuevos territorios a
costa de los pueblos indigenas ain no sometidos, reproduciendo
los mecanismos clésicos de la acumulacion originaria (Alimonda;
Ferguson, 2001; Gonzilez; Ledn, 2000; Rey, 1975).

Pero, al mismo tiempo, la independencia abrié la posibilidad
de un nuevo tipo de relacién con otros espacios politico-cultura-
les, aunque desde el exterior de los sistemas coloniales no ibéri-
cos. Asi, al mismo tiempo que esas nuevas metrépolis establecian
los paradigmas de referencia de la modernidad latinoamerica-
na, no hubo sino una interlocucién desde un lugar de enuncia-
cién subordinada. América Latina no fue parte de la constitucién
de una cultura politica democritica e integradora, como fue el
caso de los dominios britdnicos, ni tampoco participé en un pie
de igualdad en los avances de la investigacion de las ciencias de
la naturaleza. El positivismo tuvo mds significados politicos que
cientifico-culturales, asi como el liberalismo fue mas econémico
que politico. El cosmopolitismo, presentado como sinénimo de
modernidad, fue frecuentemente un recurso de elitizacién anti-
democritica y, por lo tanto, antimoderno.

Asi, América Latina llega a la contemporaneidad con una
tremenda herencia histdrica, “cuyos fantasmas pesan sobre los
cerebros de los vivos”. La exclusién social y econémica y sus con-
secuencias siguen siendo norma corriente, asi como la apro-
piacién oligopdlica de los recursos naturales y la depredacién
ambiental al servicio de la economia de rapina.

Sin embargo, hay elementos positivos. Uno de ellos es que la
propia heterogeneidad, como condicién concreta de existencia y
reproduccién de la sociedad, crea la posibilidad de articulaciones
plurales y de un riquisimo intercambio de experiencias socioam-
bientales alternativas a la 16gica de la rapifa, asi como de lazos
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sociales cooperativos y solidarios. Son los espectros de las uto-
pias del pasado andino (Flores Galindo, 1988; Burga, 1988), de las
civilizaciones amazdnicas o inclusive de las tradiciones liberta-
rias ibéricas (Masjuan, 2001), combatidos, conjurados, renacidos
una y otra vez. En la actual crisis de los paradigmas de la moder-
nidad, la invocacién de Mariategui al socialismo indoamericano
adquiere nuevas dimensiones, a partir de un rescate de tradicio-
nes socioambientales aut6ctonas.

La propia identidad transnacional latinoamericana, a su vez,
se alimenta de esos espectros, y de los que fueron creados en la
Independencia. Los ejércitos transnacionales de San Martin y
Bolivar, las proclamas de la Reforma Universitaria, la intensa
continentalizacién de la politica y la cultura en los afios sesenta
y setenta del siglo XX constituyen otra fuente fantasmatica de la
identidad latinoamericana. Paradéjicamente, las fallas de consti-
tucidn de los Estados nacionales de la regién abren la posibilidad
y el fundamento de esa identidad transnacional. Si en la déca-
da de 1920 Maridtegui podia proclamar en su revista AMAUTA
“Todo lo humano es nuestro”, con mucha més propiedad todo la-
tinoamericano puede hoy proclamar como “suya” al conjunto de
la herencia cultural y socioambiental del continente.

Por ultimo, el mismo cosmopolitismo que tantas veces fue es-
grimido como factor esterilizador de las capacidades de creacién
intelectual del continente, puede, en la actual crisis de los relatos
hegemonicos, ser un factor positivo. Desde siempre, la cultura la-
tinoamericana ha estado abierta al didlogo y al intercambio. No
aceptando un lugar de enunciacién subordinado, hay un espacio
enorme disponible para que América Latina participe en la bus-
queda y elaboracién de alternativas para la crisis planetaria. El
Forum Social Mundial y este propio evento son apenas ejemplos
de las posibilidades potenciales para esas iniciativas.
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Microhistoria y agroecologia

Si ustedes aceptan lo que ha sido dicho en relacién a la macrohis-
toria ambiental latinoamericana, y que todo esto constituye un
marco apropiado para acercanos a la agroecologia, quizis resul-
te ahora mas verosimil proponer la potencialidad de una fecun-
dacién reciproca entre la agroecologia y la escala microhistérica.’

A lo largo de los ultimos siglos, la naturaleza y las sociedades
latinoamericanas han protagonizado en forma ininterrumpida,
en todos sus niveles y escalas, sucesivos procesos de hibridacién.

La propuesta clasica que considera a las culturas latinoame-
ricanas como producto de procesos de hibridacién es de Nés-
tor Garcia Canclini (2001). Este autor define “hibridacién” como
“procesos socioculturales en los que estructuras o practicas dis-
cretas, que existian en forma separada, se combinan para generar
nuevas estructuras, objetos y pricticas” (Garcia Canclini, 2001, p.
I1D). En la misma “Introduccién a la edicién de 2001” se defiende
de las criticas recibidas por causa de este concepto, en nombre de
la esterilidad que caracterizaria a las mulas, alegando:

Desde que en 1870 Mendel mostré el enriquecimiento pro-
ducido por cruces genéticos en botinica abundan las hibri-
daciones fértiles para aprovechar caracteristicas de células
de plantas diferentes y mejorar su resistencia, crecimiento,
calidad, asi como el valor econémico y nutritivo de los ali-
mentos derivados de ellas. La hibridacién de café, flores, ce-

reales y otros productos acrecienta la variedad genética de las

5 La revista Prohistoria, de Rosario, Argentina, publicé un excelente informe
sobre microhistoria en su nimero 3 (1999), reproducido en Barriera (2002).
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especies y mejora su sobrevivencia ante cambios de hébitat o

climiticos. (Garcia Canclini, 2001, pp. IV-V)

En el mismo texto, Garcia Canclini (2001, p. II) advierte que:

[...] la hibridacién no es sinénimo de fusién sin contradiccio-
nes, sino que puede ayudar a dar cuenta de formas particula-
res de conflicto generadas en la interculturalidad reciente en
medio de la decadencia de proyectos nacionales de moderni-

zacién en América Latina.

Como en la naturaleza, la hibridacién cultural puede tener resul-
tados nefastos o positivos. Creemos que en la bisqueda de una
interculturalidad creativa la microhistoria ambiental y la agro-
ecologia tienen un enorme potencial de fertilizacién mutua. Am-
bas se concentran en observaciones minuciosas a nivel local, que
intentan abarcar todas las dimensiones de andlisis, dando cuen-
ta del desafio de la complejidad, pero sin dejar de tener como re-
ferencia interpretativa los marcos contextuales mas generales.
Ambas otorgan una importancia central a la configuracién del
lugar como “territorio”, como soporte de un conjunto de signi-
ficaciones otorgadas por la experiencia vital de la comunidad
humana que ha interactuado con él y en él a través de sucesi-
vas generaciones. En ese sentido, la microhistoria y la agroeco-
logia se construyen en una perspectiva critica y eventualmente
de ruptura en relacién a la tendencia desterritorializadora de los
discursos dominantes.®

6 La “lengua de origen” de la microhistoria es italiana, y resulta evidente la
relacién de esta préctica historiografica con la particular densidad de signi-
ficaciones histéricas que carga cada lugar del paisaje italiano. Por otra parte,
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Creemos que dos caracteristicas metodoldgicas de la micro-
historia, tal como son expuestas por sus practicantes (que lle-
gan a definir al historiador como “detective”), tienen interesantes
aproximaciones al trabajo de la agroecologia. Una es la de su con-
centracién en los datos empiricos de la realidad estudiada, expre-
sdndose “desde el mas consciente realismo histérico, desde una
nocién de realidad externa en la que es el observador el que se
supedita a los dictados del material empirico” (Barriera, 2002,
p. 185), sin intentar “explicar” los acontecimientos de la unidad
doméstica a partir de visiones globales preconcebidas y abstrac-
tas, y que por lo tanto permite captar lo diferente, lo particular
—tal como la novela de Milton Hatoum (2000) de la que habléba-
mos al comienzo—. La otra es la insistencia de Carlo Guinzburg
en un compromiso, ademads de con la verdad y con la explicacion,
con la conviccidn y con la persuasién (Barriera, 2002, p. 206): el
historiador-detective produce “pruebas” de sus hallazgos, y los
resultados de su investigacién se completan con una insercién en
practicas sociales alternativas, asi como, entiendo, sucede con la
agroecologia, cuyo trabajo de observacién sistemadtica se comple-
ta con una socializacién lo méds amplia posible de sus resultados.

Creo que vale la pena concentrarnos un poco en el tema de la
hibridacién cultural en lo que se refiere a técnicas agroecolégicas
de manejo. En este campo, a pesar de los pesares, la herencia lati-
noamericana es de una vastedad y riqueza insospechadas, que es-
tamos descubriendo de a poco.

sus principales teéricos y practicantes (Carlo Ginzburg, Giovanni Levi) in-
sisten en su caricter periférico o marginal en el campo de la institucionali-
dad y los discursos historiogréificos (tal como la agroecologia en relacién a
los campos dominantes de la institucionalidad de las ciencias agrarias) (Ba-
rriera, 2002).

393



Héctor Alimonda

Por un lado, la herencia indigena estd presente en enormes
extensiones del territorio continental. En el momento actual, la
gran mayoria de los pueblos originarios habita en territorios que,
desechados en los periodos anteriores de nuestra historia por los
poderes constituidos, son ahora las mayores reservas de biodi-
versidad, al mismo tiempo que espacio de ejercicio y recreacién
de diversidad socio-cultural. Para el caso de México (quizés el
mds extremo), Victor Toledo viene insistiendo, en diferentes tra-

bajos, sobre la coincidencia territorial entre estas dreas:

A una escala planetaria, la diversidad cultural de la especie
humana se encuentra estrechamente asociada con las princi-
pales concentraciones de biodiversidad existentes. Este des-
cubrimiento se ha nutrido de cuatro principales conjuntos de
evidencias: a) el traslape geogrifico entre la riqueza bioldgica
y la diversidad lingiiistica y b) entre los territorios indigenas
y las regiones de alto valor bioldgico, c) la reconocida impor-
tancia de los pueblos indigenas como principales pobladores
y manejadores de habitats bien conservados y d) la certifi-
cacién de un comportamiento orientado al conservacionis-
mo entre los pueblos indigenas, derivado de su complejo de

creencias-conocimientos-précticas. (Toledo et al., 2001, p. 7)

En funcién de esto, los autores proponen un nuevo concepto
convergente: el de “diversidad biocultural”.

En el 4rea de México y Centroamérica existen mas de cien et-
nias de pueblos originales americanos. Estos indigenas represen-
tan el 37,21 % de la poblacion rural de México, y el 80,43 % de la
de Guatemala; en el conjunto de la regién, son el 37 % de la po-
blacién rural. El 90 % de la poblacién indigena mexicana estd en
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zonas forestales, y 39 % de las dreas mexicanas de mayor diversi-
dad bioldgica estdn en territorios indigenas.

Los saberes tradicionales de estos pueblos en relacién con
técnicas de manejo de la naturaleza, durante mucho tiempo me-
nospreciadas, son ahora, como sabemos, altamente codiciados
por diferentes formas de biopirateria. Desde luego que la micro-
historia ambiental y la agroecologia tienen mucho para aprender
en este campo, pero también mucho para aportar en una tarea de
defensa de esta herencia colectiva.

Pero fuera de los territorios indigenas, gran parte de esos co-
nocimientos y tecnologias de pueblos originarios estin presentes
en sus descendientes mestizos, o en poblaciones rurales de otros
origenes, que recibieron una herencia local hibrida.

Sucesivas y diferentes migraciones desde diversas regiones
de Europa, de Africa, de Asia y de Oriente, ellas mismas porta-
doras de herencias hibridas, fueron convirtiendo a la agricultura
latinoamericana en un mosaico de riqueza variadisima. En este
punto, la sola experiencia de Brasil, suficientemente conocida,
es ampliamente ilustrativa. Cada regién del inmenso territorio
brasilefio es un activo laboratorio de hibridacién y de diversidad
biocultural. Abundan los estudios como los de Ribeiro (2002)
sobre la hibridaciéon de conocimientos indigenas, portugueses y
africanos en el cerrado de Minas Gerais, o el de Petersen, Tardin
y Marochi (2001) sobre fusién de técnicas agricolas y de formas
de organizacién social del trabajo rural de origen indigena, cabo-
clay europea, en el sur del Estado de Paran4, y la bibliografia so-
bre la regién amazodnica, en particular, es inmensa (Gongalves,
2001; Padua, 2000).

Trabajando a escala local, la historia ambiental puede re-
construir estos procesos de hibridacién y recuperar experien-
cias que pueden significar aportes significativos para enriquecer
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las perspectivas agroecoldgicas. Me parece que caben aqui dos
comentarios.

Por un lado, es importante reiterar que las practicas agricolas
de las comunidades humanas no pueden ser estudiadas aislada-
mente, ya que forman parte de las complejas interacciones com la
naturaleza, y estan por lo tanto vinculadas a toda la organizacién
social y a la propia simbolizacién del espacio, a través del lengua-
je. Esto se aplica tanto a los pueblos indigenas americanos como
a colonias de origen inmigratorio en el sur de Brasil, por ejem-
plo, donde existe una estrecha vinculacién entre convicciones re-
ligiosas y practicas agroecoldgicas (Almeida, 1999).

Es importante recordar, ademas, que los procesos de hibrida-
cién se dieron no solamente en el espacio productivo, sino tam-
bién en relacién a la configuracién de pautas de consumo, como
dietas y habitos de alimentacién, tanto en espacios rurales como
urbanos. En su Geografia da Fome, de 1946 (definido pioneramen-
te como un estudio de ecologia humana), Josué de Castro (s. f.)
estudi6 detalladamente las caracteristicas de estos regimenes de
alimentacién en las diferentes regiones brasileias. Pero indique-
mos también la importancia que tuvo, en 4reas de intensa inmi-
gracion europea, la incorporacién de tradiciones alternativas,
cuyos portadores estaban vinculados con frecuencia al anarquis-
mo ibérico, al socialismo centroeuropeo, o a diferentes credos
religiosos (Ferreras, 2001). Creemos que la supervivencia de esas
tradiciones acompaiia, desde los centros urbanos, las posibilida-
des actuales de implantacion y viabilidad de la agroecologia como
modelo alternativo de modernidad.

Al mismo tiempo, la agroecologia puede iluminar y acompa-
far de cerca los procesos de investigacién de la historia ambien-
tal, sugiriendo perspectivas, resolviendo “impasses” y ayudando
a formular nuevas preguntas. Este fortalecimiento mutuo no
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tendra solamente implicaciones en términos de la produccién de
conocimientos en cada campo especifico de saber. Un encuen-
tro transdisciplinario para una recuperacién de la experiencia
latinoamericana de fusién “(agri)cultural”—como proponen Pe-
tersen, Tardin y Marochi (2001)— tiene también una importan-
te dimensién politica. Cuestionando los poderes establecidos de
la monocultura y del pensamiento tnico, subvirtiendo las con-
vicciones productivistas de la “Revoluciéon Verde” y de sus presu-
puestos cognitivos, se fundamenta una epistemologia ambiental
como base de una ecologia politica (Leff, 2003), una verdadera
“ecologia politica de la diferencia” (Escobar, s. f.) basada en la di-
versidad biolégica y cultural como gramatica organizativa de la
sociedad y de sus relaciones con la naturaleza.

La ecologia politica y la agroecologia

Y aqui encontramos, como no podria ser de otra manera, a la
ecologia politica, en una confluencia pertinente con la historia
ambiental y con la agroecologia.

Es sabido que la experiencia de las tltimas décadas en Améri-
ca Latina ha llevado a un serio colapso a los modelos interpretati-
vos que habian estado vigentes a partir de mediados del siglo XX
en las ciencias sociales de la regién, y que pretendian acompanar
procesos de desarrollo y modernizaciéon. En nuestra perspectiva,
es notable la crisis de una disciplina tradicional como la Sociolo-
gia Rural, que ha llegado a ser considerada una especie de cada-
ver insepulto (Martins, 2000).

Desde los optimistas afios sesenta, la perspectiva desarrollis-
ta y modernizante en las ciencias sociales viene contabilizando
con desaliento una década tras otra como “perdidas”. Sea en tér-

minos sociales, econémicos o ambientales, los resultados de las
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diversas experiencias latinoamericanas, en especial en lo referido
al mundo agrario, no pueden ser mas decepcionantes. Solo a titu-
lo ilustrativo, veamos en un rapido repaso algunos elementos de
esta situacién, tal como fueron sistematizados por Altieri y Ni-
cholls (2002) y por Diaz Gacittia (2002):

Declinacién y empobrecimiento de la poblacién rural, que
tiende a agravarse, inclusive por la ausencia o ineficiencia de
las politicas publicas, por precios inadecuados y por el colap-
so de fuentes de recursos naturales;

Marginacién de esos mismos productores rurales de los pro-
cesos de avance tecnoldgico, con un papel reforzado de inte-
reses privados corporativos en la definicién, implementacién
y ejecucién de las politicas de investigacién y extension, pa-
ralela a la desactivacién o subordinacién de las instituciones
publicas;

Aumento de la concentracién del control de la tierra y de los
recursos naturales por parte de la agricultura comercial. (Al-
tieri y Nicholls, 2002, p. 282-283)

Junto con este modelo de agricultura, se ha incrementado el
uso de agroquimicos.

La regién consume el 9,3 % de los pesticidas utilizados en el
mundo. Solo en América del Sur se invierten mas de dos mil
setecientos millones de délares anuales en importaciéon de
pesticidas, muchos de ellos prohibidos en el norte por razo-
nes ambientales o de salud humana. (Altieri y Nicholls, 2002,
p. 283)

Politicas de apertura comercial que han introducido productos

importados competitivos con la produccién doméstica, al mismo
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tiempo que se procesa un acelerado proceso de urbanizacién de
las pautas de consumo de la poblacién rural;

Aumento del deterioro del patrimonio cultural indigena; los
avances de la frontera agricola y la implantacién de nuevos re-
gimenes de naturaleza (Escobar, 1999) en relacién a las areas
de abundante biodiversidad (como la Reserva de la Biosfera de
Montes Azules, en la Selva Lacandona mexicana, o el Madi en
Bolivia) implican una amenaza efectiva y real para los pueblos
indigenas, que constituyen, segun el BID, una cuarta parte de los
latinoamericanos en condiciones de extrema pobreza (Diaz Gaci-
tta, 2002, p. 35).

Sobreexplotacién de recursos forestales y pérdida de la bio-
diversidad; segtin datos de la FAO, entre 1980 y 1995 Sudamérica
tropical perdi6 veintitrés millones de hectdreas forestales, mien-
tras México y Centroamérica perdieron 4,8 millones. Se estima
que el 13,77 % de las tierras de Sudamérica estin degradadas por
deforestacion, sobrepastoreo, usos agricolas inadecuados, sobre-
explotacién agricola y dafio bioindustrial.

Ademas, se registran feroces alteraciones de los regimenes
hidrolégicos, y deterioros progresivos de las aguas dulces y sala-
das costeras.

Impactos adversos de los cambios climaticos globales; como
si no bastase, tenemos cambios en los regimenes de lluvias, en los
microclimas, en la epidemiologia de plagas y en el rendimiento
de cultivos, derivados de los fenémenos de cambio climatico glo-
bal. Los efectos de la corriente de El Nifio son cada vez mas pro-
nunciados en el continente sudamericano, asi como se registra
un avance de la desertificacién.

Junto con este catilogo incompleto de penurias, un verdadero
agrocidio (Bartra, 2003), que algunos adin contintan saludando
como éxitos, quiero llamar la atencién para un fenémeno general
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que me parece que ha recibido comparativamente poca atencién.
Me refiero a profundas modificaciones en la propia composicién
de las clases dominantes latinoamericanas y de sus regimenes de
hegemonia. En ese sentido, me parece que junto con los intensos
procesos de recomposicion de capitales y de internacionalizacién
de los mercados internos se ha ido produciendo un resquebraja-
miento de las formas tradicionales de control politico en el me-
dio rural. No se trata de que nuestras tradicionales oligarquias
ya no existan, sino de que se han desplazado hacia los espacios
mads abstractos de los movimientos del capital financiero (o més
agradablemente soleados de las playas del Caribe), mientras se ha
verificado un intenso proceso de internacionalizacién de la pro-
piedad de la tierra (Argentina, por ejemplo, un caso notable, con
Georges Soros o Benetton como los mayores propietarios fun-
diarios del pais).

México en el sexenio foxista, cuando se hacen sentir los efec-
tos mds perniciosos del TLCAN sobre el campo, es también aqui
un caso extremo (Fritscher, 2002). La neutralizacién de los efi-
cientes mecanismos de control clientelistico administrados por
el PRI, que tenian un papel central en el ejercicio de la hegemo-
nia, han llevado a potenciar a niveles inauditos a la protesta cam-
pesina, con la formacién, en diciembre de 2002, del movimiento
“El Campo no Aguanta Mas” (Bartra, 2003), la proclamacién, en
agosto de 2003, de las Juntas de Buen Gobierno zapatistas (se-
cundadas por el Consejo Nacional Indigena), y los acontecimien-
tos de septiembre de 2003 en Cancin, durante la reunién de la
OMC.

Creo que estos fenémenos, la reformulacién de los bloques do-
minantes rurales y el desmontaje de dispositivos territoriales de
control politico a nivel local, seguramente han facilitado la actual
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eclosién protagénica de actores politicos oriundos del medio ru-
ral, en el conjunto de la regién, y merecen aun ser estudiados.

Sin duda, si hay un registro importante que también la eco-
logia politica latinoamericana puede hacer para la agroecologia
es precisamente la vigencia estratégica de estos sujetos politicos
constituidos por movimientos de base y origen agrario, que muy
ridpidamente (en realidad, con méds dinamismo que nuestros tra-
dicionales movimientos sindicales) han asumido la dimensién de
solidaridad internacional de sus luchas.

No quiero extenderme sobre este punto, que supongo alta-
mente conocido por todos ustedes. Pero no serd demds insistir
una vez més, como lo hizo Joan Martinez Alier (1995), en que en
esas luchas sociales y politicas existe un componente ambiental
significativo (el “ecologismo de los pobres”), y en que las deman-
das politicas de esos movimientos, al orientarse en la direccién
de la autonomia, necesitan fundamentarse también en practicas
productivas alternativas. Son esos, por ejemplo, los comentarios
que Victor Toledo (2000) viene realizando en relacién a la ex-
periencia zapatista en Chiapas. Me parece que también en este
punto la acumulacién de conocimientos y de experiencia de la
agroecologia latinoamericana puede resultar un aporte mas que
significativo para el fortalecimiento de modelos alternativos de
modernidad popular en nuestra regién.’

Sin duda, la ecologia politica y la agroecologia confluyen en
un horizonte utépico de recomposicién en sentido mas democra-
tico de nuestras sociedades y de sus relaciones con el medio na-
tural. Toda la reflexién de la ecologia politica sobre el sentido
social de la apropiacién de la naturaleza, sobre la importancia de

7 Para el caso especifico del sur de Brasil, este tema es extensamente discuti-
do en Almeida (1999, cap. 4).
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modelos tecnolégicos menos avasalladores, sobre la justicia am-
biental y la distribucién ecolégica, se conectan en multiples for-
mas con las perspectivas mas utépicas de la agroecologia.

Por su propia gramitica epistemoldgica, la agroecologia se
vincula con la defensa de la diversidad biocultural, y de los dere-
chos colectivos de las comunidades vinculadas a la misma. Pero,
de la misma forma que la ecologia politica, la agroecologia debe
mantener una vigilancia reflexiva sobre su propia practica. No
pueden devenir nuevos dispositivos despéticos inapelables.® Su
herencia plural no debe cristalizarse en un saber “técnico’, au-
torreferente, supuestamente aislado de las demandas y necesida-
des sociales, sino dejarse “hibridar” por urgencias muchas veces
contradictorias y utépicas. Pero de esa forma se ird delineando
un camino de reconciliacién no solamente politico, social y am-
biental, sino también epistemoldgico entre sociedad y naturaleza,
entre el conocimiento y el respeto por una “economia de la na-
turaleza” y los imperativos éticos de la organizacién social, en la
forma de una “economia moral” (para decirlo en términos del si-
glo XVIII).

Es lo que necesitamos de ellas, en este momento en que la
crisis de los modelos dominantes parece irremediable, y en que
resulta cada dia mas necesario disponer de respuestas efectivas.
Movilizar todas nuestras identidades y poner en practica todas
nuestras herencias y capacidades, en Manaos, en Porto Alegre, en
Canctn o en cualquier otro lugar de la regién.

8 “A gestdo ecoldgica normativa corre os mesmos riscos que a planificacio
socialista. Ela pode revestir a forma de um novo autoritarismo tecnocrati-
co, ou a de uma planificacio democritica e autogestora por inventar” (Ben-
said, 1999, p. 480).
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Paisajes del Volcan de Agua
Aproximacion a la ecologia politica
latinoamericana* **

América arboleda,

zarza salvaje entre los mares,

de polo a polo balanceabas,

tesoro verde, tu espesura.
Germinaba la noche

en ciudades de cdscaras sagradas,
en sonoras maderas,

extensas hojas que cubrian

la piedra germinal, los nacimientos.

Pablo Neruda, Canto General, 1

La invitacién para participar en este evento, que agradezco, me
resulta una ocasién propicia para cumplir con una tarea que
desde hace un buen tiempo me habia propuesto: un intento de
aproximacién al campo intelectual de la ecologia politica latinoa-
mericana, aunque sea apenas un paso en un camino que estamos
recorriendo como tarea colectiva de una comunidad intelectual.

* Publicado en Gestién y Ambiente, 9 (3), diciembre de 2006.

** Articulo de reflexién y revisidn, elaborado a partir de las investigacio-
nes del autor y del trabajo del Grupo en “Ecologia Politica” del Consejo Lati-
no-Americano de Ciencias Sociales, CLACSO.
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Como coordinador del Grupo de Trabajo en Ecologia Politi-
ca, del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales [CLACSO],
vengo desarrollando un trabajo cuyo objetivo basico me pare-
ce el de integrar un espacio de intersubjetividad reflexiva, una
comunidad académica no institucionalizada en su sentido mas
pleno, de cientificos sociales latinoamericanos que investigan y
trabajan sobre las relaciones entre nuestras sociedades y la natu-
raleza). Hasta el momento, bien o mal, realizamos cinco encuen-
tros de trabajo (dos en Brasil, uno en México, otro en Panama y
otro en Guatemala), publicamos un primer libro (con dos edicio-
nes, uno de los mas vendidos de la coleccién Grupos de Trabajo
de CLACSO), apoyamos un encuentro en Cuba donde se originé
la Sociedad de Historia Ambiental Latinoamericana, publicamos
un segundo libro (con apoyo del PNUMA y de FLACSO Gua-
temala), tenemos un portal en internet, instalado por FLACSO
Brasil, con respaldo del Ministerio del Medio Ambiente brasile-
no. Y, sobre todo, es una gran satisfaccion la constatacién de que
nuestro Grupo de Trabajo consiguid asentarse en la efectiva so-
lidaridad de intercambios de una comunidad de intelectuales la-
tinoamericanos, igualmente preocupados por el cardcter critico
que han asumido en nuestra regién las relaciones sociedad-natu-
raleza, y determinados a su estudio cientifico, en una perspectiva
comprometida con un sentido popular y democritico.

Es justamente porque estoy satisfecho con el trabajo realiza-
do que no tengo problema alguno en constatar que este Grupo
de Trabajo de CLACSO, a pesar de su nombre, no fue formado
a partir de una definicién previa de lo que fuera ecologia politi-
ca. Me pareci6 siempre que el camino deberia ser, en todo caso,
inverso: intentar primeramente la construccién del espacio de
intercambio intelectual (aunque quede limitado fundamental-
mente a los integrantes de la red de CLACSO, ciento setenta
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instituciones latinoamericanas de docencia e investigacién en
ciencias sociales) y solo posteriormente avanzar hacia una deli-
mitacion del campo problematico propiamente dicho.

Paisajes del Volcan de Agua

Sin duda, La patria del criollo. Ensayo de interpretacion de la reali-
dad colonial guatemalteca, de Severo Martinez Peldez, es un clési-
co ilustre de la historiografia latinoamericana, seguramente uno
de los mejores libros de historia que se produjeron en nuestra re-
gion. El eje del anilisis de la formacién colonial de Guatemala
estd basado, en sus primeros capitulos, en la Recordacion Florida,
de Francisco Antonio de Fuentes y Guzman, que debe ser, proba-
blemente, la elaboracién més precoz (fines del siglo XVII) de re-
laciones miticas entre paisaje y sociedad que se hayan escrito en
América.

Martinez Peldez es especialmente sensible en la recuperacién
de la minuciosa descripcién que la Recordacién Florida presenta
del entorno natural de la antigua ciudad de Guatemala, del pano-
rama del Volcan de Agua y de la biodiversidad de sus diferentes
fajas de altura. Fuentes y Guzmaén pretende pasar revista al pa-
trimonio de su “tierra milagrosa”, y su visién del Volcin de Agua
es, en si misma, “la patria como paisaje” (Martinez Peldez, 1998,
p- 99, passim). En ese sentido, el anélisis contenido en el capitulo
IV de La patria del criollo es un excelente estudio de caso de la ela-
boracién, con fines politicos, de una mitologia fundacional basa-
da en el registro idealizado de la naturaleza local. Creo que, en
este punto, Martinez Peldez estd muy cerca de una perspectiva
analitica actual de ecologia politica.

De la misma forma, me parece que Martinez Peldez presen-
ta un andlisis brillante de como la distribucién de la tierra en la
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Guatemala colonial es, al mismo tiempo, un mecanismo para
consolidar la dominacién de la naturaleza y de otros seres hu-
manos. Dominar a los indigenas fue una forma de constituir la
apropiacién de la naturaleza. Controlar el acceso a la naturaleza
fue la forma de constituir la dominacién sobre los pueblos indi-
genas. Y aqui también aparece una problematica del terreno de la
ecologia politica.

Sin embargo, nos parece que Martinez Peldez se equivoc al
explicar la propia posibilidad de la conquista a partir de la su-
perioridad tecnoldgica poseida por los espanoles. Desde luego,
lo hace con un sentido critico, para enfrentar a las concepciones
racistas que justificaban la subordinacién de los indigenas y que
constituyeron siempre un componente esencial de la dominacién
en toda América (pp. 21-24).

Pero su énfasis en la “superioridad tecnoldgica” de los con-
quistadores le hace perder de vista que la misma estaba referi-
da basicamente a tecnologias militares, es decir, a la capacidad de
ciertos humanos para dominar y someter a otros. En lo que se re-
fiere a la capacidad de poner en produccién a la naturaleza, los
espafioles no solamente necesitaron de la fuerza de trabajo de los
indigenas, sino también del mantenimiento y reapropiacién se-
leccionada de conocimientos producidos y acumulados por esos
pueblos. Después de todo, tengo entendido que los primeros es-
panoles que llegaron a la costa atlantica de Guatemala, destaca-
dos por Herndn Cortés, padecieron grandes hambres. No debe
haber sido por ausencia absoluta de recursos para su alimenta-
cién, en una regién de proverbial biodiversidad, sino por desco-
nocimiento de la naturaleza local.

Es por eso que la descripcién embelesada de la patria que pre-
senta Fuentes y Guzman no deja de detenerse en el maiz, cu-
yas virtudes superan al trigo, o en las maultiples utilidades del
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maguey, o en la astucia del tacuacin, la disciplina de las hormi-
gas guerreras, la belleza del colibri. Claro que no lo hace para re-
cordar que en ese caso la superioridad tecnolégica era indigena
y no espafola; su lugar de enunciacién es el de los criollos, que
a través de las palabras castellanas se apropian de la naturaleza
americana. Estd muy claro para él que la prosperidad de la tie-
rra patria que lo emociona tiene por fundamento concretas re-
laciones materiales entre sociedad y naturaleza, que en este caso
se basan en la apropiacién de saberes indigenas por parte de los
conquistadores. La superioridad militar espafiola carecia de “su-
perioridad agronémica”. Para que la apropiacién de la naturaleza
de Guatemala fuera productiva era necesario no solamente man-
tener la sumisién de la fuerza de trabajo indigena, sino también
apropiarse de sus conocimientos tecnolégicos sobre la naturale-
za, y también resignificar las topologias y las representaciones de
la relacién entre naturaleza y cultura, como la fundacién imagi-
naria de la Patria del Criollo que se propone Fuentes y Guzman, a
los pies del Volcan de Agua.!

Conocimientos y poder

¢Cuindo hablamos de ecologia politica, nos estamos refirien-
do a un nuevo campo del conocimiento, a una nueva discipli-
na cientifica? En mi caso particular, preferiria que no fuera asi.
Creo que el rétulo, la marca registrada, no tiene el destino de

1 Y acaso el Canto General de Pablo Neruda (1950), que recordamos en el
epigrafe, no es una Recordacién Florida continental de mediados del siglo
XX, de una generacién “criolla” que se propone nombrar y reconocer al con-
tinente como forma de apropiacién? ;Y qué decir del Mario Payeras de Lati-
tud de la flor y el granizo (1988)?
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constituir un nuevo recorte epistemolégico, y mucho menos el de
abrirse paso a empujones en la jungla de los sistemas académicos
institucionalizados.

Propongo, en todo caso, la nocién de ecologia politica como
un espacio de confluencia, de interrogaciones y de alimentacién
mutua entre diferentes campos del conocimiento cientifico. Es
mas que evidente que la progresiva especializaciéon tecnologis-
ta del conocimiento ha devenido en una parcializacién exacer-
bada, en una fragmentacién de espejos rotos donde nada puede
reconocerse en su plenitud. En ese sentido, creo que el punto de
partida para pensar en una ecologia politica es el reconocimiento
de que esa parcelizacién del conocimiento cientifico y tecnol6gi-
co es socialmente producida, y que tiene su fundamento y rea-
limentacién en una escision entre conocimiento especializado e
institucionalizado y el vasto territorio de lo que podriamos lla-
mar conocimiento popular. Es, en primera y tltima instancia, un
efecto de relaciones de poder social.

Es el poder, en efecto, quien en las sociedades complejas or-
ganiza las posibilidades de produccién del conocimiento, de su
acumulacién y transmisién, de su aplicacién en forma de tecno-
logias sobre la sociedad y sobre la naturaleza. La posesién y con-
trol del conocimiento, desde luego, realimentan al ejercicio del
poder. El poder define lo que se conocerd y lo que dejara de ser
conocido, las hablas y los silencios de la sociedad. En nuestras so-
ciedades contemporaneas, el poder establece también las normas
institucionales requeridas para la enunciacién de discursos cien-
tificos, y traza un muro de exclusién en relacién al conocimiento
popular, que muchas veces se fundamenta en siglos de conviven-
cia, observacién y experimentacién empirica en el marco de eco-

sistemas locales. Sobre este punto, me parece que la experiencia
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de las culturas indigenas mesoamericanas es tan importante que
seria redundante que yo viniera aqui a subrayarla.

Creo que justamente la experiencia colonial de Mesoamérica
es un excelente ejemplo de todo esto. En general, se dice que los
conquistadores dominaron a los pueblos originarios, destruye-
ron su cultura e impusieron la propia. Pero lo que hubo, en reali-
dad, fue una reorganizacién selectiva del conocimiento, a partir
de las nuevas relaciones de poder, que procesé una recomposi-
cién de la estructura cognitiva, de lo que se podia y lo que no se
podia conocer, e inclusive plantar.” Fue indispensable para los
espafnoles mantener los conocimientos indigenas que se referian
a la gestién de la naturaleza y a los manejos necesarios para pro-
veer a la subsistencia vy, si fuera posible, a la produccién para el
mercado.

Es por esta razén que el amigo Enrique Leff insiste en que
la ecologia politica supone una epistemologia politica (2005):
porque su propia concepcién de posibilidad, la percepcién de la
historizaciéon de la naturaleza y, al mismo tiempo, de la natura-
lizacién de la historia, implican una critica a la forma conven-
cional de producir conocimiento cientifico, de acumularlo y de
transmitirlo. El punto de vista de la ecologia politica trasciende
las fronteras disciplinarias establecidas en el interior del campo

2 Es interesante comprobar que la cultura de la conquista establecié inter-
dicciones sobre vegetales americanos. Fue el caso del amaranto (huautli),
que en los rituales religiosos mesoamericanos servia como materia para la
confeccién de pequenos idolos. “Estos idolos se repartian en pedazos en-
tre los asistentes y asi eran consumidos. Este tipo de ceremonias parecié
a los ojos de los conquistadores similar a la eucaristia cristiana, por lo que
fue perseguido su cultivo y prohibido su consumo” (Hernidndez Bermejo y
Leén, 1992, p. 91). Un ejemplo de relaciones entre biologia e historia, inter-
mediadas por el poder y la cultura.
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cientifico, intenta vincularlas, mds que superponerse a ellas. En
ese sentido, no estamos proponiendo un nuevo recorte disci-
plinario, sino un nuevo espacio de didlogo entre las disciplinas
establecidas.

Pero Enrique Leff apunta también en otra direccién criti-
ca, especialmente relevante en sociedades de culturas hibridas
como las nuestras. Por circunstancias histéricas conocidas, esta-
mos en presencia no solamente de diferentes sistemas de conoci-
miento, sino de diferentes ldgicas sociales de organizacién de las
relaciones con la naturaleza®. La relacién establecida entre co-
nocimiento y poder procedié a una jerarquizacién de esos sabe-
res, otorgando preeminencia a la sistematicidad de la ciencia de
raiz occidental. Una perspectiva de ecologia politica, nos parece,
cuestiona también esas jerarquias, valorizando la bio-sociodiver-
sidad como alternativa de modernidad en un mundo conducido
al borde del colapso ambiental por el autismo del cientificismo y
el productivismo (Toledo, 2000; Toledo y otros, 2001).

El territorio de la ecologia politica

Si aceptamos, entonces, que la ecologia politica es, mds que un
nuevo campo disciplinario, una perspectiva de andlisis critico y
espacio de confluencia, de interrogaciones y de retroalimentacio-
nes entre diferentes campos de conocimiento, y que implica una
reflexién sobre el poder y las racionalidades sociales de vincula-
cién con la naturaleza (una epistemologia politica), podemos ir

3 Tratamos esta idea de la hibridez de la cultura y de la naturaleza en Amé-
rica como fundamento y caracteristica de una ecologia politica y de una his-
toria ambiental latinoamericana en Alimonda, 2004.
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adelante en la direccién de la elaboracién de un “mapa cognitivo”
de su territorio.

En primer lugar, digamos que la perspectiva teérica de la eco-
logia politica, asi como la de su prima hermana, la historia am-
biental, supone un didlogo actual entre diferentes campos del
conocimiento, pero también, a partir de alli, una relectura, a par-
tir de nuevas y diferentes claves de interpretacion, de textos ante-
riores. Ya nos referimos a una pertinente recuperacién de la obra
de Severo Martinez Peldez, y creemos que mucha de la produc-
cién tedrica y ensayistica latinoamericana puede ser leida nueva-
mente desde la perspectiva de la ecologia politica.*

Los origenes de la ecologia politica estan vinculados con una
preocupacién publica creciente ante las manifestaciones eviden-
tes de los impactos sobre la naturaleza del modelo de desarrollo
seguido por la humanidad durante los tltimos dos siglos. La eco-
logia politica forma parte de la misma constelacién politico-cul-
tural de los movimientos ambientalistas, que echaron raices en
los movimientos antinucleares, pacifistas, de critica a la sociedad
de consumo, de proteccién de la naturaleza, etcétera, en los pai-
ses desarrollados, y con los movimientos populares de paises pe-
riféricos que defienden frente al Capital, al Mercado y al Estado
sus formas tradicionales de vinculacién con los recursos natura-
les, resignificadas para formar parte de modelos alternativos de
organizacion social (lo que Joan Martinez Alier —2004— ha lla-
mado “el ecologismo de los pobres”).®

4 Es lo que viene siendo hecho por autores como Guillermo Castro Herrera
(1996) en relacién con José Marti, o por José Augusto Padua (2002) en rela-
cién con el pensamiento politico brasilefio del siglo XIX.

5 James O’Connor cuestiona la atribucién de la introduccién de la temitica
ambiental en las ciencias sociales a la respuesta a la “demanda de mercado”
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Es interesante registrar que, en términos de antecedentes
tedricos, no existen obras que constituyan “clasicos de ruptura’,
que contengan en si mismas elementos estructuradores de un
nuevo campo tedrico (Bryant y Bailey, 1997, p. 10). La ecologia
politica ha ido apareciendo y se ha diseminado progresivamen-
te en diferentes espacios, a medida que se fue intensificando la
insatisfaccién politica e intelectual frente a la falta de respuestas
(e inclusive de preguntas) de las formas tradicionales de conoci-
miento cientifico y de reflexién tedrica ante el agravamiento de
la crisis ambiental contemporanea.

Si se trata, por lo menos, de indicar el momento de un cam-
bio en la tonalidad del debate, y la aparicién efectiva de la expre-
sién (por lo menos como Politischen Okologie o Political Ecology),
corresponde referirse a los primeros afos de la década de 1970.
En 1973, desde la critica cultural europea radicalizada, Hans
Magnus Enzensberger (1974) embisti6 contra las perspectivas
conservadoras de la problemitica ecoldgica, con un texto un tan-
to panfletario, pero que tuvo la virtud de descubrir el contenido
politico de muchas consideraciones técnicas, y de poner en evi-
dencia la necesidad de elaborar respuestas alternativas.

Otro antecedente, de 1972, vino de uno de los grandes antro-
pélogos del siglo XX, vinculado apasionadamente con Mesoamé-
rica: Eric Wolf. Un breve articulo, publicado en Anthropological
Quarterly, lleva la expresién en el titulo: Ownership and Politi-
cal Ecology (1972), y es una interesante reflexion, a partir de sus
trabajos de campo en los Alpes, sobre la forma en que la orga-
nizacién social y politica de las comunidades campesinas fue res-
pondiendo a las transformaciones ambientales.

de la opinién publica, y prefiere vincularla con la irrupcién de la légica de
acumulacién del capital en el seno de la naturaleza (2001, cap. 2).
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Este antecedente en Eric Wolf, una referencia explicita, aun-
que menor en el conjunto de su obra, tiene por lo menos un sen-
tido de justicia en relacion a la antropologia. Los paradigmas
explicativos centrales de las ciencias sociales, formulados duran-
te el siglo XIX, privilegiaron un modelo de desarrollo construido
ahistéricamente y atribuido a los paises occidentales como el ca-
mino predominante de la humanidad, al cual el resto del mundo
debia subordinarse. En los clésicos de la sociologia, por ejemplo,
el silencio sobre las mujeres, sobre la naturaleza, sobre el impe-
rialismo, fue pricticamente total.®

Aunque en posicién subordinada, y compartiendo el paradig-
ma de la dominacién colonial como un hecho necesario al pro-
greso humano, la antropologia fue la tnica de las tradiciones de
las ciencias sociales que mantuvo una preocupacién sistematica
por la investigacion de las relaciones de las sociedades humanas
con diferentes ecosistemas. Esta tradicién de estudios de Ecolo-
gia Humana en la antropologia anglosajona, compartida también
por la Geografia Humana inspirada en la obra de Carl Sauer, hi-
cieron de estas disciplinas el terreno de desarrollo mas favora-
ble para la ecologia politica que estd siendo producida en lengua
inglesa.”

En el caso de la produccién en lengua francesa, la perspec-
tiva de la ecologia politica ha sido preconizada por André Gorz
(1978), por Jean-Pierre Dupuy (1980), por el economista, gedgrafo

6 La principal discusidn tedrica establecida con el surgimiento de la ecologia
politica y la Historia Ambiental est4 referida a su relacién con el pensamien-
to de Karl Marx, que evidentemente tomé como punto de partida de su obra
la relacién humanidad - naturaleza. Pricticamente todos los autores con-
temporédneos aqui citados han (hemos) escrito sobre el tema.

7 Un précer de la ecologia humana ha atacado furibundamente a la ecologia
politica (Vayda y Walters, 1999).
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y diputado europeo por el partido Les Verts, Alain Lipietz (par-
ticipante de nuestro primer encuentro del Grupo de Trabajo de
CLACSO), y también por el bidlogo Jean Pierre Déleage, editor
de la revista Ecologie Politique.

En castellano, la expresioén resulta inseparable de la revista Eco-
logia politica, fundada y editada en Barcelona desde 1991 por el eco-
nomista Joan Martinez Alier. Profundo conocedor de la realidad
latinoamericana, Martinez Alier desarroll6 trabajos de investiga-
cién sobre la realidad agraria en la regién andina y en Cuba. Esa
experiencia estd presente en su revista, que, al mismo tiempo que
se vincula con el debate internacional en todas las latitudes, dedi-
ca una atencién especial a la problematica de América Latina, otor-
gando relevancia al llamado “ecologismo de los pobres”. Por otra
parte, Martinez Alier, presidente de la Asociacion Internacional de
Economia Ecolédgica, viene desarrollando una critica de la econo-
mia politica, impugnada como “crematistica’, y descubriendo toda

una tradicién alternativa de pensamiento, la economia ecoldgica.

¢Qué es la ecologia politica? Momento de las definiciones

En la produccién reciente en lengua castellana contamos con dos
definiciones bdsicas de ecologia politica. Son substancialmen-
te diferentes, pero, afortunadamente, me parece que esas dife-
rencias son en realidad complementarias, se refieren a distintos
énfasis que cada uno de sus autores pretende otorgar al campo
epistemoldgico que aspiran a establecer.

Reconociendo los antecedentes de la ecologia politica en la
antropologia y geografia anglosajonas, limitada por un méto-
do funcionalista que, en realidad, no le era intrinseco, y que re-
ducia su alcance a niveles locales, Joan Martinez Alier propone
como su objeto de estudio a los conflictos ecolégicos distributivos.
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La particularidad de la especie humana es que su ecologia es po-
litica, por dos razones: 1) los humanos no poseemos instruccio-
nes biolégicas que limiten nuestras posibilidades de consumo de
recursos naturales y de energia, sino que esas posibilidades y sus
restricciones son establecidas por mecanismos histérico-sociales,
es decir, por dispositivos de poder; y 2) las sociedades humanas
tienen existencia territorial, y la delimitacién y configuraciéon de
esos territorios dependen de circunstancias politicas.

Por distribucién ecolégica [dice Martinez Alier] se entien-
den los patrones sociales, espaciales y temporales de acceso a
los beneficios obtenibles de los recursos naturales y a los ser-
vicios proporcionados por el ambiente como un sistema de
soporte de la vida. [...] En parte, la ecologia politica se super-
pone a la economia politica, que en la tradicién clisica es el
estudio de los conflictos de distribucién econémica. (Marti-
nez Alier, 2004, pp. 104-105)

A continuacién, comenta que los estudios de ecologia politica
pueden orientarse por diferentes temas conflictivos: degradacién
de la tierra, semillas, biopirateria, uso del agua, etcétera, o por
sus actores protagonistas: Estado, empresas capitalistas, campesi-
nos, pobladores urbanos, mujeres, chicanos, etcétera.

En otro capitulo de su dltimo libro, Martinez Alier hace suya
una definicién propuesta por Peter Brosius (1999). En un co-
mentario al articulo de Arturo Escobar que trataremos a con-
tinuaciéon (“After Nature: Steps to an Antiessentialist Political
Ecology”), Brosius registra dos “estilos™ diferentes de ecologia

8 De hecho, la palabra “estilo” es introducida por Martinez Alier, y suaviza
las “two primary forms” que aparecen en el texto de Brosius.

419



Héctor Alimonda

politica, que corresponderian a una posicién “materialista” y a

una “constructivista’.

El primero representa una fusién de Ecologia Humana con
Economia Politica. Toma como su punto de partida la exis-
tencia de una base material/ecolégica no problemitica y de
una serie de actores, con diferentes dotaciones de poder, pero
con intereses claros, que se enfrentan a las demandas de re-
cursos de otros actores en un contexto ecoldgico particular.
(Brosius, 1999, p. 17)

Martinez Alier, que a lo largo de toda su obra insiste siempre en
el necesario cardcter materialista del analisis de la ecologia poli-
tica, para enfrentar entre otras cosas la ideologia de la “desma-
terializacién de la produccién’, abraza firmemente esta primera
definicién: “Este es el estilo de ecologia politica del presente li-
bro, que insiste en los intereses materiales a la vez que en los va-
lores sociales” (2004, p. 322).

El segundo estilo de ecologia politica presentado por Brosius,
el constructivista, tiene como fundamento la teoria social post
estructuralista, y es propuesto por el antropdlogo colombiano
Arturo Escobar, en el articulo que Brosius comenta, y que Mar-
tinez Alier no cita.” Desde este punto de vista, “tanto la nocién

9 Aunque considera a una ecologia politica basada en andlisis de discurso
una ilusién idealista, Martinez Alier reconoce la importancia de tender un
puente entre ambos estilos: “La conexién es la siguiente: los diferentes acto-
res de los conflictos ecoldgicos distributivos, con sus diferentes dotaciones
de derechos y poder, ponen en duda y desafian las reivindicaciones de otros
apelando a distintos lenguajes de valoracién dentro de su amplio repertorio
cultural” (2004, p. 323).
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de naturaleza como la identidad de los actores seria problemati-
ca” (Brosius, 1999, p. 17).

Arturo Escobar parte del reconocimiento del “caricter entre-
tejido de las dimensiones discursivas, material, social y cultural
de la relacién social entre el ser humano y la naturaleza”. Desde
esta perspectiva, prefiere sortear la dicotomia sociedad / natura-
leza, buscando una definicién de ecologia politica que “desplaza a
la naturaleza y la sociedad de su posicién privilegiada en el ana-
lisis occidental”. Propone entonces que “la ecologia politica pue-
de ser definida como el estudio de las multiples articulaciones de
la historia y la biologia, y las inevitables mediaciones culturales
a través de las cuales se establecen tales mediaciones” (Escobar,
1999, pp. 277-278). “La ecologia politica tiene como campo de es-
tudio las multiples practicas a través de las cuales lo biofisico se
ha incorporado a la historia o, mds precisamente, aquellas practi-
cas en que lo biofisico y lo histérico estin mutuamente implica-
dos” (p. 281).

A continuacién, Escobar nos pone un ejemplo sobre la coexis-
tencia, en un escenario hipotético de la costa colombiana del Pa-
cifico, de diferentes articulaciones entre biologia e historia. Estas
articulaciones, relativamente estables, y teniendo como base di-
ferentes actividades productivas y formas de organizacién social,
darian origen a regimenes de naturaleza. En su ejemplo coexisti-
rian tres de estos regimenes: 1) las comunidades campesinas e in-
digenas mantendrian un régimen organico, donde la naturaleza
y la cultura estdn fundidas; 2) los sectores de produccién agrico-
la para el mercado implican un régimen de naturaleza capitalista,
donde la naturaleza ha sido transformada en mercaderia (Polan-
yi) y sujeta a condiciones de gobernabilidad (Foucault); 3) en la
regién selvitica de biodiversidad se estd desarrollando biopros-
peccién e investigacién genética, practicas que se vinculan con
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el régimen de la tecno-naturaleza. Estos regimenes de naturale-
za y su interrelacion constituirian el objeto especifico de la eco-
logia politica.

Independientemente de lo sugestivo del andlisis de Escobar,
resulta sorprendente que luego de afirmar rotundamente la di-
solucién posestructuralista de categorias e identidades, proponga
como objeto de la ecologia politica, “el campo mads reciente des-
tinado a iluminar ‘la cuestién de la naturaleza”™ (p. 276), a nuevas
categorias que, aunque puedan ser un aporte fértil para organi-
zar la problemadtica compleja de la relacién biologia / historia, re-
cuerdan a los regimenes de acumulacién de los regulacionistas (o,
mucho peor, a los modos de produccién del marxismo canénico).
Como toda herramienta, pueden resultar un apoyo indispensable
para la produccién de conocimiento o un artefacto que se cons-
tituya en un verdadero obsticulo epistemoldgico.”’ De cualquier
forma, la edicién en inglés de este articulo fue publicada con una
serie de comentarios especialmente interesantes, seguidos por
una respuesta de Escobar. El mismo criterio no fue empleado en
la edicién en castellano.

10 Entre los criticos de Escobar, Jonathan Hill llama la atencién para la au-
sencia de la comprensién de la situacién colonial en estos regimenes de na-
turaleza (p. 19). Alli encontraria un lugar, por ejemplo, la Recordacién Flo-
rida de Fuentes y Guzmadn, y su andlisis por Severo Martinez Peldez. Una
conceptualizacién de la situacién colonial y su relacién con regimenes de
naturaleza seria muy util para la comprensién de la emergencia del Tercer
Mundo. Es lo que propone el instigante libro de Mike Davis (2002): “Se trata
de una ecologia politica del hambre, pues adopta el punto de vista al mismo
tiempo de la historia ambiental y de la economia politica marxista” (p. 25).
En todo caso, la utilidad de estas categorias se verifica en su capacidad para
organizar informacién de forma concreta. Por ejemplo, la clasificacién uti-
lizada por German Palacio (2001) para la historia ambiental de Colombia:
“naturaleza liberalizada (1850 / 1920)”, “naturaleza modernizada (1920 /
1980)” y “naturaleza ambientalizada (1980 / ...)" (p. 28).
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Creo que es perfectamente posible establecer una conexién
entre ambas posiciones, como el propio Martinez Alier ha inten-
tado. Quizas su definicién de ecologia politica deberia poner mas
énfasis en la apropiacién, presupuesto de la produccién, antes que
en la distribucién. Al partir de la apropiacién, se ponen de ma-
nifiesto desde el comienzo, en la historizacién de las categorias
econdmicas, como mostré Marx en el capitulo XXIV de El capi-
tal, los diferentes dispositivos de poder, incluyendo los discursi-
vos y los imaginarios, que fundamentan y reproducen el acceso,
la condicionalidad o la exclusién de los diferentes actores socia-
les en relacién a la dotacidn de recursos naturales de un territo-
rio dado. Creemos que entonces tendriamos propiamente en el
centro de la perspectiva a la cuestion del poder y, como tal, a una
ecologia politica ya no referida a una vinculacién entre Econo-
mia Ecolégica y Ecologia Humana, sino entre esta ultima y la an-
tigua tradicion de la ciencia politica. Una ecologia politica que
parta de la centralidad de los dispositivos materiales y discursi-
vos del poder no correria el riesgo de caer en el economicismo o
en el biocentrismo, ni tampoco en circuitos cerrados idealistas,
que pierdan de vista la conexién de las practicas sociales con la
materialidad del mundo.

Si fuera asi, la nocién de gobernabilidad ambiental pasaria a
constituir una de las categorias centrales de la ecologia politica."
Intentaremos definirla como la articulacién compleja y contra-
dictoria entre multiples practicas y representaciones (incluyendo
diferentes sistemas de conocimiento y dispositivos topoldgicos),
a través de la cual diferentes actores politicos, actuantes en dis-
tintas escalas (local, regional, nacional, internacional), se hacen

11 Una discusién sobre diferentes significados de la “gobernabilidad am-
biental” se encuentra en Peet y Watts (2004, pp. 26-29).
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presentes, con efectos pertinentes y con diferentes grados de le-
gitimidad, colaboracién o conflicto, en la constitucién de un te-
rritorio y en la gestién de su dotacién de recursos naturales.

Evidentemente, los regimenes de apropiacién, acceso y uso a
los recursos constituyen un predicado fundamental para la apro-
ximacién al estudio de la gobernabilidad ambiental. En el caso de
las regiones forestales latinoamericanas (en gran parte vincula-
das justamente al patrimonio colectivo de los pueblos indigenas
sobrevivientes), los nuevos intereses globales vinculados con la
investigacién y uso de recursos de la biodiversidad vienen a arti-
cularse contradictoriamente con un panorama donde esas pobla-
ciones atn intentan hacer valer sus derechos tradicionales.

En el caso de la Amazonia brasilena, por ejemplo, ademis de
los territorios indigenas (terras de indio), existen otras formas de
apropiacién comunitaria de territorios, como las terras de preto
(ocupadas por descendientes de esclavos fugitivos), las terras de
santo (provenientes de la disolucién de propiedades territoria-
les de la Iglesia (en el caso de Maranhdo, por ejemplo, se trata
de tierras comunitarias oriundas de la expulsién de los jesuitas,
en el siglo XVIII), y las reservas extractivistas, formadas por te-
rritorios donde una poblacién que vive del uso de los recursos
del bosque, sin agredirlo, ha conseguido jurisdiccién legal sobre
los mismos, a partir de la lucha y el sacrificio de Chico Mendes.
Todas estas formas de propiedad comunitaria fueron reconoci-
das por la Constitucién de 1988, que comprometié al Gobierno
federal a proceder a la demarcacién de esos territorios. Hasta el
momento actual, pasadas casi dos décadas, los procesos de de-
marcacién efectivamente completados han sido minimos, y este
es uno de los mayores conflictos actuales y potenciales presentes
en la Amazonia brasilena.
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En lo que se refiere a manejo forestal, un campo ain por ser
explorado es la posible compatibilizacién de estos regimenes
de propiedad con la implantacién de mecanismos de certifica-
cion forestal (apenas veinticinco experiencias en Brasil, en 2005)
(Franzeres et al., 2005).

Otro frente de conflictos se refiere a la expansién de la fores-
tacién implantada, que abarcaba quinientas veinte mil hectareas
del territorio brasilefio en 2005. Ese llamado “desierto verde” se
expande por igual en todas las regiones de Brasil, provocando
conflictos sociales y despojos de las poblaciones tradicionales. La
propia existencia de estos conflictos pone en cuestion la vigen-
cia efectiva de los mecanismos de comando y control establecidos
por la legislacion brasilefia, asi como los sistemas institucionales
de fiscalizacién.

El lamentable “récord” del Gobierno Lula, con veintiséis mil
kilémetros cuadrados de bosque amazdnico destruidos en 2004,
estd vinculado también con otro “desierto verde”, la expansién
del cultivo de soja, especialmente en el llamado “arco de desmata-
mento”, que avanza desde el sur hacia el corazén de la Amazonia,
en la regién del Mato Grosso.

Ademas de la efectiva desolacién natural y humana provocada
por la expansion de estos desiertos, nos parece que aqui se confi-
gura también un serio problema de gobernabilidad. Controlados
por empresas de gran capital, y con produccién de monocultivos
para exportacién (y con efectos multiplicadores en cadena nega-
tivos en relacién al desarrollo de estas regiones, ya que suponen
precisamente la despoblacién, la agonia de los centros urbanos y
de los mercados locales), los desiertos verdes constituyen verda-
deras plataformas extraterritoriales, que fragmentan el territorio
nacional e implantan hegemonias de gobernabilidad ajenas a las
capacidades de los Gobiernos (es decir, en el caso de que no exista
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vinculacién orgénica entre estos poderes: el mayor plantador de
soja de Mato Grosso y, consecuentemente, mayor deforestador y
mayor despoblador, es también gobernador del Estado).

Pero atiin otra amenaza planea sobre la Amazonia brasile-
fa y sobre el conjunto de las dreas ain preservadas de la regién:
se trata de la Iniciativa para la Integracién de la Infraestructu-
ra Regional Sudamericana [[IRSA], aprobada por diez Gobiernos
sudamericanos y respaldada por el BID, que supone el trazado
de diez “ejes de integracién”, trazando vias de comunicacién que
atraviesen los “espacios vacios” del subcontinente, asi como gi-
gantescos proyectos energéticos. Sin duda, esta iniciativa, una
especie de “joya de la corona” para fomentar la asociacién de di-
ferentes fracciones del gran capital sudamericano frente a la
anemia a que fueron condenados los proyectos nacionales de de-
sarrollo e inclusién social, tendrd como principales victimas a la
naturaleza sudamericana y a los sectores mas marginados de sus
poblaciones rurales.
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Desarrollo, posdesarrollo y “buen vivir”
Reflexiones a partir de la experiencia
ecuatoriana*’

Soy el desarrollo en carne viva,
un discurso politico sin saliva.

“Latinoamérica”’, René Pérez (Calle 13)

Es ya un lugar comin mediético clasificar a los actuales Gobier-
nos latinoamericanos a partir de su alejamiento relativo de las
prescripciones del malhadado Consenso de Washington y de la
fe laica en las virtudes del neoliberalismo. Pero poco se avanza
en el andlisis si no se detalla la especificidad de los procesos na-
cionales y las contradicciones y paradojas que crean y recrean los
escenarios politicos y los horizontes ideolégicos, ademds de los
elementos, algunos ancestrales, otros novedosos, que componen
las culturas politicas.

* Publicado en Critica y Emancipacién, (7), pp. 27-58, primer semestre de
2012.

1 Reelaboracién del trabajo presentado en el Seminario Taller Internacio-
nal “Buen Vivir, desarrollo, posdesarrollo. Acercamientos epistemolégicos
y filoséficos al concepto del Buen Vivir”, Escuela de Gobierno y Adminis-
tracion Publica, Instituto de Altos Estudios Nacionales, Quito, 27-28 de oc-
tubre de 2011.
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Sin duda, Ecuador, Bolivia y Venezuela constituyen las ex-
periencias mds radicalizadas de estos procesos, y los espacios de
mayor creatividad para la imaginacién politica. Nos parece un
exceso retdrico y anacrénico acercarse a estas experiencias inno-
vadoras a partir de claves de lectura ancladas en los debates sobre
las tradiciones de “construccion del socialismo”, que las propias
definiciones oficiales descartan con alusiones a un “socialismo
del siglo XXI” que seria un régimen social diferente a las pro-
puestas de la tradicién clésica.

Quiza sea mas productivo y prudente registrar que en estos
paises, como resultado de crisis prolongadas de sistemas politi-
cos que llevaron a la erosién de la representatividad de los par-
tidos tradicionales y de sus rituales de poder y a la parilisis de la
capacidad estatal para regular al mercado y a la sociedad, surgie-
ron nuevos actores politicos que, reconstruyendo la capacidad de
aglutinar fuerzas sociales en proyectos colectivos, se abocaron,
a partir de esta renovada legitimidad, a reconstruir la capaci-
dad decisional y activa del Estado nacional, asi como a recompo-
ner el escenario politico, llegando inclusive a sancionar nuevas
constituciones, con novedosos y ain experimentales dispositivos
institucionales.

Un valioso trabajo reciente de Pablo Stefanoni (2011), dedi-
cado precisamente a estos tres paises, sefiala dos caracteristicas
principales de estos procesos, que podemos asimilar sin incon-
venientes en nuestra presentacién. Por un lado, un importante
movimiento de democratizacién de la sociedad, con la desarti-
culacién de los mecanismos y rituales del poder oligirquico,
con la promocién de nuevos actores y dispositivos de partici-
pacién social, con novedades institucionales que tienen respal-
do en la normatividad sancionada con las nuevas constituciones.
Pero, al mismo tiempo, el ejercicio efectivo del poder del Estado
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permanece referenciado a una cultura politica de tradicién presi-
dencialista y centralizadora, que impone practicas cotidianas que
alteran la divisién de poderes del Estado, por ejemplo, para no
hablar de su impronta en la definicién y aplicacién de las politi-
cas publicas. De alli que Pablo Stefanoni hable de una “democra-
tizacién paraddjica’.

Por otro lado, la orientaciéon econémica basica de estos Go-
biernos, ejercidos sobre territorios de tradicional abundancia en
recursos naturales con buena demanda internacional, que aho-
ra incluye a China y al Extremo Oriente, viene reafirmando y
profundizando una continuada orientacién extractivista, pro-
ductora de una renta que constituye parte fundamental de los in-
gresos estatales. La ampliacion de ese beneficio rentista, a través
de renegociaciones con las empresas concesionarias o de nuevas
concesiones, se establece como el componente principal de las
politicas presupuestarias del Estado. Esos ingresos resultan ser
la fuente fiscal de las politicas de inclusién social y de redistribu-
cién de rentas nacionales, en ausencia de avances decisivos en re-
lacién con modificar la desigual estructura de clases sociales, de
poder y de ingresos decurrentes de la misma.?

2 Por ejemplo, resultaria necesario, por lo menos, establecer una adecuada
politica tributaria. Dice al respecto Alberto Costa, entrevistado por Mar-
ta Harnecker: “Los que mds ganan y mds tienen deben contribuir en mayor
medida al financiamiento del Estado. Con el Gobierno del presidente Ra-
fael Correa se registra una cierta mejoria en la presién fiscal. Esta se acer-
ca al 13 % en relacién con el Producto Interno Bruto. Pero todavia estamos
lejos de lo que deberia ser una meta aceptable. El promedio en América La-
tina es del 24 %, el promedio del mundo desarrollado es del 44 %, el prome-
dio de Europa es del 46 %. Nuestra meta deberia ser un 35 %. Por lo pronto,
si duplicamos la presién fiscal, con impuestos directos progresivos -impues-
tos a la renta, a la herencia y al patrimonio, especialmente- habriamos re-
suelto por mucho tiempo el tema del financiamiento sin poner en riesgo
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Es necesario ampliar la extraccién petrolera, establecer gran-
des proyectos de mineria a cielo abierto o de agrocombustibles
para obtener una renta con la cual construir hospitales o pagar
bonos de inclusién social, son los argumentos que repiten los dis-
cursos oficiales. Se trata de una politica que pretende alcanzar la
inclusién social de algunos sectores mads afines a los Gobiernos,
como puede ser la clientela popular urbana, pero a costa, al mis-
mo tiempo, de promover la exclusién social y la destruccién am-
biental, penalizando a poblaciones de las dreas ricas en recursos
naturales. Por otra parte, se profundizan relaciones de depen-
dencia con los poderes del orden internacional, lo que da a todas
estas politicas sociales un cardcter de peligrosa precariedad.

En el caso especifico de Ecuador, la nueva constitucién de
2008 introdujo gran cantidad de novedades normativas, algunas
de ellas inéditas en el mundo, cuya aplicabilidad ain esté siendo
estudiada y que con frecuencia son desafiadas por la practica del
Gobierno de Rafael Correa. Aun sancionadas por plebiscito, gran
parte de las innovaciones constitucionales contintdan siendo ob-
jeto de disputa y recreacion en el escenario politico ecuatoriano.

Uno de estos principios innovadores, junto con la atribu-
cién de derechos a la naturaleza, es la incorporacién en el tex-
to constitucional de los llamados “derechos del Buen Vivir (sumac
kawsay)”. El desarrollo deja de ser un objetivo de la comunidad
nacional, con sus implicaciones de crecimiento cuantitativo y
desigualdades. Lo que importa ahora es una estructura de dere-
chos que vinculan individuos, comunidades y naturalezas en la

nuestras verdaderas riquezas: la vida de muchos compatriotas y de la natu-
raleza” (Harnecker, 2011, p. 276).
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prosecucién de la buena calidad de vida, que no se identifica con
el incremento del progreso material®.

En primer lugar, digamos que el “buen vivir” es producto de
una rearticulacién discursiva que emerge de una “crisis social ge-
neral”, esa herramienta de analisis politico, pero también de im-
plicaciones epistemoldgicas, a la que siempre se remitia el gran
maestro boliviano René Zavaleta Mercado. Grandes masas, con
fuertes componentes indigenas, se ponen en movimiento, se au-
toconstituyen como sujetos politicos y acaban provocando una
eclosién destituyente del escenario politico establecido y también

3 El Plan Nacional para el Buen Vivir (2009-2013) de la Republica del Ecuador,
que “recoge y busca concretar las revoluciones delineadas por la Revolucién
Ciudadana” se autodefine diciendo que su “significado més profundo esta
en la ruptura conceptual que plantea con los idearios del Consenso de Was-
hington y con las aproximaciones mds ortodoxas del concepto de desarrollo.
[...] E1 Buen Vivir se construye continuamente desde reivindicaciones que
buscan una visién que supere los estrechos margenes cuantitativos del eco-
nomicismo, y permita la aplicacién de un nuevo paradigma cuyo fin no sea
los procesos de acumulacién material, mecanicista e interminable de bienes,
sino que promueva una estrategia econémica incluyente, sostenible y demo-
critica; es decir, que incorpore a los procesos de acumulacién y redistribu-
cién a los actores que histéricamente han sido excluidos de las 16gicas del
mercado capitalista, asi como a aquellas formas de produccién y reproduc-
cién que se fundamentan en principios diferentes a dicha 16gica de mercado.
[...] El concepto dominante de desarrollo ha entrado en una profunda cri-
sis, no solamente por la perspectiva colonialista desde donde se construyd,
sino ademds por los resultados que ha generado en el mundo. La presente
crisis global de multiples dimensiones demuestra la imposibilidad de man-
tener la ruta actual. Es imprescindible impulsar nuevos modos de producir,
consumir, organizar la vida y convivir. Las ideas hegemoénicas de progreso y
de desarrollo han generado una monocultura que invisibiliza la experiencia
histérica de diversos pueblos que son parte constitutiva de nuestras socie-
dades. [...] Siguiendo el nuevo pacto de convivencia sellado en la Constitu-
cién del 2008, este Plan propone una moratoria de la palabra desarrollo para
incorporar en el debate el concepto del Buen Vivir” (Republica del Ecuador,
2009, pp. 5-6, 17-18).
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de sus cuadros y de su cultura. Esa presencia indigena no se ago-
ta en su representacion cuantitativa en los resultados electorales,
ni se disminuye por la heterogeneidad y la confusién que puede
afectar a la prictica cotidiana de sus actores. Mas bien la trascien-
de, y se fundamenta en su activacién y su incorporacién como un
participante no previsto en el escenario politico tradicional, que
implicé profundizar su crisis y desbaratar a las diferentes estrate-
gias politicas de reconstitucion.

Ademis de su caricter expresivo de sectores sociales cuanti-
tativamente importantes de las sociedades ecuatoriana y bolivia-
na, su presencia y activacion fue potenciada por otros elementos.
Por un lado, porque su accién ponia en cuestién una historia ofi-
cial, como narrativa constitutiva de la sociedad y de la politica
que encubria / justificaba quinientos afios de opresion, explo-
tacién y exclusién. La critica practica que fue corroyendo esas
narrativas coloniales contuvo diferentes predicados, cuya signi-
ficacién politico-cultural, suponemos, trasciende a los actores in-
digenas. Para retomar aquellas ideas de José Carlos Mariategui,
expuestas en la década de 1920 y que parecieran haberse encar-
nado en el Ecuador y la Bolivia de principios del siglo XXI, la
herencia constituida por los pueblos indigenas es lo mas tradi-
cional y auténtico, y es al mismo tiempo el puente, la base, para
la construccion de los didlogos interculturales y de las convoca-
torias politicas de los que resultard la auténtica “modernidad an-
dina”, la participacién de la regién en el mundo contemporaneo a
partir de la constitucion de una identidad plurinacional.

En algunos paises (y una regién y un planeta) aquejados por
la exclusién, por la intolerancia, por el vaciamiento de la poli-
tica, por el terror econémico, por la depredacién y el saqueo de
los recursos naturales, la eclosién del movimiento indigena an-
dino vino a establecer la posibilidad de esos nuevos didlogos y de
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recrear el conjunto de significaciones sobre los que basar una re-
constitucién de la politica y de la sociedad. Se traté de una insur-
gencia cuyas raices se remontan a cinco siglos, pero que viene a
aparecer, no casualmente, en plena crisis de los paradigmas de la
modernidad. Ya nos referimos a la crisis de la politica representa-
tiva y del Estado y a la crisis de las narrativas. Pero también crisis
del modelo de crecimiento impulsado por la globalizacién, que se
revierte en exclusién social y en una ampliacién desmesurada de
la apropiacién y explotacién de la naturaleza por parte del capital
transnacional. También crisis, entonces, del régimen de desarro-
llo, derivada en una corrosién de la propia nocién de desarrollo y
de sus implicaciones. Por este camino, los multiples colapsos so-
ciales y ambientales ponen de manifiesto la inadecuacién de las
competencias cientificas y tecnolégicas de la modernidad (y por
extension, de sus competencias culturales) para gestionar de for-
ma viable y sustentable las relaciones humanas y de la sociedad
con la naturaleza.

La eclosién del movimiento indigena, entonces, vino a erigir
en el escenario publico a un actor pluricultural cuyos predicados
constitutivos parecian contraponerse, uno a uno, a los postula-
dos cléasicos de la modernidad, pero de una forma en que podian
incorporarse a un proyecto alternativo de modernidad. Pudo
darse asi (y esta es solo una hipétesis) un reconocimiento y va-
loracién de estos predicados por parte de vastos sectores medios,
principalmente urbanos, colocados en disponibilidad por la cri-
sis de la politica tradicional y que vieron emerger a su lado a este
nuevo protagonista indigena.

Noétese que estamos hablando més que nada de una con-
fluencia cultural, no de una fusién politica. Esa confluen-
cia cultural provocé el desmantelamiento de los restos de la

437



Héctor Alimonda

politica tradicional, y constituy6 la base de la reinstitucionaliza-
cién convocada por Alianza Pais y por el Movimiento al Socia-
lismo [MAS].

A partir de una memoria corta referida a las evidencias de las
falacias de la modernidad y, al mismo tiempo, con una memoria
larga constituida por los cinco siglos de colonialismo y explota-
cién sufridos por la poblacién indigena, esa confluencia cultural
fue el horizonte de significaciones que contextualiz6 a los proce-
sos constituyentes. Las constituciones de 2008 en Ecuador y de
2009 en Bolivia fueron en gran parte producto de una conver-
gencia politico-cultural (de sujetos vinculados por el valor de uso
mas que por el valor de cambio) por una modernidad alternativa.

Llamemos la atencién, ademds, sobre el hecho de que la cri-
tica destituyente de la politica alcanzé también a sectores de la
izquierda tradicional. Ese encuentro entre clases medias deshe-
redadas de sus identidades y referencias tradicionales y pueblos
originarios ancestrales que se descubrian en identidades abso-
lutamente novedosas, se proces6 en gran parte por caminos no
convencionales y habria dado origen (otra hipétesis) a un nue-
vo iluminismo popular, a un proyecto de reconstitucién politica
y cultural a partir de nuevos conceptos articuladores, producto
de fusiones discursivas entre modernidad y tradicién. En el caso
de Ecuador, se crearon oportunidades de insercién activa para
una inteligentzia enraizada y al mismo tiempo cosmopolita, for-
mada en la experiencia de planeamiento estatal de los Gobier-
nos militares reformistas de la década del setenta. Y claro que
eso siempre en un marco atravesado por contradicciones abiertas
y veladas, ya que, como le gustaba decir a David Vifias, un gran
escritor argentino fallecido unos meses atras, el encuentro entre
intelectuales de clase media y el pueblo no es la comunion de los
santos.
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El “buen vivir” estd inscripto en el legado histérico de los
pueblos andinos, en sus practicas cotidianas, en su sabiduria
practica. Es por eso que me pregunto si no serd mejor no insis-
tir en darle una definicién demasiado estricta (que siempre seria
hecha en espafiol, ademads) y que de alguna forma violentaria, me
parece, la propia intencionalidad intercultural. Quizd sea mejor
que cada cultura de las que componen los Estados plurinaciona-
les andinos construya sus propias significaciones y no tenga que
incorporar una norma prescriptiva traducida del espafol. ;No
seria eso volver a las practicas del iluminismo oligarquico?

Pero si decimos que el “buen vivir” estd inscripto en las prac-
ticas que constituyen lo popular, eso implica que serd necesaria-
mente diferenciado y en ocasiones contradictorio, ya que asi lo
es el pueblo.* Podria decirse, a lo Gramsci, que lo nacional-po-
pular es constituido por la diferencia y la contradiccién. Por lo
tanto, la sola enunciacién de los criterios del “buen vivir” como
fundamento de las politicas publicas revierte las concepciones
tradicionales de las politicas de desarrollo, elaboradas de forma
tecnocratica en las alturas del Estado y hechas aterrizar sobre
los pueblos y comunidades. Ahora no: el “buen vivir” solo pue-
de construirse de abajo hacia arriba, a partir de la convergencia
dialégica de proyectos y de acciones moleculares que al articular-
se van ampliando progresivamente sus escalas. Su propia formu-
lacién implica la prioridad de lo local, el respeto intercultural, la
democratizacién del Estado. Esto ultimo, la democratizacién del

4 La investigadora francesa Marie-Danielle Demélas (2003), que realizé un
estudio de contenido del discurso del precursor de la independencia ecuato-
riana, Eugenio Espejo, advierte que en la tradicién democritica espafiola el
sentido positivo no estd asociado al pueblo (que puede ser vil, rustico, etcé-
tera), sino al plural, a los pueblos, comunidades organizadas y conscientes de
sus intereses.
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Estado, desde el tema que nos ocupa, tiene dos dimensiones cen-
trales, claro estd que vinculadas. Por un lado, si tomamos como
punto de partida y objetivo el “buen vivir”, el Estado debe ex-
tremar su permeabilidad en relacién con las definiciones que le
aporten las diferencias nacionales y culturales. Por otro lado, en
su caracter de representante del interés general (que no se ha de-
bilitado en los nuevos ordenamientos constitucionales, mas bien
que se refuerza) debe cumplir la ingente tarea de articular y tra-
ducir la diversidad de concepciones sobre el “buen vivir’, y de-
volverlas a la sociedad plurinacional e intercultural en la forma
de politicas publicas generales, pero al mismo tiempo especificas,
resaltando la sensibilidad de su concrecién territorial.

No quiero extenderme mds sobre estos temas del “buen vi-
vir”. Ya existe un debate doctrinario instalado en ambos paises,
la cuestion estd incorporada en el escenario politico-cultural y en
las prescripciones del sector publico (como el Plan del Buen Vivir
del Ecuador), ilustres protagonistas de la politica, como Alberto
Acosta en Ecuador, se han explayado en libros, articulos y entre-
vistas’. No tiene sentido que yo venga desde el extranjero para
incluir mis notas al pie de una cuestién nacional tan estratégica
y presente.

Prefiero seguir otro camino, donde creo que mi participa-
cién puede ser mds ttil, y donde mi condicién afuerina pueda
transformarse de una limitacién en un aporte positivo. Intentaré

5 La bibliografia se expande constantemente. Nuestras referencias son
Acosta y Martinez (2009) y Farah y Vasapollo (2011). Una bisqueda en in-
ternet, en septiembre de 2011, produjo nada menos que 10 500 000 resulta-
dos conteniendo “buen vivir” (entendiendo, claro estd, que esta expresion
no se agota en el sentido que estamos trabajando aqui), mientras que la ex-
presion kichwa “sumak kausay” apareci6 en 11 200 ocasiones, evidentemen-
te, mds ajustados a este tema que la anterior.
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traer hasta nosotros otras reflexiones latinoamericanas que, des-
de otras coordenadas de tiempo y de espacio, confluyen y pueden
traer iluminaciones suplementarias a los repertorios de discusién
que ha suscitado el “buen vivir” en Ecuador y en Bolivia. Preci-
samente, es Alberto Acosta (2011) quien insiste en que el “buen
vivir’, de indudables raices andinas, incorpora también dimen-
siones de diferentes tradiciones humanistas y antiutilitaristas.

José Carlos Mariategui: el socialismo indoamericano

Es dificil referirse brevemente a la obra de ese gran intelectual
andino que fue José Carlos Maridtegui, por la diversidad estra-
tégica de temas abordados, por la sutileza y complejidad de sus
argumentos, por la pasién con que los expuso. Sin duda, es el ma-
yor ejemplo de ilustracién popular de nuestro continente. La cri-
tica al modelo de desarrollo seguido por el Pert independiente,
la desconfianza en relacién con los efectos de ese modelo para las
masas populares, la incorporacién de valores éticos como orde-
nadores de la critica econémico-social de lo realmente existen-
te y como predicados esenciales para la formulacién de modelos
alternativos de modernidad, el enraizamiento del socialismo en
tierras americanas a partir del pasado indigena, la recuperacién
de formas comunitarias y solidarias de vida y organizacién de la
produccién como parte sustancial de ese socialismo latinoame-
ricano a ser inventado: creemos que hay alli delineada una pers-
pectiva en didlogo abierto con la discusién contemporinea sobre
el “buen vivir”.

Entre tantos pionerismos de José Carlos Mariategui no fue el
menor su descreencia en la viabilidad de que las condiciones po-
liticas y sociales peruanas fuesen revolucionadas apenas en fun-
cién del desarrollo econémico. En la década de 1920, en oposicién
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a todo el mainstream de la derecha y de la izquierda latinoameri-
cana, que crefa piamente en las virtudes sociales y politicas pro-
ducidas por el desarrollo de las fuerzas productivas, Mariitegui
vislumbré que la modernizacién importada apenas como flu-
jos de capitales reforzaba el tradicional esquema de dominacién
oligarquica, con el que se fusionaba. De esa forma, el “progreso”
reproducia y reforzaba el “atraso”. Hubo en él una percepcién cri-
tica increible para su época de lo que hoy denominamos “mode-
lo de desarrollo devastador”, que tiene total correspondencia con
la critica al crecimiento econémico insostenible como paradigma
de modernidad.

En el plano econémico, como es analizado en los Siete ensayos
de interpretacion de la realidad peruana, los enclaves exportadores
de la costa se combinan con la recomposicién del latifundismo
mas tradicional en la sierra. Por otro lado, la crisis progresiva del
orden politico oligidrquico no abre espacios politicos ni culturales
alternativos para nuevos sectores sociales, una clase media urba-
na mestiza, que recibe y asimila las tendencias de cambio que lle-
gan desde el escenario latinoamericano e internacional.

Para Mariategui, el futuro latinoamericano esté en la recupe-
racién vital de su pasado. No se trata de oponerse en abstracto a
la modernidad sino de comprender y recuperar los elementos au-
téctonos para fundar un modelo alternativo de modernidad. El
socialismo, la organizacién futura de la sociedad humana, esti
inscripto en el pasado andino, en las tradiciones comunitarias y
solidarias que, recompuestas por una nueva politica, abriran el
camino para una modernidad propia, en didlogo productivo con
las tendencias renovadoras contemporaneas. Para no quedar li-
mitado a una recuperacién del pasado por el pasado mismo, este
proyecto supone una articulacién hegemoénica con las fuerzas
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que encarnan la modernidad territorializadas y recompuestas en
espacios urbanos.

Coincidimos con Anibal Quijano (1995; 2007), para quien la
inspiracién que orienta y fortalece la pasién de Maridtegui es la
busqueda de una racionalidad alternativa, que no niega la impor-
tancia de las conquistas materiales e intelectuales de la moderni-
dad, pero que las impugna desde un punto de vista ético —para
Enrique Dussel (1995), alli reside lo més significativo de la lectu-
ra que Mariitegui realiza de Marx—. La critica al mito civiliza-
torio de la modernidad y el desenmascaramiento de la violencia
colonial que lleva implicita abre la posibilidad de recuperar des-
de otro lugar la potencialidad emancipatoria de la razén moder-
na. Es a partir de esa impugnacién que Maridtegui se propone
recuperar el mundo andino, en cuanto pasado que posibilita la
inscripcién del socialismo en América, pero especialmente como
presente en la experiencia social, cultural y econémica del cam-
pesinado indigena y de sus formas comunitarias de existencia.®

Tomando como punto de partida la realidad peruana, con su
densidad histérica y su heterogeneidad plurifacética, la apuesta
que impulsa la busqueda apasionada de Maridtegui es la posibili-
dad de convocar a “todas las sangres” para la construcciéon de una
modernidad alternativa. Por ello la necesidad de recurrir al mito
del comunismo incaico, porque la forma social mas tradicional
y mds antigua pasaba a ser una promesa de modernidad. Segin
Antonio Cornejo Polar (1993), Mariédtegui arriesga

6 “El ayllu, célula del Estado incaico, sobreviviente hasta ahora, a pesar de
los ataques de la feudalidad y del gamonalismo, adn tiene la fuerza suficiente
para convertirse gradualmente en la célula de un Estado socialista moder-
no” (“Principios de politica agraria nacional”, en Alimonda, 2011).
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[...] la apuesta a favor de una modernidad que no fuera co-
pia de la alcanzada por los paises centrales, incluyendo a los
Estados socialistas nacientes en esa coyuntura, sino desarro-
llo peculiar de diversas circunstancias socio-histérico-cultu-
rales. En este caso, una modernidad andina. En tal sentido,
mientras que hoy se hace cada vez més comun pensar que la
modernidad de los paises andinos depende de su capacidad
de “desindigenizacién”, la tesis mariateguiana propone una
alternativa antidogmatica: no hay una sino muchas moder-
nidades, y varias maneras de llegar a ese punto, y dentro de
ellas es insensato no incluir la opcién de imaginar y realizar

una modernidad de raiz y temple andinos.

Por eso, continua Cornejo Polar, Maridtegui dird que el socialis-
mo latinoamericano no podia ser calco ni copia sino creacién he-
roica, a la que se le daria vida con la propia realidad, con el propio
lenguaje. Es decir, seria la creacién de una sociedad peruana re-
conciliada consigo misma, y autoconstruyéndose a partir de su
propia dindmica, siguiendo su propio camino de modernizacién
(Cornejo Polar, 1993, pp. 60-61).

7 Aqui Cornejo Polar introduce una cita insuperable de Mario Vargas Llo-
sa: “Tal vez no hay otra manera realista de integrar nuestras sociedades que
pidiendo a los indios pagar ese alto precio, esto es, renunciar a su cultura, a
su lengua, a sus creencias, a sus tradiciones y usos, y adoptar la de sus viejos
amos; tal vez, el ideal, es decir, la preservacién de las culturas primitivas de
América, es una utopia incompatible con otra meta mas urgente: el estable-
cimiento de sociedades modernas” (tomada de “El nacimiento del Perd”, His-
pania, 75 (4), octubre de 1992).
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Para otro destacado mariateguiano, César Germani, en
Mariitegui

[...] el socialismo no era, pues, la continuacién y el corona-
miento de la sociedad del trabajo que habia surgido con el
capitalismo; lo concebia como otra forma de racionalidad,
no centrada en la técnica y el beneficio, sino en la solidari-
dad y la comunicacién. M4s aun, [...] esta idea constituye el
substrato mds profundo de sus reflexiones y el elemento que,
suponia, abarcaba y daba sentido a los otros aspectos del so-
cialismo, la socializacién de los recursos de produccién y la
socializacién del poder politico. Se trata, por lo tanto, del
nucleo alrededor del cual se articula el pensamiento de José
Carlos Mariétegui. (Germana, 1995, p. 171)

En resumen, desde estas consideraciones es posible justificar un
vinculo profundo entre las perspectivas mariateguianas y la vi-
gencia actual de las propuestas andinas del “buen vivir”.

Mas alla de los Andes

Quiero ingresar en un territorio que hasta ahora me resulté inex-
plorado, pero que puede ser un aporte. Como latinoamericano
no andino, creo que puede valer la pena acercar algunos puntos
de vista elaborados por pensadores de otras vertientes de la re-
gién que, me parece, confluyen en la vision del “buen vivir”. Pero
también porque, desde una perspectiva estratégica, me parece
que el dramatismo de la situacién internacional actual obliga a
extremar las alternativas de didlogo entre diferentes tradiciones

de pensamiento latinoamericano.
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La antropologia de la modernidad

Es muy frecuente que la bibliografia inabarcable, casi infinita,
dedicada al desarrollo hable de sus “paradojas”. Y quiza la mayor
paradoja sea la trayectoria de esa nocién en la regién latinoameri-
cana. Fue una especie de fantasma omnipresente desde mediados
del siglo XX, una especie de panacea universal que no solamente
vendria a resolver nuestros problemas, sino que nos diria cudles
eran. Fue, en verdad, un criterio generador de definiciones, im-
plicaba una caracterizacién de las sociedades latinoamericanas,
un diagndstico de sus situaciones y sus problemas, y los cami-
nos y estrategias que, segun diferentes lecturas, irian preparando
soluciones. El desarrollo seria la solucién para las desigualdades
regionales y para las injusticias sociales; en las visiones més con-
servadoras, influenciadas por la légica de la Guerra Fria, era la
solucién para las cuestiones de la seguridad hemisférica.

Es interesante recordar que en los afios que siguieron a la Se-
gunda Guerra Mundial se realizaron tres grandes conferencias
que definieron los marcos de las relaciones interamericanas para
la segunda mitad del siglo XX: la Conferencia de Chapultepec, en
1945; la Conferencia de Rio de Janeiro, en 1947, donde se origina
el Tratado de Defensa Hemisférica; y la Conferencia de Bogot4,
de 1948, que da origen a la Organizacién de Estados Americanos
[OEA]. En ellas, aparece el tema del desarrollo siempre asociado
con las cuestiones de la seguridad continental. En las orientacio-
nes estratégicas de esa estructura internacional que intenta de-
finir y localizar el lugar de América Latina en relacién con los
Estados Unidos y el resto del mundo, la aparicién de la problema-
tica del desarrollo como prioridad politica esta referida a su im-
portancia para la denominada seguridad hemisférica.
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Aqui reside precisamente el fundamento de un gran emba-
te que esta siendo dirigido en los ultimos afios contra el concep-
to de desarrollo por parte de una tradicién de reflexién critica
que se acostumbra denominar antropologia de la modernidad. Se
trata de un programa de trabajo influenciado por la critica po-
sestructuralista y posmoderna, y también por el poscolonialis-
mo, que toma como referencia un trabajo clasico de Edward Said,
Orientalismo.

La aparicién de la problemitica del desarrollo, para estos cri-
ticos, se origina en un momento de profunda redefinicion de los
poderes mundiales y de la acumulacién global de capital, que su-
pone también una nueva geopolitica de la epistemologia y de las
formaciones discursivas hegemoénicas. Por un lado, como resulta-
do de la Segunda Guerra Mundial, la Unién Soviética ha expan-
dido su predominio territorial y militar en la Europa Central, y
su influencia internacional en todas partes. Por otro lado, Chi-
na estd en revolucién, Japén esti aniquilado, y ello anuncia una
profunda recomposicion de poderes en Asia. Pero también es in-
minente la crisis de los sistemas coloniales, tanto del imperio bri-
tdnico como de los imperios francés y holandés, y avanza la lucha
independentista en la India e Indochina. La perspectiva es que
nuevos Estados nacionales vendran a existir en los antiguos terri-
torios coloniales, y el sistema de las Naciones Unidas debera es-
tar preparado para asegurar la gubernamentalidad internacional.

La critica contemporanea de la antropologia de la moderni-
dad centra sus ataques en la nocién de desarrollo como uno de
sus blancos favoritos, y denuncia su caricter instituyente de lo
que denomina un régimen de representacion, proponiendo una
nueva lectura del mundo. Tendriamos alli la constitucién de lo
que Edward Said llamé una geografia imaginaria, que reorganiza
el conocimiento del mundo a partir de la atribucién de cualidades
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a los diferentes paises que los ubican entre los desarrollados o
los subdesarrollados, hace diagndsticos de esas diferentes socie-
dades a partir de tales cualidades, consideradas como atributos
que facilitan o dificultan su desarrollo, y anuncia que serd posi-
ble implementar politicas estratégicas orientadas a la obtencién
del desarrollo. La cooperacién internacional podra poner a dis-
posicién de los paises subdesarrollados instrumentos de politica,
elaborados a partir de conocimientos cientificos sobre las socie-
dades, con el aporte de tecnologias especificas de gestién econd-
mico-productiva y social.

La antropologia de la modernidad observa que, asi como se
construye una geografia imaginaria como representacién de la
sociedad mundial, también se construyen las representaciones
que los habitantes de los paises considerados subdesarrollados
tendrdn de ellos mismos y de su lugar en el mundo. También se
insiste en el caricter vertical que tendrd la eficacia ideoldgica de
esas politicas, en el perfil acritico con que se asimila la moderni-
dad, en el presupuesto de que seria posible impartir lecciones a
partir de experiencias ajenas, pasando por encima de las especifi-
cidades de las culturas locales.

Esta critica, naturalmente, es absolutamente severa y radical
en relacién con la herencia de esas décadas de predominio ideo-
légico del desarrollo. Sin embargo, es interesante observar que
también deberia ser explicado el éxito de esa construccién del de-
sarrollo como paradigma referencial para el conjunto de los lati-
noamericanos. Nacimos, crecimos, nos formamos, comenzamos
a representarnos el mundo en sociedades que tenian al desarrollo
como objetivo proclamado central de sus politicas, estudiamos
y aprendimos a reflexionar sobre nuestras sociedades en cursos
universitarios orientados, a partir de la década de 1960, para es-
tar al servicio de las tareas, de los ideales del desarrollo.
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Creo, entonces, que esta critica debe ser matizada. Para que
esa propuesta hegemonica, esa geografia imaginaria que aterri-
z6 sobre los latinoamericanos a partir de la mitad del siglo XX
tuviera tanto éxito, para que llegara a ser adoptada como grama-
tica interpretativa de nuestros problemas y nuestras necesidades
por una amplia generalidad de actores politicos y sociales lati-
noamericanos, fue porque tenia algo que ver con la respuesta a
angustias, a ansiedades presentes en nuestro imaginario politi-
co-social, que quizis hasta ese momento no habian recibido un
nombre, un sello identificador que la vinculaba con las frustra-
ciones y las esperanzas de los latinoamericanos.

Tanto es asi que la problemitica del desarrollo en el pen-
samiento latinoamericano admite también otras genealogias
autéctonas. Desde el final de la Primera Guerra Mundial y, espe-
cialmente, desde 1929, los mas grandes paises latinoamericanos,
justamente aquellos que, segun la clasificacién clasica de Cardo-
so y Faletto, tuvieron mayor grado de control nacional del sector
exportador, Argentina, Brasil y México, comienzan a aplicar una
serie de instrumentos de politica anticiclica que permiten man-
tener el nivel de actividad econémica frente a la caida de volu-
men y de valor de las exportaciones, pero que implican, también,
instituciones y practicas de regulacién. Aparecen entonces, de
forma empirica y sin estar vinculados estratégicamente con obje-
tivos de desarrollo, instrumentos y practicas nuevas que contra-
dicen las orientaciones tradicionales de las politicas econdmicas.
Esta contradiccién es especialmente fuerte en el caso argen-
tino, tras el éxito destacado de las politicas liberales. En Brasil,
que venia desarrollando précticas reguladoras desde la valoriza-
cién del café, en la primera década del siglo XX, la continuidad
es mucho mayor. México, naturalmente, tiene un régimen revo-
lucionario, que en esos mismos anos estd realizando la reforma
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agraria y nacionalizando el petréleo. Son introducidos asi es-
pontineamente una serie de instrumentos de politica econdémi-
ca anticiclica, intentando mantener el nivel de actividad frente
a la caida del volumen y del valor de sus exportaciones, pero que
en un momento posterior dardn origen a instituciones de regu-
lacién, como los bancos centrales. Como efecto de estas politicas,
inicialmente empiricas y defensivas, pero que gradualmente se
consolidaron como orientaciones articuladas de politicas econ6-
micas de crecimiento, entre las décadas de 1930 y 1950 se produjo
una significativa diversificacién de las estructuras productivas,
incluyendo procesos de industrializacién, control nacional de re-
cursos naturales y de servicios publicos, inversiones y politicas
publicas sociales y de redistribucién de ingresos, que constitu-
yen hasta hoy el periodo de mayor inclusién social registrado en
esos paises.

Como todo principio articulador de discursividad, el de-
sarrollo es un campo de disputa. Después de la Segunda Gue-
rra Mundial se produjo una hibridacién y resignificacién entre
las propuestas hegemoénicas y las experiencias latinoamericanas
en curso. El énfasis latinoamericano en la problematica de la in-
dustrializacién, de las industrias de base y de la infraestructura
o de la redistribucién de ingresos fue una incorporacién propia,
evidentemente no estaba contenido en la nocién de desarrollo
como régimen de representacién propuesto por los organismos

internacionales.®

8 De hecho, los Estados Unidos fueron opositores al establecimiento, por
acuerdo entre las Naciones Unidas y Gobiernos latinoamericanos, de la Co-
misién Econdmica para América Latina [CEPAL]. La CEPAL habia sido
creada en 1948 por iniciativa del Gobierno chileno con un mandato provi-
sorio. En 1951, en una reunién en México, los Estados Unidos trataron de
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El andlisis critico del desarrollo propuesto por la antropolo-
gia de la modernidad acaba destacando un matiz excesivamen-
te unilateral, lo que puede llevar a perder de vista una tradicién
latinoamericana de pensamiento que iba incorporando el debate
internacional y las propuestas hegemonicas a través de operacio-
nes “antropoféigicas’, teniendo como resultado reelaboraciones
novedosas a partir de consideraciones sobre los origenes “histéri-
co-estructurales” del subdesarrollo latinoamericano.

Durante las décadas de 1960 y 1970 existi6é un esfuerzo ted-
rico regional por construir una nocién de desarrollo que incor-
porase la complejidad de contextos histdricos globales, regionales
y nacionales determinados y que estaban referidos a estructu-
ras y clases sociales. Es decir, se trataba de elaborar alternativas
a la vision lineal del desarrollo como crecimiento econémico o
cualquier otra simplificacién negadora de la historicidad de los
procesos sociales y politicos de los paises de la regién. Pueden to-
marse como referencia de época las elaboraciones de la CEPAL,
pero existieron también versiones mas radicalizadas, influencia-
das por la reflexién marxista de Paul Baran, por ejemplo. Proba-
blemente, los ataques mis incisivos a la nocién hegeménica de
desarrollo fueron los de André Gunder Frank, en su libro Desa-
rrollo del subdesarrollo, y en su articulo “Sociologia del desarrollo
y subdesarrollo de la sociologia”.

Quiero hacer una breve referencia al caso argentino, que in-
dica otros caminos para estas genealogias. En 1928 hubo una es-
cisién del Partido Socialista, protagonizada por economistas,
con la figura predominante de Federico Pinedo, quién seria mi-
nistro de Economia durante los Gobiernos conservadores de la

extinguirla, pero fue decisiva la intervencién del Gobierno brasilefio para
darle continuidad (Furtado, 2002b).
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década de 1930. Uno de sus auxiliares, el joven economista Radl
Prebisch, sera creador y presidente del Banco Central. La trayec-
toria posterior de Prebisch en la CEPAL, como impulsor del pen-
samiento econémico latinoamericano, no necesita ser destacada.

Es interesante rescatar aqui que ese Partido Socialista argen-
tino estd muy vinculado, desde su creacién, con la II Internacio-
nal y con el Partido Socialdemdcrata aleman. Su fundador, Juan
B. Justo, es también el primer traductor de El capital, de Marx
al espafiol. En esos afios de entreguerras, los partidos socialis-
tas alemdn y austriaco protagonizaban un intenso debate politi-
co-econémico sobre lo que se llamaba “capitalismo organizado”,
con la participacién de sélidos economistas como Rudolf Hil-
ferding, Karl Renner y Otto Bauer. Esta discusién versaba sobre
programas de gobierno realizables, mediante la aplicacién de me-
canismos de regulacién, que incluian el dmbito monetario. En
menor medida, el tema también estd presente en Inglaterra y en
Bélgica, y, estableciendo un didlogo con Keynes (su Teoria general
se publica en 1931), fundamenta una nueva conceptualizacién de
politica econémica y crea, verdaderamente, la economia politica
del siglo XX (Altvater, 1987a; 1987b; Teld, 1987).

En la década de 1930, el Partido Socialista de Suecia llega-
rd al Gobierno. Su economista mas destacado, Gunnar Myrdal,
serd, en la segunda posguerra, un referente de la teoria del desa-
rrollo. Creemos que, a través de Prebisch, que no desconocia esta
tradicion tedrica, las elaboraciones del socialismo europeo de en-
treguerras, que supusieron una renovacién del pensamiento eco-
némico y la formulacién de la economia politica contemporanea,
acabaron incorporadas antropofigicamente en la reflexién lati-

noamericana sobre el desarrollo.
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Celso Furtado y el desarrollo auténtico

Es perfectamente vilida la critica que desde el lugar de enun-
ciacién del “buen vivir” se hace a la nocién de desarrollo, inclusi-
ve en el propio Plan Nacional del Ecuador, que propone poner a
ese término “en cuarentena’. Pero, en nombre de un didlogo que
me parece necesario, quiero sugerir algunos puntos posibles de
contacto entre la reflexién de uno de los mayores exponentes del
pensamiento continental sobre el desarrollo y el debate sobre el
“buen vivir”. Me estoy refiriendo a la obra inmensa y plural del
economista brasileio Celso Furtado. Reconocido ampliamente
como constructor de las mas difundidas elaboraciones latinoa-
mericanas sobre el desarrollo y el subdesarrollo, Celso Furtado
fue un hombre de un profundo sentido humanista, y su concep-
cién del desarrollo auténtico pone en cuestién las simplificacio-
nes vigentes, que él denomina economicistas.

Furtado naci6 en el nordeste de Brasil, una regién de precoz
vinculacién con el mercado mundial y que hasta hoy exhibe alti-
simos indices de desigualdad social, pobreza y concentracién de
la propiedad de la tierra. En 1944 se gradué de abogado y pro-
dujo algunos articulos sobre temas de administraciéon publica.
En 1945 se incorporé a la Fuerza Expedicionaria Brasileiia, que
combatia en Italia, como oficial de enlace con el V Ejército de Es-
tados Unidos. En la posguerra, participa de una brigada france-
sa que reconstruye puentes y caminos en Bosnia. Esa experiencia
marcara toda su vida:

En lo que se refiere a los conjuntos econdémicos naciona-
les, los economistas de los paises en reconstruccién fueron
los primeros que teorizaron sobre el problema, siendo noto-

rios los casos de Francia y Holanda. Era facil percibir que la
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reconstruccién de un sistema econémico requeria técnicas
complementarias de coordinacién de decisiones con proyec-
cién en el tiempo y fuera del alcance de los sistemas mercan-
tiles. La reflexién sobre este tema abrié camino para la idea
de que la superacién del subdesarrollo, que también requiere
transformaciones estructurales, podia beneficiarse de la ex-
periencia de las economias en reconstruccién. El primer ma-
nual de Técnica de Planeamiento fue elaborado en la CEPAL
[...] al comienzo de los afios cincuenta bajo mi direccién. Y
sirvi6 de base para la preparacién del Plan de Metas del Go-
bierno Juscelino Kubitschek. (Furtado, 2002b, pp. 29-30)

En 1948, Furtado obtuvo su doctorado en economia en la Uni-
versidad de Paris, con una tesis sobre historia econémica brasi-
lena. Pasa a trabajar en la recién creada CEPAL, junto con Rail
Prebisch, y su pensamiento marca fuertemente el perfil de la ins-
titucién. A su alrededor se crea una escuela de interpretacién y
diagnoéstico de la realidad latinoamericana, el estructuralismo.
“Nuestro estructuralismo, surgido en los afos cincuenta, se em-
penid en destacar la importancia de los parametros no econémi-
cos de los modelos macroeconémicos” (Furtado, 2002b, p. 72).

Sus elaboraciones fundamentan el Plan de Metas del Gobier-
no desarrollista de Kubitschek y pasa a ser creador y director de
la Superintendencia de Desarrollo del Nordeste [SUDENE]. Con
el golpe militar de 1964 va al exilio y es profesor en la Universi-
dad de Paris, donde contintia produciendo una importante obra
de reflexién sobre los problemas del desarrollo y el subdesarro-
llo. De regreso en Brasil, se desempefia como ministro de Cultu-
ra y hasta su muerte es una figura destacada en el debate politico
y tedrico, con un compromiso claro con los sectores que se defi-
nen por opciones de transformacién social.
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Pues bien, este hombre que, en una perspectiva superfi-
cial, seria un frontispicio del pensamiento desarrollista indus-
trializante, tiene en realidad una visién mucho mas matizada y
aproximada a posiciones criticas alternativas. Fue su pasién por
Brasil, pais de dimensiones y recursos continentales, que lo llevd
a centralizar sus reflexiones en las cuestiones de la industrializa-
cién, pero al mismo tiempo su obra estd llena de consideraciones
que apuntan a una concepcién humanista del desarrollo, que po-
demos aproximar al “buen vivir”. Por otra parte, su punto de vis-
ta siempre fue construido desde el Estado, al que pens6é como un
activo creador, propulsor e implementador de politicas, en con-
traposicién a la herencia liberal-oligdrquica heredada del periodo
de las economias exportadoras. Para su generacién era impres-
cindible la creacién de un nuevo modelo de Estado, que redefi-
niera su relacién con la economia y con las clases sociales, y que
abriera la posibilidad de macrointervenciones direccionadas por
técnicas de planeamiento. No es posible criticarlo desde hoy sin
tener en cuenta los desafios a los que se enfrenté su generacién.

Comencemos por la informacién biogrifica. En el ano 2002,
dos sociblogas realizaron una larga entrevista con Celso Furtado.
La primera pregunta fue qué lo llevé a dedicarse a la economia.
La respuesta es propia de un espiritu renacentista, informado de
las urgencias de su tiempo:

En un determinado momento, percibi que tendria una vi-
siébn mas precisa, justa y técnica de la sociedad si orientase mi
atencién para la economia. Como fue dicho en el siglo XIX,
la economia es la anatomia de la sociedad. Mi vocacion era
para las ciencias sociales en sentido amplio, para una visién
global de las cosas. Y esa visién tenia que comenzar y termi-

nar con la antropologia. (Furtado, 2002a, p. 14)
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En respuestas sucesivas, recupera como su inspirador intelectual
a Karl Mannheim, y reconoce que la pasion de su vida ha sido es-
cribir la historia de Brasil, como medio de entender el presente
a partir del pasado. No estamos, por lo tanto, frente a un econo-
mista limitado a las certezas de su disciplina sino con un hombre
de cultura.

Como tal, Furtado otorg una importancia fundamental a las
dimensiones culturales del desarrollo. El subdesarrollo no es una
“fase” anterior al desarrollo. Es una situacién caracterizada por
la disparidad en la distribucién de renta y la heterogeneidad so-
cial. La innovacién tecnolédgica llega desde afuera, y se expresa en
nuestros paises en los habitos de consumo de nuestras élites, que
reproducen las pautas de los paises industrializados. En la impor-
tancia que Furtado otorga a las pautas de consumo reconoce la
vigencia de imposiciones culturales que reproducen la situacién
de subdesarrollo. El desarrollo propugnado por el pensamiento
econdémico tradicional aumenta la desigualdad y, por lo tanto, es
nada mds que un mito. Un auténtico desarrollo significa una de-
finicién de fines antes que de medios (;qué otra cosa es la pro-
puesta del “buen vivir’?), una reconciliacién de las élites politicas
con las lineas maestras de la cultura nacional, que permita, en-
tonces, la expresion de la creatividad de la vida colectiva. Prefie-
ro expresar estos temas en sus propias palabras.

La literatura sobre desarrollo econémico del dltimo cuar-
to de siglo nos da un ejemplo meridiano del papel director
de los mitos en las ciencias sociales: por lo menos, el 90 %
de lo que ahi encontramos se fundamenta en la idea, que se
da por evidente, segtin la cual el desarrollo econémico, tal

cual viene siendo practicado por los paises que lideraron la
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revolucién industrial, puede ser universalizado. (Furtado,
1974, p. 16)

El desarrollo econémico —la idea de que los pueblos pobres
pueden algin dia disfrutar de las formas de vida de los ac-
tuales pueblos ricos— es simplemente irrealizable. Sabemos
ahora de forma irrefutable que las economias de la perife-
ria nunca seran desarrolladas, en el sentido de similares a las
economias que forman el actual centro del sistema capitalis-
ta. JPero cémo negar que esa idea ha sido de gran utilidad
para movilizar a los pueblos de la periferia y llevarlos a acep-
tar enormes sacrificios, para legitimar la destruccién de for-
mas de cultura “arcaicas”, para explicar y hacer comprender
la necesidad de destruir el medio fisico, para justificar for-
mas de dependencia que refuerzan el caricter predador del
sistema productivo? Cabe, por lo tanto, afirmar que la idea
de desarrollo econémico es simplemente un mito. Gracias a
ella ha sido posible desviar las atenciones de la tarea basica de
identificacién de las necesidades fundamentales de la colecti-
vidad y de las posibilidades que abre al hombre el avance de
la ciencia, para concentrarlas en objetivos abstractos como
son las inversiones, las exportaciones y el crecimiento. (Fur-
tado, 1974, pp. 75-76)

Si, porque el argumento de Furtado, preanunciando de alguna
forma la perspectiva del “buen vivir’, es que el desarrollo solo
es tal si integra al conjunto de la poblacién, a partir de la satis-
faccion de necesidades basicas, y eso supone una estrategia de fi-
nes totalmente diferente de la estrategia de medios a los que se
atienen los economistas de inspiracién neoclédsica. En el caso del

analisis macroecondmico:
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Las definiciones de los conceptos y categorias basicas de ana-
lisis estdn directamente influenciadas por la visién inicial
que tienen los economistas del proyecto implicito en la vida
social. [...] Pongamos este problema en un plano més con-
creto. Los economistas hablan corrientemente de inversién
o inversiones como algo que no supone mayores ambigiieda-
des. “En toda politica de desarrollo, cualquiera sea el sistema,
un alto nivel de inversiones siempre serd esencial”. Y esa es
una afirmacién totalmente equivocada. Inversion es el pro-
ceso por el cual se aumenta la capacidad productiva mediante
cierto costo social. Supongamos que el objetivo sea produ-
cir mds bienestar social y que en esa definicién de bienestar
se acuerde dar la mas alta prioridad a la mejoria de la die-
ta infantil. Ese objetivo puede ser mucho mds rdpidamente
alcanzado reduciendo el consumo superfluo de las minorias
privilegiadas (modificando la distribucién del bienestar) que

aumentando la inversién.’

Pasemos a otra vaca sagrada de los economistas: el Produc-
to Bruto Interno [PBI]. Este [es un] concepto ambiguo, amal-
gama considerable de definiciones mas o menos arbitrarias
[...]. Més ambiguo atin es el concepto de tasa de crecimien-
to del PBI. ;Por qué ignorar en la medicién del PBI el costo
para la colectividad de la destruccién de los recursos natura-
les no renovables y de los suelos y bosques? ;Por qué ignorar

la contaminacién de las aguas y la destruccién de los peces en

9 Sirva esta observaciéon de Celso Furtado como comentario sobre la pre-
tensién riesgosa de casi todos los Gobiernos latinoamericanos de basar sus
politicas sociales en economias rentistas, en lugar de desrentificar las eco-
nomias disminuyendo el consumo superfluo, por ejemplo.
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los rios donde las usinas arrojan sus residuos? (Furtado, 1974,
pp- 114-116)

Solamente la creatividad politica impulsada por la voluntad
colectiva podra producir la superacién de nuestros impasses.
Pero esa voluntad colectiva requiere un reencuentro de los
liderazgos politicos con los valores permanentes de nuestra
cultura. Por lo tanto, el punto de partida del proceso de re-
construccién que tenemos que enfrentar deberd ser una par-
ticipacién mayor del pueblo en el sistema de decisiones. Sin
eso, el desarrollo futuro no se alimentard de auténtica creati-
vidad y poco contribuira para la satisfaccién de las ansias le-

gitimas de la nacién.

Se impone formular la politica de desarrollo con base en una
explicitacién de los fines sustantivos que pretendemos alcan-
zar, y no con base en la légica de los medios impuesta por el
proceso de acumulacién comandado por las empresas trans-
nacionales. La superacién del impasse con que nos enfren-
tamos requiere que la politica de desarrollo conduzca hacia
una creciente homogeneizacién de nuestra sociedad y abra
espacio para la realizacién de las potencialidades de nuestra

cultura.

En una época en que los que detentan el poder estian seduci-
dos por la mis estrecha légica dictada por intereses de gru-
pos privilegiados, hablar de desarrollo como reencuentro
con el genio creativo de nuestra cultura puede parecer sim-
ple fuga o utopia. Pero lo utépico muchas veces es fruto de la
percepcién de dimensiones secretas de la realidad, un aflo-
rar de energias contenidas que anticipa la ampliaciéon del ho-

rizonte de posibilidades abierto para una sociedad. La accién
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requerida de una vanguardia constituye una de las tareas
mds nobles a ser cumplidas por los trabajadores intelectuales
en épocas de crisis. [...] Debemos indagar sobre las relaciones
existentes entre la cultura como sistema de valores y el pro-
ceso de acumulacién que esta en la base de la expansién de
las fuerzas productivas. Se trata de contrastar la logica de los
fines, que rige a la cultura, con la l16gica de los medios, razén
instrumental inherente a la acumulacién puramente econé-
mica. (Furtado, 2002b, pp. 36-37)

Quiza sea suficiente con reproducir estas citas de la dltima época
de la obra de Celso Furtado para justificar mi referencia a un in-
telectual instalado en un didlogo natural y fructifero con la pro-

puesta andina contemporanea del “buen vivir”.

Arturo Escobar: la era del posdesarrollo

Retomemos ahora la critica posestructuralista al desarrollo. La
obra del colombiano Arturo Escobar es sin duda la mas com-
pleta critica latinoamericana orientada a deconstruir la nocién
de desarrollo.”® Su tesis doctoral en antropologia social, defen-
dida en la Universidad de California (Berkeley), “La invencion
del tercer mundo: construccién y desconstruccién del desarro-
llo”, de 1996, constituye una obra de peso en la tradicién critica
latinoamericana.

Escobar analiza el desarrollo, a partir de una perspectiva de-
rivada de la obra de Michel Foucault, como un régimen de repre-
sentacion. No se trata apenas de un concepto o un discurso sino
de su articulacién con un conjunto de practicas e instituciones,

10 Aunque la mds radical debe ser la de Gustavo Esteva (2000).
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que instituyen también lugares de poder y de capacidad de enun-
ciacién sobre la sociedad. Procede luego a su desconstruccién a
partir de criticas a las formulaciones teéricas de la economia del
desarrollo y al andlisis de programas de desarrollo rural, de gé-
nero y de gestién ambiental.

Sus conclusiones son que el desarrollo ha sido incapaz de su-
perar las situaciones de pobreza y de exclusion social vigentes en
América Latina, que contindan después de varias décadas de po-
liticas moldeadas sobre los modelos impuestos por la hegemo-
nia de la nocién de desarrollo. Contra la formulacién de planos
“expertos”, aterrizados verticalmente, rescata la capacidad de las
poblaciones locales para apropiarse, a partir de sus propios cono-
cimientos y de sus estrategias de sobrevivencia, de las dindmicas
de los proyectos de desarrollo. Contra los disefos globales y eco-
nomicistas, Escobar rescata el caracter hibrido y flexible de las
culturas locales del Tercer Mundo, como portadoras de moderni-
dades alternativas o alternativas a la modernidad, a ser construi-
das de abajo hacia arriba.

Es importante destacar que Escobar no desconoce la impor-
tancia de la reflexién latinoamericana sobre desarrollo, diferen-
ciada del paradigma “importado”.

No puede negarse que los economistas de la CEPAL pusieron
en tela de juicio algunas de las creencias de la teoria econémi-
ca ortodoxa (en particular la teoria del comercio internacio-
nal), proporcionaron una visién més compleja del desarrollo
que daba cabida a consideraciones estructurales, y mostraron
mayor preocupacién por el nivel de vida de las masas. Pese a
estas diferencias, el desarrollo econémico siguié siendo a los
ojos de los economistas, en esencia, un proceso de acumula-

cién de capital y de progreso técnico. Esto quiere decir que
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las propuestas de la CEPAL fueron ficilmente asimilables en
las opiniones establecidas, en la medida en que se prestaban
para un proceso de modernizacién que los expertos interna-
cionales y las elites nacionales estaban ansiosos por comen-
zar. Las propuestas estaban condenadas a ser absorbidas por
la red de poder del discurso dominante. Hablando en general,
podria decirse que, para efectos de las regularidades discur-
sivas, la doctrina de la CEPAL no plante6 un cuestionamien-
to radical. Sin embargo, lo anterior no significa que careciera
de efectos importantes. Desde el punto de vista de la historia
de las ideas deberiamos reconocer la impresionante contri-
bucién de los economistas latinoamericanos, quienes articu-
laron una visién muy propia del desarrollismo como modelo
durante los afios cuarenta y cincuenta. La eleccién del desa-
rrollismo estilo CEPAL entre varios modelos posibles refleja
la inventiva de los economistas y disenadores de politica lati-
noamericanos de la época ante oportunidades y restricciones
domésticas e internacionales en continuo cambio. (Escobar,
1996, pp. 161-162)

Bueno sera recordar que la importancia de la reflexién y produc-
cién de propuestas de la CEPAL en el imaginario teérico y poli-
tico de la regién nunca estuvo acompafiada por una equivalente
“encarnacién” en fuerzas sociales que las asumieran consecuente-
mente como proyecto politico de largo plazo. Coherente con su
perspectiva posestructuralista que prioriza la discursividad, Es-
cobar puntualiza que las propuestas de la CEPAL serian asimi-
lables por las visiones hegemonicas del desarrollo. Mi punto de
vista es un poco diferente, pienso mas en un vacio politico, ya
que la implementacién de un posible proyecto cepalino implica-
ria actores politicos determinados y con orientaciones de largo
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plazo que nunca existieron en las elites econémicas de la regién.
Hubiera sido necesaria una ruptura revolucionaria que instalara
un escenario politico diferente. Aislada la CEPAL por las orien-
taciones politicas autoritarias y “occidentalistas” de los Gobier-
nos latinoamericanos a partir de los afos setenta y extinta su
elocuencia critica, con las “redemocratizaciones” cayeron sobre
nosotros los ajustes estructurales, la violencia de la globalizacién
imperial, los rigores del pensamiento nico.

En anos recientes, Escobar ha continuado reflexionando so-
bre el tema, con criterios que revisten la mayor importancia para
nuestra discusién. En realidad, dice ahora Escobar:

El motivador principal de la critica no fue tanto el proponer
otra version del desarrollo —como si a través del refinamien-
to progresivo del concepto los teéricos pudieran llegar final-
mente a una conceptualizacién verdadera y efectiva— sino
el cuestionar precisamente los modos en que Asia, Africa y
Latinoamérica llegaron a ser definidas como “subdesarrolla-
das” y, por consiguiente, necesitadas de desarrollo. (Escobar,
2005, p. 18)

Se trata primordialmente, entonces, de una critica que apun-
ta a una geopolitica del conocimiento, y no de una discusién so-
bre conceptos y estrategias de desarrollo. Esa critica puntualiza
varias cuestiones, tomando al desarrollo como un régimen de
representacion:

a) Como discurso histérico, el desarrollo surgi6 a principios
del periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, si bien
sus raices yacen en procesos histéricos mds profundos de la

modernidad y el capitalismo [...];
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b) el discurso del desarrollo hizo posible la creacién de un
vasto aparato institucional a través del cual se desplegé el
discurso; es decir, por medio del cual se convirtié en una
fuerza social real y efectiva transformando la realidad eco-
némica, social, cultural y politica de las sociedades en cues-

tiéon [...];

¢) puede decirse que el discurso del desarrollo ha operado a
través de dos mecanismos principales: i) la profesionaliza-
cién de problemas de desarrollo, lo cual ha incluido el sur-
gimiento de conocimientos especializados, asi como campos
para lidiar con todos los aspectos del “subdesarrollo” ii) la
institucionalizacién del desarrollo, la vasta red de organiza-

ciones arriba mencionada [...];

d) para terminar, el anilisis posestructuralista destacé las
formas de exclusién que conllevaba el proyecto de desarro-
llo, en particular la exclusiéon de los conocimientos, las voces
y preocupaciones de aquellos quienes, paradéjicamente, de-
berian beneficiarse del desarrollo: los pobres de Asia, Africa

y Latinaomérica. (Escobar, 2005, p. 19)

Un principio tedrico-metodolédgico central en la obra de Arturo
Escobar es la necesidad de revertir las perspectivas. Si nos ubica-
mos en una posicion de observadores desde el proceso mundial
de globalizacién, que Escobar llama “capitalcéntrica’, todo el pla-
neta parece moverse segun esa légica inflexible, nuestras mejo-
res capacidades criticas quedaran sofocadas y no veremos salidas
alternativas. Al contrario, propone Escobar, tenemos que partir
desde las l6gicas del lugar, rescatando los componentes cultura-
les y las estrategias de sobrevivencia de las poblaciones locales.
Aparecerin entonces espacios inesperados de creatividad y de

464



Desarrollo, posdesarrollo y “buen vivir”

resistencia, comprobaremos que los dispositivos del poder ago-
tan su eficacia, y que la globalizacién no completa sus ambiciones
y promesas: son posibles “mundos de otro modo”.

No solo no es inevitable el modelo de globalizacién presen-
te, sino que es posible postular la idea de que la globalizacién
devenga en un pluriuniverso, es decir, en un espacio plural
donde, al decir del subcomandante Marcos, muchos mun-
dos sean posibles, y con la salvedad de que estamos hablando
de mundos en plural, una verdadera multiplicidad de confi-
guraciones politico-culturales, disefios socioambientales y
modelos econdémicos. [...] La bisqueda de alternativas a la
modernidad no es un proyecto histéricamente obsoleto, im-
pensable o imposible. Por el contrario, siempre estd presen-
te en los pensamientos y practicas de una variedad de actores
sociales, y las condiciones actuales podrian propiciar una ac-
tivacién mas amplia y decidida de estos proyectos. (Escobar,
2010, pp. 11-12)

La argumentaciéon de Escobar se fundamenta en dos sostenes
principales. Por un lado, rescata los aportes efectivos de movi-
mientos sociales que se oponen y denuncian al modelo de glo-
balidad imperial. Esto supone una critica a los problemas de la
modernidad (para los cuales, en una era de posdesarrollo, ya no
tiene sentido buscar soluciones modernas), y una reconstitucién
de narrativas que partan desde los lugares, y no desde la pers-
pectiva de la globalidad. Supone también, mas que una defensa
de identidades esencializadas, la valoracién de las diferencias, po-
tenciadas justamente por el escenario global en que vivimos.
Esta perspectiva se complementa con el aporte del Progra-
ma de Investigacion Modernidad / Colonialidad. Es necesario
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remontarse a los origenes de la modernidad y poner de manifies-
to su vinculacién necesaria con la colonialidad, que subalterni-
z6 a nuestros pueblos y a nuestras naturalezas en los cinco siglos
anteriores. Esto implica también deconstruir a las narraciones
eurocéntricas, y aprender a escuchar a las voces silenciadas que,
desde el otro lado de las fronteras coloniales, nos instruyen sobre
“mundos y conocimientos de otro modo”. Afortunadamente, casi
como una excepcién en una corriente critica que tiende a desva-
lorizar o hasta a ignorar el espacio publico de la politica, Escobar
reivindica la necesidad de actuar también sobre el Estado, e in-
corpora en su andlisis, inclusive, la perspectiva de accién de los
Gobiernos posneoliberales de la region.

Para Escobar, estamos viviendo en una era de posdesarrollo,
donde se imponen cambios de imaginarios politicos y sociales,
se formulan nuevas preguntas o aparecen nuevas respuestas para
viejas preguntas. Sefala:

El posdesarrollo significa la creacién de un espacio/tiempo

colectivo en el cual:

-El “desarrollo” cese de ser el principio central que organiza

la vida econémica y social;

-se cuestione efectivamente la preeminencia del concepto de

crecimiento econdémico y este como meta;

-se deconstruya la matriz cultural de donde proviene el de-
sarrollo y su historicidad (visiéon dominante europea de la

modernidad);

-se desarticule paulatinamente en la prictica el modelo

de desarrollo basado en la premisa de la modernizacién, la
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explotacién de la naturaleza como ser no vivo, los mercados,

la exportacién y la accién individual;

-se reconozcan una multiplicidad de definiciones e intereses
alrededor de las formas de sustento, las relaciones sociales y

las practicas econémicas;

-se disefien politicas desde la relacionalidad entre grupos hu-
manos y entre estos y la naturaleza; es decir, que se proceda
desde un principio de cosmovisiones relacionales [...], en vez
de la cosmovisién dualista que separa seres vivientes de no

vivientes, humano de lo no humano, individuo y comunidad;

-se establezca un didlogo intercultural alrededor de las con-
diciones que podrian devenir en un pluriverso de confi-
guraciones socio-naturales, es decir, una multiplicidad de

propuestas y visiones;

-se propenda por formas de integracién regional auténoma
basadas en criterios ecoldgicos, de desarrollo autocentrado, a
niveles subnacionales, nacionales, regionales y globales. (Es-
cobar, 2010, pp. 29-30)

Arturo Escobar y el Buen Vivir

A principios de 2010, la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad Nacional de San Marcos publicé en Lima un libro reu-
niendo articulos reagrupados de Arturo Escobar, Una minga para
el postdesarrollo, para el cual me fue solicitada una presentacién
(Alimonda, 2010b). A su vez, luego de mi presentacion, a la cual
se refiere escuetamente y sin adjetivos, Escobar redacté (eviden-
temente, en la segunda mitad de 2009) una introduccién, que en
su mayor parte estd dedicada a comentarios sobre las “primicias”
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quitefas, el Buen Vivir y los Derechos de la Naturaleza, tal como
aparecen en el Plan Nacional de Desarrollo (2007-2010) y en la
Constitucién de 2008.

Enfiticamente, Escobar declara alli acerca de la aparicién de
la Pachamama en la Constitucién ecuatoriana:

Es una presencia diferente que altera fundamentalmente el
sentido del desarrollo y del Estado [...] porque semejante su-
puesto es histéricamente impensable dentro de una perspec-
tiva moderna. Que este articulo aparezca en la Constitucién
ecuatoriana es un evento politico-epistémico que trastoca la
historia moderna y a los politicos que la habitan —incluyen-
do las izquierdas— porque desafia al liberalismo, al Estado y
al capital. Ambas ideas —los Derechos de la Pachamama y el
Buen Vivir— se basan en nociones de vida en las que todos
los seres (humanos y no humanos) existen siempre en rela-
cién entre sujetos, no entre sujeto y objeto, y de ninguna ma-

nera individualmente. (Escobar, 2010, p. 28)

Sin embargo, y creo que se trata de un diagnéstico compartido,
aunque se diverja en su evaluacion, parece que el espiritu de la
Constitucién no habia sido asimilado por las orientaciones ge-
nerales de Gobierno, tal como aparecian en el Plan." Este es un
tema sobre el que podriamos conversar mucho, no quisiera tra-
tarlo superficialmente, y prefiero limitarme a exponer el punto
de vista de Escobar. De cualquier forma, la discusién est4 abierta.

11 Eso tiene que ser evidente por un sentido cronoldgico bésico, ya que el
Plan Nacional de Desarrollo fue presentado en septiembre de 2007, y la
Constitucién es de julio de 2008. Claro que hay otros motivos...
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Pues bien, Escobar considera que el Plan presenta singulares
avances, en el sentido de abrir una “época de cambios”, pero sin
llegar al “cambio de época” que estaria implicado en el espiritu de
la Constitucidn, a causa de que permanece en varios sentidos una
inspiracién desarrollista,'”” conviven concepciones contradicto-
rias, falta claridad en la indicacién de procedimientos para alcan-
zar los objetivos, no se insiste suficientemente en el caricter de
tarea y potencia colectiva relacional que necesariamente implica-
ria la nocién de Buen Vivir.

Claro que, a pesar de esos comentarios, Escobar realiza una
evaluacion positiva del plan, que, considerada la relevancia del
tema y el caricter de este evento, prefiero transcribir textual-
mente en sus propias palabras, que podran servir como eje refe-
rencial de nuestra discusién. Dice Escobar:

Se ha revitalizado la discusién politica y del desarrollo,
abriéndola a otros saberes y practicas culturales (intercul-
turalidad). En relacién al modelo dominante, el desarrollo
como Buen Vivir 1) cuestiona el “maldesarrollo” basado en
el crecimiento y el progreso material como metas rectoras; 2)
desplaza el desarrollo como fin hacia el desarrollo como pro-
ceso de cambio cualitativo; 3) permite ir més alld de modelos

basados en la exportacién de productos primarios, y combate

12 Desde mi punto de vista, que es el de la conciliacién de posiciones, la de-
finicién “Entendemos por desarrollo la consecucién del Buen Vivir de to-
dos y todas, en paz y armonia con la naturaleza y la prolongacién indefinida
de las culturas humanas” del Plan Nacional de Desarrollo 2007-2010 me pa-
rece mds fructifera politicamente que proponer “una moratoria de la pala-
bra desarrollo”, del Plan Nacional para el Buen Vivir (2009-2013) (Republica
de Ecuador, 2009, p. 18), que sin duda es més interesante teéricamente, pero
que corre el riesgo de caer en una disputa nominalista.
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Ciertamente, Arturo Escobar nos present6 aqui una buena sinte-
sis de su diagndstico sobre las “primicias de Quito”. Vale la pena
reflexionar un poco sobre ellas antes de partir hacia el andli-
sis del Plan Nacional para el Buen Vivir (2009-2013) y de sus temas

la reprimarizacién en boga en el continente, abordando con

cierta seriedad la sustentabilidad del patrimonio natural."

Otros aspectos innovadores que han sido resaltados inclu-
yen: 1) al acoger la visién del Buen Vivir, asume que no hay
un estado de “subdesarrollo” a ser superado, ni uno de “desa-
rrollo” a ser alcanzado, pues refiere a otra filosofia de vida; 2)
mueve el debate del antropocentrismo al biocentrismo, y re-
inserta la economia en la sociedad y los ecosistemas. Intuye
una “nueva ética de desarrollo” que subordine los objetivos
econdémicos a los criterios ecolégicos, la dignidad huma-
na y el bienestar de la gente; 3) en este sentido, busca arti-
cular economia, medio ambiente, cultura y sociedad. Esto
demanda la construccién de economias mixtas y solidarias;
4) recupera lo publico, la diversidad y la justicia social e in-
tergeneracional como principios; 5) reconoce diferencias cul-
turales y de género; 6) permite nuevos énfasis, incluyendo la
soberania alimentaria y el control de los recursos naturales.
(Escobar, 2010, p. 25)

operacionales.

13 Me permito comentar que en estos puntos hay coincidencia con las posi-
ciones criticas de Celso Furtado de hace varios afios, como hemos expues-

to anteriormente.
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Noticia historiografica

sobre terremotos en América

Siglo XVIII (Lima / El Callao y Guatemala)-siglo
XIX (Mendoza)*

Introducciéon

¢Qué nos dicen los desastres —naturales y de otro tipo—
acerca de la estructura de los estados-nacién del siglo XXI?
¢De qué manera el relimpago subito de la catédstrofe ilumi-
na el sentido de las fronteras y las politicas de pertenencia?
[...] Estas preguntas ocultan conexiones histéricas variadas y

profundas [...].

Con estas interrogaciones se inicia un ensayo de Jean y John Co-
maroff (2013), titulado Naciones con / sin fronteras. En enero del
afio 2000, en una temporada estival muy seca en Africa del Sur,
se produjo la recurrencia de incendios en 4reas naturales, que
abarcaron nueve mil hectéreas alrededor de Ciudad del Cabo. En
una sociedad de identidad problemaitica, los incendios dieron ori-
gen a una polémica basada en un “nacionalismo botdnico” que no
deja de ser sorprendente, pero basicamente sintomatico. En efec-
to, contrariando inclusive la opinién de fisonomia técnica de re-
conocidos especialistas, la opinién publica popular sudafricana,

* Publicado en Ci. & Trdp., 40 (1), pp. 61-76, Recife, 2016.

475



Héctor Alimonda

conducida por los medios de comunicacién, recurrié a la nocién
de “herencia natural” para caracterizar la catdstrofe. La causa
de los incendios seria la presencia de especies vegetales exoge-
nas, que al implantarse en medio de la vegetacién nativa, ha-
rian a los ecosistemas naturales sudafricanos mdas vulnerables
a la combustién. Comaroff y Comaroff analizan ese conflicto
como expresion pertinente de las vicisitudes de la formacién de
una conciencia nacional en las condiciones de la insercién en la
globalizacién.!

Tomamos este ejemplo contempordneo para indicar la per-
tinencia de utilizar a las catdstrofes y desastres naturales como
nucleos de anilisis donde se precipitan y se actualizan en forma
abigarrada un conjunto de oposiciones y de conflictos que po-
dian hasta ese momento residir contenidos en la opacidad coti-
diana de las relaciones y de los imaginarios sociales. En el caso
de los terremotos, la stbita irrupcién que, en escasos minutos,
siembra muerte y destruccién fisica, provoca horror frente a lo
desconocido e incontrolable de las fuerzas de la naturaleza. Con
frecuencia, ademads de la destruccién fisica, se vislumbra también
el horror de la disolucién del lazo social.

Pero lo mas significativo para el analisis no estard tan-

to en la aparicién espontinea de conductas y comportamientos

1 Curiosamente, por lo menos para alguien no familiarizado con la proble-
matica de Africa del Sur, Comaroff y Comaroff no se refieren a de una so-
ciedad dividida y estructurada por las reglas del apartheid, sino que recu-
rren a categorias abstractas como “pueblo”. ;Todos los sudafricanos, negros
y blancos, habrian adoptado con el mismo énfasis las tesis del nacionalis-
mo botdnico? sNo existirdn diferencias de sensibilidad, de informacién o de
ingenuidad en una sociedad tan rigidamente segmentada hasta hace pocos
anos del fendmeno analizado? Es cierto, inclusive, que se han producido en
ese pais, en fecha reciente, episodios de violencia xen6foba por parte de su-
dafricanos negros en contra de migrantes.
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inmediatos para afrontar el siniestro, sino en el prolongado pe-
riodo posterior de reconstruccién de lo destruido, y en la formu-
lacién (o no) de politicas reparadoras y preventivas. Alli es donde
con frecuencia se producird la eclosién explicita de los verda-
deros conflictos que atraviesan a esas sociedades. Y es posible
que la exposicién abierta de esos conflictos tenga como resul-
tado nuevas configuraciones sociales, no apenas urbanisticas o
territoriales.

Sin ser especialista en el tema, me permito traer aqui algunos
casos, de una forma empirica que no llega a configurar verda-
deros “estudios de caso”, solamente como un aporte reconoci-
damente limitado a la consolidacién sustentada de un campo de
reflexién, elaboracién e intercambio que parece especialmente
promisorio. Me ha parecido que la presentaciéon de dimensiones
de poder social vigentes en algunas catistrofes provocadas por
terremotos en la América de dominio espafiol o en la América
independiente podria servir como aporte e inspiracién para fu-
turos trabajos que profundicen y avancen en la investigacién so-
bre desastres socio-naturales.

Lima y El Callao, 1687 / 1746

El territorio del Imperio espafiol en América resulté ser espe-
cialmente vulnerable, sobre todo en su vertiente del Océano
Pacifico, a la ocurrencia de temblores de tierra, terremotos e in-
clusive de maremotos o tsunamis. Todas las ciudades del drea an-
dina sufrieron terremotos durante el periodo colonial, y varias
de ellas fueron destruidas o forzadas a la evacuacién definitiva.
Para poner como ejemplo un cilculo contemporaneo, referente
al territorio del Virreinato de Nueva Granada: entre 1563 y 1963

se habrian registrado en el mismo quinientos noventa y siete
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sismos, uno y medio por afio, de los cuales setenta alcanzaron el
grado VIII en la escala Rossi-Forel (Jurado, 2011).

Lima fue y continda siendo una ciudad sujeta a la ocurrencia
de terremotos y tsunamis, por su proximidad a la linea de frac-
tura subocednica de las placas tecténicas Sudamericana y de Naz-
ca. Nos limitaremos apenas a algunos comentarios referidos a los
dos mayores terremotos sucedidos durante el periodo colonial,
el 20 de octubre de 1687 y el 28 de octubre de 1746. Este 1lti-
mo, ademis de provocar dafios inmensos en Lima, destruyé to-
talmente al puerto y poblacién de El Callao.?

Un primer elemento que quiero poner en consideracion es el
que se refiere a la nocién de culpa. Por un lado, la conquista de
América ha coincidido con grandes procesos de reconstruccién
de los mecanismos disciplinarios, estatales, eclesidsticos o socia-
les, analizados ampliamente en la obra de Michel Foucault. En
América, como en Espafia, las catastrofes fueron atribuidas a de-
signios de Dios, indignado por los pecados humanos. Pero no se-
ria suficiente referir esta creencia a la supervivencia efectiva de
una mentalidad medieval, como frecuentemente aparece en la bi-
bliografia consultada. Quizis sea necesario buscar la genealogia
de esa supervivencia en una reactualizacién provocada por los
nuevos dispositivos disciplinarios de Europa Occidental, actuan-
do como nueva potencia normalizadora en las discolas fronteras
del Imperio, no hace mucho establecidas. Es la piedad barroca,

que tuvo su maxima expresion en tierras americanas, justamente

2 Por esta coincidencia cronoldgica en el mes de octubre, Pierre Bouger, as-
trénomo, hidrélogo y matematico, miembro de la Misién Cientifica france-
sa, en la época en Lima, propuso la hipétesis de que los terremotos se vincu-
larian con el clima de esa época del afio (Godoy, 2007).
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como una compleja elaboracién de diferentes dispositivos de do-
minacién y de resistencia (Echeverria, 1998).

En la bibliografia aparecen referencias insospechadas, por lo
menos en esos primeros tiempos, a una culpa que podria pro-
venir de la conquista y de la imposicién del orden colonial. Al
parecer, durante los primeros tiempos de ese orden, organiza-
do alrededor de la explotacién minera de Potosi como actividad
econémica predominante, el mar se agita de forma preocupan-
te en el puerto de El Callao cuando se estd embarcando el mine-
ral de plata. ;Una especie de resistencia muda, pero amenazante
de la naturaleza americana frente al saqueo? Por esta causa, el Vi-
rrey Marqués de Mancera decide en 1647 la construccién de un
muelle y de una muralla, que otorguen seguridad a las maniobras
(y que serdn destruidos por el maremoto de 1746) (Ponce, 2014,
p. 143).

Otras referencias a esta culpa colonial pueden ser la atribu-
cién del gran terremoto de Arequipa, en 1600, a la venganza de
los dioses indigenas contra la imposicién colonial (Ponce, 2014,
p. 123), o a la capacidad de los hechiceros indigenas para provo-
car alteraciones climéticas (Jurado, 2011). Es verdad, por otra
parte, que la arquitectura indigena mesoamericana, de base pi-
ramidal, resulta absolutamente apropiada para una regién sismi-
ca, a diferencia de la europea. En el caso del Pert, parece que con
frecuencia los indigenas advertian a los espafioles sobre la incon-
veniencia de construir edificaciones en altura (Rodriguez, 2005).

Ya en el siglo XVIII, estas culpas coloniales serian reem-
plazadas por temores concretos, no demasiado fantasiosos, a la
sublevacién de las clases peligrosas. Sin duda, se refieren a la
perspectiva abismal abierta por el desastre, vecina a la desagrega-
cién del lazo social, ante la proliferaciéon de saqueos y ausencia de
solidaridad manifestada entre los propios espanoles y criollos. En
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general, parece que los esclavos y los siervos indigenas aprove-
chaban las catastrofes para huir. De no hacerlo en ese momento,
lo hacian mas tarde, ante la crisis de abastecimiento alimentario
(que los tenia, claro, como las primeras victimas) y ante los re-
querimientos de fuerza de trabajo de las operaciones de recons-
truccién.’ De cualquier forma, el terremoto limefo de 1746 abrid
un periodo de perturbacién de la vida urbana, protagonizado es-
pecialmente por la indisciplina de la plebe negra y mulata, que
ascendia a diez mil quinientos individuos, sobre una poblacién
de sesenta mil (Rodriguez, 2005).

En el caso del terremoto de Lima de 1746, el virreinato afron-
taba desde 1742 la rebelién indigena amazoénica (que acabé in-
victa) dirigida por Juan Santos Atahualpa, lo que contribuia a
reafirmar el temor colonial. Pero es evidente que los efectos so-
ciales del desastre natural no podian sino estimular acciones de
resistencia, con la posible confluencia de indigenas y afrodescen-
dientes. En 1750 se descubrié una conspiracién indigena, inspira-
da evidentemente en el escenario catastréfico de 1746. Se trataba
de abrir una represa en medio de la noche, provocando una inun-
dacién de las calles de Lima. Se daria la alarma diciendo que una
ola gigantesca del océano Pacifico habia invadido la ciudad y, a
medida que los aterrados vecinos salieran de sus casas, irian sien-
do asesinados. Pero el plan fue descubierto y seis complotados
acabaron ajusticiados (Ponce, 2014, p. 142).

En una regiéon de frontera, como Chile, existia el temor de
que la insurgencia Mapuche aprovechara los terremotos que

3 De hecho, la reconstruccién del puerto de El Callao debi6 ser encarada re-
clutando a doscientos trabajadores de granjas, lo que acab6 creando proble-
mas de abastecimiento (Ponce, 2014).
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afectaron durante el siglo X VIII a las ciudades de Santiago, Con-
cepcién, Valdivia y Ancud para atacarlas.

En relacién a la visioén de la catastrofe como castigo de Dios,
todos los registros se refieren al desencadenamiento de actos de
contricién y humillacién como forma de espiar los pecados co-
metidos. Personas corriendo gritando confesiones, tumultos para
apoderarse de cruces y de objetos de culto de las iglesias, el mo-
mento de la catdstrofe provoca reacciones desesperadas. Mis
adelante, la Iglesia tratara de consolidar el espacio ganado a par-
tir del desastre’. Ese es el origen de grandes cultos de masas y
de rituales, en el caso de Lima la devocién a Santa Rosa y al Se-
for de los Milagros, que siguiendo a Durkheim pueden ser de-
bidamente referidas, desde luego, a la necesidad de reconstruir y
mantener lazos sociales después de que la catastrofe los ha puesto
al borde del abismo.

Un ejemplo de las operaciones de la Iglesia para mantener el
espacio recuperado es su ofensiva, apenas tres meses después del
terremoto de 1746, contra la moda femenina. En efecto, a par-
tir de 1713, con el Tratado de Utrecht, la dinastia francesa de los
Borbones ha asumido la corona de Espafia. Ademés de importan-
tes consecuencias en 4mbitos macropoliticos, se abre la influen-
cia francesa en la moda femenina. Escotes, mangas recogidas y
zapatos al descubierto modifican la percepcion del cuerpo feme-
nino, y son espacios con una carga erética explicita, resaltados y
engalanados con joyas. Lo notable es que este fenémeno asume

4 Decia con cinismo un jesuita, en relacién con el fervor religioso desata-
do en Cadiz después del terremoto de 1755 que destruyé Lisboa: “Tan buen
predicador como son los terremotos y retiradas de mar, ha hecho admira-
bles frutos. Dios quiera que se conserven todos los gaditanos en los buenos
propositos que han concebido” (Godoy, 2007).
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un caricter de bola de nieve: las mujeres del servicio doméstico
son consideradas como integrantes del grupo familiar de la aris-
tocracia, y son vestidas segun los cinones de sus patronas. Por
lo que la nueva moda no queda limitada a los salones, sino que
se incorpora y se exhibe en las calles, con las mujeres populares
como sus portadoras (Godoy, 2007).

Segtn la Iglesia, la causa del terremoto reside en la impudicia
femenina, que ha ofendido a las buenas costumbres y provocado
la ira divina. Asi, en febrero de 1747, el Cabildo Eclesidstico dis-
pone que las mujeres deban usar ropas que cubran hasta los pies
y los puiios. El edicto restaurador de las costumbres indica que

[...] todas las mujeres, de cualquier estado, calidad y condi-
cién que fuesen no usen ropa que no les llegue hasta los pies,
y cuando montasen en mula los cubran, como también en
todo caso los brazos cubiertos hasta los pufios, y bajo el mis-
mo precepto, no permitan que sus criadas usen vestuario de
otra forma. (Godoy, 2007)

Esta deriva eclesidstica, del terremoto a la prescripcién de la
moda femenina, parece un brillante ejemplo de cémo la catastro-
fe abre un espacio de transformacién / recomposicion de relacio-
nes sociales. Y no queda por alli, ya que apunta a cuestiones de
identidad sexual, que, evidentemente, alumbran sobre los usos y
costumbres limefios de la época, donde esté presente el travestis-
mo, o por lo menos el actual cross-dresser. El edicto prohibe tam-
bién, bajo pena de excomunién, a los hombres

[...] que de ningtin modo usen de lo que es traje y adorno

femenino, ni que bailen en funciones algunas como lo han
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acostumbrado, y bajo de la misma pena prohibimos que nin-

guna mujer pueda disfrazarse del traje varonil.

Después de esta ojeada sobre consecuencias inusuales, para nues-
tra época, inesperadas, de un terremoto, queremos apuntar hacia
otro tema, mucho mis habitual: 1a cuestién de las politicas de re-
construccién / prevencion, y los conflictos por ellas desatadas.

En el terremoto y maremoto de 1687, las murallas de El Ca-
llao, bien mantenidas, resistieron a las olas, como los grandes
edificios publicos y eclesidsticos de Lima lo hicieron a los tem-
blores. En esa época, el Imperio estaba regido por la dinastia de la
Austria y, por lo tanto, los efectos de la reconstruccién transita-
ron por la dimensién de la piedad barroca y de la recuperacién de
la capacidad operacional y defensiva del puerto frente a las ame-
nazas de otras potencias maritimas.

Distinto fue el caso del terremoto de 1746. La destruccién en
El Callao fue total. Las olas del maremoto superaron las mura-
llas y las derribaron, destruyendo a continuacién a la ciudad, a
las fortificaciones y al poblado indigena extramuros de Pitipiti,
provocando la muerte de toda la poblacién. Solo quedé en pie un
torre6én de la muralla, donde se habian refugiado veinte pobla-
dores. De los veintitrés buques que estaban en el puerto, dieci-
nueve se hundieron y cuatro fueron arrojados a una legua tierra
adentro.

En Lima también la destruccion fue total, los testimonios in-
dican que solo veinte edificios quedaron en pie. De los sesenta
mil habitantes, registrados en un censo reciente, murié una déci-
ma parte, seis mil (una cantidad equivalente, se supone, debe ha-
ber fallecido posteriormente a causa de las pestes sobrevinientes).

La atmésfera de ideas en la Espafia borbénica habia incorpo-
rado ahora una visién racional, pretendidamente cientifica, de la
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naturaleza, y se pretendia usarla como una fuente de inspiracién
para la formulacién de politicas de Estado. Se intentd entonces
una reconstruccién de las ciudades basada en una perspectiva de
prevencién de futuros desastres.

Estaba en ese momento en Lima el cientifico francés Louis
Godin, quién habia participado de la misiéon que calculé el pasa-
je del Ecuador en Quito. Ya el dia 10 de noviembre, dos semanas
después del desastre, Godin presentd un plan de reconstruccién
con criterio preventivo, que fue aceptado por el Virrey, Mar-
qués de Superunda. Godin redisend la ciudad de Lima, segin un
nuevo urbanismo, con un damero cuadrangular de calles rec-
tas, sustancialmente ampliadas, en un ancho de doce varas, des-
apareciendo las tortuosidades y callejones. Debian prohibirse los
edificios de mas de tres pisos, asi como las torres redondas. Las
paredes deberian tener bases piramidales, con un ancho del 10 %
de su altura. Las nuevas normas incluian también indicaciones
sobre las estructuras de los edificios.

El nuevo trazado urbano acabé afectando a propietarios de
terrenos, quienes solicitaron indemnizaciones y excepciones de
impuestos, que la Corona no concedié. El nuevo urbanismo se
impuso, pero no las normas de construccién. La aristocracia li-
mefla no aceptd regulaciones para la construccion de sus man-
siones, y acabé abriendo un proceso judicial contra el Virrey, que
resultd victorioso. Por otra parte, existieron también criterios de
seguridad, ya que las casas patricias debian permitir fortificarse
contra posibles insurgencias de las clases peligrosas (Rodriguez,
2005)

Es interesante registrar también que, para la época, Lima
tenia un 10 % de su poblaciéon constituida por religiosos y reli-
giosas, repartidos en cuarenta y cuatro conventos (Sevilla, en
la época, tenia setenta conventos). El Virrey, secundado por el
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intelectual iluminista Pablo de Olavide, propuso no reconstruir
los conventos, y que no fueran enviados mas religiosos desde Es-
pana. Olavide propuso construir teatros de comedia en lugar de
conventos. Esto muestra otra grieta en el funcionamiento de la
sociedad colonial.

Santiago de los Caballeros de Guatemala:
siglos XVII y XVIII

La ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala fue funda-
da en 1527 en la ladera de un volcén, vecino a otros dos. Al poco
tiempo, en 1541, se abri6é una grieta en el crater del Volcan de
Agua, por el que se precipité un aluvién que arrasé a la ciudad,
provocando la muerte de la gobernadora, la viuda del conquista-
dor Pedro de Alvarado, la “Sin Ventura”.

El asentamiento urbano, entonces, fue trasladado al valle, ro-
deado por los tres volcanes, y fue prosperando de forma tal que
lleg6 a constituirse en una de las ciudades principales del Impe-
rio espafiol en América. Fue una referencia del arte barroco, con-
tando con maravillosas iglesias, edificios publicos, universidad,
grandes mansiones residenciales, construidas en piedra.

Terremotos de gran intensidad fueron frecuentes, y particu-
larmente el de 1651 provocé grandes dafos. Se creé asi una situa-
cién muy particular: la Corona espafola comenzé a considerar
que la fundacién de la ciudad en ese lugar tan vulnerable habia
sido un trigico error, y que era necesario trasladarla, conviccién
que se acentud después de otro gran terremoto en 1717.

Se provocé entonces la aparicién de una resistencia “criolla”
frente a la Corona, en nombre de la defensa de la permanencia de
la ciudad en el lugar donde fue asentada por sus fundadores. Este
conflicto, en realidad, expresaba la pretensiéon de autonomia de
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los descendientes de los conquistadores, una aristocracia que era
portadora de una atribucién de legitimidad y propiedad, en rela-
cién a las determinaciones burocraticas de un Gobierno imperial
ajeno y transatlantico.

En ese contexto, a fines del siglo XVII, un intelectual patri-
cio de Guatemala, Francisco Antonio de Fuentes y Guzman, des-
cendiente de conquistadores y propietario de tierras e ingenios,
escribié un extenso intento de justificacién de la permanencia de
la ciudad en su emplazamiento, a la que llamé Recordacion Flo-
rida. Recurre para ello tanto a la exposicién de una narrativa
histérica, que se remonta a la conquista y a la genealogia de los
descendientes de sus protagonistas, como a la descripcién del pri-
vilegiado ecosistema donde la ciudad estd asentada (Peldez, 1998).

En alguna ocasién nos referimos a este ensayo de Fuen-
tes y Guzman como un posible primer texto de ecologia politi-
ca latinoamericana (Alimonda, 2006). Por primera vez se trata
de justificar un proyecto de autonomia politica, basada en una
perspectiva arraigada en el lugar, a partir de la legitimidad que
otorga su opcién por las virtudes de un ecosistema. Es ese en-
raizamiento en la naturaleza de ese valle y de sus volcanes lo que
legitima la autonomia (el desafio, en términos reales) de la aristo-
cracia guatemalteca en relacién con la Corte espanola. Legitimi-
dad que, registremos, excluye tanto a los venidos de Espafia (sea
como funcionarios de la Corona o como aventureros advenedi-
zos), como a los indios, que son los silenciados y oprimidos en
toda esa historia.

En 1773 la ciudad de Guatemala volvié a ser sacudida por
temblores, el llamado Terremoto de Santa Marta, que se prolon-
g6 con réplicas durante varias semanas. Esa prolongacién en el
tiempo implicé en que no hubo demasiadas victimas humanas,
pero si que fue muy acentuada la destruccién fisica.
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En esas condiciones, volvié a plantearse la cuestion del des-
plazamiento de la ciudad. Ahora estaba afirmada en la adminis-
tracién imperial una perspectiva racional e ilustrada en relaciéon
a la formulacién de politicas. En este caso especifico, la Coro-
na espafiola tenia el antecedente del terremoto de Lima, de 1746,
y, muy especialmente, del terremoto y maremoto que habia des-
truido Lisboa en 1755, y que signific6 una radical transformacién
de la conciencia moderna en relacién a los desastres. En 1751, la
ciudad chilena de Concepcién fue arrasada por un maremoto y
su puerto destruido, lo que llevé a edificarla en un nuevo lugar.
Probablemente esta circunstancia definié el predominio de San-
tiago en la organizacién territorial chilena.

El Capitin General Martin de Mayorga, como representante
de la Corona, estableci6 el traslado de la ciudad de Guatemala al
valle de la Ermita, mas amplio y alejado de los volcanes. Esto de-
sat6 una oposicién cerrada de la iglesia, encabezada por el recal-
citrante arzobispo Pedro Cortés y Larrain, que, entre otras cosas,
no queria perder sus valiosos bienes inmuebles. Se puso en evi-
dencia a nivel local un conflicto que atravesé todo el siglo XVI-
II en el Imperio espaiiol, entre la autoridad real y el poder de la
iglesia, muchas veces con arraigo en espacios y reivindicaciones
locales. Sin embargo, el traslado fue decidido en 1776, con la fun-
dacién de Nueva Guatemala de la Asuncién (Belaubre, 2008).

A pesar de eso, la ciudad de Santiago de los Caballeros de
Guatemala no fue abandonada del todo, y hubo poblacién que
continué viviendo en sus ruinas. A partir de 1920 esa resistencia
fue legitimada y los tesoros arquitecténicos coloniales comenza-
ron a ser restaurados. En 1989 Antigua Guatemala fue declarada
Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.
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Mendoza, 1861

Establecida en un territorio irido, aunque surcado por rios cau-
dalosos provenientes de la Cordillera de los Andes, la ciudad de
Mendoza, hasta el siglo XIX, no tuvo mds importancia que la de
su cardcter de escala en la linea de comunicacién entre Santiago
de Chile y Buenos Aires. Esta situacién se prolongé a lo largo del
periodo independiente, al punto que los registros de los viajan-
tes coincidieron en registrar las carencias y limitaciones de la ur-
banizacién mendocina. Como ejemplo, el testimonio de Charles
Darwin, quién visit6 Mendoza en enero de 1835:

En mi opinidn, el aspecto de la ciudad es de esttipido aban-
dono. Ni la ponderada Alameda ni el paisaje son comparables
con los de Santiago; pero para los que llegan a Mendoza pro-
cedentes de Buenos Aires, después de cruzar las monétonas
y uniformes Pampas, forzosamente han de resultar deliciosos

los jardines y huertos. (Darwin, 1977)

El 20 de marzo de 1861 Mendoza fue destruida por un terremoto,
que provocd una gran destruccién en una ciudad construida en
barro y cuatro mil quinientas victimas, en lo que constituye has-
ta hoy la mayor catistrofe sufrida por una ciudad argentina. El
temblor fue seguido por la inundacién, provocada por el derrame
del agua de los canales, mientras que paradéjicamente otras areas
sufrian incendios.

En este caso, el momento de la catdstrofe muestra nuevamen-
te escenas habituales de terror colectivo y de apresurada devo-
cién religiosa. Sin embargo, la polémica de la reconstruccién no
adopta el mismo perfil de los casos que ya hemos examinado.
A mediados del siglo XIX, la atmésfera dominante tiene como
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referencia el liberalismo positivista, y el escenario de la catastro-
fe y su momentum coinciden con el proceso de formacién del Es-
tado argentino.

No hay dudas por parte de las elites locales en relacién a las
causas naturales del fenémeno, y una primera decisiéon es la de
reconstruir la ciudad en un terreno cercano, que incluso es apro-
bado por una ley de la Legislatura provincial. Sin embargo, esa
decisién implicaria en el traslado de la poblacién, en lo que se re-
feria a los sectores populares. En lo que a las clases pudientes se
refiere, significaria abrir una discusién afectando al régimen ya
establecido de derechos de agua para irrigacién, fundamental en
Mendoza (de hecho, mds decisivo que la propiedad de la tierra)
(Martin, 2010).

La reconstruccion se procesd, entonces, en la forma de una
Ciudad Nueva que fue erigida en un terreno inmediatamente
contiguo a la anterior (Ciudad Vieja), compartiendo, por lo tanto,
la misma falla geoldgica. El Gobierno comenzé a construir edi-
ficios publicos y a distribuir lotes para las familias de elite. Pero
se desaté una poderosa especulacién inmobiliaria que levanté
los precios de los terrenos’ e inclusive en 1885 los datos catastra-
les muestran que aun faltaba mucho para reconstruir una nueva
ciudad.

Mientras tanto, los sectores populares habian preferido re-
gresar a habitar las ruinas de la Ciudad Vieja, imposibilitados de
afrontar la dificil empresa de construir viviendas en la Nueva.

5 “La reconstruccién tuvo su lado oscuro, principalmente porque favorecié
la especulacion inmobiliaria. Lotes que el Gobierno habia vendido en cin-
cuenta pesos para que la gente se instalara en la ciudad nueva seguian va-
cios diez afios después, aunque habian adquirido un valor de dos mil pesos”
(Gascén, 2005, p. 87).
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Erala época en que la formacién del Estado argentino se pro-
cesaba a través de notorios conflictos politicos y militares. De
hecho, el 1 de enero de 1862 llegé a las ruinas de Mendoza la van-
guardia del Ejército de Buenos Aires, que vino a ocuparla y depo-
ner al gobernador federal Nazar.

La ideologia de la que era portadora la llamada fraccién uni-
taria de la oligarquia de la época era el liberalismo de base po-
sitivista. Suponia que la organizacién del Estado nacional y la
integracién econémica al escenario internacional orientarian a la
Argentina en el camino inexorable de la civilizaciéon. Atrds que-
daria la barbarie, cuya expresion seria precisamente la fraccién
de la oligarquia que formaba el partido federal, y cuya encarna-
cién patolégica y condenada a la desaparicion serian justamente
los sectores populares.

Esa visiéon de mundo condicioné las politicas publicas desti-
nadas a la reconstruccién de la capital mendocina. La negativa de
sectores populares en ingresar a la Ciudad Nueva y persistir en la
Vieja fue caracterizada como un rasgo teldrico negador del pro-
greso. Mientras tanto, la posibilidad de edificar un nuevo urba-
nismo era definida por las elites como la oportunidad también
de edificar una nueva sociedad, fundada en los valores de orden
y progreso del liberalismo positivista. La destruccién provoca-
da por el desastre natural vendria a ser revertida: seria una des-
truccién creativa (tal como la que de hecho estaba procesando
el mercado internacional capitalista y sus fuerzas productivas en
relacién a las sociedades tradicionales y a sus expresiones cultu-
rales), sobre la cual seria erigida la urbanizacién de la moderni-
dad (Ponte, 2007).6

6 Decia el gobernador Carlos Gonzilez Pinto, en discurso en la Legis-
latura provincial, el 1 de agosto de 1864: “[...] los mendocinos podemos
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Esta urbanizacién refundadora de la modernidad mendoci-
na incorpord, ya en la segunda mitad del siglo XIX, una serie de
principios técnicos de construccién antisismica, que ya estaban
siendo aplicados en diferentes lugares del mundo. En términos
urbanisticos, sus principios contribuyeron a definir el perfil ca-
racteristico de la ciudad de Mendoza, identificado con el mito re-
fundacional de una sociedad trabajadora, ordenada y progresista.

La nueva ciudad fue trazada con alrededor de cinco plazas cen-
trales (una mayor y cuatro menores, localizadas geométricamen-
te), que deberian constituir espacios de refugio para la poblacién,
en caso de terremoto. Las calles fueron trazadas segun padrones
regulares y muy anchas y arboladas. En caso de derrumbe de los
edificios, los drboles constituian hitos de apoyo, y la anchura de las
calles dejaria espacio para los escombros, impidiendo su bloqueo.

La reconstruccién de la ciudad de Mendoza, por otra parte,
se inserta en un proceso de profunda reterritorializacién y cons-
truccién de una nueva hegemonia regional, en el contexto de la
organizacién nacional. En 1879, la campafia militar de Roca eli-
mina la frontera indigena en el sur de la provincia, y ofrece la paz
definitiva y la abundancia de tierras y aguas. En 1884 la provin-
cia dicta su c6digo de aguas vy, en funcién del mismo, comienza
un intenso proceso de reterritorializacién (zonas de agricultura
y desiertos), que preparan el camino para el desarrollo de agri-
cultura especializada y capitalizada (la vitivinicultura), sobre tie-
rras ya apropiadas, donde vendria a asentarse la fuerza de trabajo
inmigrante.

lisonjearnos de habernos levantado casi transformados de nuestro anterior
modo de ser” (Ponte, 2008, p. 173). Este libro del arquitecto e historiador
Jorge Ricardo Ponte es un notable estudio sobre la ciudad de Mendoza, des-
de su fundacién hasta la actualidad.
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A modo de conclusion

Es absolutamente pertinente la pregunta de Comaroff y Coma-
roff, sobre lo que los desastres revelan sobre las estructuras de
los estados nacién del siglo XXI. Pero digamos que no se tra-
ta apenas de ese topico, sino de complejas articulaciones entre
disputados escenarios de poder, imaginarios sociales, practicas
espaciales, representaciones del espacio y espacios de represen-
tacion, para decirlo en términos de Henri Lefebvre. Y nos pare-
ce que, en la perspectiva del crecimiento de un nuevo espacio de
reflexién sobre estas problemadticas, una revision de la historia de
desastres sucedidos en la historia latinoamericana, situados en la
recuperacién de su complejidad conflictiva, constituye un apor-
te indispensable.
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Brasil, extractivismo y la catastrofe
ambiental del rio Doce*

A fines de 2015, una avalancha de residuos téxicos de mineria destruy6 la
cuenca de este curso de agua en Minas Gerais. Toda la vida acudtica fue
eliminada y poblados enteros fueron arrasados. Distintos sectores y niveles
de poder tuvieron su cuota de responsabilidad en este desastre ecologico.

El drbol, solo una rama,
Llora, llora, llora,
Sus ldgrimas se vuelven bosque.

Poemas de Huda al-Daghfag

* Publicado en Voces en el Fénix, (60), 1 de abril de 2017, vocesenelfenix.econo-
micas.uba.ar/brasil-extractivismo-y-la-catastrofe-ambiental-del-rio-doce/
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Para los argentinos radicados en Brasil ha sido siempre ardua la
tarea de informar a nuestros compatriotas sobre la realidad so-
ciopolitica de este pais. Desde la profundizacién de la crisis del
Gobierno de Dilma Rousseff, hasta el actual colapso global del
sistema politico, ese proyecto se ha vuelto un imposible: qui-
z4 la mayor dedicacién solo provoque mayores malentendidos y
simplificaciones.

¢Como narrar interpretativamente lo sucedido a partir de las
cuatro de la tarde del 5 de noviembre de 2015 en el este de Minas
Gerais vy, en los dias sucesivos, hasta ochenta kilémetros dentro
del océano Atlantico? Faltan palabras o quiza falte precisamen-
te la palabra perentoria, aquella que avance anunciando, inaugu-
rando la proximidad de un nuevo estilo de relacién civilizatoria
(despiadada, abismal, que denote un nuevo ciclo civilizacional
entre humanos con poder, humanos sin poder y naturalezas). ;Lo
que sucedié ese dia y en los dias sucesivos fue un crimen, un de-
sastre, un siniestro, una tragedia, un ecocidio? Esta dificultad,
mucho mds profunda que apenas nominativa, marca una especie
de fin del mundo, de advenimiento de una falla histérica persis-
tente entre la dindmica de acumulacién de capital y la reproduc-
cién ecoldgica de la vida. Un fendmeno estruendoso y local de un
proceso de colapso civilizatorio mds general.

La ruptura del complejo de estanques con residuos de mi-
neria en Mariana, Minas Gerais, liberé sesenta millones de
metros cubicos de barro, constituyendo la mayor tragedia re-
gistrada con ese material. La avalancha recorrié impunemen-
te seiscientos kilometros, destruyendo la cuenca del rio Doce, y
se adentré ochenta kilémetros cuadrados en el océano Atlanti-
co. Fueron afectados soportes fundamentales para la vida; am-
plias dreas agricolas quedaron inutilizadas; fue eliminada la vida
acudtica, en una distribucioén de daios que, naturalmente, afect6
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profundamente a sectores populares y otros “vivientes”, con cla-
ras marcas de “racismo ambiental”. Nadie sabe si la naturaleza se
recuperard alguna vez: lo que parecen irreversibles son los danos
sufridos por las sociedades humanas.

Todos los sectores de poder tuvieron responsabilidad: los ni-
veles federales, provinciales y municipales de poder, el Gobierno
federal del PT de Dilma Rousseff, el provincial de Aécio Neves,
los organismos técnicos, la Justicia. Unas breves informaciones
pueden ser ttiles para un lector argentino preocupado (y con ra-
z6n) por los temas de politica ambiental.

Por detras de la politica ambiental estd la ecologia politica,
en un elenco de conflictos que pueden no ser evidentes, pero si
son decisivos. Desde la apariciéon de las propuestas de normati-
vidad e institucionalidad ambientales —digamos que a partir de
la década de los ochenta—, en todos los paises de la regién lati-
noamericana la cuestién ambiental gané un brillo renovado, vin-
culada con los procesos de reforma del Estado y con los “nuevos
derechos” (¢habra hoy algo més perimido que aquellos “nuevos
derechos”?).

Pues bien, segtin una inspiracién doctrinaria que ya apuntaba
hacia la atmésfera neoliberal de los afios noventa, la reforma del
Estado y el montaje de la nueva institucionalidad y normatividad
estuvieron regidas, en todo caso, no por su capacidad para ges-
tionar los conflictos entre actores diferenciados y legitimos, sino
para su condicién de garantes de nuevos “pactos de gobernanza”,
yendo mds bien a conciliar y articular intereses de los factores
decisionales estratégicos.

Una vez consolidado este modelo de asociaciéon de grandes
actores, las demandas sociales que por ventura hubieran sido in-
corporadas segun las invocaciones a la participacién, irian sien-
do absorbidas por la aspiradora del clientelismo politico, las
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invocaciones a la creacién de empleos, etcétera, hasta consolidar
progresivamente grandes bloques asociados de impunidad.

En Brasil, Minas Gerais ha sido un ejemplo de manual de es-
tos procesos. Y no casualmente existe alli una red universitaria
de buen nivel académico dedicada al acompanamiento de estos
conflictos, con observatorios y centros de documentacién. Justa-
mente, ellos trabajan con la nocién central orientadora de la “oli-
garquizacion de la politica ambiental”.

Todo sigue igual, gracias a la “seguridad juridica”. En su edi-
cién de hoy, 24 de marzo, el periédico Tempo, de Belo Horizonte,
anuncia que la Anglo American ampliard sus inversiones en Mi-
nas Gerais (las mayores que posee en el mundo). La produccién
de 2016, de 16 000 000 de toneladas de hierro, serd llevada para
2018 a 28 000 000. Las declaraciones del presidente de la empre-
sa no incluyen una palabra sobre las dimensiones ambientales del
proyecto.
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La mineria en América Latina:
colonialidad y degradacion*

Hablar de una ecologia politica latinoamericana es enfrentarse a
ciertas preguntas en torno a la especificidad de la identidad re-
gional. Las posibles respuestas deben ubicarse en las largas rela-
ciones histéricas entre sociedades y naturalezas que caracterizan
a esta parte del mundo. Tal vez mds que en otras partes, los anali-
sis de la ecologia politica en América Latina requieren establecer
vinculos con la historia ambiental.

El proyecto de colonialidad es central en este caso: comple-
jos procesos politicos, econdmicos, culturales y ecoldgicos que
desde hace mucho tiempo definen a “América Latina”. Este pro-
yecto corté una miriada de procesos histéricos y culturales que
ocurrian en la regién (marcados ellos mismos por la guerra y la
opresién), al mismo tiempo que subordinaba naturalezas y so-
ciedades a légicas ajenas basadas en la acumulacién frenética de
recursos econémicos. Los Estados europeos clave ejercian poder
real y simbélico tanto a nivel macro (reorganizacion territorial y
administrativa segtin la produccién imperial) como a nivel micro

(poder sobre la naturaleza, asi como sobre los seres humanos). De

* Publicado en Bryant, R. (ed.) The International Handbook of Political Ecology.
UK: Edward Elgar.
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hecho, el proyecto de colonialidad en América Latina fue la con-
traparte necesaria del proyecto de modernidad en Europa (y més
tarde en los Estados Unidos), como han sefialado los académicos
de la region durante décadas (por ejemplo, Furtado, 1969; Cardo-
so y Faletto, 1970; Lander, 2000). Por supuesto, el control sobre
las personas y la naturaleza nunca fue completo en todas partes.
Ademis, la colonialidad no fue la dnica historia en un drama de
tan gran escala, como lo atestiguan cinco siglos de mestizaje so-
cial, hibridacién y resistencia.

Sin embargo, este capitulo sostiene que no solamente la co-
lonialidad es clave para entender la evolucién de la sociedad y la
naturaleza en América Latina, sino que también la mineria como
actividad especifica (y sus impactos asociados) es fundamental
para la constitucién de la colonialidad latinoamericana; de hecho,
la explotacién de minerales en la regién es vital para la génesis
misma de la modernidad. Como sugiere Machado Ardoz, “tal
vez, mas que cualquier otra actividad, la evolucién histérica de la
mineria moderna estd intrinsecamente vinculada al surgimiento,
la constitucién y las vicisitudes politicas del colonialismo/colo-
nialidad, la contraparte oscura y recurrentemente negada del Or-
den Moderno” (2011, p. 141). Por lo tanto, este capitulo se centra
en la actividad minera en la regién para asi entender las ecologias
politicas mds amplias de la transformacién socionatural, comen-
zando con un panorama histérico antes de evaluar la dindmica

contemporanea.

La mineria y el nacimiento de la colonialidad

La apropiacion de metales preciosos fue el motor de la conquis-
ta espafola. El robo a gran escala se centré primero en el oro,
lo que dio inicio a lo que Marx llamé “la biografia moderna del
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Capital”. Sin embargo, esto cambié durante el siglo XVI, cuan-
do la Corona espafiola buscé un control mds firme sobre sus co-
lonias. Por un lado, después de la cadtica lucha por las riquezas
que marcé los primeros afios coloniales, la Corona intentd rei-
nar a través del poder de los conquistadores rapaces, que estaban
socavando la propia autoridad de la Corona. Por ese motivo, las
Leyes Nuevas de 1542 reforzaron el control sobre ellos al estable-
cer reglas para el “buen” gobierno de los territorios conquistados
y las comunidades indigenas. Por otro lado, la Corona concibié
el espacio colonial como un conjunto articulado de escalas socia-
les, politicas y econémicas, que en América del Sur se centré en
la produccién de plata en El Cerro Rico en Potosi (hoy Bolivia),
y que fue puesto en préctica por el Virrey del Pert, Francisco Al-
varez Toledo en 1570.

El desarrollo de la mineria de plata tras el descubrimiento de
los yacimientos de Zacatecas y Guanajuato en el Virreinato de
Nueva Espaiia (hoy México) y de los yacimientos de Cerro Potosi
en el Virreinato del Pert (hoy Pert, Bolivia, Ecuador, Chile, Ar-
gentina, Paraguay y Uruguay) fue mis que la simple historia de
una actividad econémica, incluso para una actividad lider en la
economia mundial de entonces. Esto se debe a que la produccién
masiva de plata no era nada menos que la produccién de mercan-
cia-dinero, més precisamente el inico tipo de mercancia que no
se agotaba con el consumo. Como moneda del imperio, la pla-
ta (como era el caso del oro) permitia el intercambio de todas las
demds mercancias, lo que permitia una fijacién estandarizada de
precios, asi como la acumulacién de excedentes econdémicos. Las
implicaciones de esta mercancia-dinero eran de largo alcance.
Transportados desde América bajo estricta supervision, prime-
ro a Espafa y luego a toda Europa, los metales preciosos facilita-
ron la acumulacién econémica en Europa occidental, impulsando
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a su vez la transformacién de las estructuras sociales y econémi-
cas; en resumen, un movimiento hacia la “modernidad”. También
tuvieron un impacto decisivo en la geopolitica, pues permitie-
ron a los Estados europeos hacer frente a la amenaza musulma-
na en el Mediterraneo y mas all4, y asi establecer lucrativas bases
comerciales en Asia. La hegemonia europea internacional a par-
tir del siglo XVI se bas6, pues, en el dominio colonial en Améri-
ca Latina.

La ecologia histérica y politica de la mineria es, por tan-
to, sobre todo una historia sobre la plata (especialmente a par-
tir de la decadencia de la mineria de oro en el siglo XVI) y, en
lo que sigue, me centraré principalmente en el “espacio perua-
no”: el territorio abarcado por el Virreinato del Perd. La mine-
ria de plata implicé una importante reorganizacién territorial y
administrativa, ya que la vida se reestructuré en torno a las ne-
cesidades de este metal precioso; de hecho, la creacién misma del
espacio peruano con sus regiones y rutas de transporte mas o
menos “importantes” fue un subproducto necesario de la explo-
tacién de la plata. La plata, que pricticamente era el unico pro-
ducto de exportacién significativo de la regién, era el hilo que
unia este inmenso territorio con la metrépoli imperial y la eco-
nomia mundial. La importancia de estas geografias de la plata no
debe tomarse a la ligera. Asi, la mineria se centré en el Cerro Po-
tosi, que, a 4.500 metros de altitud, albergaba una de las mayores
aglomeraciones urbanas del mundo: Potosi contaba con 120.000
habitantes en 1573, 170.000 en 1650 y 200.000 en 1700, una po-
blaciéon equivalente al tamafio de Londres y otras grandes ciuda-
des europeas. En cambio, la capital del Virreinato, Lima, contaba
en 1600 con apenas 15.000 habitantes, por lo que se encontraba
muy a la sombra de la metrépoli argentifera de la region (Assa-
dourian, 1983, pp. 127-254).
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La busqueda de plata también exigia un control estricto so-
bre la vida de las personas. Asi, las Leyes Nuevas buscaban disci-
plinar a los descendientes de los conquistadores, ya que la Corona
(apoyada por la Iglesia Catodlica) regulaba asi la explotacién de
los indigenas. Con ello, la Corona y la Iglesia querian evitar que
se repitiera el colapso demografico que experimenté la pobla-
cién caribefia como resultado de las brutales pricticas de reco-
leccién de oro introducidas por los conquistadores. Sin embargo,
esas Leyes también establecieron un sistema de explotacién la-
boral propio del colonialismo minero, en el que las comunida-
des indigenas se reagrupaban en aldeas oficialmente autorizadas,
donde su control y evangelizacién eran mds ficiles. Este sistema
implicaba que los residentes tenian que pagar impuestos a los en-
comenderos (patrones) y trabajar en las minas de Potosi (mitas),
que aceptaban hasta 14.000 trabajadores por afio de 16 provin-
cias del Virreinato (asi como 2.000 esclavos africanos por afo).

La red de Potosi también incluia la producciéon de materiales
auxiliares (sobre todo cobre y mercurio) que implicaban el mis-
mo régimen de trabajo. Por ejemplo, el mercurio se producia en
Huancavelica, en la sierra peruana. Ya fuera en las minas de pla-
ta o en los sitios de produccién conectados, las condiciones de
trabajo opresivas se combinaban con la depredacién ambiental.
Se producia una contaminacién del agua a gran escala asociada a
técnicas de produccidn téxicas, de modo que Potosi estaba rodea-
da de lagunas venenosas. Ademds, habia una intensa necesidad
de madera tanto en los sitios de produccién como por parte de
la poblacién local (para calefaccion, cocina y materiales de cons-
truccién). El resultado fue una deforestacién masiva en los bos-
ques andinos cercanos (Dore, 1994, pp. 33-54).

Irénicamente, este espacio peruano, que fue central en la re-
configuracién del sistema mundial de la época, estaba fisicamente
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bastante aislado. S6lo habia una ruta de salida en el puerto de Ari-
ca, por donde se enviaba plata a Espafna. En consecuencia, en el
interior peruano se desarrollaron diversas actividades para abas-
tecer de bienes esenciales a Potosi: mulas de Salta y Tucumdn,
yerba mate de Paraguay, coca de los valles andinos y la selva, tex-
tiles de Quito, trigo y vino de Chile, etc. Sin embargo, después de
1650 la produccién de plata de Potosi comenzé a declinar de tal
manera que todo este sistema comenzé a desintegrarse.

Mientras tanto, los portugueses se dedicaban a construir su
propia ecologia politica de la produccién de recursos naturales
en la inmensa masa continental brasilena. Basindose en sus ex-
periencias en otros lugares, los portugueses se centraron prime-
ro en la extraccién de palo de Brasil (pau-brasil), un producto de
gran demanda en la industria textil europea. También se intere-
saron por el azdcar, dado el aparente potencial de la agricultura
de plantacidén en la colonia, y ya en 1540 un productor operaba
en Bahia. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurrié en las co-
lonias espafolas, los portugueses experimentaron grandes difi-
cultades para subyugar a la poblacién local, de modo que, para
obtener la fuerza de trabajo necesaria, introdujeron esclavos afri-
canos, transformando asi la dindmica politica, econémica y cul-
tural de Brasil.

Sin embargo, los portugueses envidiaban el acceso de Espa-
fia a los minerales preciosos, por lo que desde el principio se or-
ganizaron expediciones que recorrieron el continente en busca
de yacimientos “nobles”. El éxito llegé en 1690, cuando se descu-
brié oro no lejos de Rio de Janeiro, y en 1713 la produccién es-
taba en pleno apogeo alli. También se descubrieron importantes
yacimientos de diamantes en las cercanias. Entre 1700 y 1800,
los registros estatales muestran que se extrajeron 1.000 toneladas
de oro, pero es probable que al menos una cantidad equivalente
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escapara al control oficial. De manera similar, se registraron ofi-
cialmente 2,4 millones de quilates de diamantes, pero también
una cantidad no registrada de contrabando.

Aligual que en el caso de las colonias espafiolas, la produccién
de minerales preciosos impulsé una reorganizacién territorial
en la colonia portuguesa. Se cre6 un virreinato y se cancelaron
las capitanias hereditarias preexistentes, a medida que la Coro-
na y sus designados reforzaban su control sobre Brasil. La capi-
tal se trasladé de Bahia a Rio de Janeiro, al mismo tiempo que se
establecia una zonificaciéon minera especial (Minas Gerais), con
capital en Ouro Preto y carreteras de transporte vitales hasta el
puerto de Paraty. La migracién masiva complementé este pro-
ceso, proporcionando una reserva de trabajadores libres y no li-
bres. Se estima que 450.000 stbditos portugueses se trasladaron
a Brasil solo en el siglo X VIII, lo que desarrollé una poblacién re-
lativamente estable y “leal” en el interior. Esta afluencia fue en su
mayoria espontdnea, y su naturaleza no planificada provocé con-
flictos entre empresarios mineros (garimpeiros), pueblos indige-
nas, esclavos africanos y funcionarios de la Corona. Si bien estos
ultimos intentaron regular el comportamiento social en los dis-
tritos mineros, no hicieron nada para aliviar la devastacién am-
biental: se talaron mads de 4.000 kilémetros cuadrados de bosque
atlantico, al mismo tiempo que se producia una intensa contami-
nacién del agua y la tierra (Dean, 1996, pp. 108-133).

La mineria durante el imperialismo industrial

Las mentalidades y practicas desarrolladas bajo el dominio espa-
nol y portugués persistieron mucho después de que estos con-
quistadores se marcharan. Asi, mientras que el siglo XIX trajo

consigo un nuevo orden econémico internacional basado en el
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predominio del capitalismo industrial y una divisién del trabajo
asociada, los paises latinoamericanos recién independizados si-
guieron profundamente marcados por las relaciones neocolonia-
les. En toda la regién, las economias de exportacién agricolas y
mineras eran la norma. De hecho, se desarrollaron a medida que
los nuevos medios de transporte y comunicacién (por ejemplo,
los barcos de hierro impulsados por vapor, el telégrafo, los fe-
rrocarriles), asi como los nuevos medios de organizacién de los
Estados nacionales (por ejemplo, burocracias complejas, estudios
demogrificos y topogrificos) transformaron América Latina.

Del oro y la plata, la atencién se dirigié a otros recursos na-
turales que ahora eran demandados en la Europa industrializa-
da y en los Estados Unidos. Se trataba de los minerales “pobres”™
hierro, plomo, estafio, zinc, bauxita, entre otros (aunque la ex-
traccién de materias primas como el guano y el salitre también
desempefi6 un papel ocasionalmente destacado). Sin embargo, la
extraccién de minerales “pobres” requeria grandes cantidades de
capital para financiar las operaciones vastas, complejas y cada vez
mas impulsadas por la tecnologia. Asi, y aunque algunos Estados
latinoamericanos intentaron realizar actividades mineras, la ma-
yor parte de las operaciones solian estar en manos de grandes
corporaciones estadounidenses. De hecho, la expansién de estas
corporaciones fue un claro ejemplo de la neocolonial Doctrina
Monroe de 1823, en la que el gobierno de los Estados Unidos ad-
virtié a las potencias europeas que se alejaran de las Américas,
una “zona de influencia” de los Estados Unidos.

Una vez mis, la colonialidad de América Latina fue parte in-
tegral de la articulacion de la modernidad en otras partes, siendo
la mineria el hilo conductor que conectaba ambas. A lo largo del
siglo XIX y principios del XX, Estados Unidos consolidé su con-
trol sobre la mineria de la regién. De hecho, en la primera mitad
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del siglo XX, cuatro corporaciones estadounidenses controla-
ban por si solas mds del 56% de la produccién mundial de cobre
(un material estratégico de la industria eléctrica y, por lo tanto,
un elemento que sustentaba la modernidad industrial), gran par-
te de la cual provenia de gigantescos establecimientos mineros o
“enclaves” en Chile y Pert. Estos enclaves —los sucesores moder-
nos de las minas de plata de Potosi— combinaban avanzadas capa-
cidades tecnoldgicas de las minas de propiedad estadounidense,
condiciones de trabajo mal pagadas y opresivas y poderes extra-
territoriales que dejaban a los propietarios extranjeros en control
total de los sitios de produccién. Esos enclaves incluian enormes
minas de cobre a cielo abierto en Chuquicamata y El Teniente, en
el desierto del norte de Chile, asi como minas comparables en el
sur de Pert, en Cuajone y Toquepala.

El desarrollo de estas economias de enclave molde6 funda-
mentalmente el desarrollo politico, econémico y ecolégico de
América Latina y distorsioné el desarrollo de la regién de va-
rias maneras clave. En primer lugar, estos enclaves generaban
inmensos ingresos, la mayor parte de los cuales se repatriaban
directamente (junto con los minerales “pobres”) a los centros in-
dustriales del Norte, mientras que las regalias y otros ingresos
similares proporcionaban sélo un modesto ingreso oficial a los
paises productores. En segundo lugar, la influencia politica ex-
tranjera sobre los Estados latinoamericanos se irradiaba hacia
afuera desde estos enclaves, dando forma a una miriada de po-
liticas nacionales que abarcaban desde leyes de propiedad priva-
da hasta normas laborales, y desde politicas de transporte hasta
précticas militares (por ejemplo, medidas represivas contra los
trabajadores “rebeldes”, como las masacres de Santa Maria de
Iquique en Chile en 1907 y Rio Blanco en México en 1906, para
algunos historiadores, el comienzo de la Revolucién Mexicana).
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Las élites nacionales se alinearon con los intereses occidentales.
En tercer lugar, los enclaves mineros ubicados en dreas rurales
remotas proporcionaban poco o ningtn beneficio a las poblacio-
nes locales o incluso nacionales: en términos econémicos, hubo
pocos o ningun efecto multiplicador de una inyeccién tan gran-
de de inversiéon extranjera (Furtado, 1969; Cardoso y Faletto,
1970). Por tltimo, los enclaves fueron centros de grave degra-
dacién ambiental, ya que las minas transformaron ecosistemas
enteros. Asi, se arrebat6 a las comunidades locales el control so-
bre los recursos hidricos considerados esenciales para el proce-
samiento de minerales, al mismo tiempo que se contaminaban
los suministros de agua, mientras que las necesidades energéti-
cas de los complejos llevaron a una deforestacién generalizada,
asi como a la construccién de grandes represas para la energia hi-
droeléctrica. Estas ecologias politicas de los enclaves proporcio-
naron el modelo para gran parte del futuro desarrollo econémico
de la region.

Los resultados fueron desastrosos. Tomemos el caso de la
mina de cobre de Cerro de Pasco, en la sierra central del Perd.
Iniciada a principios del siglo XX mediante la compra de peque-
flas minas de propiedad local que habian existido durante afios,
un conglomerado estadounidense amplié sus operaciones, bene-
ficidndose enormemente de la extension del ferrocarril a la zona
en 1904, que conectaba Cerro de Pasco con Lima. En 1922, la
construccion de una refineria y fundicién de metales en La Oro-
ya contamind el aire y el suelo a 80 kilémetros del lugar de pro-
duccién, minando asi los medios de vida de los campesinos. La
empresa compro tanta tierra para sus operaciones que se convir-
ti6 en el mayor terrateniente del Perd, mientras que los campesi-
nos desposeidos se vieron practicamente obligados a convertirse
en sus trabajadores. El interés propio llevé a ciertas practicas de
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reduccién de la contaminacién: asi, el tratamiento del humo de
las fabricas no sélo redujo un poco la contaminacién del aire,
sino que también permitié a la empresa recuperar valiosas parti-
culas de plomo y zinc (cuyo valor hizo que esas exportaciones su-
peraran las de cobre). El carécter internacional de estos proyectos
mineros en Cerro de Pasco fue tal que el enclave minero encon-
tré incluso expresién cultural, como lo demuestra una serie de
cinco novelas escritas por el peruano Manuel Scorza. El comple-
jo fue nacionalizado en 1974 bajo el nombre de CENTROMIN
Pert y luego privatizado en 1997 cuando la empresa estadouni-
dense Doe Run tomo el control (como parte de una tendencia
neoliberal més amplia). Hoy en dia, Cerro de Pasco es considera-
do una de las zonas mds contaminadas del mundo. A 3.300 me-
tros de altitud, es la mina a cielo abierto mads alta del mundo, con
un agujero de dos kilémetros de ancho y 400 metros de profun-
didad, que se desarroll6 destruyendo la ciudad antigua y atn hoy
pone en peligro el resto del centro de la ciudad de Pasco. Inca-
paz de resolver estos problemas, el gobierno peruano ha ordena-
do una evacuacion y trasladar a sus 57.000 habitantes a otro lugar
(Palacios Panéz, 2009, pp. 133-154; Helfgott, 2013, pp. 179-190).
Estas brutales ecologias politicas de enclave también han ge-
nerado formas de resistencia que, a su manera, han influido pro-
fundamente en el desarrollo de América Latina. Por un lado, la
combinacién de una concentracién sin precedentes de trabaja-
dores mineros y una intensa explotacion (bajos salarios y con-
diciones peligrosas) en todos los principales paises mineros de
América Latina (México, Chile, Perd, Bolivia) condujo al esta-
blecimiento de sindicatos de importancia nacional durante el si-
glo XX. Estas minas cumplieron una funcién similar a la de las
grandes fabricas del Norte industrializado: laboratorios para la
organizacién sindical y la accién politica. La maxima expresién
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politica del sindicalismo minero se produjo en Bolivia. En la re-
volucién de abril de 1952, iniciada por el Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario, los mineros sindicalizados fueron parte
esencial de la batalla de tres dias que destruyé al ejército que es-
taba a favor de las grandes empresas. Posteriormente, se creé la
Corporacién Minera Boliviana como parte de la nacionalizacién
de la gran mineria de estaio en el pais, con los sindicatos instala-
dos en un papel de cogestion.

Ademas, la propiedad extranjera de valiosos enclaves mine-
ros se convirtié en un blanco perenne de la critica nacionalista
a medida que se extendian por América Latina grandes cambios
politicos y econémicos después de 1930. En 1938, el gobierno
posrevolucionario de Liazaro Cirdenas nacionalizé la industria
petrolera mexicana, creando la empresa estatal PEMEX, y por lo
tanto la columna vertebral de la capacidad financiera de ese Esta-
do. Al igual que con el petrdleo, la propiedad nacional de la mi-
neria se consideré central para la implementacién de proyectos
de desarrollo estatales y de una reorientacién de la politica pu-
blica vinculada a la reforma agraria. Lo mismo ocurrié con la
mencionada nacionalizacién boliviana de la gran mineria de es-
tafio (y petréleo) en 1952. Una historia similar puede contarse de
Perd, donde el gobierno nacionalista del general Juan Velasco Al-
varado llevé a cabo un golpe militar en octubre de 1968, toman-
do el control, el mismo primer dia, del vital campo petrolifero
de Talara, propiedad y operado por Occidental Petroleum. Lue-
go estd, por supuesto, el famoso caso de Chile, donde el gobier-
no socialista recién elegido de Salvador Allende nacionalizd, el
11 de julio de 1971, el gigantesco complejo minero de cobre a cie-
lo abierto propiedad de la firma estadounidense Anaconda Mi-
ning y Kennecott Copper. Como parte de una tendencia politica
mucho mas amplia que se extendia por el mundo, en la que los
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estados surefios hasta entonces periféricos y dependientes de los
recursos naturales promovian el nacionalismo econémico, estas
nacionalizaciones latinoamericanas fueron disefiadas para arre-
batar el control econdémico a los extranjeros, al mismo tiempo
que prometian una recompensa fiscal para los Estados en difi-
cultades, a menudo ansiosos por promover un rapido desarrollo
econdmico para sus ciudadanos.

La mineria y la colonialidad neoliberal

Los grandes suefios y promesas de aquellos tiempos revolucio-
narios, a menudo centrados en la reconfiguracién del control
sobre los enclaves mineros, no duraron mucho. La contrarrevo-
lucién impulsada por el capital internacional no tardé en llegar y,
dada la importancia que sigue teniendo la mineria latinoameri-
cana para la prosperidad econémica del Norte, no sorprende que
sus primeras manifestaciones importantes se sintieran en la re-
gién a partir del golpe militar en Chile, encabezado por el gene-
ral Augusto Pinochet y respaldado por Estados Unidos, el 11 de
septiembre de 1973. Desde entonces, la violencia militar y las po-
liticas neoliberales han trabajado de la mano para restaurar un
sistema de colonialidad. Una vez mas, la mineria es clave en este
caso, ya que lidera el camino en la reestructuracién de la natura-
leza, las culturas, los ecosistemas y los cuerpos.

En los afios ochenta, el Banco Mundial, dominado por los
paises del Norte, utilizé la crisis de la deuda del “Tercer Mun-
do” como palanca para lanzar una campafia para que la legis-
lacién minera de setenta paises del mundo fuera favorable al
capital transnacional (Rodriguez, 2013, p. 115). América Lati-
na fue el blanco principal. Se esperaba que todos los producto-

res clave mejoraran el clima de inversién mediante un paquete
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de medidas que incluia exenciones impositivas, subsidios, de-
voluciones de impuestos a las exportaciones, facilidades sin tra-
bas para remitir ganancias, etc. El nacionalismo econémico fue
abandonado, ya que el sector minero sirvié como vanguardia del
neoliberalismo (una vez ensayado en este sector, luego se aplicd
a otros). Algunos paises, como México, llegaron a definir la ex-
plotacion del subsuelo como una cuestion de interés y prioridad
nacional, con inmensas ramificaciones, ya que los terratenientes
y los arrendatarios no pudieron resistir las medidas de las em-
presas mineras para convertir los campos en sitios de extraccién.
Las comunidades més pobres fueron especialmente vulnerables a
esa expropiacién. Otros paises, como Argentina, prohibieron por
completo la participacién del Estado en la mineria. Esta campa-
na liderada por el Banco Mundial también buscé consolidar po-
liticas pro empresariales para evitar que el capital transnacional
fuera tomado como “rehén” por futuros gobiernos nacionalistas.
Asi, para promover la “certidumbre juridica”, este nuevo régimen
regulatorio neoliberal exigia que los Estados brindaran garantias
contra la nacionalizacion de las operaciones mineras (asi como
de otros sectores), con fuertes multas que serian impuestas por
los tribunales estadounidenses y/o el Centro Internacional de
Arreglo de Diferencias Relativas a Inversiones (CIADI) del Ban-
co Mundial.

Esta neoliberalizacién fue parte de una globalizacién econé-
mica mas amplia que impulsé una renovada demanda de minera-
les de América Latina. Asi, la demanda global agregada de bienes
de consumo que requieren insumos minerales estuvo en au-
mento a fines del siglo XX y principios del XXI, mientras que el
ascenso metedrico de ciertas tecnologias, en particular las com-
putadoras y los teléfonos méviles, no hizo mas que intensificar
este proceso con su demanda insaciable de diversos minerales
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como el litio. Los crecientes temores sobre el futuro en una “era
de incertidumbre” desde 2008 también han significado que los
metales preciosos se han convertido en una importante reserva
de valor, asi como en una fuente primordial de especulacién en el
mercado. Asi, como seflala la CEPAL:

Los persistentes desequilibrios fiscales en Estados Unidos y
Europa, los temores inflacionarios en las economias emer-
gentes y la debilidad del délar y otras divisas son los elemen-
tos que explican la tendencia alcista. A los factores anteriores
se suma una creciente demanda de joyas de oro y plata, espe-
cialmente de China y la India, que son los mayores consumi-
dores. (Acquatella et al., 2013, p. 34)

En 2010, por ejemplo, la industria joyera india consumié 746 to-
neladas de oro, aproximadamente la misma cantidad que las re-
servas nacionales de oro combinadas de Espana, Portugal y
Grecia en ese afio (Rodriguez, 2013, pag. 111).

Esta tendencia se refleja en el movimiento de los precios. En-
tre 1990 y 2000, los precios de los principales metales se man-
tuvieron estables, pero a principios del siglo XXI se dispararon.
Tomando como base el afio 2000 (indice 100), los valores para
2010 fueron 400 para el cobre, 350 para el hierro, 200 para el ni-
quel y el zinc, 350 para la plata y 420 para el oro (el precio de este
ultimo siguié subiendo hasta que en 2013 alcanzé su precio mas
alto). Este aumento es ain mds pronunciado si se toma el indi-
ce de base 100 como enero de 2008. Solo tres afios después, to-
dos los metales mencionados anteriormente habian alcanzado un
valor de 450; en comparacion, los productos energéticos (petré-
leo, gas natural y carbén) habian subido a 350 (Acquatella et al.,
2013).
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Este asombroso aumento estd vinculado sobre todo a la de-
manda asidtica, en particular a la de China, que, por citar un
ejemplo, consume hoy por si sola el 40% de la produccién mun-
dial de cobre. Pero, al mismo tiempo, esta tendencia pone de re-
lieve la vulnerabilidad de las economias industriales de alto
consumo, como Europa, que extrae de su propio territorio sélo el
3% de los minerales mundiales, o Japén, con una extraccién prac-
ticamente nula. Asegurar el suministro de materiales estratégi-
cos es, por tanto, una cuestién de gran seguridad nacional, como
lo demuestra el apoyo del Norte a las mencionadas reformas neo-
liberales y a los acuerdos de libre comercio, asi como a politicas
como la Estrategia de Materias Primas de la UE de 2008, dedica-
da a superar la vulnerabilidad en el suministro de catorce mine-
rales (Rodriguez, 2013).

Esta demanda de minerales ha puesto de relieve el papel de
América Latina como reserva estratégica de minerales del mun-
do. Las cifras son reveladoras. Asi, en 2010: Chile, Peru y Méxi-
co produjeron el 45% del cobre mundial y el 32% del molibdeno;
Pert, Brasil y México produjeron el 19% del oro mundial; Perd,
Meéxico y Bolivia produjeron el 31% de la plata mundial; Bolivia,
Pert y Brasil fueron responsables del 20% del estafio mundial;
Brasil, Venezuela y México produjeron el 23% del hierro; y Bra-
sil, Jamaica y Surinam produjeron el 19% de la bauxita mundial
(Acquatella et al., 2013). La creciente concentracion geografica de
la produccién mundial de minerales en América Latina se refleja
en la concentracién subnacional de la produccién en un pequeiio
numero de enclaves minerales, lo que proporciona un conjunto
unico de dindmicas politicas, econémicas y ecoldgicas.

Por un lado, la supremacia minera global de América Latina
no hard mas que crecer en el futuro. La regiéon contiene muchas
de las mayores reservas minerales del mundo: al menos el 65%
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de litio, el 49% de plata, el 44% de cobre, el 33% de estafo, el 26%
de bauxita, el 23% de niquel, el 22% de hierro, etcétera. Mientras
tanto, trece paises latinoamericanos figuran entre los quince ma-
yores productores de minerales del mundo, con Chile y Pert a la
cabeza. Su papel es tan preeminente en este Ambito que, si la pro-
duccién de los principales productores latinoamericanos se ve in-
terrumpida debido a huelgas o accidentes graves, el precio de los
minerales afectados se dispara en las bolsas internacionales. Esa
preeminencia refleja y refuerza a la vez las dramaticas entradas
de capital transnacional a la mineria latinoamericana. Asi, entre
1990 y 1997, las inversiones en exploracién minera aumentaron
un 90% en todo el mundo, pero un 400% en América Latina. En
2010, un tercio de la inversién minera mundial se destiné a la
region, alcanzando un total de 180.000 millones de délares (en
comparacién con sélo 25.000 millones de ddlares en 2000) (Ac-
quatella et al., 2013).

Por otra parte, los Estados de América Latina se han apre-
surado a sumarse a este auge minero internacional en nombre
del “desarrollo”, independientemente de su ubicacién o ideolo-
gia politica. Con la posible excepciéon de Ecuador, cuya constitu-
cién reformada puede obstaculizar la mineria sin trabas, incluso
los gobiernos “progresistas” justifican su postura sobre la mine-
ria diciendo que los ingresos que ésta genere produciran los re-
cursos necesarios para las inversiones sociales. Este entusiasmo,
cuando se vincula con las reformas politicas neoliberales sefa-
ladas anteriormente, ha significado que los gobiernos de toda
América Latina se han apresurado a otorgar concesiones mi-
neras. El resultado es lo que David Harvey llama “acumulacién
por desposesion”, especialmente en lo que respecta a las tierras
indigenas. Asi, México ha otorgado 5.087 concesiones en tie-
rras de comunidades indigenas que no han sido consultadas, que
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abarcan 1.940.000 hectdreas o el 17% de las tierras indigenas del
pais (Boege, 2013). Una historia similar se puede contar en Bra-
sil, donde actualmente hay 4.519 solicitudes de exploracién mi-
nera en tierras indigenas en busca de oro, cobre, casiterita, plomo
y estafo. Sélo la gran empresa minera Vale tiene 211 solicitudes
de exploracién de cobre, mientras que el mayor nimero de pe-
didos (664) de oro, casiterita y plomo se concentran en las tie-
rras de la nacién Yanomami, que cubren el 55% de su territorio.
Por otra parte, las reservas indigenas Xikrin y Bau en el estado
de Para tienen 6rdenes de exploracién que cubren el 100% y el
93% de sus territorios respectivamente. Si bien esa mineria bra-
silefia en tierras indigenas no es una conclusién inevitable, da-
dos los complejos procedimientos burocriticos involucrados, la
apertura de Brasil a los negocios mundiales (y cada vez mis, chi-
nos) bajo sucesivos gobiernos “progresistas” sugeriria que es solo
cuestién de tiempo antes de que la mineria a gran escala siga los
pasos de esta avalancha de solicitudes de exploracién (Nogueira,
2013, p. 25). Mientras tanto, en Perd, las concesiones mineras re-
presentaban un enorme 20% del territorio nacional en diciembre
de 2012, y el 49% de estas concesiones se superponia con tierras
de comunidades campesinas (Cooperaccién, 2013); en 2003, Chi-
le tenia concesiones mineras en el 10% de su superficie terrestre,
mientras que en Ecuador en 2004 esa cifra era de mas del 16%;
sin embargo, los casos mds extremos son Colombia y Panam4,
donde el 50% y el 45%, respectivamente, de sus territorios nacio-
nales estin bajo concesiones mineras. Se podria decir que una
apropiacién de tierras a tan gran escala no tiene precedentes en
un momento en que la gran mineria busca “reformatear” un con-
tinente entero; sin embargo, como lo demuestra la creciente in-
tensidad y ubicuidad del conflicto, los residentes y trabajadores
locales no se dan por vencidos sin luchar.
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Territorios de resistencia

La naturaleza de las ecologias politicas de enclave descriptas en
este capitulo ha determinado la manera en que los oprimidos han
contraatacado. Si bien gran parte de esta historia, como se desta-
c6 anteriormente, ha sido una saga de explotacién despiadada de
los trabajadores, desde fines del siglo XX también se ha conver-
tido, y quizas sobre todo, en una historia de destruccién de la na-
turaleza y el territorio cultural (Dore, 1994).

La naturaleza cambiante de la opresién y la resistencia refleja
cambios fundamentales en el mundo de la mineria impuestos por
el capital transnacional. Cabe destacar aqui la progresiva susti-
tucién del capital por el trabajo a medida que se automatiza cada
vez mas la mineria. Los efectos han sido revolucionarios. Por un
lado, las empresas emplean cada vez menos personal, de modo
que, incluso en Perd, uno de los principales productores del mun-
do, hoy en dia solo el 2% de su fuerza laboral estd empleada en el
sector (y esta cifra incluye a las pequefias y medianas empresas
mineras, que requieren mas mano de obra). Por otro lado, el po-
der transformador de las nuevas tecnologias mineras es tal que
ahora lo que est en primer plano es la destruccién de la natura-
leza y las culturas humanas circundantes, en lugar de la explota-
cién de los mineros.

La violencia contra la naturaleza que se ha producido como
resultado no tiene precedentes. Ya han pasado los dias en que mi-
les de mineros trabajaban en una red de tuneles y cavernas; aho-
ra simplemente se hacen estallar montafas enteras y el material
resultante se sumerge en colosales soluciones quimicas que re-
quieren enormes cantidades de agua, de las que se extraen los
minerales mediante lixiviacién. Al final de esta operacién, que-

dan enormes criteres y cuencas hidrograficas contaminadas,

517



Héctor Alimonda

envenenadas para el largo plazo. La magnitud de esta catéstrofe
se puede ver en el ejemplo contemporineo del proyecto aurifero
Caballo Blanco en el estado mexicano de Veracruz. Este proyec-
to implica primero la tala generalizada de bosques de gran diver-
sidad bioldgica, con algunos arboles de 3.000 afios de antigiiedad.
Después, el plan es excavar un enorme pozo de 400 metros de
profundidad y con un didmetro de 1.000 x 400 m. Se estima que
la produccién serd de 119 millones de toneladas de material, de
los cuales solo 35 millones de toneladas son del tipo deseado, por
lo que aproximadamente el 70% del material se desecha como
tepetateras (roca estéril). Mientras tanto, el proceso de lixivia-
cién consumird 3.000 metros cubicos de agua por dia durante 10
afos, lo que inevitablemente alterara los usos preexistentes de la
cuenca hidrografica. A esto hay que sumarle todos los insumos
altamente toxicos que se necesitan en este tipo de mineria: dos
millones de litros de diésel por mes, 35.000 toneladas de explosi-
vos, 7,5 toneladas de cianuro, 300.000 litros de acido clorhidrico,
etc. Como en tantas otras minas a cielo abierto de América Lati-
na, las cicatrices ambientales serdn enormes, y para un solo ob-
jetivo: “el volumen de oro recolectado seria inferior a un metro
cubico... En resumen: reduce una colina que contiene 119 millo-
nes de toneladas a un metro ctibico de oro” (Boege, 2013, p. 20).
Esta mineria es también una forma de violencia contra las
comunidades humanas que viven en las zonas afectadas. Las co-
munidades distantes pueden verse tan afectadas como las que vi-
ven cerca de las minas. En el noroeste de Argentina, por ejemplo,
una rotura en un oleoducto que transportaba minerales propie-
dad de la empresa Alumbrera a través de la provincia de Cata-
marca caus6 una grave contaminacién de las zonas agricolas de
la vecina provincia de Tucuman, hasta el punto de que los tribu-
nales federales procesaron a un vicepresidente de la empresa por
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este delito. Ademas, las zonas afectadas pueden ser a veces relati-
vamente présperas econémicamente, como en el caso de Tambo
Grande, en el norte de Pert, donde se celebr6 el primer plebiscito
contra la mineria en América Latina, y que es una zona de pro-
duccién intensiva de citricos basada en proyectos de irrigacién y
colonizacién que datan de la década de 1960.

En estos conflictos que se estin generalizando en toda Amé-
rica Latina, lo que estd en juego es el choque de ldgicas territo-
riales. La dltima ola de concesiones mineras es al mismo tiempo
un intento de promover una reterritorializacién radical que res-
ponde a la logica del capital global, respaldada por la represiéon
del Estado o de las milicias privadas financiadas por las empresas
mineras. En una lucha que parece de David contra Goliat, quie-
nes se enfrentan a estos proyectos son comunidades pequenas,
generalmente bien establecidas, sometidas durante mucho tiem-
po a un aislamiento relativo de otras partes del pais y donde las
instituciones del Estado han tenido poco impacto (Bebbington,
2007; Bunker, 2011; Svampa, 2011).

En cierta medida, y no en todos los casos, han surgido redes
de resistencia de multiples escalas, como la Unién de Asambleas
Ciudadanas de Argentina, para informar a la poblacién local so-
bre la amenaza que supone la mineria planeada para su locali-
dad, promover la conciencia nacional e internacional, presionar
a las autoridades legislativas y judiciales, recopilar datos sobre los
efectos adversos de la mineria en el medio ambiente y la salud
publica, etc. Esas iniciativas buscan contrarrestar las campanas
locales, a menudo hibiles, de las grandes empresas mineras que
despliegan sofisticados equipos de relaciones publicas y proyec-
tos de responsabilidad social corporativa (por ejemplo, apoyo a
escuelas y equipos deportivos locales) para ganar a la poblacién
local para su causa.
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Como lo que esti en juego es mucho, el resultado suele ser un
conflicto violento. En su afin por atraer capital minero trans-
nacional en estos tiempos neoliberales, muchos Estados han tra-
tado de criminalizar las protestas locales, lo que ha dado como
resultado decenas de muertes y cientos de arrestos en toda la re-
gién. En este sentido, la ecologia politica de la mineria es al mis-
mo tiempo un importante problema de derechos humanos. Los
datos contemporineos dan al menos una idea de la escala de la
lucha. Asi, en noviembre de 2013, la Defensoria del Pueblo del
Pert informé de la existencia de 221 conflictos sociales en el
pais, 172 de los cuales fueron clasificados como activos. De ellos,
el 64,7% (143) estaban motivados por la mineria y el 11,9% (17)
por la actividad petrolera (Defensoria del Pueblo del Perd, 2013).
Una instantdnea regional de 2013 realizada por el Observatorio
de Conflictos Mineros de América Latina (OCMAL) es igual-
mente reveladora. Se registraron 189 disputas actuales relacio-
nadas con el desarrollo de la mineria a escala regional, seis de las
cuales involucraban operaciones transnacionales. Esta cifra au-
menté drasticamente con respecto a las 120 disputas registradas
el afo anterior, lo que posiblemente sugiere una importante es-
calada de conflictos en América Latina a medida que la nueva ola
de inversiones mineras se materializa. De hecho, la distribucién
de los conflictos por pais (Pert 33, Chile 32, Argentina 26, Méxi-
co 25, Brasil 20, Colombia 12, Bolivia 8, Ecuador 7, Guatemala 6,
Panamad 6, Nicaragua 4, Repuiblica Dominicana 4, El Salvador 3,
Honduras 3, Costa Rica 2, Guayana Francesa 1, Paraguay 1, Tri-
nidad y Tobago 1, Uruguay 1) seial6 la ubicuidad de los conflic-
tos relacionados con la mineria.

La resistencia ha adoptado diversas formas, incluidas marchas
nacionales y locales, trabajo en los medios de comunicacion, for-
macién de coaliciones con organizaciones no gubernamentales
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y académicos, etc. Los opositores han recurrido a todos los cau-
ces legales a su alcance, incluso frente a la intransigencia oficial.
Por ello, existe una demanda constante de consultas oficiales
vinculantes que permitan que la democracia local cuente en las
decisiones mineras. Ha habido varios referendos sobre grandes
proyectos mineros que siempre han dado lugar a votos masivos
en contra. El primero tuvo lugar en Tambo Grande, Per, y el se-
gundo en Esquel, en la Patagonia argentina, en 2003. Ha habido
otros plebiscitos mineros en Perd y en Guatemala. Los gobiernos
han tratado sistematicamente de obstaculizar estas iniciativas lo-
cales. Por ejemplo, después de uno de esos referendos, los gobier-
nos provinciales de las zonas mineras de Argentina bloquearon
las consultas locales, argumentando que los recursos relaciona-
dos con la mineria son de jurisdiccién provincial y, por lo tanto,
la decision final deberia recaer inicamente en ellos.

Algunos opositores intentan con regularidad ampliar la cues-
tién local para obtener apoyo nacional e internacional. Un ejem-
plo es la forma en que muchos pueblos indigenas insisten en la
aplicacion de la Resolucién 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo de 1989 y la Declaracién de las Naciones Unidas sobre
los Derechos de los Indigenas, que establece la obligacién de la
consulta previa e informada a los pueblos indigenas sobre el uso
de sus territorios antes de que los Estados locales puedan aprobar
nuevos proyectos mineros. En otros casos, los movimientos de
oposicién han hecho presentaciones contra sus gobiernos ante la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos y han obtenido
opiniones favorables, como en el caso de la represa de Belo Mon-
te en Brasil y la mina de oro Marlin en San Marcos, Guatemala.
En ambos casos, los gobiernos ignoraron la decisién de la Comi-
sién, segtn la cual los Estados deben detener estos proyectos, es-
grimiendo una retdrica nacionalista beligerante tanto contra la
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Comisién como contra sus opositores mineros. Si bien estas ba-
tallas son un asunto de éxito o fracaso, la expansién de la mineria
neoliberal se estd enredando cada vez mis en referendos loca-
les, en campafas nacionales e internacionales e incluso en algu-
nos fallos judiciales que en conjunto estin planteando un desafio
a esta ultima fase de la colonialidad de larga data de la mineria
latinoamericana.

Conclusion

En este capitulo se ha insistido en el vinculo histérico-estructu-
ral entre el auge de la mineria a gran escala en América Latina 'y
la condicién colonial de la regién en relacién con el sistema mun-
dial. Esa colonialidad se refiere a la explotacién y degradacién
tanto de la naturaleza como de las personas. Para algunos, esto
es “progreso” o “desarrollo™ infraestructura construida, ingreso
nacional, etc. Sin embargo, siempre fue una forma sesgada de de-
sarrollo. La infraestructura invariablemente giraba en torno a la
mineria y la circulacién de sus productos, en lugar de las necesi-
dades de los residentes donde estaba ubicada la industria. Mien-
tras tanto, los ingresos mineros se retiraban de la regién para
servir a propésitos nacionales que rara vez se traducian en avan-
ces locales, lo que equivalia a un “colonialismo interno”. Asi, re-
giones como la Sierra peruana o el norte de Chile muestran datos
de desarrollo social marcadamente inferiores a los de las areas
metropolitanas de estos paises, a pesar de la prolongada mineria
a gran escala que alli se practica.

Los enclaves mineros de América Latina se basan en marca-
das asimetrias de poder politico y econémico, de las que los resi-
dentes locales son victimas cotidianas. Aqui, la “modernidad” y la
“colonialidad” colisionan a medida que la mineria de vanguardia
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transforma la naturaleza, desposee a la gente e inscribe nuevas
territorialidades en un lenguaje neoliberal. No es de extrafiar que
la mineria sea un punto de conflicto regional, ya que los grupos
locales y sus partidarios nacionales e internacionales luchan con-
tra megaproyectos que violan los derechos humanos y los princi-
pios democriticos. Por lo tanto, es necesario seguir investigando
el funcionamiento de las ecologias politicas de los enclaves, ex-
plorando las imposiciones materiales y discursivas de la mineria
transnacional, al tiempo que se destaca la lucha multifacética y
en multiples escalas contra estas imposiciones. Esta dindmica de
control y resistencia tiene raices profundas en la historia latinoa-
mericana, como ha demostrado este capitulo, y su evolucién en el
futuro seguira siendo central para el futuro de las socionaturale-
zas de la regién.
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Una herencia en comala
Apuntes sobre ecologia politica
latinoamericanay la tradicién marxista”

Otra vez: a la memoria de Pancho Aricd, sibado al mediodia,
un vermut en El Parnaso, frente a la plaza de Coyoacin

Vine a Comala porque me dijeron que acd vivia mi
padre, un tal Pedro Paramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le
prometi que vendria a verlo en cuanto ella muriera.

Juan Rulfo, Pedro Piramo

Alguien, un critico ruso, el critico ruso Iuri Tinianov afirma que
la literatura evoluciona de tio a sobrino (y no de padres a hijos).
Expresion enigmdtica que nos ha de servir por el momento...

Ricardo Piglia, Respiracién artificial
Justo ahora, que sabia todas las respuestas,
me cambiaron las preguntas.

Pintada en una pared de Montevideo

Para moderar la ambicién que parece pretender este texto, pre-
fiero darle explicitamente el caricter de “apuntes”; solamente
unos esbozos muy generales, que ojald sean capaces de indicar un
camino posible para viajeros interesados en transitar un terri-
torio lleno de escollos, algunos edificios derrumbados, algunos

* Publicado en Ambiente & Sociedade, afio IV (9), segundo semestre de 2001.
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profetas aun predicando en el desierto. Y, sobre todo, laberintos,
espejos deformantes y espectros. Se trata solamente de esbozar
un “mapa cognitivo” (Jameson, 1996, pp. 76-79) que pueda servir
como materia prima para localizar una discusién esclarecedora.

En primer lugar, quiero indicar algunas caracteristicas re-
levantes que, me parece, constituirian puntos de partida vero-
similes para una ecologia politica latinoamericana. Siguiendo
a Derrida (1994), creemos que la vigencia de estas caracteristi-
cas no se ejerce puntualmente, en la forma de “determinaciones”,
sino como una presencia espectral de lo ausente, constitutiva de
los lazos sociales basicos y de los imaginarios que, ain inmaterial,
no resulta menos concreta. Hasta el lector mis distraido verd que
también nos interrogamos sobre la propia identidad latinoame-
ricana. Ademads, serd evidente que —desde este punto de vista—
la perspectiva de una ecologia politica supone la construcciéon de
una historia ambiental de la region.

A continuacién, queremos indicar alguna aproximacion posi-
ble, y que creemos legitima, de esa ecologia politica con la heren-
cia de Marx. El tema ya ha sido transitado de forma competente
por otros autores (Martinez Alier, 1995; Bensaid, 1999), y solo
pretendemos insistir en una de sus dimensiones, justamente la
que se refiere a las fantasmagorias. Y, por ultimo, queremos in-
dicar, a través de Alexander Herzen y de Nikolai Danielson, que
la primera gran tradicién heredera de Marx, la del socialismo
ruso del siglo XIX, con la riqueza de sus preguntas sobre la iden-
tidad nacional y la condicién periférica, es una fuente donde el
pensamiento latinoamericano, y en especial la ecologia politica,
pueden encontrar atin espejos empaflados capaces de sugerir re-

flexiones contemporaneas.
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La relacién entre las tres partes que componen el trabajo no
es directa, y posiblemente no formen un todo coherente. Bueno,
justamente de eso se trata...

La ecologia politica latinoamericana

Quizids podemos comenzar con una reflexion de Gustavo Lins
Ribeiro (2001) sobre la antropologia latinoamericana, como for-
ma de presentar la radical ambigiiedad que atraviesa al pen-
samiento social de la regidn, que no es sino un sintoma de un
peculiar conflicto de identidad.

Por un lado, no somos miembros de los ricos centros im-
periales (de hoy o del pasado) como lo son nuestros colegas
norteamericanos o europeos, pero compartimos con ellos
la herencia formativa de los cinones de Occidente. Por otro
lado, no somos educados en grandes tradiciones no-occi-
dentales como lo son nuestros colegas asiiticos, pero com-
partimos con ellos historias de insercién en posiciones
subordinadas internas a imperios capitalistas occidentales.
(Ribeiro, 2001, p. 162)

Por detras de esta ambigiiedad y de esta crisis de identidad, la in-
vestigacion genealdgica encuentra la “escena primaria’, la “zona
de indecibilidad” donde se originan los espectros, que “abre una
ventana desde dénde es posible percibir la constitutiva contin-
gencia del capitalismo” (De Ipola, 1997, p. 160). Se trata de la acu-
mulacién originaria, con su carga de violencia, despojo, sangre
y barro, que va siendo recubierta fantasmagéricamente en el ca-
pitalismo estabilizado, pero que es recreada en sus fronteras de
expansion. Se trata también de los dispositivos espectrales del
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fetichismo de la mercaderia, del caricter fantasmatico de la renta
de la tierra, de la realimentacién del imaginario politico por las
apariciones (tragicas o farsescas) del pasado. También la memoria
de las luchas de resistencia aparece como fantasmas del pasado,
que los oprimidos convocan para mirarse en ellos y extraer ins-
piracién o coraje para las luchas del presente.

Una reflexién latinoamericana sobre la ecologia politica de
nuestra region tiene como referencia fundante el tremendo trau-
ma de la conquista del continente por los europeos. Al decir esto,
no estamos encadenando la reflexién contemporinea en una de-
terminacién monista omniexplicativa, como en algunos excesos
de la “teoria de la dependencia”. Primero, porque nos estamos re-
firiendo a una de las experiencias mads violentas y radicales de la
historia de la humanidad (pensemos solamente en las transfor-
maciones en el valle de México entre 1520 y 1540). Pero tam-
bién porque no la tomamos literalmente como factor causal de
toda la historia posterior, sino como ruptura que da origen a la
particular heterogeneidad y ambigiiedad de las sociedades lati-
noamericanas, y como una presencia / ausencia espectral en la
constitucién de los lazos e imaginarios sociales.

a) La conquista europea significé una dramitica interrupcién
en el curso histérico natural de la poblacién americana, que
en la época representaba 20 % de la humanidad. Grandes cul-
turas desaparecieron sin dejar muchos mds rastros que las
ruinas de sus ciudades; pero también desaparecieron pueblos
y naciones indigenas no urbanas, sin dejar ningin vestigio.
Se traté de un gigantesco etnocidio, que implicé el sacrificio
gratuito de universos simbdlicos y de tecnologias adaptadas
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a diferentes ecosistemas del continente, basadas en siglos de
paciente observacién de los procesos naturales.

Al mismo tiempo, es necesario recordar que este etnocidio
tuvo expresion muy concreta en la espeluznante mortalidad
que arrasé a las poblaciones indigenas. No se traté solamen-
te de la violencia directa de los conquistadores, de los traba-
jos forzados, del hambre provocada por la desorganizacién de
los sistemas agricolas. Fue consecuencia también del efecto
devastador que tuvieron, sobre la poblacién de América, has-
ta entonces aislada del resto de la humanidad (y, por lo tanto,
con escasa inmunidad), los microorganismos patégenos tras-
plantados al continente por los europeos (Crosby, 1993; Tu-
dela, 1992).

Pero junto con esta catastrofe demografica, se produjo tam-
bién una gigantesca migracién de flora y fauna extrame-
ricana, que ripidamente se extendié por la superficie del
continente, y que en algunos lugares produjo —en pocos
afios— radicales transformaciones de los ecosistemas y del
paisaje (Herndndez Bermejo / Ledn, 1992; Ferrdo, 1992). En
la mayoria de los casos, estos fenémenos contribuyeron al co-
lapso de los sistemas agricolas y de recoleccién nativos. En
unas pocas situaciones, como las de las llanuras del Rio de
la Plata y del norte de México, los habitantes fueron capaces
de sacar provecho de estas transformaciones que, paraddji-
camente, potenciaron su capacidad de resistencia frente a los
invasores (Crosby, 1993).

Simultdneamente, hacian la travesia del Atlintico —en senti-
do contrario— vegetales de gran valor alimenticio hasta en-
tonces desconocidos en Europa, junto con saberes agricolas a
ellos vinculados que habian sido desarrollados durante siglos
por los nativos de América, y que tuvieron en el continente
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de adopcién consecuencias demograficas y sociales de prime-
ra magnitud.

Gran parte de estos procesos se desarrollaron espontinea-
mente, con independencia de la voluntad y de las intencio-
nes del poder imperial. Sin embargo, formaron parte de un
gigantesco dispositivo de reordenamiento social y ambiental
de los territorios en funcién del establecimiento de lo que ha
sido denominado “economia de rapifia” (Castro, 1996).

Este reordenamiento significé también una reterritoriali-
zacion del espacio continental, en una escala hasta entonces
desconocida por la humanidad. Cada punto del continen-
te fue redimensionado segun una red multifacética de poder
que respondia a la légica y a las capacidades concretas de ac-
cién y de presencia efectiva de la potencia imperial. Lo lo-
cal latinoamericano se constituy6 segtiin una relacién con un
global hegemoénico. Las ciudades surgieron como producto
de ese reordenamiento territorial, como centros de guarni-
cién y de administracién, como gestos del poder, y no como
progresivo adensamiento de relaciones sociales segun las vir-
tualidades del territorio. Fue antes la ciudad capital que la al-
dea (Mariategui, 1995; Rama, 1985).

Esto llevé a la formaciéon de sociedades netamente concen-
tradoras de poder politico, social y econdémico, caracterizadas
por profundos cortes étnico-culturales y por la rigidez de las
estructuras sociales que incluyeron la esclavitud africana. La
légica de la “economia de rapina’, cuyas ganancias dependian
de la vinculacién con el mercado global, alimenté y fue retro-
alimentada por estos mecanismos de exclusién. En todas par-
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la tendencia a la constitucién de la naturaleza en mercaderia
(Polanyi, 1957, cap. 15).!

Sin embargo, esta reorganizacion social altamente excluyente
no significé la desaparicién absoluta de los pueblos indigenas
o de sus culturas. Recomposiciones demograficas y mestiza-
jes fueron constituyendo un magma cultural de origen ame-
ricano, europeo y africano, donde sobrevivieron antiguos
saberes sobre la naturaleza y se crearon otros nuevos.

En estas sociedades —caracterizadas por una particular or-
fandad en relacién a su propio pasado, y por la heterogenei-
dad y subalternidad de su herencia— la independencia vino
a crear una nueva crisis de identidad. En efecto, fue corta-
do el vinculo con las metrépolis a comienzos del siglo XIX
(a excepcion de Cuba), sin que esta circunstancia significa-
ra una transformacion significativa con relacién a las tenden-
cias estructurales ya existentes. En todo caso, a los espectros
tradicionales se sumaron otros nuevos. Las elites triunfan-
tes continuaron reproduciendo los mecanismos de exclusién
existentes; se preocuparon especialmente con la ampliacién
o establecimiento de sectores econémicos para exportacién
(con nuevos y decisivos costos ambientales) y llevaron ade-
lante la conquista de nuevos territorios a costa de los pueblos
indigenas atin no sometidos, reproduciendo los mecanismos
clasicos de la acumulacién originaria (Rey, 1975; Alimonda y
Ferguson, 2001; Gonzélez y Leén, 2000).

Pero, al mismo tiempo, al cortar los vinculos con las me-
tropolis ibéricas se abrié la posibilidad de un nuevo tipo de

1 Este punto constituye una preocupacién central en los trabajos de Rosa
Luxemburgo, especialmente La acumulacién del capital e Introduccion a la eco-
nomia politica.
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vinculacién con otras metrépolis, aunque desde el exterior de
sus sistemas coloniales. Asi, al mismo tiempo que esas nuevas
metropolis establecian los paradigmas de referencia de la mo-
dernidad latinoamericana, no hubo sino una interlocucion
desde un lugar de enunciacién subordinada. América Latina
no fue parte de la constitucién de una cultura politica demo-
cratica e integradora, como fue el caso de los dominios brita-
nicos, ni tampoco participé en pie de igualdad en los avances
de la investigacion de las ciencias de la naturaleza. El positi-
vismo tuvo mads significado politico que cientifico-cultural,
asi como el liberalismo fue mas econdémico que politico. El
cosmopolitismo, presentado como sindénimo de modernidad,
fue frecuentemente un recurso de elitizacién antidemocrati-
cay, por lo tanto, antimoderno.

Asi, América Latina llega a la contemporaneidad con una tre-
menda herencia histérica, “cuyos fantasmas pesan sobre los
cerebros de los vivos”. La exclusién social y econdémica y sus
consecuencias siguen siendo norma corriente, asi como la
apropiacion oligopdlica de los recursos naturales y la depre-
dacién ambiental al servicio de la economia de rapifa.

Sin embargo, hay elementos positivos. Uno de ellos es que
la propia heterogeneidad, como condiciéon concreta de exis-
tencia y reproduccién de la sociedad, crea la posibilidad de
articulaciones plurales y de un riquisimo intercambio de ex-
periencias socioambientales alternativas a la légica de la rapi-
fa, asi como de lazos sociales cooperativos y solidarios. Son
los espectros de las utopias del pasado andino (Flores Galin-
do, 1988; Burga, 1988), de las civilizaciones amazonicas o in-
clusive de las tradiciones libertarias ibéricas (Masjuan, 2001),
combatidos, conjurados, renacidos una y otra vez. En la ac-
tual crisis de los paradigmas de la modernidad, la invocacién
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de Mariategui al socialismo indoamericano adquiere nuevas
dimensiones, a partir de un rescate de tradiciones socioam-
bientales autéctonas.

m) La propia identidad transnacional latinoamericana, a su vez,

se alimenta de esos espectros y de los que fueron creados en
la Independencia. Los ejércitos transnacionales de San Mar-
tin y Bolivar, las proclamas de la Reforma Universitaria, la
intensa continentalizacién de la politica y la cultura en los
afos sesenta y setenta del siglo XX constituyen otra fuen-
te fantasmatica de la identidad latinoamericana. Paraddjica-
mente, las fallas de constitucién de los Estados nacionales de
la regién abren la posibilidad y el fundamento de esa iden-
tidad transnacional. Si en la década de 1920 Mariategui po-
dia proclamar en su revista “Todo lo humano es nuestro”, con
mucha mis propiedad todo latinoamericano puede hoy pro-
clamar como “suyo” el conjunto de la herencia cultural y so-
cioambiental del continente.

Por ultimo, el mismo cosmopolitismo que tantas veces fue es-
grimido como factor esterilizador de las capacidades de crea-
cién intelectual del continente, puede, en la actual crisis de
los relatos hegemonicos, ser un factor positivo. Desde siem-
pre, la cultura latinoamericana ha estado abierta al didlogo y
al intercambio. No aceptando un lugar de enunciacién subor-
dinado, hay un espacio enorme disponible para que América
Latina participe en la busqueda y elaboracién de alternativas
para la crisis planetaria. El Forum Social Mundial de Porto
Alegre es apenas un ejemplo de las posibilidades potenciales
para esas iniciativas.
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Este elenco de elementos espectrales pueden ser vilidos, nos pa-
rece, para aportar a una agenda de discusion sobre la constitu-
cién de una ecologia politica latinoamericana.

Marx, “feiticos” y herencias

Los portugueses inventaron en sus factorias de Guinea el concepto
de “fetiche”[..] [aplicando] un término verndculo y medieval
(feitico) a unas prdcticas y unas creencias que les intrigaban [...J

Serge Gruzinski (1994)

Si el lector benevolente acepta los postulados anteriores, a pesar
de su esquematismo y de su amplitud, quisiera pasar ahora al se-
gundo punto de mi argumentacién, aquél que se refiere a la po-
sible “herencia” que una ecologia politica latinoamericana puede
pretender usufructuar del legado de Carlos Marx.

Para comenzar, digamos que la posibilidad de ese usufructo
se establece precisamente con y por medio de la derrocada de lo
que Theodor Shanin (1990) llamé los “cuatro idolos” (o colum-
nas sagradas, o espectros, o fetiches) que aquejaron a la tradicién
marxista a partir de su sistematizacién por la social-democracia
alemana y sus continuadores bolcheviques. Para Shanin, estos
idolos que componen lo que él denomina “cuadrangulo de legiti-
macion” son a) el énfasis en la pureza doctrinal como método de
organizacién, mas que de andlisis, y consecuentemente la cons-
titucién de la “ortodoxia” en recurso de consagracién del poder
politico; b) la visién de la ciencia como guia de la historia, dis-
minuyendo el papel de la voluntad y de la accién humana; ¢) la
propia nocién de “progreso”, vinculada al finalismo y la necesi-
dad histérica, como un efecto de la racionalizacién creciente y
de la aplicacién de los conocimientos cientificos al dominio de la
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naturaleza y de la organizacién de la sociedad; d) las herramien-
tas (necesariamente estatalistas-burocriticas) y las metas u obje-
tivos que de alli se derivan (Shanin, 1990, p. 320-340).

Para Shanin, la caida de estos idolos, destinados a bloquear
y descalificar todo pensamiento creativo y critico, abre la posi-
bilidad de recuperar la riqueza analitica de la obra de Marx, un
legado del cual los contempordaneos no tenemos razén para pri-
varnos. Y, al mismo tiempo, se franquea el espacio para reco-
nocer a la tradicién socialista como un enorme continente, un
“ideopanorama” heteroglésico (Ribeiro, 2001), donde el marxis-
mo ortodoxo queda reducido apenas a una entre otras lineas po-
sibles de organizacién politico-cultural.

La obra de Shanin estd destinada a recuperar uno de esos dm-
bitos de cuestionamiento critico, los debates rusos del siglo XIX,
de los que particip6 el propio Marx, y que tuvieron como interro-
gante central el descubrimiento de las particularidades naciona-
les en una situacién de acumulacién originaria en el capitalismo
periférico. Como veremos mas adelante, mucho de esa discusién
tiende puentes plurales hacia los dilemas del pensamiento lati-
noamericano, incluyendo una perspectiva de ecologia politica.

Un autor preocupado especialmente por la herencia del mar-
xismo y su relacién con la ecologia politica es Alain Lipietz
(2000). En este caso, el marxismo, entendido como “la aplica-
cién de un método de pensamiento, de un conjunto de repre-
sentaciones, de algunas hipétesis basicas, como un compds para
encontrar rumbos y como una guia para la accién social trans-
formadora’, tendria todo un “aire de familia” con la ecologia poli-
tica. Superada la fetichizacion del “productivismo” (que privilegia
el desarrollo de las fuerzas productivas como un valor absoluto y
positivo, pero también a los “productores” como actores politicos
estratégicos) y el finalismo histérico que aquejan al pensamiento
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marxista, los puntos de contacto serian multiples, basados en una
perspectiva de andlisis materialista, dialéctica, historicista y des-
tinada a la transformacién social. Marxismo y ecologia politica,
propone Lipietz siguiendo a Ernest Bloch, comparten el mismo
“modelo de esperanza”. La apropiacién de la herencia marxis-
ta por parte de la ecologia politica es para Lipietz absolutamente
legitima, pero a condicién de que la estructura general del an-
damiaje tedrico del paradigma marxista sea sometida a una cui-
dadosa revisién.

En el horizonte latinoamericano de este debate debe ser
destacada la propuesta de Enrique Leff (1986). Para Leff, el pa-
radigma marxista quedé deslegitimado por carecer de una ade-
cuada comprensién de los procesos de la naturaleza, que no la
reducen apenas a un objeto de la prictica humana, y por creer (y
sostener como un valor positivo) en la uniformizacién cultural
de las sociedades humanas a partir de la evolucién de sus bases
tecnolégico-productivas.

“La crisis ecolégica se sittia en un campo de externalidad ted-
rica y en un horizonte de temporalidad alejado del referente real
de El capital” (Leff, 1986, p. 342). El desafio, entonces, es una re-
construccion del materialismo histérico, para “pensar lo impen-

sado en El capital” (pp. 344).

Asi, el ecomarxismo se plantea como un campo de articu-
lacién entre la economia ecolégica y la ecologia politica, ca-
paz de integrar las condiciones ecolégicas de la produccion,
el potencial ambiental del desarrollo sustentable y el poder
politico del movimiento ambientalista, para construir una

racionalidad ambiental. (pp. 335)
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Lo decisivo aqui serd precisamente la consideracién de todo
aquello que escapa a su reduccién a los términos de valor mer-
cantil: la relacién entre diversidad cultural y practicas preser-
vacionistas, los bienes culturales y comunales, los padrones de
calidad de vida, los procesos naturales de largo plazo, etcétera.
Siguiendo a Baudrillard, Leff verifica un intento del capital por
apropiarse simboélicamente de todo lo que no puede incorporar a
su logica de ganancia, por medio de la resemantizacién de la na-
turaleza y de la cultura. Ese seria el campo privilegiado para la
(re)construccién tedrica del ecomarxismo.

Otra perspectiva latinoamericana es la de Michel Lowy
(1995), quién llama la atencién para la presencia, en la obra de
Marx, de dos concepciones distintas de lo que denomina “dialéc-
tica del progreso”. Existiria una dialéctica cerrada, prisionera del
desarrollo de las fuerzas productivas, como criterio organizador
de su visién de la historia. Pero existiria también una dialéctica
abierta, en la cual la historia puede ser al mismo tiempo progre-
so y catastrofe.” Esta segunda perspectiva, permeable para la con-
sideracién de las diferencias histéricas y de la diversidad cultural,
seria la que indujo a Marx a acercarse a la problemaitica rusa, y
donde radicaria la posibilidad de una herencia por parte de los
movimientos ecosocialistas contemporaneos.

Lowy se preocupa, también, por presentar una somera revi-
si6én de la tradicién marxista posterior, donde verifica la existen-
cia de “una corriente disidente, que retoma y desarrolla el esbozo
intuitivo de la dialéctica abierta de Marx”, y donde se refiere a
Rosa Luxemburgo, Trotsky, Mariitegui y Walter Benjamin. Se
trata de una galeria muy honorable y justiciera, pero que también

2 Michel Léwy sigue en este punto a Jameson (1996).
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deberia incluir, quizés, a algunos interlocutores rusos de Marx,
Danielson por lo menos, quién no solamente lo ayudé a quebrar
su firmeza eurocéntrica y su “dialéctica cerrada’, sino que tam-
bién es participante del debate que dio origen al horizonte pro-
blemitico de Rosa Luxemburgo y de Trotsky.

En América Latina, por su parte, existiria un arraigado eco-
logismo popular, que no siempre ha sido percibido como tal
(Martinez Alier, 1995). Su fundamento es la preservacién de for-
mas de vida y de relacién con el medio natural amenazadas por
la 16gica de mercantilizacién. Ejemplos de esta resistencia, para
Lowy, serian el movimiento de Chico Mendes en la Amazonia y
el Ezln en México. Lamentablemente, su texto se limita a super-
poner estas dos narrativas, y a sugerir que el marxismo tiene mu-
cho para ensefar a estos movimientos y también para aprender
de ellos, pero sin profundizar en la cuestién de su compatibiliza-
cién tedrica y politica.

Ya que el debate se esté trabando en relacién a la herencia in-
telectual de Marx, quizés sea una orientacién util incluir en nues-
tro mapa cognitivo una referencia al inspirado libro de Jacques
Derrida, Espectros de Marx (1994). Teérico de la desconstruccion,
Derrida se dedica a revisar la herencia marxista precisamente en
el territorio fantasmatico. Los “espectros” en Marx no son ape-
nas singulares figuras de retérica: constituyen al mismo tiempo
la confesién de sus obsesiones profundas y la “desconstrucciéon”
de todas las formas constitutivas de la sociedad burguesa, de su
épocay de la nuestra.

Derrida estd absolutamente en lo cierto cuando comprueba
que “espectros” es el primer sustantivo que aparece en el Mani-
fiesto Comunista, y dos veces en la primera frase: “Un espectro
ronda a Europa, el espectro del comunismo”. Desde su punto de
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vista, toda la obra de Marx puede ser leida como una especie de
tratado sobre los espectros.

Desde luego, una verdadera opera fantasmatica es para De-
rrida el 18 Brumario, y también desde su primer parrafo. La co-
yuntura critica que va de la caida de la Monarquia de Julio y la
proclamacién de la Segunda Republica hasta el golpe de Estado
de Luis Napoledn es leida por Marx como una virtual danza de
espectros, y los ejemplos se suceden obsesivamente. Los hom-
bres del presente se visten con disfraces del pasado, y convocan
a los fantasmas de la revolucién o del orden: los legitimistas bor-
bénicos, la sombra de Napole6n Bonaparte, la Montaifia de 1793,
“el sobrino por el tio”. Ponen en escena nuevamente el drama de
la revolucién de 1789, del consulado y del imperio, quienes, a su
vez, se habian vivido a si mismos como romanos.?

Pero es mucho mis lo que nos espera cuando Marx se intro-
duce en el anilisis tedrico de las categorias centrales de la pro-
duccién capitalista. Alli todo se ha transfigurado en “feiticos™ la
mercaderia, el dinero, el trabajo, la renta de la tierra, el propio ca-
pital. Todos ellos se han erigido a partir de la transmutacién de la

3 Cabe recordar aqui una observacién de Ernest Bloch en su Thomas Miin-
zer: “Marx concede lugar a las exaltaciones religiosas, por lo menos en el
primer periodo de toda gran revolucién, en la medida en que los nuevos se-
fores se sintieron romanos nuevos, paganos nuevos, en la medida en que los
campesinos alemanes, como lo harian mas tarde los puritanos para su revo-
lucién burguesa, tomaron prestado al Viejo Testamento su vocabulario, sus
pasiones e ilusiones; en la medida en que también la Revolucién francesa
se adorné con los titulos, con las palabras de orden, con las costumbres del
consulado y del Imperio romano. [..] En el caso particular de la Guerra de
los Campesinos, con toda su poderosa actividad de fabricacién, de comercio
de imagenes, con todo su espiritualismo, es imposible [...] no considerar su
elemento esencial y primitivo: el arrobado querer de una caminata que lleva
directamente al paraiso” (citado por Birnbaum y Chazel, 1977, p. 408). Ver
también los interesantes comentarios de Trotsky (1967, cap. 1).

541



Héctor Alimonda

naturaleza y de las fuerzas vivas de la humanidad, y, sin embargo,
se defrontan con sus creadores como dotadas de un poder sobre-
natural. El mundo del capital y de las mercaderias no estd cons-
tituido por objetos inanimados; al contrario, es un torbellino de
apariciones fantasmaticas, un frenético teatro de sombras domi-
nado por los muertos-vivos. Contra ellos, Marx esgrime, como
un conjuro, su andlisis critico. Solo que él también esta atravesa-
do y poseido por espectros y obsesiones.

Esos espectros y esas obsesiones estdn presentes, no por de-
bilidad o por inconsistencia, en su propio texto que se constituye
como una heterogeneidad irreductible, en una “disyuncién” per-
manente y necesaria. Contra los fantasmas, Marx levanta el es-
tandarte de la ciencia; pero, al mismo tiempo, esa ciencia supone
una doble ruptura. Por un lado, por un “pensamiento del saber”
que incluye la propia superaciéon de su enunciacién, que se con-
fiesa histéricamente ligada a su tiempo vy, por lo tanto, abre la
posibilidad de su critica y de su denegaciéon en su propia cons-
titucién. Por otro lado, porque la obra de Marx, al mismo tiem-
po que cientifica, es politica y es subversiva de la propia nocién
de ciencia, convocando con impaciencia para una accién que es
siempre excesiva, que atraviesa el presente histérico mis alld de
cualquier imperativo cientifico.

Derrida sigue aqui a Maurice Blanchot: “Marx nao convive
confortavelmente com essa pluralidade de linguagens que sem-
pre se chocam e desunem- se nele. Ainda que essas linguagens
parecam convergir para o mesmo fim, elas nao teriam meios de
serem retraduzidas uma na outra” (Blanchot, en Derrida, 1994,
p. 55). Y luego se pregunta: “Cémo receber, cémo entender una
fala, uma vez que ela nio se deixa traduzir de si para si mes-
ma?”. Pero alli reside justamente el secreto: el legado que se re-
cibe es siempre heterogéneo, y solo asi puede ser aceptado. “A
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traduzibilidade assegurada, a homogeneidade dada, a coeréncia
sistemdtica absoluta, eis o que torna seguramente a injuncao, a
heranca e o porvir, numa palavra, o outro, impossiveis” (Derri-
da, 1994, pp. 54-55).

Es obvio sugerir que infinitamente mas espectral es nuestro
capitalismo contemporaneo, hecho de movimientos embrujados
del capital financiero, de superestados espectrales, de ciberespa-
cio y tecnologias virtuales. Y es justamente por eso que la lucha
obsesiva de Marx por conjurar a los espectros estd mds presente

que nunca.

Na ocasido em que uma nova desordem mundial tenta ins-
talar seu neocapitalismo e seu neoliberalismo, denegacio al-
guma consegue desembaracar-se de todos os fantasmas de
Marx. A hegemonia organiza sempre a repressao e, portanto,
a confirmacdo de uma obsessio. A obsessdo pertence a estru-
tura de toda hegemonia. (Derrida, 1994, pp. 57-58)

Recibir la herencia de Marx significa también recibir los fantas-
mas y las obsesiones de su tiempo, donde podemos reconocer los
de nuestra época. Y son también sus propios fantasmas y sus pro-
pias obsesiones. No es interesante heredar una momia. En gene-
ral, ni siquiera se recibe un libro de recetas listas donde se vuelca
la experiencia culinaria de una abuela mitolégica. Si hay un li-
bro, estard en un estante de una cocina de un caserén embrujado,
y deberemos ir a buscarlo a la medianoche, y quizis sus paginas
estén en blanco... Talvez lo mas valioso de la herencia esté en los
reflejos distorsionados de un espejo, que tendremos que apren-
der a leer.

Como escribié Emilio de Ipola en un bello texto sobre Pan-
cho Aricé:
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Marx, Gramsci, Maridtegui, fueron sin duda para Pancho
grandes pensadores, pero su grandeza estaba sobre todo (no
exclusivamente) en sus borradores, en sus notas al margen,
en sus cartas, en lo que se encuentra al azar o mirando de
reojo en sus textos, publicados o inéditos [...] esos autores,
mas alld de sus enunciados y de sus demostraciones, conti-
nuan hablindonos y nosotros, mas alld de las mudanzas de
la historia y de las incurias del tiempo, continuamos escu-
chindolos. Son los clasicos. Se los reconoce en que su obra
existe para no ser tomada al pie de la letra y en que, sin em-
bargo, los hechos nuevos no estidn nunca absolutamente fue-
ra de su competencia. Como dice Borges, los clésicos se leen
“con previo fervor y una misteriosa lealtad”. (De Ipola, 1997,
p. 141-147)

Quizés estas sean pistas utiles para una ecologia politica lati-
noamericana que quiera clarificar su relacién con la tradicién
marxista. Habrd que reconocer los espectros del pasado que con-
tindan presentes, y aprender como conjurarlos. Tendremos que
vernos con los fantasmas del presente y descubrir nuevas invo-
caciones para afrontarlos. Habra que asumir los propios “feiticos”
y hacerlos trabajar a nuestro favor. Habra que saber convocar
en un mismo texto al conocimiento sobre la naturaleza, a la re-
flexién sobre la sociedad y a la preocupacién politica. Y habra
que leer muy cuidadosamente a los cldsicos consagrados, y des-
cubrir otros no consagrados, y rescatar perlas del fondo del mar,
como parece que alguna vez dijo Walter Benjamin (De Ipola,
1997, p. 140).
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Los horizontes de la madre rusa*

No deja de ser una ironia que los primeros herederos de Marx
hayan sido los socialistas rusos, por los que siempre habia senti-
do una peculiar antipatia, no exenta de preconcepto. Puede de-
cirse con todas las letras: durante la mayor parte de su vida Marx
se mantuvo fiel a concepciones nitidamente eurocéntricas. Gra-
cias a la amistad de algunos rusos, como Danielson y Kowale-
vsky, pudo librarse en parte de ese espectro, por lo menos para
poder mirar por la ventana que daba hacia el Este.

Uno de los rusos mas detestados por Marx era Alexander
Herzen, protector a su vez de sus rivales Proudhom y Bakunin.
Pero justamente, si se trata de hablar sobre el descubrimiento de
la situacién periférica de una sociedad y de sus dilemas conse-
cuentes, Herzen es ineludible. Justamente porque en él, ese des-
cubrimiento supone no un rechazo de lo autéctono ofuscado
por la modernidad, como su contempordneo Sarmiento y otros
tantos latinoamericanos. Herzen descubre la periferia al mis-
mo tiempo que la critica a la modernidad eurocéntrica, y al ha-
cerlo propone justamente regresar a las virtualidades del atraso,
otro descubrimiento! Con justo motivo, Isaiah Berlin considera a
Herzen, junto con Marx y Tocqueville, uno de los pensadores po-
liticos més relevantes del siglo XIX (Berlin, 1978).

Nacido en 1812, hijo ilegitimo de un noble, Herzen se forma
en la ambicién de contribuir para mejorar los destinos del pueblo
ruso y librarlo del despotismo. Serd preso, deportado a Siberia
y, en 1847, parte para el exilio en Europa Occidental. Unos afios
mas tarde escribird una descripcion de su pasaje de la frontera

4 Por razones practicas, evitaré referirme a la situacién histérica y politi-
ca de Rusia en el siglo XIX, lo que haria este texto interminable y lo alejaria
de sus objetivos. Afortunadamente, existen excelentes estudios disponibles.
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entre Rusia y los Paises Bélticos. Curiosamente, sus observacio-
nes sobre el paisaje y los ambientes rurales le inspiran reflexio-
nes que lo aproximan a la ecologia politica. En el aspecto de las
aldeas, de sus habitantes y de los campos circundantes, Herzen
nota elementos que le permiten concluir diferencias en la orga-
nizacién social. Hay barbarie en la civilizacién y civilizacién en
la barbarie.

Los alemanes del Baltico tienen sobre nosotros la ventaja de
poseer normas positivas, bien elaboradas; pertenecen a la
gran civilizacién europea. Nosotros tenemos sobre ellos la
ventaja de la fuerza bruta, de un cierto impulso en la espe-
ra. [...] Esta antitesis tan tajante, tan exagerada entre Rusia y
las provincias del Baltico se reproduce, en su esencia, entre
el mundo eslavo y Europa. La diferencia reside en que en el
mundo eslavo existe un elemento de civilizacién occidental
en la superficie, y en el mundo europeo un elemento comple-

tamente barbaro en la base. (Herzen, 1979, p. 59)

Se radica en Paris y le toca presenciar los sucesos de 1848, el mis-
mo espectral teatro de sombras, farsa tragica, que Marx conjur6
en el 18 Brumario. En febrero y en junio participa de las mani-
festaciones populares y de las barricadas. Presencia la represién
militar del movimiento, y se desespera: “La revolucién caia ven-
cida. La autoridad se imponia a la libertad. [...] Después de la in-
surreccion, el terror es terrible. Es un terror retrégrado, con todo
el miedo de la burguesia francesa, la parte mis esttipida de toda la
poblacién europea”. Se radica en Niza donde, exilado en el exilio,
dard apoyo a otros desterrados rusos y escribira, en 1850, su libro
El desarrollo de las ideas revolucionarias en Rusia, al que continta,
en 1852, el folleto El pueblo ruso y el socialismo.
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“Es horrible vivir en Rusia, pero también es horrible vivir en
Europa’, dice en ese libro. “El callejon sin salida al que han llega-
do los Estados de Europa es manifiesto. Les es necesario lanzarse
con fuerza hacia adelante o echarse atrias mds de lo que ya lo ha-
cen” (Herzen, 1979, p. 206). En 1848 ya habia aparecido ante Her-
zen toda la hipocresia contenida en la modernizacién econémica
y politica de Europa Occidental. Frente a ello, Rusia, a pesar del
despotismo zarista y de la opresién social e ideolégica, tiene a su
favor “la frescura de la juventud y una tendencia natural a las ins-
tituciones socialistas” (Herzen, 1979, p. 206).

“La frescura de la juventud” se refiere a las nuevas genera-
ciones que se inspiran en los ideales de Occidente (esos ideales
que Occidente traiciona cotidianamente) para liberar al pueblo
y democratizar el pais. La “tendencia natural a las instituciones
socialistas” invoca a las tradiciones de organizacién campesina,
la obschina, la famosa comuna rural rusa. Alli tiene Herzen a su
espiritu benéfico: en esa comuna residen valores de solidaridad
humana y de cooperacién efectiva, con propiedad colectiva de la
tierra. Los campesinos rusos detestan la propiedad privada indi-
vidual. Lo que para el discurso de la modernizacién constituye
un indicio de “atraso”, de obstdculo al desarrollo de la economia
mercantil y de las fuerzas productivas, para Herzen, que inaugu-
ra una linea de pensamiento no apenas ruso, la supervivencia de
ese atraso significa precisamente la esperanza de que para Rusia
serd posible, atin, seguir un camino alternativo al de la genera-
lizacién del capitalismo. Si la crisis de 1848 ya ha puesto de ma-
nifiesto la auténtica faz de la modernidad occidental, vale mis la
pena tomar otro camino.

Fallecido en 1870, Herzen vendr4 a ser una figura central en
la intensa actividad politico-cultural que desarrollaran los revo-
lucionarios rusos en la segunda mitad del siglo XIX. En el seno
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de ese movimiento existié un significativo debate sobre los ca-
minos abiertos para el desarrollo del pais, donde la supervivencia
de la comuna rural, confirmando la intuicién de Herzen, tendria
un papel estratégico. La potencialidad de ese debate, es conocido,
contribuy6 a que Marx superara su comprension “cerrada” (o eu-
rocéntrica) del devenir histérico, y considerara, inclusive, en su
carta a Vera Zasulitch, de 1872, la posibilidad de que esa comu-
na rural, liberada de las fuerzas que la oprimian e incorporando
tecnologia y saberes agricolas occidentales, pudiese constituir “el
nucleo de la regeneracién social de Rusia”.

Y alli viene la segunda parte de esta historia cuyo protago-
nista es Nicolai Danielson. En septiembre de 1868, el joven Da-
nielson, empleado de una editorial en San Petersburgo, escribe a
Marx consultindolo sobre la posibilidad de publicar una edicién
rusa de su libro reciente, El capital, cuyo primer tomo habia apa-
recido en Alemania en 1865. Ser4 la primera carta de una larga
correspondencia que se extenderd hasta la muerte de Marx, en
1883, y que luego continuard teniendo a Engels como destinata-
rio. En 1910, el mismo Danielson doné la coleccién de cartas al
Museo Britdnico, lo que acab6 permitiendo su conservacién. Y
también la recuperacién de su memoria: lamentablemente, Da-
nielson es mas conocido por las criticas arrasadoras que soporté
su obra que por su divulgacién, ya que es practicamente inédito
fuera de Rusia. Se siente aqui la vigencia fatal de los “idolos” de
Shanin...

Diferentes contingencias complican el trabajo de traduc-
cién de El capital, que finalmente es finalizado por Danielson en
1872.> Puede ser considerado con propiedad, entonces, uno de

5 Un detalle delicioso para los interesados en fotografia (o en censura). En
una de las primeras cartas, Danielson solicita a Marx un “fotograma” con su
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los primeros especialistas en la obra de Marx. Pero lo interesan-
te es que a través de esa profusa correspondencia Danielson se va
transformado primero en informante de Marx acerca de los de-
talles internos del movimiento revolucionario ruso, y mas tar-
de en su consultor sobre temas de Rusia. Intercambian libros e
informaciones bibliograficas, histéricas y politicas al punto que
Marx empieza a estudiar ruso para poder leer ese material. A pe-
dido de Marx, Danielson prepara un voluminoso informe sobre
la formacién histérica de la propiedad comunal rusa. Una y otra
vez, desde 1869, él insiste en que Marx prepare una obra anali-
tica sobre Rusia. Marx le devuelve la invitacion, y lo estimula a
que sea el propio Danielson quien la escriba. Finalmente, en 1880
Danielson publica un articulo sobre el proceso de capitalizacién
de la renta agraria. Varios afios después, en 1893, ese articulo
serd parte fundamental de su libro Ensayos sobre nuestra economia
social después de la reforma. Paraddjicamente, su obra fue recibida
con fuego cerrado por los marxistas “ortodoxos” rusos de la épo-
ca, especialmente por Lenin, quién lo ataca lapidariamente en su
obra El desarrollo del capitalismo en Rusia.

retrato para ser incluido en el libro. Marx lo remite a vuelta de correo. Fi-
nalmente, cuando la primera traduccién de El capital pasa por la censura za-
rista, el texto es autorizado luego de un examen que dura tres (3) dias, pero
no el “fotograma”. jInsélita aparicién / desaparicion de un espectro! ¢A los
censores les parecié mas subversiva la imagen de Marx que su libro? ;O el
“fotograma” fue confiscado por un censor admirador de Marx, seducido por
El capital en régimen de lectura veloz? El parecer de la censura es también
delicioso: “Aunque el autor tiene convicciones absolutamente socialistas y
todo su libro tiene un caracter decididamente socialista [...] la exposicién no
puede, de ninguna manera, considerarse accesible. Por otra parte, en el mé-
todo de demostracién siempre se utilizan férmulas matematicas, estricta-
mente cientificas. El comité [...] se decide por su publicacién” (Danielson a
Marx, 23 de mayo de 1872).
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principio de explicacién el caricter periférico de la economia
rusa en el contexto internacional, y es a partir de alli que se cues-
tiona sobre la potencialidad real de seguir una via de desarrollo
capitalista. Sus preocupaciones en ese sentido traen ecos hasta las
discusiones sobre el “desarrollo del subdesarrollo” latinoamerica-
no, pero hay también un hecho destacable: es el primer tedrico de
la tradicién marxista que expresa una preocupacién consistente
y recurrente por la degradacién ambiental provocada por cierto

Lo interesante de Danielson es justamente que asume como

“modelo de desarrollo”.

En su obra, Danielson

[...] demostraba la existencia de un crecimiento acelerado del
capitalismo en el campo, que en virtud del cardcter asumi-
do por la extrema concentracién del capital, por el papel del
crédito y la expansidon de la red ferroviaria, tendia a provocar
un tipo de desarrollo anémalo cuyas consecuencias finales
no podian ser el crecimiento de la economia en su conjun-
to, sino una crisis prolongada de cardcter catastréfico para
la suerte del campesinado y de las masas populares rusas. De
hecho, el capitalismo no estaba creando en Rusia un orden
superior sino descomponiendo a la economia nacional, des-
barajustando al conjunto de la organizacién productiva so-
cial [...] No era ya la inminencia de una revolucién lo que
ponia sobre el tapete el problema del destino de Rusia, sino
el modo particular en que se expandia en ese pais un sistema
que “ponia en peligro la existencia de todo un pueblo”. (Ari-
6, 1981, pp. XVI-XVII)

¢Cudl podia ser la alternativa?
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Solo quedaba la alternativa de desandar un camino que con-
ducia a la catdstrofe potenciando el desarrollo de comuni-
dades agrarias en condiciones de posesion directa de los
instrumentos de produccién y en primer lugar de la tierra.
Este proceso seria acompafiado de un tipo de industrializa-
cién no capitalista basado en la presencia decisoria de la pro-
piedad estatal o publica y en la pequena industria popular.
[...] Aparece asi, esbozada avant la lettre, la primera tentativa
de plantear teéricamente y de resolver en la practica los pro-
blemas del desarrollo desigual y del atraso que motivarian en
la segunda posguerra el surgimiento de la problematica del
subdesarrollo y de la dependencia. (Aricé, 1981, p. X VIII)

Desafortunadamente para Danielson, su momento de madurez
tedrica vino a eclodir luego de la muerte de Marx, y, al mismo
tiempo en que sufria ataques de todo tipo en Rusia, vino a te-
ner como interlocutor misivista a Engels, él mismo transfigurado
en idolo. Una y otra vez la correspondencia de Danielson inten-
ta hacer comprender a Engels sus puntos de vista; una y otra vez
Engels le responde a partir de férmulas prefabricadas, conjuros
europeos contra la barbarie rusa que las propuestas de Danielson
parecen representar. De esa forma, era desautorizada una pers-
pectiva de investigacion sobre una especificidad nacional cuya
orientacién original habia partido del propio Marx.

;Y el medio ambiente? El 5 de febrero de 1879, Danielson re-
gistra la destruccion forestal causada por los ferrocarriles:

Se puede decir que son verdaderos tubos de drenaje que se
llevan del organismo nacional el alimento y el suelo. Chu-
prov [..] habla sobre la influencia de los ferrocarriles en

el exterminio forestal: “Inmediatamente al tendido de los
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Pero es interesante consignar la respuesta de Marx, especialmen-
te recordando sus famosos articulos de 1853 alabando la cons-
truccién de ferrocarriles en la India. No solamente Marx no se
escandaliza por el analisis de Danielson, como adelanta una re-
flexién interesante que permite verificar su percepcion de una
diferenciacién en el espacio del desarrollo capitalista, que ya no

tiene como referencia el modelo eurocéntrico como paradigma

ferrocarriles comienza una intensa tala de los bosques cer-
canos; las cargas de madera aumentan ripidamente en po-
cos afos; luego, a medida que se opera el exterminio de los
bosques en los alrededores de la estacion, [...] ocurre una dis-
minucién de las cargas de madera”. “Esta reflexién” continda
Danielson, “se puede aplicar también para las cargas de trigo,
pero en este caso el periodo del agotamiento del suelo resul-
ta mas largo. El resultado, sin embargo, es el mismo: por un
lado, el aniquilamiento forestal, por el otro la mala cosecha o
la hambruna” (Arico, 1981, pp. 115-116).

fatal. Dice Marx:
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Por otra parte, la apariciéon del sistema ferroviario en los
principales paises capitalistas permitié (e incluso obligd) que
naciones en las cuales el capitalismo abarcaba solo a una re-
ducida capa superior de la sociedad, crearan y ampliaran re-
pentinamente su superestructura capitalista en una medida
enteramente desproporcionada al conjunto del organismo
social. Por eso no cabe la menor duda de que en esos estados
el ferrocarril ha acelerado la desintegracién social y politica,
de la misma manera que en los estados mds desarrollados ha

acelerado la transformacién de la produccién capitalista.
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Y mais adelante vuelve con una referencia al libre comercio y la
globalizacién:

En general, los ferrocarriles dieron un inmenso impulso al
desarrollo del comercio exterior, pero en los paises que ex-
portan principalmente materias primas, el comercio aumen-
t6 la miseria de las masas [...] porque desde el momento en
que toda produccién local pudo convertirse en oro interna-
cional, muchos articulos anteriormente baratos [...] encare-
cieron y desaparecieron del consumo popular, en tanto que la
produccién misma se transformé de acuerdo a su adaptabili-

dad ala exportacién. (Marx a Danielson, 10 de abril de 1879).

Las cartas se suceden, y Danielson abruma a Marx con cuadros
estadisticos, informacién erudita y reflexiones sobre el “mode-
lo de desarrollo” ruso. El 17 de marzo de 1880 se lamenta por-
que se estan abandonando las obras que permiten la regulacién
de las condiciones naturales de la produccién (irrigacién, drena-
jes) y Rusia estd quedando a merced del clima. Y agrega: “En la
actualidad, la actividad econémica del pais estd determinada por
una explotacién de rapifia cada vez mayor, ejercida por la pobla-
cién urbana sobre la poblacién rural”, constatando cémo aumen-
ta la diferenciacion interna del campesinado.

Finalmente, Marx estimula a Danielson a que transforme
sus cartas en un articulo. Danielson sigue el consejo y el articu-
lo se publica, pero tiene muy mala recepcién, y en carta a Marx le
cuenta que esta siendo boicoteado. El 19 de febrero de 1881 Marx
le escribe:

He leido con enorme interés su articulo, original en el mejor

sentido de la palabra. A esto se debe el boicot: si usted rompe

5563



Héctor Alimonda

las reglas rutinarias del pensamiento, puede estar seguro de
que siempre serd boicoteado; es la tinica arma de defensa que

en su perplejidad saben manejar los rutinarios.

A continuacién, desarrolla unas reflexiones sobre la capacidad
del suelo agricola para reconstituir su fertilidad.

La correspondencia acaba en 1883, con la muerte de Marx.
Se inicia entonces una segunda fase, ahora de intercambio epis-
tolar Danielson / Engels. Las discrepancias tan elocuentes, y en
fecha tan temprana de la idolizacién del marxismo, llegan a ser
dramaticas. Durante varios afos la correspondencia se mantiene
concentrada en temas vinculados con la organizacién de las edi-
ciones de El capital, y con intercambio de noticias sobre amigos
comunes. Danielson pide a Engels que le remita sus cartas que
han quedado en casa de Marx, que forman la colecciéon que luego
ira al Museo Britédnico.

El 12 de noviembre de 1891, Danielson escribe a Engels:
“Quiero llamar la atencién sobre la especificidad de nuestra si-
tuacién: nos incorporamos al mercado mundial en la etapa en
que debido al progreso técnico predomina el modo capitalista de
produccién”. Siguiendo un anélisis que refiere a la problematica
del “capitalismo tardio”, reflexiona sobre la desproporcionalidad
de desarrollo entre agricultura atrasada e industria altamente
concentrada y tecnificada, pero paraddjicamente orientada hacia
un mercado interno escudlido, que no puede crecer por causa del
pauperismo campesino. “En otras palabras, el desarrollo del capi-
talismo reduce su propio mercado”.

Engels responde con la serie de formulas que se estin consti-
tuyendo como corolarios explicativos de toda la historia posible,

en el contexto de la idolizacién del marxismo:
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Nada se puede hacer en contra de los hechos econémicos.
Hoy la regla es la gran explotacién rural con maquinaria, que
se convierte cada vez mis en el unico modo posible de explo-
tacién agricola. De tal modo que, en la actualidad, el cam-
pesino parece estar condenado a la ruina. [..] En lo que se
refiere a la tala de bosques, tanto como a la ruina de los cam-
pesinos, es una condicién esencial de vida de la sociedad
burguesa. No hay pais civilizado de Europa que no haya ex-
perimentado esa situacién. [...] Mientras tanto, no nos queda
otro remedio que consolarnos con la idea de que todo ha de
servir, en ultima instancia, a la causa del progreso de la hu-

manidad. (Engels a Danielson, 15 de marzo de 1892)

¢Son necesarios mis ejemplos para calificar la diferencia de inter-
locucién entre estos dos hombres? Mientras Danielson, a partir
de la observacién y el analisis de un proceso histérico concreto,
adelanta una hipétesis decisiva para la comprensién del desarro-
llo capitalista tardio o periférico (de donde se deduce la urgencia
de buscar alternativas externas a la tendencia dominante), Engels
responde con un “artefacto” prefabricado, y que se resume a com-
probar que Rusia esté en el mejor de los mundos posibles y que se
debe apoyar el desarrollo del capitalismo, a pesar de toda la catis-
trofe social que lo acompana. En realidad, en este didlogo Engels
parece un precursor de la “jihad” neoliberal que arrasa América
Latina desde hace dos décadas, como “la tinica politica posible”,
“el final del populismo”, etcétera.

El 3 de octubre de 1892, Danielson, cada vez mds nuestro
contempordneo (;o serd América Latina quién se aproxima a él?)
escribe:
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Transcurridos treinta afios del actual régimen hemos llegado
a la crisis. No a una crisis de produccién, del dinero o alguna
otra crisis parcial, sino a una que estd socavando toda nues-
tra existencia social y econémica. El capitalismo ha liberado
a muchos millones de trabajadores, pero solo ha dado traba-
jo a un millén; al agotar los suelos, al aniquilar bosques sobre
grandes extensiones, al desecar las fuentes de todos los rios,
originé sus propias crisis [...] su base se encuentra en el ago-
tamiento de los suelos, son crisis que dependen de la comple-
ta sumisién del hombre a la naturaleza, crisis que subsumen
la forma capitalista de produccién en dependencia de fené-
menos meteorolégicos, de tal modo que el dltimo ano 40 %

de la poblacién rusa conoci6 el hambre.

Finalmente, el 3 de noviembre de 1893, en la que quizds sea su
carta mdas dramadtica, Danielson avanza sobre la idea de un de-
sarrollo capitalista que destruye no solamente sus propias con-
diciones de reproduccién (a la manera de lo que O’Connor
—1991— ha denominado “la segunda contradiccién del capitalis-
mo”), sino que depreda inclusive a las propias relaciones sociales
bésicas constituyentes de la sociedad, al estilo del neocapitalismo
conservador latinoamericano, que se aplica sobre relaciones so-
ciales y politicas mucho menos consolidadas que las del capitalis-
mo central. En esas condiciones, Danielson no entiende por qué
deberia cumplirse la norma metafisica de que el resultado debe-

ria ser una maduracién de condiciones y sujetos revolucionarios.

En mi opinidn, el aspecto positivo del modo de produccién
capitalista no contrarresta su aspecto negativo: el lado pro-
gresista tiene repercusiones en una porcién muy reducida de

la poblacién, mientras que el lado negativo abarca a la mayor
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parte. La evolucién de este modo de produccién detiene su
propio desarrollo; esto significa que debemos buscar otra sa-
lida; serd inutil esperar formas mas altas de desarrollo como
consecuencia ineluctable del modo de produccién capitalista

y del antagonismo social creado por él.

¢Acaso la hambruna de 1891 no dejé huellas? Lo que ocurrié
en el ano de hambruna representa la forma atenuada de lo
que podemos esperar para el futuro. No tuvo ninguna fuer-
za de creacién. ;Qué nos ense6 dicho ano? ;Qué hay que ha-
cer para librarse de la repeticién de esa calamidad? Se nos
dice que tal calamidad no solo es inevitable, sino que en el
futuro cobrarid un aspecto mas agudo; no hay salida, y en un
futuro cercano se esperan enormes sufrimientos y el despil-
farro de vidas humanas; y finalmente, cuando a partir de este
modo de produccién (que es la causa directa de dichos sufri-
mientos) estalle el antagonismo social que él genera, podre-
mos esperar el desarrollo de una forma mas elevada. ;Y si el
modo de produccién capitalista no genera un antagonismo
dualista como el que se produjo en Europa Occidental? ;Y si
el desarrollo de este modo crea los obstdculos para su propio

desarrollo?

Los resultados del desarrollo del capitalismo en un pais de
alta cultura y en un pais de cultura rudimentaria son total-
mente diferentes. En el primer caso, este desarrollo lleva a
la formacién de una fuerza organizada, consciente de su in-
fluencia; en el otro, en cambio, desbarajusta al conjunto de la
organizacién productiva social; lleva al inmenso despilfarro
de vidas humanas y de fuerzas productivas, ya que propor-
ciona trabajo a una parte cada vez menor de la poblacién, al

mismo tiempo en que disminuye el nivel econémico de toda
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la poblacién [...] El capitalismo crea obstéculos tan grandes
para su propio desarrollo que el paso a una forma mis eleva-

da resulta imposible.

En resumen: creo no estar muy equivocado al pensar que estos
debates tienen plena actualidad en relacién con la constitucién de
una ecologia politica latinoamericana.
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Este libro, organizado por integrantes del Grupo de Trabajo,
ofrece una compilacién original de 24 articulos escritos por él a
lo largo de su trayectoria académica, entre 1982 y 2017. Sin
embargo, la vasta obra de Héctor no se materializa sélo en su
legado sobre la ecologia politica o sus trabajos publicados, es
antes bien una invitacion a pensar y pensarnos en red. Cuando se
cumplen veinticinco afnos del surgimiento del Grupo de Trabajo,
esta herencia y sus espectros, en las propias palabras de Héctor,
es lo que nos compromete en un pensamiento-accion vivo, en
movimiento, siempre con esperanza. Algo que se revela esencial

para afrontar la crisis civilizatoria y reimaginar futuros.
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