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UN MERECIDO HOMENAJE 

J osEFINA ZoRAIDA V AZQUEZ 

El Colegio de México 

Es dificil medir la influencia de la obra de un historiador, pero los textos aquí 
reunidos -presentados (con excepción de uno) el 20 de octubre de 1997 en 
el homenaje a Charles Hale organizado por El Colegio de México- recono­
cen su gran contribución al proceso de modificación de la interpretación del 
liberalismo y del siglo XIX mexicano. Prueba de ello es que después de 30 años 
de su publicación, Mexican Liberalism in the Age of Mora, 1821-1853, se sigue 
editando en español y es lectura obligada de los interesados en el siglo XIX; 
lo mismo pasa con su segunda obra, The Transformation of Liberalism in Late 
Nineteenth Century Mexico. Algunos de nosotros que hemos leído varias veces 
estos libros, nos sorprendemos de encontrar siempre algo nuevo. No todas 
las obras resisten en esa forma el paso del tiempo; sobre todo porque la histo­
riografía mexicana ha experimentado, por fortuna, una gran renovación. Es­
to; sin duda, prueba el peso de la aportación del profesor Hale al estudio de 
las ideas políticas y sociales del siglo XIX mexicano y justifica el homenaje que 
una pequeña representación de sus colegas mexicanos -de varias generacio­
nes- decidió hacerle. 

* * * 

Mi amistad con Charles Hale es antigua. Lo conocí hace más de 30 años en 
la reunión de la American Historical Association (AHA) que tuvo lugar en To­
ronto. Él presentaba una ponencia que me atreví a comentar. En esa ocasión 
fue un simple intercambio de impresiones. Lo volví a ver en varias reuniones 
anuales de la AHA y en las de historiadores mexicanos y norteamericanos, pe­
ro nuestro contacto se hizo más estrecho cuando coincidimos en el comité 
organizador de la V reunión de esa asociación, que se llevó a cabo en Pátz­
cuaro. Por entonces, el comité organizador se reunía con el permanente y, 
una vez atendidas las recomendaciones, se hacía cargo de elegir a los parti­
cipantes y las ponencias. La encomienda, por tanto, nos obligó a vemos a 
menudo para cumplirla con diligencia, lo que redundó en un gran éxito. 

9 
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Nuestras afinidades nos han permitido hablar de todos los temas que 
existen bajo el sol y, desde entonces (1974-1977), tal vez por tener intereses 
y aspiraciones comunes y un carácter tan opuesto, construimos una sólida 
amistad, que -en mi caso- se hizo extensiva a su alter ego: su esposa Lennie 
Rice. A los dos debo infinitas atenciones en todas partes donde nos hemos 
encontrado, en México, Estados Unidos y en Londres. Gracias a una invita­
ción suya visité la ciudad de Iowa, estancia que me dejó un recuerdo muy es­
pecial por coincidir con la crisis mexicana de 1982. En esa hospitalaria y agra­
dable ciudad, pude constatar cómo el utopismo norteamericano había dejado 
buenas huellas, y comprendí cuánta razón le asistía a Jorge lbargüengoitia 
al haberla considerado una comunidad de bienaventurados. 

* * * 

Charles Hale nació en el corazón del medio oeste norteamericano, en la be­
lla y helada Minneapolis, razón que seguramente influyó en su arraigo de 31 
años de vida profesional en la Universidad de Iowa, en la ciudad de Iowa. Hi­
zo sus estudios en cuatro excelentes instituciones: Amherst College, University 
ofMinnesota, Universtité de Strasbourg y Columbia University. En esta últi­
ma institución, dos de sus profesores, Frank Tannenbaum y Richard M. Mor­
se, debieron influir en su inclinación hacia Latinoamérica; pero su relación 
con México -ya muy larga-fue accidental: en 1949, interesado en aprender 
el español, pasó un tiempo como estudiante de intercambio en Morelia. 

Como él mismo ha confesado, durante su licenciatura se interesó en el 
pasado mexicano, aunque de manera "un poco superficial". 1 La figura de Ig­
nacio Comonfort había despertado su curiosidad; sin embargo, pudo más 
la atracción que tenía hacia la historia francesa, de forma que solicitó una be­
ca que le permitió pasar un año ( 1952-1953) en la Universidad de Estrasbur­
go, para escribir sobre las ideas políticas que surgieron en ese lugar durante 
1789. 

Como en tantos casos, él mismo no se explica el porqué, a su vuelta, eli­
gió para su doctorado el tema de la influencia de la revolución francesa en 
las ideas políticas de México. Con ese propósito leyó la obra de figuras como 
José María Luis Mora, Lucas Alamán y Lorenzo de Zavala, todavía dentro de 
un contexto dominado por la interpretación de Justo Sierra. Ese primer in­
tento le permitió obtener su doctorado, pero como no logró publicar el re­
sultado, decidió ahondar su estudio, y sólo después de 10 largos años estu-

1 "Entrevista a Charles Hale", por Alicia Salmerón y Elisa Speckman. Históricas, núm. 52 
(mayo-agosto, 1998), pp. 29-36. 
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vo listo Mexican Liberalism, que fue editado por Vale University Press en 
1968. 

Por temperamento, Charles no ha sido proclive a las innumerables no­
vedades metodológicas y teóricas que tantos bandazos ha hecho dar a la his­
toriografía norteamericana y, para nuestra fortuna, ha permanecido fiel a las 
rigurosas maneras tradicionales de investigar. Ha mantenido el interés en la re­
cepción y transformación de las ideas políticas y sociales de México y Lati­
noamérica, "estudiadas en su contexto histórico y de manera comparativa". 
De esa manera nos ha entregado ya el resultado de sus estudios sobre el pri­
mero y segundo liberalismos mexicanos, aparte de excelentes artículos. Aho­
ra esta inmerso en el estudio del liberalismo del siglo xx, tema del que nos 
entregará seguramente otro excelente libro. 

La gran honestidad intelectual de Charles, su modestia, generosidad, 
perfeccionismo y entrega a su trabajo, sin ruidos ni discordancias, no puede 
sino despertar un enorme respeto y admiración. Todos esperamos que su 
retiro le ofrezca mucho tiempo y que, aunque tenga que cruzar muchas mi­
llas para visitar a sus hijos y nietos, repartidos por el mundo, también le alcan­
ce tiempo para visitarnos a menudo y ofrecernos sus enseñanzas, los frutos 
de sus investigaciones y las reflexiones académicas acumuladas en su larga 
docencia. 





LA IMPOSIBILIDAD DEL LIBERALISMO EN MÉXICO 

FERNANDO EsCALANTE GoNZALBO 

El Colegio de México 

Intervengo en esta ocasión con el justo temor y la inevitable modestia de un 
sociólogo in partibus infidelium. Me consuela, no obstante, en mi desairada 
situación, la idea de que la importancia de una obra puede medirse también 
por la cantidad de malentendidos y malinterpretaciones a que da lugar. 
Vaya, pues, mi modesto malentendido en homenaje a Charles Hale. 

* * * 

Invitado a hablar sobre el liberalismo mexicano, lo primero que se me ocurre 
es decir: liberalismo y mexicano, no puede ser. A pesar de que en nuestra 
historia de las ideas no haya otra cosa, prácticamente, sino liberalismo: más 
o menos moderado o jacobino, constitucional, doctrinario, conservador, 
positivista; lo que no ha habido -que acaso no puede haber entre nosotros­
son liberales. 

Estoy exagerando, ciertamente, en lo uno y en lo otro. No obstante, la 
exageración me sirve para proponer con toda la claridad posible el tema que 
me interesa, y proponerlo de manera bastante beligerante para provocar 
alguna reacción. No se me ocurre, por otra parte, ninguna otra mejor forma 
de homenajear a Charles Hale, sino agitar una discusión. 

Pongo mi argumento en una nuez. En el pensamiento político mexicano 
del siglo pasado dominan indudablemente algunos de los temas básicos de 
la tradicióri liberal: la exigencia de una delimitación legal, rigurosa del poder 
político; la defensa de derechos y libertades individuales que tienen un lugar 
más o menos decisivo en el orden jurídico; la idea de la representación 
política como fundamento de la legitimidad; una acusada vocación laica, 
secularizadora e incluso anticlerical. Sin embargo, dichas ideas aparecen 
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entreveradas con otras, mezcladas con una práctica y unas estrategias polí­
ticas que no son sólo distintas, sino opuestas a ellas. 

En particular, hay dos rasgos básicos comunes a casi todos los letrados 
del siglo XIX que son decididamente antiliberales. Es el primero una pro­
pensión hacia lo que Hayek ha llamado el «constructivismo»: la confianza en 
una explicación cierta, completa, definitiva del ()rden social, y la creencia, 
correlativa, en que es posible imponer una solución general al país mediante 
la acción del Estado, esto es: que cabe dar forma artificialmente a la sociedad, 
de modo que se ajuste con lo que parece deseable. El segundo rasgo es una 
inclinación jacobina: la voluntad explícita de imponer, en efecto, ese orden 
deseable, virtuoso, imaginado por una minoría. 

No sé qué tan escandalosa pueda resultar la idea; yo tengo para mí que 
es bastante vieja. De hecho, no hago más que especular a partir de un par de 
temas propuestos por Charles Hale. El primero, la insegura solución que ima­
ginó el doctor Mora para el problema del gobierno local, con la combinación 
de ayuntamientos y jefes políticos; el segundo, la conexión -que resulta ser 
naturalísima-entre el liberalismo y el positivismo durante el gobierno de Díaz. 

Hago aquí un aparte para situar ambos hallazgos. Haciendo explícito lo 
que Josefina Vázquez ha insinuado, diría que el profesor Hale es lo que 
técnicamente habría que llamar un "aguafiestas", cosa que con razón podrán 
reprocharle nuestros políticos y una porción de nuestros letrados también. 
Antes de que él se entrometiera, podíamos contarnos un cuento delicioso, 
conmovedor: aquí habíamos tenido -desde siempre- una hermosa y 
heroica tradición de liberales: que eran demócratas, que eran nacionalistas, 
que eran republicanos, que eran revolucionarios y hasta zapatistas (y eran 
buenos); una tradición opuesta, con pau·iótico empeño, a la de una minoría 
de conservadores: monárquicos, autoritarios, extranjerizantes, positivistas 
(que eran muy malos). 

Y así era, poco más o menos; nadie leía a Alfonso Noriega o a José Mi­
randa, hasta que el entrometido profesor Hale -cuya lectura pronto resultó 
indispensable, inevitable- vino a decir, con muy cuidadosos matices, que 
nuestros liberales eran a veces un poco conservadores y nuestros conserva­
dores, bastante liberales; que el positivismo no fue una· invención porfirista, 
sino una secuela de nuestro liberalismo. En resumen: antes de Hale, cual­
quiera podía aprenderse la historia de Hidalgo que engendró ajuárez, que 
engendró a Madero y Zapata, que engendraron al señor Presidente (o al se­
ñor Opositor). Después de Hale, esto es un galimatías de muy dudosa utili-
dad política. · 

Pero vuelvo a mi argumento. Hay dos rasgos básicos comunes en nues" 
tros letrados decimonónicos, el constructivismo y el jacobinismo, que con­
trastan con el espíritu liberal (acaso tendría que decir el espíritu del libera­
lismo inglés), en su definición más radical: la confianza en la espontaneidad 
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social y la pareja desconfianza hacia las posibilidades de la Razón en el orden 
social, Si esto parece muy esquemático, innecesariamente restrictivo, es por­
que tengo en mente, de manera especial, la tradición del liberalismo inglés; 
es cierto, pero creo que es razonable hacerlo así: ayuda porque proporciona 
un contraste mucho más acusado. 

Digamos, para explicarlo mejor, que se trata dela disyuntiva que, dentro 
del generoso torrente del liberalismo, planteó la polémica entre Edmund 
Burke y Thomas Paine; relativa a la revolución francesa. Estoy asumiendo 
que, por sus supuestos y por sus consecuencias, el argumento formalmente 
conservador de Burke es, con todo rigor, liberal: conduce a una política re­
formista en que tiene prioridad siempre la iniciativa social, que imagina y 
prefiere un orden espontáneo, de cambios lentos y cuentas largas, y que por 
una radical, inequívoca desconfianza hacia las capacidades de la Razón, pro­
cura imponer límites muy estrechos al poder político, sea quien sea quien 
lo ejerza. 

En cambio, por sus consecuencias, el argumento formalmente progre­
sista de Paine resulta ser prácticamente antiliberal: favorable al jacobinismo, 
a ceder la iniciativa al Estado, conducente al predominio de la lógica 
revolucionaria fundada en la exigencia de derechos abstractos y, por tanto, 
a una política racionalista, vanguardista, autoritaria. 

En los términos esquemáticos a que puede reducirse esa polémica, los 
intelectuales mexicanos se han inclinado, casi todos, de manera sistemática, 
hacia la posición de Paine. Creo que es lógico y natural, porque creo que esa 
elección, así corno la inercia antiliberal que se deriva de ella, dependen 
menos de sus ideas que de sus creencias, y menos de éstas que de la posición 
que ocupan en nuestro orden social. Mi argumento no se refiere a la historia 
de las ideas en sentido estricto, sino al campo inseguro, complejo; discuti­
ble, de la sociología del conocimiento. 

El pensamiento político mexicano ha sido, por regla general, estatocén­
trico: la forma del Estado, su organización; los mecanismos de intervención 
pública han sido los temas centrales de discusión. Mucho más que las formas 
de organización social; por ejemplo, las clases sociales o cosas parecidas. Es 
cosa que se sabe desde hace mucho. Pongámoslo así: el Estado ha sido el mo­
tivo formal de casi todo el pensamiento político mexicano, y ello por varias 
razones muy atendibles: primero, porque el Estado no ha terminado nunca 
de constituirse efectivamente y en casi todos sus aspectos ha resultado pro­
blemático; también porque era uno de los escasos referentes propiamente 
modernos con que se contaba. Pero también -y conviene no desechar esto 
demasiado aprisa-porque ofrecía una posibilidad de ascenso social conside~ 
rabie para una élite intelectual de origen mediano. 

Todo es bastante sabido y no hace falta insistir mucho en ello.· Me in­
teresan los otros aspectos que he mencionado. 
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Primero, la propensión a lo que Friedrick Hayek denomina el «cons­
tructivismo»: una derivación más o menos exagerada de las ilusiones cien­
tíficas de la Ilustración, que resulta en la idea de que es posible pensar y 
organizar racionalmente a la sociedad. Se acusa, para empezar, en la preo­
cupación por las leyes y en el desordenado afán de reformar. Es curioso y 
sintomático ver una obra tan temprana como la de Tadeo Ortiz ya entreverada 
de comtismo, con la misma naturalidad con que lo estarían posteriormente 
los textos de Ignacio Ramírez o Justo Sierra. Es probable, desde luego, que 
hubiera en ello una continuidad ideológica vagamente reconocible, que lle­
varía del pensamiento católico, corporativo, ala idea orgánica del positivis­
mo; algo de eso hay en el propio Augusto Comte. 

Una afición razonadora, intelectual, doctrinaria, que seguramente debe 
mucho al espíritu del siglo; una idea exagerada de la importancia de los le­
trados que también cabe encontrar en Francia: la apoteosis del escritor co­
mo héroe, profeta. Y ambas cosas son, tal vez, achaques de reformadores, 
porque todos lo eran: irremediablemente. 

Recuerdo las frases con que definía Wells a los reformistas ingleses de 
fin de siglo en The new Machiavelli; "We question everything, disturb any­
thing that cannot give a clear justification to our questioning, because we 
believe inherently that our sense of disorder implies the possibility of a 
better order. Of course, we are detestable". 

Donde se mire, todo es principios racionales, leyes racionales, definiti­
vas. Y se me ocurre suponer que la obsesión depende de una continuidad 
sociológica. Digámoslo así: los intelectuales mexicanos del siglo xrx forma­
ban una élite precaria, que no tenía garantizada su posición ni por títulos ni 
por riquezas, y que necesitaba algún modo de asegurarla. Por eso, por esa 
sensación -muy razonable- de inseguridad, buscaron el amparo de la cien­
cia y se hicieron doctrinarios. 

La seguridad, necesarísima, se la ofrecía en primer lugar, disponer de 
un recurso monopolizable: el saber. Que tenía que resultar inasequible para 
la mayoría y que hacía falta encarecer por todos los medios. Un saber tanto 
más valioso e indispensable cuanto más seguro, exacto, es decir: cuanto más 
científico o racional. Si podía ser la pura ciencia, tanto mejor; si no, sería en 
todo caso el conocimiento especializado, de vanguardia, de quienes estaban 
a la altura de su siglo. Las opiniones son materia discutible, cosa de prefe­
rencias, el saber técnico no lo es. 

También los agitaban pasiones, qué duda cabe; no obstante, su aspira­
ción era un orden racionalmente arreglado, donde pudiese determinarse 
por ley la dimensión justa de la propiedad agrícola, por ejemplo, donde la 
educación fuese absolutamente prioritaria. 

Todo ello contribuía a asegurar su posición, a justificarla: los hacía ne­
cesarios. 
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Parecidos motivos explican el otro rasgo característico, que es acaso más 
importante: su propensión al jacobinismo. Hay en casi todos un menospre­
cio típico hacia los usos y prácticas habituales de la sociedad mexicana: en 
todo ven signos de atraso, oscurantismo, barbarie, inmoralidad, una lastimo­
sa carencia de virtudes cívicas. 

Y casi todos manifiestan un violento deseo de corregir los usos, de 
regenerar a la nación. Sin ir más lejos, es el propósito explícito de los cons­
tituyentes de 1824 que las buenas leyes sirvan para modificar los usos. El 
problema es que en el origen hay un círculo vicioso: para tener buenas leyes 
hacen falta buenas costumbres; de otro modo, las costumbres viciosas per­
vierten las leyes, por cuya causa no pueden mejorar las costumbres. No hay 
otro remedio, sino una salida revolucionaria, una ruptura que imponga las 
buenas leyes y obligue imperiosamente a cumplirlas. 

Conviene reparar en lo siguiente. Los letrados, los legisladores no se 
hacían ilusiones sobre la disposición de la sociedad: sabían, para decirlo en 
una frase, que remaban a contracorriente. Pero rara vez dudaron por eso de 
su propósito; los políticos se arreglaban con la realidad, acomodaban lo que 
hiciera falta, pero con la conciencia de estar transigiendo con el crimen, 
según la expresión de Benito Juárez. 

Otra vez insisto en suponer que lo que hay en el fondo de esa actitud 
tiene una explicación sociológica. Los letrados no formaban parte de la élite 
tradicional ni tenían mucho que ver con los nuevos mandones: Álvarez, 
Guzmán, Lozada, quien fuese. Pero estaban mucho más alejados del pueblo 
que, muy justificadamente, les inspiraba, sobre todo, miedo. 

Esa precariedad de su situación, como cosa lógica, los hizo más radicales, 
intransigentes. Fueron siempre una minoría urbana, letrada, occidental, mo­
derna. El orden que les parecía deseable no se ajustaba, de ninguna manera, 
a la realidad material del país. Pero no podían renunciar a su idea, por quimé­
rica que fuese, a riesgo de que su posición, sus magros privilegios perdiesen 
toda razón de ser. De modo que no quedaba sino imponer por las buenas 
el orden civilizado; legislar de acuerdo con los principios deseables y procu­
rar que la realidad terminase por hacerse razonable. 

Algo parecido había sucedido en España con el liberalismo gaditano. Se­
gún Dalmacio Negro: "Las ideas liberales tenían que resultar utópicas. Eran 
la ideología de una minoría culta, emotiva y excitada, cuyos ideales tenían 
que resultar abstractos a la inmensa mayoría de la nación, que contemplaba 
impasible el espectáculo". 

La diferencia mayor entre ambas situaciones está, por supuesto, en el 
hecho de que aquí no había una monarquía que restaurar. El espacio del mo­
derantismo fue, entre nosotros, sumamente estrecho; mucho más que el que 
ofreció en España la época isabelina. El radicalismo, en cambio, tenía a su 
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favor esa facilidad para la demagogia que es tan característica de la sociedad 
mexicana. 

Ahora bien, la inercia de los dos rasgos genéricos de que he hablado 
es explícitamente antiliberal. Lo es en un sentido muy concreto: contradice 
la que Holmes llama «premisa sicológica» del liberalismo, la «fragilidad de la 
razón» y su consecuencia lógica, es decir, que conviene en todo caso oponer 
límites a la acción pública, al poder político, y confiar el orden a la esponta­
neidad social. 

Nuestros liberales no podían hacer eso. Ni dudar de su razón ni confiar 
en la espontaneidad de su sociedad. 

Aunque seguramente sea innecesario, quiero añadir una nota relativa al 
siglo xx. Las dos tendencias, propensiones que he anotado persisten; si 
acaso, se han agudizado. Es decir, nuestros letrados, aunque proclamen con 
frecuencia lo contrario, se han hecho menos liberales. 

Ello obedece a varias causas muy obvias. Primero, que el régimen pos­
revolucionario no es liberal; es la suya una política de construcción nacional 
naturalmente enemiga del tolerante escepticismo liberal. Sobre eso, porque 
el único propósito aceptable para la acción política es el desarrollo, una ca­
tegoría -decía Berger- religiosa, que contribuye como ninguna otra a pres­
tigiar la ciencia, el superior saber de los letrados: tan minoritarios y aislados 
como antes, pero convertidos ahora en sacerdotes. 

* * * 

Postscriptum: sin duda, mi argumento podría matizarse mucho, y con justicia. 
Para empezar, podría haberse titulado «La imposibilidad del liberalismo in­
glés en México»; lo que ocurre es que eso es algo obviamente cierto, pero 
trivial. Sobre eso, es también probable que los rasgos que describo sean co-

, munes a muchos otros países. No obstante, creo que hay una diferencia de 
grado que conviene tener presente. La precariedad de la situación de nues­
tros letrados era mayor que en otras partes, su horror al pueblo mucho más 
acusado, su divorcio con el orden real y, por otra parte, su compromiso con 
el gobierno eran también mayores. He propuesto un argumento, digamos, 
en alto contraste para subrayar esa diferencia, para lo que pueda servir. 
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MARfA DEL REFUGIO GONZÁLEZ 

Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM 

Hace más de 20 años, al elaborar mi tesis de licenciatura en derecho, inda­
gaba todo aquello que me permitiera caracterizar al México de la primera 
mitad del siglo x1x, con el fin de averiguar cómo había sido la aplicación del 
derecho a partir de que México se declaró independiente. Un tema por con­
siderar era el relativo a la suerte de la población indígena, en un país que ha­
bía asumido la igualdad como una base sobre la que se habría de constituir. 
Después de revisar a no pocos autores, me di cuenta de la ausencia notoria 
del "indio" en la historiografía sobre el periodo anterior a la revolución de 
Ayuda. Por supuesto que también en el posterior, pero eso no se discute en 
esta mesa. 

A pesar de que mis conocimientos históricojurídicos sobre el periodo 
colonial no eran muy vastos, sabía que en la Nueva España, al igual que en 
el resto de las posesiones ultramarinas de la monarquía española, durante el 
periodo colonial la población había estado separada jurídicamente en dos 
repúblicas, la de los indios y la de los españoles. Había leído también que du­
rante el proceso de conquista y colonización se produjeron grandes debates 
en torno a la naturaleza jurídica del indígena, y que tras muchas discusiones, 
desde el punto de vista del derecho fueron considerados "vasallos libres co­
mo los labradores de Castilla", como reza el testamento de Isabel la Católica, 
pero sujetos a una condición de minoridad permanente que no les permitía 
acceder a la plena capacidad de ejercicio, por lo que requerían de un curador 
para resolver los asuntos que iban más allá de la vida menuda cotidiana. El 
curador, como es obvio, era el monarca, quien por medio de sus órganos de­
legados debía asistir al indígena en los asuntos graves derivados de su inser­
ción en el mundo jurídico. 

Aunque no se estudiara con profundidad, en los libros relativos a la his­
toria del derecho se indicaban algunas consecuencias de la inserción del indí­
gena en una sociedad presuntamente igualitaria. Sin embargo, la historiografía 
no jurídica no se preguntaba qué había pasado con el indio después de la in­
dependencia. Eso era materia de estudio de los antropólogos. Más aún, los 
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autores no mostraban sorpresa ante la escasa reflexión sobre el fenómeno in­
dígena en los protagonistas de la acción política de la primera mitad del siglo 
x1x. Por ello, cuando cayó en mis manos la obra de Charles Hale: El libe­
ralismo mexicano en la época de Mora, 1821-1853, la leí con suma atención ya 
que -entre otras muchas cuestiones- ofrecía las opiniones de Mora, Zavala, 
Alamán y algunos otros autores de la época, sobre este asunto, lo que para 
mi trabajo era muy importante. Así, pude acercarme al pensamiento de di­
chos autores e incluso consultarlos directamente a partir del análisis que so­
bre ellos realizara Charles Hale. Pero, además, desde entonces se me quedó 
grabada una reflexión del profesor Hale que, conforme fui avanzando en mi 
formación profesional, me resultaba cada vez más inquietante por la dosis 
de verdad que implica. 

En la introducción de la obra mencionada, Hale narra que un amigo an­
tropólogo mexicano le dijo que "siendo extranjero [ ... ] no podía esperar lle­
gar a comprender la historia mexicana". La afirmación lo tuvo preocupado 
un tiempo, pero después llegó a la conclusión de que "es posible que sea el 
extranjero, sin ligadura alguna, quien está en mejor disponibilidad para 
comprender con mayor frescura un tema histórico tan sensible como es el 
liberalismo mexicano". Hale se refería a este tema en particular; pero, por 
lo que a mí respecta, de los autores que leí en aquellos años, para preparar 
mi tesis, Hale era el único que dedicaba un capítulo al indio, llegué a la con­
clusión de que quizá no sea necesario ser extranjero para comprender mejor 
toda la historia de México, pero que, por lo menos en lo que se refiere a los 
indios, los mexicanos -tanto los del siglo XIX como los del xx- tenemos una 
familiaridad tan grande con esa especificidad de nuestro país que se generó 
hace más de 500 años, que nos es difícil acercamos al tema de manera ob­
jetiva; esto es, sin prejuicios. 

Hay otros fenómenos que no se habían expuesto en forma rotunda y 
que también aprendí en los escritos de nuestro homenajeado. Me refiero a 
la evidencia de la continuidad en varias materias de la política borbónica en 
el primer liberalismo; entre otras, la política hacia la propiedad indígena, 
señalada por el profesor Hale hace 30 años. Hoy sabemos con certeza que 
el tratamiento de la cuestión indígena en las primeras décadas posteriores 
a la independencia, estaba íntimamente vinculado con la política sobre la te­
nencia de la tierra, cuya modificación fue iniciada por los monarcas de esa 
dinastía. Y en tomo al mismo tema, contra lo que solía señalarse, Charles Ha­
le percibió que "los vecinos de los ayuntamientos simplemente no eran cam­
pesinos españoles o franceses", lo que por entonces no se tenía en cuenta y 
con el tiempo resultó no sólo cierto, sino también de gran utilidad para com­
prender diversas cuestiones vinculadas con la representación y los sistema 
electorales. Por último, Hale se encuentra entre los primeros autores en pro­
poner que la distancia entre liberales y conservadores no era tan amplia co-
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mo nos lo había dicho la historiografía tanto de la época porfirista como de 
la posrevolucionaria. 

Estas consideraciones hoy no resultan muy novedosas; pero si pensa­
mos, por un lado, en que fueron escritas hace casi tres décadas, y por el otro, 
en que como país nos tomó 170 años admitir la especificidad del indio y de 
su cultura, sorprende "la frescura" con la que se acercó Charles Hale al estu­
dio de la suerte de la población indígena en la mentalidad de los autores de­
cimonónicos, especialmente los de la primera mitad del siglo x1x. Por lo 
demás, sobra decir que el libro me abrió horizontes, me precisó numerosas 
cuestiones, y me permitió entender que al producirse la independencia no 
había habido la fractura con la herencia colonial que otros autores señalaban. 

Hale despejó el camino para un estudio más académico y menos apa­
sionado de los hechos que acontecieron después de la independencia; fue 
pionero en el análisis del pensamiento liberal mexicano, además de vincu­
larlo con el contexto europeo para poder señalar sus especificidades. Hoy, 
basados en la historiografía que tanto contribuyó a enriquecer el profesor 
Hale, podemos afirmar, sin ambages, que entre nosotros la permanencia de 
las instituciones coloniales en la constitución de las nacionales, a raíz de la 
emancipación política de España, es muy evidente. Lo que es razonable por­
que se constituyeron en los mismos territorios, con la misma población que 
habitaba en el seno del régimen político anterior y sobre las mismas bases 
culturales y prácticas sociales y políticas. 

Et RÉGIMEN PROTECC.IONISTA Y LA CARIDAD CRISTIANA 

El descubrimiento de América se produjo en un momento en que la acción 
de los reyes frente a los gobernados comenzaba a sufrir algunas limitaciones, 
las que se inscriben en el conjunto de las transformaciones que caracteriza­
ron, en fecha posterior, al Estado moderno. Otra particularidad digna de se­
ñalarse respecto de las fundaciones españolas de este lado del Atlántico, es 
la implantación de una política que en la Europa que se encaminaba a lamo­
dernidad se iba perdiendo cada vez más. Esta política tenía como base, por 
un lado, el proteccionismo que se desarrolló de una manera muy singular 
en América, no sólo por la constitución de las dos repúblicas, y por el otro, 
la unidad religiosa, de la que España fue uno de los últimos baluartes euro­
peos. Los hechos que podrían simbolizar la política de España en América 
son, en relación con la primera cuestión, la abolición en la segunda mitad 
del siglo xv de usos y abusos señoriales, y la naturaleza de la donación que 
en beneficio de Isabel y de Femando realizara Alejandro VI, y en relación 
con la segunda, la expulsión de los judíos y la toma de Granada, el mismo 
año en que Colón pisó tierra americana. Estos hechos inspiraron una par-
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te importante de la política regia hacia los habitantes de los nuevos terri­
torios. 

La protección de los indios 

Por la donación de las "Islas y Tierra Firme del Mar Océano" los reyes caste­
llanos adquirieron el compromiso de evangelizar, amparar y favorecer a los 
naturales. Para cumplir con este compromiso, que formaba parte del man­
dato apostólico contenido en las diferentes bulas expedidas al tiempo del 
descubrimiento, los reyes dictaron miles de disposiciones en las que se rei­
teraba una y otra vez que las justicias eclesiásticas y seculares debían acatar 
la voluntad real y dar las órdenes convenientes para conseguir que los natu­
rales fueran "evangelizados" y "bien tratados". En todos los nombramientos 
de los funcionarios y oficiales reales, se incluía un amplio párrafo sobre la 
obligación que tenían de tratar bien a los naturales y cumplir con la legis­
lación que era dictada en su beneficio. 

No fue fácil determinar cuál habría de ser la condición jurídica de los 
habitantes de este lado del Atlántico. En su definición se invirtieron muchas 
horas de eruditas y complejas discusiones, tras las cuales se les consideró 
"vasallos libres", pero en una condición de "menores de veinticinco años" o 
"miserables". En consecuencia, se diseñaron y aplicaron una serie de políti­
cas para conseguir que los naturales tuvieran un tratamiento desigual, pero 
justo, frente a los españoles. La manera de conseguirlo, fue creando institu­
ciones que tomaron como punto de partida la necesidad de que los indios 
fueran "amparados, favorecidos y sobrellevados", pero sin ser considerados 
iguales a los españoles. Esta desigualdad quedó plasmada en un régimen jurí­
dico que dividía a la sociedad en dos repúblicas: la de los indios y la de los 
españoles. Los que conformaban la primera, encontraban una serie de limi­
taciones para la celebración de actos jurídicos, el acceso a los oficios públi­
cos, el uso de armas,joyas, etc. No podían disponer con libertad absoluta de 
sus bienes raíces, porque la ley ordenaba que se debían vender en pública 
almoneda en presencia de la justicia. Por lo que toca a sus bienes muebles, 
se establecieron también restricciones para la venta, de las c.uales se hallaban 
excluidas sólo las frutas y hortalizas. 

Las restricciones fueron, sobre todo, para los llamados macehuales, ya 
que los indios e indias caciques fueron considerados jurídicamente como 
españoles. Por ello, se les dieron ciertos privilegios que no se otorgaron al 
resto de la población indígena, entre los que destacan los de no pagar tributo 
o acudir a mitas y la confirmación en la propiedad de algunas de las tierras 
que habían tenido. Sin embargo, la mayor parte de la población indígena, 
esto es, los antiguos macehuales, vivió en reducciones y pueblos de indios en 
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los que se buscó, por iluso que suene ahora, otorgarles condiciones adecua­
das para llevar una vida en la que tuvieran poca interferencia los españo­
les. Asimismo, se constituyeron cajas de comunidad, que son de acuerdo con 
Lohman Villena "remotos precedentes de las modernas entidades de pre­
visión social". Otra institución protectora del indígena fue el juzgado Gene­
ral de los Indios, en el que se ventilaba la mayor parte de los pleitos que des­
bordaban la mínima cuantía. 

Si bien la protección de los indios fue el objetivo central de la política 
real, no fueron éstos los únicos que contaron con instituciones de beneficen­
cia o ayuda. También los pobres fueron asistidos por el Estado; lo que inte­
resa destacar aquí es porque desde fines del siglo xvm se inició la modifica­
ción de la propiedad comunal, y en el siglo x1x -aunque el fenómeno se 
agudizó en la segunda mitad- muchos habitantes de las antiguas repúbli­
cas de indios se sumaron a las clases menesterosas al ser desamortizadas sus 
tierras. 

La caridad cristiana inspiró la creación de instituciones protectoras de 
los pobres, como hospicios, hospitales, casas de expósitos y de recogidas. 
Además, se trasplantaron a América algunas instituciones diseñadas para el 
auxilio de la población urbana necesitada, como las alhóndigas y los pósitos. 

La protección de los naturales y la asistencia de los pobres fue preocu­
pación fundamental de virreyes y gobernadores en toda América. En el vi­
rreinato de la Nueva España, naturales y pobres constituían más de las tres 
cuartas partes de la población. Los justicias debían valerse "de todos los me­
dios que dicta la buena política", y sólo en caso de última necesidad, de los 
"fueros y autoridad de sus empleos" para conseguir "el preciso abasto y pro­
visión de los miserables Indios y Pobres desvalidos'', no sólo por los senti­
mientos de la religión, sino por"[ ... ] sacar adelante estas gentes infelices que, 
aunque pobres son los que engruesan a los Ricos dándoles con una mano lo 
que reciben con otra, y son los que enriquecen a los Reynos con sus brazos 
para el trabajo, con sus personas para la Guerra y con las contribuciones en 
sus consumos". 

Los nuevos contenidos de la acción estatal 

Durante el periodo de gobierno de la Casa de Austria, la asistencia social de 
los pobres que pululaban por las ciudades y la protección de los naturales 
fueron tareas prioritarias. En esto influyó tanto el concepto de caridad, ins­
pirado en la doctrina cristiana, como la necesidad de dar cumplimiento al 
mandato apostólico de evangelizar a los naturales recibido de Alejandro VI. 
Estas acciones fueron de capital importancia para mantener la paz social en 
aquel conglomerado humano de tan grandes contrastes en el que, todavía 
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al final del siglo xvm, no se había logrado pacificar completamente a la "na­
ción" indígena. 

Sin embargo, fue la propia monarquía hispana la que sentó las bases, en 
el periodo borbónico, para la modificación del contenido de lo que debería 
ser la acción del Estado. Afiliados a las ideas ilustradas, los monarcas de esta 
dinastía comenzaron a reivindicar, para el Estado, algunas funciones que ve­
nía ejerciendo, sobre todo, la Iglesia. La expedición de la Ordenanza de In­
tendentes para la Nueva España en 1786, constituye el parteaguas de este pro­
ceso; desde esa fecha, la salubridad, la seguridad, la educación y el fomento 
de la industria se planteaban ya como funciones del Estado. A la par que las 
ciudades y las calles se embellecían, los vagos y mendigos dejaron de ser obje­
to de conmiseración y ayuda, y se convirtieron en un estorbo. En el campo, 
las Cajas de Comunidad de los indios se vieron incluidas en la política de 
desamortización de los bienes de manos muertas. Se terminaban los tiempos 
de la protección a las clases desvalidas por las instituciones católicas de asis­
tencia social, y el Estado emprendió -a decir de Silvia Arrom- la atención 
de vagos y mendigos en instituciones oficiales que creó para tal fin, con el 
objeto de educarlos y hacer de ellos hombres útiles a la nación. Los indios 
también tendrían que integrarse al progreso; la política desamortizadora que 
buscaba poner en circulación tierras y bienes incluyó, por supuesto, a los de 
las comunidades indígenas. Por otra parte, Pietschmann ha propuesto en 
fecha reciente que desde tiempos de los virreyes Gálvez también se implanta­
ron varias medidas para desarticular el régimen de la "caridad patrimonial 
con el indio miserable". La idea era convertirlo en un vasallo útil al Estado. 

EL RÉGIMEN IGUALITARIO 

La insurrección que culminó con la independencia interrumpió bruscamen­
te este proceso, pero no lo frenó. La igualdad comenzó a perfilarse como uno 
de los pilares de las nuevas instituciones, aunque sólo se fue abriendo paso 
en forma paulatina. Ya desde antes de la emancipación política, el texto del 
Decreto Constitucional para la Libertad de la América Mexi6;ana, del 22 
de octubre de 1814, postuló en el artículo 24: "La felicidad del pueblo y de 
cada uno de los ciudadanos consiste en el goce de la igualdad, seguridad, pro­
piedad y libertad. La íntegra conservación de estos derechos es el objeto de 
la institución de los gobiernos y el único fin de las asociaciones políticas". 

Este texto abolía, formalmente, las desigualdades de la sociedad; sin em­
bargo, no todos los que se dictaron en el siglo x1x se apegaron en forma uni­
forme a esta línea. 

A partir del 28 de septiembre de 1821, los habitantes del antiguo virrei­
nato de la Nueva España comenzaron a ser ciudadanos de lo que, conforme 
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a los Tratados de Córdoba, habría de ser una monarquía con un príncipe 
español a la cabeza. Como es bien sabido, al poco tiempo se buscó constituir 
un régimen imperial autóctono; tras su fracaso, se generalizó la idea de asu­
mir la forma republicana de gobierno, ya fuera federal o central, aunque la 
idea monárquica apareció como una opción más de una vez. De cualquier 
manera, ya fuera república o monarquía, en el nuevo país se debían tomar 
medidas sobre un hecho dramático que lo caracterizaba: las desigualdades 
cultural y económica de sus habitantes. Pero esto no fue la preocupación 
central de la época, más inclinada a la libertad de circulación de los bienes 
que a hacer posible la igualdad. Así, aunque muchas veces se afirmó que el 
vehículo para transformar, en forma definitiva, las estructuras coloniales ha­
bría de ser la educación de todas las clases de la sociedad, también se dijo que 
la desarticulación de las primeras sólo podría lograrse poniendo en circula­
ción sus riquezas. En este contexto, no deja de llamar la atención que sólo 
Maximiliano se haya preocupado por las clases menesterosas, quienes no es­
tán presentes en el ideario político de otros gobernantes. 

Desde el punto de vista jurídico era preciso delimitar el alcance de la 
igualdad. Por ello en los primeros textos constitucionales están las caracte­
rísticas del proceso que llevó a la consagración de los derechos del hombre 
-entre ellos la igualdad de todos ante la ley- en la Constitución de 1857. 
Conviene señalar que estos textos -salvo la Constitución de Apatzingán- no 
se refieren a la igualdad, sino a los derechos que se le habrían de reconocer 
a los mexicanos. Así, la no igualdad es más claramente aceptada en las cons­
tituciones centralistas, que establecieron restricciones para el ejercicio de 
los derechos políticos del ciudadano, por no saber leer o· carecer de fortuna. 
De las constituciones federalistas, se puede decir que la de 1824 no se pro­
nuncia sobre esta cuestión, y es la de 1857 la primera que después de la in­
dependencia consagra los mismos derechos políticos para todos los mexi­
canos. En los primeros textos constitucionales se consagra la igualdad de 
desigual manera, ya que unos establecen claramente restricciones para el 
ejercicio de los derechos políticos, y otros simplemente ftjan sistemas de re­
presentación indirecta, mediante los cuales quedaba matizado el principio 
general sin necesidad de admitir públicamente los brutales contrastes so­
ciales. 

La posición de los llamados conservadores fue más contundente, ya que 
su punto de partida se basaba en la doctrina cristiana que establece dife­
rencias claras y específicas en función del lugar que cada quién ocupa en la 
familia, la sociedad y el Estado. 

El triunfo de la Revolución de Ayutla llevó al reconocimiento de los de­
rechos civiles para todos los habitantes de la República. En adelante, la ca­
lidad de ciudadano era independiente del ejercicio de estos derechos, lo que 
tácitamente era el reconocimiento de la igualdad; pero esta declaratoria tra-
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jo consecuencias desastrosas para los habitantes de las comunidades indíge­
nas. La desamortización -necesaria para redistribuir la propiedad sobre ha-

. ses igualitarias- desarticuló casi por completo sus formas de vida y sus es­
tructuras de propiedad y aprovechamiento de recursos naturales. Al lado de 
la igualdad se pregonaban las virtudes de la propiedad privada, de la cual, 
a pesar de las facilidades dadas por las leyes, los indios quedaron excluidos. 

Las instituciones que diseñaron los reyes castellanos para la protección 
de los naturales comenzaron a desaparecer a lo largo de la primera mitad del 
siglo. A medida que cuajaba el proyecto liberal, disminuían el proteccionis­
mo y la intervención de la Iglesia y el Estado en beneficio de los indígenas 
y las clases desprotegidas. Tras la derrota de los franceses, la nación tomó el 
rumbo del laicismo y separó las jurisdicciones civil y eclesiástica. La protec­
ción de las clases necesitadas salió de la esfera de las corporaciones religiosas 
para entrar en la del nuevo Estado laico, que todavía no acababa de confor­
marse. Esto acentuó la desigualdad de las distintas clases de la sociedad, al 
grado de legalizarse nuevamente la mendicidad en el Código Penal de 1871, 
después de haber fracasado todas las campañas emprendidas contra los va­
gos y mendigos. Los testimonios literarios dan cuenta de los inmensos con­
trastes que se presentaban en los núcleos urbanos del porfirismo, y de la 
incomodidad que producían los léperos a la "gente decente". Otras fuentes 
nos ofrecen la comprobación de la forma en que, al amparo de la legislación 
desamortizadora y de la política de colonización, se fue concentrando en po­
cas manos la propiedad raíz que había pertenecido a las comunidades in­
dígenas. 

Para conseguir el tan ansiado desarrollo económico, se tenían que dejar 
a un lado las instituciones que protegían a quienes habían sido considerados 
desiguales en la época colonial. Por otro lado, la naciente industria deman­
dó la presencia de mano de obra, proveniente, en general, de los miembros 
de las comunidades desamortizadas, que llegaron a las ciudades en busca de 
sustento. Por lo que toca a la representación, un ejemplo caracteriza, de ma­
nera clara, la situación: a fines del porfirismo, para justificar la designación 
de autoridades municipales y no la elección, Miguel Macedo aducía que así 
tenían entrada en los ayuntamientos "hombres de probidad, inteligencia y 
dotes administrativas, aunque carezcan de popularidad entre las masas anal­
fabetas que forman la mayoría de las poblaciones". 

LA VUELTA DE TUERCA 

Casi un siglo después.de haberse producido la insurrección popular que 
precedió a la independencia, volvió a presentarse nuevamente un mov_imien­
to armado contra las instituciones establecidas. Este movimiento buscaba 
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muchas cosas; entre otras, restituir derechos a quienes habían sido despo­
jados de ellos durante la segunda mitad del siglo XIX -sin incluir a la Iglesia, 
por supuesto. Tras la lucha armada, al elaborar el texto constitucional que 
había de normar la conducta de gobernantes y gobernados, se redefinieron 
muchas cuestiones que tenían que ver con estos grupos -sobre todo, los re­
lativos a los indígenas- cuya solución no pudo encontrarse en la época de 
los gobiernos liberales. 

Para resolver esta cuestión, el constituyente hizo suyos parte del espíritu 
y la letra de la ley del 5 de enero de 1915, y los plasmó en el artículo 27, cuya 
fracción VI reconoció la propiedad comunal de tierras, bosques y aguas a los 
condueñazgos, rancherías, pueblos, congregaciones, tribus y demás corpora­
ciones de población que guardaran de hecho o de derecho el estado comu­
nal, y en su fracción VII restituyó a estas mismas corporaciones aquellas tie­
rras, bosques y aguas de las que hubiesen sido despojadas, en contravención 
a lo dispuesto por la ley del 25 de junio de 1856. El otro texto que se inscribe 
en esta política es, por supuesto, el artículo 123, en el que está contenida la 
regulación sobre el trabajo y la protección del trabajador. 

El Estado que surgió de la revolución mexicana reivindicó para sí fa­
cultades que había tenido el rey de España para intervenir en la economía 
y la sociedad, no sólo por razones históricas, sino también por cuestiones 
prácticas. 

Las doctrinas que inspiraron la acción de la mayor parte de los gober­
nantes del siglo XIX no pudieron ser aplicadas cabalmente, porque las reali­
dades de los países que les dieron origen eran completamente distintas a las 
mexicanas. Las fuerzas que confluyeron en la lucha armada revolucionaria, 
obligaron a que en la conformación del nuevo país se abriera un espacio para 
el reconocimiento de los contrastes y la diversidad de la sociedad mexicana. 
El resultado se plasmó en un texto que reconoce la desigualdad sin nom­
brarla, y otorga -o quizá deba decir otorgaba- al Estado la capacidad para 
actuar en el seno de esa sociedad desigual en beneficio de la parte mayori­
taria de los habitantes. A principios del siglo xx seguían siendo mayoría, al 
igual que en "la última Nueva España'', los desiguales; esto es, en el campo 
los antiguos habitantes de las comunidades indígenas, y en las ciudades los 
"vagos" y las "clases menesterosas". 

Ocho décadas después de haber sido expedida la Constitución de 1917, 
se reconoció finalmente, la diversidad de los todavía numerosos herederos 
de las repúblicas de indios. En efecto, en 1992 se estableció por primera vez 
que el país es pluricultural; lo que no sólo no contradice el principio de igual­
dad, sino que admite la diversidad, dándole el mismo rango a todas las cul­
turas. 

En la exposición. de motivos de la iniciativa que llevó a la reforma de la 
Constitución en tomo a esta materia, se afirmó que "el Constituyente de 1917 
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consciente de la deuda histórica con los pueblos indígenas, legisló para res­
tituir la posesión de la tierra injustamente despojada a las comunidades indí­
genas. También reconoció que los núcleos que guardaban el estado comunal 
fueran reconocidos y titulados", sentando con ello las bases del indigenis­
mo del Estado mexicano. Así, con el fin de "reconocer diferencias y desigual­
dades", respetando las primeras, pero rechazando las segundas, y ofrecer 
una base jurídica para proteger las diferencias, después de revisar el texto 
de una iniciativa que -se dijo- "permite afirmar -de manera inequívoca­
una identidad de la nación mexicana sustentada en la riqueza cultural" apor­
tada, entre otros, por sus pueblos indígenas, se adicionó un párrafo al artícu­
lo 4o. constitucional, considerando el hecho como "un reencuentro de la 
Nación consigo misma". El texto quedó como sigue: 

La Nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada original­
mente en los pueblos indígenas. La Ley protegerá y promoverá el desarrollo de 
sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas específicas de organi­
zación social, y garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la jurisdicción 
del Estado. 

En 1992 se modificó también el artículo 27, con el objeto de poner fin 
al reparto agrario y lograr la capitalización del campo. Finalmente, después 
de más de 450 años, los herederos de la república de indios, muchos de los 
cuales en esa fecha eran ejidatarios, pudieron adquirir el dominio sobre la 
tierra que les negó el monarca español, les desarmotizó el liberalismo y les 
restituyó el constituyente. 

En 1994 se produjo un movimiento reivindicadorde "lo indígena" que, 
como quiera que se juzgue, volvió a traer al terreno de la discusión esa diver­
sidad que los liberales soslayaron, la posrevolución llevó al terreno de la an­
tropología, el constituyente permanente consagró en la Carta Magna y Char­
les Hale recuperó para la discusión histórica. Qué bueno profesor Hale que 
sus enseñanzas dejaron huella, y eso que sólo me he referido aquí a las que a 
mí me dejaron. 
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EL PRIMER LIBERALISMO MEXICANO 

JOSEFINA ZORAIDA V ÁZQUEZ 

El Colegi,o de México 

La obra de Charles Hale, El liberalismo mexicano en la época de Mora, 1821-
1853, con justa razón, se ha convertido en clásica, por abrir nuevos cauces 
para el estudio de nuestro pasado. Sin duda su cuidadosa investigación con­
tribuyó a derrumbar verdades que nuestra historiografía había acuñado des­
de la segunda mitad del siglo pasado. La interpretación "oficial" retrotraía 
a las primeras décadas de la República el dramático enfrentamiento de la Re­
forma, dentro de un proceso de liberación del legado español que los conser­
vadores se empeñaban en mantener. 

Su cuidadosa persecución del origen de ideas que compartían liberales 
y conservadores, mostró la complejidad del pensamiento mexicano y contri­
buyó a trascender la noción de un liberalismo único, con las mismas caracte­
rísticas en todas partes. Así, Hale inició el camino para emprender la aven­
tura de situar el pensamiento liberal y la política en México dentro de "la 
amplia experiencia occidental, de la que forman parte". Su método compa­
rativo partió del examen de las peculiaridades del primer liberalismo mexi­
cano desde el contexto en el que se insertó, y resultó exitoso y novedoso al 
lograr identificar sus fuentes y elementos estructurales. 

En el momento en que Hale emprendió el estudio del liberalismo, el te­
ma todavía despertaba una pasión que se ha renovado en tiempos recientes 
con la imposición de medidas caracterizadas como neoliberales, pero sin la 
misma intensidad. Después de todo, todavía en los años sesenta apenas se 
empezaba a cuestionar el significado de la revolución y se tenía la convicción 
de que el sistema político mexicano estaba firmemente enraizado en el libe­
ralismo. Hoy, aunque en los libros de texto y en buena parte de la retórica 
política persisten las viejas interpretaciones, la pasión se ha diluido en el cam­
po de la historiografía, gracias a la profesionalización y madurez que ha cobra­
do desde la década de los setenta y al descrédito de la "historia de bronce". 

En el ambiente académico mexicano, las aportaciones de la historia de 
las ideas prepararon el cambio, más tarde abonado por innumerables estu­
dios de historia social y económica, que forzaron nuevas vías para la com-
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prensión del pasado. Gracias al continuo deterioro de las interpretaciones 
tradicionales se ha abierto paso una nueva cronología para el estudio de la 
historia de México, que se ha liberado de sus drásticos cortes. Hoy priva una 
visión más histórica y el México "prerreformista" se concibe como una con­
tinuación de procesos generados en el siglo xv111, por lo que se insiste en la 
conveniencia de estudiar el periodo de mediados del siglo XVIII a mediados 
del x1x como una unidad. 

El cuidadoso análisis de las raíces euroamericanas del liberalismo mexi­
cano, ofrecido por el primer libro de Charles Hale, El liberalismo mexicano en 
la época de Mora, 1821-1853 encauzó el estudio de una nueva historia política, 
purgada de los maniqueísmos tradicionales, y fue fundamental para enca­
minar ese proceso de renovación. Además de la novedad de sus proposicio­
nes, su aproximación por temas al estudio del primer liberalismo mexicano 
le permitió comprender muchas de sus contradicciones y mostrar, al mismo 
tiempo, cómo los principales pensadores del periodo se habían nutrido de 
las mismas fuentes, lo que los conducía a frecuentes coincidencias en las 
ideas. Esto contribuyó a cancelar la caracterización tradicional del conserva­
durismo mexicano como una ideología apadrinada por Iturbide, defensora 
de la tradición hispánica, centralista, corporativa, clerical, militarista y mo­
nárquica, enfrentada al liberalismo reformista que perseguía implantar la 
democracia. 

El liberalismo mexicano en la época de Mora dejó claro que los "tradiciona­
les" antagonistas,José María Luis Mora y Lucas Alamán, compartían no sólo 
haber nacido en el mismo estado, la pertenencia al mismo grupo escocés y 
al de los hombres de bien, sino también muchas ideas. Hale nos recordó que 
Edmund Burke, al que se consideraba el gran inspirador del conservaduris­
mo mexicano, había influido también en Mora. Hale explicó cómo esto era 
lógico, ya que Burke era el doctrinario del liberalismo inglés y como tal, des­
pués de todo, defensor de la tradición y sus "libertades históricas", pero tam­
bién de la secularización de la vida. Este hecho lo había convertido en una 
influencia decisiva en liberales como Benjamín Constant, críticos del radica­
lismo de la revolución francesa. 

El libro ofreció otra aclaración importante: antes de la crisis de la inter­
vención norteamericana no se utilizaba el término conservador, aunque más 
tarde se les endosaría la etiqueta sin discriminación a los liberales centralis­
tas de corte gaditano; aclaración que no se termina de aceptar, pues vulnera 
la versión "oficial" impuesta después del triunfo liberal. 

Las precisiones ofrecidas por Hale, como historiador serio de las ideas, 
han sido fundamentales para poder reescribir la historia política del perio­
do de 1821-1855, que ya no resiste las descripciones simplistas como periodo 
de la "anarquía" o "era de Santa Anna". Sus conclusiones permitieron tam­
bién reflexionar en que la inestabilidad no fue privativa de México y de La-
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tinoamérica, sino que también afectó a muchos países europeos. Aún más, 
permitió que la inestabilidad mexicana, al ser analizada con seriedad, resul­
tara menos anárquica que la caracterización elaborada por algunos pensado­
res que buscaban justificar la dictadura porfirista. 

Estudios recientes han empezado a dar cuenta de que muchos de los 
cambios políticos de la primera etapa del México independiente, incluyendo 
las dictaduras, se establecieron por consenso de los diversos grupos políti­
cos. También resulta ahora poco convincente considerar que Santa Anna 
domina en el periodo, sobre todo si tomamos en cuenta que Anastasio Bus­
tamante ocupó mayor tiempo la presidencia efectiva de la República que el 
veracruzano, 1 y que Mariano Paredes y Arrillaga compitió con él como re­
voltoso. 

El trabajo sistemático y preciso con que Hale emprendió la tarea, lo llevó 
a familiarizarse con las expresiones liberales europeas y norteamericanas, lo 
que aseguró que el libro haya resistido el paso del tiempo. Sin duda se pue­
den hacer aquí y allá pequeñas correcciones, pero el libro mantiene su vigen­
cia tras 30 años de su aparición, y es punto de partida obligado para todos 
los estudiosos del periodo. 

Hoy sabemos que don.José María Luis Mora fue una figura menor en la 
vida política nacional, de la que huyó sin estar amenazado, a diferencia de 
don Lucas Alamán, quien a pesar de serios reveses y una verdadera perse­
cución en 1833, mantuvo influencia hasta el final de sus días, tanto que inició 
y terminó su vida política como titular del Ministerio de Relaciones, la pri­
mera Secretaría de Estado, como se le llamó en algunos momentos. Mas el 
título del libro se justifica porque Mora sí responde a la afirmación de Hale 
de ser "el mayor teórico del periodo prerreformista". Gracias al gran acier­
to de analizar el pensamiento de Mora junto al de otras figuras, Charles pudo 
proporcionarnos una "definición del primer liberalismo mexicano". 

Desde la aparición del libro, algunos temas han adquirido relevancia pa­
ra comprender el contexto del primer liberalismo gracias a los estudios de 
Horst Pietschmann, Fran~ois-Xavier Guerra, William Taylor,John Tutino, 
Enrique Florescano, Bernardo García, Andrés Lira, Antonio Annino,José 
Barragán, Brian Hamnett, Marcello Carmagnani, Guy Thomson y algunos 
intentos propios y de mis doctorados. 2 En conjunto, sugieren perspectivas 
interesantes, algunas de las cuales me gustaría comentar. 

1 Santa Anna fue electo presidente constitucional en 1833, fue interino cuatro meses en 
1839; asumió la dictadura de octubre de 1841 hasta diciembre de 1843; fungió como presidente 
constitucional en 1844, para ser desaforado en diciembre; elegido presidente provisional en di­
ciembre de 1846, y constitucional en 1847, renunció al puesto el 15 de septiembre, después de 
capitular la ciudad de México ante el ejército norteamericano. Asumió la dictadura de abril 
de 1853 a agosto de 1855. 

2 Cecilia Noriega, Reynaldo Sordo, Mercedes de Veg-a, Cuauhtémoc Hernández, Antonio 
Escobar,José Antonio Serrano, Cecilia Zuleta, Octavio Herrera, LuisJáuregui y Juan Ortiz. 
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Una de ellas, de gran actualidad, se refiere al federalismo que, a.partir 
de 184 7 se convertiría casi en esencia del liberalismo mexicano. Antes de esa 
fecha, muchos defensores del autonomismo estatal no fueron necesaria­
mente liberales, lo que es revelador de las viejas raíces de nuestro federalismo. 
Otro tema que ha adquirido enorme interés recientemente, es el de la di­
fusión del liberalismo para explicar el apoyo rural al movimiento reformista 
de medio siglo. 

Mi interés en el ejército y la Iglesia me obligó a adentrarme en el estudio 
del centralismo, pero el empeño en comprender su naturaleza me obligó 
poco a poco a interesarme en el primer federalismo mexicano. Desde el es­
tudio pionero de Nettie Lee Benson, había empezado a descartarse la afir­
mación de que el federalismo mexicano fuera una simple copia del nortea­
mericano, pero nadie se percató de que el mexicano era mucho más radical. 
En algunos aspectos, el federalismo de la Constitución de 1824 mostraba tér­
minos confederales; es decir, estaba más emparentado con el antifederalismo 
jeffersoniano que con los defensores de la Constitución norteamericana. 

Los novedosos estudios socioeconómicos sobre el siglo XVIII tardío, y el 
análisis del Estado, fueron descubriendo elementos estructurales que mostra­
ron cómo el regionalismo desarrollado en la Nueva España había obstacu­
lizado la centralización del poder, tanto desde Madrid, como desde Méxi­
co. En la práctica, muchos elementos impidieron su consolidación. Algunos 
pueden deducirse por simple sentido común. Era natural que la accidentada 
orografía, las enormes dimensiones territoriales de los virreinatos, carentes 
de comunicaciones eficientes y distantes de la metrópoli, favorecieran la for­
mación de intereses locales, representados por municipios en las capitales 
provinciales. Por otra parte, el gobierno español había institucionalizado a 
los corregidores para controlar los municipios, pero al mismo tiempo había 
permitido que las élites locales consolidaran su poder al concederles en pro­
piedad los cargos municipales, con derecho incluso heredarlos a sus descen­
dientes. Con el desarrollo del virreinato, las jerarquías administrativas se 
convirtieron en instancias mediadoras que contemporizaron con los intere­
ses locales, de los que obtenían beneficios. Esto generó una alianza entre 
autoridades locales y virreinales que, gracias a la abundante legislación, "mu­
chas veces contradictoria y poco clara", "siempre encontraron alguna justi­
ficación legal para oponerse a las órdenes recibidas de la metrópoli".3 

Para combatir esta "federalización clandestina", como la ha llamado 
Horst Pietschmann, los borbones institucionalizaron las intendencias e hi­
cieron reformas fiscales y comerciales. Pero éstas tuvieron un éxito limitado, 
que en cambio contribuyó a desarticular la vida económica, política y ad-

3 Pietschmann, 1995. 
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ministrativa del virreinato y, según este autor, legalizaron esa federalización 
clandestina. 

Con el establecimiento de las intendencias, que reorganizaban el espa­
cio, los borbones pretendían centralizar el gobierno desde Madrid, pero en 
la práctica fortalecieron el regionalismo. El nuevo sistema restó autonomía 
a los municipios al ponerlos bajo el control de los intendentes, en un modelo 
parecido al que más tarde estableció el centralismo y que mantuvo la re­
forma liberal. 

Esta revolución en el gobierno, como la llamó David Brading, tenía va­
rias finalidades: una de ellas, la de transformar el Imperio en "Nación espa­
ñola", mediante medidas de carácter individualista (protoliberales, si acep­
tamos el término de Pietschmann), que combatían privilegios eclesiásticos 
y gremiales y liberaban el comercio dentro del Imperio. Otras reformas in­
tentaban beneficiar a las capas bajas de la sociedad, como la prohibición del 
comercio de repartimiento y el fomento de la educación, 4 que también per­
seguían hacer más productivo el Imperio. Este anticorporativismo que iba 
a heredar el liberalismo mexicano, convirtió a la Iglesia en uno de sus blancos 
favoritos e inició la tendencia a enajenar sus bienes para sanear la hacienda 
pública, tal y como lo propondría más adelante Mora y aceptaría el mismo 
Santa Anna. Las medidas anticlericales, sin embargo, debilitaron a la insti­
tución que había sido el principal instrumento de control social, 5 con pro­
fundas consecuencias. Esto no podía pasar inadvertido para un político agu­
do como Atamán, pero sí para el teórico Mora. 

La crisis de 1808 y las exigencias de la lucha contrainsurgente contribu­
yeron a la fragmentación del territorio novohispano, ya que permitieron que 
amplias áreas regidas por comandantes realistas o líderes insurgentes se ri­
gieran autónomamente, lo que agudizó el regionalismo. En este marco, de 
profundo desorden, entró en vigor la Constitución de Cádiz -tan admira­
da por Mora y por "tradicionalistas" como Carlos María de Bustamante- que 
constituyó la influencia determinante del primer liberalismo mexicano. Dos 
innovaciones constitucionales iban a afectar hondamente al reino de Nueva 
España: el establecimiento de ayuntamientos constitucionales para el gobier­
no de los pueblos "en los que por sí o en su comarca, lleguen a mil almas", 
elegidos popular y directamente, y el de diputaciones provinciales, formadas 
por siete diputados electos indirectamente, como los diputados a Cortes. La 
Constitución de Cádiz era centralista y la única representación política que 
concedía era a las Cortes, pues las diputaciones y los ayuntamientos eran ins­
tituciones administrativas bajo el control de los jefes políticos. No obstante, 

4 Pietschmann, 1991. 
5 Véase Taylor, 1995. 
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el contexto en que fueron aplicadas les otorgó una dimensión diferente a la 
proyectada, de manera que reforzaron el regionalismo. Pero, además, hay 
que subrayar que al cancelar el viejo privilegio de los pueblos indígenas, cu­
yos cabildos no tenían un límite poblacional, muchos perderían su autono­
mía, base del descontento que privaría durante el siglo x1x y del que todavía 
vemos señales hoy en día. 

El uso contrarrevolucionario que dio Calleja a la Constitución, aseguró 
la difusión de los principios liberales. Antonio Annino concluye que, apli­
cada esta ley suprema "en medio de una sangrienta guerra civil y de la diso­
lución del orden colonial, desencadenó un incontenible y masivo proceso de 
tranferencia de poderes del Estado a las comunidades locales, en particular 
a los pueblos, llevando así a su extremo la desintegración del espacio político 
virreinal". 6 En todo caso, la igualdad, el derecho amplio y directo a voto para 
los ayuntamientos, sumado a las promesas insurgentes y a la práctica poste­
rior de hacer circular los planes políticos hasta en los lugares más recóndi­
tos para asegurar su legitimación, contribuyó a politizar y a informar a lapo­
blación. 

La primera vigencia de la Constitución fue muy breve; la segunda ( 1820-
1824 ), permitió la multiplicación de diputaciones provinciales y, sobre todo, 
de ayuntamientos constitucionales. Los del antiguo régimen representaban 
a las ciudades; en cambio, los nuevos ayuntamientos constitucionales se ins­
tauraron mayoritariamente en las comunidades rurales, que habían desem­
peñado un importante papel en la lucha insurgente, y que iban a controlar 
las milicias cívicas de las tierras y el cobro de contribuciones. 

Fue importante que la Constitución gaditana no ftjara a la ciudadanía re­
quisitos de propiedad ni de fiscalidad, sino que se fundamentara en la no­
ción de vecindad. La pertenencia a una comunidad permitía votar y, aunque 
excluía a las castas y a los sirvientes domésticos, incorporaba a los indios, el 
grupo mayoritario de la sociedad. Pero también cabe subrayar que al dejar 
que las juntas parroquiales, formadas por vecinos, determinaran quiénes 
eran ciudadanos, permitió que en la Nueva España votaran, en muchos ca­
sos, las castas y los negros. Esta amplitud del voto la mantendría la Cons­
titución de 1824. 

Aunque las nuevas prácticas creaban ciudadanos liberales, muchos con­
ceptos modernos introducidos por la Constitución, como los de soberanía 
y libertad, se interpretaron en términos de la constitución histórica. 7 Esto no 
impidió que los pueblos los utilizaran en defensa de la autonomía municipal 
durante la vigencia del centralismo y en la lucha reformista. Las comunida-

6 Annino, 1995. 
7 Annino, 1996. 
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des indígenas también recurrieron a ellas para mantener su identidad y auto­
nomía que peligraban, pues con la concesión de la igualdad, se abolían las 
repúblicas de indios. 

La monarquía constitucional propuesta por el Plan de Iguala pudo ha­
ber significado una buena transición que evitara la ruptura con la constitu­
ción histórica, pero la inexperiencia política imposibilitó toda negociación 
entre el emperador y el Congreso, y esto, junto al regionalismo y la banca­
rrota hacendaria, la hicieron fracasar. 

La derrota monárquica puso en peligro la unidad del territorio de la 
Nueva España al declararse las provincias estados libres y soberanos. Guada­
lajara llegó a sostener ante el ministro de Relaciones, Lucas Alamán, que "no 
había ley, tratado, ni compromiso que obligara a las provincias a depender 
del centro". Zacatecas siguió el mismo camino, pero advirdó que la federa­
ción podría conciliar el interés "particular de las provincias, con el general 
de la nación". 8 De esa manera, al republicanismo insurgente de la Constitu­
ción de Apatzingán se sumó, en 1823, el federalismo de inspiración nortea­
mericana, como única respuesta al regionalismo. 

Algunos diputados como fray Servando Teresa de Mier, objetaron que 
se aceptara la soberanía que reclamaban los estados, mientras otros creían 
necesario el centralismo para constituir un gobierno que pudiera hacer fren­
te a las amenazas externas. Así, el centralismo, temporal o permanente, tuvo 
defensores, sin que necesariamente fueran conservadores. 

Como el congreso constituyente de 1824 fue elegido proporcionalmen­
te a la población, las provincias del centro y del sur tuvieron mayor repre­
sentación, lo que aseguró que el gobierno fuera federal. Mas las provincias 
periféricas se aseguraron que el gobierno nacional establecido fuera débil, 
dependiente fiscal y militarmente de los estados. Alamán notaría, más tarde, 
que el modelo de la Constitución de 1824 "fueron los Estados Unidos, pero 
de este modelo apenas se tenía alguna tintura". 9 Al igual que en otras partes, 
la ley suprema y las constituciones estatales concedieron al poder legislativo 
el predominio, con las consecuencias que Alamán mencionaría: 

no sólo no distinguió debidamente los poderes, no sólo no estableció un equili­
brio conveniente entre ellos sino que debilitando excesivamente al ejecutivo, 
trasladó al legislativo toda la autoridad, creando en lugar del poder absoluto del 
monarca, un poder tan absoluto como aquél, y enteramente arbitrario.10 

8 Olveda, 1976, p. 20, y AGN, Gobernación, c. 48, exp. 12, f. 4. 
9 Alamán, 1834, pp. 246-247. 
16 "Examen imparcial de la administración del general vicepresidente D. Anastasio Busta­

mante. Con observaciones generales sobre el estado presente de la República y consecuencias 
que éste debe producir", en Alamán, Documentos diversos .. ., 1946, t. 111, p. 247. 
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Los municipios quedaron como competencia de legislación estatal. La 
mayoría de los congresos de los estados redujo el número de ayuntamientos 
al exigir que se establecieran en pueblos de 2 000, 3 000 o 4 000 habitantes 
o sólo en las cabeceras de partido; no obstante, mantuvieron su carácter de 
representación popular y sus funciones electorales, administrativas y judicia­
les. Los pueblos resistirían estas reducciones, una de las causas de tensión 
con las autoridades estatales. Para 1828, el Estado de México, del cual parece 
haber sido vocero Mora, pedía mayor reducción de ayuntamientos, arguyen­
do falta de personal y mala administración, justificación que repetirían más 
tarde todos los estados. La tensión entre ayuntamientos y gobiernos estata­
les, explica que en 1835 los primeros apoyaran el centralismo, aunque -co­
mo una paradoja más- las Siete Leyes redujeron los ayuntamientos a los exis­
tentes en 1808 y"los establecidos en los puertos con 4 000 habitantes, causa 
del incremento de inestabilidad rural durante la década de 1837 a 1846. 

Para comprender el fracaso del federalismo, hay que recordar que no 
obstante el peso de las responsabilidades del gobierno nacional (reorganiz.ar 
el gobierno, enfrentar la enorme deuda y la bancarrota, restablecer el orden 
y defender un enorme territorio amenazado) se le privó de autoridad fiscal, 
lo que imposibilitó su éxito y determinó que cayera en brazos del agio, ade­
más de enfrentar las tensiones con los estados por el incumplimiento del 
contingente en numerario y en sangre, que teóricamente debían entregarle 
los estados, así como por las transgresiones constitucionales que patrocinó 
el faccionalismo del Congreso Nacional. 

Para 1830, la mayoría de los políticos estaban convencidos de la nece­
sidad de reformar la Constitución: reducir y controlar los ayuntamientos, 
imponer un voto censatario y fortalecer al gobierno nacional. La demagogia 
y los desórdenes que rodearon la ilegal toma de poder de Vicente Guerrero, 
hizo que Bustamante tomara las riendas del ejecutivo, con la bendición de 
casi todos los federalistas. Mas ésta se esfumó por los excesos cometidos por 
los ministros Alamán y Fado al combatir el movimiento de Guerrero y de 
sus partidarios radicales. A este malestar general, se sumó el temor surgido 
en los estados de que el ministro Atamán utilizara su puesto como ministro 
de Relaciones para asegurar su elección como presidente en 1832. Esto con­
tribuyó a desencadenar una verdadera revolución en ese año. El vicepresi­
dente Anastasia Bustamante contó con la lealtad del ejército, de manera que 
Antonio López de Santa Anna tuvo que conformarse con la fuerza de su 
propia división y el apoyo de las milicias de Veracruz, Tamaulipas y Zacatecas 
con las que logró la victoria, al tiempo que alimentó entre el ejército y las éli­
tes el temor de su peligroso potencial. 

Los radicales, victoriosos en las elecciones de 1833, iniciaron la siempre 
aplaudida reforma que, por desgracia, estuvo sustentada sobre la proscrip­
ción de personas consideradas como contrarias a las medidas que afectaban 
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a la Iglesia (la ley del caso), 11 lo que terminó por desprestigiar al sistema fe­
deral. Los moderados trataron de salvar al régimen federal con la redución 
de la milicia cívica, a la que se acusó de la inestabilidad, medida que fue de­
safiada por los gobiernos de Zacatecas, Coahuila y Texas que consideraban 
a la institución como garantía de la autonomía de los estados. Esto aumentó 
el temor de que el federalismo amenazara la integridad territorial, pues coin­
cidía con el movimiento independentista de Texas. 

Los centralistas manipularon este temor para convencer a los modera­
dos de que, para evitar la fragmentación del territorio nacional, era necesa­
rio cambiar el sistema de gobierno. En octubre de 1835 se estableció el cen­
tralismo. Mas las Siete Leyes de 1836, al igual que las Bases Orgánicas, fueron 
de corte liberal. Las dos leyes fundamentales mantuvieron la división de po­
deres, la representación y un espacio de autonomía administrativa y aun 
política en los departamentos. Mantuvieron la separación de poderes, la re­
presentación ciudadana y definieron los "derechos del mexicano". Todo ello 
ha hecho concluir al jurista Manuel Herrera y Lasso que "el constitucionalismo 
centralista estaba vaciado en el molde federal remodelado". 12 

Fue en vísperas de la guerra con Estados Unidos que, con la conspira­
ción monarquista, se inició el movimiento que se convertiría en conserva­
dor con la aparición le El Universal en 1849. El proyecto monárquico se es­
fumó con las primeras derrotas ante los norteamericanos y los federalistas 
ganaron terreno convencidos de que la vuelta a la Constitución de 1824 era 
necesaria para fortalecer la defensa. El presupuesto probó ser falso, pues el 
gobierno nacional, responsable de la defensa, volvió a quedar a merced del 
contingente de los estados, el que de nuevo no cubrieron. 

Los moderados trataron de remediar este problema e impulsaron las 
reformas de la Constitución en 1847. Éstas subrayaban las garantías indivi­
duales y fortalecían al gobierno federal con dos artículos: el 22, que decla­
raba que "toda ley de los estados que ataque a la Constitución o a las leyes 
generales, será declarada nula por el Congreso", y el 23, que concedía potes­
tad a la Suprema Corte para resolver reclamaciones de anticonstitucionali­
dad de las leyes del Congreso General, 13 pero sus efectos tardaron en sen-

11 La ley haría tristemente célebre a Gómez Farías y explica la reacción popular en su con­
tra en 1834, expresada en los planes políticos. Así el Plan de Cuernavaca del 25 de mayo de 1835, 
en su primer artículo expresaba: "Que su voluntad está en abierta repugnancia con las leyes 
y decretos de proscripción de personas: las que se han dictado sobre reformas religiosas". El Plan 
de Toluca del 31 de mayo de 1834 reiteraba: "Estando la voluntad del pueblo toluqueño en 
abierta repugnancia con las leyes y decretos de proscripción de personas". Vázquez, 1987, vol. 
n, pp. 210-274. 

12 Herrera y Lasso, 1967, vol. 1, p. 627. 
13 "Si dentro de un mes de publicada una ley del Congreso General fuera reclamada por 

inconstitucional, o por el Presidente, de acuerdo con su ministerio, o por diez diputados, o seis 
senadores, o tres legislaturas, la Suprema Corte, ante Ja que se hará el reclamo, someterá la ley 
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tirse. De cualquier manera, estas reformas iniciaron el proceso de fusión de 
liberalismo y federalismo. Según Carmagnani éstas, dictadas por la "coaju­
gación entre la tendencia liberal y la federal", aseguraron la centralización 
política en toda la República y el reconocimiento de la esfera política y admi­
nistrativa propia de los estados, 14 posición que consolidarían los constitu­
yentes de 1857. 
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HISTORIA POLÍTICA Y PROPIEDAD 
EN ESCRITOS DEJOSÉ MARÍA LUIS MORA 
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El Colegio de México 

De la historia política, como actores, fueron excluidos los indígenas. No eran 
autores o portadores de proyecto alguno; a lo sumo podían ser destinatarios 
de medidas redentoras, que los sacaran del estado de aislamiento y del atraso 
al que los había llevado un régimen que, pretendiendo beneficiarlos, los per­
judicó, pues los dejó fuera del comercio, del trato político, sumidos en sus 
pueblos y peleando por las tierras de sus comunidades, en situación nada 
acorde con la modernidad. El reproche al paternalismo no excluía la actitud 
paternalista de los hombres de letras y de acción política que hacían semejan­
tes propuestas. Hallamos evidencias en textos que de 1799 a 1810 escribió 
Manuel Abad y Queipo, proponiendo el libre avecinamiento de toda clase 
de gente en los pueblos de indios, la libertad de comercio de las tierras vincu­
ladas a las comunidades de los pueblos y la abolición de tributos. 1 Reclamo 
del ilustrado individualista, que pasa en perfecta armonía a los de los libe­
rales del México independiente, sólo que enfrentando conflictos que hubo 
que atender. 

Uno de ésos fue, y én buena medida sigue siendo, la presencia indígena 
que no se disolvía en la igualdad supuesta por la nueva historia política. 

Según José Miranda, una característica del pensamiento liberal mexica­
no que lo hace diferente del e'uropeo es la asunción de la independencia na­
cional. 2 Ésta suponía una nación, una identidad propia frente a la metrópoli 
de la cual se separaba México como cuerpo político autosuficiente, y esa 
identidad se buscó señalando el pasado propio, el pasado indígena ajeno al 
español en estas tierras. 

1 "Escritos del obispo electo de Michoacán don Manuel Abad y Queipo ... ", en Mora, Obras, 
vol. 3, pp. 15-57. 

2 Miranda, 1959. 
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La exaltación de ese pasado y la forma complicadísima en que lo recons­
truye Servando Teresa de Mier para arrebatar el mérito de la primera predi­
cación del cristianismo en estas tierras a los españoles, es bien conocida; des­
de el célebre sermón de 1794 en que sostuvo que la imagen de Guadalupe 
no era la tilma del indio Juan Diego, sino un jeroglífico, pintado en la capa 
del apóstol Santo Tomás cuando predicó entre los habitantes del Nuevo 
Mundo con el nombre de Quetzalcóatl, hasta su Historia de la revolución de 
Nueva España, antiguamente Anáhuac ... , que publicó en Londres en 1813, cul­
minando el relato de la insurgencia con la idea de una constitución histórica 
en la que participaban españoles conquistadores y sus descendientes y los in­
dios conquistados con los suyos, hay pasos interesantes para construir la 
independencia sobre la base de la identidad nacional de un pueblo que cuen­
ta con recursos materiales, con ideas y que manifiesta su voluntad de ser libre 
y de constituirse como nación independiente al ver que la supuesta constitu­
ción histórica había sido violentada por los españoles peninsulares, erigidos 
en congreso sin la representación suficiente de los americanos y tratando de 
imponer a éstos una carta, la de 1812, que desconocía el pacto que nuestros 
padres españoles e indígenas habían celebrado con los monarcas españoles 
desde el siglo xv1.3 

Pero, ¿qué tanto hacía falta el pasado indígena, como ingrediente de la 
modernidad política, para lograr la independencia? mra necesario y conve­
niente? A quienes se hicieron cargo de proyectos políticos y de cuestiones 
concretas de la economía, ese ingrediente pareció no ser necesario, es más, 
se les presentó como un obstáculo del que había que deshacerse. 

José María Luis Mora se inició en la vida pública como publicista-es de­
cir, trató cuestiones de interés general y las dio a conocer al público-, preci­
samente en los agitados días en los que se declaró la independencia nacional. 
Sus primeros escritos fueron argumentos para afirmarla, y los posteriores, 
juicios sobre las situaciones que se presentaron y proyectos para superarlas; 
intentó dar una explicación del país contrarrestando las opiniones precipi­
tadas y superficiales, que dieron algunos extranjeros en obras escritas sobre 
la base de informes parciales y al cabo de unos cuantos meses de residencia 
en México. Lo dice en la advertencia preliminar de México y sus revoluciones, 
que apareció en 1836: "Para escribir esta obra se empezaron a acopiar mate­
riales desde 1828 y se trabaja en ella desde 1830. En México se han publica­
do algunos de sus artículos bajo el nombre de Memorias históricas, que han 

5 Mier, 1990. Firmó entonces.José Guerra, usando su segundo nombre y segundo apellido. 
Las ideas sobre el problema constitucional que desarrolló Mier en el libro XIV de su Historia, las 
había expresado antes en el rico contexto polémico de sus Cartas de un americano a El Español, 
un periódico publicado por José María Blanco White ( Mier, 1987). Sobre el particular, véase 
Lira, 1994. 
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sido acogidas favorablemente; hoy se dan de nuevo a la prensa, en la obra 
de que son parte, notablemente aumentados".4 

Mora emprendió una ambiciosa obra "histórica, estadística y filosófica", 
tomando como modelo el Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España, de 
Alejandro von Humboldt. No culminó su propósito, pues a lo ya publicado 
y ahora revisado, debía agregar nuevos materiales y reflexiones que, si bien 
se apuntan en algunas páginas, no podían asimilarse y madurarse como él 
quería en aquellos años de precipitada huida de México y de agitada llegada 
a París, vía Nueva York. Mora había salido a fines de 1834 y se hallaba entre­
gando su obra a la imprenta en 1836, con la esperanza de obtener de ella me­
dios para vivir en el exilio que se había impuesto. 

De esa ambiciosa empresa no realizó la parte estadística, la más impor­
tante como novedad y en la intención general de la obra, y quedó incompleta 
la narrativa histórica, que es la que interesa aquí, pues en ella concibe el largo 
proceso en el que se anuncia y se consigue un fin expreso: la independen­
cia del país. De esto trata en el volumen segundo de México y sus revoluciones 
(que debió ser el tomo 111, ya que el 11 era el estadístico), que se ocupa de la 
conquista y de nada menos que de "México en las diversas tentativas para es­
tablecer su independencia", proceso que transcurre en tres etapas, una que 
va del siglo xv1a1630; otra de 1630 a 1808 y otra de 1808 a 1810, para pasar 
a ocuparse en el volumen tercero (tomo IV de los ocho proyectados) de la 
guerra de independencia o revolución, que dejó en 1812, pues su fuerte no 
era el relato (ni su editor, la Librería de Rosa, estuvo dispuesto a continuar 
la publicación de la obra, proponiéndole otra de mayor interés en la actuali­
dad política, de lo que resultó la edición de las Obras sueltas). 

En el relato histórico de la conquista de México y sus revoluciones, Mora 
hace una apreciación muy rápida de los hechos (le interesaba más y desa­
rrolló mejor la visión sistemática de la economía y de la política); pero he aquí 
que al culminar con la caída de México y la prisión de Cuauhtémoc, hace de 
este momento una escena simbólica con una carga política que luego no asu­
me, y hasta contradice, en el resto del relato. 

Los hechos descritos son los siguientes: Cuauhtémoc, o Cuauhtemotzín, 
como lo llama Mora, 

[ ... ] se presentó al general español con despejo y desembarazo, sin el abatimiento 
de un suplicante, ni la ferocidad de un furioso; y en voz calmada, aunque con 
acento que expresaba el más profundo sentimiento por la suerte infausta de su 
país, le dijo: "Valiente general, en defensa de mi honor, del de mi patria, y de la 
felicidad e independencia de mis súbditos, he hecho cuanto en mí podía exigirse 
y de lo que era capaz; pero la suerte me ha sido adversa, y el destino ha contra-

4 Mora, Obras, vol. 4, p. 16. 
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dicho mis votos privándome a mí de la corona, y a mi país de su independencia; 
mi desgracia no consiste en haber perdido la libertad y los goces que proporcio­
na el mando, sino en haber sobrevivido a su suerte desgraciada sin que se hubiese 
presentado la ocasión de rendir el último aliento en su defensa; nada me queda 
que esperar, ni puedo ya ser útil a mis súbditos, libérame de los pesares que me 
aguardan agotando en mí el manantial de la vida; entiérrame ese puñal en el pe­
cho, y te librarás de un enemigo, cuya existencia siempre será para tus proyectos 
un motivo de inquietud".5 

Palabras de altísima carga política, la mayor que hemos encontrado en 
un seguimiento de la historiografía del siglo xv1 a la del x1x.6 Hecho que só­
lo me explico por el momento en que Mora hace la recuperación; eran los 
años en que se temía pérdida de la independencia declarada en 1821 y puesta 
en entredicho por la falta de reconocimiento de España y de otras monar­
quías, así como por manifestaciones expresas del Papa; se veía como inmi­
nente la invasión y la reconquista española, apoyada por conspiraciones, co­
mo la malograda, pero no por ello menos significativa, del padre Arenas en 
1827. En ese ambiente emprendió Mora la reunión de los materiales para 
escribir sus Memorias históricas. 

Sea como haya sido, esa carga del símbolo histórico que era Cuauhtémoc 
se anula en la narración de los acontecimientos que siguen a las Memorias his· 
tóricas, que pasaron a formar parte de México y sus revoluciones, al tratar, como 
hemos señalado, de "México en las diversas tentativas para establecer su in­
dependencia", y donde llega a decir: 

Cuando en este libro se habla de los conatos de la colonia de Nueva España a la 
independencia, no se deben contar por tales los de los indígenas para sacudirse 
del yugo español; ellos no constituían la colonia de que se trata, y aunque al 
principio tuvieron un carácter político, después ya quedaron reducidos a la da· 
se de motines de un efecto puramente momentáneo contra ciertas innovaciones 
de la autoridad que chocaban con sus hábitos y costumbres. Así es que sólo se 
hablará de los proyectos de los españoles para sustraerse de la dominación de 
su metrópoli, y crear entre ellos mismos un gobierno soberano. 7 

Afirmación que corresponde a su idea eurocéntrica de la historia, pues 
Mora ve en la antigüedad y en tiempos recientes la independencia de uni­
dades políticas realizada por aquellos que poseen elementos de la metrópoli 
y que al hacerse suficientes se separan de ella. Los grupos conquistados, su­
midos en "sus hábitos y costumbres", quedan sólo como destinatarios de una 
historia, como los que habrán de incorporarse a ella desapareciendo, luego 

5 Mora, Obras, vol. 5, pp. 124-125. 
6 Lira, 1991. 
7 Mora, Obras, vol. 5, p. 139. 
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de resistir frente a las innovaciones y al progreso impuesto por los portado­
res de verdaderos proyectos políticos. 

Por ello, al llegar a los años de la insurgencia para tratar de "La revo­
lución que estalló en septiembre de 1810 [ ... ], tan necesaria para la consecu­
ción de la independencia, como perniciosa y destructora del país", 8 advierte 
que al poder del gobierno español fue indispensable oponer el número, atra­
yendo al movimiento gente de las clases bajas, incitando sus pasiones, par­
ticularmente a la clase de los indígenas que era muy numerosa. En ese trance, 
Mora se hace cargo de las ideas que circularon y se presentaron para alentar 
los ánimos: 

Las atrocidades de la conquista y la destrucción del antiguo sultanismo de los 
aztecas, era o se reputaba una desgracia, y el principio de los males que pesaban 
sobre los indios. Este suceso, al cual se debía la existencia de la colonia, se con­
virtió en motivo de la revolución, y se quiso deducir de ella la justicia de la inde­
pendencia de un pueblo, que nada tenía que de común con la nación destruida 
ni con los derechos del antiguo sultán de Tenochtitlán.9 

El pasado indígena ha sido anulado como realidad política operante en 
aquella concepción eurocéntrica, francamente europeísta¡ pero, tal como 
advierte Mora, se levantará de manera absurda y trayendo consecuencias ne­
gativas: 

Una multitud de personas con crédito de entendidas pero ciertamente con muy 
poca instrucci~n. se empeñaron en resucitar cuantas fábulas sobre grandeza, 
prosperidad e ilustración habían contado de los antiguos mexicanos, los que te­
nían interés en abultar el mérito y las dificultades de la conquista. Todo eso se 
hallaba calculado con el objeto primario, del cual se pretendía hacer del agente 
más poderoso de la revolución, a saber: el odio a los españoles, que desde el prin­
cipio se apresuró a generalizar y convertir en un sentimiento popular. Este doble 
error, el capital de la revolución, se radicó tan profundamente, que aún todavía 
existe en la generalidad de los mexicanos, de modo que no se oye otra cosa en 
el vulgo de los que pasan por ilustrados, y en las producciones que se dan a la 
luz de la prensa, que la barbarie de la conquista, los trescientos años de esclavitud y 
cadenas del pueblo mexicano, y otras frases semejantes que se repiten hasta el fas­
tidio, con las que se mantiene el odio contra los españoles, la preocupación de 
que siempre están conspirando contra la independencia, y que no puede estar 
segura mientras existan en México. 10 

Más adelante, Mora señaló otros absurdos promovidos por los curas y 
por los frailes, principales agentes de la revolución, quienes llevaron al 

8 Mora, Obras, vol. 6, p. 15. 
9 Mora, Obras, vol. 6, p. 15. 
to Mora, Obras, vol. 6, p. 16. 
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rechazo de toda tolerancia para llegar a otro infundio, sin duda el más da­
ñino: 

Se estableció también por principio que los mexicanos, por el solo hecho de 
serlo, tenían el derecho y la habilidad para desempeñar todos los puestos pú­
blicos, y la facultad de apoderarse de todos los bienes de los españoles, que se 
decían usurpados a sus legítimos dueños, los naturales del país. De esta manera, 
sufrió el ataque más formidable el derecho de propiedad que es la base de toda 
asociación política. 11 

Mora conocía bien los hechos. Al tiempo en que comenzó su trabajo his­
tórico, en 1828, tenía la evidencia de la expulsión de los españoles, decretada 
en 1827 y luego refrendada en 1829, a la que se opuso con otros hombres 
que después destacarían como liberales. También se opuso al restablecimien­
to de la propiedad comunal de pueblos de indígenas y de ayuntamientos, de 
lo cual hay evidencias que Charles A. Hale ha beneficiado en su clásica obra 
El liberalismo mexicano en la época de Mora, 1821-1853. Sólo quisiera recalcar 
aquí el hecho de que, en el proyecto de constitución del Estado de México 
que presentó Mora como diputado de ese Congreso constituyente, no con­
templaba los bienes de comunidad; pese a lo cual, y siguiendo el orden ad­
ministrativo establecido desde la época del visitador José de Gálvez, se inclu­
yeron disposiciones relativas a los propios y arbitrios municipales y bienes 
de comunidad de los pueblos en la primera Constitución del Estado de Méxi­
co, promulgada en 1827. 12 La presencia de las comunidades de los pueblos 
de indios era insoslayable. Mora se empeñó en ignorarla y, cuando la men­
cionó, lo hizo advirtiendo sobre su inevitable desaparición. 

En fin, lo interesante es ver la relación entre historia política y derecho de 
propiedad europeo, conmovido por obra de la independencia, y la argumen­
tación de un pasado indígena reconstruido a la luz de disputas y rivalidades 
presentes. El hecho destaca con claridad meridiana hacia el año de 1828 (año 
de auge legal desamortizador y de repartición de tierras comunales), cuando 
Lucas Alamán, ex secretario de Estado y de Relaciones Exteriores y, para en­
tonces, apoderado administrador de los bienes del Duque de Terranova y 
Monteleone, heredero del conquistador Hemán Cortés, se enfrentó a la aco­
metida política que contra su poderdante se hacía desde la Cámara de Dipu­
tados del Congreso General. Entonces apareció clara esa relación entre histo­
ria política y derecho de propiedad a la que aludía Mora y, según nos parece, 
Alamán la enfrentó con buenos argumentos jurídicos y con una visión de la 
historia de México serena y acertada. 

11 Mora, Obras, vol. 6, pp. 16-17. 
12 Andrés Lira, "Prólogo a la segunda edición", Mora, Obras, vol. 1, pp. 29-30. 
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El 27 de abril de 1827, el diputado Matías Quintana pidió a la Cámara 
que estableciera una comisión especial para que a la brevedad posible dicta­
minara sobre si debían devolverse a la nación los bienes donados "al duque 
de Terranova y a los demás de su caso".13 Explicó su propuesta diciendo 
que corría impreso un papel público, en que se hacía ver cómo los crímenes 
de la conquista habían sido recompensados por el monarca español dando 
a los conquistadores enormes posesiones; en el caso de Hernán Cortés eran 
tales, que rivalizaban con los de su amo; en éstas, nombraron jueces y ejer­
cieron el señorío y la jurisdicción del conquistador y sus descendientes; éstos 
seguían disfrutando de grandes privilegios en una nación independiente, a 
pesar de que el señorío había sido abolido por las Cortes españolas por de­
creto del 6 de agosto de 1811. 

La propuesta fue aceptada y la comisión, encabezada por el diputado 
Manuel Cañedo, solicitó el 5 de enero de 1828 la aprobación de un decreto 
del tenor siguiente: 

lo. Quedan abolidos todos los censos enfitéuticos que se pagan a la casa del Du­
que de Monteleone. 
2o. Todas las fincas rústicas y urbanas pertenecientes al citado Duque serán se­
cuestradas, quedando a beneficio de la nación. 
3o. Pertenecen a los estados las indicadas fincas que existan en sus respectivos 
límites, y a la federación las que hay en el Distrito. 14 

Como la propuesta prosperaba, Lucas Alamán presentó a la Cámara una 
enjundiosa exposición, que, siguiendo el curso que solían dar los litigantes 
de aquellos años a los escritos confeccionados para ganarse el favor del pú­
blico y de las autoridades, circuló impresa ese mismo año. No sé quién o quié­
nes asesoraron a Alamán, lo cierto es que la pieza es una buena obra de argu­
mentación histórica y jurídica, que trataremos de resumir. 

Se trataba no de un señorío o feudo, como pretendían los diputados, en 
el seno de una nación independiente; eran unas propiedades de un particu­
lar, súbdito de Nápoles, adquiridas por diversos medios, pues no eran ya los 
bienes mercedados a Hernán Cortés. Esos bienes producían rentas -fruto 
de censos y arrendamientos-, no derechos que implicaran reconocimien­
to de una calidad política o jurisdiccional en el dueño. En todo caso, para 
afectar los derechos de este particular era indispensable sentencia judicial, 
pues el Poder Judicial era el único competente para aplicar las leyes ema­
nadas del Congreso. Los actos del Congreso, de acuerdo con el Acta Cons­
titutiva y con la Constitución de 1824, eran leyes o decretos, disposiciones de 

15 Alamán, 1828, p. 465. 
14 Atamán, 1828, pp. 465-466. 
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alcance general cuya aplicación en casos concretos correspondía al Poder Ju­
dicial, previa elucidación y declaración por sentencia de los derechos de las 
partes contendientes en conflicto. Atribuir, como estaba ocurriendo, al Con­
greso la facultad de legislar y de exigir la aplicación de leyes y decretos en 
casos concretos, era una monstruosidad; significaba reunir en uno, dos po­
deres públicos, el Legislativo y el Judicial -por lo pronto, pues quizá el 
Ejecutivo se fundiera con aquéllos al llevar las cosas al grado de realización. 

La propiedad había sido respetada por las Cortes españolas cuando se 
decretó la abolición de los señoríos; abolida la jurisdicción o poder público 
que como tal pasaba a la nación soberana, quedó intacta la propiedad par­
ticular que se reconoció a los dueños, ya no como señores, sino como simples 
súbditos con derechos civiles. Para abonar esto, Alamán traía a cuento el dis­
curso que, en su momento, pronunció en las Cortes españolas el diputado 
Juan de Dios Cañedo, ahora senador por su estado, Jalisco, y hombre muy 
activo entre los yorkinos, promovedor de especies como la que vamos vien­
do, de corte hispanófobo. 

Alamán entró a la argumentación histórica haciendo ver cómo la pro­
piedad en todas partes se había formado en procesos violentos, por despojos 
en muchos casos; pero de esos hechos se desprendían, andando el tiempo, 
derechos de muchas personas inocentes, a las cuales era injusto despojar ar­
guyendo el remoto origen torcido de la propiedad; además, con esta pre­
tendida enmienda se causarían más daños que hendidos a la sociedad. Sólo 
un extremista como fray Bartolomé de Las Casas pudo sostener la anulación 
del derecho de propiedad, como lo hizo al dictaminar sobre el caso de los 
conquistadores de Perú en 1564; ello implicaba el desconocimiento o anu­
lación de los hechos, de la historia misma, en nombre de principios éticos 
y religiosos, obligando a los titulares de generaciones posteriores a restituir 
los bienes adquiridos mediante actos de pecado mortal, cuyo estigma afec­
taba, supiéranlo o no, a los sucesivos adquirientes de esos bienes, fuera cual 
fuera el título. 

Alamán llegaba al fin de su argumentación histórica cuando decía que, 
de aceptarse una ley de excepción, una ley dictada para el caso, como era 
el decreto propuesto por la comisión del Congreso General, se pondría el 
ejemplo para otras, desvirtuando el principio de división de poderes (y esto 
ocurrió, según lo sabemos por lo comentado sobre la "ley del caso" del 23 
de junio de 1833, famosa por ser aparentemente única, pero que no fue 
tal). 15 En la vía del argumento, Alamán llegaba al extremo de aceptar el ab­
surdo jurídico e histórico, preguntándose: 

15 La tristemente célebre "ley del caso", es una disposición elevada a rango de ley por el 
Congreso en una difícil sesión permanente, el 23 de junio de 1833, y cuyo artículo primero decía: 
"El Gobierno hará que inmediatamente se proceaa a asegurar, para expeler del territorio de la 
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¿y en favor de quién ha de hacerse este despojo? ¿Quién ha de recoger el fru­
to de las propiedades así confiscadas? Se dice que la nación. ¿y con qué títu­
lo? ¿Acaso la nación actual es la que fue despojada por los conquistadores? No 
se compone ésta de los descendientes de los conquistadores amalgamados con 
los conquistados? No necesitamos más que echar una mirada a todo cuanto nos 
rodea, y nuestra religión y nuestro idioma, nuestro traje, la variedad de color y 
aspecto de los habitantes, nuestras costumbres, todo nos dirá que no somos la 
nación despojada por los españoles, sino una nación que reconoce su principio 
en la conquista misma. 16 

Argumento que machacaría después, páginas adelante, en ese mismo es­
crito de 30 de enero de 1828 y del cual, como de muchos otros, tuvo noticia 
José María Luis Mora. 

Un "sistema de pureza histórica" -para usar las palabras de Edmundo 
O'Gorman en su aguda Re.flexión sobre la distribución urbana colonial de la Ciu­
dad de México-, era insostenible entonces como lo ha sido siempre; por ello, 
no podía traerse como verdad de la historia política para invalidar los dere­
chos de propiedad, en nombre de un ente político ideal, de un supuesto im­
perio o nación mexicana puramente indígena, cuyos derechos se restablecían. 

Pero lo cierto es que ni Alamán ni Mora, los dos guanajuatenses (uno de 
Guanajuato y otro de San Francisco Chamacuero ), advirtieron que a nom­
bre de principios igualmente abstractos como eran los proyectos políticos y 
de organización civil, se sacrificaban o dejaban de ver situaciones fácticas co­
mo las comunidades de pueblos de indios, que Mora en algún lugar de sus 

República por seis años, a los individuos siguientes, y cuantos se encuentren en el mismo caso, 
sin necesidad de nuevo decreto". Se mencionaba el nombre de 51 particulares y a "españoles 
religiosos", sujetos a esa arbitraria sanción, sin señalar actos o supuesto alguno; la ley fue acor­
dada por el presidente Antonio López de Santa Anna cuando regresó a la ciudad de Méxi­
co. Se trataba de críticos y opositores al gobierno del vicepresidente Valentín Gómez Farías, 
quien se valió de un Congreso muy beligerante para disponer reformas y para sancionar a los 
opositores. El presidente Santa Anna siguió el mismo procedimiento. 

Vista a la luz de los principios constitucionales, esa disposición, en la que no se menciona 
la conducta que se sanciona y sólo se alude a personas -supuestamente conspiradores- resulta 
monstruosa, pues extrema como ninguna otra el carácter casuístico. Pero debemos reparar que 
en aquella época estaba aún viva una cultura jurídica en la que la ley, como disposición del so­
berano, bien podía reconocer un origen casuístico inmediato, palpable en las recopilaciones 
que rigieron en la Nueva España, y que siguieron aplicándose a lo largo del siglo XIX. Además, 
y esto debe tomarse en cuenta, la etapa constitucional de México, como la de otros países hispa­
noamericanos, se inició bajo el signo de la omnipotencia del legislativo, como encarnación e 
intérprete de la voluntad nacional; la multitud de tareas y funciones que se arrogaron los con­
gresos constituyentes y generales corresponde a esa concepción y.junto a ella, a la idea de que 
era el Congreso el reivindicador de la sobemnía que hasta entonces había ostentado el monarca. 
Un estudio pormenorizado de los debates, de la legislación y de otras instancias en las que se 
concibieron y discutieron los límites de la autoridad, daría interesantes resultados sobre la cul­
tura política. Tendría que abarcar de las Cortes españolas al Congreso Extraordinario Constitu­
yente de 1856-1857, revisor, además, de los actos del último gobierno de Santa Anna. 

16 Alamán, 1828, p. 467. 
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obras consideró prácticamente extinguidas, dando espacio sólo a las corpora­
ciones eclesiástica y militar como clases aforadas y beligerantes políticamen­
te; mientras que Alamán, por su parte, ya en el tomo V de su Historia tk México, 
al advertir cómo sobrevivían en algunos lugares las comunidades de indios, 
consideró que eso se debía -señalando el caso de las parcialidades de San 
Juan y de Santiago en la ciudad de México-a "una extraña anomalía", en el 
siglo de la política económica o de la economía política. 

Pensadores sagaces, se habían percatado de anomalías que alteraban, 
vista desde el mirador, su proyecto, la trama de la historia política. Criollos 
ilustrados, confiados en el progreso palpable en los años de su infancia, a 
fines del siglo xvm, tuvieron que madurar con ingratas experiencias en el li­
beralismo del siglo XIX, resistiendo ciertas pruebas; entre ellas, la presencia 
del indio que no se disolvió en la sociedad individualista. El dilema sigue, en 
un país cuya historia oficial se empeñó en definirlo como mestizo para desha­
cer el conflicto. Tal fue el paso dado francamente por Vicente Riva Palacio 
en el tomo 11 de México a través tk los siglos. Lo había anunciado Lucas Ala­
mán, como hemos visto, en su argumentación de 1828, y, si apuramos un po­
co, lo expresó como buen deseo José María Luis Mora, al retratar, con sus 
pinceles y deseos de una sociedad europeizada a la población mexicana que 
describe en el tomo 1 de México y sus revoluciones. 17 Sin embargo, la cuestión vol­
vió entonces, como sigue ocurriendo, a mostrar su imposible solución cuan­
do se lleva al extremo de decisión política excluyente. 
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EL MOVIMIENTO DE LAS MESAS1 

ANTONIO SABORIT 

Instituto Nacional de Antropología e Historia 

Examinar el México de fines del siglo x1x sin tomar en cuenta a la Revolución, 
como señala Charles A. Hale en las primeras páginas de su estudio sobre La 
transformación del liberalismo en México a fines del siglo XIX, es una de las estra­
tegias que me han guiado en el estudio de nuestras manifestaciones cultu­
rales. Esa brújula gobernó el timón de mi libro sobre un episodio de historia 
y literatura, Los dos lados de Tomóchic, igual que el de muchos otros ensa­
yos, y digo que es la rosa de los vientos del manuscrito que hoy me ocupa 
sobre la singular polémica entre la falsa humildad criolla de José Antonio de 
Alzate y el despotismo ilustrado de Revillagigedo. 

Pero mentiría si dijera que esa esu·ategia la saqué de las páginas de Hale, 
como también mentiría si ahora mismo comentara que algo distinto a la in­
tuición narrativa me ha llevado a buscar y documentar el punto de vista de 
los nativos de un determinado periodo histórico. Esto, sin embargo, más 
bien es lo normal: suelen llegar tarde las respuestas a muchas de nuestras du­
das e inquietudes, cuando ya no las necesitamos con la mortificante urgencia 
con que esperábamos el viento en la vela para atravesar la línea de sombra. 
Tarde y todo, sin embargo, siempre es pertinente el soplo de la sabiduría, 
al que imagino, fiel a la imagen anterior, como salido del dios de los vientos 
que los viejos cartógrafos solían incluir en las cartas marinas. Éste es el caso 
ahora, y agradezco el privilegio de reconocerlo en este espacio. Hale nos ad­
vierte que casi todos los estudios que se ocupan del periodo de la posreforma 
lo hacen, implícita o explícitamente, como si se tratara de un antiguo régi­
men, un preludio de la Revolución. Nada más cierto, creo, lo cual tiene im­
portantes implicaciones expositivas y, por ende, analíticas. Pero sigue Hale: 
"Lo mismo puede decirse incluso de los estudios que (con toda razón) sub-

1 Parte de estas notas provienen de un ensayo que me ocupaba por las fecha~ en que Javier 
Garciadiego y Josefina Zoraida Vázquez me invitaron al homenaje al profesor Hale; me refiero 
a "Una vida subterránea", en Pedro Castera, «Los imp1·escindibles», Cal y Arena, en prensa. Desde 
luego, aproveché la honrosa invitación para ampliar algunos pasajes y ofrecer mayores informes 
relativos a la actividad de los espiritistas mexicanos. 
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rayan la continuidad del Estado porfirista en el posrevolucionario. Exami­
nar el México de fines del siglo x1x sin tomar en cuenta a la Revolución, aun 
en el caso de que tal cosa fuera en absoluto posible, es mucho más desde 
luego que una labor de anticuado. Por otra parte, la lente revolucionaria 
puede distorsionar la realidad, y tal vez una perspectiva desde el pasado pro­
porcione una visión más exacta de los acontecimientos".2 

Semejante perspectiva tal vez abriera las puertas de un museo de excén­
tricos mexicanos, cuya proyección bien pudo ser idea de la enigmática socie­
dad de los miércoles que presidía Guillermo Prieto -cura y antídoto para su 
melancolía, o bien un motivo de orgullo y felicidad. Esta función le dio Edith 
Sitwell al elenco de personajes raros y maravillosos que reunió en su libro 
English Eccentrics.3 El caso es que el trato o la convivencia con la rigidez na­
tural de las espléndidas, dolientes, inconformes piezas de nuestra rica excen­
tricidad comportaría un fabuloso servicio a la trama del autoritario México 
del siglo XIX. 

Vienen al caso algunos ejemplos. Ignacio Cumplido, por su actividad, es­
tuvo a punto de descubrir el movimiento perpetuo. En la azotea del que fue­
ra el Hospital Real de Naturales, fundado en los tiempos de Carlos V, im­
provisó con macetas y cajones un jardín de flores exquisitas, una galera pa­
ra disecar aves. Montó su casa junto a la maquinaria de su imprenta. Habrá 
quien diga que no menos extravagante que fundar revistas y periódicos fue 
meter la literatura en ellos.4 Otro es el de José María Ramírez. No obstante 
su amor por la literatura y los perros -aunque más bien parece que por eso 
mismo- abandonó la carrera de abogado a punto de obtener el título para 
ocupar una diputación a los 27 años, y más adelante combatió con las armas 
a los franceses. Cuando se sentaba a escribir sus novelas de amor, se pegaba 
antes en la frente una oblea r~ja, otra blanca y la última verde. A nadie le 
importó que sus obras llevaran títulos como Ellas y nosotros, Una rosa y un 
harapo o Mi frac. Cada vez que concluía un capítulo realizaba una especie de 
acuerdo con su perro "Alí", tan entendido, decían los amigos de "Pepe el Vie­
jo" Ramírez, que durante la lectura prestaba inalterable atención. Sólo en las 
escenas patéticas movía de un lado a otro la cabeza y sacudía la oreja izquier­
da. "Alí", en realidad, también estaba un poco chiflado.5 

2 Hale, 1991, p. 10. Debo advertir, sin embargo, que este pasaje aparece en esta edición 
con un sentido que en mi opinión no era el del texto original, por lo que me atreví a corregirlo 
al citarlo aquí. 

3 Edith Sitwell dio a la imprenta English Eccentrics en 1933 (Faber & Faber). En 1958 apa­
reció una versión corregida y aumentada bajo el sello de Dobson Books, y en la actualidad se 
encuentra en el catálogo de Penguin, donde ha conocido varias reimpresiones, véase Prieto, 
1992, p. 467; Tovar de Teresa, 1992, vol. 11, pp. 164-167. 

4 Prieto, 1992a, p. 467; Tovar de Teresa, 1992, vol. 11, pp. 164-167. 
5 Luis G. Iza, "Entre dos lunes", El lunes, 9 de septiembre de 1883. 
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Anda por ahí el acaudalado congresista norteño Jesús E. Valenzuela 
-con su capa española y su chambergo felpudo de poeta diletante. Suya fue 
la manía de construir palacios. "Levantaba alcázares y los decoraba suntuosa­
mente" -como fue el caso de la casa que compró a Luis U. Ortiz en San Pedro 
de los Pinos, o bien el de las oficinas que él mismo montó para Revista Mo­
derna en el entresuelo del edificio ubicado en una esquina de Plateros y 
Bolívar- "y los alhajaba espléndidamente con alfombras tejidas de Ispahán, 
con brocados y telas de oriente, con bronces y mármoles y cuadros de firmas 
ilustres, con cristales venecianos y porcelanas de Sevres y de Sajonia, con ta­
pices y tibores de China, con lacas y biombos japoneses ... Todo auténtico y 
adquirido a gran precio para embellecer las fiestas espléndidas en que el poe­
ta, entre una pléyade de intelectuales y artistas, de viejos guerreros vetera­
nos y jóvenes corifeos acaudalados y sonrientes, coronaba de rosas su cabeza 
altanera y bebía el champagne rosa en copas de Bohemia en loor de Salambó 
febea, de la enamorada solitaria, apasionada y triste, que abría los ojos oje­
rosos y lánguidos en el Jecho del númida, irendida de mucho amar!", según 
el recuerdo de Rubén M. Campos. No menos excentricidad hizo falta para 
sufragar los gastos de otra publicación de culto, Revista Nacional de Ciencias 
y Letras, si bien otras vulgaridades de Valenzuela, como las correrías en el 
burdel de Aurelia o las juntas interminables en su bar predilecto, el de Sta­
nislao Wondarcek, lo hermanaban con los porfiristas eminentes.6 

Pedro Castera no fue el mayor, aunque sí uno de Jos excéntricos menos 
conocidos del siglo x1x. Por principio de cuenta siempre lució como un gi­
gante para los suyos, lo que le trajo solemnes comparaciones con Pantagruel 
y Milón de Crotona. Su retórica era melodramática y atormentada y tenía 
una animada buhardilla en la que recomponía el gasto de sus frecuentes in­
digestiones. Además era bilioso, no obstante la serena dignidad de su cuna 
masónica, y prefería a cualquiera los lances de vecindad, en cuyos álbumes 
desgranó amantísimas silvas. Era majestuoso como el Centenario de Balzac, 
comentó alguien con sorna desde las páginas de una de las publicaciones del 
día. "Su enorme masa cerebral adquiere lentamente la solidez del cuarzo, la 
fiereza de aplicar su imaginación a la mineralogía, analizando el polisulfüro. 
Es un hombre cuyo peso bruto supera al de Comelli. Sus miembros de acero 
causarían envidia al Hércules jónico y sus formas atléticas desconsuelan a los 
hermanos Leotard." Una ocasión, no la única, en un zafarrancho en las tan­
das arrojó una banca de patio contra el escenario y las bailarinas. Por una de 
sus privadas convicciones científicas, tomaba cápsulas de fósforo para tener 
talento, y alguna vez, en el circo "Orrín", una muchacha lo hizo a un lado di­
ciéndole: -iHiede usted a cerillo! Vivió una temporada en San Hipó lito, hos-

6 Campos, 1996, pp. 43-55. 
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pital para dementes. Escribió en detalle sobre la vida de los mineros, lo cual 
lo convirtió en el primer narrador del rico subsuelo mexicano. El espiritismo 
fue su pasión, y se diría que la suya fue casi verdadera vida subterránea, si no 
fuera porque ni su vida ni la identidad de los espiritistas eran un verdadero 
secreto.7 

El espiritismo, como el liberalismo clásico del siglo XIX, tuvo su cuna en 
la provincia. Guadalajara fungió como centro de los primeros grupos espi­
ritistas de la República en la década de los cincuenta y ahí vieron la luz al­
gunas traducciones de Allan Kardec -como Qy,é es el espiritismo, Caracteres de 
la revolución espírita y El espiritismo en su más simple expresión-, realizadas por 
los mismos adeptos. A la vez, los "círculos evocadores" de Guadalajara apo­
yaron durante 1869 el bisemanario La ilustración espírita, editado por Benig­
no Sánchez. Guanajuato, no obstante burlas y anatemas, fue sede de la se­
gunda época de esta publicación desde mayo de 1870, bajo la supervisión de 
S. Serrano. El obispo de Querétaro prohibió entonces el uso del magnetis­
mo, de las mesas giratorias, de la llamada "mediumnidad curativa", así como 
de todas las doctrinas y prácticas espíritas, y conminó a los sacerdotes a opo­
nerse a este culto. Como en Francia, aquí también se les vio como "conspira­
dores de baja esfera que se complacen en tener infames complots en la os­
curidad". 8 Y aunque algunos círculos suspendieron sus trabajos por no 
exponerse, un puñado de amigos lanzó en "esa entidad anómala de la fede­
ración", que era la capital de la república restaurada a principios de 1872, la 
tercera época de La ilustración espírita.9 De hecho, la revista expuso y abogó 
desde la capital la causa de una naciente casta de fieles-científicos de alquimia 
y relicario prestados: el patriotismo espiritista. Preocupación o divertimien­
to de élite -aunque de la élite no tanto del dinero como de las letras, el espi­
ritismo en México vivió un tiempo de grave y decidido empuje propagandís­
tico durante los años setenta antes de sumergirse en el caudal porfírico con 
una clara vocación ética. 

Los entusiastas nunca cambiaron, apenas migraban de un lugar a otro 
enlazados, como estaban, a sus envoltorios mortales. Manuel Plowes y Refu­
gio l. González, generales, con el civil Santiago Sierra, fundaron en agosto 
de 1872 la Sociedad Espírita Central de la República Mexicana, redactaron 
su credo religioso y filosófico, así como un extenso reglamento provisional 
y, en enero de 1873, echaron a andar otra publicación, La Luz en México. El 
general Sóstenes Rocha los respaldó desde su periódico, El Combate, y lo mis-

7 "Miniaturas literarias. Pedro Castera", en El lunes, 9 de enero de 1882; "Pedro Castera", 
en El rasca-tripas, 3 de diciembre de 1882. 

8 "Persecuciones", en La luz en México, 8 de marzo de 1873. 
9 Prieto, l 992b, p. 89; La luz en México, 23 de enero ele 1873. La ilustración espírita empezó 

a circular en la ciudad de México el 15 de febrero de 1872. 
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mo hicieron Gustavo Gostkowski y Alfredo Bablot desde El Domingo y El 
Federalista, respectivamente. Más aún, en marzo de 1873 se formó la Socie­
dad Espírita de Señoras, integrada por entusiastas como Esther Plowes, So­
ledad Manero de Ferrer y Amalia Domingo y Soler. 10 Ya entonces la ciudad 
de México contaba con diez círculos y sociedades espiritistas que reconocían 
a la Sociedad Espírita Central -La Caridad (Manuel Plowes), La Luz (Refu­
gio l. González), La Esperanza (Manuel Armendáriz), Amor de Dios (Agustín 
Monteaguado ), Amor a Dios O osé María Romero), La Ley de Dios (Patricio 
Pérez Alarid}, Felicidad Futura, Jesucristo (Antonio Santoyo), Sociedad de 
Estudios Espíritas (Agustín Monteaguado)-y la villa de Tacubaya contaba 
con cinco -Allan Kardec (Pedro Castera), Angélica Victoria (Emiliano Co­
rella}, Carita (N. Martínez), Fe en Dios (Antonio Santoyo}, Humildad y fe 
(Abraham Arróniz)-, dos más que Guadalajara en esa misma fecha -Socie­
dad Espírita Central Jalisciense (Lázaro Pérez}, San Pablo Apóstol Uosé Ma­
ría Amador), La Fe Espírita (Teófilo E. Echeverría). Guanajuato, San Luis 
Potosí, Sal tillo, Monterrey y Tampico contaban al menos con un centro -go­
bernado por un rito y, lo más importante, por el archivo del círculo. 11 

Un hecho conmovió a los espíritas de la capital a mediados de 1873. Ig­
nacio Castera, importante masón, vocal además del consejo directivo de la 
Sociedad Espírita Central, y una pieza importante en nuestra galería de ex­
céntricos mexicanos, falleció en medio de muy singulares circunstancias. Un 
año antes, evocando a los espíritus el día 31 de julio de 1872, día de su cum­
pleaños, recibió cierta comunicación en el círculo Allan Kardec de un espí­
ritu que se identificaría como "Luz de vida". Así supo que su vida cambiaría 
en un año. "Fe, Esperanza, Caridad. Hé ahí el camino, el sendero; síguelo ... , 
ánimo .. ., adelante, y el 31 de julio de 1873 te felicitarán de otra manera otros 
espíritus más felices y dignos". El sentido era claro: se trataba de un cambio 
favorable, y el dictado espírita paró en el archivo del círculo. 

Un año después, a principios de junio de 1873, una mañana despertó 
enfermo Ignacio Castera y al abrir los ojos su vista tropezó sobre un mueble 
con un papel. Era la comunicación espírita. En el acto reunió a los miembros 
de su círculo y les preguntó su opinión sobre aquel hecho: ¿cómo había si­
do llevado a su cuarto el papel? ¿Qué conexión tenía con su enfermedad? Le 
contestaron que se consultaría a otros espíritus, y para no preocuparlo ni se 
volvió a hablar del consabido dictado. Entre tanto, la hipertrofia del corazón, 
latente hacía ya algunos años, se declaró en toda su fuerza. Consultados los 
protectores de los círculos La Caridad y La Luz, explicaron que aquello era 
una predicción a punto de realizarse. 

10 La luz en México, 30 de marzo de 1873. 
11 "Cuadro sinóptico de los círculos y sociedades que han reconocido a la sociedad Espirita 

Central de la República", La ilustración espírita, l de marzo de 1875. 
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Ignacio Castera no volvió a hablar del vaticinio y se puso en cambio a 
estudiar en sus manuales la separación del alma en el momento de la muerte. 
Cuando el mal llegó a su apogeo, los amigos católicos de la familia trataron 
de obtener la retractación de este alto directivo de la Sociedad Espírita, y en­
viaron a su lecho de muerte a un sacerdote, así como a varios miembros influ­
yentes del partido neocatólico y, por último, al obispo Gillow. Pero ninguno 
logró quebrantar la conciencia serena y razonada. "Ocho días antes de mo­
rir, el señor Castera comenzó a ver los espíritus vagamente y a entablar con­
versación con ellos; esta percepción de su alma, ya próxima a huir de la ma­
teria, fue cada día más notable." 

La tarde del 31 de julio comenzó la agonía. Sin perder lucidez, rechazó 
escapularios y amuletos. "Fe en dios", repetía con frecuencia. A medianoche 
cayó en una especie de sopor. "A las nueve de la mañana despertó; leyó con 
gran sorpresa de los circunstantes, en el pensamiento de cada uno, como en 
un libro abierto; después, inclinando suavemente la cabeza, y con la sonrisa 
de felicidad en los labios, espiró." 

La Sociedad Espírita Central en pleno, así como diversos grupos y mul­
titud de personas notables, asistieron al entierro de Caste1-a. Al borde de la 
tumba, Justo Sierra, orador nombrado por la Sociedad, improvisó un discur­
so en que proclamó alta y solemnemente las verdades de la fe espírita - "lás­
tima que no hayan podido recogerse en el papel sus palabras". Los creyentes 
vieron en este episodio un triunfo para el espiritismo, "tanto porque ha 
demostrado la entereza y lealtad de sus adeptos, defraudando las esperanzas 
católicas, cuanto porque es un hecho [ ... ] que una predicción se ha cumplido 
y que nadie, fuera del espiritismo, puede dar cuenta satisfactoria de tan ex­
traordinaria manifestación de la verdad espírita". 12 

Durante todo el mes de abril de 1875-el año, por cierto, en el que Caste­
ra publicó su primer cuento minero- la influencia del espiritismo sobre las 
artes, las ciencias y la literatura fue objeto de un largo argumento analítico 
y loco que empezó en el antiguo salón de sesiones del Liceo Hidalgo. El asun­
to acabó en sesiones abiertas realizadas en un abarrotado teatro del Con­
se1vatorio para discutir los fundamentos de la verdad o falsedad de la doc­
trina espírita. Ignacio Manuel Altamirano pintó su raya en esta discusión: el 
espiritismo, dijo, era una filosofía avanzada, pero su corte, alas!, era reli­
gioso. Y fue inútil que José María Vigil, uno de los principales defensores de 
la tradición democrática y constitucional mexicana -como apunta Hale-, 
alguna vez parte de la junta directiva de la Sociedad Espírita Central, le dedi­
cara un poema a Altamirano para persuadirlo de la existencia del más allá, 
como rezaba el título del poema. Gabino Barreda, desde luego, participó en 

12 La muerte de Ignacio Castera se comentó profusamente en La ilustración espírita, de 
donde provienen todas las citas de este pasaje, en agosto y septiembre de 1875. 
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este campeonato de oratoria del mismo lado que los escépticos o científicos, 
como se les llamó sin respeto frente al público mayoritariamente femenino 
que abarrotaba el teatro. Ignacio Ramírez veía en el espiritismo una zarzuela 
mientras que José Martí estaba más cerca de sus amigos espiritistas que del 
materialismo del tribunal que ahí presidió Francisco Pimentel. Hasta el im­
pasible Francisco Sosa escribió un cuento en esta cuerda "El sueño de la mag­
netizada" .13 

"El espiritismo está en el aire", sostenía Sierra al leer el poema de Fran­
cisco G. Cosmes a la muerte de Manuel Acuña, 

[ ... ] las inteligencias elevadas se penetran consciente o involuntariamente de ese 
influjo universal, y la mortalidad del alma se eleva cada día más en el terreno filo­
sófico a esas alturas inaccesibles para el materialismo, donde, por decirlo así, la 
contemplación suprema de la verdad se refleja espléndidamente en la vida, en 
el corazón y el pensamiento de los hombres. 14 

La sociedad espiritista constituyó una de las nuevas asociaciones intelec­
tuales del México moderno. Era un espacio no sólo con profundas raíces li­
berales, sino además, con un discurso unitarista que bien pudo permear el 
discurso político del liberalismo doctrinario durante el porfiriato, es decir, 
el vocabulario restauracionista y la obsesión, asimismo unitaria, en torno del 
legendario Partido Liberal, así como permeó el vocablo que expresaba todas 
sus fobias: la tiranía, del signo que fuese. Y como la gente de letras era mayo­
ría en este espacio, fue inevitable que asumiera un par de rasgos caracterís­
ticos. 

En primer lugar, cierta inclinación libresca. En la ciudad de México se 
conseguían La Revue Spirite de Francia y The Banner of Light de Estados Uni­
dos, Licht des Jensieits de Alemania y O Echo d 'Alem-túmulo de Brasil, The Spiri­
tual Times de Inglaterra y La revista espiritista de Uruguay, Criterio espiritista 
de España y The Harbinger of Light de Australia. Más aún, desde los años se­
tenta la causa espírita tuvo locales especializados para la venta de su litera­
tura, como el expendio de libros de Gregorio Cortés, en la calle de San Fran­
cisco, la imprenta Bohemia Literaria, en el número 8 del Portal del Coliseo 
Viejo, la casa marcada con el número 4 de la calle de Santa Inés, o el l '12 de 
la calle del Ángel, a la postre el único lugar para suscribirse a La ilustración 
espírita o a la efímera Luz en México o comprar los clásicos de H.D. Rivail 

1 ~ Parte de los materiales de esta sesión del Liceo Hidalgo, así como las observaciones de 
Francisco Pimentel y el acta de su secretario, Vicente U. Alcaraz, en El federalista. Edición literaria, 
25 de abril de 1875. El discurso de Ignacio Ramírez, "Espiritismo y materialismo", en la misma 
edición de El federalista, 6 de junio de 1875 (Ramírez, 1985, vol. Ill, pp. 94-104). Véase también 
la opinión de Justo Sierra en El eco de amlJOS mundos, 4 de abril de 1875. En los números de mayo, 
junio y julio de 1875 de La ilustración espírita se comentó abundantemente el debate. 

14 El 15 de abril de 1873, La ilustración espírita reprodujo el poema" Ante un cadáver", de 
Francisco G. Cosmes, y Santiago Sierra comentó al calce lo que se cita. 
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-mejor conocido por el pseudónimo Afian Kardec- El libro de los médiums y 
¿QJ.té es el espiritismo? Enviado en México de TheBannerof Light, la revis- ta 
de mayor prestigio y circulación entre los cofrades y amigos en Estados 
Unidos, Henri Lacroix observaría satisfecho desde su habitación en el có­
modo y elegante hotel Gillow la filiación kardeísta de la causa espírita en 
México. 

Gracias a este Lacroix -autor de Mes expériences avec les esprits y L 'homme 
dans sa chute, y a quien pasearon los mismos que reimprimieron en varias oca­
siones su artículo en La ilustración espírita- se sabe que había dos salones 
espíritas muy importantes en la ciudad de México. El de Hipólito Salazar, 
amplio, activo noche tras noche, en el que una médium, "en éxtasis anor­
mal", era el "instrumento de algunos espíritus desgraciados para relatar sus 
infortunios solicitando su esclarecimiento, oraciones y simpatía, con el len­
guaje propio de aquellos seres de ultratumba que no tienen mayor inteligen­
cia o que andan vagando por la masa de ideas teológicas". El otro salón era 
el que gastaba en su propia casa una estadunidense de origen, Laureana 
Wright de Kleinhans, y por cierto, asidua colaboradora en la edición literaria 
del periódico El Federalista y eterna enamorada del autor de El diablo enMéxi.­
co, Juan Díaz Covarrubias, aunque, como lo dijo en un poema a la memoria 
de este escritor,jamás en la tierra sus ojos pudieron verle.15 Ella misma escri­
bió numerosos poemas a Miguel Hidalgo, santo patrono de su salón espírita. 
Además, la ciudad de México contaba también con un médium fotógrafo al 
servicio de estos espiritistas, Antonio Carriedo. 

Más a tono con el ánimo positivo del siglo de lo que se cree, los espiri­
tistas conformaron un grupo al que movía una mezcla de nacionalismo y, en 
efecto, de espiritualidad. Algunos de los llamados científicos del porfiriato, 
pero más que nada, muchos de los futuros opositores a la dictadura que se 
entronó en el poder durante varias generaciones, se juntaron por primera 
vez a media luz alrededor de una mesa parlante. 

El otro rasgo conspicuo de nuestros espiritistas: el cosmopolitismo; 
rasgo que dejó sus más claras huellas sobre la pista de la llamada literatura 
nacional, o su tan condenada y mal vista vocación internacional -castigada 
después con el adjetivo afrancesado. Una de las notas más crípticas de la 
Ilustración debió ser la que informaba del caso de un obrero inglés a quien 
visitó el espíritu de Charles Dickens y en una semana escribió cerca de mil 
páginas como remate a la novela inconclusa The Mistery of Edwin Drood. 16 

15 Laureana Wright de Kleinhans, "A la memoria del poeta juan Díaz Covarrubias", El Jede· 
ralista. Edición literaria, 12 de octubre de 1873. Para mayor información sobre Laureana Wright, 
véanse los dos primeros capítulos de la tesis doctoral de Ruth Gabriela Cano Ortega (Cano, 
1996). 

16 Henri Lacroix, "Masonería, espiritismo y liberalismo", La ilwtración espirita, 1 de julio 
de 1891. 
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"El verdadero misterio del mundo es el visible, no el invisible", decía Os­
ear Wilde. Y en la ciudad central del porfiriato saltaban a la vista algunos ele­
mentos. En el mundo de lo visible la causa espiritista señaló, por principio 
de cuentas, la llegada, implantación y triunfo de la causa en territorio mexi­
cano con los colores de la causa liberal. El espiritismo fue parte de la consu­
mación de la libertad de cultos, del golpe político y la parálisis moral del clero 
católico tras la desamortización de sus bienes, y de las propagandas científica 
y filosófica que acompañaron a la libertad de enseñanza. De hecho, un espi­
ritista era un liberal que no había hallado el modo de solucionar sus preocu­
paciones religiosas, su profundo compromiso personal con el origen y el des­
tino de la carne. 

La curiosidad rompió el silencio, se buscaron los libros y estos vinieron; se hicie­
ron experimentos y estos correspondieron a las esperanzas de los iniciados; nue­
vos y más fervientes adeptos se alistaron en las filas de la naciente doctrina, y con 
una convicción científica y robusta, desafiaron el anatema de los profanos; pro­
vocaron la discusión; circularon numerosos impresos y escritos; fundáronse pe­
riódicos propagandistas y en un espacio de tiempo, cuya pequeñez sorprende, 
la filosofia espiritualista, desconocida en México, fue admitida a discusión con 
el nombre de filosofía espírita, merced al fenómeno de la comunicación con los 
espíritus, hecho demostrado por más que pugne con ateriores preocupaciones 
religiosas o escolásticas [decía un editorial de La ilustración espirita al principio 
de la década de los ochenta]. 

Por otra parte, en el espacio del mundo visible, el espiritismo y sus prác­
ticas ofrecieron una inesperada y eficaz forma de articulación a varios secto­
res de la sociedad mexicana del siglo pasado. Una forma de articulación que, 
por cierto, se anotaba victorias todas las tardes. En la intimidad de los salones 
espiritistas, tan confortables y acogedores para las almas, entre tapicerías y 
ornamentos dictados por el gusto de esta discreta práctica social, sobre el ta­
pete íntimo de la indispensable mesa de comunicaciones, se renovaban el 
pacto y la fe de los nuevos creyentes. Nada se les podía reprochar a los espi­
ritistas, pues no hacían más que alistarse bajo una de las causas de avanzada 
de su propio tiempo e incorporarse de este modo a la íntima vida pública me­
xicana de fin de siglo. Ya desde 1890, cuando la comunidad espiritista ave­
cindada en la capital del país se empezó a conmover con las primeras noti­
cias venidas del distrito de Álamos, Sonora, sobre las proezas taumatúrgicas 
de otra excéntrica de nuestra galería: la médium quinceañera Teresa Urrea 
-lo que sin duda añade alguna densidad a las secuelas literarias y políticas del 
episodio de Tomóchic-, un congreso internacional espiritista irradió desde 
París los rasgos de lo que resultaba una atrayente doctrina. El espiri- tismo 
constituía una ciencia positiva y experimental, era la forma contemporánea 
de la revelación, señalaba una etapa importantísima en el progreso hu­
mano, solucionaba los más arduos problemas morales y sociales, depuraba 
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la razón y el sentimiento, daba satisfacción a la conciencia, no imponía un 
credo, invitaba al estudio y realizaba una muy grande aspiración que más 
bien respondía a una necesidad histórica. Palabras más, palabras menos, eso 
se dijo y concluyó en París. Todas las delegaciones que asistieron a ese con­
greso asentaron además los seis principios fundamentales del espiritismo: la 
existencia de dios, la infinidad de mundos habitados, la preexistencia y per­
sistencia eterna del espíritu, la demostración experimental de la superviven­
cia del alma humana -por medio de la comunicación mediúmica con los 
espíritus-, la infinidad de fases en la vida permanente de cada ser y el pro­
greso infinito, la comunicación universal de los seres y la solidaridad. El es­
piritista ejemplar era un discreto estudioso de la doctrina, no dejaba de hacer 
propaganda por todo medio lícito, y sobre todo se realizaba de manera cons­
tante por medio de la práctica de las más severas virtudes públicas y privadas. 

Nadie los veía y todos se tonocían,y acostumbrados a este júbilo de po­
cos y justos, tragados como todo en el dominio político de Porfirio Díaz, el 
mayor golpe público de los espiritistas desbalanceó a todos, incluso a ellos 
mismos, y nadie en verdad supo qué hacer con el hermano Francisco l. Ma­
dero. Pero esto es perder la perspectiva del pasado, atender al proceso en 
función de un final y no de los actos sociales de su desarrollo. 

Volvamos entonces a nuestra galería de excéntricos. 
Entre broma y veras, por ejemplo, alguien escribió en la prensa que ya 

era tiempo de "dar un supino escobazo a cierta clase de bichos generalmente 
considerados como inofensivos y a las veces como agraciados", refiriéndose 
a los excéntricos que no tenían nada que hacer en la sociedad de la ciudad 
de México -esto es, a los abogados que en vez de redactar informes, se lan­
zaban en cambio a "representar al pueblo sin pedirle venia, y a predicar he­
rejías históricas y a calumniar a la ciencia económica, y a declamar en la tri­
buna sin permiso de los de la legua y a escribir dramas, con talento, pero sin 
ápice de gramática", o bien que dándole la espalda al Código y al Digesto, se 
hacían pasar por músicos, poetas, historiadores, diplomáticos, arqueólogos 
y oradores. Travestis de inclinaciones y aptitudes, llamaba el periódico a es­
tos personajes, que no eran otros que la mayoría de los intelectuales y artistas 
de fin de siglo. 17 

Tal era la tiranía de la opinión pública en la ciudad de México, en donde 
para fortuna de sus atmósferas culturales hubo excéntricos que emprendie­
ron sus propias campañas inevitables contra la cerrazón del medio. Manuel 
Carpio fue uno. Originario de Cosamaloapan, se le describe como de 

estatura regular [ ... ] frente alemana y calva con rosquete de cabello sobre la re­
gión frontal, ojos azules, apacibles y melancólicos, ropa holgadísima: frac, pan-

17 Escobilla, "Barridos. Extravagantes", El Universa~ 16 de febrero de 1890. 



EL MOVIMIENTO DE LAS MFSAS 63 

talón azul y chaleco blanco; continente grave, el cuello como embutido en su an­
cha corbata blanca[ ... ] Tenía la manía de alzarse de la pretina los pantalones 
constantemente, cuando estaba de pie. 

Era aristócrata, prefería la soledad y el encierro a tratar a los ricos, quie­
nes no lo bajaban de liberal-mientras que éstos no confiaban en él. Con José 
Joaquín Pesado construyó "una Jerusalén de cartón y corcho, en las piezas 
interiores de la casa de Pesado [ ... ] con sus calles, sus templos, sus piscinas, 
sus huertos, y cuantas particularidades puedan imaginarse". Se le conoció 
como el poeta oficial del viernes santo, pues su poema "El camino del Gól­
gotha" aparecía "anualmente y por docenas, como las matracas". Sabía apre­
ciar y admirar el mérito ajeno. 18 

Los hermanos Abadiano, Francisco y Eugenio, vivían en realidad en el 
siglo XVII, tanto por principios y modales como por su castiza vestimenta. Al 
parecer no hacían nada. Cada mañana les regalaba la novedad de que se en­
contraban en el tambaleante, raquítico, autofágico México de las numerosas 
repúblicas y no en la sedante capital hedionda de la Nueva España virreinal, 
por la que "cruzaban sonámbulos, con un automatismo inconsciente mien­
tras que su yo verdadero, sus sendos espíritus gemelos, vivían ferviente vida 
en los palacios y mansiones, en la universidad, las academias, las bibliote­
cas y los mentideros de la urbe colonial" .19 Tal vez se descubrieran ante el 
paso del famoso char a bancs del referido poeta Jesús Valenzuela, quien para 
estos despliegues públicos de su personalidad solía recurrir a sus caballos 
más briosos y montarse un rutilante traje charro. 

Manuel José Othón, poeta, quien acostumbraba andar pelado casi ara­
pe, uno de los mayores procrastinadores de su tiempo y además irremediable 
excéntrico. Abogado de profesión, escribió una novela de tema social, Los 
hijos de la gleba, cuyo manuscrito obsequió, a sabiendas de que no sobre­
viviría, al propietario de la cruel hacienda que en sus páginas retrataba. Por 
años martajó en la memoria los versos de El himno de los bosques así como otros 
poemas. Vivía, según él, para complacer a unos traviesos y turbulentos 
homúnculos que desde el interior del estómago exigían cotidianamente su 
pitanza etílica. Sus pasatiempos predilectos eran la cacería y ciertas investi­
gaciones báquicas en pos de elíxires de dudosa estirpe latina y medieval que 
no hicieron otra cosa más que volver más gratos los trabajos y los días en la 
barra.20 

Otros personajes, en ese México en que al parecer todo mundo se cono­
cía y paseaba por Plateros, eran los anticuarios coleccionistas. Casi ocupan 
una galería aparte de espectros encadenados, enfermizos y melancólicos, 

18 Prieto, 1992a, pp. 152-159, Gutiérrez Najera, 1996, pp. 70-71. 
19 Tablada, 1991, pp. 154-155. 
20 Valle Arizpe, 1980, pp. 52-53, 114-120. 
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mitómanos y soberbios. Tal vez no tuvieron otra pasión que la de salvar san­
tos estofados, óleos, columnas salomónicas, sofás de medallón, cruciftjos, 
marcos, biblias y catecismos del naufragio a que los lanzó de malos modos 
la exclaustración republicana. Uno había que tenía un álbum personal de la 
muerte, en el que invitaba a escribir a los autores que encontraba a su paso. 
Vivía en un departamento más o menos próximo a la Alameda rodeado por 
el hacinamiento y la vetustez y los olores de muebles y piezas que tendrían 
un valor considerable, de haber llamado la debida atención del coleccionismo 
de sus pares, favorecedores y amigos. Éste era propietario de unas ruinas en 
San Ángel, en donde pensaba construir su retiro.21 

Imposible dejar fuera una imagen que en su tiempo fue más o menos 
común a las puertas de la famosa Casa Plaisant, punto de reunión de ele­
gantes y literatos que un poco más adelante trascendería realmente bajo su 
nuevo nombre: Casa Genin, en la que aparecen varios personajes que no ha­
rían un mal elenco para una versión local del libro de Edith Sitwell: el crítico 
dandy Manuel Puga y Acal y Francisco Olaguíbel, el barón Maillefert, Fran­
cisco Cosmes, Gustavo Gostkowski y Alfredo Bablot, el poeta francés del in­
framundo azteca Augusto Genin y el célebre Henri Henriot, quien editaba 
Le petit gaulois, y Manuel Gutiérrez Nájera, el Duque Job, con su habitual flor 
en la solapa, el puro en los labios y el sombrero de seda.22 Es un grupo que 
sin conocer necesariamente las palabras de John Stuart Mili sobre el valor 
social de la excentricidad le han dado vigencia, buen tono, actualidad y un 
poco de gloria en el cambio de siglo: 

Precisamente a causa de que la tiranía de la opinión pública es tal que para ella 
la excentricidad es un oprobio, es deseable, para acabar con esa tiranía, que la 
gente sea excéntrica. La excentricidad ha abundado siempre donde y cuando 
ha abundado la fuerza de carácter, y la cantidad de excentricidad existente en 
una sociedad ha sido por lo común proporcional a la cantidad de genio, fuerza 
mental y valor moral que esa sociedad contiene. Que tan pocos se atrevan hoy 
a ser excéntricos constituye el mayor peligro de nuestra época.23 
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UN RECTOR Y UNA ESCUELA LIBERALES: 
EMILIO RABASA Y LA ESCUELA LIBRE DE DERECHO 

INTRODUCCIÓN 

JAIME DEL ARENAL FENOCHIO 

EscuELA LIBRE DE DERECHO 

He creído oportuno presentar como colaboración en el libro de homenaje 
al profesor Charles Hale, un breve estudio sobre el papel que desempeñó y 
la influencia que tuvo el jurista de origen chiapaneco Emilio Rabasa (Oco­
zocuautla, 1856-México, 1930)1 en la institución educativa que ayudó a fun­
dar en 1912 para la formación de abogados mexicanos: la Escuela Libre de 
Derecho. Ambos -el personaje y la institución- han atraído la atención en 
los últimos años del historiador del liberalismo mexicano del siglo XIX, hoy 
preocupado por la suerte de esta doctrina a comienzos de la centuria siguien­
te. Todavía recuerdo con cierta gracia la cara de asombro de Hale cuando 
conoció por vez primera la Escuda Libre de Derecho y se percató no sólo 
de que subsistía después de 80 años de existencia, sino de su extraordinaria 
vitalidad y de su incuestionable prestigio como uno de los centros de educa­
ción superior más exigentes y de más alta calidad en México. Lo asombroso 
para el prófesor de la Universidad de Iowa era constatar la existencia de una 
escuela auténticamente liberal, fiel a un ideario que la obligó a ser desde su 
fundación ajena a cualquier fin, tarea, institución o actividad política y a cual­
quier credo religioso. Se trataba de un caso de supervivencia liberal en el 
México revolucionario del siglo xx, cuando el dogmatismo ideológico y el to­
talitarismo educativo fueron parte destacada del credo profesado por un 
Estado revolucionario triunfador y "esencialmente" antiliberal. La Escuela 
Libre de Derecho venía a ser algo así como la prueba material de que el libe­
ralismo mexicano no había sido del todo sepultado por la demagogia edu­
cativa revolucionaria. De aquí que le fuera de sumo interés a Charles Hale 
conocerla, así como también la figura que tanto había hecho por consolidar-

1 Para la vida de Rabasa véase Glass, 1975,. y Serra Rojas, 1969; para su obra jurídica, Díaz, 
1991. 
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la, el célebre novelista y jurista chiapaneco a quien le venía siguiendo la pista 
como uno de los más destacados constitucionalistas del periodo liberal. 2 

Pronto le fueron abiertas las puertas de la biblioteca de la escuela para que 
en su rico acervo, especializado en obras del siglo XIX, escudriñara las in­
fluencias intelectuales de Rabasa, su trascendente y original obra jurídica, la 
presencia de los constitucionalistas norteamericanos y franceses a comien­
zos del siglo xx en nuestro país (particularmente la de Duguit), las diferencias 
entre el common law y el derecho romano-canónico, y otros temas que lo obli­
garon -a él, que no es jurista- a bucear en la peculiar terminología jurídi­
ca para intentar comprender la naturaleza y complejidad de las instituciones 
constitucionales mexicanas analizadas en su momento por Rabasa. De este 
reto -puedo dar testimonio- salió bien librado. Ahora continúa trabajando 
en el tema de la supervivencia del liberalismo mexicano en la centuria que 
está por terminar dotado de nuevas y mejores armas. 3 Comenzamos ya a ver 
los frutos de esas largas horas de estudio pasadas en la biblioteca de la Libre 
de Derecho, donde tan buenas conversaciones hemos sostenido y donde me 
percaté de su insaciable y a la vez humilde curiosidad intelectual. 

LA E.sCUELA LIBRE DE DERECHO 

La Escuela Libre de Derecho se fundó hace 85 años, el 24 de julio de 1912,4 

como respuesta a la dirección de un inexperto y aún nada afamado político 
maderista que pretendió modificar radicalmente las formas y los modos de 
convivencia que se habían establecido en el interior de la Escuela Nacional 
de Jurisprudencia durante el porfiriato, utilizarla para sus particulares fines 
políticos y sustituir al prestigioso cuerpo de profesores por uno más adicto 
a la revolución triunfante.5 Con independencia de las motivaciones políti­
cas que hubo o pudo haber para la creación de la Escuela -y que han sido 
exploradas por Javier Garciadiego-6 no pueden desconocerse las meramen­
te académicas, educativas o pedagógicas que mucho influyeron en su esta­
blecimiento. Considero que el mérito de la Escuela Libre de Derecho radica 
precisamente en estas últimas motivaciones, más que en las primeras. Ella 
se convirtió -y hasta la fecha continúa siéndolo- en la única alternativa pro­
piamente "liberal" en nuestro país en cuanto a escuelas, instituciones y cen­
tros de enseñanza se refiere. No se encuentra vinculada ni al Estado ni a la 

2 Rabasa, 1906, 1912, 1919. 
5 Hale, 1995 y 1998. 
4 Arenal, 1988a, pp. 616-624; Fernández del Castillo, 1928, pp. 14-32; Garciadiego, 1993, 

pp. 199-220. 
5 Arenal, 1989. 
6 Garciadiego, 1993. 
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Iglesia, ni a ningún grupo político, empresarial, financiero o religioso como 
de una manera más o menos encubierta se encuentran todas las instituciones 
educativas en México. La Escuela Libre de Derecho no pertenece a nadie y 
se gobierna sólo por los profesores en ejercicio, quienes desde su fundación 
no cobran absolutamente ningún tipo de salario, honorario o estipendio por 
enseñar a sus alumnos. Es una escuela circunscrita en exclusiva a la ense­
ñanza de las ciencias jurídicas y auxiliares, que marca el triunfo de la acción 
y organización de la sociedad civil mexicana, tan carente de iniciativas y tan 
dependiente del impulso y del control del Estado. 7 

En su fundación intervinieron principalmente los alumnos de la Escue­
la Nacional de Jurisprudencia, en particular, los estudiantes de los últimos 
años, y aunque se quiso ver la mano de los partidos y facciones políticas de 
entonces y la de algunos personajes de la época, no se ha podido probar la 
intervención "directa" de los primeros, aunque sí el apoyo y simpatía perso­
nales de los últimos. 8 Los alumnos disidentes lograron el aval y la colabo­
ración de un grupo de juristas muy destacados residentes en la ciudad de 
México, algunos de los cuales habían sido o eran profesores de la Escuela Na­
cional de Jurisprudencia, que vieron llegada la ocasión de establecer por vez 
primera en el país una "escuela libre", según el modelo que ya para entonces 
se había difundido en Europa, especialmente en Bélgica, Francia y España 
con la llamada École libre y la Institución Libre de Enseñanza, si bien, a dife­
rencia de éstas, más con el propósito de oponerse a la intervención del Esta­
do en la educación que a la de la Iglesia, cuestión que sin embargo, también 
les preocupó y trataron de limitar. La iniciativa atrajo la simpatía de vastos 
sectores de la sociedad mexicana, incluso la del rector de la recién fundada 
Universidad de México y la del presidente Francisco l. Madero. Pronto ob­
tuvo el patrocinio del Ilustre y Nacional Colegio de Abogados y el recono­
cimiento de validez de sus estudios por varias legislaturas de los estados de 
la federación, no así, por razones políticas y administrativas, la del gobierno 
federal. Su dirección quedó confiada a la Junta General de Profesores y a una 
Junta Directiva integrada con tres "rectores". 

UN RECTOR EFÍMERO, PERO TRASCENDENTE 

Los tres rectores de la primera Junta de Gobierno fueron Agustín Rodríguez, 
el ex presidente Francisco León de la Barra y el senador Emilio Rabasa. Ade­
más se designó como "rector honorario" al distinguido abogado campecha-

7 Arenal, 1997, pp. 904 y 905, presenta los logros o "triunfos" alcanzados por la Escuela 
durante sus 85 años de existencia. 

8 Arenal, l 988b; Garciadiego, 1993. 
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no Luis Méndez. 9 Año con año los rectores serían sustituidos entre los pro­
fesores en ejercicio, pudiendo ser reelectos. Por esta razón Rabasa dejó de 
serlo en abril de 1913, pero volvió a serlo en agosto del mismo año por licen­
cia concedida al abogado oaxaqueño Demetrio Sodi. 10 Si bien el gobierno 
de la escuela fue colegiado hasta 1932-cuando se firmó la "Escritura Cons­
titutiva" de la institución donde quedó establecido el cargo de rector-, 11 y 
no hubo antes de esta fecha más que el nombramiento de un "rector hono­
rario", pronto se acostumbró entregar un poder de decisión más ejecutivo 
y directo al primer "rector" elegido de entre los tres que formaban la Junta 
Directiva, por lo cual se comenzó a ver en él al "rector" por antonomasia. De 
esta manera, permanece hasta nuestros días la tradición de considerar a 
Agustín Rodríguez como el primer rector de la Escuela Libre de Derecho 
(1912-1920), a Miguel S. Macedo como el segundo (1920-1929) y a Rabasa 
como el tercero, el más efímero en la historia de la institución (de enero a 
abril de 1930), si bien en él recayó la responsabilidad del gobierno directo 
de la escuela prácticamente desde 1920 hasta abril de 1929, al cubrir las reite­
radas licencias de Macedo, como lo he demostrado en otro estudio. 12 Lo que 
se desconoce es que el tercer "rector" no fue en realidad Rabasa, sino Pedro 
Lascuráin, quien había sustituido a Rabasa en la Junta Directiva en abril de 
1929 y a quien le correspondió sustituir a Macedo al ocurrir su muerte en 
julio de 1929. 13 

En 1930, dos meses antes de la muerte del autor de La bola, el abogado 
Luis Mier y Terán (titulado en la escuela el año de 1928) presentó la iniciativa 
de añadir al nombre de la Escuela Libre de Derecho el de Emilio Rabasa, y 
si bien fracasó en su intento, la iniciativa demuestra el reconocimiento a la 
labor realizada por Rabasa durante años en pro de la Escuela Libre de Dere­
cho. Reconocimiento que anticipó el conjunto de opiniones favorables a la 
obra docente de Rabasa emitido años después por varios de sus discípulos: 
F. Jorge Gaxiola, Herrera y Lasso, 14 Germán Fernández del Castillo, Tena 
Ramírez, Salvador Abascal, Roberto Hernández15 y Maples Arce.16 En efec­
to, Mier y Terán fundó su solicitud en las razones siguientes: 

El prestigio que a la escuela comunica con su nombre es de los más brillantes. 
Sus lecciones se caracterizan por la claridad del pensamiento, lo genuino de la 

9 Escuela ... , 1912. 
1º AELD, Libro de Actas, núm. 1, f. 26v. 
11 Escritura. .. , 1932. 
12 Arenal, 1995, pp. 368 y 369. 
13 AELD, Libro de Actas, núm. 2 , ff. 25 y 42. 
14 Gaxiola, 1956, pp. 4-8 y 21; Herrera y Lasso, 1956, pp. 23 y 24. 
15 Véase los testimonios de estos cuatro discípulos en Arenal, 1995, pp. 366 y 367. 
16 MaplesArce, 1967, pp. 155 y 156, lo califica de "hombre de espíritu liberal" que ejerció 

"mucha influencia sobre los alumnos". 
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exposición, lo didáctico del método y porque a la sabiduría aúna la más exquisita 
benevolencia para con el alumno, a cuyo nivel mental desciende don Emilio con 
toda sencillez. 

La asiduidad de sus clases no se ha interrumpido ni a menguado en fuerza 
de lo delicado y arduo de los negocios que han ocupado su atención, ni por su 
avanzada edad. A pesar de todo sigue y seguirá siendo la Fuente Castalia a que 
han de acudir las nuevas generaciones de abogados para comprender el verda­
dero fin y espíritu del Derecho Constitucional y las necesidades que está des­
tinado a satisfacer. 

Don Emilio ha coronado su obra: ha obtenido la validez legal de los títulos 
expedidos por la Escuela, sin menoscabo de su más absoluta independencia.17 

Al no obtener respuesta a su solicitud, yya muerto Rabasa, Mier yTerán 
insistió en su propuesta ahora frente a la Junta General de Profesores: 

Muy grandes fueron el talento genial, los conocimientos, las virtudes, los mé­
ritos, las obras del maestro desaparecido y, en especial, su fecunda labor en la 
Escuela y no menor el vacío que en ella deja[ ... ] 

Ahora que mi palabra no puede ser tachada de adulación ni de servilismo, 
declaro que, aún en mi medianía, bien se me alcanza que Rabasa era la primera 
figura del foro nacional y quizá el primer constitucionalista de América Latina. 

No creo que haya habido otro abogado que se pudiera comparar con él por 
sus ideas propias (no me refiero a las que son el fruto del estudio de las ajenas 
y forman la erudición), sino a las que emanan sencillamente de las concepciones 
originales del ingenio. 18 

No puede desconocerse que esta iniciativa expresaba, de una forma un 
tanto exagerada, un reconocimiento cierto y generalizado de la comunidad 
estudiantil al papel desempeñado por Rabasa dentro de la historia y marcha 
de la institución como uno de sus pilares, si no es que su pilar fundamental 
al introducir y mantener una enseñanza liberal en sus aulas y al establecer 
la tolerancia como una de sus principales características. En efecto, desde 
1912 y hasta su muerte, Rabasajugó un papel trascendental no sólo en el ac­
to fundacional de la Escuela Libre de Derecho, sino en la marcha y sobre­
vivencia de la misma. Aquí me concretaré a dar cuenta de esta determinante 
presencia en cuatro hechos y circunstancias que marcaron el destino de la 
Escuela Libre de Derecho durante los primeros 18 años de su existencia: 
la elaboración de la Exposición de motivos del Estatuto de la Escuela, la defen­
sa en el Senado de la República de la validez de sus estudios, la redacción de 
la llamada Carta Magna de la institución, y el decreto por el cual el gobierno 
federal dio por fin su reconocimiento de validez a los estudios cursados en 

17 AELD, Expediente "N" 8, "Nombre de Emilio Rabasa a esta escuela. Proposición del lic. 
Luis Mier y Terán". 

18 AELD, loc. cit. 
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las aulas de la Escuela Libre de Derecho, culminación de la labor y de las as­
piraciones educativas del viejo rector, novelista y constitucionalista liberal, 
tal y como lo señalara su ex discípulo Luis Mier y Terán. 

Los MOTIVOS DE LA EscUELA LIBRE DE DERECHO 

La autoría del Estatuto de la Escuela Libre de Derecho que rigió para el primer 
año de vida de la nueva institución y que fue reformado en 1913 no se ha pre­
cisado. Aparece como una obra colectiva de todos los profesores fundadores 
y a ellos debe atribuirse en justicia. No así, en cambio, la de su Exposición de 
motivos cuya paternidad corresponde a Emilio Rabasa, tal y como se le reco­
noció -en vida de Rabasa- en la Revista jurídica de la Escuela Libre de Derecho, 
correspondiente a enero (junio de 1928).19 Estos motivos, escritos cuando to­
davía no se decidía acerca de la definitividad de la fundación escolar, con­
tienen ya los principios, fundamentos y metas de la institución que nacía. 

Los alumnos fundadores habían concebido originalmente la idea de "re­
cibir su enseñanza en cursos libres, independientes del poder público"; de 
aquí pasaron "por una ideación natural, al proyecto de establecer la Escuela 
Libre de Derecho". Los profesores convocados habían aceptado colaborar 
sin tomar en consideración ni calificar los hechos que habían motivado a los 
alumnos ni su responsabilidad. Rabasa, después de salvar la responsabilidad 
de los profesores y de justificar su participación, recordó que el proyecto ha­
bía atraído los aplausos de la sociedad "que por primera vez toma en cuenta 
la idea de instituciones libres de enseñanza superior". Éste fue el verdadero 
valor que tuvo la Libre de Derecho; era la culminación de un ideal del li­
beralismo, el establecimiento de escuelas "libres" tanto del poder público 
como de la Iglesia. Lo primero, sin embargo, podía prestarse a malas "apre­
ciaciones": "la preocupación de que la Escuela Libre será una creación anta­
gónica de la Escuela Oficial". "Nada mas falso [advirtió el jurista chiapaneco] 
pues siendo objeto de las dos la eficacia y elevación de la enseñanza, deben 
necesariamente ser fuerzas coadyuvantes que se suman, en vez de restarse 
por contrapuestas y por recíprocamente agresivas." Los profesores no de­
bían renunciar a la idea del establecimiento definitivo de la Escuela Libre: 
"La obra, por fecunda y trascendental, es bien grande para merecer el sa­
crificio del amor propio que se lastima en los fracasos". 

No obstante se trataba de una escuela que había de prestar en principio 
"servicios pasajeros", tenía que contar con una organización fundada sobre 
bases sencillas que "determinen la índole del establecimiento, el objeto in­
mediato que persigue y las reglas capitales de su gobierno". Éstas fueron con-

19 Rabasa, 1928, p. 33. 
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tenidas en ese primer Estatuto Provisional, que en palabras de Rabasa que­
daron consignadas de la siguiente forma: 

[ ... ] independencia respecto al poder público [ ... ] ajena a todo fin político o credo 
religioso; admisión amplia en los cursos, como consecuencia de la libertad que 
el título de la institución connota y de la repugnancia a todo exclusivismo de es­
cuelas o credos; autonomía de la institución por medio de la autonomía de su 
gobierno, que expedirá los certificados de estudios con el valor que su propia res­
petabilidad les confiera a los ojos de la sociedad que ha de juzgarla; autoridad superior 
constituida en !ajunta General de Profesores, y acción ejecutiva confiada a una 
comisión especiaI.20 

El liberalismo educativo lograba una evidente victoria con la fundación 
de la escuela. Su continuidad y definitivo establecimiento quedaban pen­
dientes hasta en tanto, "como razón suprema", se lograra "el interés de los 
estudiantes de derecho, la conveniencia de la sociedad y el bien de la patria". 

LA DEFENSA EN EL SENADO 

Conforme a la Exposición de motivos, serían el prestigio y la autoridad alcan­
zados por la escuela los que conferirían valor a los certificados de estudios 
que expidiera. Sin embargo, pronto se creyó más conveniente obtener del 
gobierno federal el reconocimiento de validez de los estudios hechos en la 
Escuela Libre de Derecho y de los títulos de abogado que emitiera. Por esta 
razón en los meses siguientes a la fundación comenzaron los esfuerzos por 
obtener el anhelado reconocimiento. El 16 de octubre de 1912, el cuerpo de 
profesores presentó a la Cámara de Senadores un memorial solicitando la 
validez de los estudios de la escuela. El senador Enríquez y la diputación de 
Jalisco presentaron la iniciativa correspondiente. Después de varios debates 
el dictamen que favorecía el reconocimiento de validez de los estudios fue 
aprobado por 35 votos contra tres, y si bien Rabasa no intervino en los de­
bates -lo que hubiera parecido fuera de lugar-, no puede dudarse que su 
presencia en el Senado ayudó la aprobación de un dictamen que él, como 
miembro de la comisión de puntos constitucionales, colaboró en redactar 
y que llevó a la Cámara de Diputados con otros senadores. Por desgracia los 
diputados rechazaron el proyecto de ley y la Escuela Libre de Derecho tuvo 
que acudir a las legislaturas estatales para obtener la validez local de sus es­
tudios. La de Chiapas -donde Rabasa había sido gobernador- fue una de 
éstas.21 

20 Estatuto, 1912, pp. 3-6. Las cursivas son mías. 
21 Arenal, 1988a, pp. 649-677. Rabasa tampoco aparece como firmante del dictamen, 

aunque sí era miembro de la Comisión de Puntos Constitucionales, Serra Rojas, 1969, p. 13. 
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LA MAGNA CARTA DE LA EsCUELA LIBRE DE DERECHO 

Entre mayo de 1914 y mayo de 1920, Emilio Rabasa vivió en Estados Unidos, 
primero como delegado del gobierno de Huerta y después como exiliado. 
Sin embargo, nunca dejó de ser miembro titular de la Junta Directiva de la 
Escuela, es decir, rector de la misma. Desde enero de 1915 su ausencia fue 
suplida por Manuel María Dávalos. Volvió a presentarse a la junta del 25 de 
mayo de 1920, 22 haciéndose otra vez cargo de su cátedra en derecho consti­
tucional. Pronto comenzaría su largo periodo de rectorado oficioso en sus­
titución del rector Macedo. Periodo durante el cual supo reafirmar los prin­
cipios ideológicos fundamentales de la Escuela Libre de Derecho y dotarla 
de una de sus características más notables -la tolerancia-, constituyendo su 
"rectorado" una verdadera época de oro de la institución, 2s que aún no goza­
ba del reconocimiento federal de sus estudios, pero que cada día obtenía 
mayor prestigio y autoridad a los ojos de la sociedad mexicana, tal y como 
lo había previsto su profesor de constitucional en 1912. 

Al cumplirse en 1925 los primeros trece años de vida de la Escuela, Emi­
lio Rabasa pronunció un discurso en la ceremonia conmemorativa organi­
zada en el Casino Español. Sus palabras fueron consideradas años después 
por su ex discípulo y también constitucionalista Felipe Tena Ramírez como 
la Magna Carla de la Libre de Derecho.24 Contienen, sin duda, la síntesis de 
su pensamiento pedagógico25 y de sus ideales en torno a la educación. Exa­
minaré en esta ocasión estos últimos, que debieran figurar en todas las anto­
logías sobre el pensamiento liberal mexicano. 

Según Rabasa, la Escuela Libre de Derecho había nacido por un acto de 
fe, con la esperanza de sostenerse "en la acción social" y con el deber de man­
tenerse gracias "a la misma necesidad espiritual que la impone"; "no fue una 
obra de creación, sino un milagro de aparición; algo como un milagro para­
dójico que no rompió las leyes naturales, sino que se obró por obedecer­
las". 26 Pero 

Todo este conjunto de prodigios pierde su prestigio deslumbrador de lo extraor­
dinario y sorprendente, si se busca su explicación en la evolución natural del sen­
timiento público en un país que ha tenido desde hace mucho tiempo la promesa 
de todas las libertades, la enseñanza de todas las modernas doctrinas y el an­
sia de todas las independencias, y que ha visto siempre sus libertades limitadas, 
sus teorías desmentidas y burladas sus ansias. 

22 AELD, Libro de Actas, núm. 1, f. 57v. 
23 A esta época me he referido en Arenal, 1995, pp. 343-382. 
24 Tena Ramírez, 1980, p. 97. 
25 En Arenal, 1995, p. 377, y en Tena, 1980, pp. 97 y 98. 
26 Todas las citas siguientes en Rabasa, 1925, passim. Las cursivas son del original. 
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La revolución, es cierto, había sumado su parte: "La revolución victorio­
sa, que había pasado de intento increíble a realidad de triunfo, había hecho 
sentir, no sólo como posible, sino como fácil la realización de libertades olvi­
dadas"; pero no había sido suficiente: 

[ ... ] había en aquellas horas un motivo más concreto para generar la idea que dio 
nacimiento a la Escuela. Hacía poco tiempo que en medio de fiestas y regocijos 
patrióticos se había fundado la Universidad Nacional, hecha de la simple fusión 
de las escuelas de enseñanza superior dependientes del Gobierno. Poco o nada 
mostraba en la gran institución un nuevo curso para la educación profesional; 
tal parecía que sólo se había inventado un nombre nuevo a lo viejo existente [ ... ] 
La universidad sin autonomía, se comentaba por todas partes, queda a merced 
de la política, sujeta a las pasiones y a los intereses de partido, sacudida por las 
agitaciones del desorden y de la represión que se suceden sin cesar; cuando de­
biera ser, por naturaleza y aun por definición una entidad neutral, serena como 
la ciencia que es su objeto; abstraída por el trabajo, y como capaz de ignorar las 
tempestades exteriores, mientras estudia, enseña e investiga. 

Por esto y para esto había sido fundada la Escuela Libre de Derecho, cu­
yos alumnos fundadores bajo el gobierno de Madero "se hallaron como 
asaltados por la espontánea resolución de crear la escuela autónoma". Es­
cuela que a trece años de fundada había dado "la demostración experimen­
tal de que la autonomía de la enseñanza es posible, de que la escuela autó­
noma se sustrae no sólo a la política voluble, sino al desorden revolucionario 
y a las violencias desencadenadas". 

Muchas e importantes ideas expuso entonces el célebre autor de La 
Constitución y la Dictadura. Tal vez valga más la pena transcribirla que pre­
tender glosarlas. He aquí algunas: 

La enseñanza que no tiene por base la autonomía de la escuela, no puede contar 
con la plena libertad espiritual que en maestros y discípulos requieren la lealtad 
del que da y la buena fe del que recibe. Pero, en verdad, si todas las escuelas pro­
fesionales de la nación son dependencias del Estado, y el Estado tiene por ór­
gano al Gobierno, ¿es posible la exposición en ellas de doctrinas hostiles a las 
instituciones sobre las cuales se asienta el Estado y se instituyó el Gobierno? [ ... ] 
Contéstense como se quiera estas preguntas generales y abstractas, lo cierto es 
que hay una verdad concreta que se muestra en la historia de nuestros institutos 
profesionales: ningún gobierno lo ha consentido nunca entre nosotros. Y este 
hecho nos autoriza para afirmar que ninguno habrá de consentirlo en el por­
venir [ ... ] Es que el defecto es orgánico; es inherente a la naturaleza del gobierno 
como maestro; es defecto necesario en la fisiología del Estado educador[ ... ] 

El Estado pudo ser educador cuando las ciencias eran dogmáticas por su 
conexión y vecindad con los estudios teológicos [ ... ] cuando la ciencia se defi­
nía como el conjunto de verdades secundarias inferidas por deducción de una 
verdad primaria[ ... ) cuando en los principios políticos, como pasa con los dog­
mas religiosos cualquiera desviación era cisma y cualquiera voz disonante era 
grito de herejía. 
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El Estado seguirá patrocinando y dirigiendo la enseñanza mientras la 
sociedad no lo sustituya, ganándole el terreno por medio de las instituciones 
autónomas, y forzándolo a aceptar el alivio de un cuidado y el descanso de una 
responsabilidad que lo abruma. 

Pues bien, la Escuela Libre de Derecho era "la primera tentativa seria y 
fructífera hecha en esa dirección", y lo fue casi en forma exclusiva por mu­
chos años. De esta suerte se convirtió en la precursora de la "universidad 
autónoma, independiente de las exigencias del Estado". Su papel era mo­
desto, servir de piedra para abrir el foso donde se colocarían los cimientos 
de un gran edificio -la universidad autónoma- así como de ejemplo para 
otras instituciones: "por más que el área en que su influencia obra, se reduz­
ca a una sola rama de la ciencia, su constitución íntima habrá de regir a las 
universidades autónomas, porque también ella es autónoma y por autóno­
ma es libre y por libre es generosa y tolerante". 

La Escuela Libre de Derecho debía vivir y viviría pues a ello la obligaba 
"su propia responsabilidad porque la sociedad le confió una tarea de aliento 
en que cifraba la seguridad de una transformación que reclama como liber­
tad y como emancipación del espíritu". 

El esfuerzo del espíritu no puede ensayar su poderío sino en un medio de li­
bertad; de esta nuestra vieja libertad que antes fue combatida por los poderosos, 
que hoy se niega y se combate por los humildes; pero que habrá de resistir y ven­
cer siempre, porque es y siempre será la condición suprema de la vida y el ideal 
que se persigue como medio para realizar todos los ideales humanos. 

Para desgracia de la educación mexicana la ruta marcada en este dis­
curso no fue la transitada por el Estado mexicano durante las décadas si­
guientes. El más férreo control estatal se ejercerá sobre las instituciones edu­
cativas tanto privadas como públicas, afectando incluso a la Universidad 
Autónoma y a la Escuela Libre de Derecho.27 

EL DECRETO DE VALIDEZ 

Antes de que ese control se hiciera efectivo, Emilio Rabasa obtuvo de dos ex 
alumnos fundadores de la Escuela Libre de Derecho, quienes habían llegado 
a la Presidencia de la República -Emilio Portes Gil-y a la Secretaría de Edu­
cación Publica -Ezequiel Padilla- la promulgación del Decreto-concesión por 
el cual el gobierno federal reconoció finalmente los estudios hechos en sus 

27 Sobre este control, véase Lerner, 1979; Gómez Mont, 1996; Meneses, 1986, y La Escuela, 
1947, p. 6. 
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aulas.28 Lo interesante del caso es que las gestiones las llevó a cabo cuando 
ya no era rector o miembro de la Junta Directiva, pero sí por encargo de ésta. 
Fueron meses muy agitados para la Escuela Libre de Derecho: Rabasa salió 
de la junta Directiva el 8 de abril de 1929, tres meses después murió el rector 
Miguel S. Macedo, y por esas fechas la escuela cambió su domicilio para ocu­
par el señorial edificio de Humboldt núm. 8.29 Las gestiones para obtener 
el ansiado reconocimiento se vieron alentadas al promulgarse la Ley Regla­
mentaria de Escuelas Libres el 22 de octubre, requisito indispensable para lo­
grarlo. 30 Rabasa gestionó directamente el reconocimiento ante las autorida­
des de la Secretaría de Educación Pública y muy probablemente intervino 
en la redacción del Decreto-concesión que fue promulgado el 17 de enero de 
1930, en los días en que fue elegido, ahora sí, rector de su querida escuela. 
Su obra en favor de ésta estaba coronada; podía morir en paz. Tres meses 
después, el 25 de abril, falleció de una fulminante pulmonía, y si bien él de­
sapareció, su escuela continúa viva, leal a sus principios fundacionales y el 
Decreto permanece vigente; además de ser el documento legal que rige jurí­
dicamente a la escuela fundada por el jurista liberal y el maestro tolerante, 
representa, sin duda, uno de los textos legales más liberales y autonomistas 
que en materia educativa se hayan aprobado y expedido alguna vez en 
México. No es posible negar la "mano" de Rabasa detrás de sus disposicio­
nes. Así lo indica la cláusula cuarta del mismo: 

"La Escuela Libre de Derecho seguirá siendo libre para gobernarse y 
regirse en la forma que le convenga y para formular su plan de estudios, pro­
gramas y métodos de enseñanza; pero cuando modifique su régimen actual 
deberá dar aviso a la Secretaría de Educación". 
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¿DÓNDE QUEDÓ EL LIBERALISMO? 

JAVIER GARCIADIEGO 

EL CoLEGIO DE Mtxlco 

Charles Hale es autor de dos libros merecidamente considerados como clá­
sicos en la historiografia mexicana. Sus aportaciones al conocimiento de la 
historia intelectual y política del siglo XIX lo hacen, sin lugar a dudas, uno de 
los más influyentes historiadores del periodo. El primero de ellos, Mexican 
Liberalism in the Age of Mora, fue publicado en 1968; 1 el segundo, The Trans­
formation of Liberalism in Late Nineteenth Century, data de 1990. 2 Hoy continúa 
trabajando en ese su tema, buscando dilucidar el destino del liberalismo me­
xicano a partir de la revolución de 191 O. Sirvan estas páginas como encomio 
de sus libros y para desearle que pronto concluya su saga sobre el liberalismo 
mexicano, objetivo de toda su vida. 

El recuento de sus aportaciones siempre será incompleto. En el libro so­
bre el liberalismo en la época de Mora resultó importante que rastreara los 
orígenes de nuestro pensamiento liberal no sólo en Francia, especialmente 
en el constitucionalista Benjamín Constant, como tradicionalmente se ha­
cía, sino también en Inglaterra, Estados Unidos y, sobre todo, en la España 
borbónica, ilustrada y antieclesiástica. Otra aportación de Hale fue erosio­
nar las exageradas diferencias que la historiografia tradicional imponía en­
tre liberales y conservadores, entre Mora y Lucas Alamán. 

Acaso la principal aportación de Hale consistió en demostrar que el li­
beralismo mexicano no fue, en sustancia, un movimiento que luchó contra 
un Estado absolutista y en favor de los derechos del individuo. En rigor, el 
liberalismo mexicano fue un movimiento secularizador y jacobino, natura­
leza que se explica por el poder de la religión y la Iglesia católica en el país. 
Además, nuestro liberalismo comenzó imponiendo limitaciones constitucio­
nales a diversos poderes ejecutivos; después luchó contra los privilegios y 
fueros, y terminó construyendo, paradójicamente, un gobierno fuerte, com-

1 La edición en español en Hale, 1972 .. 
2 La edición en español en Hale, 1991. 
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puesto por representantes de grupos de élite, capaz de imponer reformas 
modernizantes y progresistas a la sociedad y al Estado. 

La obra escrita por Hale acerca de las características, problemas y ten­
dencias en la primera mitad del siglo x1x no fue celebratoria. Agudo y pers­
picaz, demostró que dicha historia no puede ser explicada como un mero 
conflicto ideológico ni tampoco a partir de una perspectiva maniquea. A pe­
sar de su tono moderado, el libro es intensamente provocativo, pues des­
miente a la llamada historia oficial, que sostiene que el liberalismo de Mora 
no fue sólo un hecho histórico, delimitado en términos cronológicos, sino 
que es el origen de la naturaleza ideológica del país, ideología que, supues­
tamente, da cuerpo todavía hoy a los principios nacionales. El hondo revisio­
nismo historiográfico contenido en su libro casi lo hace iconoclasta. 

A pesar de su pacífica imagen y su carácter sosegado, Hale entró en polé­
mica con Jesús Reyes Heroles. Su crítica a éste es de enorme importancia 
político-ideológica. 3 Le cuestiona su visión de la historia del país, basada en 
una supuesta continuidad del periodo liberal a la revolución mexicana. Se­
gún Hale, la visión de Reyes Heroles le causa "desasosiego", pues "es en cier­
to grado ahistórica". Así como concibió tal continuidad, ignoró un largo e 
importante periodo de la historia, el porfiriato, que Reyes Heroles conside­
ró "una verdadera discontinuidad". Según Hale, el error de Reyes Heroles 
era doble: pensar que entre el periodo liberal y el porfiriato había una inte­
rrupción del proceso histórico, y sostener que el México contemporáneo no 
tenía "huella alguna" del porfiriato. Para Hale, es "mantener una ilusión"; 
peor aún, es "cerrar los ojos ante la historia". Coincido con Hale, a mi modo 
de ver, dicha visión es una concepción deportiva de la historia: entre sal­
tos de altura y carreras "de fondo". 

El reclamo de Hale a Reyes Heroles fue atinado: le faltaba "espíritu crí­
tico" y se mostraba menos interesado en estudiar la realidad histórica del li­
beralismo mexicano, en el contexto de la primera mitad del siglo x1x, que en 
utilizarlo para elaborar sus propias doctrinas. Lo que Hale rechazaba de Re­
yes Heroles era su visión selectiva de la historia: el pasado debe ser estudiado 
"entero", incluido "lo glorioso" como "lo menos glorioso". Así, Hale estuvo 
dispuesto a aceptar la continuidad de la historia mexicana, siempre y cuando 
no se violentara el proceso mediante la extirpación del porfiriato. Coincido 
otra vez con él: para entender los procesos históricos se requieren mentes 
con perspicacia y visiones con perspectiva, pero no manos hábiles para la ci­
rugía. 

El interés de Hale por entender el paso del periodo liberal al porfiriato 
lo llevó a su segunda gran investigación. Tan pronto concluyó su estudio so­
bre el liberalismo mexicano de la primera mitad del siglo x1x, Hale comenzó 

3 Hale, 1963. 
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a perseguir las sobrevivencias y transformaciones del liberalismo mexicano 
durante el porfiriato, periodo dominado intelectualmente por Justo Sierra. 
Hale no tenía dudas al respecto; para él "los positivistas mexicanos continua­
ron el esfuerzo de los primeros liberales [ ... ] luchando por la integración de 
una clase media, la educación secular (laica) y la abolición de privilegios cor­
porativos". 4 La elaboración de tal trabajo le tomó más de 20 años. El resulta­
do fue una verdadera revelación historiográfica sobre la transformación del 
liberalismo mexicano en una doctrina orgánica dominada por el positivis­
mo, pasando de ser una ideología política combativa a una incluyente y de 
consensos, partidaria de un gobierno fuerte que tuviera como una de sus 
funciones primordiales la labor educativa, con el fin de construir una so­
ciedad homogénea. Obviamente, transformación no es sinónimo de rompi­
miento; implica cambio, pero también supone continuidad. 

Sin pretender hacer una apología de los "científicos", Hale demuestra 
que una vez que las propuestas liberales demostraron ser ya inadecuadas pa­
ra los últimos decenios del siglo XIX, aquéllos lograron transformar el libera­
lismo "doctrinario" en un liberalismo conservador, similar al que dominaba 
en la España del admirado Emilio Castelar y en la Tercera República france­
sa. Dado que la palabra "conservador" era anatema, se siguieron identifican­
do como liberales, aunque se hicieron partidarios de la política "científica". 
Si bien otros grupos y proyectos habían sostenido antes la conveniencia de 
combinar liberalismo y conservadurismo -pienso en el imperio de Maximi­
liano, en los muchos "moderados", 5 de Comonfort a Payno, e incluso en los 
inicios de la República Restaurada-, fueron los "científicos" quienes logra­
ron hacer exitoso dicho modelo. Acepto, obviamente, que su victoria radicó 
en su capacidad de adaptación, mexicanizando y mezclando varios positivis­
mos europeos, así como en su capacidad de transformar al liberalismo doc­
trinario, sujetándolo, domesticándolo, haciéndolo una ideología de orden 
y progreso, en lugar de una ideología de reclamos y confrontaciones. El 
mérito del libro de Hale fue descubrir, explicar y documentar ambos pro­
cesos. 

La preocupación historiográfica de Hale lo llevó, lógicamente, a una 
nueva propuesta revisionista, más agresiva para la historia oficial, incluso, 
que las conclusiones de su segundo libro. ¿Qué actitud hubiera asumido el 
intolerante para no llamarle iracundo Jesús Reyes Heroles, de haber sabido 
que su severo y atinado reseñista de 1963 trataría después de averiguar "has­
ta qué punto o en qué medida la Revolución rompe con el liberalismo del 
siglo x1x", y que trataría también de averiguar la influencia de las doctrinas 

4 Hale, 1970, p. 289. 
5 Recientemente apareció una obra sobre este tema, fundamental para entender aquel 

proceso. Cfr. Villegas, 1997. 
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positivistas, en su acepción comteana, "en el programa social de la Constitu­
ción de 1917"?6 En términos de organizaciones públicas, Hale encuentra un 
claro paralelo entre el PRI y el grupo de los liberales transformadores que ter­
minaron abogando por una política "científica": ambos surgieron durante 
periodos de consenso ideológico, como esfuerzos no sólo de reconciliación 
entre facciones opuestas, sino también como instrumentos para transformar 
ideologías de cambio social, llámense liberalismo o nacionalismo revolucio­
nario en mitos unificadores, portadores de paz y estabilidad; ambos se pro­
pusieron, luego de años de revueltas y rebeliones, convertirse en partidos de 
gobierno, para -en palabras de Sierra- conseguir "el orden" y "la reorgani­
zación del país".7 La diferencia con Reyes Heroles no puede ser mayor: a 
diferencia de una visión en la que la historia es un instrumento político, para 
Hale es un discurso explicativo de un proceso lleno de continuidades y dis­
continuidades, de legados y rupturas. Por ello, sus aportaciones nos ayudan 
a asumir por entero nuestra historia, sin favoritismos ni extirpaciones. 

Hale también enmendó la plana a Daniel Cosío Villegas. Su visión del 
porfiriato como un periodo desgarrado, rebosante de individualismo en ma­
teria económica y tolerante en asuntos religiosos, pero también víctima de 
una política autoritaria y con una educación ideológicamente estatizada, le 
parece atinada, pues permite definirlo como una etapa que contiene claras 
líneas de continuidad y de ruptura con el periodo liberal precedente y con 
el revolucionario que le sucedió. Las preferencias políticas de Cosío Villegas 
le hicieron recuperar "la oposición constitucionalista liberal" a Díaz, la que 
ubicó en dos sectores : en la diversa prensa liberal y en varios grupos y mo­
vimientos de oposición, entre los que destacó, al final, el antirreeleccionista 
de Madero.8 

Sin embargo, Hale encuentra que el error de Cosío Villegas estribó en 
identificar al liberalismo con los opositores a Díaz, siendo que también podía 
encontrársele entre los partidarios de don Porfirio. 9 Esta hipótesis, profun­
damente innovadora en materia historiográfica, es la base de las investigacio­
nes que actualmente realiza Charles Hale, dedicado ahora a perseguir al libe­
ralismo mexicano posterior a 1910. 

El tema es fundamental: ¿Hasta qué grado y cómo sobrevivió el libera­
lismo luego del porfiriato y de la revolución mexicana? ¿Quiénes serían los 
sostenedores de dicho liberalismo? ¿cuáles serían sus características y su na­
turaleza? El proceso histórico que permite responder tales preguntas podría 
ser resumido de la siguiente manera: a fines del porfiriato el liberalismo era 
una ideología en declive, la que sobrevivía en algunos sectores gubernamen-

6 Hale, 1970, p. 303. 
7 Hale, 1997, p. 833. 
8 Hale, 1976. 
9 Hale, 1989, pp. 172-174. 
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tales y de la oposición. Obviamente, no era la ideología sustentada por los 
opositores católicos; tampoco era la de los autoritarios y personalistas parti­
darios del general Reyes, ni la de los magonistas, reciente y crecientemente 
anarquistas. Sólo podían ser definidos como tales los opositores maderistas 
y los liberales surgidos a principios de siglo como Camilo Arriaga,Jesús Flo­
res Magón y Femando Iglesias Calderón, entre otros que no hubieran sufri­
do el proceso de radicalización anarquista. Sin embargo, la debilidad de és­
tos y la derrota y muerte de Madero causaron virtualmente la extinción del 
liberalismo mexicano. 

La mayoría de los principales revolucionarios consideró que el error de 
Madero había sido gobernar sin conciencia histórica, en tanto que intentó 
aplicar la Constitución de 1857 con su espíritu liberal original, sin percibir 
sus anacronismos y limitaciones y haciendo de lado las modificaciones em­
píricas impuestas por Porfirio Díaz, en particular la fuerza extraordinaria 
otorgada al Poder Ejecutivo. Por lo tanto, el triunfo de la facción carrancista 
ya no supuso la restauración de esa Constitución de 1857, así hubiera sido 
prometida al inicio de la lucha. Por ejemplo, uno de sus más importantes 
ideólogos y elemento fundamental en la elaboración de la nueva constitu­
ción, el ingeniero tabasqueño Félix Palavicini, argumentó desde 1915 que la 
vieja constitución resultaba "inaplicable"; eran tantos sus "defectos" que, se­
gún él, corregirlos en una legislatura ordinaria estaba condenado a la dila­
ción y al fracaso. 10 La única solución era hacer una nueva constitución en un 
congreso constituyente. 

Otros ideólogos carrancistas sostuvieron argumentos semejantes: Froy­
lán Manjarrez, periodista poblano y destacado diputado constituyente, afir­
mó que las condiciones del periodo histórico posrevolucionario hacían t<r. 
talmente inapropiado el reestablecimiento de la Constitución de 1857, pues 
"contra ella habrían impuesto su realidad de hecho las conquistas del pro­
letariado que el liberalismo clásico ignoró". A su vez, Hilarlo Medina, abo­
gado guanajuatense y constituyente carrancista, sostuvo que entre las Cons­
tituciones de 1857 y 1917 no había mayores vínculos, en tanto que si la 
primera era liberal, la segunda había inaugurado "una nueva escuela de fi­
losofía política". 11 

Resulta innecesario insistir en que ni la Constitución de 1917 ni el Es­
tado mexicano posrevolucionario pueden ser definidos como liberales. Di­
fícilmente podrían serlo, como que fueron resultado de una revolución an­
tiliberal. En efecto, una vez derrotado el proyecto maderista triunfó una 

10 Según Palavicini, de los 128 artículos que formaban la Constitución de 1857 "cinco 
habían sido cambiados y cuarenta y nueve modificados, mientras los restantes carecían de 
aplicación". Palavicini, vol. I, 1987, p. 26. 

11 Véanse las opiniones de Manjarrez y de Medina en Arenal, 1987, pp. 50-65. 
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revolución que tenía como sus principales objetivos la creación de un Estado 
fuerte, interventor e ideologizado, así como la recreación de las comunida­
des y corporaciones, a partir de las cuales se restructuraría y ordenaría el 
país. Recordemos, además, que la propiedad privada no está plenamente ga­
rantizada, siendo ésta, en cambio, dogma sagrado para el liberalismo; más 
aún ni la Constitución de 1917 ni el Estado posrevolucionario son defenso­
res del liberalismo económico. En sentido contrario al credo liberal, el Esta­
do posrevolucionario mexicano es profundamente interventor en casi todos 
los ámbitos de la vida pública: además de en lo económico, lo es en lo social 
y en lo cultural. 

Esta tradición estatista se complementa con el menguado valor que se 
asigna al individuo: en el mundo rural, por ejemplo, el campesino es, antes 
que un individuo, el miembro de una comunidad; en el mundo urbano el tra­
bajador es, sobre todo, un elemento del movimiento obrero. En la Constitu­
ción de 1917 los derechos sociales opacaron a los individuales. Si el indivi­
duo es un factor imprescindible del liberalismo, México no es un país liberal 
desde hace muchos decenios, sobre todo si se considera que en México nun­
ca predominó, en la segunda mitad del siglo XIX, el liberalismo individualis­
ta de tipo spenceriano. Ni denuncia ni descubrimiento del agua tibia: des­
pués de 1917, aproximadamente, México dejó de autodefinirse como un 
país liberal; desde entonces somos, en términos de cultura política y con­
ciencia histórica, un país nacionalista revolucionario. 

Igualmente revelador resulta que tampoco los principales movimientos 
oposicionistas posrevolucionarios hayan reclamado la vuelta al liberalismo. 
La oposición que podríamos llamar conservadora, o "derechista", ha perma­
necido identificada con las posturas católicas, por lo que resulta compren­
sible su rechazo al liberalismo, su enemigo histórico desde el siglo XIX. Ésta 
ha sido la postura constante de Jesús Guisa y Azevedo, de Salvador Abascal 
y hasta de José Vasconcelos: para Guisa, por ejemplo, "el estúpido liberalis­
mo" es una "cobardía de la inteligencia" y una doctrina destructora;12 a su 
vez, Vasconcelos dijo poco antes de morir que el liberalismo tenía "cien años 
de atraso" .13 

La oposición que podríamos llamar "izquierdista" ambos desagrada­
bles, pero útiles términos procedentes de la geometría comparte ese rechazo 
al liberalismo, también su enemigo histórico desde el nacimiento de ambos. 
El motivo de su repudio es el individualismo y las enormes diferencias socio­
económicas a que, según reclaman los socialistas, inevitablemente conduce. 

Por ejemplo, desde fecha tan temprana como 1919 el joven Vicente 
Lombardo Toledano decía que la Constitución de 1917 llenaba "las lagunas 

12 Guisa y Azevedo, 1953, pp. 45-71. 
13 Vasconcelos, 1957, p. 238. 
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de la anterior en lo que concierne a las necesidades de la vida nacional, y da 
un paso al porvenir pretendiendo resolver problemas apenas planteados y 
otros que serán consecuencia segura de las transformaciones sociales cada 
vez más rápidas". Según Lombardo Toledano, la nueva constitución refleja­
ba el ambiente intelectual de la época, consistente en "el descrédito del indi­
vidualismo [y] de la vieja escuela del laissez Jaire", así como en la atribución 
de "nuevos fines a la actividad del Estado como director o conciliador de 
las diversas fuerzas sociales". 14 

La oposición al liberalismo de la "izquierda" mexicana, reconocidamente 
estatista, ha permanecido inalterable a lo largo del siglo. Se le encuentra en 
todas sus diferentes versiones y etapas. 15 De hecho, su repudio de los últimos 
años al llamado "neoliberalismo" no es sino un eufemismo. En el fondo es. 
una oposición, más simpática y que así reduce los costos políticos, al libe­
ralismo, al liberalismo sin preftjos. 

La oposición que podríamos llamar moderada, de "centro", que no sur­
gió como contraria al proceso revolucionario en cuanto tal, sino con el obje­
tivo de purificarlo y reorientado, también ha sido contraria al liberalismo. 
Su principal exponente en términos intelectuales y políticos, Manuel Gómez 
Morín, lo afirmó desde fechas muy tempranas. En efecto, para titularse co­
mo abogado presentó una tesis titulada "La escuela liberal en el Derecho y 
en la Política", en la que aceptaba, con cierta ironía, que en México se tenía 
"una profunda veneración" por el liberalismo, veneración "históricamente 
justa", pero que debía ya, en el México nuevo, guardarse en "la intimidad del 
recuerdo" y en algún archivo o museo. El argumento de Gómez Morín no 
era el de los católicos recalcitrantes; para él, el liberalismo sólo había sido 
"una satisfacción retórica a las aspiraciones populares", un simple intento de 
"solución verbal de los problemas". Aquel joven de 22 años afirmaba que la 
propuesta liberal resultaba ya "insuficiente política y científicamente". Es­
crita a fines de 1918, bajo un clima de satisfacción por la promulgación de 
la nueva constitución, en su tesis Gómez Morín llegó a reclamar a los libe­
rales haber pretendido poner límites infranqueables al poder público sin an­
tes haber discutido "la esencia de ese poder [ ... ] y la conveniencia de su exis­
tencia" .16 

Algunos años después Gómez Morín s.ostuvo que su rechazo al liberalis­
mo era compartido por toda su generación. Al terciar en la polémica desa­
tada entre Narciso Bassols y Nemesio García Naranjo acerca de la ideología 

14 Lombardo Toledano, 1994, pp. 51-109. 
15 Una reciente historia de esta corriente es la de Carr, 1996. 
16 Un ejemplar de la tesis, aún inédita, en Archivo Histórico de la UNAM, Fondo Sección 

Escolar, exp. 9717. También se encuentra otro ejemplar en el Archivo Manuel Gómez Morín, 
en las generosas manos de sus herederos. 
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política de los jóvenes de entonces, 17 Gómez Morín intervino en favor del 
primero, buscando defender la ideología revolucionaria de la nueva gene­
ración. Entonces aceptó que el liberalismo había tenido su utilidad en la his­
toria, aunque aseguró que "actualmente" estaba en desacuerdo "con la filo­
sofía y con la ciencia". Por esa razón "la juventud defiende los principios so­
ciales de la Constitución de 1917 frente a la[ ... ] de 1857", así como prefiere 
"un gobierno revolucionario siquiera de intención, frente al quietismo y el 
conformismo inaceptable del tipo porfiriano, que entregó a unos cuantos 
el poder y trajo [ ... ] a México los dolores de la guerra y de la revolución ar­
mada" ; aunque él y su generación reconocían que la nueva organización so­
cioeconómica -léase el Estado posrevolucionario- era "aún deficiente", les 
resultaba preferible en tanto que ya estaba "orientada humanamente". 

Según Gómez Morín, el liberalismo resultaba ya "técnicamente infunda­
do" y conduciría al fracaso a quien lo asumiera: si bien su defensa de los dere­
chos del individuo "es prácticamente inútil como arma de limitación del po­
der público"; por otra parte, hacía "imposible la responsabilidad del poder 
y se oponía a la formación de un gobierno eficaz". No se pretende aquí dis­
cutir si la opinión de Gómez Morín era atinada o equivocada; sólo se desea 
consignar que desde entonces consideraba al liberalismo como "una solu­
ción mediocre, intermedia"; más aún, desde entonces afirmó que era un 
"obstáculo para la realización de los más apremiantes propósitos contempo­
ráneos" .18 La postura de Gómez Morín era clara: estaba convencido de que 
los problemas del país no se resolverían a partir de asumir determinados 
principios filosófico-políticos, cualesquiera que fueran éstos. La solución es­
taba en la "técnica", en una atinada "ingeniería social y política". 19 

De aceptarse que el Estado mexicano del siglo xx no ha sido liberal; de 
aceptarse que no lo han sido sus distintos gobiernos a excepción del breve 
periodo maderista ni tampoco los principales movimientos de oposición, se 
impone preguntar: Mónde quedó el liberalismo a lo largo de este siglo? La 
cuestión es especialmente significativa, pues la "historia oficial" sostiene que 
México es un país congénito e ineluctablemente liberal. Como en tantos 
otros aspectos, esa "historia oficial", como todas las demás versiones sobre­
politizadas, requiere ser revisada desde todos los ángulos. 

A esto, precisamente, ha dedicado Charles Hale su vida profesional. Al 
iniciar su búsqueda del liberalismo mexicano del siglo xx encontró que és­
te sobrevivió, obviamente con grandes transformaciones, entre algunos ex 
porfiristas. Confieso que no deja de causarme cierta dosis de burlona alegría 
imaginarme las hipotéticas respuestas de Cosío Villegas y Reyes Heroles a 

17 Un análisis de la polémica, en Krauze, 1976, pp. 219-221. Un buen recuento de dicha po­
lémica en Díaz Arciniega, 1989, pp. 76-78, 104-105 y 156-167. 

18 Gómez Morín, 1925. 
19 Gómez Morín, 1927. 
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la tesis de Hale: a uno lo imagino irónico y retador; al otro, iracundo y re­
nuente. 

A mi modo de ver la hipótesis de Hale es correcta, aunque debe acotarse 
y matizarse. Cierto es que gente como Francisco Bulnes, Manuel Calero, Ne­
mesio García Naranjo, Rodolfo Reyes y Jorge Vera Estaño}, entre otros, cri­
ticaron severamente la Constitución de 1917 y abogaron por la restauración 
de la de 1857. Sin embargo, se tendría que dilucidar primero si no eran 
contrarios a ambos códigos, como lo sostenían los revolucionarios, y si de­
fendían la Constitución de 1857 sin asumir realmente el credo liberal, tan 
sólo porque les resultaba menos inaceptable que la Constitución de 1917. 
También habría que precisarse el tipo de ex porfirista que cada uno de éstos 
representa. 20 Por ejemplo, si Bulnes fue considerado al principio como un 
porfirista "científico", terminó siendo considerado un porfirista incómodo; 
no así García Naranjo, ubicable como "científico" joven, de la generación del 
recambio. A su vez, Calero y Vera Estaño} fueron porfiristas independientes 
y contrarios al grupo "científico", mientras que Rodolfo Reyes era el mayor 
de los reyistas y el mayor enemigo de los "científicos".21 

Cualquiera que haya sido su ideología y el grupo político de su ads­
cripción, todos ellos terminaron luchando juntos contra la Constitución de 
1917 y definiéndose como liberales. En efecto, desde un principio un cre­
cido número de ex porfiristas alegaron que la Constitución de 1857, código 
"simbólico y sagrado", era "el código de las instituciones mexicanas", y que 
derogarlo implicaba "subvertir esas mismas instituciones"; en otras pala­
bras, aseguraban que México era un país de naturaleza liberal inmutable, por 
lo que el objetivo nacional debía ser cumplir dicho código. Comprensible­
mente, aseguraban que las deficiencias de aquella constitución no habían 
tornado necesaria la dictadura porfiriana, pues eso tenía "causas[ ... ] más 
hondas y [ ... ]una explicación histórico-sociológica". Según ellos, aun cuando 
hubieran sido adulterados o no se hubieran aplicado, aquellos viejos prin­
cipios liberales seguían siendo "ia 'puerta amplísima' de que hablara el ilus­
tre [León] Guzmán, abierta siempre como una esperanza"; seguían siendo, 
asimismo, "una aspiración a cuyo logro, cayendo y levantándose, va nuestro 
pueblo en la marcha no interrumpida de las generaciones".22 

20 Una identificación de algunos de estos personajes dentro de los diversos grupos y co­
rrientes que conformaron el régimen porfiriano, en Guerra, 1988. Para Nemesio García Na­
ranjo véanse sus Memorias. 

21 Rodolfo Reyes fue invitado en enero de 1901 a participar en el Gran Congreso Liberal 
que tendría lugar en San Luis Potosí, pero declinó asistir a éste. Cfr. Archivo Bernardo Reyes, 
libro copiador 34, f. 145, doc. 16728, en Condumex. Posteriormente tuvo problemas como pro­
fesor en la Escuela de jurisprudencia, por sus críticas a Díaz y sus elogios y defensas dejuárez. 
Cfr. AH-UNAM, Fondo Sección Personal, exp. 19799. 

22 "Protesta", 5 de febrero de 1917, en García Naranjo, Memorias. Véase el t. 8, "Nueve años 
de destierro", pp. 176-184. 
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1 
Manuel Calero, ex porfirista independiente que llegó a colaborar con 

Madero, cuenta que por ser un "liberal legalista" se veía obligado a denun­
ciar y combatir a la Constitución de 1917. La apodó "el almodrote de Que­
rétaro" y vaticinó que sería la responsable "del desastre que nos amenaza". 
Calero reclamaba que careciera de los principios liberales fundamentales: 
no garantizaba plenamente la propiedad privada, pues en ella el Estado es 
el dispensador de dicha propiedad, imponiendo modalidades en lo que an­
tes era un derecho inviolable.23 

Jorge Vera Estañol, porfirista anticientífico y fundador del pequeño y 
efímero Partido Evolucionista, también desde un principio sostuvo que la 
Constitución de 1917 contenía principios nuevos que "pecaban en su mayor 
parte contra los principios de la equidad y los reclamos de la conveniencia 
nacional", y que dichos elementos nuevos eran "vicios" que obstaculizaban 
"la paz de las conciencias y [la] prosperidad doméstica y la armonía inter­
nacional". 24 

Los reclamos acerca de que los principios liberales habían sido enterra­
dos con la derogación de la Constitución de 1857 no se reducen a los ejem­
plos anteriores. Mientras Nemesio García Naranjo se quejaba de que tales 
principios habían ido a dar "a la sepultura", Bulnes afirmó en 1924 que el 
nuevo orden constitucional era "contrario al orden natural"; asimismo, va­
rios ex porfiristas exiliados en Estados Unidos publicaron en 1920 una pro­
puesta colectiva de reconstrucción nacional, la que tenía como objetivo ini­
cial el restablecimiento de la Constitución de 1857, pues su "valor histórico 
y su excelencia intrínseca" permiten "la realización de todo progreso", a dife­
rencia de la nueva Constitución, "menos liberal" y que "en algunos de sus 
preceptos llega hasta[ ... ] la subversión de principios esenciales en un régi­
men de libertad democrática". 25 

El problema de estos alegatos en favor del liberalismo es que no tuvieron 
secuela. La derrota y el desprestigio de gente como Calero, Toribio Esquivel 
Obregón, García Naranjo, Rodolfo Reyes y Vera Estañol, recordados como 
huertistas y no como liberales, explican la inexistencia de sucesores. Estoy 
seguro de que nadie se definiría hoy como "calerista" o como "veraestañolista". 
Por lo tanto, dado que los revolucionarios triunfantes no crearon un Estado 
liberal; dado que los principales movimientos opositores al régimen pos­
revolucionario tampoco han pugnado por crearlo, y dado que los alegatos 
de los ex porfiristas liberales se extinguieron sin haber tenido eco, tenemos 

23 Cartas de Manuel Calero ajesús Flores Magón, 15 de abril y 31 de diciembre de 1921, 
en Archivo particular de Manuel Calero, libro 9, ff. 95-96 y 109-112, en el Archivo Histórico 
de la Secretaría de Relaciones Exteriores. 

24 Vera Estañol, 1920, pp. 1-III. 
25 García Naranjo, 8, p. 175. Bulnes, 1926, pp. 93-98. Calero, 1920. 
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que concluir que el liberalismo mexicano tuvo en este siglo un destino ad­
verso, como adverso lo fue también para el liberalismo en Europa: recuér­
dese que una voz autorizada como pocas advirtió que el liberalismo padecía 
entonces una "profunda crisis", la que llegó a parecerle "irreparable".26 

Sin embargo, a pesar de que para muchos ya es una "doctrina definitiva­
mente muerta", lo cierto es que "lo esencial que contiene no ha muerto y da 
vida a la mayor parte de las instituciones y de los derechos que existen y se 
practican en el mundo civilizado".27 Además, numerosas experiencias de 
estos últimos años nos permiten confiar en la vitalidad del Estado liberal en 
el mundo occidental, que parece resurgir, luego de decenios en la penum­
bra, finalmente victorioso. El gran enigma de estos días, el mayor dilema de 
la lucha de hoy, es definir el tipo de país que seremos en el siglo XXI: ¿segui­
remos siendo un país nacionalista revolucionario? ¿Podrán las ideas liberales 
trascender el ámbito de las minorías ilustradas y permear toda la sociedad? 
¿seremos algún día un país liberal? De serlo, ¿cuál sería su naturaleza? ¿Ten­
drá o no tendrá preftjo? Incluso podemos preguntamos si podría ser un li­
beralismo con adjetivo. Hace pocos años se dio el fallido intento de dar al 
país una nueva definición, una nueva naturaleza, la de país de "liberalismo 
social", definición que buscaba conciliar ambas tradiciones, la liberal y la na­
cionalista revolucionaria, con la situación mundial de fines de siglo. 

Que fallara dicho intento no acaba con el dilema. De hecho, a últimas 
fechas se ha recrudecido. Charles Hale hizo mucho para explicamos la natu­
raleza mexicana del siglo XIX. Hoy aquí nos hemos reunido para agradecér­
selo, y para estimularlo a que continúe con su labor descifradora del México 
de los primeros decenios de este siglo. Sin embargo, la naturaleza del Méxi­
co próximo, el de mañana, ini el mismísimo Charles Hale la puede adivinar! 
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MAURICIO TENORIO 

Universidad de Texas, Austin 
CJDF., México 

Es impropio, casi deshonesto, que yo hable sobre el profesor Hale. ¿Qué 
puedo yo contar que no sean meras anécdotas personales, hechas de mi muy 
grandísima deuda con el profesor Hale? No, no hablaré de él, porque sé que 
si lo hago, él sufriría, verdaderamente padecería. Y si decir esto es afirmar 
que en pocos como en él he encontrado la armonía entre rigurosidad, ima­
ginación, lucidez, honestidad, modestia, humildad y tolerancia pues sea: 
ya lo dije, pocos como él. Pero no padezca don Charles, no abrumo más su 
virtud republicana, su desprecio por la pompa y la alabanza. 

No quisiera tampoco repetir las muchas contribuciones del profesor 
Hale. Como homenaje, dialogaré con su obra, como lo he hecho desde hace 
años. Esta vez a viva voz. Indiscretamente hablaré de tres asuntitos que vengo 
barajando con los libros y artículos del profesor Hale. Son cositas que en­
contré aquí y allá en su obra y que estoy rastreando sin poder darles forma 
académica o ensayística. La primera cosa es, llamémosla de alguna forma, la 
chose américaine vis.a-vis la existencia o no de un liberalismo mexicano. El 
segundo asuntito tiene que ver con el peso de la historia en laautoconstrucción 
de una tradición liberal en México. Esto es ¿es con historia o contra ésta que 
se ha concebido la idea de una tradición liberal mexicana? La última cues­
tión, la más indiscreta, trata de la matriz de lenguaje que los liberales mismos 
compartían y reproducían; tiene que ver con la otra tonalidad, irónica y blas­
fema, del idioma positivista, liberal, estatista, pragmático, constitucionalista 
y, muy importante, victoriano. Este corto diálogo de tres asuntos es mi ho­
menaje para quien no contento con enseñarme harto con su trabajo, me dio 
con su persona una lección extra, inolvidable. Espero que lo que he hecho 
y haga, guarde la huella de su obra, la marca de su preocupación por ser y 
permanecer cabal. Esto, dicen los más sabios, no es una virtud sino un pro­
blema, pero es el que yo codicio. 

91 
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LA CHOSE AMÉRICA/NE 

"In the United States at this time", escribió en 1950 Lionel Trilling, "libera­
lism is not only the dominant but even the sole intellectual tradition". Eran 
los días en que Louis Hartz consideraba que Locke en Estados Unidos era 
"a massive national cliché". Dentro de este consenso, creía Trilling, la labor 
del crítico era recordar al liberalismo "its first essential imagination of va­
riousness and possibility, which implies the awareness of complexity and 
difficulty". Éste es el liberalismo que rodeó al trabajo del profesor Hale: algo 
de esta liberal imagination está tanto en el impulso mismo que llevó a Hale 
a estudiar el liberalismo, como en su concepción del liberalismo mexicano 
como un conjunto de ideas modernas abriéndose camino ante toda suerte 
de obstáculos intelectuales y sociales (en época de Mora), y como una ideo­
logía metamorfoseada en "unifyng myth", en consenso, a fines del siglo XIX. 

E irónicamente, este caer en el consenso es, para una liberal imagination, su 
triunfo y su reto más grande. Trilling señalaba el consenso, pero tímidamen­
te invitaba a romperlo. Hale encuentra el consenso en el México de prin­
cipios del siglo xx, pero sugiere que se había vuelto un obstáculo para el logro 
de una verdadera política democrática, entonces y hoy. A la larga, pues los 
libros del profesor Hale se fundirán en él mismo y en el Estados Unidos de 
la posguerra y el México posrevolucionario de Daniel Cosío Villegas; serán 
capítulos en la historia, si no de la existencia del liberalismo, sí de la for­
mación de una "imaginación liberal" colectiva, duramente mantenida a lo 
largo del siglo xx. Una que ha sido imaginación no por ser, o no sólo por ser, 
ficción o sueño, sino por ser faena, esfuerzo, inspiración, creatividad, prin­
cipio y norma. 

La chose américaine ha sido factor sine qua non para esta imaginación. En 
primer lugar, por la historia de constantes interacciones entre las ideas li­
berales en México y el modelo arquetípico de estas ideas: Estados Unidos. 
De hecho, Charles Hale ha detallado esta historia de intersecciones. Nadie 
mejor que él para contarnos el amor y odio de los liberales mexicanos ante 
el modelo liberal estadunidense -lo mismo en el joven Justo Sierra que viajó 
por tierra yankee, lleno de admiración y enojo, que en el último Sierra que 
temía la "americanización" de la cultura nacional, pero a quien fascinaban 
Emerson y WilliamJames, así como los trabajos de los primeros sociólogos 
y antropólogos profesionales estadunidenses; o el amor y odio a la chose amé­
ricaine en un puro, como José María Vigil, que volvió a proponer el modelo 
constitucional estadunidense en los debates liberales de la década de 1890. 
"The fear of Americanization -dice Hale- brought forth Sierra's deepest 
thoughts about national identity, thoughts that point up further a critical di­
mension of the relationship between liberalism and scientific politics in late 
nineteenth-century Mexico". 
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La chose américaine, con todo, también es intrínseca a la imaginación libe­
ral porque la sola idea de l'Amérique ha sustentado, universalmente, el mito 
mismo de la existencia de un prístino, real, accesible y natural mundo liberal. 
Es más, la chose américaine para México ha sido, por un lado, la razón de ser 
de una utopía liberal que pudo presentarse como la opción a un viejo y co­
rrupto estado de cosas. Por otro lado, con el tiempo la chose américaine pudo 
ser, como mostró con su sarcástica lucidez don Edmundo O'Gorman, el chi­
vo expiatorio para explicar el fracaso en alcanzar esa utopía. Con Estados 
Unidos no logramos el liberalismo, pero nos dimos el lujo de contar con li­
berales. Sin Estados Unidos, ¿podríamos imaginar, siquiera teóricamente, a 
nuestros liberales? El liberalismo en México ha sido una clase de posibilida­
des, casi siempre utópicas, en perenne adaptación pragmática, amorfa y he­
terodoxa a ideas y circunstancias de cada día. Y por su utopismo, pragmatis­
mo, amorfismo y heterodoxia esta clase de posibilidades es eco y parte de 
aquel otro universo de posibilidad liberales, a saber: Estados Unidos don­
de también se malabareó, intelectual y políticamente, para mantener viva la 
idea de un paraíso liberal. 

La chose américaine es más que mera influencia en el liberalismo mexi­
cano, es un polo inevitable en la creación conjunta de -como dice don Char­
les- un unifying myth occidental. En la creación de este mito unificador par­
ticiparon lo mismo los creadores de una "política científica" para México, 
que los progresivistas estadunidenses que imaginaron una nación lo más 
moderna y liberal posible, sin ninguno de los problemas sociales inherentes 
a una acelerada modernidad industrial. 

Si como sostiene el profesor Hale, para fines del XIX había un consenso 
liberal, era porque nunca hubo, como mostró O'Gorman, verdadera oposi­
ción entre ideas liberales y conservadoras: no era la disyuntiva entre dos po­
sibilidades, "sino la disyuntiva entre dos imposibilidades". Es, decía don Ed­
mundo, "la encrucijada de Jano": una incompatibilidad entre pasado y fu­
turo. Si encontramos consenso liberal en el Estados Unidos de principios del 
siglo XIX, no fue porque el liberalismo fuera una realidad, sino porque no 
existía en la Francia de Tocqueville. De igual forma, para la década de 1880 
ser progressive adquirió la misma calidad ontológica, difusa aunque moral­
mente aceptable, que el ser un liberal en México. Ser progressive era·ser al mis­
mo tiempo un liberal clásico en política, un estatista en cuestiones de control 
de la economía y de la política social, un demócrata populista en el mejor 
sentido de la palabra y un ferviente creyente en los poderes salvadores de la 
ciencia en la industria, la administración y el progreso en general. De esta 
mezcla surgieron personajes tan emblemáticos como Teddy Roosevelt, la 
mar de imperialista, pero un radical en su visión del Estado protector de los 
trabajadores; o, también historiadores tan radicales como Charles Beard y 
su interpretación económica de la Constitución de Estados Unidos. 
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De hecho, puede decirse que el progresivismo es la marca de posibilida­
des liberales por excelencia estadunidense. El progresivismo muestra que el 
término "liberal" tiene una larga y complicada historia en Estados Unidos, 
y que sólo por poco tiempo, y secundariamente, se identificó con laissezfaire 
económico a la manera del liberalismo económico inglés. Era, ante todo, co­
mo en William James, en Robert La Follette y en Charles Beard, la búsqueda 
de un pasado útil, la denuncia de la corrupción, del imperialismo, el regre­
so al hombre simple, el establecimiento de límites por miedo y admiración 
a la virtud humana. En efecto, a fines de la década de 1870 al democratismo 
jacksoniano, al populismo jeffersoniano y a lo que los historiadores han lla­
mado "republicanismo" popular, se sumó -gracias al triunfo del norte in­
dustrial, a la corrupción gubernamental y al miedo a la clase obrera- una 
doctrina de laissezfaire económico. Pero esa doctrina convivía y competía 
con partidos populistas y organizaciones coorporativistas de granjeros en el 
sur y el oeste, e incluso con multitud de organizaciones cívicas locales opues­
tas a la expansión de los grandes negocios. Por ello, ser un prog;ressive en la 
Gilded Age, como ha dicho la historiadora Dorothy Ross, era ubicarse entre 
liberalismo extremo (laissezfaire) y socialismo, pero dentro de una inestable 
mezcla de situaciones e ideas donde cada día había que rescatar, al menos 
míticamente, los valores republicanos de igualdad, ciudadanía, responsabi­
lidad cívica y límites. Por ello, el llamado American Prog;ressive Republicanism, 
una especie de liberalismo democrático popular y local, más que ser una con­
clusión histórica (real), fue-como el nuevo liberalismo conservador mexica­
no o como lo que Alan Knight llamó liberalismos populares- un nuevo mito 
fundador. Qué más da si alguna vez realmente existieron como orden polí­
tico tangible. 

A la manera de los liberales mexicanos, el pensamiento progresivista se 
apropió de la ciencia como sustento filosófico. Y, como en México, hubo que 
hacer coincidir a la ciencia con diferentes liberalismos tradicionales e inclu­
so con ciertos contenidos religiosos, muy distintos entre México y Estados 
Unidos. Darwin, en este sentido, más que una bienvenida justificación ideo­
lógica del laissezfaire, no fue automáticamente darwinismo social, sino reto 
teórico al que había que domar y hacer compatible con el constitucionalismo 
clásico, con el republicanismo popular y, sobre todo, con la religión cívica 
estadunidense. También como los liberales mexicanos, pero con mucha más 
razón, los progresivistas se preguntaban si el crecimiento industrial podía 
ser compatible con el orden y el bienestar de las mayorías. "Scientific po­
litics", en ambos países, fue una respuesta ad hoc a esta preocupación, y en 
ambos horizontes la solución fue, como lo ha señalado Hale para México, 
un liberalismo tramposo, conservador, estatista e intervencionista. ¿Dónde 
está pues el paraíso liberal? 
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Los pensadores progresivistas también se preocupaban por su propio 
pellejo, más que los intelectuales mexicanos. Se preguntaban cuál sería 
su papel en un nuevo orden industrial. Los liberales mexicanos sabían que 
podían acabar de secretarios de Estado. Los progresivistas profesionalizaron 
su trabajo en busca de autoridad, influencia y trabajo fgo. Por ello, progre­
sivismo significó no sólo pedagogía sino también la institucionalización de 
las ciencias sociales; no sólo Teddy Roosevelt, sino Williamjames, Herbert 
Croly o John Dewey; no sólo el pragmatismo como corriente filosófica, sino 
el discurso político popular (de clases medias) opuesto a los grandes nego­
cios y a la corrupción. Éste fue el caldo de cultivo de varios movimientos 
sociales estadunidenses, y también, curiosamente, fue la sociabilité de mu­
chos de los líderes e ideólogos revolucionarios de México. La revolución 
vino del norte en mucho más de un sentido. 

Charles Hale, Alan Knight y Enrique Krauze han tratado el impacto del 
progresivismo estadunidense en, por ejemplo, Francisco Madero (el caso 
clásico), Venustiano Carranza, Luis Cabrera, Emilio Vázquez, Plutarco Elías 
Calles y, en general, en el periodismo crítico del norte de México. Pero del 
otro lado, como muestra David Thelen, para progresivistas como Robert La 
Follette literalmente "la Revolución Mexicana era el progresivismo": era 
antiimperialismo, autogobierno, la importancia del hombre pequeño. En 
México, el progresivismo era parte del lenguaje político de Madero. Tam­
bién, de alguna forma, se puede encontrar en al menos otras dos áreas que 
muestran un continuo interaccionar no de liberalismos per se, sino de los 
afanes y contradicciones de una imaginación liberal entre México y Estados 
Unidos. Por un lado, la digestión intelectual de la revolución mexicana, en 
Estados Unidos y en México. Por otro, la institucionalización de las ciencias 
sociales entre México y Estados Unidos. 

En México, la revolución mexicana se digiere como un renacer de pug­
nas unidas por años de dictaduras, una vuelta, como dice O'Gorman, a la 
vieja pugna entre liberales y conservadores, y cada bando a reinventarse. Sig­
nificó por tanto, el renacer de la creencia "en una esencia mexicana", un "te­
soro" redescubierto por la Revolución. Y en Estados Unidos, la Revolución, 
con su renacer de pugnas y su vuelta a la mexicanidad, es bienvenida para 
una nación en depresión con el presumido consenso liberal roto, deses­
peranzados sin occidente triunfante, sin, diría Bonifaz Nuño, "mujer en que 
caerse muerto". Aquí la figura de Frank Tannenbaum lo dice todo -y es de 
Tannenbaum que el profesor Hale fue alumno y ahora biógrafo, al menos 
en lo que hace a su primera etapa neoyorkina y de militante laboralista. Ta­
nnenbaum, Molina Henríquez, Stuart Chase, Gamio, Redfield: nuevamen­
te, imaginación liberal hecha al unísono. Así, tan tarde como 1963, Frank 
Tannenbaum, afirmaba: 
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Presumably the years of the Revolution, with the heroism, barbarism, wandering 
over the land, defeats, and success, had their influence individualizing the Mexi­
can, and the peasant especially. He survived as a self-confident human being with 
a rifle in hand, whether as hero or bandit [ ... ] the little brown Indian and the 
mestizo somehow became important [ ... ] Somehow the Mexican carne into his 
own psychology in the bitter struggle that cost a million lives. 

Lo dicho: la revolución mexicana fue progresivismo, y la imaginación li­
beral mexicana de fines de los cincuenta, Cosío Villegas a la cabeza, tuvo que 
ponerse a trabajar en la crítica de ese consenso progresivista México-estadu­
nidense. 

Pero el progresivismo aquí y allá también, me temo, incluyó los nativis­
mos cruzados. Por un lado, el indigenismo mexicano, y por el otro, los distin­
tos movimientos nativistas de Estados Unidos (ambos, bien vistos, esencialistas 
y xenófobos). Vaya como muestra el conocimiento que de Estados Unidos 
tenían personas, tan distintas ideológicamente, como Vasconcelos, Moisés 
Sáenz, Manuel Gamio o Alberto J. Pani e incluso Emilio Rabasa. 

Vasconcelos y Gamio, por ejemplo, recorrieron Estados Unidos dando 
a conocer un nativismo mexicano, ya mestizo ya cósmico. Los estudios de 
Gamio sobre inmigrantes eran bien recibidos por los nativistas gringos que 
pretendían frenar la inmigración, pues, como Gamio mostraba, los mexica­
nos nunca se adaptan. Muchos sociólogos estadunidenses de los años diez 
y veinte, encontraron en las ideas de Gamio y Vasconcelos la pregunta que 
habían de hacer a los campesinos mexicanos en los campos de California y 
Texas. Y luego, en los treinta y cuarenta, encontramos ajohn Collier,jefe 
del Bureau of Indian Affairs en el New Deal, de la mano de Moisés Sáenz, 
adaptando las ideas de autogobierno del indigenismo mexicanas en las re­
servaciones organizadas por el llamado "Indian New Deal". Ambos liberalis­
mos haciéndose trampas el uno al otro, amasando artesanalmente términos 
como soberanía y ciudadanía hasta dejarlos irreconocibles para una imagi­
nación liberal decimonónica. 

La segunda área tiene que ver con el progresivismo como instituciona­
lizador de las ciencias sociales. Herber Crely, Lester Ward, Williamjames o 
John Dewey son prototipos de esto. Aquí también la chose américaine es inse­
parable de México.Justo Sierra y Ezequiel Chávez estudiaron a las universi­
dades y nuevas ciencias sociales estadunidenses para planificar la nueva uni­
versidad inaugurada en 1910. A partir de ese año, las ideas mexicanas de 
sociología, antropología, ciencia política son inseparables de la chose améri­
caine que es liberal sólo secundariamente. Los debates mexicanos sobre la 
universidad, como muestra Garciadiego, tienen que ver con un cambio ge­
neracional y una transformación en los universales de know how, más que 
con un pleito ideológico entre viejos y nuevos liberales. Y esta profesionali­
zación de las ciencias sociales en México y Estados Unidos está en la raíz de 
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la "americanización" tanto del arte como de la administración pública y la 
tecnocracia, que no es cosa de los baby booners mexicanos en Harvard, si­
no que se remonta a, por ejemplo, Cosío Villegas en Wisconsin aprendiendo 
economía agrícola. 

Por cierto, la chose américaine está presente también en lo que no se afa­
naba en ser propiamente o liberal o no liberal.John Stuart Mili pedía a sus 
colegas liberales que leyeran a los buenos conservadores y que rezaran: 
"Lord, enlighten thou our enemies [ ... ] We are in danger from their folly, nor 
from their wisdom: their weakness is what fills us with apprehension, not 
their strength". Como buen liberal, Hale anda en ésas, y ya se le ve en la bi­
blioteca de la Escuela Libre de Derecho, escarbándoles el pasado a católicos 
y antiliberales, aunque quizá, como afirma Antonio Annino, el único gran 
Carlyle latinoamericano fue venezolano (Vallenila Lanz). Así, Hale ha mos­
trado cómo Emilio Rabasa conocía y criticaba el sistema judicial estaduni­
dense, y por ello se hizo indispensable a la nueva imaginación liberal revo­
lucionaria. Otros personajes como Bernardo Reyes, que en 1908 no deseaba 
otra cosa para Alfonsito que la Universidad de Columbia, pueden revelar 
mucho de una vena conservadora mexicana, plena de chose américaine. 

Sin haber logrado el paraíso liberal ni allá ni acá, los afanes de una ima­
gi1;1ación liberal se siguen encontrando. La redefinición del liberalismo esta­
dunidense en la posguerra, en gente como Trilling, Hartz, pero también co­
mo Irving Howe, Richard Hofstadter y Daniel Bell, tuvo su eco en el México 
de los setenta, donde una parte de la inteligencia rescataba la crítica al Es­
tado. De ahí la presencia de Howe y Bell en la revista Vuelta, y la de Hofstadter 
en el Fondo de Cultura Económica, gracias sin duda a don Daniel. La chose 
américaine cabalga aún entre nuestros incansables afanes liberales. La prue­
ba: aquí estamos con don Charly. 

EL PESO DE LA HISTORIA 

"If history could be", dijo William Carlos Williams en The American Grain, 
"that which annihaled ali memory of past things from our minds it would be 
a useful tyranny". Pero, añade Williams, la historia vive con nosotros todos 
los días: "we should fear it". Y le han temido casi todos los que se han afanado 
por crear o recrear una "tradición" liberal mexicana. En México cualquier 
afán liberal ha coqueteado con la idea de hacer de la historia la encargada 
del olvido más que de la memoria. No menos hoy donde después de tantos 
piropos pasados con el futuro, estamos, en ascuas, en un presente no pro­
metido. ¿Mañana qué? ¿Qué hacer hoy?: historia para cargar con ella, o his­
toria para librarnos de ella, ¿vénganos la "útil tiranía" de una historia olvi­
dadiza? Éste sigue siendo el dilema de la imaginación liberal de hoy. 
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En 1931, Wilfrin Hardy Callcott terminaba así su libro Liberalism inMexi­
co 1857-1929: 

Probably Mexico is not yet ready in an ideal fashion for self government. The 
masses are still largely inarticulate and are tragically ignorant of national pro­
blems and needs ... Whith a nation thus awakening, though there may probably 
will be storms in the future, the ultimate prospects can hardly be said to be 
anything but promising. 

Entonces, el presente era indeseable ante un futuro venturoso. México 
despertaba a la historia, no había necesidad ni de olvi~arla ni de memorizarla. 
Tabula rasa. 

Ya en 1989, Charles Hale, al comienzo de la ola de cambios que hoy nos 
arrastra, concluía: 

The concern of the cientificos was personal government; the concern of refor­
mers today is overweening exécutive power, expressed through an iricreasingly 
exclusionary political system. The científicos looked to institutions to bring 
constitutional balance to government, and by 1903 they were, calling for true po­
litical parties. But it was a vain hope, for the liberal myth had appropriated 
political life and rendered party conservatism inviable. The cientificos problem 
may still be the problem oftoday. Are institutional limita:tions on authórity and 
competitive party system possible in a nation that still adheres to unifying po-
litical myth? · 

La historia, hecha mito y costumbre, pesaba lo mismo en 1890 que en 
1990. Al hacer la historia de la conformación de las paradojas mismas del 
liberalismo en México, el profesor Hale parecía estar fuerade la "encrucija­
da de Jan o", del sí o el no de la historia para una imaginación liberal. Mas al 
final, él mismo no parece saber si hay que olvidar la historia o culminarla. 

Y en 1996, Enrique Krauze terminó así su revisión de las biografías del 
poder: 

To coni:inue the theater ofhistoryis to be condemned and condemnthecountry, 
dramatically or grotesquely, to endless repetition [ '·'] There has been and there 

··is a different possibility, Mexicans could begin to compose a ne.w history for 
themselves, free of that part of the past that is only weight and sickness. The 
history of Mexico could then begin to be the story of ali Mexican lives. Demo­
cracy would print a final period, a closure for god and ali to the ·biographies of 
power. 

Una 'llamada al olvido; el otro oficio de la historia. Es el futuro, decía 
O'Gorman, "el título justificativo de la tesis liberal". Quizá por ello los siglos 
XIX y xx más que ser los del liberalismo o del imperialismo o del progreso, 
son los de la historia, de la nostalgia. Nunca fue tanta la obsesión y ambi-
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güedad por recordar o por olvidar, nunca se había escrito tanta historia. La 
ambigüedad es tal que si un día finalmente los afanes liberales en México se 
atreven a declarar totalmente improcedente el pasado, ¿qué diremos que ha 
sucedido?, ¿qué ha iniciado de verdad o que finalmente ha concluido la "tra­
dición liberal mexicana"? No sé, pero siento que lo mejor de los afanes libe­
rales tampoco sabe qué hacer con la historia. Acaso la imaginación liberal no 
sabe funcionar sin historia, sin negarla y afirmarla mientras proponen futu­
rqs como menús de un día. Porque la imaginación liberal es pericia, ins­
piración, y la iQ.spiración no tiene memoria, "es espontaneidad, su opuesto 
es la memoria que .es historia como juicio". 

EL "CHINGAMADRAL" DE PALABRAS 

Después de repasar lo que los liberales mexicanos leyeron y escribieron, el 
profesor Hale llamó a todo aquello la "era de la elocuencia" .. Ésta me intriga 
y me ocupa; me parece que se trata de un asunto solamente describible con 
una muy me}f:icana medida de cantidad, un término elocuente si lo hay: el 
"chingamfldral" de palabras con que se construyeron todas las vehemencias 
liberales. Al leer a los liberales decimo.nónicos c,le México, Argentina o Es­
paña, encuentro pocas variaciones en ellenguaje, como si Castelar, Tocque­
ville, Comte y Bécquer no dejaran salir ningún dejo regional de la lengua. 
Todos.parecen habitar Ja misma elocuencia, aunque puedan incluso variar 
en ideología: López y Mitre en Argentina; Bello y Lastarria en Chile; Sierra 
y Vigil,en el México decimonónico. Y entre todos ellos algo había en común: 
una misma elocuencia púdica y victoriana. Nadie osó imprimir una palabra 
"altisonante". Así, por verle la otra cara a esa elocuencia, yo ando en busca 
del primer "pendejo". No busco al primer homo pusilanimu.s, sé que de haber 
ha habido pendejos desde que el mundo es mundo; "i~ídem" seríc¡t buscar al 
primero. Busco la primera vez en que "pendejo" fue publicado en texto pú­
blico, literario, científico o político en el México decimonónico. En lo. que 
sigue, sabrán disculparme, seré liberal de veras, pero con la lengua, quiero 
decir, con la pluma, que con la lengua siempre somos libertinos. Porque, 
propongo, la elocuencia decimonónica como la literatura victoriana es un 
echar madres en secreto. La burla, la ironía y la. vulgaridad es el andamia­
je inseparable del edificio de la elocuencia; es su telón c,le fondo, su razón 
de ser. 

Palabras tales como "pendejo" eran, decían los diccionarios, "cosas de 
hombres"; más aún, de todos los hombres, y el mal usarlas se pagaba con la 
muerte, como nos recuerda Hale al hablar del asesinato de Santiago Sierra 
a manos de don Ireneo Paz. Nadie escribía un "pendejo" o término similar, 
ni siquiera los diccionarios de mexicanismos de entre 1890-1910. Algunos, 
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muy pocos, textos criminológicos mencionan el término y su significado en 
el caló popular. Ciertos diccionarios españoles de fines del siglo x1x, co­
mo el de Pages de Puig, registra el uso ofensivo del término, por ejemplo, 
en José de Crespo a fines del siglo XIX: "no me gusta el movimiento[ ... ] pare 
si a mis pendejos les ha de hacer la olla gorda y gozar de pipiripao". Y como 
don Joaquín García Icazbalceta no llegó a la "P" en su diccionario de mexica­
nismos, nunca sabremos si pensaba incluir "pendejo". Claro, su pudor, co­
mo el de muchos, le llevó a amputar media lengua a todos los mexicanos: no 
incluyó el verbo chingar. El pudoroso y memorioso geógrafo, Antonio Gar­
cía Cubas, narraba los debates de trastienda acerca del origen de la palabra 
"H" "que usan nuestros léperos", pero nunca atinó a revelar la identidad de 
la palabra "H": chingar. Ya en los años veinte, don Victoriano Salado Álva­
rez, un verdadero curioso de la lengua, escribe y descifra en todos sus de­
rivados el verbo chingar. El diccionario de mexicanismos de Santamaría, por 
supuesto, incluye el término "pendejo" y registra un uso en letra impresa, tan 
tardíamente como las memorias de un generalote revolucionario como el 
general Urquizo. Ni Azuela mismo, por lo menos hasta 1914, escribió, letra 
por letra, siquiera un "pen ... " La elocuencia, pues, era pudorosa, pero eso 
no quiere decir que no participara de la orgía del lenguaje a todos sus niveles. 
Al igual que el mito del liberalismo como sistema de pensamiento, el ideal 
de una elocuencia liberal era un híbrido inestable y tramposo. 

A fines del siglo x1x la elocuencia liberal-científica era un lado de la ironía 
y promiscuidad que reinaba en la lengua. En 1880, Guillermo Prieto, uno de 
los mejores oídos para el otro lado de la elocuencia, describió la cara oculta 
del surgimiento de aquella "política científica" de los muchachos de Hale: "A 
uno de tantos": 

Ven a cuentas, pollo implume, 
respóndeme, pollo audaz, 
¿qué rayo de luz divina, 
qué astro sobrenatural 
te ha convertido en momentos 
de ciencia infusa en un mar? 
Ya te tuteas con Shak.espeare, 
ya le surras a Bismarck; 
ya armas sanquinún a Comte, 
y a Morse haces sudar, 
ya te hombreas con Spencer 
y le capulas a Ban, 
y cuando no a Canalejas 
desplumas a Castelar. 
[ ... ] 
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Vamos, pollito, responde, 
pero responde formal: 
¿sabes tú con tu derecha a tus olas atinar? 
¿sabes hallar en un mapa, 
sin turbarte, a Cuautitlán? 

101 

Ésta era, para don Guillermo, escuela de niños tecnócratas, pero no po­
sitivistas, sino "pesitivistas" ("me remato, füay quien dé mas?") -cualquier 
semejanza con los de hoy no es, iqué va!, casualidad, pero tampoco es 
intencional. La elocuencia de la "política científica" fue hecha a contrapelo 
de esta ironía. 

En esencia, el vocabulario de Oración cívica de Gabino Barreda o de La 
Libertad era una parte, victorianamente espurgada, de un lenguaje mucho 
más amplio, de una capital cuya cultura urbana crecía en tamaño y en bohe­
mia. Fuera de los discursos sonaba la burla, la blasfemia y la descreencia que 
explica mucho de las lecturas selectivas y tramposas que los intelectuales 
mexicanos hacían de las teorías políticas. La tradición liberal que aprendi­
mos de Hale es esta espurgación victoriana y es también la lucha contra ella. 
Es, por un lado, el deseo desmedido de moderar la circulación y el peso de 
las palabras; por otro, la obsesión por la novedad, por un laissezfaire de pa­
labras. 

Lo mejor de la imaginación liberal mexicana estaba formado por juris­
tas, ingenieros y médicos, todos también poetas, novelistas, ensayistas y mu­
chos bohemios. Hablaban ciencia, poesía y oratoria y mezclaban los tonos 
de esas voces y los de sus lecturas francesas, lo mismo Darwin, Cooper y 
Henry Adams en francés o en inglés que Castelar, Galdós y Zola en el ori­
ginal. Pero también hablaban la calle, la lengua de "entre puros hombres". 
Jamás, sin embargo, la escribían. Entre ellos circulaban los versos satíricos, 
las burlas y las blasfemias, pero no se publicaban. Eran innovadores victo­
rianos que buscaban decir las cosas sin llamarlas por su nombre, o llamarlas 
por un nombre inédito, inaudito, pero decente. Esta creatividad no respe­
taba clases. En la bohemia, en las academias y en las calles, las hablas se 
robaban las unas a las otras. Una canción de 1890, muy popular a principios 
de siglo, decía las cosas, en el éxtasis erótico, sin usar nunca más que un leve 
dejo de altisonancia, y nunca directamente: 

Ama de nuevo, se feliz, sofoca 
hasta el perfume de mi amor, si existe; 
sólo te ruego que no borres, loca, 
oprimiendo otros labios con tu boca, 
la huella de aquel beso que me diste ... 
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Traducción: vete, pero casta y no andes de loca. Con igual habla, San­
tiago Sierra podía hablar de los recursos nacionales y del progreso: 

agave nectarífero procura 
abra sus templos la febril industria 
y torne al ocio en incansable obrero. 

Traducción: desarrollo agrícola, industria y proletariado. Así, vistos en 
la esencia de lo que son, letra impresa, los esfuerzos liberales de fines del si­
glo XIX fueron consenso porque fueron, vistos por separado, momentos an­
quilosados en la vida de una prosa; es decir, de un intento, poco afortunado, 
de usar todas las palabras "cultas", nuevas y viejas, de acuerdo con un orden 
trasnochadamente romántico, empeñosamente naturalista y sobre todo ex­
perimental, como buscando las posibilidades más extremas del decir, aun­
que esa liberación de la lengua estuviera lejos de la lengua culta o fuera del 
castellano. Sin embargo, como cuando disertaban sobre raza o nación, no 
podían inventar una lengua ex nihilo, no podían hablar fuera de coro. En in­
glés, explicaba en 1914 Virginia Woolf, se vivían las limitaciones pudoro­
sas, y de hecho, decía Woolf, el origen de la literatura moderna puede fechar­
se en la primera obscenidad publicada con todas sus letras. En España, para 
1900 el castellano tiene ya por leitmotiv ser moderno, y cuenta ya con un 
Carlos Arniches que habla como el pueblo, sin escribir obscenidades, y cuen­
ta con un Pérez Galdós que no quiere musas clásicas, no Clío, sino Mariclío, 
la musa de la historia en paños menores. Para los años veinte, en España,José 
López Silva ha traducido a letra escrita el lenguaje de los hijos de Madrid. Y 
en el Buenos Aires de cambio de siglo, entonces quizá el laboratorio lingüís­
tico más interesante para el castellano, se inicia la canonización del Martín 
Fierro en tanto que la prosa de Lugones da visos de cómo el castellano deci­
monónico puede perder verbosidad sin dejar de ser barroco conceptual­
mente. En México, Justo Sierra podía citar, en su discurso de inauguración 
de la Universidad Nacional en 1910, ya no sólo a Comte, sino a Nietzsche, 
Bergson, Emerson y William James, todo en una salsa clasisista y romántica. 
Gamboa, por su parte, conoce todos los prosubulos de la ciudad de México, 
mas nunca escribe la palabra "puta". Pero eso sí, en 1910 se recibe a cuer­
po de rey al prócer de la revolución en la palabra castellana, no Castelar, sino 
Daría, homenajeado en México como el Bismarck de los nuevos adjetivos. 
Pronto Daría parecería sólo una etapa de la orgía de palabras, la misma que 
volvió anacrónicos los cisnes y los azules de Daría. 

Es más, el giro positivista produjo los antropólogos y folkloristas que 
fueron al campo y a las calles de la ciudad en busca del dejo del habla popular. 
Pero la conciencia liberal positivista no tenía que ir muy lejos para rescatar 
ese laissezfaire palabroso, estaba entre ellos cuando en las cantinas, cuando 
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en prostíbulos y desmanes. De cualquier forma, ni los folkloristas nacionales 
se atrevían a transcribir los "altisonantes". Rubén M. Campos nos cuenta de 
la blasfemia y el lenguaje de la bohemia mexicana, pero nos advierte que es 
intranscribible. En la prosa de los grandes oídos de la voz popular de la época 
-Prieto, Micrós- nunca se transcriben todas las palabras, y lo que se hace, 
como en las oraciones cívicas, es adaptar (cívicamente) los varios hablares, 
cultos y populares. Filólogos extranjeros (como Max Wagner y C. Carroll 
Mamer) en efecto transcriben el "chingamadral de palabras", pero a manera 
de especímenes sueltos, material de laboratorio inofensivo: las listas enor­
mes de palabras y pronunciaciones del "pueblo", cuando las élites, sabemos, 
decían madre y media y la plebe capitalina ya se aprendía a su manera los ós­
culos, los azules, los cisnes y metáforas científicas de los portentos de la era 
de la elocuencia. Enrique González Martínez, el tuerce pescuezos, nos cuen­
ta de su sábado en la ciudad de México en los albores del siglo, con comedias 
francesas en la calle de López e Independencia, con Rubina y Manuel M. 
Ponce, pero dice lamentar que las tuguriosas coplas de la calle sean irrepro­
ducibles: "la gente las sabía de memoria [pero] las letras de molde son por 
demás pudorosas [ ... ] no gustan de revelar los secretos que se oyen en la inti­
midad de los corrillos literarios". El mismo Alfonso Reyes, alguna vez quiso 
escribir algo que se llamaría "El hombre desnudo", que sin caer en "sandeces 
antropológicas", "vaciaría el fruto de mi vida en la séptima de Cedro, dando 
mis observaciones sobre las tonadas usadas por la plebe". 

Ésta es, pues, la elocuencia decimonónica obsesionada por el habla no 
culta, y sin poder nombrarla. 

Sin embargo, José Sánchez Samoano, un estudioso del castellano, un 
español, que publicó, como Sierra, sus viajes por tierras yankees, y describió 
las costumbres de éstos, y que también se paseó por México a fines del siglo 
XIX, no tuvo empacho en transcribir los términos en su jugo, no porque hu­
biera andado con el populacho, sino porque se regodeó en los oscuros cuar­
tos del consenso liberal. Claro, Sánchez Somoano no quería lograr un regis­
tro científico del hablar mexicano, sino la ironía, el despróposito. Lo que en 
México era transgresión de un código lingüístico, en España era chiste. Co­
mo hoy decir un '~ilipollas" en México, fa quien ofende? Parece chiste. Don 
José, oyó y versificó: 

Aquí [en España] se paran los pies 
al que se propase en algo, 
y allá se les para a todos 
militares y paisanos. 

Nos dice cómo se hablaban los "enchílame otra", los chirlos, los rotos, 
los "como agua para chocolate'', los blanquillos, los barbajanes, los calzonu-
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dos, la chiripa, el pocillo y localiza el uso del término "lagartijos", que incluso 
Alfonso Reyes usa en su correspondencia, y que, según explica Sánchez So­
moano, "son lo que llamamos [en España] gomosos o sietemesinos", "sexo 
entreverado que para hombre no sirve y para mujer tampoco". Más aún, don 
José supo del peso específico de los verbos: "¿y coger? Quién lo diría!/ es 
un verbo empecatado;/ no hay que dejarse coger/ ni siquiera por la mano". 
Y, por fin, para bien de mi investigación, transcribe en 1892: 

Al que en los tratos sociales 
no demuestra ser experto 
en vez de llamarle tonto 
le dicen que es un pendejo. 

En tanto no encuentre otro, voy trabajando como si éste fuera el pri­
mero de los pendejos. 

En fin, con un ojo puesto en el detallado desglose de la era de la elo­
cuencia que aprendí en Hale, y con otro puesto en el chingamadral de pala­
bras, voy convenciéndome de que al abordar la imaginación liberal hay que 
asumir que el lenguaje, como el país, es corrupto, promiscuo, incontrolable, 
impredecible, rico, creativo y virtuoso. 

Don "Carlos" Hale se ha retirado de la enseñanza en la Universidad de 
Iowa. Malo para Iowa; de este retiro salimos ganadores nosotros: un Hale 
dedicado al pasado mexicano de tiempo completo. Que su rigurosidad, inte­
ligencia y modestia nos acompañen a pasar el áspero trayecto, político e his­
toriográfico, que estamos por recorrer. Que aleccione la memoria y el olvido 
de los nuevos afanes liberales; que amenace y amanee con su honestidad y 
humildad las portentosas vanidades intelectuales, tan nuestras. Que venga, 
que nunca falte. Come alone, don "Carlos", come alone. Lo necesitamos. 



MÉXICO A TRAVÉS DE LAS IDEAS 

ENRIQUE KRAUZE 

Isaiah Berlin ha mostrado el inmenso poder de las ideas como fuerzas mo­
toras en la historia. En el sentido más amplio, dice Berlin, el cristianismo, el 
marxismo y el freudianismo han sido ideas cuya influencia trasciende las 
circunstancias en que fueron creadas y determina de mil formas la vida prác­
tica de los hombres. Se trata de una acepción de la palabra idea que abarca 
el mundo de las creencias, las ideologías y hasta los mitos. 

En México se ha escrito mucho sobre el poder y muy poco sobre las ideas 
en el poder. Un caso excepcional es la obra en dos tomos de Charles Hale 
sobre el liberalismo, desde los albores de la República -la época del doctor 
Mora- hasta el final del porfiriato -la época de Justo Sierra. En la circuns­
tancia política actual, su lectura es reveladora porque algunas de las ideas 
rectoras de nuestro pasado parecen haber cumplido su ciclo por obra del 
agotamiento histórico o la competencia con otras ideas menos sublimes 
pero más reales o eficaces. 

En el origen ideológico de México hay -como explicó don Edmundo 
O'Gorman-la cara de unJano criollo. Mora, formado en la más sistemática 
de las concepciones, la escolástica, adopta el ideario de la libertad, busca la 
reforma en el sentido estricto de la palabra, tan estricto que termina sus días 
adoptando el protestantismo. Atamán, el empresario formado en Inglate­
rra, recorre el camino inverso, de la libertad al sistema, no sólo en términos 
políticos y religiosos, sino económicos, confiando en la idea de un Estado 
orgánico y central que los porfiristas del siglo x1x y los revolucionarios del 
xx harán suya. 

En Las transformaciones del liberalismo en México a fines del siglo xx ( edi­
tado por Vuelta en 1991 ), Hale retoma la historia a partir del triunfo de las 
ideas liberales y la derrota aparenti'" de las conservadoras. Han quedado 
atrás las guerras de Reforma e InterVención. La reducida élite intelectual y 
política debía aplicarse ahora a la construcción de México. Todos eran libe­
rales, pero algunos eran más liberales que otros. O lo eran de manera dis­
tinta. El liberalismo no ofrecía un conjunto unitario de preceptos. Se presta­
ba, como todas las grandes ideas de la historia, a diversas interpretaciones. 
Fue entonces cuando comenzó a crearse una división -generacional, en 
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gran medida-entre los viejos defensores del liberalismo clásico y los jóvenes 
creyentes en el positivismo. 

El paladín de los primeros fue José María Vigil. Creía religiosamente en 
la Constitución de 1857 y en aquello que en nuestro tiempo Isaiah Berlin ha 
llamado la "libertad negativa", es decir, no la "libertad para" sino la "libertad 
de": no un código formal sobre los actos que debe realizar la persona o la so­
ciedad para ser libre, sino la remoción de obstáculos para la libre y respon­
sable expansión o expresión de la persona humana en sociedad. Tal vez el 
principal adversario de Vigil-no el único- fue eljovenjusto Sierra, que a 
los 30 años creía haber superado el liberalismo "metafísico" y el "espiri­
tualismo" de sus "venerables maestros" de la Reforma-entre ellos sumen­
tor Altamirano- para abrazar una idea "positiva" de la política y la sociedad. 

La polémica, como explica Hale, partió del ámbito de la política cons­
titucional y derivó hacia otras esferas: la filosofía de la educación superior 
-sus escuelas y sus libros de texto-, la política económica y de colonización, 
el destino de los indios, la noción de atraso y de progreso y, en general, el 
concepto mismo de la vida en sociedad. "Positivismo y liberalismo -decía Vi­
gil- son términos que se contraponen". Para Vigil, el positivismo conducía 
como en cascada al abismo moral de un perverso conjunto de "ismos ": escep­
ticismo, materialismo, ateísmo, egoísmo y despotismo. Inspirado en la filo­
sofía espiritualista de Victor Cousin y en las ideas políticas de Mili, Vigil era 
un liberal sin adjetivos. En lo religioso, se abría con respeto y humildad a lo 
sobrenatural; en lo económico, defendía la libertad sin cortapisas; en lo po­
lítico, creía en la tolerancia, la pluralidad y la diversidad. 

Los jóvenes editores del diario La Libertad -Sierra, Telésforo García, 
Francisco Cosmes,Jorge Hammeken y, más tarde, el brillante médico y fi­
losófo Porfirio Parra- se consideraban a sí mismos tan liberales como Vigil, 
pero liberales en un sentido más acorde con los avances científicos de su 
tiempo. Abrevando a veces de la geometría filosófica de Comte, y otras del 
evolucionismo de Spencer, concebían la vida social como una escala desde 
las tinieblas de la religión hasta el paraíso terrenal de la ciencia positiva. El 
agente activo de promoción histórica era el Estado, que educaba a las nuevas 
generaciones, estructuraba a la sociedad, y evitaba o prevenía la natural pro­
pensión hacia el desorden y la anarquía. Sierra y sus compañeros no ig­
noraban que esta concepción del libP.,ralismo inspirada en la tradición es­
tatista francesa o española tenía un fuerte acento conservador. De hecho, 
consideraban que esta integración al menos parcial del viejo ideario de Ala­
mán era otro rasgo positivo. Según Sierra, "un partido conservador-progre­
sista podría volverse el gran partido liberal del porvenir". Para entonces, 
el significado mismo de las palabras se había perdido: si uno podía ser "libe­
ral-conservador", México había logrado abolir el principio universal de la 
contradicción. 
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Como religión laica, esta concepción del liberalismo cerró heridas, re­
concilió adversarios, sirvió a la cultura y a la integración nacional. El libe­
ralismo operaba como un gran paraguas ideológico bajo el cual podían cobi­
jarse, en perfecta armonía, ideas dispares como el nacionalismo, la identidad 
mestiza y el misticismo educativo. Pero en el ámbito propio del liberalismo, 
la fórmula no tardó en mostrar su verdadero rostro: sirvió para legitimar el 
régimen de Díaz, no para consolidar la libertad individual o política. Cuando 
en el primer Congreso de la Unión Liberal (1892) Sierra y su grupo pensaron 
que era tiempo de retomar el constitucionalismo liberal y limitar "científi­
camente" al Poder Ejecutivo mediante el fortalecimiento del Congreso y el 
Poder Judicial y la introducción de la figura de la vicepresidencia, Porfirio 
Díaz pensó que no; que no era tiempo, que el país requería aún de una buena 
dosis de política "positiva": la suya propia. Díaz controló al grupo que se 
conoció como los "científicos", pero éstos -como descubre Hale- no ceja­
ron en su intento genuinamente liberal de limitar el poder personal y abso­
luto del presidente. 

A partir de esa experiencia política, Sierra -el verdadero protagonista 
del libro de Hale- emprende un viaje intelectual en sentido inverso: poco 
a poco vuelve al espiritualismo de su juventud y a su entusiasmo original por 
la revolución francesa. Critica en privado la perpetuación de Díaz en el po­
der y escribe que ningún progreso podrá alcanzarse "sin ese fin total: la liber­
tad". Apoya a los jóvenes ateneístas en su cruzada contra la rigidez positivista 
y, hacia el ocaso de su vida, llora y tiembla en el Santuario de Lourdes recor­
dando la religión primera, la inculcada por su madre. 

Vigil y los liberales clásicos murieron creyendo que con el fin de su órga­
no doctrinario, El Monitor Republicano, moría también la idea liberal. Curio­
samente, el fracaso político de Sierra y su grupo precipitó, a principios del 
siglo xx, el renacimiento de esa idea en dos vertientes: una, dentro del pro­
pio grupo "científico", que en el segundo Congreso de la Unión Liberal de 
1903 y en la voz del combativo Francisco Bulnes, dibujó proféticamente el 
oscuro horizonte de un país que había depositado su destino en las manos 
de un hombre, no de la ley, de un régimen de partidos y sólidas institucio­
nes civiles. La otra vertiente conduciría al Partido Liberal y a esa versión 
radical del liberalismo que fue el anarquismo magonista. Gracias a Hale, la 
genealogía ideológica del maderismo queda más clara: su tentativa es reivin­
dicar a los liberales de la Reforma, pero no es menos importante su vínculo 
con los "científicos" que encaman una sorprendente continuidad de la tra­
dición liberal. 

En los últimos años, Charles Hale ha bosquejado el que sería el tomo fi­
nal de su gran historia de las ideas en México. Su tesis atribuye a la ideolo­
gía de la revolución mexicana el mismo carácter inclusivo e integrador del 
liberalismo. A partir de la época alemanista, el neoporfirismo en el poder 
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buscó reconciliar a la nación bajo el paraguas mítico de una revolución ins­
titucional, hija del liberalismo-conservador del siglo XIX, que no sólo supe­
raba el principio universal de la contradicción, sino que pretendía poseer la 
fórmula para alcanzar la plena consecusión de todos los fines humanos: 
la libertad individual y la justicia social, la igualdad y el crecimiento económi­
co, la educación y la paz, la democracia y la estabilidad. Por largo tiempo pa­
reció que lo lograba. Tal vez su ciclo alcanzó el límite en esa versión con­
sumada del neoporfirismo que fue el salinismo, cuya tentativa ideológica 
-inspirada en parte por Reyes Heroles- fue la más ambiciosa del siglo mexi­
cano. El "liberalismo social" pretendía nada menos que "la Reforma de la Re­
volución", es decir, la vinculación definitiva del liberalismo decimonónico y 
la revolución mexicana. 

Que para cumplirse, esa síntesis hubiera requerido no de un ideólogo 
o un profeta, sino de un demiurgo, lo probaron los hechos. Hale entrevió 
vagamente el desenlace cuando participó en mayo de 1993 en un congreso 
auspiciado por Luis Donaldo Colosio. Con su natural cortesía y su sencillez 
habitual, Hale superó el pudor académico y señaló que "los reformadores 
políticos en ambas épocas han estado restringidos por mitos que inhiben el 
desarrollo de partidos realmente competitivos". Estaba poniendo el dedo en 
la llaga. El país no podía seguir atado a ideologías inihibitorias de la liber­
tad concreta de las personas que viven en él, mitos generosos de una utópica 
reconciliación de valores opuestos que en la práctica resulta imposible. Un 
doble proceso de deslegitimación -interno e internacional- precipitó el 
cambio. A partir de 1994 y sobre todo en los recientes procesos electorales, 
los mitos se revelaron como tales, su mentira y su contradicción quedaron 
al descubierto. 

Ahora nos encontramos a la intemperie. No podemos cobijarnos en el 
paraguas ideológico del liberalismo-conservador ni de la revolución institu­
cional. Atrás han quedado también, por fortuna, los "ismos" sangrientos del 
siglo xx (nazismo, fascismo y comunismo). rns acaso el fin de las ideologías? 
En México, algunos pretenden restaurar el mito revolucionario volviendo a 
doctrinas románticas que han mostrado su pobreza práctica (indigenismo y 
neozapatismo) o construyendo frágilmente, sobre premisas puramente ne­
gativas, su crítica al neoliberalismo. Otros, los neoliberales (que correspon­
den a los conservadores de la cultura estadunidense ), erigen a la libertad eco­
nómica en un dios omnímodo y despiadado, pero en terrenos morales son 
todo menos liberales. ¿Qué queda? 

Queda releer a Vigil, ese "anciano venerable" cuyas ideas sepultaron a 
las de sus nietos y bisnietos. Queda intentar seriamente en la vida política la 
alternativa liberal bloqueada durante siglo y medio por doctrina.s tan posi­
tivas como quiméricas. Queda emprender, como Justo Sie~, la marcha al 
origen. Desechar los mitos, curamos de las ideologías y volver ·al significa-
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do puro de las ideas y las creencias. Ideas pequeñas, limitadas, prácticas; 
ideas concretas que hagan menos azarosa e injusta nuestra vida social y eco­
nómica. Creencias trascendentes que confieran esperanza a nuestra vida es­
piritual. 
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CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS 

El liberalismo entró a la Nueva España a través de 
una profunda revolución en el Imperio español ori­
ginada en la ausencia de cabeza en el trono en 1808, 
y se difundió en medio del movimiento insurgente. 
La reunión de las Cortes que incluían diputados de 
los reinos americanos y los debates para la redac­
ción de la Constitución de 1812 tuvieron una in­
fluencia muy importante a lo largo de muchas 
décadas. El liberalismo gaditano afectó a las institu­
ciones y la política hispanoamericana e influyó en la 
fundación de los nuevos Estados independientes. Al 
choque con una sociedad corporativa de tres siglos, 
en México y en los otros países hispanoamericanos 
adquirió sus propios matices que se irían transfor­
mando a lo largo del XIX. Charles A. Hale, el princi­
pal estudioso del liberalismo mexicano en sus libros 
Mexican Liberalism at the Age of Mora, 1821-1853 y 
Tbe Transformation of Liberalism in Late Nineteentb 
Century, hizo aportaciones fundamentales para la 
comprensión de la historia mexicana del sigk> 
razón por la cual El Colegio de Méxicó ~i«Jll-.. ..... :, 
cede un homenaje. Este umen. ~MJIG 
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