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Incertidumbre y esperanza

Hay un refrán indígena que asegura que para que nazca 
un árbol en el desierto, en algún lugar debe haber un depó-
sito de agua. Creo que hoy todos buscamos ese depósito de 
agua que nos permita cultivar algunos gérmenes de espe-
ranza en un contexto de incertidumbre.

Desde todos los observatorios mundiales se anuncia un 
fin de época, que requiere de nuevos equipajes y de una nueva 
residencia cordial y mental. Quienes hablan de una crisis 
sistémica, que se inició por el colapso del mundo financiero 
y se convirtió pronto en crisis económica que acentúa las 
brechas de la desigualdad, con una crisis alimentaria que 
produce 1,000’000,000 de hambrientos, con una crisis 
ecológica que destruye de manera sistemática la tierra y con 
una crisis cultural que ha producido el descalabro de las 
expectativas colectivas y el colapso de las grandes brúju-
las que enseñaron a caminar a los pueblos. Se cumple aque-
lla sensación compartida por Walter Benjamin y Hannah 
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Arendt de que podemos estar de pie aunque estemos rodea-
dos de escombros.1

¿Es esa también la mirada del centinela? “¿Centinela 
qué ves en la noche?” es una pregunta constituyente en 
la tradición bíblica, que nos convierte en cómplices de 
una esperanza que se nos ha dado para los desesperanza-
dos. ¿Qué ves en la noche de la decepción, en la noche de 
las injusticias evitables, en la noche de las desigualdades 
mundiales, en la noche de los pobres?

Al hablar de la noche, el profetismo invocaba tres expe-
riencias humanas diferentes. La noche alude al callejón sin 
salida, al desconcierto que producen las tendencias devas-
tadoras del capitalismo global, a los agujeros negros de una 
sociedad excluyente que produce grandes fracturas, a los 
círculos infernales de violencia; indica la densidad de una 
experiencia humana cuando no se ve la salida, cuando a la 
noche le sigue otra noche.

En segundo lugar, la noche es también una sala de 
espera: aquello que precede al alba; los brotes de invierno 
que ya están en curso, aunque estén encapsulados espe-
rando germinar en la primavera. La salida de la noche es 
el día.

Y hay un tercer sentido de la noche que alude a un 
espacio de lo inédito. Es la experiencia que ha popularizado 
la juventud actual, cuando ven en la noche la suspensión 
del tiempo y un tiempo tan original que no puede ser 
sustituido por otro. “Vosotros tenéis el poder, nosotros la 

1. Arendt, Hannah. Hombres en tiempos de oscuridad, Gedisa, Barcelona, 2001; 
Benjamin, Walter. Tesis sobre la historia y otros fragmentos, uacm, México, 
2008.
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noche”, se canta en Babilón; es el lugar de lo inesperado, de 
la trasgresión, de la ruptura.

Hoy estamos obligados a mantener vivos los tres signi-
ficados de la noche, a conectarlos entre ellos; cuando se 
separan, nos quedamos o con un mundo sin alma o con 
alma sin mundo propio de las bellas almas.

No podemos alzar la voz contra la noche sino contra 
una cierta noche, aquella que representa un callejón sin 
salida. Estamos obligados a transitar todas las noches, 
aunque esto nos lleve a tener que soportar muchos silencios 
y otras tantas dudas. No podemos pasar de puntillas por 
ellas, pero sabiendo que no es nuestro domicilio. Incluso 
podemos sospechar que desde ella se ven algunas cosas 
con más nitidez. “Quien mira al sol de cara no puede ver 
algunas cosas, queda deslumbrado”. Hay sombras, dudas y 
búsquedas que son más sanadoras que la luz de frente.

Nuestro propósito consiste en encontrar algunos gérme-
nes de esperanza en el escenario público, que nos permitan 
como al pueblo de Israel caminar por el desierto. Esa brújula 
es la solidaridad, si somos capaces de recrear y rein-
ventarla para nuestro tiempo y encontrar su originario 
impulso emancipatorio. Una solidaridad que ha sido histó-
ricamente como una célula madre que se ha configurado 
históricamente a través de muchas formas y figuras —con los 
ropajes de la beneficencia, focalizada en el alivio, con la asis-
tencia, que privilegiaba la relación de ayuda, con la coopera-
ción, que subraya la relación bidireccional, con el mundo de 
las llamadas organizaciones solidarias del tercer sector—. Hoy 
es urgente recrearla desde los mimbres actuales.

Sostiene el libanés Amin Maaluf que hemos entrado 
en el siglo xx sin brújula, con una especie de desajuste inte-
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lectual, financiero, climático, geopolítico y ético.2 Todas las 
indicaciones, que trazaban o señalaban el camino hacia el 
futuro —el comunismo, el socialismo, el estado de bienes-
tar, el liberalismo— se han oscurecido y sus caminos están 
empedrados de incertidumbres. Quisiera suponer que ese 
depósito de agua es la recreación de la solidaridad.

¿Por qué necesitamos recrear la solidaridad para que sea 
plausible y creíble hoy? Fundamentalmente, por tres proce-
sos que determinan hoy la geografía de lo social.

desánimo y desmoralización 
colectiva

Necesitamos la solidaridad para afrontar la enfermedad 
del ánimo. La situación actual se vive como una especie de 
naufragio colectivo, caracterizado por la geopolítica de la 
impotencia, que no nos permite prever, anticipar, intuir o 
adivinar qué nos espera, cuál será el siguiente reto, hacia 
dónde nos dirigimos. Parece que hemos perdido el control 
real sobre nuestras vidas y nuestros destinos.3 

En tiempos revueltos y de baja intensidad, no nos 
sirve la nostalgia de tiempos pasados, ya que, como dice 
Raimundo Paniker, las puertas del paraíso se sellaron y 
Yahvé ha plantado ante ellas dos querubines con espadas 
de fuego para impedir no solo la entrada sino la misma 
melancolía del paraíso. No estamos sobrados de memorias 
y de recuerdos exitosos en los que podamos experimentar 

2. Maalouf, Amin. Identidades asesinas, Alianza, Madrid, 1999.
3. García Roca, Joaquín. Reinvención de la exclusión social en tiempos de crisis, 
foessa, Madrid, 2012.
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que podemos vencer el destino. Es el sentido de las fiestas 
patrias que nos devuelven la confianza en nuestras poten-
cialidades, pero lo decisivo nunca está en el pasado sino que 
estamos citados a construir un futuro solidario. 

Tampoco nos sirven el radical y dogmático optimismo 
que pasa de puntillas por la densidad de la historia: cualquier 
connivencia con el idealismo banaliza el mal e ignora su 
espesor. Cuando se oye que en el México de hoy hay razo-
nes para estar orgulloso, lo diremos sin representar a los 
pobres, a los parados, a la violencia. Frente al optimismo, 
la actitud solidaria conjuga la utopía con la decepción. Y 
no las considera antagónicas sino que la decepción es parte 
esencial de la utopía. Al contrario de lo que sucedía en los 
diseños de la Ciudad del Sol, en la que no se podía mostrar 
nunca fatiga, en la ciudad de los humanos se viven cansan-
cios con la misma legitimidad que se construyen sueños. 

También la actitud solidaria se distancia de toda 
complicidad con la catástrofe. A los profetas de calamidades 
no se les espera para la recreación de la solidaridad, no se 
les espera a aquellos que con sus discursos y sus prácticas 
solo ven la dimensión oscura de la vida y de la historia, e 
ignoran que a la vida le es suficiente una grieta para nacer 
y madurar. Como afirma el más acreditado analista social 
de la actualidad, Ulrich Beck, “quien diagnostique hoy un 
crepúsculo sin amanecer es que está ciego, y quien hable de 
un amanecer sin crepúsculo es un ingenuo”.4 

Tampoco sirven para recrear la solidaridad los prag-
máticos que confunden la realidad con lo que hay, y 

4. Beck, Ulrick. Un nuevo mundo feliz. La precariedad del trabajo en la era de 
la globalización, Paidós, Barcelona, 2000, p.31.
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canalizan todas las energías a su mantenimiento. Mirar 
solidariamente la realidad es también percibir lo que hay 
de potencialidad. Nadie es solo lo que es sino lo que puede 
llegar a ser. Cuando se fija la realidad en situación estática, 
se le sustrae su condición de proceso abierto y se cortan 
las posibilidades de lo real. El posibilismo es una virtud 
cuando nos libra del idealismo, pero una carga cuando nos 
deja sin futuro.

Nos queda pues la recreación de la solidaridad en el 
interior de un naufragio colectivo. 

El arte de la navegación 

El arte de la navegación consiste en convertir un peligro 
en oportunidad, permitir que el aire que está disuelto en 
el interior del mar pase por las velas. Históricamente, la 
imagen de la navegación ha servido para descifrar el enigma 
humano, esa inevitable inseguridad que es la vida humana. 
Llegar a Ítaca, decían los clásicos, es nuestro destino, pero 
el viaje depende de los vientos y del azar. ¡Y cuántos tempo-
rales conoce toda vida humana!

El arte de la navegación sirvió a la modernidad para 
introducir un tipo de racionalidad que conjuga la infor-
mación y la intuición, la sensibilidad y el razonamiento. 
Para navegar no solo se necesitan mapas y cálculos sino la 
intuición del navegante que prevé la lluvia, a pesar del parte 
contrario del meteorólogo. La creatividad es necesaria para 
buscar nuevas corrientes que permitan llegar a puerto.

El naufragio sirvió a la segunda ilustración para acusar de 
ceguera a la modernidad a la hora de pensar el desarrollo 
de los pueblos; desde la experiencia de los náufragos, Walter 
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Benjamin acusó de haberse interesado más por los motores 
económicos y políticos que por disponer de brújulas desde 
la perspectiva de los vencidos.

La fisonomía del naufragio

Para recrear la solidaridad hemos de aprender de la fisono-
mía del naufragio, sobre todo de aquellos que sobrevivieron. 
Cuentan los supervivientes que en todos ellos confluyen 
tres circunstancias: se pierde el sentido de la orientación, 
ya que no se sabe hacia dónde se va; se vive una soledad 
absoluta, que debilita la confianza en que alguien venga en 
ayuda, y se fragilizan las propias fuerzas a causa del esfuerzo. 

Disponemos de un espléndido Relato de un náufrago, 
que escribió Gabriel García Márquez con motivo de un 
suceso real acontecido en 1954. Una tormenta en el mar 
Caribe había hecho naufragar al destructor Caldas, de la 
Marina colombiana; según la versión oficial, una tormenta 
había desplazado a ocho marineros a la mar y habían 
desaparecido. La búsqueda de los náufragos se inició inme-
diatamente, pero a los pocos días se dieron por perdidos 
y fueron declarados oficialmente muertos. A los diez días 
apareció moribundo y exhausto, en la playa de Cartagena 
de Indias, un joven de 20 años, Luis Alejandro Velasco, 
el único superviviente que pudo alcanzar la bahía. Contó 
cómo vio, impotente, ahogarse a sus compañeros, cómo 
pasó diez días a la deriva, sin comer ni beber. 

Quiso contarle a García Márquez el secreto de su 
supervivencia. Le dijo que había sobrevivido porque nunca 
desfalleció: él fue más fuerte que el desánimo y sus ganas de 
vivir fueron más intensas que la impotencia. Siempre 
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confió en que llegara alguien a rescatarle o en encontrar 
algún resto de madera. Le confesó que siempre encontró 
un motivo para resistir: a veces, era la luz de una estrella; 
otras, el piloto de un avión que pasaba cerca de él; otras, el 
espejismo de las olas. Había sobrevivido porque supo mirar 
el reloj y el horizonte: el reloj, que le ataba a la tierra y le 
hacía pragmático; el horizonte, que le daba alas para volar. 
Por el reloj se camina despacio, con humildad y realismo; 
por el horizonte, caminaremos llevados por la utopía de 
otro mundo posible.

Sobrevivió porque le acompañaban todos los nombres 
que había conocido, aquellos que le esperaban, le querían 
y le amaban. Pero, sobre todo, quería contar su verdad. La 
muerte de sus compañeros no fue provocada por ninguna 
tormenta sino que el naufragio se debió al exceso de carga 
causada por el contrabando de neveras, radios, cámaras 
fotográficas. Los marineros cayeron al mar debido al exceso 
de carga, que hizo imposible la maniobra de salvamento. 
No hubo tormenta sino soborno y mentiras. El joven habló 
y, porque lo hizo, fue expulsado de la Marina, pasando de 
héroe a villano, y García Márquez vivió su primer exilio.

La crisis de los vigías

Junto a la desmoralización colectiva y a la incertidumbre, 
necesitamos recrear la solidaridad hoy ante la ausencia de 
vigías. Desde el norte se representa como el choque de un 
superpetrolero en el que viajan los grandes poderes econó-
micos y financieros mundiales con la multitud de balsas 
donde navega la mayor parte de los ciudadanos.
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La pesadilla de Barnes

Hace unos años, el gran novelista inglés Julian Barnes escri-
bió una pesadilla en su novela Una historia del mundo en 
diez capítulos y medio. Su pesadilla consistía en ver cómo 

[...] los barcos se han ido haciendo cada vez más 
grandes, mientras que las tripulaciones se vuelven 
cada vez más pequeñas, ya que todo se maneja 
mediante la tecnología. Se programa un ordena-
dor en el Golfo Pérsico, o en el Golfo de México 
o donde sea, y el buque se gobierna práctica-
mente solo hasta Londres o Sydney o Verapaz. Era 
mucho mejor para los armadores que se ahorran un 
montón de dinero, y mucho mejor para la tripula-
ción, que solo tienen que preocuparse por combatir 
el aburrimiento y les permite pasar el mayor tiempo 
bajo cubierta, bebiendo cerveza y viendo películas 
en vídeo. En los viejos tiempos siempre había 
alguien en la torre de vigía o en el puente vigilando. 
Pero hoy, en los grandes buques, ya no hay vigía, 
sino que, de vez en cuando, alguien observa una 
pantalla llena de puntos luminosos móviles. En los 
viejos tiempos, un náufrago a bordo de una pequeña 
balsa o de un bote, perdido en medio del mar, tenía 
algunas posibilidades de ser rescatado si un barco 
pasaba cerca de él. Bastaba con que atara la camisa 
en lo alto del mástil, agitara los brazos, se desgañi-
tara gritando y disparara un cohete de señales para 
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que el vigía de turno lo localizara. Ahora puedes 
estar durante semanas a la deriva del océano mien-
tras los superpetroleros pasan de largo sin advertir 
tu presencia: el ‘radar’ no te detecta, porque eres 
demasiado pequeño; tendrás que confiar en que 
alguien, que salió a cubierta para aliviar su mareo, 
se percate de tu existencia. Seguramente abunden 
los casos de náufragos que en otro tiempo habrían 
sido salvados y a los que ahora nadie recoge; 
casos de personas que han sido atropelladas por 
los barcos que ellas creían que acudían a rescatarlas. 
Trato de imaginar lo espantoso que puede ser, la 
terrible espera... y, luego, la sensación de desolación 
cuando el barco pasa de largo y no puedes hacer 
nada, porque todos tus gritos quedan ahogados por 
el ruido de los motores. No pensamos en salvar a 
otras personas; seguimos navegando hacia delante 
confiando en nuestras máquinas. Todo el mundo 
está bajo cubierta, tomándose una cerveza con 
Grez.5 

Esta pesadilla representa bien la situación actual, que 
debemos explorar para recrear la solidaridad. En primer 
lugar, obliga a explorar la relación de los poderes de todo 
tipo con los ciudadanos que en la actualidad golpean los 
dinamismos vitales de las personas y las formas de organi-
zación democrática. En segundo lugar, denuncia la ceguera 
del desarrollo tecnológico, que impide mirar y ver a los 

5. Barnes, Julian. Una historia del mundo en diez capítulos y medio. Anagrama, 
Barcelona, 1992, pp. 280–281.
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perdidos en alta mar. Y, en tercer lugar, advierte de la falta 
de vigías que sean capaces de ocuparse de las víctimas que 
no tienen derecho a tener derecho y no pueden dar por 
supuesta la vida.

Individuo y estado

La recreación de la solidaridad ha de atender la relación 
entre el estado, que en su última etapa ha sido bautizado 
como benefactor y providente, y el individuo que está 
excluido de sus beneficios. Entre el estado y el individuo 
se establecen unas relaciones caracterizadas por el grado 
máximo de expectativas y el nivel mínimo de realizacio-
nes. Mientras el estado de bienestar se ha convertido en 
el máximo exponente del progreso social, los niveles de 
desamparo de los sujetos frágiles han crecido hasta límites 
insospechados.

El estado se ha convertido en un auténtico superpetro-
lero, cuyo crecimiento ha sido meramente cuantitativo y 
nadie ha sabido ni podido frenar su voracidad acumulativa. 
Omnisciente, omnipotente y megalómano, ha creído ser el 
único portador de bienes sociales y hacia él se canalizaron 
las expectativas y las demandas de los ciudadanos. El estado 
se ha convertido en el gran benefactor; de proveedor, se 
trasformó en providente. Grabar su crecimiento y limitar 
su extensión ha tenido un sentido regresivo, reaccionario y 
antisocial. Sus administraciones municipales, provinciales, 
autonómicas y nacionales han ido creciendo en recursos y 
en voluntad planificadora cada vez más distanciadas de la 
participación ciudadana; su fe en la ingeniería social orientó 
el proceso de crecimiento y de reproducción.
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Ciertos grupos de personas han visto agravar su suerte 
en la medida que el estado asumió en exclusiva su procura; 
confiados en la presencia del benefactor, todos delegan en 
él sus responsabilidades; los gritos, que solicitan auxilio, 
se orientan exclusivamente hacia el estado. De este modo, 
no solo ha crecido el número de marginados del bienestar 
sino que se ha agudizado el espesor de su marginalidad. 
El estado de bienestar no ha llegado a los realmente nece-
sitados; sus beneficiarios reales han sido las clases medias. 
Su expresión sociológica la encuentra en el llamado efecto 
Mateo, que alude al poder del estado de dar más a quién 
más tiene, con lo que se crea un falso reflejo de protección 
en las personas más necesitadas.

En el interior de este imaginario hay que replantearse 
el sentido de la solidaridad, tanto desde la responsabilidad 
pública como desde la iniciativa social.

Integración y exclusión

La imagen del petrolero evoca, asimismo, la configuración 
del espacio social en dos territorios: la zona de la integra-
ción, presidida por la acumulación y el consumo, el orden 
y el dinero, y la zona de la exclusión, donde malviven los 
orillados del progreso y del bienestar. Entre una y otra se 
han cortado todas las pasarelas y cada vez es más densa la 
muralla que las separa. Ha nacido, de este modo, un espa-
cio bipolar, excluyente y contrapuesto. Al modo de Fritz 
Lang en Metrópolis, el mundo se divide en dos: en la super-
ficie se vive con todo confort, pero hay otra clase humillada 
y pisoteada que lucha por salir a la superficie. La distribu-
ción internacional de ingresos y oportunidades muestra de 
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forma dramática cómo se han acentuado las disparidades 
en materia económica: “El 20% más pobre de la población 
mundial tan sólo participa del 0,2% de los préstamos inter-
nacionales otorgados por la banca comercial, del 1,3% de la 
inversión internacional, del 1% del comercio internacional 
y del 1,4% de los ingresos internacionales”.6

La dualización del espacio social determina no solo las 
actividades económicas sino que induce las propias expecta-
tivas. En la zona de la integración, que estaría representada 
por el superpetrolero, se presta especial cuidado a la tecno-
logía, a la información y a la industria del conocimiento, y 
se empieza a preocupar en particular por la destrucción de 
la capa de ozono y el calentamiento general del planeta, que 
resultan del consumo excesivo de los recursos naturales. Las 
preocupaciones de las balsas se orientan al agua y a la tierra, 
al sustento y a la desnutrición, a la educación básica y a la 
atención médica primaria; el nivel básico de desarrollo, que 
está bajo mínimos, y la supervivencia humana constituyen 
sus prioridades fundamentales.

La brecha entre ambos bloques es creciente, tanto en 
disparidades de ingresos y crecimiento económico como 
en oportunidades de mercado y en capital humano. Desde 
los países desarrollados se impuso una convicción que en 
realidad no llegó a funcionar nunca, o al menos no lo hizo 
en grado suficiente, que su crecimiento acortaría la distan-
cia por efecto del crecimiento en cascada.

La recreación de la solidaridad ha de atender, asimismo, 
este escenario de la dualización, que obliga a trascender los 

6. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, pnud. Informe 
Desarrollo Humano, 1992, Tercer Mundo Editores, Bogota, 1992, p.22.
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problemas locales y alcanzar una perspectiva internacional, 
a abrirse a planteamientos globales hasta cuestionar la direc-
ción misma del desarrollo.

La autorreferencialidad

El petrolero evoca, en tercer lugar, una modalidad de exis-
tencia caracterizada por la autorreferencialidad y la autosu-
ficiencia. No solo designa el espacio estatal sino también la 
patología de cualquier realidad social. Así siente el enfermo 
al hospital cuando este se convierte en una institución 
anónima y distante; así vivencia el anciano al asilo cuando 
le es imposible convertirlo en su casa propia; así vive el 
inmigrante a la Cruz Roja cuando se acerca a sus ofici-
nas en busca de asilo; así sufre el niño a su propia familia 
cuando esta le resulta extraña. Es un proceso que puede 
caracterizar a toda la realidad social cuando se distancia 
de las necesidades humanas. La autorreferencialidad tiene 
una afinidad evidente con los espacios administrados, pero 
cruza también los espacios mercantiles y los mundos vita-
les. Hay petrolero allí donde las administraciones públicas 
o las iniciativas privadas, el sistema o los mundos vitales 
se distancian de las necesidades humanas y se cosifican las 
instituciones sociales.

La autorreferencialidad no se puede confundir con la 
simple institucionalización que es un momento de la cons-
trucción social de la realidad sino con la injusticia y la inmi-
sericordia. Alude al poder de lo social cuando se condensa 
frente a lo humano como un mundo sin hogar; al poder 
de lo económico cuando se sustancia en la pura lógica del 
beneficio con desprecio absoluto de la persona; al poder de 
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lo político cuando impone la lógica del dominio a costa 
del sufrimiento de los débiles. No hay una zona residencial 
con sus centros comerciales y unos suburbios con sus zonas 
muertas sino que hay descerebrados en ambas partes del 
escenario, incluso la posibilidad de un último acercamiento 
entre los que se condenan a vivir bajo cubierta y los enamo-
rados de la vida.

La solidaridad, desde esta representación, pertenece al 
género de la iniciativa, posee el estatuto de la creatividad y 
se mantiene siempre en estado naciente. Se resiste a tener 
una existencia meramente reactiva. Y en su lugar propone 
que las barcas se pueden ayudar también entre ellas. 
Como aprendió el peregrino de Francisco de Quevedo que 
buscaba Roma en Roma, podía encontrar la Ciudad Eterna 
sin apenas desplazarse del lugar. Las voces de los náufragos 
no se dirigen solo hacia el petrolero, como suponen los 
dos modelos anteriores, sino que son captados también 
por otros náufragos. Hay una ayuda del náufrago hacia 
otro náufrago que no puede ser minusvalorada. Cuando el 
próximo percibe el grito del náufrago y se asocia para aten-
derle, se recrea la solidaridad.

En el primer modelo, la solución a las necesidades y 
aspiraciones humanas procede básicamente del estado, y la 
solidaridad desempeña un papel de suplencia sobre todo de 
carácter asistencial; el segundo modelo orienta la solución 
hacia el crecimiento global y presta poca atención a las capa-
cidades de los ciudadanos, que son simples beneficiarios o 
receptores. Para el tercer modelo, la solidaridad implica a 
los sujetos frágiles como protagonistas que se empoderan de 
sus propias capacidades, en sus procesos emancipadores; no 
son primariamente un problema sino un potencial. Nadie 
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es tan solo pobre, nadie es pura necesidad, nadie es caren-
cia. Son agricultores pobres, pescadores pobres, productores 
pobres.

La cohesión social

Hay una tercera razón para afrontar la recreación de la soli-
daridad. Junto a la desmoralización y a la falta de vigías que 
producen impotencia y miedo, individualismo posesivo y 
deterioro de lo colectivo, asistimos al debilitamiento de la 
cohesión social, que en el proyecto moderno se sostiene 
sobre el pilar de la regulación y el pilar de la emancipación.

La crisis de la cohesión social afecta en primera instancia 
a la solidaridad, que se ha construido desde la experien-
cia del cimiento que necesita un edificio para sostenerse. 
Solidaridad hace referencia a lo que se construye sólida-
mente, está bien entramado, es consistente y tiene ligazón.

Regulación y emancipación 

Toda sociedad moderna es el resultado de dos tipos 
de factores, los que regulan y producen estabilidad, y 
los que se orientan al cambio y a la emancipación. La 
relación de ambos garantiza la presencia del orden y el 
progreso, la igualdad y la libertad, la justicia y la autono-
mía; ambos factores constituyen una sociedad cohesio-
nada. Lo decisivo es que los dos se compatibilicen entre 
ellos y den suma positiva.7 

7. Sousa Santos, Boaventura de. De la mano de Alicia. Lo social y lo político en 
la postmodernidad, Siglo del hombre, Bogotá, 2006.
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De los factores reguladores se espera que conjun-
ten, fortalezcan, integren y ensamblen el edificio. 
Tradicionalmente, estos factores se asignan a los estados, en la 
línea de propuesta de Thomas Hobbes, a los mercados en 
la de John Locke, y a la comunidad en la de Jean–Jacques 
Rousseau.

De los factores emancipadores se espera que dinamicen 
la sociedad, que alienten un horizonte hacia donde cami-
nar, que promuevan otro sistema posible y otro mundo 
necesario. Por tradición, esta función se le asigna a la raciona-
lidad moral–práctica del derecho moderno, a la racionalidad 
cognitivo–experimental de la ciencia y la técnica modernas, 
y a la racionalidad estético–expresiva de las artes y de la 
literatura modernas.

La situación actual ha desestabilizado tanto los facto-
res de regulación como los de emancipación. Los analistas 
sociales observan hoy que “todo lo sólido se desvanece en 
el aire”. Se desvanecen las fronteras que se consideraban 
sólidas para convertirse en lugar de paso que se alimenta 
de flujos constantes. Se desvanece la arrogancia del conoci-
miento económico, que se consideraba muy sólido. Se desva-
nece la consistencia de los bancos. Se desvanece la democracia 
y se fragiliza la institución familiar. Este desvanecimiento 
no viene solo con la crisis actual sino que ha sido prepa-
rado anteriormente; Michel Foucault denunció el exceso 
de control social producido por el poder disciplinario del 
primero y por el poder alienador del consumo, hasta 
el extremo de ver el exceso de regulación en la matriz 
misma de la modernidad.

La crisis actual ha desestabilizado los factores de regu-
lación a causa del desarrollo sin precedentes del principio 
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de mercado, que ha colonizado tanto al estado como a la 
comunidad. Todos los mecanismos de regulación, incluido 
el papel del estado, se han visto sometidos a la desregulación 
mercantil, desde los convenios colectivos hasta el poder de la 
negociación, desde los sindicatos hasta la flexibilización 
laboral, desde la deslocalización hasta la internacionali-
zación de la producción. Asistimos a una desregulación 
global de la vida económica, de la vida política y de la 
vida social.

Del mismo modo, los factores de emancipación se han 
debilitado y no siempre cumplen su función liberadora. 
Con frecuencia, la ciencia y la técnica se han visto some-
tidas a los intereses bélicos, la ética ha desempeñado un 
papel legitimador de la política y el derecho ha servido para 
consolidar intereses. Ni la ciencia, ni la técnica, ni el derecho, 
ni la moral tienen asegurados de suyo su función liberadora 
en la nueva etapa de la mundialización. El aumento de las 
desigualdades, la pervivencia de la exclusión, las catástrofes 
ecológicas y el creciente individualismo muestran el tamaño 
del deterioro de los factores emancipadores.

La solidaridad se tiene que recrear en el interior de 
esta crisis de la cohesión social y plantearse su papel ante 
la necesaria regulación y la imprescindible emancipación. 
Estamos más acostumbrados a pensar la solidaridad como 
reguladora y estabilizadora, que en su función emancipa-
dora y liberadora. Sin embargo, hoy nuestra conciencia 
moral nos alerta de los peligros de ser estabilizadores de 
una sociedad en cuyo interior hay tantas fracturas, tantos 
desgarros, tantas pirámides de sacrificios, tantas violencias 
gratuitas. Estabilizar hoy la sociedad supone instalarla en la 
desmoralización galopante y en la desigualdad sangrante.
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Tenemos un compromiso con los factores emancipa-
dores que en esta crisis han sido vencidos por la geopolítica 
de la impotencia, por el miedo e inseguridad ante el futuro, 
por el ataque sistemático a las estructuras colectivas y por el 
acoso continuado a los sistemas públicos. La solidaridad se 
hermana con la participación activa, con los movimientos 
sociales y con las asociaciones altruistas que hacen sentir 
su voz libre y desinteresada para eliminar el sufrimiento 
evitable, para fortalecer la democracia deliberativa y parti-
cipativa, y para fomentar las relaciones de ayuda.

La calidad ausente

Para ser un factor de cohesión social (regulación y emanci-
pación), la solidaridad ha de penetrar todos los niveles de la 
vida social: desde la empresa hasta las universidades, desde 
los barrios periféricos hasta los espacios públicos, desde las 
familias hasta las parroquias, desde los espacios televisivos 
hasta las conversaciones públicas.

Pero ha de poseer no solo la capacidad de fecundar 
lo existente sino también de no reducirse a ello. Tiene el 
estatuto de la ausencia, de aquello que se persigue y no se 
alcanza totalmente. “La emancipación no es más que un 
conjunto de luchas procesales, sin un fin definitivo [...] 
es una cualidad ausente”.8 La solidaridad es un factor de 
cambio abocado a cambiar lo cambiado.

Sin embargo, la calidad ausente, para ser realmente 
emancipadora, no tiene que domiciliarse en el mundo de 
las ideas sino que necesita hacerse historia. En este empeño 

8. Idem, p.340.
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por historizar la solidaridad, se sustancia tanto en relacio-
nes verticales con el estado como en relaciones horizontales 
con el resto de la población. De ahí que la solidaridad haya 
creado sus propios domicilios donde se cultiva y fortalece, 
se conforma en un campo inmenso no estatal ni mercantil. 
Sin dispensar al estado de las prestaciones sociales ni resig-
narse a colmar sus lagunas, sabe abrir caminos propios de 
emancipación que revalorizan el principio de comunidad, 
el tiempo liberado, la acción gratuita y voluntaria.

Reinicio del sistema

Todo naufragio manda señales estructurales que interpelan 
a los astilleros en relación con los materiales con los que 
se ha construido el barco, interpela a la competencia de la 
tripulación que lo guía —si supo o no evitar un escollo, si 
disponía o no de un conocimiento adecuado— y también a 
los pasajeros, que andaban despistados tomando una cerveza 
en la cubierta.

La situación actual emite señales en muchas direccio-
nes y con diferentes frecuencias, que se deben descodificar.

Señales y mensajes

Manda señales al mundo económico y financiero para que 
explore otros modos de producir, consumir y distribuir 
que no se sostengan sobre el mero beneficio sino que 
entiendan la economía como la reproducción de la vida 
social. La urgencia de esta trasformación ha sido adver-
tida por los grandes empresarios y financieros que, en la 
reunión de enero de 2012 del Foro de Davos, se empezaron 
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a preocupar por “las posibles y temidas revueltas sociales 
y por los incipientes disturbios causados por la crisis”. El 
sistema económico se abre, de este modo, a preocupaciones 
estrictamente sociales.

Manda señales al mundo político para que explore 
nuevas estructuras de gobernabilidad e instituciones con 
capacidad de intervenir tanto a escala local como global. 
A los políticos más lúcidos les preocupan las turbulencias 
que cuestionan la cohesión social y plantean la necesidad 
de recrear un nuevo vínculo local y mundial. Junto a la 
preocupación por el mantenimiento de la cohesión social, 
se abre la cuestión de los factores reguladores y emancipa-
dores en la situación actual.

Manda también señales al mundo de la cultura para 
que se replantee los modos de vivir, los estilos sostenibles 
de vida, los modos de ser feliz, las expectativas de futuro 
y el modelo de desarrollo sustentable. Empieza a surgir 
una cultura de la indignación, que se expresa en todos los 
continentes en demanda de una democracia real y de mayor 
participación. 

Y también manda señales al mundo social, que debe 
ocuparse de los viajeros, en especial de aquellos que no 
disponen de salvavidas; de aquellos que viven en propia 
carne el poder destructivo de la crisis financiera y temen 
el desmantelamiento de los sistemas públicos de protec-
ción, que afecta al modo de ser humanos y de proyectar de 
manera solidaria el futuro común de la humanidad.

Los que manejan la computadora saben que cuando 
se reciben tantas señales —a veces contradictorias—, el 
sistema informático se colapsa y solo puede preguntar ¿qué 
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quieres que haga? La respuesta más inteligente es reiniciar 
el sistema.

No cabe duda que se está reiniciando el sistema social 
en múltiples direcciones: en aquellos que se indignan ante 
la mercantilización de la vida y ante el secuestro del futuro 
personal y colectivo de personas y colectivos; en aquellas 
alternativas que se arriesgan a hacer las necesarias transicio-
nes a pesar de la incertidumbre que comporta abandonar 
las inercias aprendidas; en aquellos que tienen el coraje de 
explorar nuevos campos, nuevas prácticas y nuevas alterna-
tivas sociales y económicas. 

Funciones de la solidaridad

¿Qué podemos esperar de la recreación de la solidaridad 
en el actual contexto social, cuando se ha instalado la 
desmoralización en la vida personal y colectiva, cuando 
se callan los vigías a causa del ruido de los motores del 
progreso y cuando se debilitan los factores emancipadores? 

La solidaridad ofrece un horizonte de expectativas9 que 
permite caminar a los pueblos humilde y esperanzada-
mente, una utopía–energía10 que se despliega en dinamis-
mos que abren avenidas hacia el futuro de la humanidad, 
y frenos de emergencia11 que se activan ante cualquier situa-
ción inhumana como factores de liberación.

9. Habermas, Jürgen. El discurso filosófico de la modernidad, Taurus, Madrid, 
1989.
10. Ricoeur, Paul. “Entretien a Paul Ricoeur”, en L’express, núm.2455. Presse–
Union, París, 23 de julio de 1998.
11. Benjamin, Walter. “Tesis de filosofía de la historia”, en Discursos interrum-
pidos I, Taurus, Madrid, 1973.
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De la solidaridad se espera que ofrezca un horizonte 
de expectativas para el conjunto de la humanidad, lo cual 
abre un régimen atencional que presta atención sobre todo a 
la situación de los perdedores y desde ellos arroja luz sobre 
los poderes destructivos de los seres humanos y sobre los 
mecanismos de producción de la exclusión. Lo advertía el 
fundador de la sociología crítica al decir que para conocer 
una habitación oscura es preciso tantear, palpar y reco-
rrer sus paredes, es preciso desplazarse del centro a sus 
límites,12 desde los salvados hasta los perdedores, desde el 
sistema hasta su periferia. 

En segundo lugar, la solidaridad ofrece una energía 
que se hermana con el lenguaje de las alternativas, parcia-
les y globales. A la luz y por la fuerza de la solidaridad 
amanecen intentos por trasformar la actual organización 
socioeconómica en un horizonte de justicia, por trasformar 
las instituciones políticas en un horizonte democrático y 
participativo, y la propia cultura se reconcilia con el pensa-
miento utópico, que ha sido desacreditado como salida a 
la crisis actual. Gracias a esta energía se acreditan los vigías 
que anuncian un tiempo de transiciones y mudanzas. 

Y, en tercer lugar, la solidaridad se despliega en un 
dinamismo liberador y emancipador que destruye al tiempo 
que reconstruyen, como advirtió Friedrich Hölderlin, “en 
el lugar del peligro surge la salvación”. Se asemeja al acto 
creativo: cuando da vida a figuras literarias, estas se comen 
la energía del novelista, pero al fin su existencia y su 
conciencia se amplía en cada una de ellas. Es una especie de 

12. Horkheimer, Max. “El espacio social”, en Ocaso, Anthropos, Barcelona, 
1986.
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transustanciación, como quería Miguel Delibes. El secreto 
último de la solidaridad consiste en afirmar esta paradoja 
tan cristiana: la vida se gana al perderla.

Escenarios para la solidaridad

Ese plus ético de humanidad, esa energía colectiva o esos 
potenciales liberadores pretenden impregnar y fecun-
dar todos los sistemas sociales, económicos, políticos y 
culturales, actúan como una especie de célula madre que 
se diversifica en tres dinamismos con sus providencias y 
lógicas diferenciadas: un factor político que se configura en 
torno al derecho de ciudadanía, por el cual se garantizan y 
reconocen bienes comunes como despliegue de la dignidad; 
un factor social que se configura en torno al ejercicio de la 
vecindad y se despliega como una forma de convivir y de 
vivir juntos, y un factor ético que se configura en torno a 
la fraternidad, por la cual nos reconocemos de la misma 
carne y de la misma sangre. Un camino está liderado por 
los estados, otro por la sociedad civil y el tercero por las 
comunidades de sentido y sabidurías mundiales.

La esfera de la ciudadanía conforma el ámbito de lo 
político, la esfera de la vecindad conforma el ámbito de 
lo social, la esfera de la fraternidad constituye el ámbito 
cultural y ético. Somos a la vez constructores de vínculos de 
justicia que protegen las capacidades humanas y los bienes 
comunes; somos también constructores de sociabilidad a 
través de las diversas formas de estar juntos; somos también 
constructores de lazos de amor y compasión que se susten-
tan sobre los sentimientos altruistas y fraternales.
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La tarea fundamental de la solidaridad, a un tiempo 
local y planetaria, consiste en recrear los vínculos sociales a 
través de la vía política, de la vía social y de la vía cultural. 
Pero sobre todo, crear sinergias entre los tres escenarios. 
Cuando no existen derechos exigibles en razón de la justicia, 
peligra la convivencia cívica, y si no existe el sentimiento 
de pertenencia a una misma familia humana, se debilitan 
las conquistas de derecho, como ha sucedido en la actual 
crisis del estado social. Por lo mismo, los sentimientos 
de benevolencia y fraternidad necesitan de instituciones 
sociales y de un espacio público adecuado si quieren tener 
incidencia social. 

El advenimiento de la cultura de la ciudadanía, a lo 
largo del siglo xx, libró a la experiencia de la fraternidad de 
confundirse con la simple acción benéfica sin conciencia 
crítica, o con la filantropía sin voluntad de trasformación, 
o con la ayuda asistencial sin conquistas de derechos, como 
si fueran las ambulancias mundiales. De este modo, la revo-
lución de la ciudadanía ayudó a la fraternidad a despren-
derse del asistencialismo, la privatización de los valores, el 
buenismo y la mercantilización del don. Le ha liberado de 
convertirse en simple ambulancia que palia las contradiccio-
nes sociales, para conferirle conciencia crítica y sensibilidad 
para sostener procesos largos más allá de la acción puntual. 
De modo que la ciudadanía ha salvado a la fraternidad de 
muchas derivas y no se puede decir que la tarea esté ya 
concluida.

Por su parte, la fraternidad viene en ayuda de la ciuda-
danía y la libera de su fuerte tendencia hacia la abstracción, 
que se despliega en declaraciones retóricas sin la necesaria 
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atención a la realidad concreta, en políticas pragmáticas y 
posibilistas, que le hace renunciar a los componentes utópi-
cos que caracterizaron históricamente el nacimiento de la 
ciudadanía y hacia la mentalidad burguesa, que defiende 
la ciudadanía civil y política e ignora la ciudadanía social. 
En contacto con la cultura de la hospitalidad, el ejercicio 
de la ciudadanía abandona la frialdad del derecho y se 
hermana con la cordialidad, y cuestiona la confusión entre 
ciudadano y burgués. De modo que está llamada hoy a 
auxiliar a la emergente cultura de la ciudadanía. 

Y ambas necesitan arraigar en el espacio de lo local, 
en el escenario de la vecindad. Es allí donde se imbrican y 
producen sinergias. Desde el espacio local se percibe que 
la ciudadanía y la fraternidad se exigen, se requieren y se 
impregnan mutuamente. 

En la actualidad, la solidaridad vive el dilema de la 
articulación entre la vía política, social y cultural. Cuando 
las prioridades nacionales persiguen reformas estructurales 
de índole económica comprometen otras obligaciones que 
tienen contraídas de índole social y cultural. Otras veces 
apuestan por la vía social y cultural, delegando los cambios 
estructurales. Con frecuencia, mientras se amplía el campo 
de la ciudadanía, que subraya la igualdad entre las personas 
y la garantía por la vía del derecho de unos bienes básicos de 
justicia que trascienden particularismos locales, étnicos, 
religiosos o culturales, se debilitan los compromisos socia-
les y las responsabilidades personales. En ambos casos, no 
se satisfacen los requerimientos de la solidaridad que debe 
transitar por los tres escenarios y con distintas velocidades. 
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Una vía tiene un carácter macro y se ocupa de crear 
instituciones más justas, de consolidar unos derechos para 
todos por la vía política; otra tiene un carácter meso, foca-
lizada a promover contextos habitantes que permiten vivir 
juntos, y la tercera vía tiene un carácter micro, que reside en 
el cambio personal. 

En consecuencia, el tiempo de la solidaridad tiene tres 
velocidades: seis meses pueden ser suficientes para elabo-
rar una reforma constitucional; seis años pueden no bastar 
para construir una sociedad decente; 60 años pueden ser 
insuficientes para trasformar valores, comportamientos y 
estilos de vida.13 La solidaridad necesita atender los tres 
relojes si ninguno de ellos se atrasa y ninguna hora se 
menosprecia: el tiempo corto para revertir la organización 
a través del cambio político y económico; el tiempo inter-
medio, para crear nuevas redes sociales o rehacer el tejido 
social, y el tiempo largo para recrear las identidades perso-
nales y colectivas.

Nos ocuparemos de explorar los tres territorios con sus 
respectivas lógicas y providencias: la producción política 
de la ciudadanía, la producción social de la vecindad y la 
producción ética de la fraternidad.

13. Dahrendorf, Ralf. Reflectios on the revolution in Europe, Clatto and 
Windus, Londres, 1990.
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I. Producción política de la ciudadanía

El siglo xxi ha visto en la construcción de la ciudadanía 
la brújula cultural, política y ética capaz de orientar el 
reinicio del sistema. Hasta tal grado despierta expectativas 
que puede morir por hemorragia de significados. Alude por 
igual a la condición existencial de adultez (“ya eres ciuda-
dano puedes ejercer el derecho al voto”), a un mandato legal 
por el cual se pertenece a una colectividad (“soy ciudadano 
español, mexicano o francés”), a una cualidad adquirida por 
la participación activa en los asuntos públicos (“es un buen 
ciudadano, se compromete en el interés general”) o al reco-
nocimiento de unos derechos jurídicamente garantizados 
(“tengo derecho porque soy ciudadano”). 

La invocación a la ciudadanía nace comprometida con 
la igualdad y se ha hermanado desde sus orígenes con las 
políticas igualitarias. Cuando la tradición clásica domicilió 
la ciudadanía en el espacio de la ciudad, quiso significar con 
ello una comunidad de seres semejantes, que se unen para 
conseguir la mejor vida posible.1 Esta igualdad en tiempo 

1. Giner San Julián, Salvador. El origen de la moral. Ética y valores en la sociedad 
actual, Península. Barcelona, 2012, pp. 260–286



36

Joaquín García Roca

de los griegos estaba pensada desde el contexto de la ciudad 
y excluía a los que no tenían poder. Y la tradición ilustrada 
ha vinculado la ciudadanía al goce y disfrute de una serie 
de derechos exigibles que se pueden reclamar a la respon-
sabilidad pública para un proyecto común de convivencia. 
Ciudadano se opone a “personas sin poder”, a los que no 
tienen derecho a tener derechos.2 La tradición republicana 
amplió la ciudadanía al ejercicio de la participación cívica en 
los asuntos generales El ser humano no ha nacido para ser 
vasallo ni súbdito, no soporta con agrado la dependencia ni 
la imposición, sino que está domiciliado a un tiempo en el 
arraigo social y en la libertad personal. Junto a sus lealtades 
comunitarias y pertenencias históricas, que los vinculan a 
tierras y a tradiciones, los seres humanos se convierten en 
ciudadanos cuando eligen convertir el destino en camino a 
seguir, cuando participan libremente en la construcción de 
las oportunidades colectivas por las cuales formamos parte 
de una comunidad política. 

Sin embargo, en la actualidad la cultura de la ciuda-
danía está sometida a serias turbulencias, a profundas 
convulsiones que obligan a recrearla. ¿Qué procesos sociales 
y culturales requieren otra forma de representarse la ciuda-
danía? ¿Qué transiciones y mudanza se deben acometer?

Cuando la solidaridad fecunda la ciudadanía, esta se 
convierte en ciudadanía inclusiva, mundial, integral, parti-
cipativa y cooperante. 

2. Bosniak, Linda. “Denationalizing citizenship”, en Aleinikoff, Thomas 
Alexander y Douglas B. Klusmeyer (eds.), Citizenship today: global perspectives 
and practices, Carnegie Endowment for International Peace, Washington, 
2001.
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Hacia la ciudadanía inclusiva 

Históricamente, la ciudadanía nació circunscrita a cier-
tos grupos y a determinadas prerrogativas. Llevaba en su 
interior un germen de exclusión. Los romanos excluían a 
las mujeres, a los esclavos y a los extranjeros. Los helenos 
excluían a los bárbaros e incluso a ciertas comunidades cris-
tianas les costaba reconocer la dignidad del infiel, a pesar de 
los esfuerzos de Pablo de Tarso por hacer accesible la buena 
nueva a los gentiles. 

El difícil camino hacia la inclusión

La revolución de la ciudadanía se ha hecho a base de 
serias convulsiones históricas y auténticas conquistas. “Son 
derechos logrados no concedidos, batallas vencidas”.3 Las 
revoluciones de los esclavos fueron decisivas para lograr la 
condición de sujetos, como proclamaba Espartaco: “es sufi-
ciente que alguien diga no para que se tambalee el imperio 
romano”. El movimiento de Jesús de Nazaret fue definitivo 
para lograr el carácter sagrado de la persona, ya que se le 
considera imagen y lugarteniente de Dios. Las revolucio-
nes liberales lograron institucionalizar la capacidad de pensar 
por sí mismo, la capacidad de actuar libremente y ser 
propietario, la capacidad de elegir libremente la confe-
sión religiosa. El movimiento obrero amplió la ciudadanía al 
reclamarla para los proletarios; los movimientos feministas 
la reclamaron para las mujeres; los movimientos anticolo-

3. Giner San Julián, Salvador. Op. cit, p.283.
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nialistas la exigieron para las minorías étnicas. El último 
capítulo se sitúa en la era de las migraciones, que reclama 
una recreación de la ciudadanía trasnacional e inclusiva que 
exige desnacionalizar la ciudadanía,4 y “desterritorializar” su 
anclaje territorial.5 

El reconocimiento de la dignidad

A golpes y sobresaltos se logró que la ciudadanía gravitara 
sobre la dignidad del ser humano y la centralidad de la vida 
humana. Gracias a ello “cualquier persona en cualquier 
parte del mundo, con independencia de su ciudadanía, 
residencia, raza, clase, o comunidad, tiene ciertos derechos 
básicos que todos deben respetar" y garantizar.6

Esta relación entre dignidad y ciudadanía ha sido una 
conquista ardua, ya que la dignitas en el mundo clásico es 
una cualidad reservada a los nobles, magistrados y sacerdo-
tes. La dignidad nos permitió distanciarnos de los señores 
feudales, de los conquistadores incapaces de reconocer el alma 
de los indígenas, de la tribu que determinaba el papel 
social de las personas, de la clase social que sobredetermina 
las relaciones sociales, y de la comunidad al postular el 
papel liberador del individuo, de las reglas impersonales 
y anónimas. Como señala Salvador Giner, la comunidad 

4.  Bosniak, Linda. Op. cit.
5. Appadurai, Arjun. El rechazo de las minorías. Ensayo sobre la geografía de 
la furia, Tusquets, Barcelona, 2007; Appadurai, Arjun. Modernity at large: 
cultural dimension of globalization, University of Minnesota Press, Mineápolis, 
1996; Hannerz, Ulf. “Cosmopolitans and locals in world culture”, en 
Transnational connections: culture, people, places, Routledge, Londres, 1996.
6. Sen, Amartya. La idea de la justicia, Taurus, Madrid, 2010, p.387.
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puede y debe ser respetada en la medida en que es fuente de 
dignidad y ética; sin embargo, “la invasión comunitaria del 
espacio público no puede augurar nada bueno para la suerte 
de esfera pública que hoy necesitamos”.7

Universalización de la dignidad y bienes primarios

La solidaridad en el siglo xxi gravita sobre la ciudadanía 
política, que se construye sobre la existencia de bienes comu-
nes, que pueden ser garantizados universal e inclusivamente 
por la vía del derecho. La plena dignidad universal de cada 
persona indica la capacidad de ser sujeto de derechos y 
deberes, de ser poseedor de todos ellos en igualdad. Los que 
solo tenían deberes y obligaciones con respecto a los señores 
feudales empiezan a gozar también de derechos. A ser sujeto 
a deberes, pero también sujeto de derechos.

Ser solidario consiste en reconocerse vinculados por 
la existencia de algo común, que se estima porque es de 
todos en razón de la pertenencia a una misma humanidad. 
Esta esfera de lo común constituye una serie de derechos 
y de obligaciones que protegen capacidades humanas. La 
ciudadanía política marca la línea de dignidad8 en un deter-
minado momento histórico, que nos permite trascender los 
compromisos particulares y las lealtades limitadas al propio 
grupo para quedar vinculados a personas distanciadas por 
las religiones, las clases, las etnias o las naciones.

Quienes hemos dedicado la vida a luchar contra la 
desprotección de la infancia, o a acompañar a quienes 

7. Giner San Julián, Salvador. Op. cit, p.319.
8. Elizalde, Antonio. Desarrollo humano y ética de la sustentabilidad, Universidad 
Bolivariana, Santiago de Chile, 2003.
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no tienen derecho a tener derechos o no pueden dar por 
supuesto la propia vida, estimamos profundamente el naci-
miento de la cultura de los bienes comunes reconocidos 
como derechos institucionales. 

Bienes de justicia

Para vivir humanamente con los otros necesitamos de los 
bienes de justicia más allá de los cuales no hay vida humana 
o vida en sociedad, y ni siquiera resultan viables. Para que la 
vida se pueda dar requiere de seguridad alimentaria, protec-
ción social, confianza política. 

En una sociedad decente estos bienes constituyen dere-
chos que se pueden exigir a la comunidad política; más aún, 
esta se legitima si los produce y los garantiza para todos. La 
protección de estos bienes como derecho legitima la exis-
tencia del estado moderno. Es un derecho, en consecuencia, 
que se afirma absolutamente por el mero hecho de existir 
como ciudadano y se requiere para conformar una comuni-
dad política cohesionada. Son bienes que se producen por 
la vía de la autoridad mediante la ley, el presupuesto público 
y las administraciones. Los bienes de justicia son compo-
nentes esenciales de la ciudadanía y la sustancia misma de 
una política solidaria. 

El estado moderno se ha impuesto el objetivo de insti-
tuir estos bienes de justicia, lo cual le acredita ante las pobla-
ciones, que le demandan protección cuando son viejos, salud 
cuando están enfermos, defensa cuando son agredidos. La 
retirada de las responsabilidades públicas y el consabido 
adelgazamiento del estado en la producción de los mínimos 
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de justicia no señalan ningún futuro para una sociedad 
humana. Como tampoco es un buen indicador la actual 
reconversión del estado protector o providente en uno 
controlador y disciplinario.

No es casual que los estallidos, que recorren las calles 
y generan protestas —pacíficas o violentas— vayan prece-
didos de algunas medidas neoliberales, que han reducido 
sustancialmente los  gastos sociales.

Hacia la ciudadanía integral

La ciudadanía nació unidimensional, ya que solo le intere-
saba garantizar los derechos de la libertad de los individuos, 
sin importarle otras dimensiones de la vida. Hasta el punto 
que mereció el reproche de que solo estaba interesada en 
reconocer al hombre burgués.

Es un grave error construir la ciudadanía liberal sin 
preocuparse de las desigualdades sociales que se pueden 
generar por el ejercicio de esa libertad individual.

El difícil camino de los derechos humanos

Los llamados derechos de la primera generación, que 
habían sido afirmados por la tradición liberal, pivotan sobre 
el valor de la libertad de seres autónomos e independientes, 
que se defienden de la coacción; en los orígenes de esta 
tradición se oye la voz de Antígona, que disiente del poder 
y entierra a su hermano muerto, porque hay una voz de la 
conciencia que le obliga a transgredir y culmina en el prin-
cipio kantiano que indica que el ser humano nunca puede 
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ser tratado como medio. La autonomía solo es posible si se 
acota el poder a través de la participación política. 

La segunda generación de derechos, procedentes de la 
tradición socialista, nos ayudó a comprender que la ciuda-
danía civil y política no podía consentir que los pobres, las 
mujeres y los extranjeros fueran excluidos de la ciudadanía. 
Con razón se observó que el hombre al que se refieren los 
derechos de la primera generación, “es, sencillamente, el 
miembro de la sociedad burguesa”.9 Amanecían de este 
modo los derechos que consagraban la igualdad. Si los 
primeros oían la voz de Antígona, ahora se oye la voz de 
los perdedores tirados en la cuneta, que relatan la parábola 
del samaritano. Los derechos responden no solo a la historia de 
la libertad sino a la de la igualdad. 

En las últimas décadas nace la tercera generación de 
derechos, que desarrolla el principio de la solidaridad ante 
la mundialización, que se está haciendo a costa de los 
recursos de la tierra y la cultura de los pueblos. Las fron-
teras del estado–nación, como dominio de los derechos 
humanos, son cada vez más irrelevantes ya que se plantean 
a escala mundial. Esta generación de derechos no solo los 
amplía —piénsese en el derecho a la paz, al desarrollo, al 
medio ambiente, al patrimonio común de la humanidad, a 
la asistencia humanitaria— sino que establece la realización 
de los anteriores como “una prioridad para el compromiso 
global con los derechos humanos”.10 Junto a la voz de 
Antígona y del samaritano se oye el grito de Abel que reco-
rre toda la historia humana. 

9. Marx, Karl. “La sagrada familia”, en Sobre la cuestión judía, Grijalbo, 
México, 1967, p.32.
10. Sen, Amartya. Op. cit, p.413.
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Reacciones y resistencias 

Cada una de estas generaciones de derechos humanos ha 
suscitado intensas resistencias, que llevaron desde el rechazo 
abierto a la Declaración de los derechos del hombre hasta 
largas y sangrientas guerras civiles en torno a la cuestión de la 
esclavitud, al sufragio universal (el voto) o al nacimiento 
de los derechos sociales. Montesquieu creía imposible que 
Dios creara un alma en un cuerpo negro. La idea de la 
participación de las masas en la política fue la mayor bestia 
negra del siglo xix. Para Gustave Flaubert se trataba de “la 
vergüenza del espíritu humano”, ya que el pueblo es siem-
pre estúpido, inepto, menor de edad. “¡La mayoría no tiene 
razón!”. “La muchedumbre es poco apta para el razona-
miento”, decía Gustave Le Bon. El sufragio universal es una 
mentira y no puede cambiar nada, decía Friedrich Wilhelm 
Nietzsche. La extensión del derecho al voto a las mujeres y a 
las clases trabajadoras fue profundamente denigrada porque 
traería el gobierno de los que no estaban preparados. Nadie 
hoy se atreve a esgrimir estas razones, son más sutiles, como 
el caso de la negación al voto de personas migrantes, que 
pueden ir a la fábrica, a la construcción, al ejército, pero no 
a las urnas. O la negación del acceso a la salud por carecer 
de documentación.

En la actualidad asistimos a la reacción mundial frente 
a los derechos sociales, que produce unas derivas que la 
cultura de la solidaridad debe afrontar. 
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La mentalidad de suma cero 

Esta construcción histórica de los derechos humanos por 
acumulación y sedimentación tenía en su adn una deriva 
perversa. Se pensó en una jerarquía entre ellos, de modo 
que es posible la libertad sin igualdad ni solidaridad. Lo 
mismo sucedió con los derechos sociales, que olvidaban la 
universalización de los mismos. Nos empeñamos en enfa-
tizar los derechos individuales a costa de los sociales, o los 
políticos a costa de los económicos, o los nacionales a costa 
de los internacionales. 

Nos instalamos en la funesta mentalidad de suma cero 
que denunció Albert Otto Hirschman: “a más participa-
ción, menos eficacia”, “a más organizaciones ciudadanas, 
menos responsabilidad pública”, “a más derechos huma-
nos, menos bienestar”, “a más libertad, menos igualdad”.11

Nuestro compromiso con los derechos humanos 
tiene que hacer el tránsito hacia la conexión entre efica-
cia económica y participación social, beneficio y servicio, 
competencia y colaboración, libertad e igualdad. 

Hacia la ciudadanía activa

y participativa

La institución de la ciudadanía en la actualidad tiene que 
afrontar una situación que se caracteriza por un intenso 
desbordamiento de los territorios acotados y de las nece-
sidades humanas fragmentadas. El desbordamiento es el 
estado natural de las cosas hoy. 

11. Hirschman, Albert Otto. Retóricas de la intransigencia, fce, México, 1991.
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La crisis financiera se ha desbordado en crisis econó-
mica, y esta, en crisis alimentaria y ecológica. Como una 
especie de círculo que se retroalimenta a escala estructural, 
así camina hoy la crisis mundial. La era de las globalizaciones 
de las mercancías, los productos, las finanzas y los proble-
mas ha fragilizado todas las fronteras y las ha cambiado por 
lugares porosos que se imbrican mutuamente. Esto obliga a 
replantear el sentido de las fronteras que no son ya lugares 
de defensa y control sino espacio de paso y encuentro, de 
intercomunicación e interdependencia.

El desbordamiento de las necesidades

La situación actual se representa como una realidad híbrida, 
sistémica. Las propias necesidades humanas están entrecru-
zadas: cuando alguien reclama la libertad de comer, pide 
también la capacidad de trabajar, de llevarse algo a la boca 
y que ese algo sea digno; no basta con comer sino que es 
necesario hablar, convivir, participar y decidir. 

No solo se han desbordado los territorios sino 
también las necesidades. No existe nada que sea físico 
que no sea a la vez psíquico; nada es material que no sea 
también espiritual; nada es local que no sea también global.

Junto a las necesidades se han desestabilizado los 
actores; los agentes educativos entienden que sus esfuer-
zos son baldíos ya que nada empieza y acaba en el marco 
escolar —ni el aprendizaje, ni el absentismo, ni el rendi-
miento académico, ni la socialización en valores— sino que 
sus resultados dependen de las condiciones ambientales, 
contextos saludables y habitacionales. 
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El nuevo estatuto de la realidad exige recrear las formas 
de pensarla y los dispositivos para trasformarla. De este 
modo, asistimos a profundas mudanzas y transiciones, que 
serán decisivas para recrear la solidaridad.

La desestabilización de los sectores 

La división por sectores, que se asentaba sobre la incomu-
nicación de los problemas y las soluciones, llega a su fin. La 
educación moderna, que creyó que la escuela era suficiente 
para ahormar personalidades y socializar valores, reconoce 
hoy su desbordamiento y solicita abrirse a nuevos espa-
cios, a nuevos agentes y a nuevos tiempos. Se llegó a creer 
que cuantas menos interferencias por parte de la familia, 
los medios de comunicación o la calle sufriera la escuela, 
se garantizaban mejor los resultados. La desconexión se 
convirtió en el ideal de la escuela: sobraban las familias, 
las organizaciones sociales, los medios de comunicación, la 
calle. La sociedad les asignaba a los maestros la responsabi-
lidad en solitario de educar a sus hijos.

El sistema educativo ha de romper su autorreferencia-
lidad y hacer sus propias mudanzas hacia la pluralidad de 
actores sociales en la diversidad de contextos. Interpela en 
primer lugar a la familia, como espacio esencial de socializa-
ción de los valores. La conversación con el padre, el comen-
tario del abuelo, el ambiente cordial, la actitud receptiva es 
la puerta de entrada básica a la experiencia de los valores. 
Con los amigos experimentará la capacidad de iniciativa y 
creatividad, y pondrá a prueba la forma conjunta de abor-
dar los retos cotidianos. Con las comunidades de sentido 
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(religiosas, culturales...), recibirá propuestas sobre la vida 
buena y feliz. 

La educación desborda, asimismo, el tiempo educa-
tivo y la somete al principio de educación permanente, 
que diluye los periodos educativos desde la infancia hasta 
la madurez. Desborda los propios recursos, para abrirse 
de manera simultánea al sistema formal y al informal, desde 
los campamentos hasta las bibliotecas, desde los museos 
hasta los parques temáticos, desde las casas de la juven-
tud hasta los centros de cultura popular.

La crisis de los actores únicos

Todo lo único ha fracasado. Ha fracasado la racionalidad 
única, que quiso identificar a la razón con el poder de domi-
nio. Cuando el saber significa poder, se abandona la razón 
cordial, la razón sentimental, la razón poética. Ha fracasado 
la autoridad única que se le otorgaba al estado. Existe una 
pluralidad de autoridades desde la familia, la comunidad, el 
reconocimiento. Caminamos hacia la ecología de los reco-
nocimientos que gravitan sobre la cooperación, en lugar de 
la dominación, y sobre la dignidad de la persona. Ha fraca-
sado la perspectiva localista cuando excluye otras escalas 
regionales y trasnacionales; caminamos hacia la ecología de 
las trans–escalas, que articula lo local y lo global, lo propio 
y lo ajeno, lo cercano y lo distante. Todo lo que no puede 
ser universalizado es injusto, pero todo lo que no incorpore 
la diferencia es inhumano.

Las políticas sociales viven en la actualidad una etapa 
visceralmente antiestatal; andan empeñadas en adelgazar 
al estado, sustituirlo por un estado mínimo y dejar el 
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menor espacio posible a la intervención estatal, ya que se 
le considera parte del problema. A toda política pública, 
que apunte a cambiar los resultados del mercado, se le acusa 
de nociva y contraproducente. Cualquier aumento de los 
gastos públicos para fines que no sean la ley, el orden y la 
defensa del propio mercado se considera una interferencia 
nociva. El adelgazamiento del estado afecta solo a aquello 
que resulta beneficioso para los pobres, es decir, los asuntos 
sociales. No se pueden aplicar a los objetivos del milenio, 
pero pueden salvar a los bancos. Se aumentan las subven-
ciones a las eléctricas y se congelan las pensiones mínimas. 
Ampliar el estado policial defensor de los derechos de los 
fuertes, y adelgazar el estado cuando se trata de defender 
los derechos de los débiles. Se quiere más estado para que 
circulen las mercancías, pero menos para paliar los estragos 
del imperio del dinero y de los poderes no democráticos. 
Lo público, en lugar de ser el depositario de lo común, se 
convierte en el enemigo de la libertad. El club de los satis-
fechos estima sus derechos, pero son incapaces de estimar 
los de los débiles. Ni entienden, ni admiten que exista el 
derecho al trabajo, a la sanidad y a la educación, a unos 
ingresos de subsistencia. 

La penetración del estado nacional o supranacional en 
todas las esferas de la vida social —como educador, gerente 
de servicios públicos, productor y consumidor, empresario, 
inversor, generador de energía, de servicios médicos...— ha 
trasformado la relación entre el estado y el ciudadano y 
la sociedad civil. Lo que se hizo para garantizar derechos 
socava la esfera inviolable de lo privado y diluye la distin-
ción entre lo público y lo privado, y entre el estado y la 
sociedad civil. Lo que nació para proteger ciertas libertades 
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y favorecer ciertas capacidades con frecuencia socava aque-
llo que debía proteger. 

La tarea, en consecuencia, consiste en saber cómo 
se pueden relacionar distintas esferas de la realidad, al 
tiempo que se mantienen como realidades diferenciadas. 
La crisis requiere nuevas formas de relación entre los acto-
res, las administraciones,  las empresas, las universidades y 
las iglesias. Pero, sobre todo, precisa la  movilización de la 
población afectada por problemáticas sociales. Convoca a 
las empresas, las universidades, las fundaciones, tejiendo  
alianzas y colaboraciones.

Tutores de conexiones e imbricaciones 

Los sectores se sostienen sobre una lógica excluyente, ya 
que lo que es regional no es nacional, lo que es nacional no 
es internacional, lo que es individual no es comunitario, lo 
que es corporal no es espiritual.

Podemos identificar dos dinámicas: la de las esferas y 
la de las conexiones. La primera se sustenta sobre la dife-
renciación de actores, la segunda sobre la implicación de 
los actores plurales; coordinación y pluralización de actores; 
la primera establece jerarquías entre las escalas, la segunda 
se preocupa por la coordinación entre ellas. La primera se 
sustenta sobre la intervención puntual, la segunda sobre los 
procesos de trabajo.

Su novedad consiste en señalar la imbricación entre 
las esferas, de modo que se interafectan, unas veces con 
dinámicas de cooperación y otras de conflicto. Todo es 
multiescala y trasfronterizo; nada hay orgánico que no sea 
psíquico, nada es nacional que no sea regional, nada es 
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local que no sea global. No se puede tomar la escala como 
algo dado, todo está aglomerado, entramado, en sistemas 
multiescalares, en conexión. Todo lo que es individual 
es también supraindividual, todo lo que es regional es 
también nacional, todo lo que es nacional es supranacional. 
Todo lo que es corporal es también psíquico.

Lo único que podemos hacer sin romper la realidad es 
diferenciar para unir. El ejercicio de la diferenciación no debe 
estar reñido con el de integración. Mas todavía podemos 
descodificar dinámicas que se presentan como pertenecientes 
a una escala, por ejemplo, lo que hay de social en lo indivi-
dual y viceversa, lo que hay de internacional en lo local... 
Todo anida en todo.

La lógica excluyente comporta una visión ingenua que 
representa la realidad como un ascenso desde lo individual 
hasta lo colectivo, o como descenso de arriba abajo. La 
preminencia de una escala sobre las otras depende en gran 
medida de la opción ideológica: los comunitaristas enfa-
tizan la centralidad de la comunidad y los liberales, la del 
individuo; los socialdemócratas enfatizan lo nacional–esta-
tal y los liberales, las células individuales.

La solidaridad hoy es tutora de conexiones y de víncu-
los; allí donde otros saberes y otras prácticas se empeñan 
en separar las escalas y establecer jerarquías, la solidaridad 
se empeña en vincular y conectar. Más que una lógica, es 
un modo de emocionar la realidad cruzada de tramas y 
de marañas. La solidaridad se recrea en el interior de este 
proceso de imbricación, desestabilización de los sectores y 
pluralización de los actores y, de este modo, deja de ser un 
nuevo despacho junto a otros. Ha de mostrar que trasciende 
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todos los sistemas sociales, interpela a todas las instituciones 
públicas y privadas y que requiere diversidad de vías.

Asimismo, es tutora de accesibilidad que la promueve 
por diversas formas. Está la vía legal, que se puede emplear 
a fondo para erradicar las discriminaciones y las prácticas 
humillantes; está la vía empresarial, para romper los muros 
de la exclusión laboral; está la vía financiera, para superar 
la exclusión financiera mediante la concesión de créditos; 
está la vía social, que promueve las organizaciones cívicas en 
defensa de los derechos; está la vía asistencial, que sostiene 
en pie para poder ser sujetos activos a través de las asocia-
ciones solidarias; está la vía cultural y la vía del ocio y del 
tiempo libre.

A la solidaridad no le importa solo garantizar las 
conexiones y la accesibilidad sino también favorecer la 
participación de los grupos desposeídos del poder, ya que es 
un camino de ida y vuelta, que se basa en la reciprocidad. 
Cuando los grandes pisotean a los débiles, la participación 
se ejerce en su defensa; cuando la brecha entre los países 
crece, el ejercicio de la participación se propone acabar 
con las distancias; cuando niños malviven en las calles, 
participar es procurar por ellos y con ellos; cuando la mujer 
es víctima del machismo y la violencia, participar es crear 
alternativas.

Recrear la solidaridad en el interior de la crisis no 
consiste en abrir un nuevo despacho frente al mundo 
económico, político, cultural y social sino en producir la 
desestabilización del formato de escala; no soporta ser redu-
cida a un nuevo departamento o a un simple sector.
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Hacia la ciudadanía mundial

Si la ciudadanía política se ha vinculado en los últimos años 
a la existencia del estado–nación, inevitablemente sufrirá 
todos los avatares que golpean a la soberanía nacional. 
Especial importancia tienen la globalización económica, 
que ha contribuido a la desnacionalización del territorio 
nacional, y los procesos de descentralización, por lo cual 
se han diversificado las formas de poder y legitimidad 
tanto hacia abajo (reorganización de los estados) como 
hacia arriba (organizaciones supranacionales). Vivimos hoy 
el impacto de los procesos de globalización económica 
sobre la institución de la ciudadanía. El resultado previsible 
puede ser el fortalecimiento de las soberanías nacionales a 
través de la fuerza y de las fronteras, o el nacimiento de la 
ciudadanía mundial.

Esta encrucijada sitúa a la ciudadanía en un proceso 
abierto que impide leer las adquisiciones históricas como 
una línea recta sostenida hacia mayores cuotas de civi-
lización, al tiempo que recupera las distintas formas de 
realizarse como ciudadanos a lo largo de la historia. Hubo 
formas de ciudadanía en Grecia y en la Europa medieval. 
Y podrá haber otras formas de ciudadanía que no estén 
vinculadas a la modernidad y que no estén definidas exclu-
sivamente por la experiencia europea y norteamericana, 
ya que muchas naciones no occidentales la han adoptado 
en sus constituciones, y la ciudadanía y la sociedad civil 
han sido ampliamente consagradas en las culturas polí-
ticas de Asia, África y América Latina. La pregunta, en 
consecuencia, consiste en saber si las condiciones actuales 
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de economía global han creado nuevas condiciones para 
impulsar otra fase en la evolución de la institución de la 
ciudadanía. La institución y construcción de la ciudadanía 
están siendo desestabilizadas.12

La producción social del extraño

La institución de la ciudadanía ha tenido que afrontar los 
criterios que históricamente se han ensayado para estable-
cer fronteras y delimitar estados nacionales. A través de 
estas fronteras y delimitaciones —interiores y exteriores, 
físicas y simbólicas— se ha construido un dentro y un fuera, 
que ha servido para reconocer a los propios y a los ajenos. 
A los nuestros se les atribuye la normalidad (“piensa como 
nosotros”), la confianza (“es de los nuestros”); a los otros 
se les atribuye la extrañeza y tienen que demostrar que son 
objeto de confianza. 

Se ensayaron los criterios territoriales por los cuales 
el nosotros está conformado por aquellos que habitan 
un mismo lugar físico. Se ensayaron los criterios étnicos 
cuya divisoria se atribuye a las características naturales y 
propiedades étnicas: los nuestros son los que se parecen 
en el aspecto. Se ensayaron los criterios religiosos cuya 
vinculación era producida por las creencias, o los criterios 
culturales cuya comunidad comparte la lengua, la historia 
o las costumbres. 

Por último, se han creado criterios políticos basados 
en la ciudadanía nacional acreditada por documentos de 

12. Sassen, Saskia. ¿Perdiendo el control? La soberanía en la era de la globaliza-
ción, Bellaterra, Barcelona, 2001.
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identidad que ofrecen los estados. Con estos mecanismos 
se produce lo que Zygmunt Bauman ha llamado la produc-
ción social de la distancia.13 

Hay procesos actuales que cuestionan la ciudadanía 
nacional y contribuyen a la trasformación de la institución 
de la ciudadanía. En primer lugar, se constata el impacto de 
fuerzas globales que desafían a la autoridad del estado–
nación y la existencia de un capital hipermóvil en busca 
de oportunidades de inversión más rentables a corto plazo 
en todo el mundo. Su efecto más perturbador es el gran 
número de desempleados y personas que buscan un primer 
empleo en los países más desarrollados y, por otra parte, 
masas de pobres de los países en vías de desarrollo que care-
cen de acceso a los medios de supervivencia. 

En segundo lugar, la movilidad migratoria ha vuelto a 
plantear la cuestión de la ciudadanía. Cuando el siglo xxi 
se presenta como aquel en el que numerosos hombres y 
mujeres tienen que abandonar su país de origen y adoptar, 
provisional o permanentemente, el estatus de extranjero, 
es necesario afrontar las contradicciones de la ciudadanía 
vinculada a las fronteras nacionales. Cuando el mundo se 
ha convertido en un escenario móvil en el que circulan 
intensamente los pueblos y se encuentran ciudadanos de 
países diferentes, es necesario recrear el componente insti-
tucional de la ciudadanía.14 

13. Bauman, Zygmunt. Confianza y temor en la ciudad. Vivir con extranjeros, 
Arcadia, Barcelona, 2006.
14. Todorov, Tzvetan. “Discurso Premio Príncipe de Asturias Ciencias 
Sociales”, 2008 [de disponible en: http://www.premiosprincipe.com/content/
view/247/, consultada el 20 de diciembre de 2012].
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El concepto de ciudadano, que nació en sus orígenes 
para librarse del señor feudal, en la actualidad abre una 
nueva esclavitud, pues el propio concepto de inmigrante 
solo se entiende si se le atribuye al estado el poder de crear 
identidad y atribuir pertenencias, como ha denunciado 
Abdelmalek Sayad en La doble ausencia.15 

Los primeros constructores de la ciudadanía, y en 
general la ilustración, fueron incapaces de considerarla más 
allá de la nacionalidad; ciudadano es cualquier miembro 
individual de una comunidad, de un territorio y de una 
constitución y gobierno. Así se estrechó la puerta de 
entrada a ciertas libertades, bienes, propiedades y derechos 
sustanciales. Sobre todo los derechos sociales.

Es necesario trascender la institución de la ciuda-
danía, ya que no puede desempeñar ninguna de las 
funciones que se le asignaban: ni la seguridad, ya que no 
existen espacios seguros frente a los inseguros, ni el recono-
cimiento, dada la emergencia de la interdependencia y de 
la movilidad social.

Hacia el pacto mundial de solidaridad

La ciudadanía ha de crearse en un contexto de mundiali-
zación que atienda a las brechas que denunció en su día el 
premio Nobel de literatura, el bengalí Rabindranath Tagore: 

Durante más de un siglo hemos sido arrastrados 
por el próspero Occidente detrás de su carro, 

15. Sayad, Abdelmalek. La double absence, Editions du Seuil, París, 1999.
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ahogados por el polvo, ensordecidos por el ruido, 
humillados por nuestra propia falta de medios y 
abrumados por la velocidad. Accedimos a admitir 
que la marcha de este carro era el progreso, y que 
el progreso era la civilización. Si alguna vez nos 
aventurábamos a preguntar progreso hacia qué 
y progreso para quién, se consideraba que abrigar 
ese tipo de dudas acerca del carácter absoluto del 
progreso era un rasgo excéntrico y ridículamente 
oriental. Recientemente, hemos comenzado a perci-
bir una voz que nos advierte que hemos de tener en 
cuenta no sólo la perfección científica del carro, sino 
la profundidad de las fosas que surcan su camino.16 

La ciudadanía obliga a recrear el pacto social, como en su día 
se hizo en el ámbito del estado, que originó el estado social. 
Tras la segunda guerra mundial, se rehizo de los estragos de 
la guerra (50’000,000 de muertos), a través de un pacto 
de solidaridad entre empleados y parados, jóvenes y viejos, 
sanos y enfermos, ricos y pobres, autónomos y discapacita-
dos... Para alcanzar esta meta, se necesitó el compromiso del 
estado a través de la redistribución fiscal como instrumento 
básico. En sus orígenes, hay un intento por solucionar los 
problemas postbélicos y una teoría económica que justifica 
la intervención estatal en la creación del bienestar.  Esta 
apuesta económica había experimentado en la crisis de 
1929 (tan recordada estos días), y a causa de la presión del 

16. Tagore, Rabindranath. “El crecimiento como medio para lograr el desarro-
llo humano”, en Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud). 
Informe de desarrollo humano 1996, Mundi–Prensa, Madrid, 1996.
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movimiento obrero, que el gobierno no podía dejar a los 
equilibrios automáticos del mercado la producción de la 
calidad de vida de los trabajadores.

Este compromiso estaba apadrinado de manera 
conjunta por el socialismo democrático, que pretendía 
elevar los niveles de vida sin necesidad de revolución,  
por las democracias cristianas, que deseaban superar la 
contradicción entre capitalismo y justicia social, y por los 
liberales, que conseguían de este modo un plus de estabilidad 
del sistema a través de los mecanismos de mercado. 

Gracias a la presión del movimiento obrero se 
comprendió que era necesario el compromiso del estado 
a través de la redistribución fiscal, sin dejar a los juegos del 
mercado la producción de la calidad de vida de los traba-
jadores. Al contrario de lo que se cree hoy, que todo se le 
confía al aumento de productividad, a las leyes del mercado 
y al individualismo posesivo (basado en la propiedad), o al 
individualismo posicional (basado en el mérito y la exce-
lencia).

Lo que supuso de alumbramiento colectivo lo expresó 
William Henry Beveridge, al indicar la enorme alegría 
que le causaba ver que el presidente de la Cámara de los 
Lores y el último minero de Gales fueran atendidos en el 
mismo hospital. Lo contrario de lo que deseamos para los 
inmigrantes y lo que se avecina: hospitales para ricos y para 
pobres, escuelas para listos y para tontos. 

Esta brecha, que denunciaba Tagore, ya no se puede 
salvar a través del estado de bienestar que viven algunos 
países, y no puede ser universalizado ni a través del esquema 
desarrollista, según el cual había que reproducir el camino 
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seguido por los países más desarrollados, al modo como se 
sube una escalera, para lograr acercarnos a los primeros.

Se trata de crear la sociedad mundial no solo a través 
de los intereses, que sostienen la globalización económica 
que mueven a los capitales financieros a buscar beneficios 
económicos en todos los lugares del planeta, sino a través de 
la globalización de los problemas, que nos une a la humani-
dad en el mantenimiento y preservación de la vida sobre el 
planeta. Gracias a esta segunda globalización compartimos 
la inquietud por el agua, el cambio climático, el hambre, el 
terrorismo. Sobre todo a crearla a través de la globalización 
de los derechos humanos en orden a otro mundo mejor y 
posible como horizonte moral de la humanidad. 

Si los derechos humanos como protectores de los bienes 
de justicia han estado vinculados al estado–nación, ¿cómo 
se podrán legitimar y defender en situación de mundiali-
zación? Esta cuestión adquiere hoy una amplia relevancia 
para la construcción de un mundo único, interconectado y 
desigual. Ya estamos ligados por las finanzas, los comercios, 
los medios de comunicación, la música, las artes, los entre-
tenimientos, los movimientos migratorios y otros lazos, 
¿será posible estarlo por la ciudadanía cosmopolita? 

Como veremos en la construcción de la vecindad 
mundial, esta causa provoca la emergencia de otras formas 
de globalización, constituida por redes locales e interna-
cionales y trasfronterizas, por movimientos altermundis-
tas, por luchas y organizaciones locales o nacionales. Estas 
redes se movilizan en los diferentes rincones del planeta 
contra la exclusión social, el desempleo y la precariza-
ción del trabajo, la regresión de las políticas públicas, la 
destrucción del medio ambiente y de la biodiversidad, 
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las violaciones de los derechos humanos, las migraciones 
indeseadas producidas directa o indirectamente por la 
globalización neoliberal.

La institucionalización de los derechos humanos a 
nivel mundial empezó con la aprobación de la Declaración 
universal de los derechos humanos, pero ha necesitado de la 
vigilancia del Consejo de Derechos Humanos y su examen 
periódico para denunciar las situaciones más graves y 
despertar la capacidad de respuesta rápida e independiente.

El problema hoy no reside tanto en el surgimiento de 
nuevos liderazgos, cuanto en la creación de un nuevo marco 
para la ciudadanía en las nuevas condiciones mundiales y 
en el impulso de una nueva agenda global.

En el nuevo orden internacional, que debe impulsar 
la agenda global de los derechos humanos, se deberán 
contemplar las denuncias de las violaciones que ocurren 
en cualquier país, así como los mecanismos regionales de 
protección. Pero, sobre todo, se deberá dar contenido real 
a la ciudadanía mundial. Desde la perspectiva ético–política, 
Amartya Sen ha podido identificar una lista de capacidades 
básicas que se aprecian como valiosas frente a la privación. 
Todas ellas componen hoy la calidad de vida básica de los 
seres humanos. Son aquellas que se hacen operativas en 
los índices de desarrollo humano del Programa de Naciones 
Unidas. Se habla de estar bien nutrido, vivir sin enferme-
dad, libertad de movimiento, ser educado, participar en la 
vida pública, tener voz. 

Nada de esto será posible si las empresas y los merca-
dos no respetan una serie de derechos y obligaciones. Las 
multinacionales y los mercados financieros globales son, en 
este plano, los agentes más importantes por encima incluso 
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de los estados, sobre los que influyen de manera decisiva 
a la hora de incidir en la política económica nacional. La 
capacidad de colocar capital desplaza al derecho a votar.17 
Se cumple de este modo la predicción de John Maynard 
Keynes: cuando dominan las finanzas “el desarrollo del país 
se convierte en un subproducto de las actividades de un 
casino”.

¿Quién se ocupará de los derechos humanos en esta 
situación, cuando los mercados globales financieros han 
afectado a la capacidad de los gobiernos para regular sus 
economías y propulsar políticas sociales? Ya en la década 
de los noventa del siglo xx se advertía que “los estados y 
los bancos centrales parecen cada vez más interesados en 
complacer a los mercados financieros que en plantearse 
objetivos de bienestar social y económico”.18 

La legitimidad de la ciudadanía mundial vendrá de 
la capacidad de garantizar los derechos humanos a nivel 
mundial y no de primar los intereses de la globalización 
económica. Tengo para mí que los dos indicadores del 
proceso serán la capacidad de implantar la renta básica 
universal y la cooperación al desarrollo en la lucha contra 
la pobreza.

Hacia la ciudadanía cooperante

Hay una forma de ejercer el poder político, propia de la 
modernidad, que erosiona la cultura de la ciudadanía. 
El paradigma moderno de la política se asienta sobre la 

17. Sassen, Saskia. Op. cit.
18. Ibidem, p.21.
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acumulación: a más poder económico (presupuestos), más 
bienestar; a más poder militar (ejército), más seguridad; 
a más poder social (corporativismo), más libertad; a más 
monopolio de la fuerza legítima (estado), más paz social.

La crisis del paradigma moderno del poder

De este modo nació la convicción esencial de la moder-
nidad política, que consiste en creer en el círculo virtuoso 
entre poder y orden: a más poder más orden, a más fuerza 
más seguridad, a más policías más tranquilidad, a más 
alarmas conectadas con la guardia civil más casas seguras. 
Es sabido hasta qué punto esta convicción ha llevado a la 
militarización de la seguridad, a la corporativización de 
la libertad y a la expansión estatal como estado benefactor, 
empresarial y asistencial.

La pervivencia de este mito ha dado alas a los neocon-
servadores para defender que la guerra es el medio para 
conseguir la seguridad y la paz. Robert Kagan, uno de los 
más prestigiosos neoconservadores estadounidenses, en 
su libro Paraíso y poder, que se puede considerar como el 
manifiesto del nuevo conservadurismo norteamericano, 
contrapone “la psicología de la fuerza y la psicología de la 
debilidad”; la primera está representada por Estados Unidos 
y la segunda por Europa: ambas discrepan sobre el uso, la 
eficacia y la moralidad del poder. Europa, según el autor, 
se desliza peligrosamente hacia la negociación y la coope-
ración trasnacional, hacia “un paraíso post–histórico”, que 
recuerda la paz perpetua de Kant. Estados Unidos, por el 
contrario, “está implicado en la historia”; la verdadera segu-
ridad, la defensa y la afirmación del orden liberal depen-
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den todavía de la posesión y el uso de la fuerza. Por una 
parte, los americanos realistas y pragmáticos y, por otra, los 
europeos idealistas y cosmopolitas. Los americanos deben 
defender la ciudad de los bandidos, quieran o no sus mora-
dores. “Los Estados Unidos deben con frecuencia compor-
tarse según las reglas del mundo hobbesiano, aunque sea a 
costa de violar las normas del mundo ‘post–moderno’ de 
Europa”. Incluso puede “aplicar dos pesos y dos medidas”.19 

La trasformación de los peligros

El círculo virtuoso se ha roto por la trasformación de los 
peligros, que ya no están localizados sino que andan disuel-
tos, y por la trasformación tecnológica de los medios, que 
ha alcanzado un poder destructivo ingobernable e impre-
visible. Esta trasformación se ha escenificado en multitud 
de escenarios. Empezó el cambio a percibirse en el teatro 
Dubrosca de Moscú, cuando un comando chechenio 
mantuvo secuestradas a 1,000 personas. Intervino la policía 
y con un gas letal murieron no solo los terroristas sino los 
secuestrados. La paradoja se evidenciaba: los que debían 
traer la seguridad habían traído la muerte.

Se percibe en todos los escenarios de guerra cuando 
el precio más alto lo paga la población civil: 90% de las 
víctimas son civiles y se presentan como efectos indeseados.

Lo perciben los jóvenes cuando se acercan a una disco-
teca y temen más a los guardias de seguridad que a las 
turbulencias provocadas en su interior.

19. Kagan, Robert. Of paradise and power, Random House, Nueva York, 2003, 
pp.102–103.
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Estos efectos perversos planean también a la hora de 
afirmarse la ciudadanía, en especial en forma de corporati-
zación, pasividad y tecnocultura.

El círculo virtuoso del poder dio origen al nacimiento 
de corporaciones para la defensa de intereses y de valores. 
Lo que nació como resultado de un proceso civilizador 
(defensa de unos ideales o de unos intereses), ha culmi-
nado en las exequias del individuo. Las corporaciones 
de los medios de comunicación acaban pensando por 
nosotros. Los poderes monopolísticos y oligopólicos de las 
organizaciones laborales o empresariales acaban destru-
yendo la participación de los ciudadanos. La proliferación 
de corporaciones ha desplazado a otras formas de realizar 
la ciudadanía (comunidades, clases, movimientos sociales), 
dificultan la fluidez original de la sociedad civil y pone 
en peligro el principio básico de la ciudadanía, que esta-
blece que cualquier grupo de individuos se puede asociar 
libremente para perseguir sus intereses. Así lo entendie-
ron los movimientos antiglobalización cuando apuntan 
a organismos supranacionales como el Fondo Monetario 
Internacional (fmi), el Banco Mundial o la Organización 
Mundial del Comercio (omc).

Ha sido profusamente denunciado el efecto perverso 
de la pasividad, que ha llevado a los neoliberales a afir-
mar que los que ayudan a los pobres son los enemigos de 
los pobres, ya que los hacen pasivos. La pasividad no se 
supera suprimiendo las ayudas sino diversificándolas en 
ayuda educativas, en creación de conciencia, en moralidad 
pública.

El último capítulo de esta paradoja se da en el campo 
de la tecno–economía, de la tecno–cultura y de la tecnolo-
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gía informática, que trasforma el sentido del conocimiento 
y de la información, de la comunicación y de la participa-
ción. A esta trasformación se atribuye la primavera árabe, la 
vigilancia mundial de los derechos humanos, la superación 
del tiempo y del espacio, el mejoramiento de los hospitales 
y de las universidades. Pero está por ver si el ciudadano 
uncido directamente a la red será víctima de su propio 
descubrimiento.

La debilidad de lo fuerte

La solidaridad pertenece a la cultura de lo pequeño y 
actualiza la lanzadera de David, que evidencia que con una 
honda se puede desarticular un imperio. Es la tradición 
que valora lo pequeño y lo débil, y sabe que todo lo grande 
empieza en lo pequeño si es capaz de conectarse y buscar 
convergencias entre centenares de batallas que tienen 
lugar en centenares de sitios, simultáneamente. 

Si los sociólogos han hablado de la necesidad de 
abajamiento, y de des–potenciamiento para abordar los 
nuevos riesgos,20 los antropólogos han señalado una espe-
cie de terror a lo débil y a lo pequeño a causa de su poder 
anticultural para explicar el miedo a las minorías sociales 
y culturales. Dicen los loteros que a la gente no le gusta 
comprar números pequeños; incluso expresan sorpresa 
cuando la lotería otorga el premio mayor a un número 
de la serie pequeña. Lo pequeño no goza de estima ni de 
reconocimiento social, se percibe como algo incompleto. 

20. Beck, Ulrick. Un nuevo mundo feliz. La precariedad del trabajo en la era de 
la globalización, Paidós, Barcelona, 2000.
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En la esfera social, la existencia de modelos familiares muy 
minoritarios sugiere conspiración, célula y traición, como si 
su presencia destruyera el modelo mayoritario. El comen-
tario contra la poligamia de un ciudadano normal expresa 
bien esta hipótesis: “si aceptamos la poligamia dentro de 
nada todos serán polígamos”. Porque existen las minorías, 
las mayorías no se pueden totalizar. En un mundo globali-
zante, las minorías recuerdan de manera constante el carác-
ter incompleto de la pureza nacional.21

Las lógicas cooperantes

La solidaridad recrea la política de modo que se deja de 
entender como simple ejercicio del poder para desarrollar 
lógicas cooperativas. El dominio dejará paso a la colabora-
ción, el control desde lo alto a la dimensión horizontal, la 
autosuficiencia a la corresponsabilidad. 

La vía política de construcción de la ciudadanía se 
puede interpretar desde dos metáforas. La política tradi-
cional se parece a la guerra a muerte contra la invasión 
bacteriológica, mediante la potencia de los fármacos y el 
poder del experto. La política necesaria será una batalla por 
la vida que hace posible un sistema inmunológico hecho 
de relaciones, colaboraciones y responsabilidades. Frente al 
poder del fuerte, amanece la debilidad de este cuando está 
de espalda a los ciudadanos.

Ningún problema social se puede superar, resolver o 
mitigar por la vía impositiva, de la coacción física, moral, 
jurídica o administrativa sino que precisa una solución que 

21. Appadurai, Arjun. El rechazo de..., op. cit, p.18.
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pasa por la deliberación mutua. Por la vía de la imposición 
se puede tratar el síndrome de inmunodeficiencia adquirida 
(sida), pero no prevenirlo; se puede controlar el creci-
miento demográfico, pero no humanizarlo. La imposición 
puede ser adecuada para formular un tratamiento o diseñar 
una prestación, pero deja de ser adecuada para lograr la 
implicación personal, más bien deja la decisión sobre los 
problemas en manos de organizaciones externas y sistemas 
expertos ajenos a las circunstancias históricas y a los proce-
sos personales.

La solidaridad recupera una intuición antropológica 
básica, que ha expresado poéticamente Manuel Rivas: 
“Todos soltamos un hilo, como los gusanos de seda. 
Roemos y nos disputamos las hojas de morera pero ese hilo, 
si se entrecruza con otros, si se entrelaza, puede hacer un 
hermoso tapiz, una tela inolvidable”.22 Pero esta lógica nos 
introduce en el escenario de la sociedad civil.

22. Rivas, Manuel. El lápiz del carpintero, Alfaguara, Madrid, 1998, p.14.
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II. La producción social

de la vecindad

Junto a la vía política se abre una vía estrictamente social 
para la recreación de la solidaridad, que se despliega en el 
fortalecimiento de una sociedad civil habilitante, decente, 
vinculada, incluyente y mundial. La cohesión de toda 
sociedad humana procede de un conjunto de instituciones 
políticas, pero también de la voluntad de vivir juntos, que 
conforma la memoria individual y colectiva, el patrimonio 
cultural y el sentimiento de pertenencia y solidaridad.

Recientemente, el premio Nobel de economía, Amartya 
Sen, reclamaba “la necesidad de ir más allá de las voces de 
los gobiernos, de los mandos militares, de los dirigentes 
empresariales, de los que tienen influencia que suelen ser 
escuchados con facilidad, para prestar atención a las socie-
dades civiles y a las gentes más débiles en diferentes países 
del mundo”.1 

Desde una perspectiva reflexiva, el teólogo Joseph A. 
Ratzinger y el filósofo Jürgen Habermas postulaban la 

1. Sen, Amartya. La idea de la justicia, Taurus, Madrid, 2009, p.442.
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necesidad de una realidad prepolítica y una metapolítica, 
sin las cuales no se legitima ninguna ley. Podemos tener 
buenas leyes sobre la circulación, pero aumentan los acci-
dentes de tráfico; tenemos buenas leyes contra la violen-
cia de género, pero aumentan las muertes de mujeres; 
tenemos muchos dispositivos militares, pero aumentan los 
desaparecidos; tenemos muchas instituciones protectoras, 
pero aumentan los abandonos de niños.

En clave sociológica, Ulrich Beck ha requerido una 
especie de abajamiento para abordar los nuevos riesgos, 
una subpolítica, desde abajo, en forma de la autorga-
nización y movilización de toda la sociedad.2 Antes de 
poseer una forma jurídica, la libertad ha de tener una 
forma social. Si solo hubiera derechos civiles cuando son 
prescritos legalmente, nunca habría habido el alzamiento 
contra el régimen soviético, ni la primavera árabe, ni se 
habrían derrotado los regímenes dictatoriales. En todos 
estos casos, la gente ha reclamado los derechos fundamen-
tales que les correspondían sin estar legalizados y, por eso 
mismo, han contribuido al derrumbe del derecho conver-
tido en sistema de injusticia.3 

Hay quien piensa que esta transición solicitada desde 
la antropología, la metafísica y la sociología no es necesaria, 
ya que con las instituciones jurídicas sería suficiente para 
crear una sociedad humana, justa y cohesionada. Según esta 
opinión, con la ley positiva y las instituciones que de ella 
nacen, basta. Así lo entendieron las primeros detractores y 
oponentes a los derechos humanos, políticos y sociales. Su 

2. Beck, Ulrick. Hijos de la libertad, fce, México, 2002.
3. Idem.
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valor solo procede de su institucionalización y, cuando se 
reconocen como leyes, sobran como derechos humanos. 
Solo son operativos si tienen fuerza legislativa, de modo que 
dejan de ser palabras bien intencionadas.

No cabe duda que los derechos humanos, como 
protectores de los bienes de justicia, tienen la pretensión 
de convertirse en legislación concreta y en instituciones 
sociales. Sin embargo, la tesis es radicalmente insuficiente, 
ya que el derecho positivo no basta: hay valores, actitudes 
y sentimientos que preceden a las leyes y las legitiman. La 
legislación positiva necesita de una base social, una vigilan-
cia colectiva, una presión sostenida por parte de la sociedad. 
Un derecho sin el plus de la ética se convierte en razón de 
estado y pura gestión administrativa.4 

Los gestores de cualquier tipo de poder difícilmente 
pueden entender ese plus de imaginación crítica que 
permite desear otra realidad posible y necesaria, que todavía 
no se ha institucionalizado. Como se decía ya en el siglo 
xviii, “el objetivo de la formación no es conseguir que 
los hombres admiren una legislación ya hecha sino hacerlos 
capaces de valorarla y de corregirla”.5 Por esta razón, en 
mi país, España, en estos días se propone sustituir la 
educación para la ciudadanía orientada a la formación en 
valores por la enseñanza de la Constitución y el civismo, 
que se focaliza en la legislación y las buenas costumbres. La 

4. Gadamer, Hans–George. “Über die planung der zukunft”, en Hermeneutik 
II, Mohr, Tübingen, 1967; Kisnermann, Natalio, Ética, ¿un discurso o una 
práctica social?, Paidós, Buenos Aires, 2001.
5. Condorcet, Jean–Antoine–Nicolas de Caritat. Cinco memorias sobre la 
instrucción pública y otros escritos, Morata, Madrid, 2001, p.53.
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educación está hoy en un dilema: educar en valores o en el 
manejo de leyes e instrumentales.

La ciudadanía política busca hermanarse con una base 
social, con una inteligencia colectiva, con una ética cívica 
cuyo soporte es la convivencia. ¿Qué podemos esperar del 
hermanamiento de la ciudadanía política con la sociedad 
civil? ¿Qué aporta la solidaridad cuando fecunda la vida 
cotidiana y la forma de vivir juntos?

De la ciudadanía política

a la sociedad civil 

La solidaridad no solo reclama unos bienes de justicia 
y unos derechos garantizados en razón de la dignidad 
humana sino que requiere de formas de vivir juntos, que se 
han sustanciado en el escenario de la sociedad civil. Aunque 
sea “una noción disputada”, sin límites precisos ni acepta-
ción generalizada, la sociedad civil es necesaria para recrear 
la cultura de la solidaridad. Si el encuentro con la ciuda-
danía mostraba la fecundidad política de la solidaridad, el 
encuentro con la sociedad civil le obliga a hacer algunas 
transiciones y mudanzas en cada uno de sus elementos 
constituyentes.6 
 
Comunidad de individuos

La sociedad civil, como concepto descriptivo y como 
propuesta de convivencia, está unida a la constitución del 

6. Giner San Julián, Salvador. El origen de la moral. Ética y valores en la sociedad 
actual, Península, Barcelona, 2012.
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individuo, que desde su autonomía personal persigue sus 
propios intereses y satisface sus pasiones y sus sentimientos. 
Alude a una comunidad de individuos que han entrado en 
relaciones entre sí y no aceptan de buen grado injerencias 
ajenas para la realización de sus intereses. Esta sociedad 
crea la institución del estado para evitar interferencias y 
posibilitar la libertad. El nacimiento de la sociedad civil está 
unido al valor del individuo en su libertad y autonomía. 
Jean–Jacques Rousseau escribe que el buen ciudadano es 
el que sabe “actuar según las máximas de su propio juicio”. 
La defensa de la autonomía personal, por la cual tenemos 
el valor de servirnos de nuestro propio entendimiento, es la 
base de la sociedad civil.

Cuando los vecinos de una escalera establecen libre-
mente relaciones de cooperación y civismo por interés 
común y beneficio propio, y comparten los gastos comu-
nes, nace el embrión de la sociedad civil en forma de 
civismo cooperante.

El encuentro de la sociedad civil y la solidaridad hace 
que esta ponga en valor al individuo, ya que no puede ser 
una realidad mecánica ni simplemente orgánica sino que 
la solidaridad madura está construida por individuos 
que deciden construir relaciones comunitarias. Y en esta 
fecundación mutua, la solidaridad contribuye a evitar que 
la sociedad civil sea un simple conglomerado de indi-
viduos posesivos en guerra de todos contra todos. Sin 
individuos no hay solidaridad, pero con el individualismo 
se destruye la sociedad civil. Esta difícil articulación no se 
logra ni con el asalto sistemático de las estructuras colecti-
vas en nombre del valor del individuo, ni con la exaltación 
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de un individuo que no reconoce ninguna instancia más 
allá de su piel. La solidaridad actual se ha de construir con 
los materiales de ambas instancias.

Esta articulación tiene consecuencias sociales, pues el 
individuo no puede prescindir de toda tradición ni se puede 
situar más allá de toda herencia recibida, pero puede y debe 
someter la tradición a crítica y discernimiento. Asimismo, 
tiene consecuencias políticas, en donde nadie se puede 
considerar autosuficiente sino que necesita del cuidado para 
ser viable y de la compasión de los otros para ser humano. 
Del mismo modo, tiene consecuencias éticas, ya que la 
autonomía del individuo llegado al extremo de ocuparse 
solo de uno mismo, se autodestruye.

Es importante subrayar el valor de la autonomía perso-
nal para recrear la solidaridad, pues vivimos tiempos de 
grave deterioro de la soberanía tanto individual como colec-
tiva. Los mecanismos de presión de la libertad (medios de 
comunicación, poder económico, corporativismo...) son 
de tal magnitud que impiden al individuo hacer uso de su 
voluntad. La pérdida política de la soberanía hace que en 
la actualidad el control de la economía ya no proceda de la 
soberanía popular ni se pueda detener la circulación de 
capital.

Espacio de intercambio

El segundo componente de la sociedad civil se realiza al 
entrar los individuos en relación entre sí. Como afirma 
Friedrich Hayek, la sociedad civil “es la red espontánea-
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mente desarrollada de relaciones entre individuos y las 
varias organizaciones que ellos crean”.7

Vivir en sociedad supone que los individuos, consti-
tuidos como tales, entran en relación entre ellos mediante 
intercambios de bienes, compromisos y contraprestaciones. 
Hay un continuo en la construcción de las relaciones, que 
van desde las menos formalizadas hasta las institucionaliza-
das en leyes. De manera informal, se intercambian produc-
tos del campo en la plaza del pueblo y habilidades sociales 
con los vecinos, que después crearán la institución del 
mercado y el sistema educativo. El intercambio constituye 
un eje básico de toda vida social, que en la actualidad se ha 
formalizado en los mercados. Los analistas sociales no han 
encontrado ninguna sociedad sin intercambio. Ha sido un 
error grave confundir el mercado con su forma capitalista. 

El nacimiento de la sociedad civil está unido al naci-
miento del mercado, por el cual los individuos intercam-
bian bienes y compromisos. La invención moderna del 
mercado se ha considerado como “el más grande progreso 
funcional de la civilización”.8 Cumplió un papel liberador 
de las relaciones feudales.

La recreación actual de la solidaridad ha de poner en 
valor la lógica del intercambio, que le permitirá estimar 
la autoayuda, la economía solidaria y algunos tipos de 
contraprestaciones que no están reñidas con la cultura de la 
solidaridad. Pero, sobre todo, le sitúa en el dinamismo del 
dar y recibir. 

7. Hayek, Friedrich. Los fundamentos de la libertad, Unión Editorial, Madrid, 
1960, p.42
8. Simmel, Georg. Filosofía del dinero, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 
1976.



74

Joaquín García Roca

Por lo mismo, cuando la solidaridad fecunda la socie-
dad civil, evita que la sociedad se convierta en un simple 
mercado más allá del cual no hay vida humana. La solidari-
dad obliga a diferenciar una sociedad con mercado de una 
sociedad–mercado, es decir, le obliga a limitarse, pues no 
todo puede ser mercantilizado.

Morada de la privacidad

En tercer lugar, la invención de la sociedad civil va apare-
jada a la creación de la privacidad, al surgimiento del 
espacio propio y reservado de injerencias. Es el lugar donde 
nadie puede entrar sin permiso. La protección de ese espa-
cio es una conquista emancipadora. Lo que sucedía ante 
los ojos de todos en el gran teatro del mundo conquista el 
derecho a la alcoba, el recinto reservado, el valor de la inti-
midad. Es una zona de inmunidad ofrecida al repliegue, al 
retiro, donde uno puede abandonar las armas y las defensas 
de las que le conviene hallarse provisto cuando se aventura 
al espacio público, donde uno se distiende, donde uno se 
encuentra a gusto, en zapatillas, libre del caparazón con 
que nos mostramos y nos protegemos hacia el exterior. Es 
un lugar familiar, doméstico, secreto, también. Inscrita en el 
interior de la casa, de la morada, cerrada bajo llave, enclaus-
trada, la vida privada se muestra, pues, tapiada. 

De antiguo venía la evidencia universal, que desde 
siempre y en todas partes indicaba el contraste que oponía 
lo privado a lo público, lo íntimo a lo abierto a la 
comunidad y sometido a la autoridad. El nacimiento 
de la sociedad civil consagraba este valor a nivel social y la 
trataba de defender con todas sus fuerzas frente a los pode-
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res externos e internos, que desde el nacimiento del estado 
se vuelven más agresivas y penetrantes. En reacción a estas 
agresiones, el espacio privado se ha ido diversificando y 
fortaleciendo en la casa, donde se mantenía confinada la 
existencia femenina, en ciertas áreas de actividades a su vez 
privatizadas, como el taller, la tienda, la oficina o la fábrica, 
y en fin, en aquellos ámbitos propicios a las complicidades y 
los relajamientos masculinos, como el café o el club.9 

En la modernidad asistimos a un doble proceso: por 
una parte, la diversificación y la pluralización de los espa-
cios de intimidad entre el domicilio y el lugar de trabajo, 
que dan origen a los espacios intermedios de la sociabilidad; 
por otra, la ruina y el deterioro de muchos reductos de la 
vida privada a manos del progreso de la técnica, el control 
estatal, la mercantilización de la intimidad y el desvaneci-
miento de la distinción entre lo masculino y lo femenino, 
entre el dentro y el fuera.

La solidaridad recibe de la sociedad civil el valor de 
la privacidad, aquello que aconsejaba el evangelio sobre 
que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda, 
y que no proclamen las buenas obras como hacen los 
fariseos. Por su parte, la solidaridad intenta evitar que 
la intimidad se convierta en producto vendible, como 
ha sucedido en nuestro tiempo en el que se ha creado el 
mercado de la intimidad a través de las revistas y programas 
del corazón. Y, sobre todo, evita que el cultivo de una vida 
privada pueda llevar a disolver la vida pública.

9. Duby, Georges. “Prefacio”, en Ariès, Philippe y Georges Duby (dirs.), 
Historia de la vida privada, t.I, Taurus, Madrid, 1987.
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El espacio del pluralismo

La proyección de los seres humanos como individuos 
genera inevitablemente el pluralismo y la diversidad de 
cosmovisiones y proyectos. La sociedad civil está vinculada 
a la existencia del pluralismo, en donde coexisten creencias, 
convicciones y actitudes diferentes.

Evidentemente, allí donde hay pluralismo existe 
competencia entre las distintas ofertas. De ahí que el plura-
lismo con frecuencia es el espacio del conflicto de intereses 
y convicciones, de relaciones de poder, energías y fuerzas. 
Es el lugar de la competencia que distribuye de manera 
desigual los bienes, los recursos, los poderes. Tanto el mate-
rialismo histórico como el liberalismo económico coinci-
den en pensar que el conflicto es el motor de la sociedad, 
bien en nombre de la lucha de clases o en el del librecambio 
de los mercados.

El peligro de nuestros días no es el pluralismo social 
sino los intentos de homogenizar la sociedad que solo se 
puede logar mediante la violencia y la presión y el olvido 
de los conflictos y de las dinámicas del poder.

La solidaridad recibe de la sociedad civil el valor de la 
tolerancia, el pluralismo y el respeto. La solidaridad estima 
el pluralismo y la diversidad, pero a cambio pone coto 
a la mera coexistencia ya que no todo es tolerable; invita a 
consensos morales sobre lo que es permisible y lo que no lo 
es, y de este modo recompone el espacio social. A cambio, 
la solidaridad ofrece a la sociedad civil la organización de 
diques de contención para que los abusos de poder no 
prosperen.
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De la sociedad civil

a la vecindad solidaria

El ejercicio de la vecindad constituye la célula madre de 
la cohesión social, que sostiene todo el edifico de la vida 
en común y, en consecuencia, es previo al derecho, las pres-
cripciones legislativas, las instituciones políticas. La vecin-
dad es la lógica profunda de la sociedad civil, que permite 
pensarla como el efecto del accionar juntos y resultado de 
la convivencia humana. Mientras la ciudadanía es una reali-
dad política, la vecindad es una realidad prepolítica.

Homo economicus y homo socialis

El ciudadano político gravita sobre el homo socialis que se 
despliega como agente que actúa, como actor que repro-
duce papeles y como autor que crea, inventa e imagina. Las 
tres dimensiones son generadoras de capacidades huma-
nas que pertenecen a la condición humana y se ejercen 
en la relación con los otros.

La modernidad trajo la exaltación del agente como 
trabajador y, en consecuencia, glorificó la sociedad de trabajo 
y trabajadores. Se le concedió al trabajo la capacidad de 
definir las etapas de la vida, los índices de desarrollo y la 
sensación de felicidad. El proceso de modernización ha 
estado vinculado al despliegue de las potencialidades del 
trabajo. De este modo, pasó de ser una maldición bíblica 
a convertirse en una fuente de riqueza; de ser un compo-
nente de las clases bajas, a un elemento esencial de la reali-
zación personal. La valoración del trabajo, como actividad 
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productiva, ha sido el eje sobre el que se ha construido la 
sociedad industrial y los procesos de modernización. Ha 
sido el cemento sobre el que se ha construido una sociedad 
cohesionada, la puerta de entrada a los beneficios sociales 
y el factor esencial en la constitución de la identidad social 
de los individuos.

La invención del trabajo se pudo considerar a la 
altura de la invención del caballo y, de este modo, quedó 
revestido de un poder demiúrgico, del cual se podía esperar 
todo. Su entusiasmo fue de tal grado, que se conocieron 
pronto los excesos: niños que morían prematuramente en 
las minas, jornadas laborales de 12 horas, esperanza de vida 
de 40 años. Hoy sabemos que esta centralidad del trabajo 
fue un invento reciente; en la Roma imperial, los ciudada-
nos construían su imperio trabajando 190 días al año, es 
decir, disponían de un gozoso total de 175 días feriados; en 
la Edad Media católica, había 160 días consagrados a fiestas 
religiosas, juegos, etc. Con las virtualidades del trabajo se 
podían superar los problemas que golpeaban a la sociedad 
moderna.

Este descubrimiento tuvo tal importancia que uno de 
los analistas sociales del siglo xviii pudo escribir: “Desde hace 
mucho tiempo se busca la piedra filosofal; ha sido encon-
trada, es el trabajo”. Así se lee en un libro cuyo título resulta 
significativo: Los modos de destruir la mendicidad en Francia, 
haciendo que los mendigos sean útiles sin hacerles infelices.10

La piedra angular tuvo históricamente una larga meta-
morfosis, que le condujo desde la figura del proletariado 

10. Citado en Castel, Robert. Les métamorphoses de la question sociale, Fayard, 
París, 1995, p.363
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hasta la del asalariado, pasando por el surgimiento del 
obrero, pero siempre con una función asistencial, protec-
tora y disciplinar. Se formula, en este contexto, un princi-
pio básico de las incipientes políticas sociales: todo hombre 
tiene el derecho de vivir del propio trabajo si es una persona 
válida, y de la asistencia si no es una persona válida; el 
primer deber de la nación es atender los brazos que piden 
trabajo.

Con estas funciones que se le atribuyen, el trabajo estaba 
destinado a ser más que un empleo, y el no–trabajo es más 
que estar en el paro. Su importancia solo se ha advertido 
cuando ha empezado a menguar y hay mayorías sociales 
que se han quedado sin él.

El trabajo ya no es solo la fuente de ingresos económi-
cos sino también la puerta de entrada a los bienes sociales, 
al estatuto de ciudadanía e incluso a la protección social. 
Poco a poco, empieza a sustituir popularmente a la propie-
dad. No podremos dejarte propiedades y patrimonios, pero te 
dejaremos una carrera para que consigas un trabajo, el título 
te abrirá las puertas de todo, ya que te ofrecerá un salario y con 
el salario, la seguridad en la renta económica, las vacaciones 
inteligentes, el prestigio social... De este modo, se trasforma 
el sentido mismo de la propiedad: si antes servía para libe-
rarse del trabajo asalariado, hoy el patrimonio sirve para 
encontrar trabajo. 

Del trabajo dependen las oportunidades personales de 
vida, ya que proporciona los medios para adquirir y ejer-
citar conocimientos y capacidades. El salario del trabajo 
es el recurso principal del que depende la mayoría de las 
personas para cubrir sus necesidades y mantener el hogar. 
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Sin esos recursos, la vida se afronta con el grado máximo 
de inseguridad. 

El trabajo no es solo un modo de producción sino la 
condición a partir de la cual los individuos están distri-
buidos en el espacio social; si procedemos a presentar-
nos, acabaremos hablando de en qué trabajamos. Si se nos 
pregunta cómo nos va la vida, acabamos hablando cómo 
nos va en el trabajo. Incluso la autoestima depende muchas 
veces de la actividad profesional y, de este modo, desarrolla 
el sentimiento de autovaloración.

Pregúntele a alguien “¿cómo le va en la vida?” y contes-
tará según le va en el trabajo; ni por asomo responde según 
le va en el amor, en las relaciones, en la comunicación... 
hasta tal punto el trabajo ha colonizado todas las expec-
tativas humanas. Si en un grupo de desconocidos alguien 
solicita que se identifiquen los asistentes, la presentación 
acabará informando del trabajo que cada cual realiza: soy 
director de..., auxiliar de..., en fábrica o en despacho..., 
hasta tal grado el trabajo define la identidad de las 
personas. Llegas a tener la pensión según el tiempo de 
trabajo; dispones de atención médica si has cotizado por 
el trabajo.

El lugar que ocupamos en el trabajo define nuestra 
identidad social, que distribuye el papel que cada cual 
desempeña en la sociedad: se es empleado o desempleado 
antes que hijo de tal familia o perteneciente a tal pueblo. El 
trabajo no es solo un modo de producción sino la condi-
ción a partir de la cual los individuos están distribuidos en 
el espacio social. Para muchas personas, la actividad laboral 
es la única posibilidad de integrarse en las sociedades y 
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obtener reconocimiento social. De él depende la posición 
en la sociedad y el reconocimiento social; a través de la 
actividad productiva se consigue un puesto en la sociedad.

El trabajo cumple la función aseguradora de la existen-
cia material mediante el acceso a la renta económica y la 
participación en los bienes sociales, como es la protección 
social y el consumo de productos.

La condición de agente laboral se ha convertido en un 
factor de comunicación interpersonal. El entorno laboral 
proporciona amistades y oportunidades de participar en 
actividades compartidas con otros. Hasta el punto que 
el trabajo marca el ritmo de la vida y la esfera vital de la 
comunicación: el tiempo de trabajo es sagrado y el resto se 
dedica a la familia, a los amigos, al desarrollo cultural. Pero 
el tiempo libre estaba en función del tiempo trabajado. Si 
se le pregunta: “¿Cuándo te casas?” y se responde: “Todavía 
no puedo, no tengo trabajo...”.

La centralidad del trabajo ha sido tan potente que se 
convirtió en el factor creador de las utopías de la moderni-
dad. La construcción de las utopías, que guían la historia 
humana, se ha realizado con los mimbres del trabajo; él es 
la sustancia de los sueños diurnos. El pensamiento conser-
vador, que vio en el estado social el horizonte y el guía de 
lo deseable, puso en el pleno empleo el motor del estado 
social. El pensamiento progresista, que vio en el socialismo 
el horizonte y el guía de lo deseable, puso en la apropiación 
de la fuerza de trabajo la condición para la autogestión.
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Convulsiones del trabajo

Lo que parecía intocable y estaba llamado a ser sólido se 
diluye en el aire a manos de las nuevas tecnologías, el capi-
talismo salvaje y la globalización económica.

La revolución tecnológica ha generado nuevas formas 
de producción, ha modificado los métodos y relaciones 
sociales, ha activado mayores habilidades laborales, ha 
introducido nuevas oportunidades para la formación y, 
sobre todo, ha permitido una nueva ordenación del tiempo 
humano, que está induciendo un cambio profundo en los 
valores, en los imaginarios sociales y en la jornada labo-
ral. Por lo mismo, reduce la necesidad del trabajo. En un 
reciente estudio realizado en Estados Unidos, se afirma que 
72% de la fuerza laboral de ese país sería sustituible por la 
máquina.11

Asimismo, las convulsiones del trabajo son causadas 
por el capitalismo salvaje. La búsqueda obsesiva de benefi-
cios ha roto el principio básico de una sociedad inclusiva: 
crecer para ampliar el nosotros humano. Lo que es bueno 
para el capital ha dejado de ser bueno para el trabajo. Las 
ganancias de los bancos o de las empresas muchas veces 
crecen a costa de reducir los empleos, lo que está en el 
origen de migraciones, xenofobias y patologías. La exclu-
sión se ha instalado en el corazón mismo de la sociedad 
hasta invertir su orientación inclusiva.12 El trabajo está 
vinculado, en primera instancia, a la existencia de una orga-

11. Rifkin, Jeremy. El fin del trabajo, Paidós, Barcelona, 1996, p.293.
12. Foucauld, Jean–Baptiste y Denis Piveteau. Une société en quête de sens, 
Odile Jacob, París, 1995.
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nización que orilla y expulsa a personas, grupos y pueblos. 
Mientras el sueño de la sociedad inclusiva postulaba que el 
crecimiento económico y el bienestar social incorporarían 
cada vez a más sectores sociales, como si viajaran en la 
misma dirección, pero con distinta velocidad, la realidad de 
la exclusión se puede comparar al viaje colectivo de un tren 
en el que los vagones que trasportaban a los más vulnerables 
fueron desenganchados.

Esta fractura ha originado el conflicto capital–produc-
ción: nace el capital financiero, que ni genera trabajo ni 
produce; la globalización financiera ha creado su propio 
estado supranacional, que dispone de aparatos, redes 
de influencia y medios de acción propios; se trata de 
la constelación Fondo Monetario Internacional (fmi), 
Banco Mundial, Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos (ocde) y Organización Mundial 
del Comercio (omc); es un poder sin sociedad, que deja 
ese papel a los mercados financieros y las macroempresas 
de las que es mandatario. Y convierte a las sociedades real-
mente existentes en sociedades sin poder.13 Aprovechando 
la desregulación de la economía, el gran capital tiene una 
presencia planetaria, sobre todo en los sectores estratégicos.

Al final, asistimos a las convulsiones a causa de la 
globalización económica. De este modo, se ha creado un 
norte global (constituido por las élites del norte y las del 
sur), frente a un sur global (de mayorías pobres, junto a un 
número creciente de trabajadores empobrecidos y excluidos 
del norte). Alrededor de 1,300 millones de personas viven 
con un euro por día (lo que cuesta un pasaje de autobús). 

13. Gorz, André. Metamorfosis del trabajo, Sistema, Madrid, 1994.
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Una quinta parte de la población viaja en los lugares 
reservados a los viajeros y consumen 80% de las reservas 
disponibles para el viaje; las otras cuatro partes viajan en 
el departamento de carga, con frío, hambre y toda clase de 
privaciones. Muchos analistas consideran que la globaliza-
ción no ha sido una oportunidad para el empleo: genera 
efectos negativos a causa de la política de reducción de 
gastos, emprendida con el único fin de la competencia. Se 
ha consagrado la espiral hacia abajo: menos trabajo, menos 
seguridad, menos empleo.

Trabajadores sin trabajo

Ya en la década de los sesenta del siglo xx, los mejores 
pensadores de la época advirtieron que nos enfrentamos 
con la perspectiva de una sociedad de trabajadores sin 
trabajo, es decir, sin la única actividad que les dio sentido. 
“Está claro que nada podría ser peor”. Hannah Arendt 
propuso distinguir entre labor, cuyo motivo esencial es 
atender a las necesidades de la vida (comer, beber, vestir, 
dormir...), el trabajo, que incluye aquellas otras en las que el 
hombre utiliza los materiales naturales para producir obje-
tos duraderos, y la acción por la cual el hombre desarrolla 
la capacidad que le es más propia: la capacidad de ser libre 
en convivencia con los otros.14 

Cuando el trabajo devora las otras dos dimensiones de 
la condición humana, queda afectado el sentido de la vida 
en razón de que, como advierte Günther Anders, mientras 
trabajamos no vemos ante nosotros los productos finales y 

14. Arendt, Hannah. La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993.
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no podemos distinguir en el producto final nuestra propia 
aportación, ni podemos juzgar ni responsabilizarnos de los 
efectos. La tragedia de nuestro tiempo es la coexistencia de 
los trabajadores sin sentido con los parados, a quienes ni 
siquiera se les concede un trabajo sin sentido.15

Del trabajador al vecino solidario 

A finales del siglo xx existía un amplio acuerdo en que la 
revolución industrial estaba siendo superada por la sociedad 
postindustrial, la sociedad de la información o del conoci-
miento; en lugar de situarse el trabajo productivo como 
articulador de la sociedad, se asistía al nacimiento de una 
nueva sociedad, donde la información y la comunicación se 
convertían en el factor clave.

Como propugna el Libro verde relativo a una política 
comunitaria de retorno de los residentes ilegales, en Europa: 

[...] la alternativa consistiría en crear una sociedad 
activa en la que haya una distribución más amplia 
de la renta, conseguida por medios distintos de las 
simples transferencias de la seguridad social, y en la 
que cada persona se sienta capaz de contribuir no 
sólo a la producción, sino también, a través de una 
participación más activa, al desarrollo de la sociedad 
en conjunto.16 

15. Anders, Günther. La obsolescencia del hombre I y II. Sobre el alma en la 
época de la segunda revolución industrial, Pre–Textos, Valencia, 2011.
16. Comisión de la Comunidad Europea, com. Libro verde relativo a una 
política comunitaria de retorno de los residentes ilegales, com, Bruselas, 2002.
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Las nuevas tecnologías están desplazando las formas indus-
triales de trabajar, que afectan sobre todo a la representa-
ción social del ciclo vital, a la organización de la protección 
social y a las oportunidades del tiempo humano.

El cuestionamiento de la centralidad del trabajo 
productivo permite que la juventud se deje de sentir como 
una mera reserva de la producción y como una etapa impro-
ductiva, y recupere su capacidad para la participación, la 
comunicación, la actividad, que en ningún caso se pueden 
desplazar a otra etapa. Asimismo, las personas mayores se 
han comenzado a organizar como sujetos históricos que no 
solo reclaman una pensión que les permita escapar de la 
pobreza, un club donde pasar sus horas muertas o un taller 
donde simular que también ellos pueden producir sino 
también el derecho a una vida digna, plena y participativa 
de ciudadanos.

Los excluidos del trabajo pueden recrear su identidad 
personal desde otros referentes como la actividad, la expre-
sión, la participación, la creatividad, la comunicación. Es 
posible reconocer la faz activa de las personas mayores, el 
valor de la comunicación de las personas disminuidas, la 
contribución a la vida social de los improductivos, el valor 
de los débiles aunque no produzcan. A medida que nuestra 
sociedad se vaya configurando desde la centralidad de la 
comunicación y la solidaridad, se irán descubriendo nuevos 
yacimientos: las personas mayores, antes de ser improducti-
vas, son personas; los niños, antes de ser débiles, son niños; 
los jóvenes, antes de ser estudiantes, son jóvenes; los pobres, 
antes de ser parados, son agricultores. De ahí a la ideología 
del parasitismo y la carga social de los improductivos solo 
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media un paso, que la reciente ideología antiwelfare está 
dando sin ningún reparo.

De igual manera, las trasformaciones del trabajo 
conllevan la reinvención del tiempo en una sociedad activa: 
“Por primera vez, desde la creación del hombre —adver-
tía Keynes, hace ya 70 años— éste se enfrentará con su 
problema real y permanente: saber emplear adecuadamente 
el hecho de verse liberado —gracias a la ciencia y al interés 
compuesto— de sus necesidades económicas más urgentes, 
ocupar, en suma, su ocio para vivir de forma agradable y 
sabia”.17 Cuando llegue ese momento, no podremos librar-
nos del temor, porque hemos sido preparados demasiado 
tiempo para luchar y no para gozar. Donde no existe esta 
revolución del tiempo, no existen propiamente las condi-
ciones culturales para la participación.

Por primera vez, el tiempo humano es objeto de 
decisión. Ya no se necesitan 15 horas para procurarse la 
supervivencia, ni 12 para sostener las máquinas. La vida 
humana tendrá, cada vez más, un superávit de tiempo 
para decidir si se consume ante el televisor, escalando una 
montaña, acompañando a un enfermo o defendiendo un 
derecho. La revolución del tiempo enfrenta a cada persona 
con la responsabilidad de decidir si será un yacimiento para 
el consumo autista o será una oportunidad para liberar 
energía en función de algo socialmente útil. La tecnología 
ha ido creando una riqueza invisible que permite desvelar 
el tiempo para vivir, el tiempo vivido y el tiempo liberado.

17. García Roca, Joaquín. “El voluntariado en la sociedad de bienestar”, en 
2001 Repensar el voluntariado, Cáritas Española (Documentación social, 122), 
Madrid, 2001, p.18.
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Este hecho ha modificado nuestra concepción del 
mundo, del ser humano y de su misión. Del tiempo libre 
se espera que reduzca la desocupación a un nivel aceptable; 
contra las retóricas de inspiración neoliberal, la reduc-
ción del tiempo de trabajo promete trasformar el drama 
de la desocupación en libertad compartida mediante el 
reparto del trabajo.

Del tiempo libre se espera que nos libre de la servidum-
bre del consumo, ya que cuanto más tiempo dedica alguien 
al trabajo remunerado, más tiende a consumir bienes y 
servicios de mercado porque le falta el tiempo y las fuerzas 
para hacerlo por sí mismo.

El voluntariado convierte el tiempo libre en naci-
miento de nuevas actividades relacionales, en las que se 
invierte la energía física sobrante. Como si las personas que 
no se encuentran o no se preocupan por el prójimo fuera 
por falta de tiempo; basta observar las ofertas que se dirigen 
a los pensionistas (senior marketing), para observar hacia 
dónde va el tiempo liberado.

Del tiempo libre se espera que fortalezca el nicho 
de la felicidad privada; mientras que para los liberales y 
los socialdemócratas la felicidad se valora en términos de 
producto interno bruto (pib), la nueva izquierda propone 
otros indicadores de felicidad, en los que se incluye el 
tiempo libre. Olvida que el supuesto nicho crea un indivi-
dualismo hedonista que disgrega las redes de solidaridad, 
ayuda recíproca, cohesión social y sentido de pertenencia.

Al final, del tiempo libre se espera que incite natu-
ralmente decisiones virtuosas prosociales y comunitarias. 
Se cree que dará lugar a “nuevas solidaridades”, a “nuevos 
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espacios públicos en la lucha contra la megamáquina y sus 
devastaciones”.18 

Nos permitimos cambiar las utopías que ya no giraban 
en torno al trabajo sino a la convivencia que pedía el reparto 
del trabajo. El reparto del tiempo de trabajo disponible se 
abre hoy como un itinerario técnicamente posible e ideoló-
gicamente necesario en las políticas solidarias de empleo, a 
condición de un cambio cultural apropiado. El reparto del 
trabajo está vinculado a dos condiciones culturales. Por una 
parte, solo es viable allí donde la actividad laboral postule 
otra forma de desarrollo caracterizado por una disminución 
de la importancia del trabajo remunerado en la vida de las 
personas, en beneficio de las formas de actividades convi-
venciales no remuneradas.

Al comienzo del siglo xxi se hace imprescindible 
recrear un nuevo pacto en torno a la nueva realidad de 
trabajo que afecta tanto a la riqueza como a los trabajadores 
y a los parados, con el fin de que la vida sea social, personal y 
culturalmente viable... ¿Qué pueden aportar unos y otros 
a este nuevo pacto? ¿Qué apelaciones conllevan a la forma 
actual del trabajo?

Asistimos a una situación paradójica: en lugar de cele-
brar que la tecnología y el aumento de productividad genere 
más trabajo para todos, más tiempo libre para todos, más 
bienestar para todos, más oportunidades para todos, vemos 
cómo son orillados algunos en el límite mismo de la super-
vivencia; se consagra de este modo la expulsión de ciertos 
grupos sociales, a pesar de que ha aumentado la riqueza 
disponible.

18. Gorz, André. Op. cit, p.82.
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Una situación así rompe la cohesión social y quiebra 
cualquier proyecto de convivencia. Es inconveniente para la 
riqueza, ya que la inseguridad social impide la reproducción 
del capital; es malo para los excluidos, ya que se conside-
ran invitados de piedra en una sociedad que no es la suya; 
es perjudicial para todos, ya que es una situación inviable 
social, económica y políticamente.

Es mejor invertir en trabajo que en sistemas de alarma, 
es preferible crear empleo que ocuparse de los sistemas de 
seguridad. Solo una sociedad cohesionada, que incorpore a 
todos sus ciudadanos a un proyecto común, puede sobrevi-
vir; en caso contrario, se destruye justo a causa de los exclui-
dos y por la insatisfacción de los integrados. La existencia 
masiva de desempleados es hoy la quiebra mayor de la 
cohesión social.

La vida humana está tejida de trabajos y ocios, esfuer-
zos y descansos, labores y cantos. Los dos polos le confieren 
su grandeza y originalidad al ser humano. Una vida lograda 
dispone de ambos ingredientes y una vida frustrada es 
aquella que rompe el equilibrio, bien por exceso, bien por 
defecto. 

El exceso de trabajo se ha hecho a cambio de la amistad, 
con la renuncia a la comunicación, con el sacrificio de la 
familia, con el olvido de la acción desinteresada, la cultura; 
basta observar esa figura triste del ejecutivo que acapara 
trabajo e ingresos, pero está incapacitado para contemplar 
un atardecer, ver crecer a los pequeños, hablar con sus hijos, 
asistir a la despedida de sus mayores. 

Por el contrario, la falta de trabajo roba la experiencia 
vital de la participación en la construcción de la sociedad, 
debilita la experiencia del propio protagonismo y reduce a 
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la insignificancia social; basta observar esa figura del parado 
que le duele el tiempo, le consume el hastío, le mata su falta 
de autoestima y peregrina hacia ninguna parte.

Pesa hoy sobre todos una gran tragedia: unos se angus-
tian porque no tienen tiempo para nada y otros se deses-
peran porque no tienen nada que hacer con su tiempo; el 
progreso actual deja a unos sin trabajo y a otros sin vida. 
Mientras unos acumulan horas de despacho, otros, ocio 
excesivo. No puede ser que unos pocos se droguen con el 
trabajo y otros porque no lo tienen.

La sociedad industrial convirtió al trabajo en el dios 
dispensador de todo bienestar que confiere el éxito y el 
reconocimiento social, proporciona ingresos y seguridades, 
otorga la ciudadanía y la identidad social. 

La civilización del desempleo

En el cambio de milenio, vivimos el final de la centralidad 
del trabajo en la medida que ya no se puede garantizar 
para todos; el aumento de la producción se hace a costa del 
trabajo, y el crecimiento económico, por sí mismo, ya no 
es creador de empleo. Nace así la civilización del desempleo, 
que se despliega en desempleo masivo, en trabajo negro 
e irregular, en trabajo de los niños, la explotación de la 
mujer... Para muchas personas, el desempleo está siendo 
un horizonte largo y persistente, y para otras no dejará de 
ser un destino que expulsará a enormes masas fuera de los 
procesos productivos.

Nace de este modo la figura social del parado sin reco-
nocimiento ni identidad social, como una clase parasitaria 
que necesita ser sostenida entre todos, como un sospechoso 
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social y estatal ante quien tanto la sociedad como el estado 
intentan defenderse y controlarlo, al tiempo que él desarro-
lla sus líneas defensivas y sus virtualidades para sobrevivir. 
No solo vive bajo sospecha sino también en combate, ya 
que ante un bien escaso, se origina la competencia directa 
entre los ciudadanos para conseguirlo. Encontrar empleo, 
como salirse de él, llegará a ser un accidente.

Las nuevas tecnologías están trasformando profun-
damente el concepto y la organización del trabajo, han 
modificado las relaciones sociales y requieren un cambio 
profundo en los valores culturales. Basta introducir la infor-
mática en la empresa para asistir a una convulsión radical 
de los modos de producción, o introducir la química en 
la agricultura para modificar la cantidad y la calidad del 
trabajo humano.

La sociedad industrial se ha construido sobre el 
mercado de lo superfluo, de modo que se hundiría si dejara 
de producir y vender mercancías innecesarias que han dado 
origen a una obsesión por la riqueza de ingresos y el trabajo 
obsesivo. Frente al despilfarro, hay un modo de vida que 
estima la felicidad; frente a la abundancia de lo superfluo, 
aspira a lo necesario. Hoy los ricos en dinero y en trabajo 
son muy pobres en bienes esenciales como el tiempo, la 
seguridad o la tranquilidad; viven aprisionados por una 
agenda sobrecargada y sufren la esclavitud de estar siempre 
localizables por el teléfono móvil, tras la carrera desenfre-
nada por poseer cosas.

Las convulsiones del trabajo nos sitúan en una encru-
cijada cultural y ética. Cabe por una parte dejar que el 
proceso avance, configurando una sociedad dualizada, en la 
que unos pocos participen del proceso productivo y otros 
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muchos queden excluidos, sobreviviendo con dispositivos 
provisorios o sistemas asistenciales, mientras los integra-
dos crean sistemas de control ante la desviación social. 
O cabe gobernar el proceso cambiando los beneficios del 
progreso técnico en oportunidades para mejorar la calidad 
de vida de todos y ampliar las oportunidades. Esto significa 
multiplicar las medidas creativas y diversificar los modos 
de humanizar la crisis mediante un cambio de residencia 
cultural que va desde una nueva ordenación del tiempo 
de trabajo, semanas laborales de cuatro días, fórmulas de 
jubilación más flexibles, abandonos temporales de la vida 
productiva, reparto del tiempo de trabajo disponible. 

Compite como alternativa al hombre–trabajador, el 
hombre social, que se abre paso en guerra contra el hombre 
económico, que ha resultado central en la actual configu-
ración de la sociedad. El homo economicus se mueve por el 
interés y el beneficio personal, lo convierte todo en cálculo 
—mide el bienestar por los ingresos y recursos económi-
cos— y se rige por el principio de maximización, de ir 
siempre a más y mejor. La centralidad actual del hombre 
económico produce un secuestro de la realidad, y la hace 
profundamente astillada. Cuando se dice que los seres 
humanos somos seres maximalistas, calculadores y competi-
dores, se pierden aspectos sustantivos de los seres humanos 
como los sentimientos, los afectos, las relaciones. 

El hombre social no duda que la necesidad de tener 
y poseer es una necesidad, pero hay también necesidad de 
participar, ser querido, tener voz, ser reconocido. La condi-
ción de actor que convive con los otros, en vecindad, es hoy 
la alternativa posible. El vecindario ha sido el receptor de 
nuestras responsabilidades y nuestros deberes. Así como la 
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ciudadanía política emparenta con los derechos exigibles, la 
vecindad se asocia a las responsabilidades que adquirimos 
con los cercanos. Ser vecino consiste en asumir compro-
misos compartidos en el mantenimiento del territorio, en 
la preservación de la seguridad, en la promoción de la paz 
interna.

De los derechos a las capacidades

La ciudadanía política tenía como resultado la garantía de 
unos bienes comunes, unos derechos humanos, unos recur-
sos mínimos. La vecindad, por su parte, se orienta al desplie-
gue de las capacidades por las cuales se pueden convertir los 
derechos en oportunidades que permiten elegir la vida que 
uno considera deseable. La conquista de la ciudadanía polí-
tica, por meritoria y necesaria que sea, no es suficiente, ya 
que no se trata solo de tener bienes comunes sino de poder 
convertirlos en vida buena que uno valore.

Las capacidades son el arte de la conversión y esta 
operación no depende solo de las cualidades individuales 
sino que requieren de un clima social favorable para conver-
tirse en realizaciones concretas, para culminar en resultados de 
vida buena y feliz. Una sociedad puede haber logrado el 
derecho a la educación, pero si no hay un ambiente social 
apropiado, si se encuentra en una familia, un barrio, un 
contexto que impide ejercerlo, ese derecho no se actúa y 
en su lugar crece el absentismo escolar o el analfabetismo 
funcional. Podemos tener el derecho a la salud con todos 
los equipamientos técnicos imaginables, pero si no hay una 
base social y familiar adecuada no se produce el acceso a la 
salud. No podemos confundir los medios (bienes y recur-



95

Recrear la solidaridad en tiempos de mundialización

sos) con fines (ayudar a lograr una vida buena y feliz, vidas 
decentes).

Es en la vida cotidiana, en el mundo de lo social, donde 
los derechos de ciudadanía se convierten en capacidades 
para hacer lo que uno valora. La creación de contextos 
completa la ciudadanía política, al concederle la oportuni-
dad real de ejercer ese derecho. En la vida social se amplían 
o se achican las libertades y los derechos.

Las capacidades resultan de la combinación entre 
facultades personales —los rasgos de su personalidad, 
sus facultades intelectuales y emocionales, su estado de 
salud, su forma física, sus aprendizajes interiorizados, sus 
habilidades de percepción y de movimientos— y el entorno 
político, social y económico —leyes, ambientes, institucio-
nes—. Son siempre “capacidades combinadas”.19 Pueden 
ser importantes las capacidades internas, pero sin entornos 
adecuados no se convierten en realizaciones ni generan 
funcionamientos. Sin ese contexto no pueden funcionar las 
capacidades, que están condicionadas ya por el contexto.

El enfoque de las capacidades

Esta perspectiva propone un cambio de énfasis que pase 
de la concentración en los medios de vida al interés en la 
conversión en oportunidades reales de vivir. 

Este enfoque ha trasformado el concepto de desarro-
llo, como han demostrado las investigaciones de Amartya 
Sen,20 que se había focalizado en la adquisición de recursos 

19. Nussbaum, Martha Craven. Las fronteras de la justicia. Consideraciones 
sobre la exclusión, Paidós, Barcelona, 2007.
20. Sen, Amartya. Op. cit.
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medibles por el pib y por los índices del crecimiento. Si este 
modelo privilegiaba la trasferencia de dinero, el desarrollo 
de las capacidades privilegia el apoyo a dinámicas no econó-
micas: culturales, sociales, afectivas, políticas en ambas 
direcciones. Un enfoque capaz de activar los dinamis-
mos comunitarios, despertar la responsabilidad personal, 
desarrollar las capacidades de los vulnerables y garantizar 
públicamente un nivel de protección sin el cual no hay 
dignidad humana ni colectiva. Este enfoque está llamado a 
trasformar las prácticas de cooperación internacional, que 
dejará de ser la relación entre los que tienen y los que no 
tienen, los que saben y los que no saben, para convertirse 
en el encuentro entre capacidades. La cooperación ya no 
será un proceso bidireccional (de aquí para allá) sino que 
estará abierta al encuentro y la colaboración entre quienes 
dan y reciben.

Ha trasformado también la erradicación de la exclusión 
social. Con frecuencia quienes se han acercado a los exclui-
dos, marginalizados, perdedores y orillados lo han hecho 
desde sus carencias y sus necesidades. Hay un clamor que 
escuchan quienes acompañan a las víctimas del desamor, 
quienes trabajan en barrios deprimidos, quienes acom-
pañan a personas desplazadas de sus tierras, quienes 
descienden a los infiernos de la violencia y de la exclusión; 
es un grito que reclama ser reconocido en sus capacidades 
y en sus potencialidades. A mí me lo enseñó aquel joven 
que postrado en la cama del hospital solo necesitaba que 
alguien le reconociera por su nombre y a través del abrazo. 

Lo reclaman los niños que se resisten a ser desahuciados 
en los colegios; lo sienten los discapacitados que no quieren 
reducirse a sus carencias; lo gritan los pueblos que se iden-
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tificaron como subdesarrollados. Quienes son educadores 
saben que si un niño fracasa en matemáticas, puede ser 
un genio en manualidades. Las profesiones sociales, que 
trabajan en barrios deprimidos, saben que el desarrollo del 
barrio no consiste solo ni primariamente en convertirle en 
un barrio subvencionado, pasivo e inactivo, con pensiones 
públicas y rentas básicas; más bien, consiste en expandir 
capacidades educativas, sanitarias, culturales, políticas para 
que cada uno elija la vida que desea. 

Este enfoque ha trasformado el concepto mismo de 
realización personal, como muestran las investigaciones 
de Martha Craven Nussbaum: si una persona tiene un alto 
ingreso, pero es muy proclive a la enfermedad crónica o 
sufre una seria discapacidad física, no puede convertir sus 
ingresos, sus recursos o sus derechos en buena vida. El enfo-
que de las capacidades prima lo que pueden hacer y ser las 
personas, y no lo que tienen y poseen.21

Lo han escrito grandes testigos desde los campos de 
concentración. Lo constataba la joven judía Etty Hillesum 
desde uno de estos lugares: “He notado que en cualquier 
situación, incluso en la más duras, al ser humano le crecen 
nuevos órganos vitales que le permiten salir adelante”.22 

La vida solo necesita de una grieta para nacer y, como 
experimentó Miguel Hernández desde el interior de la 
cárcel, se pueden cerrar todas las puertas, pero no se puede 
suprimir la libertad, que es otro nombre de la capacidad. 
Decía el poeta: “Cierra las puertas, / Echa la aldaba, carce-

21. Nussbaum, Martha Craven. Op. cit.
22. Hillesum, Etty. El corazón pensante de los barracones. Cartas, Anthropos, 
Barcelona, 2001, p.92.
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lero. / Ata duro a ese hombre: / No le atarás el alma. / Son 
muchas llaves, / muchos cerrojos, injusticias: / no le atarás 
el alma”.23 

Contextos comunicativos 

La capacidad humana de hablar y la capacidad social de 
comunicarse son los ingredientes de una vecindad comu-
nicativa. Hoy la sociedad civil tiene un déficit de audición, 
se habla más sobre que con; se observa, más que se siente; se 
relaciona más con objetos que con personas. Este empo-
brecimiento de la comunicación se produce a causa de 
la masiva trasformación del mundo en medios, y por la 
presencia de los extorsionadores de la comunicación.

Estamos condenados a vivir en un universo de medios 
artificiales creado por la segunda revolución industrial. Son 
objetos que solo son instrumentos para algo. Se produ-
cen para producir o hacer necesarios otros medios, y así 
sucesivamente. Su existencia se justifica si es válido para 
otra cosa.24 La comunicación, en la medida que emerge en 
el universo de medios, carece de sentido si no sirve para 
algo distinto de sí misma, si no se convierte en información 
funcional.

El déficit de audición se ha producido de igual manera 
por la enorme cantidad de extorsionadores que dificultan e 
impiden la comunicación. Vivimos una especie de enferme-
dad de los signos, que confunde los mensajes y los rumores 
en la comunicación.

23. Hernández, Miguel. “El hombre acecha”, en Antología poética, Óptima, 
Barcelona, 2001, p.205.
24. Anders, Günther. Op. cit.
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Cuando la solidaridad fecunda la vecindad, esta se 
reconcilia con la comunicación. La acción solidaria perte-
nece al género de la comunicación: “Tú me importas, tú 
vales. Tu historia puede ser tan verdadera como la mía”. 
La comunicación recupera el nombre y, con él, a personas 
capaces de tomar su vida y la del mundo como tarea propia. 
Así lo expresó la película El traje, en la que un transeúnte sin 
techo llamaba a su perro, “perro”, sin más: otro le pregunta 
por qué no le pones nombre, y él contesta: “Si le pones el 
nombre, acabas queriéndole”. Mi trabajo con adolescentes 
y jóvenes en conflicto con la justicia me regaló la convic-
ción de que sin comunicación no hay humanización ni 
emancipación. Hasta que no hablan de su situación, de su 
pequeña historia, no se iniciaba un itinerario educativo. 
Al hablar, recuperaban el nombre y con él, la subjetividad, 
y con la subjetividad, la dignidad; solo cuando alguien 
es reconocido como persona, puede trasformar su propia 
situación y romper el destino de la exclusión.

Cuando un anciano abandona su casa, o un niño vive 
la ruptura de sus vínculos familiares, o un adolescente 
comete una infracción, o un adulto abandona el hogar, 
envía un mensaje sobre el modo de relacionarse consigo 
mismo, con los otros, con las instituciones y con el sentido, 
que ordinariamente está vinculado a la identidad (dice algo 
de sí mismo), a la relación (dice a alguien o reclama una 
relación interpersonal), a la pertenencia (dice acerca de su 
papel en el grupo), a los dinamismos vitales (muestra el 
grado de confianza en sí mismo y en los otros), a las expec-
tativas (dice algo sobre lo que se espera de él).25 

25. De Leo, Gaetano. La devianza minorile, nis, Roma, 1990.
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En toda relación solidaria hay unos mensajes, pero hay 
también unos rumores que difuminan y a veces desvirtúan 
los propios mensajes. Para descifrar los rumores hay que 
escuchar, incluso lo que no se quiere oír, e incluso preferir, 
como proponía Jorge Luis Borges, que los otros tengan 
razón. La comunicación depende en gran medida no solo 
de los contenidos sino también de la empatía, los senti-
mientos, los afectos, los valores, los hábitos del corazón.

Contextos activos

La capacidad de ser activos es, asimismo, la confluencia de 
requisitos individuales —orgánicos, fisiológicos y psíqui-
cos— y de condiciones sociales de vida. La vida activa nace 
del equilibrio entre ambos.

La vida activa sufre hoy una serie de tensiones que 
proceden de las condiciones sociales. Donde se agravan las 
divisiones y las desigualdades del cuerpo social, se debilitan 
los medios para una ciudadanía consciente y activa, en 
la medida que crean una aguda crisis del vínculo social. 
Las fracturas entre los grupos sociales, tanto en los países 
desarrollados como en aquellos en desarrollo, destruyen los 
dinamismos activos y trasformadores, y cuando son muy 
profundas, la gente se encuentra atrapada por retirarse a la 
vida privada, a ocuparse de uno mismo o, como propo-
nía Voltaire, a cuidar el jardín. El refugio en la vida 
privada disuelve la vida activa y la virtud pública de la 
solidaridad. Quien se encierre enteramente en sí mismo 
no hace nada para impedir que a la larga no se aniquile su 
legítimo derecho a encerrarse en sí mismo.
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Estas fracturas sociales producen también el desarraigo 
que aísla y margina a muchos grupos e individuos; en 
la actualidad, provoca las migraciones, el éxodo rural, la 
dispersión de las familias, la ruptura de las solidaridades 
tradicionales de proximidad, los conflictos interétnicos. Es 
particularmente grave la desafección hacia la democracia, 
ya que esta se inventó para conciliar mediante el contrato 
social, las libertades individuales y una organización común 
de la sociedad, capaz de reconciliar democráticamente las 
esferas económica, política y social. Cuando la democracia 
no sirve para cortar las distancias entre gobernantes y gober-
nados, integrados y excluidos, y romper las brechas sociales 
entre ricos y pobres, se produce el descrédito democrático. 

Desde la solidaridad se propone acceder a la vida activa 
mediante la consolidación de la democracia, la participa-
ción en movimientos cívicos y organizaciones solidarias, 
y en la construcción de la sociedad inclusiva, que no se 
consigue solo por la incorporación de las personas en 
exclusión sino por un proceso dinámico que afecta tanto 
a los exclusores como a los excluidos, tanto a los que se 
consideran integrados como a los perdedores. No se trata de 
que se muevan solo los excluidos sino que se deben mover 
todos. El resultado no es, nada más, la integración de los 
expulsados sino la trasformación de los sujetos incluidos, de 
las estructuras que expulsan y orillan.

La trasformación necesaria rompe el esquema de que 
unos son los excluidos y otros los exclusores, unos los salva-
dos y otros los hundidos, ya que la exclusión se realiza en 
la misma relación entre ambos. Su mera existencia afecta 
a unos y a otros, y se puede desestimar la capacidad real 
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o inducida que tienen los excluidos para convertirse en 
exclusores.

La sociedad activa se ha visto obstaculizada por la 
intervención estatal en las relaciones entre las personas. No 
cabe duda que la intervención estatal ha sido el cimiento 
de la cohesión social a través de las conquistas sociales de 
la escolaridad obligatoria, la sanidad gratuita, el orden 
público. Pero tampoco cabe duda de que que las experien-
cias totalitarias y autoritarias del siglo xx han mostrado el 
límite de estas intervenciones hasta considerarlas sospecho-
sas o superfluas.

El siglo xxi llama vigorosamente a la presencia activa de 
la responsabilidad pública en la garantía de los bienes socia-
les, pero no invalida el papel activo de la sociedad, que teje 
vínculos sociales en nombre de la solidaridad. Hay, por una 
parte, la orientación solidaria de las políticas públicas: polí-
tica social encaminada a ayudar a los débiles o disminuir 
las desigualdades materiales; política escolar que garantice 
el libre acceso al conocimiento y cree posibilidad de comu-
nicación entre las personas; política cultural que sostenga 
la creatividad y la participación en la vida cultural. Pero el 
futuro de la integración social depende igualmente de la 
acción que desarrollen las sociedades mismas, del esfuerzo 
de las organizaciones no gubernamentales, de las institu-
ciones de la sociedad civil, de las relaciones entre el capital 
y el trabajo.26

26. Geremek, Bronislaw. “Cohesión, solidaridad y exclusión”, en Delors, 
Jacques (coord.), La educación encierra un tesoro, Santillana / unesco, Madrid, 
1996.
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Vecindarios habilitantes

El desafío mayor a la sociedad civil, y en consecuencia a 
la cohesión social, es el peso creciente de las exclusiones 
y la trasformación de la vulnerabilidad social, que han 
pasado a ser un problema de sociedad.

Los rostros de las exclusiones van desde la aparición 
dramática de la pobreza y el hambre hasta el desempleo que 
se ha instaurado en el interior de las sociedades; desde las 
migraciones hacia los países ricos que huyen de la miseria, 
la violencia y la falta de esperanza hasta las fronteras inter-
nas de los países: la exclusión por la ignorancia, la soledad 
no querida, los estereotipos sociales. 

Todas estas trasformaciones han creado una nueva 
vulnerabilidad. El concepto de vulnerable procede de la 
teoría de las catástrofes, donde el daño es proporcional 
a la intensidad del golpe menos las resistencias. La impor-
tancia no reside en el golpe sino en las resistencias, como se 
demuestra en todas las catástrofes naturales.

La situación actual ha agudizado la vulnerabilidad 
hasta constituirse en una amplia zona entre los integrados 
(que disminuyen) y los vulnerables (que aumentan). La 
crisis financiera mundial ha evidenciado la fragilidad de 
una amplia capa social que ha sido profundamente vulne-
rable a las turbulencias financieras, económicas y laborales. 
La crisis ha radicalizado la brecha que se origina entre 
los integrados y los excluidos, y ha ampliado la zona 
de la vulnerabilidad. Entre la zona de la exclusión y la 
zona de la integración se extiende la zona intermedia de lo 
vulnerable, donde se domicilian individuos deslocalizados, 
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personas en los límites del intercambio social, jóvenes sin 
respaldo social que interrumpen su proyecto vital.

Entre los factores de vulnerabilidad de masas tienen 
especial importancia el debilitamiento de la institución 
familiar y la pérdida de las redes de solidaridad primaria. 
La intensa movilidad que dificulta llevar consigo las raíces. 
Y la cultura del individualismo que enfatiza el sálvese quien 
pueda.

Como consecuencia, la vulnerabilidad produce la 
sensación de descenso y de precariedad. Sin redes, el 
mercado tira hacia abajo. Como si una especie de tobogán 
empujara hacia abajo. En todos los movimientos de estu-
diantes se oye el grito que el ascensor social ha dejado de 
funcionar. Lo saben bien los licenciados que fueron redu-
cidos a auxiliares domésticos y vendimian en el campo; 
los inmigrantes que han sido reducidos a sobrantes, o los 
jóvenes que se desplazan de sus países no como resultado 
de una esperanza en mejores condiciones de vida sino de un 
expolio desesperanzado que les orilla y les expulsa.

No solo hacia abajo sino hacia otra parte. Hay un 
mecanismo estructural que se ha identificado como des–
localización, que expulsa hacia otra parte. Está en el origen 
del desarraigo y de trayectorias que impiden o dificultan 
vivir en comunidad, sin memoria y sin raíces. Rompen 
las vinculaciones sociales y fragilizan los nexos relacionales, 
que protegían al individuo y le concedían protección, segu-
ridad y libertad. Cada vez son más las personas que se han 
visto descolgadas de sus redes naturales, como mecanismos 
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de protección general, y se convierten cada vez más en indi-
viduos sin apoyos.27 

Estos dos mecanismos impiden o dificultan construir 
la cohesión social e instalan a las personas en la insegu-
ridad económica, el desánimo personal y la sensación de 
sobrantes; les sitúa en un especie de callejón sin salida, sin 
principio ni fin, en el que se densifican las fracturas sociales 
y se condensan en agujeros negros por donde supuran las 
heridas de todo tipo.

Así pues, la construcción de la cohesión social atribuye 
a la sociedad civil un papel decisivo, en la medida que 
reduce los índices de vulnerabilidad y favorece la lucha 
contra las exclusiones mediante la educación y la promo-
ción de contexto habilitantes y la inteligencia colectiva.

Sociedad educativa
 
La educación en sus distintas formas tiene por cometido 
establecer entre los individuos vínculos sociales a través de 
referencias comunes. Es un factor de socialización llamado 
a desarrollar la dimensión social de los individuos.

Para cumplir este cometido, la educación tiene que 
hacer unas transiciones. En primer lugar, no ha de priorizar 
el desarrollo de los conocimientos abstractos en detrimento 
de otras cualidades humanas, como la imaginación, la apti-
tud para comunicar, el trabajo en equipo, el sentido de la 
belleza o de la dimensión espiritual, o la habilidad manual. 
Todo ello requiere tener en cuenta la riqueza de las expre-

27. García Roca, Joaquín. Contra la exclusión. Responsabilidad política e inicia-
tiva social, Sal Terrae (Aquí y Ahora, 28), Santander, 1995.
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siones culturales de cada uno de los grupos que componen 
una sociedad, es decir, el respeto al pluralismo y el arraigo 
en la cultura de origen.28 

En segundo lugar, es necesario que los propios sistemas 
educativos no conduzcan a situaciones de exclusión, como 
el fracaso escolar o la discriminación en las aulas. Sobre 
todo, la educación ha de ser un factor esencial en la lucha 
contra las formas de exclusión, lo cual no se podrá lograr sin 
incorporar a las familias y los actores sociales.

Lo decisivo no es solo que los distintos actores colabo-
ren en la acción educativa sino que se constituyan en actores 
educativos. Existen hoy suficientes experiencias empeña-
das en promover ciudades educativas, familias educativas, 
empresas educativas, sociedad educativa. Recientemente 
se escenificó una conversión de las calles y de las plazas en 
aulas universitarias. El motivo fue la protesta contra los 
recortes y la subida de tasas en la universidad. Sin embargo, 
la irrupción de la enseñanza en el espacio público presagia 
lo que sería una ciudad en estado de aprendizaje en la coti-
dianidad ciudadana. Cuando la enseñanza abandonó los 
espacios públicos, se perdió irreversiblemente el decisivo 
papel que la educación ha de desempeñar. No solo se perdió 
un espacio sino que se renunció a la dimensión universal 
del conocimiento, que la educación nunca debería perder de 
vista. 

Una sociedad educativa requiere de marcos legales, 
pero sobre todo concierne a las actitudes sociales, a la inte-
ligencia colectiva, a la educación cívica.

28. Delors, Jacques. Op. cit.
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La inteligencia colectiva o capital social es un concepto 
que ha servido para significar el desarrollo diferente de 
países y regiones a pesar de tener las mismas leyes y las 
mismas instituciones. La fuerza de lo social no depende solo 
del estado, ni de lo legislado sino del estado de opinión, la 
inteligencia colectiva, la deliberación colectiva, la participa-
ción ciudadana. La inteligencia colectiva es el ambiente, el 
contexto, la base social que está conformado por relaciones 
de confianza, por relaciones de reciprocidad. Hay ambien-
tes que hacen difícil el amor, la cordialidad, la identidad, la 
realización personal. Y en este ambiente, como decía Antonio 
Machado, “Qué difícil es no caer cuando todo cae”.

Estamos viviendo situaciones que indican la necesidad 
de esta base social, de esta inteligencia colectiva. Piensen, 
por ejemplo, en la violencia doméstica. No cabe duda que 
tiene los dos estatutos anteriores: es una convicción moral, 
que reconoce de modo absoluto el valor de la vida de la 
mujer; es una ley que engendra obligaciones, pero le falta 
tejido social, inteligencia colectiva para ser eficaz. Hace 
poco asistí a la muerte de un gran amigo. Falleció después 
de cinco infartos mientras cruzaba un barrio de bajo o nula 
inteligencia colectiva.

Las instituciones ya no son suficientes para defender-
nos de los nuevos riesgos sino que es necesaria la solidaridad 
primaria. Solo ella se puede dar cuenta que una puerta no 
se ha abierto durante meses, o solo una vecindad solidaria 
puede oír el grito de la mujer violentada o un niño.
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Contextos habilitantes

La importancia del tejido social ha sido suficientemente 
acreditada en el mundo de las migraciones, para entender la 
salida y la llegada. Lo que emigran son las redes personales 
y sociales, que están presentes desde el nacimiento mismo 
de la idea de emigrar, hasta el proceso mismo de inserción o 
el propio retorno. Las redes proporcionan información para 
iniciar el viaje, ofrecen alojamiento a la llegada, constituyen 
las primeras relaciones, palian la soledad y el desconcierto 
inicial.29 Desde la propia experiencia del inmigrante, el 
trayecto migratorio configura vínculos, conexiones, redes 
y relaciones entre lugares distantes. El propio trasmigrante 
es una conexión que mantiene vínculos con su tierra natal 
y de ella recibe noticias, peticiones, afectos, parientes. Este 
potencial de vinculación está generando campos sociales 
trasnacionales: familias trasnacionales, política trasnacional, 
escuelas trasnacionales... como parte sustantiva de la cadena 
migratoria. 

La misma experiencia se ha acreditado en el trata-
miento de la drogadicción. Las pautas para la desintoxi-
cación han descubierto el valor de las redes sociales. Toda 
adicción se presenta como la única vía posible para lograr el 
propósito de alguien, el único modelo válido. La dependen-
cia se produce por ver en el objeto adictivo la única salida 
a una situación o el único camino hacia el bienestar. De 
modo que el adicto no puede dejar de consumir: es básica, 

29. Aparicio, Rosa y Andrés Tornos. Las redes sociales de los inmigrantes extran-
jeros. Un estudio sobre el terreno, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 
Madrid, 2005.
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principal y completamente un consumidor; exige la acumu-
lación, porque el camino del consumo nunca tiene bastante 
y nunca satisface completamente. Así, en todo proceso 
adictivo, el bienestar de la persona está atado a ese objeto al 
que se le atribuyen dotes mágicas. La satisfacción es propor-
cionada por los objetos antes que por los sujetos. Cuántas 
veces hemos oído: “Estaba tan desesperada, tan agobiada, 
tan desorientada que me fui a comprar”. El adicto desvía 
hacia otra parte su responsabilidad. Mira hacia otra parte, 
pero nunca hacia sí mismo. Solo tiene derechos y ningún 
deber hacia los otros. 

Ante esta situación, las buenas prácticas en la deshabi-
tuación consisten en cambiar la adicción al consumo por 
propuestas de vida que valoren otras dimensiones humanas 
como el encuentro, la relación interpersonal, el goce de 
la austeridad, el sabor de la solidaridad. Esto no se consi-
gue sin la creación de un nuevo contexto que habilite; un 
contexto que favorezca la experiencia interior a través del 
silencio, de la distancia del ruido exterior. Encontrarse con 
uno mismo y captar la fisura interior: solo una crisis grave 
que pone en riesgo la existencia y sacude la propia rutina de 
la vida puede ayudar a despertar y a encontrar otras alterna-
tivas. Y, sobre todo, un contexto que acompañe: el adicto es 
impotente y necesita del grupo y de la comunidad para ser 
rehabilitado. La desintoxicación impone como tarea activar 
entornos afectivos, reconstruir el medio ambiente interhu-
mano, recrear las redes afectivas y los entornos comunica-
tivos. La lucha contra la adicción es tan potente, que no se 
puede realizar si no es acompañada de los lazos personales 
y redes sociales para que tenga un sentido familiar y comu-



110

Joaquín García Roca

nitario. Solo así se vence la recaída, a través de encontrar 
nuevo sentido a la existencia.

El civismo y la amistad cívica

La existencia del civismo es crucial para la construcción de 
la solidaridad. Sin él no se podrán realizar ni la ciudadanía 
política, ni los derechos humanos, ni el respeto a la digni-
dad. Con frecuencia se desestiman los buenos modales, que 
finalmente han salido de los palacios y de la aristocracia 
para difundirse lentamente por la totalidad de la sociedad 
civil. El sociólogo Norbert Elias ha analizado la íntima 
relación que une las buenas maneras a la ciudadanía. En 
una sociedad decente, dice Elias, se guardan las distancias y 
se produce un aislamiento libremente elegido, pero no hay 
vasallos ni súbditos.30 Se elige la pertenencia y se establecen 
voluntariamente relaciones amistosas y contractuales.

Hablar de sociedad civil es referirse a la transición del 
estado salvaje y silvestre a uno civilizado, de lo primitivo a 
lo pulido. ¿Qué existía antes de la creación de la sociedad 
civil? Lo que existía era el estado de naturaleza, estado 
salvaje y no civilizado. Antes de la sociedad civil había 
despotismo, bárbaros, poderes arbitrarios; con la sociedad 
civil llegan la competición pacífica, las relaciones sociales 
amables. Civil se opone a natural. Es un estado evolutivo 
de la civilización, un nivel de madurez moral colectiva que 
abrazaba tolerancia y pluralismo.

Los clásicos hablaron de amistad cívica para aludir a 
relaciones de confianza, amabilidad y respeto, que dotan 

30. Citado en Giner San Julián, Salvador. El origen de... op. cit, p.270.
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a la ciudadanía de un sustrato social que precede al pacto 
político, ya que cuando me siento reconocido y estimado 
puedo colaborar con los otros.

Un capítulo esencial de la dignidad cívica y de la amis-
tad cívica es la accesibilidad, la cual depende de la capaci-
dad de cada cultura para ofrecer los instrumentos adecuados 
a tal efecto.

Con frecuencia, la dificultad mayor de ciertas personas 
consiste en encontrar la puerta de entrada a los códigos 
de comunicación del mundo económico, laboral, social y 
cultural al que han llegado. Las comunidades desempeñan 
un papel decisivo para superar la enfermedad de los signos, 
la incomunicación, la discriminación y la exclusión, y de 
este modo dar confianza, activar competencias sociales, 
interesarse por él y su mundo. Es el caso del muchacho 
negro en la película Bwana, a pesar de sus intentos por 
entenderse con palabras, estas resultan ininteligibles. Solo la 
alusión a “Viva España, Induráin” crea una comunidad de 
sentido que convierte el encuentro en familiar. 

En las migraciones se vive con frecuencia la enfermedad 
de los signos. Palabras que significan otras cosas, reacciones 
que producen efectos no deseados, rumores que entor-
pecen la comunicación. Ahí está el caso de Julio César, 
un joven nicaragüense que vive la comunicación con los 
valencianos de modo casi traumático, tan solo porque no 
tolera que le griten. El valenciano no es consciente que 
levanta la voz cuando habla, más bien se sorprende del 
tipo de reacción que produce, ya que a todos los efectos 
Julio Cesar es un joven muy estimado. Asistimos, pues, a 
una comunicación difícil a causa de un rasgo cultural, que 
afecta a una convención semántica.
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Hay espacios de acogida donde se crean vínculos soste-
nidos por la proximidad y la cercanía. Asociaciones donde 
los silenciados toman la palabra para hablar de sí mismos 
y de los otros, para contar la historia desde su particular 
manera de ver y habitar el mundo.

Vecindad vinculada 

La existencia de excluidos interpela a los vecinos y exige 
crear un tipo de socialidad que induce a cargar con la 
suerte del otro. Lo más sorprendente en nuestros días es 
la incapacidad de mirar y oír que tienen vecinos. Siempre 
que se escenifica una situación de máxima exclusión, como 
es la violencia a la mujer o el maltrato al niño... los vecinos 
contestan que ni oyeron ni vieron nada. 

El sector social ha de fomentar la responsabilidad 
colectiva para visibilizar la exclusión en todas sus expre-
siones. La vecindad ha de tener ojos para ver a aquellos 
que el sistema social oculta. Ha de ser capaz de desvelar 
el invisible sufrimiento que causa la situación con sus 
mecanismos, que intenta ocultar lo que hiere y ofende. Un 
transeúnte me hacía observar hace unos días que la ciudad 
los había convertido en invisibles: han retirado los asientos, 
las fuentes, los lugares donde reposar. En invisibles se han 
convertido los muertos de las pateras. Sabemos que cada 
día mueren un número determinado de personas, pero 
ignoramos su nombre.

El desarrollo invisibiliza a los retrasados. Hay costos 
del progreso que se ocultan para seguir adelante, aunque 
algunos queden en la cuneta. La cohesión social se sostiene 
sobre la invisibilidad de las desigualdades que hieren y 
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ofenden. ¿Alguien puede imaginar la paz social cuando el 
hambre coexiste con los campos de golf, la pobreza con 
los cruceros y los obreros cobran 30 veces menos que los 
directivos?

Corresponde a la vecindad sacar a luz lo ocultado 
para que hiera y ofenda, a veces el simple ver es un 
purgante que, como sugiere Juan Goytisolo, actúa al modo 
en que lo hacen los oculistas, que al concluir el no siempre 
agradable tratamiento, le dicen al paciente: “Ahora mire” y 
el paciente ve repentinamente con claridad. 

A lo social le corresponde visibilizar lo oculto: no 
solo las existencias que se han convertido en invisibles y 
se esconden por toda la geografía de lo social sino aque-
llas alternativas que rompen a pequeña escala la lógica del 
sistema. Las nuevas pobrezas se recubren de invisibilidad 
y, cada vez más, tiene la existencia propia de la piel que se 
confunde con la realidad misma.

Vinculados a un lugar

La vecindad nos domicilia en un lugar como tierra que ama, 
que piensa, que desea, que colabora. Hoy sabemos que solo 
una buena vecindad con la tierra puede detener su explota-
ción, su destrucción y su degradación. Al modo que sugería 
Antonio Skármeta en El cartero de Neruda. Pablo Neruda, 
desde París, enfermo y añorado, le pide a Mario que le 
ayude a recuperar a través de sus sonidos los paisajes que 
ya forman parte de su identidad y que necesita para seguir 
viviendo: “Quiero que vayas con esta grabadora paseando 
por Isla Negra, y me grabes todos los sonidos y ruidos que 
vayas encontrando [...]. Mándame los sonidos de mi casa. 
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Entra hasta el jardín y haz sonar la campana [...]. Y ándate 
hasta las rocas, y grábame la reventazón de las olas. Y si 
oyes gaviotas, grábalas. Y si oyes el silencio de las estrellas 
siderales, grábalo”.31

Vinculados a una historia

Asimismo, la vecindad no solo valora el territorio sino 
también la vinculación a una historia, que está constituida 
por relatos y narraciones, símbolos y fiestas. Lo sabía bien 
la tía Jose Rivadeneira, según el relato de Ángeles Mastretta, 
cuando su niña enfermó gravemente. 

Su marido confiaba en la ciencia médica y por eso 
le turbaba la insensatez en que se había colocado 
su mujer, incapaz de hacer otra cosa que llorar y 
maldecir al destino... Una mañana, se acercó a la 
niña y empezó a contarle las historias de sus ante-
pasadas. Quiénes habían sido, qué mujeres tejieron 
sus vidas, cuántos trabajos habían pasado... Cada 
minuto de cada hora disponible habló sin tregua en 
el oído de su hija. Por fin, al atardecer de un jueves, 
mientras contaba implacable alguna historia, su hija 
abrió los ojos y la miró ávida y desafiante, como 
sería el resto de su larga existencia. Sólo ella sabía a 
quiénes agradecer la vida de su hija.32

31. Skármeta, Antonio. El cartero de Neruda, Sudamericana, Buenos Aires, 
1985, p.95.
32. Mastretta, Ángeles. Mujeres de ojos grandes, Seix Barral, Barcelona, 2007, 
pp. 185–187.
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Para terminar diciendo que: “Sólo ella supo siempre que 
ninguna ciencia fue capaz de mover tanto, como la escon-
dida en los ásperos y sutiles hallazgos de otras mujeres con 
los ojos grandes”.33 

Vinculados a unas redes

Lo sugería Herta Müller, premio Nobel de literatura, en 
su relato sobre la deportación de los rumanos por parte del 
régimen estalinista, al acabar la segunda guerra mundial. 
“Yo sé que volverás”. Con estas palabras la abuela despide 
al protagonista de la historia. 

Una frase así te mantiene toda la vida. Ya te pueden 
aniquilar la individualidad, como sucede desde el 
momento que te introducen en un vagón hacia 
ninguna parte, ya te pueden dar órdenes que no 
entiendes en ruso, pero sí captas el desprecio y la 
humillación... Si mantienes el eco de aquella voz, 
nace una esperanza difícil de claudicar. [...] En el 
fondo, sólo me interesa la esperanza obstinada y 
tímida, que en algún momento y en algún lugar, 
alguien piense en mí.34 

33. Idem.
34. Müller, Herta. Tot el que tinc, ho duc al damunt, Bromera, Alzira, 2010, 
p.45.
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Vecindad incluyente 

La producción cultural del enemigo

La vecindad se tendrá que afirmar y reconocer en el 
contexto de una convivencia intercultural que no nos 
ahorrará conflictos y tensiones, pero ahora están hechos en 
y a través de la diversidad, y se podrán resolver mediante la 
deliberación pública, el reconocimiento del otro, la coope-
ración mutua y el respeto a la dignidad, sin victoria de 
unos ni destrucción de los otros. El mestizaje, al que hoy se 
declara peligroso y erróneo, será la energía ineludible para 
la convivencia en el siglo xxi o no habrá humanidad. Nacen 
de este modo los derechos humanos interculturales, que ya 
no serán definidos por los centros de poder, ni por las cultu-
ras dominantes o por el Occidente sino por el mestizaje y 
la hibridación entre culturas. Cuando los niños de distintos 
países, culturas y etnias juegan juntos en el patio del colegio 
o los vecinos de una finca asisten juntos a la reunión de la 
escalera, están sellando acuerdos interculturales.

Necesitamos la pluralidad de las miradas para salvar 
al planeta, para descubrir la igual dignidad de todos los 
seres humanos y gozar de la inmensa variedad de una vida 
plenamente humana.

El reto de la diversidad

Esta capacidad de vivir juntos se ha visto dificultada en 
contextos de diversidad, cuando el otro es portador de otras 
culturas, otros dioses, otros cantos y otras tradiciones, traí-
das por la movilidad, las comunicaciones, las multinacio-
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nales y las inmigraciones. La actual sociedad se encuentra 
en un proceso permanente e interno de hibridación. Esta 
variedad de lenguas, costumbres, ritos, cosmogonías y artes 
produce desconcierto. Hay quien tiene miedo a la diversi-
dad, quien solo la tolera y quien intenta acomodarla hasta 
asimilarla. Existe también la capacidad de estimarla y favo-
recer lo propio, y apreciar las nuevas oportunidades que se 
producen en el encuentro. Acontece lo que decía el obispo 
africano Desmond Tutu, que la diversidad había llegado 
para disfrutarse, incluso para enriquecerse mutuamente con 
otras historias, otros cantos, otras oraciones.

Sociológicamente, la sociabilidad se ha ido realizando 
en un continuo que va desde la vecindad entre iguales hasta 
la hostilidad, desde la coexistencia hasta la convivencia 
intercultural.

Homogeneidad

Hemos conocido los intentos por crear una sociedad homo-
génea y una comunidad de semejantes, que constituye el 
imaginario social de la ciudad griega. Uno de los interlocu-
tores en el Banquete de Platón, a quien se le conoce como 
Aristófanes, representa a los seres humanos con extraor-
dinaria fuerza y perfección: nos diseñaron al doble de lo 
que somos, seres esféricos, de forma redonda, con cuatro 
brazos, cuatro piernas, dos órganos sexuales, dos rostros en 
una única cabeza. Pero ante tanta arrogancia y talento, Zeus 
aminoró su soberbia y los debilitó, los partió de arriba a 
abajo, duplicándolos. Se convirtieron así en seres partidos, 
incompletos, añorando siempre la mitad perdida para 
compensar, en el posible rencuentro, el sentido de la 
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existencia. De ahí que cada uno busque siempre su propia 
mitad. “Desde tan remota época [...] cada uno de nosotros 
es, pues, un símbolo de hombre. De ahí que andemos siem-
pre buscando nuestro propio símbolo”.35

A este deseo de semejanza responde la ciudad que 
intenta completar la insuficiencia de un ser partido, y 
la ciudadanía no se le reconocía a grupos humanos que 
se consideraban diferentes, por ejemplo, a los esclavos, 
los niños, los pobres, las mujeres. Viene de antiguo esa 
tradición urbana en la que barrios aceptan a los iguales, 
las urbanizaciones se defienden frente a los desiguales, los 
pueblos levantan fronteras frente a los extraños. Los ricos se 
interesan solo por los ricos, los blancos por los blancos y los 
negros por los negros, los sanos por los sanos, los discapa-
citados por los discapacitados. Como reconocía Aristóteles: 
lo igual prefiere asociarse con el que es igual.36 

Tzvetan Todorov, en su estudio sobre La Conquista 
de América. El problema del otro,37 concluye que en realidad 
América no ha sido nunca descubierta por los europeos en 
su singularidad y diversidad. Los conquistadores sólo vieron 
y descubrieron lo que buscaban, es decir oro y plata. Nunca 
han reconocido la riqueza de los indios, que han estado 
desconocidos hasta nuestros días o en el mejor de los casos 
hemos querido someterlos, explotarlos, colonizarlos y evan-
gelizados. Ellos querían conocer y comprender no al dife-

35. Lledo Íñigo, Emilio. Elogio de la infelicidad, Cuatro Ediciones, Madrid, 
2005, p. 191c–d.
36. Aristóteles. Ética a Nicómaco (viii, 1, 1155ª), Centro de Estudios Políticos 
(Clásicos Políticos), Madrid, 2002, pp. 122–123.
37. Todorov, Tzvetan. La conquista de América. El problema del otro, Siglo xxi, 
México, 1997.
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rente sino al igual por lo cual se encontraban legitimados 
para destruir las culturas extrañas y asimilarlos a los otros. 

El trágico epílogo de este proceso es la sociedad 
cerrada, la sociedad del cowboy,38 el narcisismo del hombre 
moderno que ve siempre y en todas partes reflejada la 
propia imagen, ya se trate de los otros seres humanos, 
la naturaleza o lo divino. La consecuencia más grave se ha 
visto en las políticas de asimilación de la diferencia, que 
intentan que las personas se dejen de considerar turcos, 
ecuatorianos, musulmanes, judíos o peruanos para conver-
tirse en ciudadanos sin atributos, sin historia, sin tradicio-
nes, sin identidad, sin idioma, sin religión. Se ignora que si 
algo demostró la historia del siglo xx es que el intento de 
crear naciones con identidades unitarias solo se consigue a 
través de la represión cultural, la persecución religiosa o la 
limpieza étnica.

Coexistencia multicultural

Si es imposible una sociedad homogénea, es igualmente 
indeseable una vecindad desde la simple coexistencia, que 
se ha identificado hoy como multiculturalismo. En primer 
lugar porque es imposible, ya que las fronteras hoy son una 
quimera y todos los países son sociedades plurales. Y en 
segundo lugar porque no es deseable. Como decía un refrán 
ruso “cuando dos dicen lo mismo, uno de los dos sobra”. 

38. Mernissi, Fátima. “¿El Cowboy o Simbad? ¿Quién vencerá en la 
globalización?”, discurso pronunciado en la ceremonia de entrega del 
Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2003 [de disponible en http://
www.premiosprincipe.com/index.php?searchword=mernissi&option=com_
search&Itemid=].
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Cuando no existen lazos, ni puentes, ni hibridaciones solo 
queda la segregación, y la endogamia social y cultural. Así 
lo constataba la canciller alemana, Angela Merkel, quien 
a finales de 2010 indicó: “El modelo de inmigración 
alemán basado en el enfoque multicultural ha fracasado”. 
Ciertamente se fracasa al considerar solo “trabajadores 
invitados” a quienes llegan para sostener el crecimiento, 
sin reconocerles la plena ciudadanía y recluyéndolos en 
barrios exclusivos; cuando los rumanos tienen que ocultar 
su identidad para no ser deportados y quedar así orillados 
en lugares deprimidos; cuando los niños inmigrantes son 
reducidos a escuelas especiales a causa del origen de los 
padres; cuando los vecinos se niegan a alquilar una vivienda 
por razón étnica y, humillados, tienen que juntarse con los 
suyos.

Convivencia intercultural

Si la diversidad cultural ha llegado para quedarse y la inter-
dependencia de los pueblos para crecer, necesitamos otro 
tipo de vecindad basada en la convivencia, el intercambio 
positivo, el reconocimiento de la diversidad. La sociedad 
humana es siempre el encuentro de tradiciones, genes y 
expectativas diferenciadas. Y no hay ninguna razón para 
creer que mi historia es más justa y verdadera que la del 
otro. Hoy, las culturas se influencian unas a otras y pueden 
aportar potencialidades valiosas, siempre que estemos 
dispuestos a movernos todos, tanto la cultura mayoritaria 
como las minorías culturales.

La convivencia intercultural requiere de un proyecto 
laico de convivencia. La laicidad es a la vez un proceso 
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sociocultural y una propuesta política. Como proceso socio-
cultural intenta ampliar la libertad cultural y gestionar la 
diversidad, que permita a la gente vivir de acuerdo con sus 
preferencias, escoger entre opciones disponibles y ampliar 
las alternativas para ser y hacer aquello que valoran en la 
vida. Impide la exclusión basada en el modo de vida, en 
elementos étnicos, raciales, sexuales o religiosos.

Como realidad política, el principio de laicidad se 
opone a la imposición de una religión, ideología o pensa-
miento. El principio de laicidad es un modo de ser estado 
ante la configuración plural de la sociedad civil, un modo de 
proteger la libertad religiosa, la libertad de creer o no creer, 
de expresar o practicar una fe de forma libre y pacífica.

Para algunos, este doble proceso cultural y político 
significa el mayor enemigo de la fe y un factor de destruc-
ción del cristianismo, que asedia y acorrala a la iglesia. En 
justa correspondencia, hay quienes convierten este doble 
proceso en ideología militante contra toda expresión reli-
giosa, que es considerada superstición y comportamiento 
infantil.

Desde hace unos años se ha introducido una nueva 
perspectiva en el mundo católico. Fue Juan Pablo II en 
2005, con ocasión del aniversario de la ley que establecía 
la separación de la iglesia y el estado, promulgada en 1905, 
quien abrió otra perspectiva en una carta a los obispos fran-
ceses. El principio de laicidad, bien entendido, pertenece a 
la doctrina social de la iglesia. La laicidad no es un lugar 
de confrontación y desencuentro sino un ámbito para un 
diálogo constructivo, en el espíritu de los valores de liber-
tad, igualdad y fraternidad. Esto desautoriza a los españoles 
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que convierten la calle en gritos cuando se avanza en un 
proyecto laico de convivencia.

Los obispos europeos, con ocasión de la Constitución 
de la Unión Europea, afirmaron que “la laicidad es una de 
las aportaciones que los mismos cristianos deben hacer a la 
construcción de la convivencia”.39 Esto desautoriza a los 
que se niegan a construir una cultura laica en el modo de 
relacionarse el estado con las confesiones políticas y las diás-
poras culturales. La laicidad y la religión cristiana no solo 
son compatibles sino que se pueden dinamizar y enriquecer 
mutuamente.

Vecindad mundial

Hemos visto en la parte primera cómo la institución y 
construcción de la ciudadanía están siendo desestabilizadas 
a causa de la globalización económica y de los movimientos 
migratorios. Se necesitaba la recreación de la ciuda-
danía mundial. Este proceso de mundialización de la 
ciudadanía requiere, en consecuencia, de la consolidación 
de la sociedad civil mundial. Ya no es posible imponer la 
ciudadanía de estilo occidental desde arriba, porque la ciuda-
danía tiene, por lo menos en parte, una base cultural.40

Le corresponde a la sociedad civil mundial promover 
la ciudadanía cosmopolita, dotándola de una amplia base 
ciudadana, y también oponerse a las fuerzas que erosionan 

39. Cfr. García Roca, Joaquín. “Raíces cristianas de la laicidad”, en xxii Foro 
Cristianisme i mon d´avui, Fòrum Cristianisme i món d’avui, Valencia, 2010, 
p.21.
40. Sassen, Saskia. ¿Perdiendo el control? La soberanía en la era de la 
globalización, Bellaterra, Barcelona, 2001.
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la ciudadanía. El futuro de la humanidad depende en gran 
medida de la creación de una sociedad civil mundial cuyo 
germen son hoy las redes internacionales de solidaridad. 
Como decía Martin Luther King en 1963: “la injusticia de 
un lugar es una amenaza para la justicia en todas partes”.

La tragedia de la crisis financiera ha sido no encon-
trarse con esa sociedad civil que está construida por diversos 
patrimonios espirituales que estén dispuestos a reconocerse 
mutuamente, a escucharse humildemente, a respetarse acti-
vamente, a aceptarse incondicionalmente y a perdonarse 
recíprocamente. Del mismo modo que en los orígenes de la 
ciudadanía moderna, nació urgida por una sociedad plural, 
una sociedad con sus diversas comunidades de inmigran-
tes, pluralidad de iglesias y de sectas, de organizaciones 
locales. 

Potenciales para la sociedad civil mundial

Se espera de la sociedad civil mundial que sea capaz de 
promover los potenciales y energías colectivas para una 
nueva vecindad que trascienda el espacio de lo local. 

La vecindad ha de gravitar sobre la relación de ayuda, 
que nos vincula a las personas y pone sus vidas en el centro 
de los comportamientos y de las políticas.

Un mundo único e interconectado ha impregnado 
todos los sueños diurnos elaborados tanto por las tradi-
ciones religiosas, que plasman trazos de las manos divi-
nas en toda la creación, como por la cultura laica, que ha 
visto en la universalización el criterio de la emancipación: 
dignidad y justicia para todos. Se trata de un cambio de 
residencia mental y cordial.
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Junto a la recreación del concepto de vecindad, hay 
que identificar los potenciales que bullen en el interior de 
los pueblos para caminar hacia el orden internacional. Son 
potenciales que impregnan la educación, la sensibilidad 
colectiva y el debate público.

Ernst Bloch, el gran filósofo de la esperanza, ante la 
destrucción que causaron las contiendas europeas en el siglo 
xx, señaló cuatro potenciales para que los pueblos caminen: 
lo profético, lo cantor, lo curativo y lo organizativo.41 
Bloch lo identificaba en neutro lo, para significar que está 
disuelto como depósito antes de institucionalizarse. Intuyó 
que para caminar los pueblos y las personas, necesitan un 
potencial capaz de intuir que existe futuro hacia donde se 
puede caminar. Asimismo, necesita el potencial cantor, ya 
que no solo tiene que haber futuro sino que tiene que ser 
bueno y deseable. Necesitará también el potencial médico, 
que es capaz de curar la decepción y prevenirla, porque 
los pueblos se cansan y retroceden. Por último, pensaba 
que debe bullir en su interior el potencial organizativo que 
permita llegar a acuerdos, encontrarse a tiempo. Cuando 
estos potenciales no existen, los pueblos no caminan, se 
cansan o retroceden, Son ellos los que indican la dirección 
misma de la búsqueda de otro mundo posible.

41. Bloch, Ernst. El principio esperanza. Obra completa, Editorial Trotta, 
Madrid, 2004–2007.
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Los portadores de la sociedad civil mundial

Los portadores de esta mundialización de las causas huma-
nas son la nueva geografía de lo social: los movimientos 
sociales, que son barómetros de las grandes trasformaciones 
y las nuevas oportunidades; los movimientos de mujeres que 
se sacuden el yugo del patriarcalismo milenario y buscan 
definir su identidad en reciprocidad con lo masculino; los 
movimientos religiosos, que propugnan un diálogo de religio-
nes más allá de sus respectivas ortodoxias; los movimientos 
a favor de la tierra, que proclaman el destino universal 
del planeta; los movimientos de resistencia antiglobalización. 
La economía social, que rompe a pequeña escala las leyes 
del capitalismo salvaje y depredador. Las organizaciones de 
voluntariado, que canalizan la acción de ciudadanos en 
organizaciones solidarias y se trasforman en personas activas 
a través de las prácticas del don y de las relaciones de ayuda. 
El movimiento de indignados, que hoy despiertan a tantas 
conciencias en nuestras calles.

La capacidad que muestran de construir entre ellos 
conexiones y redes es el germen de dicha sociedad. Hay dere-
chos humanos cuya fuerza depende del estado de opinión 
mundial, la inteligencia colectiva supranacional, la delibera-
ción pública entre las distintas sabidurías mundiales.

Movilización ciudadana y frenos de emergencia

Corresponde a la sociedad civil mundial actuar también de 
potencial que ponga freno a la globalización económica. 
No solo movilizan a la población sino que desempeñan la 
función que Walter Benjamin identificaba como frenos de 
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emergencia, que se disparan en contacto con el sufrimiento 
humano, la exclusión, la inhumanidad. En su nombre, se 
organizan movimientos sociales que permiten conmover y 
revertir los cimientos de una sociedad que mina la partici-
pación cívica y atenta a la dignidad humana. Desempeñan 
de este modo la función de vigilancia social.

Tienen más razones los jóvenes que gritan a favor de 
la tasa Tobin y el comercio justo, que los ilustrados que 
proclaman su pesimismo y su inutilidad; a veces el grito 
por eliminar el hambre está más cerca de la razón que los 
análisis del Banco Mundial.

Junto a los grupos y movimientos que se oponen a 
la erosión de la ciudadanía mundial, se han desarrollado 
mecanismos sociales que limitan el poder de los intereses; 
desde Stop desahucios hasta el 15–M, desde la oposición a 
las privatizaciones hasta las asociaciones de defensa de los 
derechos humanos, están mostrando lo que sería germi-
nalmente una manera diferente de gobernar la economía 
global. Es conocido el poder que la sociedad civil india tuvo 
cuando secundó la indicación de Mahatma Gandhi de 
comprar tan solo los productos más cercanos.

Solo la creación de espacios donde se pueda ensayar 
un enfoque cooperante será capaz de ampliar la respon-
sabilidad social, cultural y educativa, bien a través de la 
confrontación, la negociación o el diálogo, bien creando 
lazos comunes de pertenencia, tejiendo pequeñas acciones, 
despertando el dinamismo comunitario.

Así lo ha entendido la Alianza contra la Pobreza, que 
presiona para buscar remedio a las carencias de las mil 
millones de personas que subsisten con menos de un dólar 
al día, con los mínimos necesarios para una vida digna de 
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42. Dussel, Enrique. Política de la liberación, vol.II, Arquitectónica, Trotta, 
Madrid, 2009.

un ser humano. Necesitamos alianzas para boicotear a los 
bancos que exhiben comportamientos escandalosos; pode-
mos dirigir nuestras compras hacia productos fabricados 
bajo ciertas condiciones, justas y sostenibles. 

El presente es el momento de tender redes, articular 
experiencias, tomar contacto entre movimientos regionales, 
nacionales, mundiales. El Foro Social Mundial de Porto 
Alegre es un espacio creado por personas y organizaciones 
que visibiliza otro modo de gobernabilidad. Es una nueva 
internacional, no ya obrera, como en lo que soñara Karl 
Marx: “Proletarios del mundo uníos”, sino algo diferente: 
“Actores sociales del mundo uníos”, con la única diferencia 
de que aquella unidad se lograba por lentos correos, por 
barcos que zarpaban de puertos y que tardaban semanas y 
hasta meses en llegar a Asia, África o América Latina. Hoy, 
con la velocidad instantánea de la computación, estas redes 
tienen una factibilidad nunca soñada.42
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III. Producción ética

de la fraternidad

Una solidaridad madura para nuestro tiempo no solo 
requiere de la lógica de la ciudadanía y de la vecindad sino 
también de la proximidad: ciudadanos, vecinos y herma-
nos. Nace en la confluencia de la construcción política de 
la ciudadanía, de la construcción social de la convivencia 
cívica y de la construcción ético–religiosa de la fraternidad. 
A la luz y por la fuerza de la solidaridad, somos construc-
tores de derechos humanos y de bienes comunes de justi-
cia; somos constructores de una sociedad civil incluyente, 
habilitante y mundial, y somos constructores de relaciones 
fraternales.

En algunos medios es frecuente identificar solidaridad 
y fraternidad, ya que no se cree en las virtualidades de una 
solidaridad política ni en sus capacidades de fecundar las 
instituciones civiles y económicas. Se representa la solidari-
dad como el tercer sector, un espacio social delimitado frente 
a otros. He pretendido, por el contrario, mostrar que la 
solidaridad se despliega en ciudadanía política, en vecindad 
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inclusiva y en hábitos de corazón que dinamizan multitud 
de experiencias y organizaciones.

¿Qué podemos esperar de la fraternidad para la 
actualización de la solidaridad? ¿Por qué y cómo la ciudada-
nía política y la vecindad precisan de la fraternidad?

Ciudadanos y vecinos

en búsqueda de fraternidad

La construcción de la ciudadanía política y de la sociedad 
civil necesita abrirse a la proximidad y afrontar la pregunta 
permanente sobre quién es mi hermano, desactivar el 
poder destructivo del conflicto y reconocer la singularidad 
de los seres humanos. Es la contribución de las sabidurías 
mundiales a la humanización. El filósofo judío Hermann 
Cohen señala cómo la humanidad alcanza, en el seno 
de determinadas tradiciones, cumbres que luego pasan a 
engrosar el patrimonio general de la especie humana. Él 
señala dos, ubicadas en la historia de Israel: el momento en 
que el profeta gritó que los hijos no pagarían por la culpa 
de los padres, y cuando el forastero dejó de ser considerado 
un bárbaro para ser tratado como uno de casa.1

La pregunta por el hermano

La transición hacia el hermano ha sido afirmada por todas 
las sabidurías mundiales. Ya en el siglo iv antes de la era cris-
tiana un apólogo tibetano decía: “He visto una sombra 

1. Reyes, Mate. “El don de la proximidad”, en Antonio Ávila (ed.), El grito de 
los excluidos, Verbo Divino, Estella, 2005.
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en medio de un bosque, y he tenido miedo porque creía 
que era un animal feroz. Me he acercado y he visto que 
era un hombre. Me he acercado un poco más y he visto 
que era un hermano”. Por los mismos años, la tradición 
judeo–cristiana planteaba la pregunta bíblica: “¿Quién es 
mi hermano, con quién comparto obligaciones mutuas?”. 

La parábola del samaritano ha intentado responder a 
esta cuestión; el vecino no es una categoría local o geográ-
fica cerrada sino que se extiende al extraño y a la persona 
que no pertenece a nuestro círculo. El hombre herido a 
la orilla del camino es asistido por un samaritano que no 
pertenece al vecindario, ya que los samaritanos no solo 
vivían a cierta distancia sino que eran despreciados por 
los israelitas, mientras los vecinos, que eran el sacerdote y 
el levita, pasan de largo. ¿Hay, en consecuencia, una rede-
finición de la vecindad? “¿Quién es el vecino del hombre 
herido?”. “Aquel que le ayudó”, es decir, el deber de ayuda 
no está confinado solo a aquellos que viven al lado.2 La 
vinculación entre el samaritano y el herido no se crea por 
la vecindad sino por el acontecimiento mismo de la ayuda. 
La relación de ayuda crea un nuevo vecindario en razón del 
deber del auxilio.

La fraternidad viene en ayuda de la ciudadanía política 
que se resiste a reconocer que fuera de la propia tribu hay 
humanidad; por la fraternidad hay algo común que nos 
permite reconocernos recíprocamente como seres huma-
nos, y que uno siempre espera que se le respete incluso ante 
la ley del estado y el código canónico. Hay una gramática 
básica de lo humano que nos une de tal modo que nos 

2. Sen, Amartya. La idea de la justicia, Taurus, Madrid, 2009.
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podemos considerar sangre de nuestra sangre y carne de 
nuestra carne. La tarea es urgente, ya que somos la única 
especie animal capaz de no reconocerse mutuamente.

Conflicto y fraternidad

La sociedad civil se abre a la cuestión de la fraternidad a 
causa de la existencia permanente del conflicto con todas 
las formas posibles: desde los conflictos miméticos que se 
producen por desear lo mismo hasta los asimétricos que 
enfrentan a quienes pueden con los que nada pueden, y los 
de clase que generan el antagonismo entre los que poseen 
y los desposeídos. 

Las instituciones sociales se han construido sobre enor-
mes pirámides de sacrificios, y el progreso económico se ha 
cobrado vidas humanas, hirientes desigualdades, frustracio-
nes y represiones. O como denunciaba Bertolt Brecht en 
“Tebas, la de las Siete Puertas”: 

En los libros figuran los nombres de los reyes. 
¿Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra? 
Y Babilonia, destruida tantas veces, 
¿quién la volvió a construir otras tantas? ¿En qué 
casas de la dorada Lima vivían los obreros que la 
construyeron? 
La noche en que fue terminada la Muralla china,
¿adónde fueron los albañiles? Roma la Grande
está llena de arcos de triunfo. ¿Quién los erigió?
¿Sobre quiénes triunfaron los Césares? […] 
El joven Alejandro conquistó la India. 
¿Él sólo? 
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César venció a los galos.
¿No llevaba consigo ni siquiera un cocinero? 
Felipe II lloró al hundirse 
su flota ¿No lloró nadie más?3

Parece como si el progreso de unos tuviera que construirse 
sobre el sufrimiento de otros. Este es el enigma de la histo-
ria que Walter Benjamin expresó en el “Angelus Novus”. El 
ángel de la historia se quiere detener para recoger los cadá-
veres que deja detrás, pero no puede; con su boca desenca-
jada y su brazo extendido, se muestra impotente. El ángel 
representa el progreso, pero los caídos esperan la salvación.

Algunos antropólogos han visto una especie de ley 
de la violencia sagrada por la cual el rechazo del chivo 
expiatorio estaría en la base de la construcción social. La 
cultura de la fraternidad desactiva este mito fundante de 
la violencia sagrada. Así lo entendieron las comunidades 
cristianas primitivas cuando vieron en Jesús de Nazaret 
el fin de la violencia sagrada fundante. “De una vez por 
todas...” se derramó la sangre del Hijo, para que no fuera 
necesario construir la sociedad sobre el derramamiento de 
más sangre. 

A este proceso de construcción de un mundo humano 
ha contribuido decididamente la religión cristiana al desac-
tivar el deseo mimético que resolvía los conflictos y canali-
zarlos hacia fuera del grupo, hacia alguien que se convertía 
en chivo expiatorio. Esta aportación del cristianismo que 
desactiva la violencia fundante constituye el núcleo mismo 

3. Brecht, Bertolt. “Tebas, la de las Siete Puertas”, en Brecht, Bertolt, Poemas 
y canciones, Alianza, Madrid, 1999, p.91.
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de la fraternidad y la fundamentación del amor. Frente a la 
posibilidad de la crueldad y del uso de la fuerza, la frater-
nidad actúa de conjuro ante la violencia. El encuentro con 
el rostro del otro es el mayor freno a la violencia, al horror 
y al uso de la fuerza. 

La fraternidad es el paso de una idealidad a una carna-
lidad, de un sujeto abstracto a un sujeto de carne y hueso. 
Tanto la ciudadanía como la vecindad precisan de la 
expresión de la singularidad, que nos enseña a convivir 
con personas diferentes capaces de brindar, a pesar de 
todo, compañía y afecto.

Enfermos de abstracción

Al invocar la fraternidad, se quiere evitar que la ciudada-
nía política y la vecindad cívica enfermen de abstracción. 
Hablamos de la pobreza, pero no hablamos con ningún 
pobre; proclamamos los derechos humanos, pero pasamos 
de puntillas por situaciones concretas que afectan a seres 
humanos de carne y sangre. La fraternidad hace que la soli-
daridad sienta la angustia de la carne, entre en su interior, 
se adueñe de sus secretos y, al hacerlo, deje de ser extraño 
para convertirse en hermano.

Junto a la pretensión de universalidad, que es propia 
de los derechos humanos, existe la pretensión de la parti-
cularidad; la construcción del tejido social se hermana 
con el encuentro personal y las relaciones interpersonales. 
La fraternidad libera a la solidaridad de abstracciones, de 
perderse en burocracias, y en su lugar estima la proximidad 
y la cercanía. Toda ciudadanía política y toda vecindad que 
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haga abstracción de los sujetos no serán brújulas que orien-
ten el futuro.

Por la ciudadanía política se defiende un derecho, se 
garantiza una renta básica, sea cual sea la situación del 
individuo. Por la fraternidad recuperamos el nombre, la 
cercanía y la proximidad más allá de las tentaciones lega-
listas o burocráticas. La fraternidad hace que la solidaridad 
quede imantada por los afectos; cuando la ciudadanía se 
convierte en invernadero de sentimientos, pierde la credi-
bilidad social. 

Vigencia de la fraternidad 

¿Qué podemos esperar hoy de la fraternidad para recrear la 
solidaridad? En primer lugar, ofrece un régimen atencional, 
basado en la permanente presencia de la interpretación; en 
segundo lugar, ubica al sujeto en el centro de la moralidad 
y, en tercer lugar, sitúa el derecho al servicio de la persona.

La era de la interpretación

El descubrimiento de la singularidad abre a la tolerancia, al 
respeto, al reconocimiento del otro. Si el acceso a la verdad 
pasa siempre por la subjetividad, la voluntad de verdad se 
realiza en y a través del conflicto de interpretaciones.

El mundo de la singularidad de los seres humanos, 
que fundamenta las relaciones fraternales, es inseparable 
de la era de la interpretación. El ser humano busca la 
verdad a través de las inevitables interpretaciones. Esta 
situación ha sido expresaba espléndidamente por el nove-
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lista valenciano Rafael Chirbes, en su libro El novelista 
perplejo.4 En él reconoce que siempre miramos a través 
de una cerradura. Unas veces vemos una habitación con 
zapatos y prendas de vestir abandonadas, un cuarto vacío y 
desordenado; pero si la cerradura está en otra posición, se 
puede asistir a una apasionada escena de amor en la que sus 
protagonistas, llevados por la pasión, se han desprendido 
precipitadamente de las prendas de vestir. La perplejidad 
del escritor consiste saber que siempre miramos a través de 
una cerradura y, a pesar de ello, mantenemos la voluntad 
de sabernos en la verdad de lo que pasa en la habitación.5 

No cabe duda que los seres humanos vivimos inevi-
tablemente en la era de la interpretación. Hay quienes 
consideran este hecho como una deriva imparable hacia el 
relativismo y otros, por el contrario, lo viven como ocasión 
para la libertad de las convicciones y el espacio para la 
decisión personal. La propia fe, desde sus orígenes, nace 
fecundada por las distintas miradas de las comunidades 
primitivas y las distintas sensibilidades de cada uno de 
los apóstoles, por las distintas mentalidades culturales y los 
diversos contextos comunitarios. 

Lo peor que nos está pasando es que, mientras comba-
timos el relativismo que produce el ojo de la cerradura, los 
amantes hace días que han abandonado la habitación y 
nosotros seguimos con el ojo pegado a esa cerradura, que 
ahora solo muestra la desolación de un cuarto abandonado.

El relativismo que produce la era de la interpretación 
no se supera ni con la exaltación del pluralismo formal 

4. Chirbes, Rafael. El novelista perplejo, Anagrama, Barcelona, 2002.
5. Idem.
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—para quien tan legítima es la mirada del obispo cismático 
Henri Lefebvre como la mirada conciliar—, ni mediante el 
dogmatismo que se sitúa más allá de la interpretación sino 
mediante un replanteamiento de la índole de la cerradura. 
¿Por dónde queremos mirar? ¿A qué prestamos atención? 
Encontrar el lugar apropiado de la mirada es la máxima 
preocupación en tiempos de relativismo. La máxima preten-
sión de la fe es que alguna vez el mundo ha sido contemplado 
desde un lugar nuevo, desde los perdedores de la histo-
ria, desde la sensibilidad por el sufrimiento de los débiles, 
desde los derrotados por la injusticia, porque Dios es así. Lo 
que importa a la fe vivida es que la cultura religiosa o laica 
incorpore un lugar nuevo para la mirada, como escribía 
Max Aub en el Laberinto mágico, “empujamos hacia algo 
nuevo”.6 La fe aporta a la cultura mirar de otra manera y 
desde otro lugar. En palabras de Walter Benjamin, desde la 
centralidad de la justicia y la lucha por la vida para todos.7 
La fe traerá a la cultura la cerradura de los que luchan y 
mueren, la “memoria passionis”, la historia del sufrimiento, 
los rumores de las víctimas del progreso que están acallados 
por los ruidos de los motores. 

La irrupción de la dignidad personal 

La singularidad de los seres humanos sitúa a la persona por 
encima de las estructuras y a la conciencia personal 
por encima de las instituciones. En la sociedad secular, 
el individuo elige su pertenencia religiosa (ya no se es 

6. Aub, Max. El laberinto mágico, Alfaguara, Barcelona, 1943, p.20.
7. Benjamin, Walter. “Tesis de filosofía de la historia”, en Benjamin, Walter, 
Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1973.
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cristiano por nacimiento ni por familia) y rechaza cual-
quier imposición de acuerdo con la propia conciencia. 
Por esta cultura, se rechazan matrimonios impuestos 
por los padres, reformas universitarias impuestas por el 
mercado de trabajo, propuestas morales proclamadas desde 
los púlpitos y excomuniones dictadas desde los despachos.

Pero el individuo ya no vuelve como marchó —como 
ser racional, propietario y en soledad— sino como inteli-
gencia emocional, como persona sexuada vinculada a una 
historia, a una lengua, a una cultura. Vuelve, como intuyó 
Miguel Hernández, con tres heridas: la del amor, la de la 
muerte, la de la vida. 

El sujeto vuelve con hambre de sensualidad, que supera 
la escisión entre el espíritu y la corporalidad, el sentimiento 
y la razón, el dogma y la vida. Aquella unidad que exigía 
el evangelio entre lo que se dice y lo que se hace, la fe y el 
amor.

Vuelve con hambre de ternura. Qué bien representó 
este requerimiento la película Mar adentro, en la que 
Ramón Sampedro desautoriza a quien se le acerca desde el 
reproche, la distancia, el manual de moral, la abstracción. 
“¿Por qué no quieres vivir?”. Frente a él, Ramón reivindica 
su historia personal: “Yo no hablo de los tetrapléjicos, 
sino de mí mismo”. Opone su historia personal frente 
al discurso institucional. Cuando se le pregunta desde la 
empatía, desde el afecto y desde el sufrimiento compartido: 
“¿Por qué no quieres vivir?”, Ramón contesta: “Porque no 
te puedo abrazar. La distancia entre la vida y la muerte es 
el abrazo”.8

8. Amenábar, Alejandro. Mar adentro. Ocho y Medio, Madrid, 2004.
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La individualización nos ha permitido comprender que 
no hay dos divorcios iguales, dos eutanasias iguales, dos 
abortos iguales ni dos increencias iguales. No hay compro-
miso humano ni espiritualidad posible que no esté marcada 
por la centralidad del sujeto. Lo que resulta valioso se rela-
ciona siempre de un modo o de otro con la ampliación de la 
subjetividad y con su emancipación. Incluso la búsqueda de 
Dios, como reconocía León Felipe: Dios tiene un camino 
virgen para cada hombre.9

La más reciente capitulación del sujeto se ha producido 
en el mundo del lenguaje. Perdieron su nombre propio a 
favor del genérico inmigrante, que connota extrañeza, riesgo 
y peligro; ocultaron su origen a favor del genérico sub–
saharianos, diluyeron sus capacidades personales a favor de 
simples intereses laborales, aceptaron humillaciones a favor 
de beneficios mercantiles.

Reconocimiento e incondicionalidad

Si la ciudadanía política gravita sobre los derechos humanos 
que tienen pretensión de universalización, si la vecindad 
solidaria gravita sobre el mutuo interés que comporta la 
colaboración para llevar la vida que uno considera buena, 
la fraternidad lo hace sobre el reconocimiento del otro en su 
alteridad y absolutez. Ser bueno es devenir prójimo, abrirse 
a la pregunta del otro.

De este modo, la fraternidad es una interpelación por 
la cual quedamos afectados y nos sabemos “reclamados, 
amonestados, deudores de respuesta”.10 Esta pretensión de 

9. León Felipe. Nueva antología rota, Akal, Madrid, 2008, p.9.
10. Innerarity, Danniel. Ética de la hospitalidad, Península, Barcelona, 2001.
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reconocimiento desactiva el poder de las condicionalidades 
que se esgrimen hoy para debilitar o negar la universalización 
de los bienes sociales. La fraternidad es un antídoto contra las 
condicionalidades para recuperar el reconocimiento de la 
vida humana nuda, y de este modo es anticultural.

Tres condicionalidades me parecen particularmente 
peligrosas. La condicionalidad en razón del mérito, por la 
cual nos convertimos en agentes morales que administra-
mos los bienes de justicia con base en el comportamiento, 
con lo cual llegamos a justificar la segregación escolar en 
razón de la excelencia, la negación de un subsidio por 
desempleo o una renta básica si no son ciudadanos decen-
tes, o la criminalización actual de la pobreza, que convierte 
a los empobrecidos en sospechosos.

La condicionalidad en razón del territorio los supedita a 
la nacionalidad, y se es capaz de pensar el vínculo social más 
allá del estado nacional, como si no hubiera llegado la hora 
de reclamar la puesta en marcha, a escala planetaria, de un 
nuevo contrato social; esto causa pirámides de sufrimiento 
en las personas desplazadas que no tienen derecho a tener 
derechos. Como denunciaba el portavoz de la Asociación 
Violeta Parra, en España, el chileno Víctor Sáez: “hemos 
pasado de ser personas a ser personas desechables”.11 

El último episodio en la escalada es la condicionalidad 
financiera, que somete los derechos a la cotización o a la 
contraprestación mercantil. Es el caso de las pensiones 
que no se tienen como derecho sino por haber cotizado  

11. Sáez, Víctor en Álvarez, Pilar. “Somos personas desechables”, en El País. 
Madrid, 31 de agosto de 2012 [de disponible en: http://ccaa.elpais.com/
ccaa/2012/08/31/madrid/1346410299_253829.html].
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o se condicionan a la existencia de presupuestos previos. 
Cuando realmente sucede al revés, son los derechos los que 
deben condicionar a los presupuestos.

La ética común

El desafío actual de la ciudadanía y de la vecindad es el 
acceso a la ciudadanía cosmopolita y a la creación de una 
sociedad civil mundial. La cultura de la fraternidad viene 
en ayuda de ambos procesos mediante la creación de una 
ética común que ofrezca valores compartidos, inteligencia 
colectiva y capital simbólico en orden a una mundialización 
humana.

Cuando el mundo estaba formado por patrias, confe-
siones, tradiciones y civilizaciones opuestas, tenía sentido 
enfatizar lo propio; sorprende la extraña coincidencia entre 
las confesiones religiosas, los territorios y los episodios 
patrióticos. A lo largo de la historia, las distintas tradicio-
nes ético–religiosas han construido su propia identidad 
en territorios comanches incomunicados. La emergencia 
de un planeta único e intercomunicado necesita superar la 
fragmentación cultural, ética e identitaria mediante 
la construcción de consensos y a través del diálogo y del 
reconocimiento mutuo. Todas las grandes tradiciones espi-
rituales han aprendido, muchas veces con un altísimo coste, 
que han de contribuir a la creación de la razón pública y 
del espacio común; incluso han hecho aportes sustanciales, 
como el valor de la misericordia y la compasión, la acogida 
y el perdón, el civismo y la paz. 

En un momento en el que el proceso de mundializa-
ción conoce derivas sectarias, posiciones fundamentalistas 
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y desigualdades intolerables, es necesario contribuir a la 
creación de una ética común y compartida, que no será 
la disolución de las distintas tradiciones sino la sabiduría 
resultante del encuentro, el diálogo y la contribución de 
cada una de ellas.

La posibilidad de esta convergencia reside en un nuevo 
concepto de moralidad, en la que la bondad no reside en 
la intencionalidad de la acción sino en la respuesta a la 
pregunta del otro. La acción no es buena porque responda 
a un principio supremo o sea coherente con la intención del 
sujeto sino porque hace suya la causa del otro. La moralidad 
es la aproximación al otro.12 

Así lo entendieron aquellos testigos que refiere Ernesto 
Balducci. Trascurría el año 1943 y un misil alemán hundía 
en las aguas de Groenlandia un barco de la marina, solo los 
que dispusieran de un salvavidas se podían salvar. 

En la lucha por la vida, cuenta un testigo, cuatro 
hombres permanecieron en calma y conscientes, 
eran cuatro capellanes castrenses: un rabino, un 
sacerdote católico y dos pastores evangélicos. Se 
apoyaron unos con otros para evitar caer sobre 
la cubierta que ya estaba fuertemente inclinada. 
Los cuatro habían cedido sus salvavidas a perso-
nas que no tenían. Antes de hundirse definitiva-
mente se vieron a los cuatro por última vez. Estaban 
de pie, inmóviles, se daban la mano y apoyándose 
en la barandilla, oraban.13 

12. Reyes, Mate. Op. cit.
13. Balducci, Ernesto. L’uomo planetario, Giunti, Florencia / Milán, 2005, 
p.164.
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En el gesto de aquellos cuatro hombres se simbolizan los 
rasgos de una moralidad: sin duda, se trata de un acto 
heroico individual que trasciende la racionalidad basada 
exclusivamente en el interés, e incluso desborda los princi-
pios de una ética utilitaria. Aquellos hombres, que se habían 
dedicado en sus respectivas instituciones a justificar en 
nombre de Dios la entrega de su vida por la patria, descu-
brían a fuego la solidaridad como hecho total y quedaban 
unidos por algo mayor que las razones, las éticas o las confe-
siones particulares de cada uno. Los cuatro están vinculados 
por un espíritu de fraternidad, que se arraiga en diferentes 
tradiciones religiosas y asume como máximo valor el don de 
la propia vida. Los que pertenecían a distintas confesiones 
y, se discutieran territorios y clientes, entendieron que había 
algo que los unía. ¿Qué sentido podía tener que, mientras 
la nave se hundía, se reivindicaran territorios excluyentes o 
se disputaran unos socios o unos creyentes, o se dedicaran 
a investigar la composición del agua? 

Historización y acción necesaria

La fraternidad / proximidad obliga a la solidaridad a recon-
ciliarse con la acción histórica, a entrar en la densidad de 
lo real, a vivir en la provisionalidad de los resultados y a 
estimar los pasos concretos aunque sean limitados. 

Cuando se hace la transición desde la esfera de la inten-
cionalidad al curso histórico y real, la fraternidad afronta 
serios dilemas. No solo ha de reconciliarse con la acción 
histórica sino que ha de distanciarse del idealismo moral. 
Lo advirtió con claridad el teólogo reformado mártir desde 
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el campo de concentración, Dietrich Bonhoeffer, cuando 
en una carta a su amigo defendía la acción necesaria: 

Hemos vivido demasiado tiempo sumidos en pensa-
mientos y hemos creído que es posible asegurar 
anticipadamente el resultado de cualquier acción, 
examinando todas las eventualidades, de modo que 
luego la acción se cumpla por sí misma. Con algún 
retraso nos hemos dado cuenta de que el origen de 
la acción no es el pensamiento, sino el sentido 
de la responsabilidad. Vosotros descubriréis una 
nueva relación entre el pensamiento y la acción. 
Solo pensaréis aquello de lo que os habréis de 
responsabilizar por vuestra acción. Para nosotros el 
pensamiento era a menudo un lujo de espectador; 
para vosotros, se hallará totalmente al servicio de la 
acción.14 

Con la misma convicción lo advirtió el teólogo mártir 
Ignacio Ellacuría desde Latinoamérica: por la historización 
de la caridad evitamos caer en concepciones abstractas 
que, a causa de una vacía generalización, se convierten en 
ideologizaciones cómplices de quienes tienen el poder. Lo 
que está en nuestras manos es construir un orden menos 
injusto, pero ni podemos ni quizás debemos alcanzar la 
justicia perfecta e ideal. 

14. Bonhoeffer, Dietrich. Resistencia y sumisión: cartas y apuntes desde el cauti-
verio, Ediciones Sígueme, Salamanca, 1983, p.91.
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Es más fácil determinar lo que es injusto y opresivo 
en 	un momento determinado, de modo que se 
puede ir avanzando mediante sucesivas negaciones 
de injusticias evidentes. Hay necesidades objetivas 
que dificultan la vida humana y que pueden deter-
minarse con objetividad, independientemente de lo 
que se estime que sea un orden justo ideal. Se trata 
fundamentalmente de acciones y no de moralismo 
idealizantes, que escudan la negación real con afir-
maciones ideales.15 

Estar, comprender, trasformar

El primer dilema de la fraternidad hoy consiste en incorpo-
rar el sentido histórico y renunciar al exceso de idealismo 
moral. Sin tener en cuenta la historicidad de la acción no 
hay fraternidad; sin asumir el proceso histórico, que es inde-
pendiente de voluntades individuales, no hay fraternidad. 
Al domiciliarse en la acción concreta, la fraternidad aporta 
un sentido nuevo de la presencia, como bien observó José 
Saramago en su visita a Chiapas. Se trata, decía el premio 
Nobel de literatura, de “simplemente estar, de ejercer la 
manera más simple de estar juntos, de sentir y de pensar 
juntos, de llorar juntos las mismas lágrimas o sonreír con la 
misma sonrisa”. Y al estar, comprender: 

15. Ellacuría, Ignacio. La lucha por la justicia: selección de textos de Ignacio 
Ellacuría, Universidad de Deusto, Bilbao, 2012, p.60.
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En realidad se trata de eso: de comprender. 
Comprender la expresión de esas miradas, la grave-
dad de esos rostros, la forma en que las manos del 
único superviviente de una masacre se colocan 
como alas protectoras sobre la cabeza de sus 
hijas, comprender esa corriente sin fin de vivos y 
muertos, esa sangre derramada, esa esperanza reco-
brada, ese silencio de quien reivindica, desde hace 
siglos, respeto y justicia, esta cólera contenida de 
quien, finalmente, ha dejado de esperar.16 

Y al comprender, trasformar, que exige una refundación de 
la responsabilidad personal y colectiva. Cuando la geopolí-
tica de la impotencia planea sobre el imaginario colectivo. 
Esta capacidad de trasformación se enfrenta al sentimiento 
de impotencia y de victimación, que hace dejación de la 
responsabilidad.

Justicia ideal e injusticia evitable 

Cuando la solidaridad se vincula a la fraternidad, descubre 
y se instala en la realidad concreta y el dilema entre el idea-
lismo de los principios y el pragmatismo de la acción, entre 
el compromiso y la acomodación. Con frecuencia en nombre 
de la fraternidad tomamos posiciones que no coinciden con 
la pureza de los principios, y que no se pueden realizar sin 
cometer alguna forma de mal.

16. Saramago, José. “Dolor y esperanza en Chiapas”, en Le Monde diplomati-
que 41, Le Monde diplomatique, Madrid, marzo de 1999, p.32.
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Hay acciones basadas en un enfoque ideal, esquemas 
de justicia total, reglas perfectas, que prevén lo que debe 
suceder y se impone como imperativo, y hay otras basadas 
en realizaciones concretas, resultados parciales que solo 
mitigan la injusticia. 

El enfoque de la justicia perfecta

El compromiso con la justicia se puede ejerce a través de un 
doble enfoque. Por una parte está el enfoque ideal, intere-
sado por alcanzar un mundo perfectamente justo con insti-
tuciones justas, por la justicia total, por las reglas perfectas. 
Y, por otra parte, está el enfoque basado en evitar las injusti-
cias, las realizaciones concretas, los resultados parciales que 
mitigan la injusticia, la elección de unas opciones menos 
injustas que otras.

Recientemente, el premio Nobel de economía, Amartya 
Sen, desde Asia, ha planteado el dilema actual de la justi-
cia en términos de contraposición entre la justicia ideal 
y la injusticia evitable.17 Mientras el primero parte del 
concepto ideal de justicia y le interesa la naturaleza de la 
justicia perfecta, con el fin de que los comportamientos de 
las personas se acomoden y se ajusten a ellas, al segundo 
enfoque le preocupa la injusticia evitable, que puede ser 
reducida o eliminada, la razón práctica acerca de lo que se 
debe hacer.

La fraternidad se construye en el interior de ambos 
enfoques; por supuesto que desea la creación de institucio-
nes justas e ideales, pero no antepone las instituciones idea-

17. Sen, Amartya. Op. cit.
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les a las vidas reales de las personas, ni quiere que triunfe la 
justicia aunque perezca el mundo.

La acción responsable

Apuesta por la acción responsable, que no renuncia ni a la 
justicia ideal y perfecta, ni a manchar las manos cuando no 
se logra y solo se consigue evitar una injusticia evitable. En 
las memorias del papa Juan xxiii, se refiere una anécdota 
en conversación con los sacerdotes de Roma, a los que les 
decía: prefiero verles con las manos manchadas que verles 
sin manos. Apostaba, pues, por la validez del mejoramiento 
social, más allá del idealismo y el pragmatismo. La fraterni-
dad, para ser trasformadora, ha de hacer la transición desde 
la esfera de la idealidad y de la mera intención a la esfera de la 
moralidad efectiva, realizada, objetiva y real, que se despliega 
en el curso histórico.

Sin esta convicción, sugiere Sen, los parisinos no 
habrían asaltado la Bastilla, Mahatma Gandhi no habría 
desafiado al imperio en el que no se ponía el sol y Martin 
Luther King no habría combatido la supremacía blanca. 
Solo la conciencia de que las injusticias manifiestas se 
pueden superar justifica las prácticas de fraternidad.

Este enfoque permite comprometerse en el avance 
de la justicia cuando luchamos contra la opresión (como 
la esclavitud o el sometimiento de las mujeres), protesta-
mos contra la negligencia médica sistemática (o la falta de 
cobertura sanitaria universal en la mayoría de los países del 
mundo), repudiamos la permisividad de la tortura (que se 
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continúa practicando con notable frecuencia en el mundo), 
o rechazamos la tolerancia silenciosa del hambre crónica.18 

La fraternidad avanza diferenciando la justicia perfecta 
en los fines proclamados y la inevitable imperfección en los 
medios utilizados; no renuncia ni a los programas de mejo-
ramiento ni a los proyectos de trasformación. No abandona 
el horizonte de la justicia completa y global, pero se entrega 
a remediar la injusticia evitable, mediante la búsqueda 
humilde y compartida, la deliberación colectiva y el debate 
público.

La recreación actual de la solidaridad exige conciliar 
el grado perfecto de justicia y la amistad cívica. Cuando se 
pierde esta alianza, se crea la figura del justiciero obsesio-
nado por las instituciones perfectas, que no le importan las 
consecuencias efectivas, los resultados ni las realizaciones, 
que proponen el triunfo de la justicia, aunque perezca el 
mundo. 

La tradición de la caridad propone no solo instituciones 
perfectas sino que son necesarios buenos comportamientos, 
cuando las vidas de las personas están implicadas. Se necesi-
tará para ello articular el deber con la posibilidad, la justicia 
total con la injusticia imperfecta. Le importa más reducir 
una injusticia evitable, eliminar una injusticia manifiesta, 
proceder a un arreglo, que enamorarse de una sociedad 
enteramente justa, mantener la pureza e integridad del 
deber ser, preservar los principios generales de justicia. De 
ahí que recupere la idea esencial de la atención y el alivio 
como promoción de la justicia. 

18. Sen, Amartya. Op. cit.
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Quien se enamora de la justicia, y en su nombre 
desprecia afrontar pequeñas injusticias evitables, sufre una 
parálisis total que le lleva a la apatía política o a la inercia 
social.

Al servicio de lo común y de lo compartido

Creer que existen valores comunes significa reconocer que 
en la historia del otro hay también verdad, bondad e inteli-
gencia. En código cristiano, lo expresó san Pablo diciendo: 
“Dios todo en todos”;19 en código laico, todos pertenece-
mos a la misma familia humana. Ni Dios ni los derechos 
humanos son propiedad privada de nadie.

Este intento de bucear en el escenario de lo común 
es en la actualidad un hecho contracultural que produce 
rechazo desde las dos laderas. Hay un catolicismo que ve 
en el intento por construir lo común un atentado a la iden-
tidad y una deriva hacia el relativismo. Se consideran los 
únicos intérpretes de la ley natural, con lo que niegan 
que se descubra a través del uso compartido de la razón, 
el diálogo cívico, la argumentación razonada. Asustan esas 
caras que aparecen en la televisión convirtiendo en ley 
natural lo que constituye solo una opción legítima de la 
pluralidad. En lugar de denunciar el relativismo cultural, 
debemos promover los diálogos trasculturales. 

En el mundo laico ha nacido también una posición 
de exaltación de la diversidad que renuncia y se opone a 
cualquier intento por encontrar la común humanidad. Hay 
una deriva multicultural y posmoderna que representa a la 

19. 1, Cor 15,28
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sociedad como un supermercado, en el que se conmutan los 
valores y se ofrecen todos los productos religiosos y cultu-
rales, basta garantizar la competencia entre ellas. Es el paso 
previo a la asepsia ideológica y a la indiferencia, al todo vale. 
Se olvida que cuando todos los valores se conmutan y todas 
las opiniones son igualmente válidas caemos en el dominio 
de los tertulianos y de los Grandes Hermanos: no importa el 
valor de lo dicho sino el mero hecho de decirlas. Sucede 
entonces que si todas las opiniones valen lo mismo, no vale 
ninguna. Cuando se debilita la frontera entre lo justo y lo 
injusto, solo queda el uso del poder. Cuando no sabemos si 
la guerra es justa o injusta, solo queda el imperio.

El teólogo Joseph A. Ratzinger y el filósofo laico 
Jürgen Habermas reconocieron que laicos y católicos, los 
que creen y los que no creen, como las ramas del árbol con 
muchos pájaros, deben andar los unos al encuentro de los 
otros con una nueva capacidad de apertura. Los creyentes 
no renuncian nunca a la búsqueda, y quien busca, por otra 
parte, está tocado por la verdad y como tal no puede ser 
clasificado como un hombre sin fe o sin principios morales 
inspirados de la fe cristiana.20

Al servicio de la ola histórica de la dignidad

La ética común gravitará sobre el reconocimiento de la 
dignidad, que hoy constituye el mayor signo de los tiempos; 
gracias a esa ola de dignidad, se levantan las voces en nuestras 
calles y plazas demandando democracia real; en su nombre se 

20. Ratzinger, Joseph y Jürgen Habermas. Entre razón y religión: dialéctica de 
la secularización, fce, México, 2008.
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ha producido la primavera árabe, y hoy nos hieren y ofen-
den los bombardeos sobre Gaza; por esa ola de la dignidad 
nos movilizamos contra el poder destructivo de los merca-
dos. Y esa dignidad llega a aquellos espacios que Antonio 
Machado identificaba como “lugares de sombra eterna”, a 
los no–poder.

Esa dignidad del prójimo, que nos permitió en su día 
distanciarnos de los señores feudales, de los conquistadores 
incapaces de reconocer el alma de los indígenas, de los 
ilustrados incapaces de reconocer el voto a las mujeres, del 
capitalismo incapaz de comprender el destino universal de 
los bienes, hoy pide de nosotros dar nuevos pasos hacia una 
ciudadanía inclusiva, cosmopolita y multidimensional, así 
como hacia una laicidad posburguesa y multicultural.

La dignidad es hoy la nueva zarza ardiente que produce 
un estremecimiento sagrado. Dios, al hacernos a imagen y 
semejanza, compartió con nosotros la santidad que solo a 
Él correspondía. La santidad de la persona, ese carácter 
de ser sagrado, inviolable, contagiado por Dios, no se 
concede desde una determinada comunidad política sino 
que se reconoce a cualquier ser humano con anterioridad 
al pacto social. Las comunidades cristianas han encontrado 
la forma más simple y a la vez sugerente de expresar su fe y 
esperanza, al llamar a Dios amigo de la vida. 

Esta adquisición cultural convierte la defensa y promo-
ción de la persona en responsabilidad colectiva. Ninguna 
comunidad política, organización cultural o confesión reli-
giosa la puede violar. Cristianos y laicos podemos orientar 
nuestros pasos en la dirección de la dignificación. Cuando 
las demandas de ayuda se han triplicado con motivo de la 
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crisis, cuando existe 20% de paro, cuando la condición 
de inmigrante impide tener derechos o cuando la muerte 
prematura e injusta golpea a causa de la pobreza o la viola-
ción de los derechos humanos, tenemos razones suficientes 
para ponernos al servicio de la ola histórica de la dignidad. 

La estela de la santidad del ser humano recorre desde 
entonces la historia humana. Esta conquista cultural de la 
dignidad ha supuesto una fuente de vitalidad para las comu-
nidades cristianas hasta el extremo de conducir a muchas 
personas (catequistas, campesinos, religiosos, pobladores, 
sacerdotes y obispos) a entregar su vida por defender a los 
que siempre la tienen amenazada. Eso significa en primera 
instancia que los cristianos somos amigos de la vida. 

Hoy traen noticia de Dios los que dignifican a quienes 
se encuentran en la estacada; traen noticias de Dios aquellos 
hombres y mujeres que cuidan la vida cuando está frágil, la 
defienden cuando está amenazada, la acompañan cuando 
está humillada por no tener derechos, tan solo por haber 
nacido en otras tierras. 

La dignidad es hoy la zarza ardiente para cristianos y 
laicos, donde se experimenta el carácter sagrado, inviolable, 
anterior al pacto social. Como decía Pier Paolo Pasolini al 
ser interrogado sobre por qué se interesaba en la vida de 
los marginados, como el protagonista de Mamma Roma, 
respondió que lo hacía “porque en ellos la vida se conserva 
sagrada en su miseria”.21

Los padres de la iglesia hablaban de algo que viene de 
dentro del hombre y no desde fuera, que yace en la concien-
cia de cada uno y en la conciencia del grupo. Es triste cons-

21. Sabato, Ernesto. Antes del fin, Seix Barral, Barcelona, 1999, p.187.
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tatar que la ley natural, que nació para crear lo que une a 
los humanos, se ha convertido en la cuestión que más separa 
a los cristianos de los laicos, porque somos incapaces de 
renunciar a una concepción fija y estática de la naturaleza 
(“siempre ha sido así”). 

Al servicio de la emancipación y de la liberación 

Esa ética compartida ha de estar al servicio de la emancipa-
ción y de la justicia. Hay discursos y propuestas en ambos 
mundos que no son más que la consagración de la religión 
burguesa y del sujeto burgués como individuo posesivo, 
que no se siente deudor de nadie ni de nada. Hay un 
cristianismo y una laicidad que se alejan de los clamores y 
gemidos de los que sufren. Lo más original del cristianismo 
consiste en afirmar que el mundo puede ser contem-
plado desde un lugar nuevo, desde los perdedores de la 
historia, desde los débiles, desde los derrotados, porque 
Dios es así.

Tampoco la laicidad por sí misma garantiza el compro-
miso emancipador, como sucede cuando deja de participar 
en las luchas históricas y en la historia del sufrimiento. Y 
olvida que la libertad no es función de la propiedad sino de la 
comunión con los otros. Lo más original del humanismo 
laico, en palabras de Walter Benjamin, es la centralidad 
de la justicia y la lucha por la vida desde las víctimas del 
progreso que están acalladas por los ruidos de los motores.

La tarea hoy no consiste en combatir el relativismo, 
en cuyo nombre nadie mata a nadie, sino en combatir el 
nihilismo que deja morir a tanta gente. 
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Una de las características de la ética compartida y 
compasiva será superar la microética liberal por una macroé-
tica capaz de concebir la responsabilidad de la humanidad 
por acciones colectivas a nivel de la escala planetaria; como 
observó Karl–Otto Apel, la modernidad nos confinó en 
una ética individualista que nos impide pedir, o siquiera 
pensar, responsabilidades por acontecimientos globales, 
como la catástrofe nuclear, ecológica o financiera en la que 
todos, pero nadie de manera individual, parecen poder ser 
responsables.22

No es posible lograr una ética común y compartida si 
no se sustenta sobre actitudes cívicas independientes de las 
creencias religiosas y de las posiciones ideológicas. Hay que 
recuperar la tolerancia con formas de vida que incomodan 
porque son distintas; hay que recuperar la amabilidad 
como quería Bertolt Brecht; la ejemplaridad como la 
única forma de educar en valores; las buenas maneras y 
los buenos modales han de salir de las clases privilegiadas 
a los barrios populares. 

Podemos y debemos promover una información verí-
dica y sensata como parte de la higiene social. Los católicos 
no lo lograremos si nos identificamos con una emisora de 
la iglesia, que promueve la agresividad, el insulto y la desca-
lificación sistemática. Pero tampoco cuando en nombre 
de la laicidad se denigra la figura de Jesús de Nazaret o de 
Mahoma.

Podemos y debemos colaborar en la promoción de 
la paz social mediante la invitación cotidiana a hacer las 

22. Apel, Karl–Otto. Una ética del discurso o dialógica, Proyecto A Ediciones, 
Barcelona, 1999.
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paces. Pero no lo lograremos cuando los eclesiásticos presi-
den manifestaciones callejeras en las que se denigran las 
conquistas de los derechos civiles, ni cuando los supuestos 
laicos reducen el hecho religioso a sus patologías. 

Podemos y debemos promover en la promoción de 
actitudes democráticas en la vida cotidiana y participa-
ción activa en todos los ámbitos de la vida. Pero no lo 
lograremos mientras no sepamos incorporar el potencial 
de la mujer tanto en las iglesias como en las empresas.

Podemos y debemos colaborar en la creación de una 
religión civil que cumpla con las funciones sociológicas 
de la religión. Símbolos que celebran las transiciones de 
la vida, la entrada del recién nacido en la ciudadanía, la 
presentación en sociedad de un adolescente, la celebra-
ción laica de la muerte a través de la poesía y la música 
mientras se produce la incineración, o el reconocimiento 
de una muerte heroica mientras se concede una medalla 
o se canta que la muerte no es el final. El cristianismo 
no pierde nada de su identidad ni debilita sus expresiones 
propias, sus liturgias y sus ritos cuando participa honestamente 
en la construcción de la inteligencia colectiva. 

Hay elementos suficientes en los diversos patrimonios 
espirituales para desarrollar el principio de fraternidad si 
previamente están dispuestos a reconocerse mutuamente, a 
escucharse humildemente, a respetarse activamente, a acep-
tarse incondicionalmente y a perdonarse recíprocamente.

Quienes declaran ingenua esta operación por la exis-
tencia permanente del mal, los egoísmos y los conflictos 
miméticos del deseo o los conflictos de clase, o los conflic-
tos de civilizaciones incompatibles entre sí por sus estilos de 
vida, creencias y concepciones (que es su última expresión), 
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“desconocen que estos procesos de unificación, coinciden-
cia y síntesis también están vigorosamente presentes hoy 
entre nosotros”.23

Con todas estas tradiciones, con los procesos de 
mundialización, con la existencia de una estructura econó-
mica global, con la generalización de la técnica y de la 
tecnocultura, “permiten el desarrollo incipiente de una 
comunidad de discurso moral”.24 Esta comunidad de 
discurso tiene ya sus gérmenes en la Declaración universal 
de derechos humanos, su trasgresión no elimina su fuerza, 
ya que es parte de nuestro panorama moral compartido. 
“Se ha abierto así una auténtica transición moral desde la 
multiplicidad y divergencias morales —entre culturas y 
subculturas incompatibles— a la posibilidad de convergen-
cia efectiva hacia un consenso esencial en torno a principios 
éticos compartidos”.25 El llamado conflicto de civilizacio-
nes es solo el conflicto entre lo peor de cada cultura.

Pretensión de universalidad y parcialidad

La fraternidad hoy es el suplemento que la ciudadanía 
necesita para lograr la universalización desde los que están 
peor situados. Desde la parcialidad, desde aquellos que no 
tienen rostro humano, que son desechables social y legal-
mente. Mientras exista lo excluido, lo expulsado, la frater-
nidad es tutora de excluidos que impide cerrar el sistema.

23. Giner San Julián, Salvador. El origen de la moral. Ética y valores en la socie-
dad actual, Península, Barcelona, 2012, p.392.
24. Ibidem, p.391.
25. Ibid, p.302.



158

Joaquín García Roca

Los grandes creadores de la cultura de la fraternidad 
la establecieron desde la centralidad de los perdedores que 
no tenían reconocida la dignidad. Cuando el joven Buda, 
creador del sendero del conocimiento, abandonó su prin-
cipado al pie del Himalaya, en la India del siglo iv antes 
de Cristo, y salió en busca de iluminación, lo hizo conmo-
vido y agitado por la contemplación de la mortalidad, la 
enfermedad y la discapacidad que había a su alrededor. Las 
privaciones y precariedades de la vida humana despertaron 
en él la necesidad ineludible de iniciar nuevos caminos. 
Aquel joven príncipe, que había sido protegido por su 
padre del conocimiento de la vejez, la enfermedad, la 
muerte y la vida espiritual, para evitar que su hijo renun-
ciara a los placeres de la vida, se encontró con un anciano, 
un enfermo, un muerto y un monje, lo que se ha denomi-
nado las cuatro señales, que le animaron a buscar caminos 
de iluminación.

En el origen del movimiento de Jesús de Nazaret hay 
unos gemidos “que le conmovieron”. Los clamores proce-
dían de los excluidos de la sociedad (leprosos y deficientes 
mentales), de los marginados de la religión (prostitutas 
y publicanos), de los oprimidos de la cultura (mujeres y 
niños), de los dependientes sociales (viudas y huérfanos), de 
los minusválidos físicos (sordos, mudos, lisiados y ciegos), 
de los atormentados psicológicamente (posesos y epilép-
ticos), de los humildes espiritualmente (gente sencilla, 
pecadores arrepentidos).26 Su vida no puede comprenderse 

26. Pieris, Aloysius. “Cristo más allá del dogma. Hacer cristología en el 
contexto de las religiones de los pobres”, en Revista Latinoamericana de 
Teología, núm.52, Universidad Centroamericana José Siméon Cañas–Centro 
de Reflexión Teológica, San Salvador, 2001.
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al margen de la práctica compasiva. “La mística que Jesús 
vivió y enseñó, más que una mística de ojos cerrados, 
era una mística de ojos abiertos, comprometida en la 
percepción intensificada del sufrimiento ajeno”.27 Hasta el 
extremo que Pablo advierte a su comunidad que se alejen de 
entusiasmos espirituales y soflamas carismáticas y vuelvan a 
Jesús.28 Una aguda sensibilidad hacia el sufrimiento ajeno, 
oídos abiertos, es la provocación primordial del mensaje del 
Nazareno. La compassio no es una invitación al heroísmo o 
a una santidad fuera de lo común, pretende ser algo que se 
le puede exigir a todo el mundo, una virtud cotidiana. Su 
discipulado es inseparable de la cercanía al sufrimiento de 
los otros, y de la presencia en las luchas históricas a favor 
de quienes están peor situados.

Caridad y derecho

Mientras el derecho es un conjunto de proposiciones legales, 
que se expresa en códigos y comportamientos abstractos, la 
fraternidad se expresa en concretas actitudes, acciones y 
relaciones cotidianas. La fraternidad es vivida, actúa como 
hábitos del corazón y arraiga en la realidad personal, fami-
liar o comunitaria; mientras que la segunda se ocupa de la 
realidad política, el derecho es conocido y actúa desde el 
exterior. Son dos códigos: uno se preocupa más por el “opus 
operatum” (el resultado de la acción caritativa) y el otro por 
el “opus operans” (la intención del sujeto). 

27. Metz, Johann Baptiste. Memoria passionis: una evocación provocadora en 
una sociedad pluralista, Sal Terrae, Santander, 2007, p.39.
28. 1 Cor, 12.
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La fraternidad considera a todo ser humano como ser 
personal, irreductible e inconfundible, y sus dinamismos 
no soportan con agrado reglas generales; el derecho, por 
su parte, concibe a los seres humanos como parte de un 
conjunto al que se puede reconducir y sus dinamismos son 
los principios generales, en la medida que son asimilables a 
otros y se pueden acomodar a reglas generales o estabilizarse 
en instituciones.

La caridad ha de superar la trampa por la cual interesa 
más la vida que las personas vivientes, más la familia que las 
personas que viven en familia. La solidaridad actual permite 
hablar más de las personas vivientes que de la vida, más de 
las personas que viven en familia, que de la familia.29

Hay una posición que desestima la fraternidad porque 
la considera innecesaria, insignificante y contraproducente. 
Innecesaria porque lo que consigue la fraternidad puede ser 
alcanzado con más motivos por la vida del derecho que pres-
cribe y obliga. Insignificante porque le interesa lo que no tiene 
valor, lo que no cuenta para la sociedad, lo excluido, lo que ni 
siquiera tiene derecho a tener derecho. Contraproducente 
porque consigue lo contrario de lo que pretende, pues la 
compasión retrasa la institucionalización del derecho. 

Tras la institucionalización de derechos sociales, la 
fraternidad no llegará a ser innecesaria, como proponen 
los positivistas del derecho, sino más necesaria que nunca. 
Cuando se institucionalicen la justicia y los derechos, que 
deben ser garantizados por la esfera pública, será más nece-
sario que nunca el ejercicio de la caridad como sentimiento 
compasivo, que arraiga en la esfera de lo personal. La perso-

29. Zagrebelsky, Gustavo. Contra la ética de la verdad, Trotta, Madrid, 2010.
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nalización a través de la acción y la institucionalización a 
través del derecho son dos principios vitales que comportan 
lógicas distintas, exigencias diferenciadas y prestaciones 
diferentes. En ciertos ambientes se contrapone la ética de 
la compasión y la del derecho, bien porque se considera que 
con la acción compasiva basta, bien porque se cree que solo 
lo legislado tiene efectos reconocibles, bien porque resulta-
ría innecesaria a causa de la centralidad de la justicia, que 
se considera así como el objeto de la ética y la finalidad de 
la política.30

La tarea básica de la solidaridad consiste en conciliar la 
compasión y el derecho, la personalización y la institucio-
nalización. Para el logro de este empeño, la Encíclica habla 
de “inteligencia llena de amor”.31 

La solidaridad no puede perder la relación personal 
ni perderse en burocracias sino que estima la proximidad 
y la cercanía. Pero también ha de vivir la pretensión de 
universalidad que llega a todos los seres humanos a través 
de estructuras, instituciones y leyes que garanticen una 
vida digna para todos. Así, hay una solidaridad política 
que no por fuerza cae en tentaciones legalistas ni buro-
cráticas sino que lleva a defender un derecho, a garantizar 
una pensión, sea cual sea la situación del individuo. Para 
construir un mundo más humano, no necesita conocer a 
los otros personalmente para comprometerse con ellos y 
por ellos.

30. Camps, Victoria. Virtudes públicas, Espasa Calpe, Madrid, 1990.
31. Benedicto xvi. Carta encíclica caritas in veritate del sumo pontífice Benedicto 
a los obispos a los presbíteros y diáconos a las personas consagradas a todos los 
fieles laicos y a todos los hombres de buena voluntad sobre el desarrollo humano 
integral en la caridad y en la verdad, Libreria Editrice Vaticana, El Vaticano, 
2009, p.30.
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Si la solidaridad enferma de abstracción y no está 
imantada por los afectos, se convierte en invernadero de 
sentimientos y pierde la credibilidad social. Si abandona 
su pretensión de universalidad y de institucionalización 
en leyes, organizaciones y estructuras, pierde su eficacia 
histórica. Por lo primero, se alimenta de la tradición de 
la compasión, que le reconduce permanentemente a no 
abandonar los contextos de inmediatez y personalización, 
por la segunda se activa en dinámicas globales y compar-
tidas que conectan procesos, instituciones y actores en el 
horizonte común de construir una humanidad solidaria. 
Recupera el universalismo moral, a través de la experiencia 
del sufrimiento que actúa con autoridad incondicional y 
con pretensión de verdad; como advirtió Theodor Adorno, 
dejar hablar “al dolor es la condición de toda verdad” 32 y 
percibir el dolor del otro es la condición para toda caridad 
con pretensión de universalidad. 

Hábitos del corazón

La fraternidad necesita su propia pedagogía, que estimule 
y canalice los sentimientos hacia los valores prosociales y 
las virtudes cívicas. La educación sentimental gravita sobre 
vivencias, sobre emociones, que actúan de catalizadores de 
valores. La conexión de los sentimientos con los valores 
constituye una de las tareas de la educación sentimental.

La solidaridad está impregnada ineludiblemente de 
emociones, afectos y pasiones, que producen, sostienen y 
fecundan los valores prosociales, que imantan la responsa-

32. Adorno, Theodor. Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1992, p.26.
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bilidad, y “dispara la acción voluntaria y canaliza los tipos 
fundamentales de respuesta”.33

Mira y verás

La puerta de entrada a la fraternidad es la mirada, que 
despierta sentimientos e ilumina realidad. “Mira y sabrás” 
es el origen de la responsabilidad y de la acción solidaria, 
que es una escuela de los ojos abiertos, el mirar detrás y más 
lejos, y como ha dicho el filósofo de la ética Hans Jonas, 
es la raíz de una cultura de la sensibilidad y el origen de la 
conciencia moral, que puede despertar la bondad que existe 
en cada uno de nosotros.

A través de la mirada compasiva hay aspectos que 
interesan y dejan de interesar, lo que parece importante se 
convierte en insignificante, lo pequeño se torna grande. 
Nace una estimativa que afecta al modo de ser y de estar 
en el mundo. Es capaz, incluso, como poéticamente soñó 
Antoine de Saint Exupery en El principito, de ver cómo 
discurren los animales, hablan las flores y cantan las estre-
llas. La realidad empieza a ser lo que hay y sus posibilida-
des, siempre que la mirada produzca una convulsión en la 
personalidad. 

La fuerza de esta mirada es capaz de perforar la corteza 
de las cosas y desvelar lo oculto. Aquí radica su peligrosidad, 
que la emparenta con la perspectiva crítica. No consiente con 
el encubrimiento de las estructuras económicas, que convier-
ten las desigualdades y las pobrezas en un componente 
necesario del crecimiento.

33. Appiah, Kwame Anthony. Experimentos de ética, Katz, Madrid, 2010, p.56.
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Esta mirada crítica, compasiva y posibilitadora requiere 
de un lugar social desde donde se pueda ver más realidad. 
Recuerdo la conmoción que vivió un grupo de jóvenes 
voluntarios mientras colaboraba en el terremoto que azotó 
a Centroamérica en 2001. Mientras rastreaban por los 
escombros algún aliento de vida, recibían los mensajes de 
los astronautas que por aquellos días enviaban información 
sobre la tierra. “Tiene un color grisáceo... es tan pequeña la 
tierra que cabe en una mano”. Un bombero sin frontera se 
acercó y nos dijo conmocionado que había encontrado el 
cuerpo de una mujer y una niña abrazadas tan fuertemente 
que no podían separarlos. La mirada del astronauta y la 
mirada del cooperante eran dos formas de acceder a lo real. 
Ambas son necesarias, pero es la mirada del que huele y oye, 
siente y se deja afectar, la que inicia, fortalece y recrea una 
voluntad solidaria.

El principio de incumbencia 

El sentimiento compasivo se despierta ante el sufri-
miento humano, como realidad que aflige y angustia, y 
de este modo inicia el altruismo de la acción voluntaria. 
Reaccionamos de manera espontánea ante el sufrimiento, 
tanto si es provocado como si es inevitable. Cuando es 
provocado, se muestra como violencia; cuando es inevi-
table, como impotencia. El sentimiento compasivo, que 
lleva a evitar el sufrimiento del otro, es tan decisivo que es 
lo único que justifica la privación de la libertad personal.34 

34. Idem.
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La fraternidad está comprometida en eliminar, evitar, 
aliviar, reducir o minimizar el sufrimiento. Es lo contra-
rio de la indiferencia o impasibilidad ante el sufrimiento 
ajeno. Se trata de cultivar los mecanismos de incumbencia: 
“El sufrimiento del otro me incumbe”, “me afecta”, “me 
hace sentir incómodo”, de modo que la compasión sea un 
sentir–con, que permite asumirlo como propio. 

Se habla de mecanismos de incumbencia para significar 
que el sufrimiento es una realidad que me afecta y me hace 
reaccionar ante el dolor de otra persona. Y esta incumben-
cia se produce en todos los momentos evolutivos de la vida, 
desde el niño más pequeño hasta la persona mayor.

Somos compasivos cuando abandonamos la arrogancia 
de la certeza y nos sentimos afectados por el otro; cuando 
nos abrimos al lenguaje de la sensibilidad y captamos en 
nuestras vísceras el gozo o el dolor del otro; cuando recono-
cemos nuestros límites y entendemos que la fuerza nace del 
compartir las exigencias de funcionalidad y productividad.

Somos compasivos cuando somos capaces de simpati-
zar con todos los seres, con especial intensidad con aquellos 
que están excluidos y marginalizados. Somos compasivos 
cuando nos abrimos hacia los que no pertenecen al propio 
grupo o con los que no tenemos un vínculo de sangre, 
amistad o afinidad, los que no pertenecen a la propia 
comunidad, a pesar de que, como observaba David Hume, 
nuestra simpatía va disminuyendo a medida que pasamos 
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de los allegados a los conocidos, de estos a los compatriotas 
y de los compatriotas a los extranjeros.35

La perspectiva empática 

Con frecuencia, la intervención social ha estado secuestrada 
por la perspectiva externa, que antepone el compromiso 
con la sociedad o la institución al compromiso con la 
persona; en ella domina el interés de controlar a la persona 
asistida, antes que su propia emancipación. Esta perspec-
tiva reduce la persona a objeto y enfatiza los rasgos exter-
nos y observables. 

Sus categorías básicas proceden del mundo de las pato-
logías físicas, psíquicas o sociales. Así, se dice que los inmi-
grantes producen avalanchas para significar su condición 
de cuerpos extraños; los drogadictos son pervertidos que 
resultan molestos; los pobres son culpables por su retraso; 
los homosexuales son anormales que se debe controlar. En 
consecuencia, el propósito de la intervención es liquidar 
cuanto antes la situación patológica: a los inmigrantes hay 
que expulsarlos, a los ancianos internarlos, a los homo-
sexuales psicoanalizarlos. 

La fraternidad aporta el punto de vista del sujeto. 
Intenta ver y sentir el mundo como él lo vive y lo siente. Es 
un compromiso con la persona, que es productora de signi-
ficados y no puede equipararse a objetos. De este modo, 
trasciende las causas, fuerzas y reacciones para comprome-
terse con lo real; no pretende ir de lo complejo a lo simple 
sino de lo complejo a lo complejo. Sus categorías básicas 

35. Idem.
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no proceden del mundo de las patologías sino del mundo 
de las relaciones. 

Esta perspectiva se apoya no tanto en estadísticas como 
en la observación participativa, en historias de vida, testi-
monios escritos, documentos gráficos y, sobre todo, la audi-
ción que solo es posible mediante el ejercicio de la empatía.

La empatía permite compartir la fragilidad y vulnerabi-
lidad que une a intervinientes e intervenidos, y así crea una 
comunión por el reconocimiento mutuo. Como sanador 
herido que se mete en la piel del otro y practica la acep-
tación incondicional, que se despliega en implicación 
activa, confianza en el intervenido y reconocimiento de 
sus capacidades.

Más que una racionalidad técnica e instrumental, más 
que el ethos que se despliega en justificaciones morales, se 
valora el pathos, es decir, el gusto por la acción, la tensión 
interna hacia el otro, la alegría de la acción, la dimen-
sión compasiva de la realidad.

Indignación, hiere y ofende

No es justo es el sentimiento que acompaña el origen de la 
conciencia moral. La indignación ante la injusticia es tan 
esencial como el sentimiento compasivo. Si el mecanismo 
de incumbencia se dispara en presencia del sufrimiento, la 
indignación se dispara ante la falta de equidad. La indigna-
ción ante la injusticia es un sentimiento que abre al valor 
de la dignidad.

Es necesario, no obstante, que la indignación no anule 
ni socave el razonamiento o la acción.
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Hay privaciones, restricciones y cicatrices que hieren y 
ofenden. Hieren cuando no está en nuestras manos elimi-
narlas en absoluto; ofenden cuando no hacemos todo lo 
que se puede hacer. Porque hiere es imposible sustraerse 
a la piedad, porque ofende es imposible sustraerse a la 
indignación. En uno y otro caso es imposible callar, no 
actuar, no sublevarse. Hiere la destrucción causada por un 
maremoto, y ofende la violencia practicada contra la mujer. 
Hiere la esclavitud en el siglo I, y hiere y ofende en el siglo 
xxi. Hiere la calamidad ante la cual no se puede hacer nada; 
ofende cuando podría ser evitada y no se hizo. Cuando algo 
hiere y ofende de manera simultánea, la realidad no solo 
muestra sus heridas sino que interpela a la responsabilidad 
personal y colectiva, y suscita una conciencia, que se teje 
de indignación ante la indiferencia y de alternativas ante la 
posibilidad de construir otra historia.

Este doble dinamismo de la compasión recupera el 
carácter bidireccional de la mirada, que no solo mira sino 
que se deja mirar. La autenticidad de la mirada compasiva 
consiste en dejarse mirar y percibir un cierto estreme-
cimiento porque el que nos mira, también nos juzga; es 
la mirada de la víctima que cuestiona nuestro estilo de vida 
y nuestra sociedad patógena. La solidaridad nace de un 
estremecimiento ante la historia del sufrimiento evitable 
de la humanidad. En esa presencia deja de funcionar toda 
retórica, toda radicalización exclusivamente estética para 
valorar la acción voluntaria.
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Fascina y seduce

La fraternidad no solo se nutre de gemidos y clamores sino 
también de aspiración a la plenitud y a la realización perso-
nal, experiencias positivas que la liberan de complicidades 
sombrías y la reconcilian con los dinamismos luminosos 
de la vida. La responsabilidad personal no solo se despierta 
ante las fallas del sistema ni ante los desgarros de los 
individuos sino también ante el asombro y la admiración 
que despierta la bondad. Cuando lo negativo acapara las 
motivaciones, es difícil que la espiritualidad se desvincule 
del pesimismo y de los aspectos lúgubres de una vida 
sacrificada e infeliz. Cuando la espiritualidad se hermana 
de modo excluyente con las desgracias del tiempo pasa de 
puntillas por la vertiente gozosa de la vida. Es una de las 
aportaciones de Pablo de Tarso, para quien atender a los 
gemidos de la creación, que hieren y ofenden, resulta inse-
parable de la espera gozosa en ser liberados de la esclavitud, 
que fascina y seduce.36 

Hay un emocionar de la solidaridad que aspira a un 
mundo distinto porque ya se está en él, que busca algo que 
ya se ha encontrado. Son sentimientos que hacen presentir, 
aunque sea de modo fugaz, un estado de perfección ausente 
el resto del tiempo. Sucede en la mirada de un niño, en 
la sonrisa de un adulto, en la gratitud de una relación, 
en la alegría de vivir.

El sentimiento solidario nos convierte en aventureros 
del absoluto. Al emprender esta vía, tienen la impresión de 
entrar en contacto con lo Verdadero, lo Bello, el Bien, el 

36. Rom 8, 22.
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Amor. Se conquista con plena libertad, pero le sobrepasa; se 
decide autónomamente, pero no depende de la arbitrarie-
dad. Como dice Tzvetan Todorov: es más un horizonte que un 
territorio. Sin él, la vida no vale lo mismo.37 “Lo que nos hace 
advertir la diferencia entre una vida que calificaríamos 
como ‘bella’ o ‘rica de sentido’ y una vida sólo decorada de 
éxitos o de halagos”.38

Y de este modo, recrean la felicidad, que ya no tiene 
nada que ver con la lógica del consumo sino que llama a 
nuestra puerta y pregunta qué soledad liberarás hoy, qué 
caído se levantará contigo, qué ahorro del agua podrás 
liberar, qué deterioro del ambiente puedes reducir o qué 
relaciones afectivas promover. La felicidad se vincula 
a la austeridad gozosa, como dice el ecologista Pierre 
Dansereau; a la sobriedad voluntaria, como proponen los 
obispos canadienses; a la cultura del ser por encima de la 
civilización del tener, como proponen los psicólogos. Hay 
una felicidad que no se valora por la cantidad de bienes 
que se consumen, ni por el disfrute que produce un crédito 
bancario, sino con la disponibilidad de tiempo y libertad, 
con la capacidad de afecto y participación. Es curioso que 
la expansión del consumo coincida con la reducción del 
tiempo para la comunicación y la contemplación. La tarjeta 
de crédito y las libretas de ahorro achican los espacios de la 
gratuidad, de lo imprevisible y del gozo de lo cotidiano.39 

37. Todorov, Tzvetan. Los aventureros del absoluto, Círculo de Lectores, 
Barcelona, 2007, p.9.
38. Ibidem, p.254
39. Restrepo, Luis Carlos. El derecho a la ternura, Arango, Bogotá, 1994.
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El coraje de la acción

Se trata de una dimensión que precede al derecho y a cual-
quier ideología, como percibió Albert Camus en La caída.40 
El autor cuenta que

[…] una noche Jean–Baptiste Clamence, protago-
nista de La Caída, se hallaba en un puente sobre 
el río Sena y vio una figura que se asomaba sobre el 
barandal y parecía mirar hacia el río. Una muchacha 
desesperada, quizá decidida a suicidarse. Él pasó de 
largo y escuchó el rumor de un cuerpo chocando 
contra el agua. Se detuvo, pero sin volverse. Y en 
ese momento se pregunta Clamence: ¿qué ideolo-
gía, qué empeño civil le permitiría realizar la acción 
verdaderamente justa? Y él mismo se contesta ‘regre-
sar a aquel único momento y en lugar de pasar de 
largo en nombre de un falso sentido de respeto, 
dirigir la palabra a aquella muchacha y decirle: no 
lo hagas, yo te quiero’. El deseo de regresar en el 
tiempo hasta aquel instante preciso es la imagen 
más bella sobre nuestra necesidad de fraternidad 
como lealtad al ser humano. ‘Una necesidad que no 
se encuentra escrita en las ideologías, ni en los siste-
mas de pensamiento, sino en nuestra pobre, misera-
ble, sucia, decadente, humillada, santísima carne’.41 

40. Camus, Albert. La caída, Alianza, Madrid, 1986.
41. García Roca, Joaquín. “Ciudadanía plural, laicidad y ética compasiva”, 
ponencia presentada en la xvi Semana Andaluza de Teología, el 26 de enero de  
2013 [de disponible en: http://seante.org.es/xvi/ponencias/ximo].
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El difícil camino hacia el 
voluntariado maduro

Una de las expresiones más interesantes de la fraternidad se 
sustancia en el fenómeno actual del voluntariado, a través 
de una amplia geografía de organizaciones sociales.

Las tres almas del voluntariado

El voluntariado maduro se sostiene sobre tres principios vita-
les: uno arraiga en motivaciones morales y sentimientos proso-
ciales, que actúan como aliento vital y energía interior, y se 
cultivan en hábitos del corazón. En la acción solidaria se 
reconstruye la musculatura moral y se reinventan valores en 
torno a la centralidad de la persona, el cuidado de la tierra 
y la responsabilidad ante el sufrimiento. Hay una liberación 
de la bondad de cada persona que cristaliza en una amplia 
geografía de servicios de proximidad, ejercicios de vecindad 
y relaciones de ayuda. La vida cotidiana está trenzada de 
acciones que se realizan de manera gratuita a favor del otro, 
unas veces custodiando niños, prestando alimentos otras, 
creando redes locales e internacionales, devolviendo una 
ilusión, compartiendo el peso de la vida, defendiendo un 
derecho o cicatrizando una herida. Cuando se pierde la 
experiencia de gratuidad, que es el corazón de lo viviente, 
se desliza hacia la mercantilización de la vida.

En segundo lugar, se sostiene sobre la lógica de la orga-
nización. Los sentimientos se despliegan en asociaciones y 
organizaciones cooperantes que aspiran a gestionar recur-
sos, producir bienes relacionales, garantizar la vigilancia 
y la formación. Puede existir generosidad y altruismo, 
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cooperación y civismo, donación y magnanimidad, pero si 
no existe una base social organizada no hay voluntariado 
maduro. Son asociaciones de capital humano que se apli-
can a la defensa del excluido, a la atención hospitalaria, 
a la promoción de la salud, a la defensa de la naturaleza, a 
la cooperación internacional y a la cultura de la organi-
zación mediante la prestación de servicios, la evaluación 
y la formación continua en el interior de una asociación en 
la que se comparten valores y sentidos, y se experimenta 
a escala humana la sociedad que se desea, más allá de las 
relaciones burocráticas y anónimas. Su capital son los 
mismos voluntarios, con sus potenciales y sus iniciativas, 
su creatividad y sus ilusiones, sus habilidades y sueños; de 
este modo se incorporan “a la ecología social de la sociedad 
post–industrial”.42

Por último, el voluntariado maduro incorpora elemen-
tos de movimientos sociales que se proponen trasformar 
las relaciones injustas de poder, que causan sufrimiento e 
injusticia. Incluso aspira a hacer que lo necesario se haga 
históricamente posible. Explora un modelo de sociedad 
que tiene que ver con otro mundo posible y necesario, y se 
acredita en la promoción de una contracultura, en la movi-
lización social y en la defensa de los derechos de quienes no 
los tienen reconocidos. Son sueños diurnos que orientan 
hacia la acción colectiva e intentan trasformar la sociedad 
mediante el ejercicio de la ciudadanía activa y el protago-
nismo social. Y de este modo, el voluntariado maduro recu-
pera su dimensión pública, que favorece el empoderamiento 

42. Drucker, Peter F. La sociedad poscapitalista, Apóstrofe, Barcelona, 1993, 
p.8.
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de aquellos que están desprovistos de poder. Recupera 
su dimensión militante al privilegiar a los que están peor 
situados y trasformar sus condiciones de vida sin desplazar, 
a un segundo plano, el carácter conflictivo de la realidad, la 
situación dramática de las desigualdades y la necesidad de 
estrategias políticas que vayan más allá del neocapitalismo 
compasivo y el asistencialismo benéfico.

Los tres principios interactúan en una difícil alquimia 
entre una virtud pro–social, que responde a códigos ínti-
mos de conducta, a una organización que presta servicios 
y a un movimiento social que promueve alternativas. Con 
solo sentimientos, los voluntariados pertenecen al reino de 
las bellas almas; si solo hay organización, son un simple 
componente del mercado de lo social, y si solo se sustancian 
en movimiento social, se hacen acreedores a la retórica.

Estos principios sufren hoy situaciones que necesitan 
traslaciones.

De la cooptación administrativa

En la actualidad, las organizaciones voluntarias sufren una 
cooptación administrativa, por la cual las organizaciones 
solidarias se convierten en apéndices de las administracio-
nes públicas. Solo cuando las administraciones públicas se 
consideran incapaces o insuficientes, se solicita la colabora-
ción de los ciudadanos. De este modo, los voluntariados se 
convierten en entidades colaboradoras e instrumentos para 
la realización de los compromisos generales, cuando no se 
convierten en sustitutos de la responsabilidad pública, 
que convierte en graciable lo que se debe garantizar por 
derecho. 
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El gesto del torero, que prescinde de la cuadrilla 
cuando se cree vencedor, representa el imaginario social 
del momento; solo si el toro vuelve a mostrar que no está 
dispuesto a morir, el torero reclama el apoyo de su cuadri-
lla. Es lo que ha sucedido en la actual crisis, en la que las 
distintas administraciones derivan a las iniciativas socia-
les solidarias las situaciones de emergencia que a todas 
luces serían competencia suya. La acción solidaria se inter-
preta a sí misma como un sustituto de la responsabilidad 
pública, con la consiguiente dejación de responsabilidades, 
ya que lo que se debe garantizar por derecho queda a 
merced de lo graciable.

De la colonización empresarial

En la actualidad hay una sobreactuación de la organización 
empresarial, inducida por la ideología neoliberal, con el 
consiguiente olvido de las otras dos dimensiones. Muchas 
organizaciones sociales se comportan como empresas de 
servicios, que compiten y concurren entre sí a las mismas 
subvenciones y en el mismo campo de juego. El proceso es 
tan intenso que se ha convertido en el llamado tercer sector, 
al que se ha dotado de un espacio social propio, junto al 
sector público y al privado. Con la incorporación de los 
voluntariados al mercado social, la gestión desplaza a la 
trasformación y las necesidades ocupan el espacio de los 
derechos.43 

La trasformación de los recursos benéfico–asistenciales 
en servicios sociales significaba, asimismo, la entrada del 

43. Petrella, Riccardo. El bien común, Debate, Madrid, 1997.
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voluntariado en la cultura económica, lo cual iba a acelerar 
el camino hacia la institucionalización. Se apostaba por 
la eficacia en la prestación, a la que se llegaría mediante la 
profesionalización y tecnificación de los servicios y, sobre 
todo, mediante la valoración económica de los servicios de 
voluntariado.

En la década de los noventa del siglo xx se subraya 
el interés económico que despierta el voluntariado y su 
evidente utilidad económica, que llega a ser más valorado 
por las administraciones públicas y los agentes del poder 
económico que por los propios voluntarios.

El poder de la gratuidad

Sobre todo, la fraternidad pone en valor la gratuidad y la 
donación. Cuando queda comprometida la subjetividad, 
son necesarios los servicios de proximidad, cercanía y dona-
ción. El mito de la persona que se hizo a sí misma solo ha 
servido para apuntalar el neoliberalismo económico, pero 
no responde a la realidad de los seres humanos. La dona-
ción incorpora a la vida una lógica que no está basada en 
el interés ni en la búsqueda de la propia utilidad sino en la 
percepción de las necesidades ajenas como propias.

La radicalidad de la ayuda cuando se convierte en soli-
daridad se abre a la posibilidad misma del abajamiento. A 
nivel mundial, no será posible la solidaridad si el norte no 
está dispuesto a renunciar a parte de lo que ha conseguido de 
manera injusta, a renunciar a parte de los propios derechos y 
a la cultura de la satisfacción. Solo a través de esta cualidad 
de la solidaridad como abajamiento podremos reconocer al 
otro como carne de mi carne y sangre de mi sangre.
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El mayor productor de humanización es que los sujetos 
receptores de la ayuda se conviertan en sujetos que ayudan. 
En el interior de las tragedias lo más admirable es observar 
cómo los pobres ayudan a los pobres, cómo se ayudan entre 
sí, a través de la autorganización y la ayuda mutua. Las 
potencialidades que encierran los enfermos unos para otros 
es un enorme depósito de creación y vida. Es quizá lo más 
entrañable de la película Planta 4ª,44 al mostrar la capacidad 
de aquellos jóvenes pelones, como ellos se llaman, a la hora de 
compartir sus miedos, sonrisas, curiosidades, humores, como 
si el encuentro entre varias fragilidades produjera fortaleza; 
la muchacha anoréxica deja de serlo cuando con el joven 
que padece cáncer intercambian sus nombres y hacen “un 
pacto de vida: tu comes y yo voy a la quimio. Iré y comeré”. 
Como Jesús de Nazaret, que recibió esperanza cuando se 
dejó ayudar por Simón de Cirene.

Cuando alguien es capaz de dejarse ayudar, nada está 
perdido. La esperanza nos vendrá de la disposición a ser 
ayudados. Como decía Helder Cámara: no hay nadie tan 
pobre que no sea capaz de dar algo, ni tan rico que no sea 
capaz de recibir algo.

Nadie ha expresado mejor el poder de la gratuidad 
que la experiencia vital, construida en un barrio periférico 
de Argel, de Albert Camus, vertida en su obra póstuma 
e inacabada, titulada El primer hombre. Camus vuelve a 
Argelia a la búsqueda de su infancia, “de la que nunca se 
había curado, a ese secreto de luz, de cálida pobreza que 
lo había ayudado a vivir y a vencerlo todo”.45 A aquel 

44. Mercero, Antonio. Planta 4ª, BocaBoca Producciones, Madrid, 2003.
45. Camus, Albert. El primer hombre, Tusquets, Barcelona, 1994, p.44.
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espacio, que hoy llamaríamos “no–lugar”, se lo representa 
como una “fortaleza sin puente levadizo”.46 Una forta-
leza “como un cáncer aciago, exhibiendo sus ganglios de 
miseria y fealdad”47, una vida “encerrada en sí misma”. 48 

¿Quién y cómo puede romper el destino de exclusión? 
Cuando buscaba su infancia, Camus se encuentra con 
la figura del maestro, uno de esos “seres que justifican el 
mundo, que ayudan a vivir con su sola presencia”.49 A él le 
atribuye tres cualidades básicas en todo acompañamiento 
que quiere romper el destino de los excluidos. En su clase 
“sentían por primera vez que existían y que eran objeto de la 
más alta consideración: se los juzgaba dignos de descubrir el 
mundo”.50

La escuela proporcionaba lo que con tanta pasión 
amaban y “no encontraban en casa, donde la pobreza y la 
ignorancia volvían la vida más dura, más desolada, como 
encerrada en sí misma”.51

[...] En la clase del señor Bernard por lo menos la 
escuela alimentaba en ellos un hambre más esencial 
todavía para el niño que para el hombre, que es el 
hambre de descubrir. En las otras clases les enseña-
ban sin duda muchas cosas, pero un poco como se 
ceba a un ganso. Les presentaban un alimento ya 
preparado rogándoles que tuvieran a bien tragarlo.52

46. Ibidem, p.128.
47. Ibid, p.44.
48. Ibi d, p.128.
49. Ibid, p.39.
50. Ibid, p.128.
51. Ibid, pp. 127–128.
52. Ibid, p.128.



179

Recrear la solidaridad en tiempos de mundialización

Del maestro le vino a Camus 

[...] el único gesto paternal, a la vez meditado y 
decisivo, que hubo en su vida de niño. Pues el señor 
Bernard, su maestro de la última clase de prima-
ria, había puesto todo su peso de hombre, en un 
momento dado, para modificar el destino de ese niño 
que dependía de él, y en efecto, lo había modificado.53

Desde la experiencia de Camus, el potencial del don y de 
reconocimiento se manifiesta como senda de incorporación. 

Más aún, el maestro no se dedicaba solamente a 
enseñarles lo que le pagaban para que enseñara: 
los acogía con simplicidad en su vida personal, la 
vivía con ellos contándoles su infancia y la historia 
de otros niños que había conocido, les exponía sus 
propios puntos de vistas, no sus ideas [...].54

Y finalmente, recuerda Camus el último acto de grandeza de 
su maestro, que “había asumido solo la responsabilidad 
de desarraigarlo para que pudiera hacer descubrimientos 
todavía más importantes”.55 Recuerda aquel momento en 
el que le consigue una beca para seguir estudiando fuera 
del barrio y le despide diciéndole: “Ya no me necesitas 
—le decía—, tendrás otros maestros más sabios. Pero ya 
sabes dónde estoy, ven a verme si precisas que te ayude”.56 

53. Ibid, p.120.
54. Ibid, p.128.
55. Ibid, p.139.
56. Ibid, p.152.
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57. Idem.
58. Valente, José Ángel. El Fulgor, Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2002, p.30.

Y al despedirse, 

[...] mirando a su maestro, que lo saludaba por última 
vez y que lo dejaba solo, [...] en lugar de la alegría del 
éxito, una inmensa pena de niño le estremeció 
el corazón, como si supiera de antemano que con ese 
éxito acaba de ser arrancado el mundo inocente y 
cálido de los pobres, mundo encerrado en sí mismo 
como una isla en la sociedad, pero en el que la mise-
ria hace las veces de familia y de solidaridad, para 
ser arrojado a un mundo desconocido que no era el 
suyo, donde no podía creer que los maestros fueran 
más sabios que aquel cuyo corazón lo sabía todo.57

Aunque ustedes estén rodeados de resistencias sociales, de 
mezquindades personales y de torpezas políticas, no se dejen 
invadir por la impotencia ni por el desasosiego de la acción. 
Déjense herir por la aventura de la vida, que crece por 
cualquier grieta. Y si un día descubren que la aventura no 
es posible pese a ser lo único que interesa, díganse con el 
poeta José Ángel Valente (fulgor):58 

A partir de ahora / Viviré más alerta todavía,
Seré madrugador / Empedernido
Para evitar que nadie / Os ate en el siempre
O en el nunca... / Para que cada nuevo día
Amanezcáis / Dispuestos a hallar
Nuevos caminos / Y a inventarlos.



181

Recrear la solidaridad en tiempos de mundialización

Bibliografía

Álvarez, Pilar. “Somos personas desechables”, en El 
País, Madrid, 31 de agosto de 2012 [de dispo-
nible en: http://ccaa.elpais.com/ccaa/2012/08/31/
madrid/1346410299_253829.html].

Adorno, Theodor. Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 
1992.

Amenábar, Alejandro. Mar adentro, Ocho y Medio, Madrid, 
2004.

Anders, Günther. La obsolescencia del hombre I y II. Sobre 
el alma en la época de la segunda revolución industrial. 
Pre–Textos, Valencia, 2011.

Aparicio, Rosa y Andrés Tornos. Las redes sociales de los 
inmigrantes extranjeros. Un estudio sobre el terreno, 
Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Madrid, 
2005.

Apel, Karl–Otto. Una ética del discurso o dialógica, Proyecto 
A Ediciones, Barcelona, 1999.

Appadurai, Arjun. Modernity at large: cultural dimen-
sion of globalization, University of Minnesota Press, 
Mineápolis, 1996.



182

Joaquín García Roca

——	 El rechazo de las minorías. Ensayo sobre la geografía de 
la furia, Tusquets, Barcelona, 2007.

Appiah, Kwame Anthony. Experimentos de ética, Katz, 
Madrid, 2010.

Arendt, Hannah. La condición humana, Paidós, Barcelona, 
1993.

——	 Hombres en tiempos de oscuridad, Gedisa, Barcelona, 
2001.

Aristóteles. Ética a Nicómaco, Centro de Estudios Políticos 
(Clásicos Políticos), Madrid, 2002.

Aub, Max. El laberinto mágico, Alfaguara, Barcelona, 1943.
Balducci, Ernesto. L’uomo planetario, Giunti, Florencia / 

Milán, 2005.
Barnes, Julian. Una historia del mundo en diez capítulos y 

medio, Anagrama, Barcelona, 1992.
Bauman, Zygmunt. Confianza y temor en la ciudad: vivir 

con extranjeros, Arcadia, Barcelona, 2006.
Beck, Ulrick. Un nuevo mundo feliz. La precariedad del 

trabajo en la era de la globalización, Paidós, Barcelona, 
2000.

——	 Hijos de la libertad, fce, México, 2002.
Benedicto xvi. Carta encíclica caritas in veritate del sumo 

pontífice Benedicto xvi a los obispos a los presbíteros 
y diáconos a las personas consagradas a todos los fieles 
laicos y a todos los hombres de buena voluntad sobre el 
desarrollo humano integral en la caridad y en la verdad, 
Librería Editrice Vaticana, El Vaticano, 2009.

Benjamin, Walter. “Tesis de filosofía de la historia”, en 
Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1973.



183

Recrear la solidaridad en tiempos de mundialización

——	 Tesis sobre la historia y otros fragmentos, uacm, México, 
2008.

Bloch, Ernst. El principio esperanza. Obra completa, Editorial 
Trotta, Madrid, 2004–2007.

Bonhoeffer, Dietrich. Resistencia y sumisión: cartas y apuntes 
desde el cautiverio, Ediciones Sígueme, Salamanca, 
1983.

Bosniak, Linda. “Denationalizing citizenship”, en Alexander 
Aleinikoff, Thomas y Douglas B. Klusmeyer (eds.), 
Citizenship today: global perspectives and practi-
ces, Carnegie Endowment for International Peace, 
Washington, 2001.

Brecht, Bertolt. Poemas y canciones, Alianza, Madrid, 1999.
Camus, Albert. La caída, Alianza, Madrid, 1986.
——	 El primer hombre, Tusquets, Barcelona, 1994.
Camps, Victoria. Virtudes públicas, Espasa Calpe, Madrid, 

1990.
Chirbes, Rafael. El novelista perplejo, Anagrama, Barcelona, 

2002.
Comisión de la Comunidad Europea, com. Libro verde 

relativo a una política comunitaria de retorno de los 
residentes ilegales, com, Bruselas, 2002.

Condorcet, Jean–Antoine–Nicolas de Caritat. Cinco memo-
rias sobre la instrucción pública y otros escritos, Morata, 
Madrid, 2001.

Dahrendorf, Ralf. Reflectios on the revolution in Europe, 
Clatto and Windus, Londres, 1990.

De Leo, Gaetano. La devianza minorile, nis, Roma, 1990.
Delors, Jacques (coord.). La educación encierra un tesoro, 

Santillana / unesco, Madrid, 1996.



184

Joaquín García Roca

Duby, Georges. “Prefacio”, en Philippe Ariès y Georges 
Duby (dirs.), Historia de la vida privada, t.I, Taurus, 
Madrid, 1987.

Dussel, Enrique. Política de la liberación, vol.II, 
Arquitectónica, Trotta, Madrid, 2009.

Drucker, Peter F. La sociedad poscapitalista. Apóstrofe, 
Barcelona, 1993.

Elias, Norbert. La sociedad cortesana, fce, México, 1982.
Ellacuría, Ignacio. La lucha por la justicia: selección de textos 

de Ignacio Ellacuría, Universidad de Deusto, Bilbao, 
2012.

Elizalde, Antonio. Desarrollo humano y ética de la sustenta-
bilidad, Universidad Bolivariana, Santiago de Chile, 
2003.

Foucauld, Jean–Baptiste y Denis Piveteau. Une société en 
quête de sens, Odile Jacob, París, 1995.

Gabilondo Pujol, Ángel. Trazos del eros. Del leer, hablar y 
escribir, Tecnos, Madrid, 1997.

Gadamer, Hans–George. “Über die planung der zukunft”, 
en Hermeneutik II, Mohr, Tübingen, 1967.

Galimberti, Umberto. I miti del nostro tempo, Fertrinelli, 
Milán, 2010.

García Márquez, Gabriel. Relato de un náufrago, Tusquets, 
Barcelona, 2004.

García Roca, Joaquín. Contra la exclusión. Responsabilidad 
política e iniciativa social, Sal Terrae (Aquí y Ahora, 
28), Santander, 1995. 

——	 “El voluntariado en la sociedad de bienestar”, en 
2001 Repensar el voluntariado, Cáritas Española 
(Documentación social, 122), Madrid, 2001.



185

Recrear la solidaridad en tiempos de mundialización

——	 “Raíces cristianas de la laicidad”, en xxii Foro 
Cristianisme i mon d´avui, Fòrum Cristianisme i món 
d’avui, Valencia, 2010.

——	 Reinvención de la exclusión social en tiempos de crisis, 
foessa, Madrid, 2012.

Geremek, Bronislaw. “Cohesión, solidaridad y exclusión”, 
en Delors, Jacques (coord.). La educación encierra un 
tesoro, Santillana / unesco, Madrid, 1996.

Giner San Julián, Salvador. “Diversidad y democracia en 
las ciudades: ciudadanía pública”, en uim; Fundació 
Carles Pi i Sunyer y cemci, Diversidad y convivencia 
en las ciudades, uim / Fundació Carles Pi i Sunyer / 
cemci, Barcelona, 2004.

——	 El origen de la moral. Ética y valores en la sociedad 
actual, Península, Barcelona, 2012.

Gorz, André. Metamorfosis del trabajo, Sistema, Madrid, 
1994.

Habermas, Jürgen. El discurso filosófico de la modernidad, 
Taurus, Madrid, 1989.

Hannerz, Ulf. “Cosmopolitans and locals in world culture”, 
en Transnational connections: culture, people, places, 
Routledge, Londres, 1996.

Hayek, Friedrich. Los fundamentos de la libertad, Unión 
Editorial, Madrid, 1960.

Hirschman, Albert Otto. Retóricas de la intransigencia, fce, 
México, 1991.

Hillesum, Etty. El corazón pensante de los barracones. Cartas, 
Anthropos, Barcelona, 2001.

Hernández, Miguel. “El hombre acecha”, en Antología 
poética, Óptima, Barcelona, 2001.



186

Joaquín García Roca

Horkheimer, Max. “El espacio social”, en Ocaso, Anthropos, 
Barcelona, 1986.

Innerarity, Danniel. Ética de la hospitalidad, Península, 
Barcelona, 2001.

Kagan, Robert. Poder y debilidad: Europa y Estados Unidos 
en el nuevo orden mundial, Taurus, Madrid, 2003.

——	 Of paradise and power: America and Europe in the new 
world order, Random House, Nueva York, 2003

Kant, Immanuel. “¿Qué es la ilustración?”, en Filosofía de 
la historia, fce, México, 1989.

Kisnermann, Natalio. Ética, ¿un discurso o una práctica 
social?, Paidós, Buenos Aires, 2001.

Lanchester, John. ¡Huy! Por qué todo el mundo debe a todo 
el mundo y nadie puede pagar, Anagrama, Barcelona, 
2010.

León Felipe. Nueva antología rota, Akal, Madrid, 2008.
Lledo Íñigo, Emilio. Elogio de la infelicidad, Cuatro 

Ediciones, Madrid, 2005.
Maalouf, Amin. Identidades asesinas, Alianza, Madrid, 

1999.
Marx, Karl. “La sagrada familia”, en Sobre la cuestión judía, 

Grijalbo, México, 1967.
Mastretta, Ángeles. Mujeres de ojos grandes, Seix Barral, 

Barcelona, 2007.
Mercero, Antonio. Planta 4ª, BocaBoca Producciones, 

Madrid, 2003.
Mernissi, Fátima. “¿El Cowboy o Simbad? ¿Quién vencerá 

en la globalización?” Discurso pronunciado en la 
ceremonia de entrega del Premio Príncipe de Asturias 
de las Letras 2003 [de disponible en http://www.



187

Recrear la solidaridad en tiempos de mundialización

premiosprincipe.com/index.php?searchword=mernis
si&option=com_search&Itemid=].

Metz, Johann Baptiste. Memoria passionis: una evocación 
provocadora en una sociedad pluralista, Sal Terrae, 
Santander, 2007.

Müller, Herta. Tot el que tinc, ho duc al damunt, Bromera, 
Alzira, 2010.

Neruda, Pablo. Canto general, Seix–Barral, Barcelona, 
2004.

Nussbaum, Martha Craven. Las fronteras de la justicia. 
Consideraciones sobre la exclusión, Paidós, Barcelona, 
2007.

Petrella, Riccardo. El bien común, Debate, Madrid, 1997.
Pieris, Aloysius. “Cristo más allá del dogma. Hacer cristo-

logía en el contexto de las religiones de los pobres”, 
en Revista Latinoamericana de Teología, núm.52, 
Universidad Centroamericana José Siméon Cañas–
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