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Prefacio

Dedicamos este tercer nimero de Cuadernos de Hermenéutica a Gaston
Bachelard (1884-1962) quien no sélo abri6 en el horizonte general del
pensamiento del siglo XX el campo de una ciencia del imaginario, sino
que sentd, con ello, los fundamentos para volver a pensar al homo sapiens,
integramente, no s6lo como un ser racional, sino como un hombre que
ama, suefia y posee una psigue o alma. Lo que quiere decir —no tendria-
mos que hacernos ilusiones— que, si bien el hombre es la Gnica especie
capaz de sobrepasarse a si misma, al conocer, actuar e imaginar, también
es capaz de estar “por debajo de si misma”. De ahi la necesidad de una “pe-
dagogia de la imaginacién’, en la que el conjunto de la obra de Bachelard
se afana y que da a la nocién de imaginario la profundidad de significacién
que vendra siendo desarrollada por las mds audaces investigaciones de la
hermenéutica simbdlica de la cultura, hasta nuestros dias.

Hoy, que desde todos lados se alude al “imaginario”, corriendo el
riesgo de trivializar y cosificar el componente creativo de su actividad,
quisiéramos proponer al lector recuperar su pensamiento y meditar con
Bachelard, bajo la Zama de la vela de su sabiduria.

La obra sui géneris de Gaston Bachelard se desarrolla en dos cam-
pos paralelos y entrelazados: por una parte, el de la historia y episte-
mologia de la ciencia; y, por otro, mds atipico, el de una ciencia del
tmaginario poético.

A partir de sus investigaciones relativas al concepto, la imagen y
su movimiento o quizd seria mejor decir, a /a vida de las imdgenes, Ba-
chelard nos descubre una nueva racionalidad, tendiente a favorecer la
innovacion, la apertura y el pluralismo de nuestra comprensién de las
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cosas sobre el fondo de una dialéctica (particular-general-retorno a lo
particular) que, sin embargo, se aparta de la dialéctica platénica y/o he-
geliana (tesis-antitesis-sintesis). Ya no tenemos que optar entre la 16gica
aristotélica y la dialéctica de Hegel, porque Bachelard nos ha abierto
una forma nueva de pensar el pensamiento, més alld de los opuestos y
de su sintesis reductiva y superadora.

El conjunto de su fecunda obra, sin embargo, no da lugar a una
doctrina sistemdtica, ni se deja encerrar en una férmula univoca a /a
Descartes. Pues Bachelard no sélo ha fundado un analisis del imaginario
poético de los elementos, una imaginacion material, sino que nos ha
descubierto la morfologia de la imaginacion creadora en su enlace con el
transcurrir vital del hombre.

La obra de Bachelard, por un lado, ha renovado la comprensiéon de
la ciencia contempordnea, haciendo de ella el terreno para el desarrollo
de una nueva racionalidad (o entrecruzamiento de empirismo y racio-
nalismo, intuicionismo y conceptualismo, consciencia e inconsciente);
por otro, y como aqui se quiere subrayar, es a partir de sus trabajos que
el estudio del imaginario cobra un giro decisivo y que la imaginacién
adopta un caricter cognoscitivo e influyente en el conocimiento del
fenémeno humano. En ambos casos, la contribucién de Bachelard a la
teoria del conocimiento consiste en sustituir el enfoque estético y formal
de las categorias de la representacion por el cardcter dvi/ de la imagen
y el concepto; en el esclarecimiento de una concepcién “dinamogénica”
—a decir de Wunenburger— de las actividades intelectuales, segtin la
cual, los procesos dindmicos del sujeto que conoce son mds esenciales que
las propiedades de representacién del objeto en términos “exactos” y
homogéneos, finalmente, siempre relativos. El alcance de las represen-
taciones no debe ser evaluado segtn el unico criterio de su adecuacién
a la cosa sino, sobre todo, de acuerdo con la tensién dindmica del sujeto
que las enuncia, capaz de empobrecer o enriquecer el dato inmediato’
a partir del fomo de su psique o, diria también Ernest Cassirer, de la
simpatia con la que quien investiga se acerca al hecho.

1].-J. Wunenburger (coord.), Backelard y la epistemologia francesa, Nueva Visién,
Argentina, 2006, p. 23.
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Hemos reunido en el presente volumen diversas tentativas res-
pecto a la actualidad del pensamiento de Bachelard, intentando dar
relevancia a este cardcter mdvi/ de las imagenes y su capacidad de for-
macién y transformacién simbélica. Ademds de las contribuciones de
Adriana Yafiez, Maria Noel Lapoujade y Rossana Cassigoli, es un ho-
nor contar con la colaboracién de uno de los mds reconocidos expo-
nentes del pensamiento de G. Bachelard en nuestros dias, el Profesor
Jean-Jacques Wunenburger, Director del Centro Gaston Bachelard sobre
el imaginario y la racionalidad (Universidad de Bourgogne, Francia) y
autor de importantes trabajos sobre la filosofia, la poética, la configura-
cién plastica y la “perversion” de las imagenes.

El primer articulo, Bachelard: la poesia como intuicion del instante,
de Adriana Yafiez, alude, por decirlo asi, al nicleo del pensamiento de
nuestro filésofo, la poesia, en su relacién con el tiempo librado de toda
atadura referencial, por lo tanto, instaurativo o creador.

La autora llama la atencién sobre las “afinidades electivas” entre
Bachelard y Baudelaire, efectivamente, en especial respecto de su teoria
de las correspondances o universo paradéjico de versatilidad y riqueza que
es el enigma del hombre: extrafia mezcla de ser y no ser. “La noche y la
luz no evocan por su infinitud sino por su unidad” (Baudelaire).

El poeta —argumenta Bachelard— es el “guia natural del meta-
tisico”. Dicho de otra manera, es gracias a la poesia que la filosofia puede
desarrollar una dialéctica de la intuicién plena de la existencia, es decir,
en correspondencia con la condicién tragica de la naturaleza humana.

El segundo trabajo, Mito ¢ imaginacion, a cargo de Maria Noel
Lapoujade, filésofa uruguaya, pionera del estudio del imaginario en
Meéxico, desarrolla la relacién central entre mito y poesia. EI mito no
s6lo guarda sino que reitera la imagen primordial, que el ritual se en-
carga de reactualizar, dice Lapoujade. No obstante, aunque el ritual
evoca el renacimiento ciclico del mundo, con cada repeticién mengua
el cardcter de su novedad, de su nacimiento y de su cardcter diferente e
irrepetible —o, porque el tiempo dura, dirfamos con Mircea Eliade, se
desgasta y corrompe— de manera que, para renovarlo, serd necesaria la
refundacién del mito a través de la pozesis. En un mundo desacralizado
como el que vivimos, donde los dioses se han alejado del mundo o se
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han reducido a motivos de una racionalizada iconografia, ahora mas
que nunca, anota Lapoujade, el mito necesita de la poesia. Pues, s6lo la
imagen poética conserva al mito en su novedad inaugural. Concepcién
de la poética de Bachelard como intima alianza de los arquetipos de la
especie humana con el ilimitado poder de creacién de la imaginacién.

En el tercer articulo, Poética, morada y exilio, de Rossana Cassigo-
1i, se realiza una reflexién sobre la morada en su vinculo con la memo-
ria y la poesia. La poética del espacio de Bachelard ocupa aqui un lugar
central. La casa en la que vivimos conforma nuestra experiencia y nutre
nuestros recuerdos mds intimos. Rincén, buhardilla, ropero, cajén, son
los lugares que conforman nuestra memoria, el “vientre del alma”, segtin
San Agustin. Dice Bachelard: “La casa es un estado del alma”, la per-
sona misma, su forma y su esfuerzo mds inmediato; “su padecimiento”,
en medio de una modernidad ansiosa, inestable y de conglomerados
anénimos. Por ello, con sensibilidad y dolor, anota nuestra autora, la
poesia —capaz de reconstruir nuestra morada, pese al ajetreo cotidiano
y al inminente vacio del lenguaje— es nuestro lugar de exilio, nido o
refugio que el ser expulsado, “indomiciliado”, se resiste a abandonar.

El articulo, a cargo del filésofo Jean-Jacques Wunenburger, se
dedica, en esta ocasion al estudio de uno de los temas mds decisivos de
la ensofacion poética, el fopoandlisis o “estudio psicoldgico sistematico
de los parajes de nuestra intimidad”: /a casa sofiada, la inmensidad del
cosmos, la memoria de las cosas, el lenguage como espacio. “El espacio soniado
y el espacio concebido cientificamente no tienen nada en comdn”. Sin
embargo, “a través de la mirada y de las palabras poéticas, el hombre se
adhiere al mundo, lo vuelve matriz de su bienestar y de la felicidad de
su ser”. ¢Es posible, para el hombre moderno, desplegarse atin en “la
telicidad del sofiar”? ;En qué medida el ser “arrojado en el mundo”,
puede contar con el recurso de la poesia? ;Es ain posible para el ser
acosado por la soledad virtual y de masas, expandir la consciencia de su
ensofiacioén?

Finalmente, el dltimo ensayo, Notas sobre la imagen en G. Bache-
lard, ha sido elaborado siguiendo los resultados de las dltimas investi-
gaciones sobre Bachelard, en Francia, y en particular las del profesor
Jean-Jacques Wunenburger en Qu'est—ce que I'imaginaire?, Philosophie
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des images e Introduction aux méthodologies de I'imaginaire, coordinado
por J. Thomas, obras inéditas ain en espafiol, a fin de que el interesado
en profundizar en el universo de Bachelard, pueda contar con algunas
de las pistas mds actualizadas para continuar sus exploraciones.

No quisiera terminar estas lineas sin dejar de hacer notar que para
Bachelard, no hay auténtica ciencia sin una docencia que no sélo ponga
al maestro en presencia del alumno, sino que confronte al indagador
consigo mismo e instruya en el arte de ensefiar y aprender. No se trata
de ensenar a englobar lo nuevo en el ciclo de lo caduco, cuestién que ya
realiza eficazmente la moda, sino de un cu/tivo de la imagen como ele-
mento clave del genuino recordar. La atrofia de la memoria —como nos
lo senalan los mis licidos criticos de la modernidad— es el rasgo domi-
nante de la educacién y de la cultura de la mitad y de las postrimerias del
siglo XX. Sin embargo, las imdgenes no sélo se acumulan en la memoria
de manera andrquica y pasiva sino que nos transforman, nos habitan y
nos orientan o extravian. Interiorizar, evaluar y comprender la vida de las
imagenes —“tratar lo imposible como si fuera posible” (Goethe)— es
una tarea ética y una responsabilidad. Alude a una alquimia poética de
la imagen, en la que Bachelard nos instruye y que su obra no ha dejado
nunca, prodigiosamente, de suscitar.

Blanca Solares

Febrero de 2009



|
Bachelard:

la poesia como intuicién del instante

por ADRIANA YANEZ VILALTA






Un tiempo vertical. Un instante absoluto. El tiempo total que todo lo
retine, que todo lo condensa en la intensidad de un solo momento: el
de la plenitud. Asi, el instante poético es como el instante metafisico:
completo, total, absoluto. Un solo instante de vida, que da un sentido a
la vida. La concepcién filoséfica de Gaston Bachelard y la vision poé-
tica de Charles Baudelaire coinciden en torno a dos lineas paralelas y
fundamentales. El primero, al desarrollar su idea de un tiempo verti-
cal, un tiempo puro, libre de toda referencia. El segundo, al mostrar
el mundo de las correspondencias y de la analogia. Un mundo donde
fluyen y confluyen, opuestos y contrarios.

En su libro, La intuicion del instante, Bachelard expone su idea de
un tiempo vertical. Pienso, mds especificamente, en el ensayo, Instante
poético e instante metafisico. Texto publicado originalmente en 1939, en
el nimero dos de la revista Messages: Métaphysique et poésie. La teoria de
las “correspondencias”, que expone magistralmente Baudelaire en algu-
nos poemas de Las flores del Mal, es muy antigua. Tiene su origen en
los inicios de la filosofia griega, es decir, de la metafisica de Occidente,
especialmente en Platén y en Plotino.

Inicia Bachelard el ensayo Instante poético e instante metafisico con la si-
. ., « , "y . - , » 1
guiente afirmacién: “La poesia es una metafisica instantdnea”.! Provo-
cadora afirmacién que obliga al lector a reflexionar de inmediato sobre
las relaciones entre poesia y filosofia a través del problema del tiempo.

1 Bachelard, Gaston (1932), LIntuition de linstant, Editions Stock, Paris, p- 93.
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Un breve poema, insiste, debe dar toda una visién del universo. Unos
pocos versos son capaces de contener todo un mundo y toda una con-
cepcién del mundo: intimidad, misterio, espiritualidad, experiencias,
sensaciones, emociones, objetos, fenémenos... Todo de manera simul-
tdnea.

El secreto de toda gran poesia es lograr “inmovilizar” o “fijar” la
vida en su devenir continuo. El poeta detiene el tiempo, nombra aquello
que “permanece”. “Lo que permanece, lo instauran los poetas”. E1 hom-
bre habita poéticamente esta tierra.”

Aparece entonces el principio de simultaneidad. Un lugar, tiempo
y espacio, donde los contrarios encuentran su unidad. Lugar donde el
ser mds desunido, mds confuso y mds contradictorio —el ser humano—
descubre su verdad en la idea de la univocidad de su propio yo.

Y todo esto se da en la poesia. Una concepcién de la poesia que
se niega a la duda, a la pregunta, al pensamiento mecdnico y calculador.
Una poesia capaz de producir un solo instante verdadero, un instante
complejo lleno de riqueza y contradiccién, que reine mualtiples simulta-
neidades. Un instante capaz de interrumpir la continuidad de un tiem-
po horizontal, que transcurre de manera sucesiva, pasando de un estado
de dnimo a otro, sin mayor dificultad.

Bachelard distingue dos tipos de temporalidades. Por un lado,
existe un tiempo vertical, un tiempo detenido, donde se muestra lo que
permanece. Este se descubre en el poema. Es el tiempo propio de la
poesia cuyo fin tltimo es la verticalidad: profundidad o altura. Es donde
el instante poético adquiere un nivel metafisico.

Por otro lado, estd el tiempo comin y corriente. Un tiempo que
fluye horizontalmente como “el agua del rio” y como “el viento que pasa”.
Tal es el tiempo de la prosodia. Un tiempo que pertenece a un espa-
cio técnico, gramatical, que organiza sonoridades de forma sucesiva.
Se refiere a un razonamiento de tipo explicativo, a lo que hace la prosa
cuando describe o cuando narra los acontecimientos de una vida, de un

2 Holderlin citado por Heidegger en Gesamtausgabe. Erliuterungen zu Holderlins
Dichtung, Band 4, Vittorio Klosterman, Frankfurt am Main, 1981, p. 126.
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amor, la historia de una sociedad o una cultura. Es el tiempo de “la vida
que corre, lineal y continua”.?

Por el contrario, el instante poético es complejo en tanto que re-
une a los contrarios. Es sorprendente y familiar a la vez, porque se cons-
tituye a partir de una relacién arménica de los opuestos. El poeta retne
razén y pasién. Toda gran poesia tiene una dosis de razén apasionada y
de pasién razonada. Una exaltacién dirigida, controlada de los senti-
dos, de las emociones y de la propia intimidad.

Por medio de antitesis sucesivas y a través de multiples contradic-
ciones se llega al misterio y de ahi al éxtasis. Es entonces cuando surge
el instante poético en su ambivalencia, en su profunda complejidad. E1
tiempo de la poesia sube o baja sin dejarse llevar por un movimiento
lineal o sucesivo.

El poeta habita en el centro de la contradiccién. Su condicién es,
por definicidn, trdgica porque se ve desgarrada por la ambivalencia de
los contrarios; oscuridad y luz, noche y dia, lo masculino y lo femenino,
cuerpo y espiritu, se encuentran en un solo momento. El misterio poé-
tico en su cardcter de absoluto se nos revela en un espacio intermedio
como tiniebla, como penumbra, como lo indeterminado.

En una segunda parte del texto, Bachelard precisa ain mds algunas ca-
racteristicas de lo que para él es el tiempo poético como tiempo vertical.
Introduce un nuevo concepto: la idea de que existe un “orden interno”
dentro de las simultaneidades. Estas se dan de una manera “ordenada”.
Afirma que “el tiempo es un orden y no otra cosa. Y todo orden es un
tiempo”.*

El tiempo vertical, a diferencia del tiempo horizontal que como
vimos pertenece al devenir de la vida y del mundo, para que pueda
caracterizarse como tal, debe responder a tres érdenes de experiencias
sucesivas:

3 Bachelard, op. cit., p. 94.
4 Ibidem., p. 95.
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Primero, hay que acostumbrarse a no referir el tiempo propio,
individual, al tiempo de los otros, de los demds. Es un tiempo personal
independiente de “los marcos sociales”.

Segundo, hay que acostumbrarse a no referir el tiempo propio,
personal, al tiempo del mundo exterior, al tiempo de las cosas, de los
objetos o de los acontecimientos. Es un tiempo alejado de “los marcos
tenoménicos”.

Tercero, y quizés lo més dificil, hay que acostumbrarse a no referir
el tiempo propio, interno, al tiempo de la vida. Es un tiempo que no se
rige por “los marcos vitales de la duracién”.

Entonces, y s6lo entonces, podremos hablar de un tiempo puro, li-
bre de toda referencia. Un tiempo centrado en si mismo e independien-
te de toda vida periférica. Concluye Bachelard: “Toda la horizontalidad
llana se borra de pronto. El tiempo no corre. Brota”.?

Enla tercera seccién del ensayo se refiere a autores especificos, con
el fin de ilustrar su teoria del tiempo poético. Cita, en primer lugar,
a Mallarmé como un ejemplo de lo que llama “el tiempo trabajado”.®
Un tiempo que sistemdticamente violenta, desvia, detiene el tiempo
horizontal.

2

En segundo lugar, menciona a Edgar Allan Poe. En el tiempo noctur-
no, en el tiempo de la medianoche de E/ cuervo, el poeta se despoja de
todo dato exterior. Siente la ambivalencia de la vida y de la muerte. En
la oscuridad de la noche percibe claramente el camino hacia su yo soli-
tario. Primero, como un bajar continuo, recorriendo peldafio a peldaiio,
el dolor de la nada que nos traspasa. Segundo, subiendo a lo largo del
tiempo vertical, hacia un falso consuelo, hacia una esperanza cuyo obje-
to serd siempre el objeto equivocado. Reunién de contrarios: felicidad y
dolor; deseo, pasién por la vida y consciencia de finitud.

5 Thidem., p- 96.
® Idem.
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El tercer lugar lo ocupa, inevitablemente, Charles Baudelaire.
Existen ambivalencias de mayor o menor alcance. “De muy nifio senti
en el corazén dos sentimientos contradictorios: el horror por la vida y
el éxtasis ante la vida”.” Mon coeur mis & nu. El tiempo se inmoviliza al
unirse estos sentimientos contrarios. Plasman el deseo fascinante por la
vida en lo absurdo de su complejidad.

Estamos muy lejos del tiempo comin y corriente, de un tiempo
sucesivo, lineal, en el que se pasaria del dolor a la alegria sin mayor difi-
cultad. “Opuestos tan vivos o tan fundamentales derivan de una meta-
fisica inmediata”.® Emanan de toda una concepcién del mundo y de la
vida que no puede reducirse a una sucesién de meros acontecimientos.
Es el tiempo propio de la poesia en su caricter esencial.

La cuarta y dltima parte del ensayo dedicada a Baudelaire merece un
mayor detenimiento. Considero, dentro de mi propia interpretacidn,
que Charles Baudelaire, a través de su teoria de las correspondencias y
de la analogia, logra, de algiin modo, “tocar” lo absoluto. Dentro de un
tiempo vertical, el poeta habita el mundo en un nivel metafisico, mora
en la proximidad del ser.

Transcribo a continuacién el soneto Correspondencias, en mi pro-
pia traduccién:

Correspondances

La Nature est un temple oi de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

7 Baudelaire, Charles, Ocuvres complétes, Tome I, Bibliothéque de la Pléiade,

Editions Gallimard, Paris, 1975, p- 99.
8 Bachelard, op. cit., p. 99.
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Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unite,

Vaste comme la nuit et comme la clarte,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

1] est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant lexpansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et lencens,
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.

Correspondencias

La naturaleza es un templo donde vivientes columnas
Profieren a veces palabras confusas;

El hombre pasa a través de bosques de simbolos

Que lo observan con miradas familiares.

Como largos ecos que de lejos se confunden

En una tenebrosa y profunda unidad,

Vasta como la noche y como la claridad,

Los perfumes, los colores y los sonidos se responden.

Hay perfumes frescos como la carne de los nifios,
Suaves como los oboes, verdes como las praderas,
=Y otros, corruptos, ricos y triunfantes,

Con la expansién de las cosas infinitas,
Como el dmbar, el almizcle, el benjui y el incienso,
Que cantan los arrebatos del espiritu y de los sentidos.’

? Baudelaire, Les fleurs du Mal. Afio de publicacién 1986.
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Podemos considerar este soneto como una extraordinaria sintesis
de lo que es la teoria de las correspondencias y de la analogia. Dentro de
Las flores del Mal, ésta es la serie de alejandrinos que mds comentarios
ha suscitado en los especialistas. J. Pommier dedica a estos pocos versos
un libro completo con anotaciones. No se trata aqui de entrar en detalle
de manera exhaustiva. Nos limitaremos a subrayar aquellos elementos
que vinculan a Baudelaire con Bachelard.

El titulo, Correspondencias, nos remite de inmediato a los origenes
de la metafisica occidental y a la concepcién de las ideas innatas de
Platén, pero también nos refiere a Swedenborg y a la mistica. Queda
claro, desde un inicio, que el poema adquiere un nivel filoséfico y a su
vez mistico dentro del dmbito de lo sagrado. A este respecto, no puedo
sino recordar un texto de la segunda parte de la novela Aurélia, donde
Gérard de Nerval dice: “Me sentia como un héroe, viviendo bajo la
mirada de los dioses, todo en la naturaleza tomaba aspectos nuevos y
voces secretas salian de la planta, del drbol, de los animales, de los mds
humildes insectos, para advertirme y alentarme... De combinaciones
de piedras, de figuras de dngulos, de hendiduras o de aberturas, del
dibujo de las hojas, de los colores, de los olores y de los sonidos, veia
surgir armonias hasta entonces desconocidas. ... Preso en este momento
sobre la tierra, dialogo con el coro de los astros, que participan en mis
alegrias y en mis penas”.”’

“sCémo, me decia a mi mismo, he podido existir tanto tiempo
fuera de la naturaleza sin identificarme con ella? Todo vive, todo actia,
todo se corresponde”. M

Todo participa del alma universal: el hombre, los animales, las
plantas, los metales, las piedras. La naturaleza nos transmite en cada
momento su vida y su secreto.

Antes de iniciar el comentario del soneto, quiero aclarar un punto
mds que me parece fundamental. Tradicionalmente se distinguen las co-
rrespondencias de las sinestesias. Las correspondencias son verticales e

0 Yifez Vilalta, Adriana, Nerval y el romanticismo, Coedicién CRIM/UNAM
y Miguel Angel Porria, México, 1998, p. 165.
W Tbidem., p- 163.
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irreversibles. El hombre se dirige hacia lo divino por medio de una jerar-
quia espiritual. Constituyen una mistica en el sentido estricto de la pala-
bra, es decir, un método, una técnica que permite al hombre acercarse a
Dios. Por el contrario, las sinestesias (por ejemplo un sonido con color)
son horizontales, comunican los sentidos entre ellos mismos. Son rever-
sibles: un sonido puede provocar la imagen de un color y viceversa.

El titulo, muy cercano a la mistica, puede llegar a confundir al lec-
tor. No se trata Gnicamente de una correspondencia simbdlica entre un
mundo material y un mundo espiritual. Baudelaire va mds alld de una
simple doctrina, que reduciria la poesia a una historia de las ideas. As-
pectos psicoldgicos, estéticos o metodolégicos tampoco son suficientes.

El soneto pone en cuestién, en primer lugar, la relacién del hom-
bre con la naturaleza. Y en segundo lugar, las relaciones de Dios con
el hombre a través de la naturaleza. En Correspondencias 1a naturaleza
no se confunde con Dios. No podemos reducir a Baudelaire a un mero
panteismo de tipo naturalista. La idea de unidad y de totalidad a través
de la naturaleza se refiere a una concepcién metafisica del mundo. Una
metafisica que no estd propiamente definida. Se trata de algo que se en-
cuentra mds alld de las apariencias, algo confuso y tenebroso, que podria-
mos llamar lo sagrado. Este recurrir a un concepto de lo sagrado (que no
implica lo religioso) permite al poeta descubrir la unidad de un mundo
como complemento de contrarios. Este mismo concepto de lo sagrado
permite también al lector descubrir la profunda coherencia del poema.

El primer cuarteto abre con la imagen de la naturaleza como tem-
plo. Esta es una idea muy antigua, que se encuentra en la concepcién
platénica de un mundo regido por las formas de lo bueno, lo bello y lo
verdadero. Postula la unidad de la creacién. Tal y como lo hacen tam-
bién las Sagradas Escrituras.

Las wvivientes columnas son los drboles, el bosque. En el poema
Obsesion, dice: “grandes bosques, me dais miedo como las catedrales”.'?
También hay aqui una referencia indirecta a la voz del orculo, que se
expresaba a través del sonido del viento en los bosques de los robles
sagrados.

12 Baudelaire, op. cit., p. 75.
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En mi traduccién opté por el verbo profieren, apoyindome en la
teoria de la analogia universal, a la que hace referencia el propio Bau-
delaire en su ensayo sobre Richard Wagner, la obertura de Lokengrin,
donde afirma: “Lo que seria realmente sorprendente, es que el sonido
no pudiera sugerir el color, que los colores no pudieran dar una idea
de la melodia, y que el sonido y el color no pudieran traducirse en
ideas; habiéndose expresado siempre las cosas a través de una analogia
reciproca, a partir del dia en que Dios profirié al mundo como una
compleja e indivisible totalidad”.” Dios profirié al mundo, es decir, lo
dijo, lo nombré. No hay separacién entre palabra divina y existencia.
En el principio fue el verbo, el logos, la palabra. Esto determina ya toda
una concepcién del mundo y de la vida.

El adverbio a weces es importante. Esto indica que la comuni-
cacién del hombre con la naturaleza se establece s6lo en momentos
privilegiados. M4s atn, las palabras son confusas, es una relacién que no
se da de una manera clara. “Sélo por breves instantes soporta el hombre
la plenitud de lo divino”.**

El hombre, es decir, el poeta, pasa a través de estos “bosques sim-
bélicos”, donde se mezclan las sensaciones de la sorpresa con lo conoci-
do. Ya veiamos c6mo, para Bachelard, el instante poético es justamente
algo sorprendente y familiar a la vez. El poeta se convierte en un #ra-
ductor. Su misién es la de descifrar un mundo de signos y de simbolos
para, a su vez, volverlos a cifrar en el poema. Es una concepcién del
universo como un lenguaje cifrado, como un tejido enigmatico de notas
y de claves sobre un pentagrama astral. El poeta expresa la penumbra,
la tiniebla y lo confusamente revelado, con la oscuridad indispensable
que le confiere su vocacion.

El segundo cuarteto gira en torno a la idea de unidad. Una uni-
dad que necesariamente tiene que ser zenebrosa y profunda. Lo absoluto,
la totalidad, se dan siempre de manera contradictoria y confusa. Esta
unidad se expresa en el poema a través de la palabra como. Palabra magi-
ca que establece el ritmo, la musicalidad del poema a partir de su repe-

3 Ibidem., p. 841.
4 Hélderin citado por Heidegger, ap. cit., p. 48.
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ticién conciente e intencional. Ella establece la unidad de una realidad
plural, hace posible la fusién de los contrarios.

El dia y la noche, lo bueno y lo malo, el alma y el cuerpo, lo bello
y lo siniestro, se muestran en un s6lo tiempo y espacio: el del poema. Un
poema que adquiere dimensiones estéticas, éticas y metafisicas. Afirma
Baudelaire, por ejemplo, en un estudio sobre las Bellas Artes: “Si los ar-
tistas se conformaran a las reglas de los profesores-jurados, lo bello en si
mismo desapareceria de la tierra, ya que todos los tipos, todas las ideas,
todas las sensaciones se confundirian en una vasta unidad, mondtona e
impersonal, inmensa como el aburrimiento y la nada”.”

El poeta es un ser privilegiado, un vidente, que logra percibir la
unidad de mundos contrarios: el espiritual y el material. El mundo noc-
turno (fenebroso) y el mundo solar (c/aridad) se complementan y rednen
en el séptimo verso, situado estratégicamente en el nicleo, en el cora-
z6n del poema. Esta unidad se traduce también a través de la palabra
vasta. Palabra clave en el lenguaje de Baudelaire, como lo ve muy bien
Gaston Bachelard. Insistimos en la idea de que las correspondencias
en Baudelaire no son, como muy frecuentemente se piensa, un mero
c6digo de analogias sensuales. Representan la suma del ser humano
en un solo instante. Bachelard lo dice muy bien al final de su ensayo:
“Lo que tienen de vasto la noche y la claridad no debe sugerirnos una
visién espacial. La noche y la luz no se evocan por su extensién, por su
infinito, sino por su unidad. La noche no es un espacio. Es una amenaza
de eternidad.... Nunca el instante poético fue mds completo que en ese
verso donde se le puede asociar a la vez con la inmensidad del dia y de
la noche”.*

El noveno verso inicia con los perfumes. Esto no es extrafio, ya
que suele considerarse a Baudelaire como el mas grande poeta “olfativo”
de la literatura francesa. Los mismos perfumes serdn los que provoquen
las series de comparaciones de los tercetos. A través de la palabra como,
el poeta subraya las analogias aligerando el ritmo del soneto. Antes de
pasar a los tercetos, no podemos dejar de citar los Gltimos cuatro versos

15 Baudelaire, op. cit., p. 845..
16 Bachelard, gp. ciz., p. 100.
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del poema 7vda entera: “;Oh, metamorfosis mistica/ de todos mis sen-
tidos fundidos en uno solo!/ {Su aliento es la musica, / como su voz es
el perfume!”."’

Los tercetos forman en si mismo una unidad que Baudelaire re-
suelve por medio de un encabalgamiento. Se distinguen dos tipos de
perfumes. En primer lugar, perfumes frescos, suaves, verdes, asociados
a la infancia, a la inocencia, a la esperanza, al dulce sonido de un ins-
trumento de aliento: el oboe. Recuerdan el sonido del viento entre los
arboles sagrados del primer cuarteto. Son perfumes que representan
simbdlicamente lo bueno, lo bello y lo verdadero. Encontramos este
tipo de perfumes en los poemas: Bendicion'® y Elevacion."

En segundo lugar, estdn los perfumes que simbolizan lo contrario.
Perfumes corruptos, ricos y triunfantes, que implican la presencia del ser
humano y que por primera vez en todo el poema establecen un juicio
moral entre lo bueno y lo malo. Son perfumes que Baudelaire asocia
a lo largo de su obra con el erotismo, la voluptuosidad, el mundo de
los sentidos relacionado con el deseo, la pasién, el placer y el éxtasis.
También con el vino y el hachisch, cuando en Los paraisos artificiales
afirma, por ejemplo, que “la vaporizacion es peligrosa para el yo”, mien-
tras que “la expansion recibe un valor positivo”, sin que esto obstaculice
“la concentracion” *

Son los perfumes que sintetizan el mal.

En el penultimo verso insiste en contraponer estos dos tipos de
perfumes. Estin primero el dmbary el almizcle, perfumes fuertes, volup-
tuosos, de origen animal, relativos al cuerpo y a la sensualidad. Baude-
laire dedica multiples versos a su amante mulata Jeanne Duval, no sélo
dentro de las Piezas condenadas (que en su época causaron escindalo y
fueron censuradas como en el caso de Las joyas),* sino también en los
que se refieren al ideal de la belleza y que prefiguran por si mismos una
nueva concepcién de la estética radicalmente opuesta a la tradicional.

17 Baudelaire, op. cit., p. 42.
8 Ibidem., p. 7.

Y Ibidem., p. 10.

2 Tbidem., p. 377.

2 Tbidem., p. 158..
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Pienso en E/ideal, La giganta, La mdscara, Himno a la belleza'y Perfume
exotico.

En segundo término, menciona el benjui y el incienso, perfumes
de origen vegetal, histéricamente asociados a los iconos religiosos, a la
mistica y a la esfera de lo espiritual. Son perfumes que respiramos en los
templos, en las iglesias, relativos a lo divino. También ellos estin ligados
a la imagen de la belleza y de la mujer ideal.

Este treceavo verso prefigura ya la gran sintesis que se resuelve
en el ultimo: la unidad humana en el bien y el mal. Los dos grandes
polos: el mundo del espiritu y el mundo sensible, alma y cuerpo, lo
mistico y lo sensual. Encontramos esta bipolaridad en toda la obra de
Baudelaire. Son opuestos equivocos y ambivalentes, ya que en algunos
poemas lo mistico se entreteje con lo sensual como en A una Madona.*
El poeta ofrece ante el altar de esta Madona negra (en el sentido erético
obviamente) benjui e incienso, exaltando con esto su propia condena.

Los perfumes se proyectan en valores éticos y morales. Reconci-
lian a través de las correspondencias los dos grandes polos: el espiritu y
los sentidos. Es entonces cuando este soneto, sorprendente obra maestra
de unidad profunda y de compleja claridad, retoma el horizonte metafi-
sico que anunciaba en un principio. La unidad humana se alcanza ahora
a comprender con toda su riqueza y plenitud.

4

Después de haber realizado esta breve exégesis, podemos entender por
qué, para Bachelard como para muchos de nosotros, Baudelaire ocupa
un lugar tan privilegiado. El poeta se convierte en el “guia natural del
metafisico”. El filésofo busca entender el concepto de unidad sin de-
jarse dividir por la burda dualidad tradicional de sujeto-objeto. Gracias
a la poesia, el pensador puede desarrollar una dialéctica mas refina-
da, matizada y sutil. Los contrarios se reinen en la fuerza de un solo
instante personal, intimo y secreto. Asi, podemos llegar a concebir la

2 Ibidem., pp. 22 a 26.
B Ibidem., p. 58.
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poesia como una metafisica instantinea, como la intuicién de un ins-
tante pleno, absoluto, verdadero, como un tiempo apasionado que mira
fijamente la eternidad.
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II

Mito e imaginacidén a partir
de la poética de Gaston Bachelard

por Marfa NoeL LaPoujaDE






El ensayo que les presento articula tres momentos: primero, los funda-
mentos de mis reflexiones sobre el tema, afines pero no siempre coin-
cidentes con el pensamiento de Bachelard. Segundo, un didlogo con la
poética de los elementos de Bachelard; tercero, conclusion.

Emplazamiento

El emplazamiento son las premisas (axiomas) sobre las cuales se funda
mi propia reflexién.

¢ Qué entender por mito?

La etimologia griega del mito significa: relato, narracién.

En su sentido originario, se trata de un relato o narracién de los
origenes de una cultura o de un pueblo. Es un relato fundante.

Es un relato fundante que narra el surgimiento o los origenes
atemporales de acontecimientos sucedidos en un tiempo sin tiempo,
del cual nacen los acontecimientos césmicos en los que se inscribe esa
cultura.

Es el relato que narra los sucesos del parto de una cultura iz
illo tempore. Senala la entrada a la historia, el origen intemporal del
tiempo.
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El origen es revelado. Los seres elegidos, mediadores o encar-
naciones de un orden supranatural, reciben estos conocimientos por
alguna forma de revelacién. No se aprenden, se indagan o se escudri-
fian, sino que los seres indicados son los depositarios de esta verdad
fundante.

En sus origenes es un relato oral, una recitacién. Es una verdadera
puesta en escena teatral de los origenes, en las que el auditorio, el pue-
blo en cuestién se conmociona, es sacudido por la narracién.

En determinados tiempos (fechas especiales) se reconstruye la
obra original, se reproduce aquella narracién en gestos y acciones que
constituyen el ritual.

En cuanto a las fechas, se trata de un paréntesis en el tiempo vital
de esa cultura, de un lapso fuera del tiempo cotidiano, es un tiempo
sagrado, es decir, un salir del tiempo en cuanto historia, para asomarse
a la supratemporalidad sagrada de lo eterno.

Es la repeticién actuada del relato fundante, es decir, se reproduce
en un ritual.

Con esta accién que evoca, en espejo, en eco, el nacimiento, se
regenera el origen; periédica y ciclicamente, es el inicio de otro ciclo, un
renacimiento cultural.

Finalmente, el relato fundante se plasma en escritura, se deja tes-
timonio escrito de este origen.

Esa escritura narrativa del relato originario, relato del relato,
presenta una metateoria, un metalenguaje que puede encontrarse en
pueblos actuales, que viven y ritualizan sus mitos; o pueden ser mitos
literarios de pueblos que ya no viven esos mitos en su presente.

A nivel individual, el mito tiene su doble en el festejo de cada
aniversario, en cada nacimiento.

Esta puesta en escena de los origenes, in illo tempore, construye
un metalenguaje en imdgenes, ordenado, estructurado con su peculiar
légica interna, es un metalenguaje hilado como un tejido organico.

Su estructura légica se plasma en una sintaxis de imagenes.
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Imagen

Asi como la gliandula lacrimal segrega lagrimas y las sudoriparas el su-
dor, la imaginacién segrega imagenes.

En un sentido general, entiendo por imdgenes los “productos”
que la imaginacién humana segrega.

¢Coémo caracterizar esos productos llamados imagenes?

Si aplicamos la nocién aristotélica de difinicién, sefialamos como
género proximo el hecho de que toda imagen es una presentacién de un
objeto “x” a la mente; es hacerlo presente.

Como diferencia especifica, sefialo una presentacion configurati-
va, o conformativa.

Es una presentacién del objeto “x” en su configuracién, disefo,
figura, forma o férmula, dependiendo del tipo de imagen de que se
trate. Configuracién en un sentido muy amplio que alude a todo tipo
de imdgenes.

Como disefio o figura alude sobre todo a imagenes visuales. Como
forma abarca, ademds, imdgenes auditivas, tictiles y, en el limite, gus-
tativas. Como férmula, que es un tipo peculiar de forma, se aplica a las
imdgenes gustativas y olfativas.

Implica la manera de presentar a la mente su cogizatum, su refe-
rente, que consiste en traducir el precepto, recuerdo, concepto, objeto
ficticio o lo que sea, en una estructura configurativa, un disefio particu-
lar, ya sea externo: figura; o interno: férmula.

El precepto, producto de la percepcién, consiste en la aprehensién
de uno o varios datos singulares de un objeto presente. Puede ser un
objeto mental presente cuando transcurre en el presente y es el registro
del objeto. Cuando reconozco que lo que percibo es “un arbol” y no
“una bicicleta”, entonces los datos sensoriales se plasman en imagenes,
conceptos y palabras.

El recuerdo, producto de la memoria, consiste en el conjunto de
imdgenes, conceptos, valores, etc., en que un objeto se conserva en el
espiritu, dura en el tiempo, habita en el presente como un aconteci-
miento pasado.
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La imagen, producto de la imaginacién, consiste en una ema-
nacién configurativa particular de un objeto presente o ausente, real o
posible, existente o ficticio, conocido o desconocido, material o concep-
tual, pasado, presente o futuro, etcétera.

La imagen es la representacion configurativa que no requiere del
objeto presente, y puede trabajar respecto del precepto, del recuerdo,
del proyecto, de la utopia, de lo suprasensible, de lo histérico y de lo
suprahistérico.!

Obviamente, el hombre como especie biolégica es una totalidad;
su psiquismo, mente o espiritu sano son una totalidad integrada donde
ninguna funcién psiquica trabaja sola, sino que intervienen todas en
cada acto psiquico.

Unas funciones aparecen como dominantes, desempefiando un pa-
pel protagénico en tal situacién o momento; otras como participantes,
como actores secundarios. Unas mds activas, otras mds virtuales, segun la
situacién de que se trate, pero todas presentes en cada caso.

Las imdgenes son pues, productos, efectos, sintomas de una pe-
culiar actividad humana muy compleja, constituida por las multiples
y diversas funciones, operaciones o acciones sefialadas por el verbo:
imaginar.

Imaginario

El complejo mundo de las imédgenes constituye los diversos tejidos es-
pecificos, peculiares llamados: los imaginarios.

En sintesis, defino lo imaginario como un peculiar tipo de uni-
verso de imdgenes, una peculiar constelacién de imdgenes, surgida o
segregada por la imaginacién humana, con su propia estructura interna,
su cédigo, su légica interna, con la peculiar sitematicidad orgdnica de
un tejido.

I M.N. Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, México, Siglo XXI, 1988.. Asi-
mismo “Imagen y temporalidad”, en Revista Relaciones, nam. 98, Montevideo, 1992.
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La imaginacién puede segregar ademds, entre tantas otras formas,
una trama particular de imagenes primordiales, iz i/lo tempore, a través
de las que se narran los origenes, el surgimiento del cosmos de un caos
previo o primitivo.

En este sentido, ella es, ademas, la gran tejedora de los mitos.

Imaginacion
Nocién de imaginacién.

La imaginacién es una funcién psiquica compleja, dindmica, estructural;
cuyo trabajo consistente en producir —en sentido amplio— imdgenes
provocadas por motivaciones de diverso orden: perceptual, mnémico,
racional, instintivo, pulsional, afectivo, consciente o inconsciente, ob-
jetivo (entendido aqui como motivaciones de orden externo al sujeto,
sean naturales o sociales). La actividad imaginaria puede ser voluntaria
o involuntaria, casual o metédica, normal o patolégica, individual o so-
cial. La historicidad es inherente, en cuanto es una estructura proce-
sal perteneciente a un individuo. La imaginacién puede operar volcada
hacia o subordinada a procesos eminentemente creativos, pulsionales,
intelectuales, etc., o en ocasiones es ella la dominante, y por ende, guia
los otros procesos psiquicos que en estos momentos se convierten en sus

subalternos.?

En general, considero que es posible describir los complejos mo-
vimientos de la imaginacién agrupandolos en dos modalidades: /z ima-
ginacion vivida 'y la imaginacion en el “como si”.

La que llamo la imaginacion en el “como si” implica la actitud del
hombre ante el mundo. Imaginar en este sentido, es proponer imédgenes
en lugar de, como si fueran el objeto. Implica la duplicidad en cuanto
desdoblamiento, inherente a lo humano; se trata de la simulacién no en
el sentido del disimular sino de simular. Pongamos solamente dos ejem-

2 M.N. Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, p. 21.
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plos: el nifio que juega con una cajita como si fuera un tren; el pintor
que hace como si los zuecos fueran unos suecos. De ahi hasta la duplici-
dad irénica y humoristica del desdoblamiento en Magritte, del cuadro
cuya imagen es una pipa y su leyenda dice: “esto no es una pipa”.

En general, la imaginacién procede por gperaciones de sustitucion,
desde las mds aparentemente elementales, como la sustitucién ejem-
plificada en ciertos juegos de los nifios, a las mas complejas y abstrusas
operaciones de simbolizacién.

La accién de sustituir se desdobla en dos momentos constitu-
yentes.

Primero. De manera explicita o no, voluntaria o involuntaria,
consciente o inconsciente, ante un elemento A, sustituir implica ne-
gar, rechazar, abandonar, rodear, prescindir de A.

Segundo, sustituir implica la accién de afirmar, el proponer B,
construir, erigir, configurar, crear un elemento diferente, otro.

Estas acciones de sistole y didstole de la imaginacién se realizan
con los mas diversos materiales o asuntos. Constituyen el eje de la ima-
ginacién cuando trabaja en el registro del “como si”. Obviamente no
trataremos aqui este d&mbito de la imaginacién.

La que llamo imaginacion vivida, avizora una trama compleja y
directa de posibles relaciones con y en lo real, porque se regocija en la
intimidad de una relacién poética con lo que aparece. El dmbito de la
relacién poética alcanza mds hondamente lo real, porque la conmocién
de una relacién vivida toca registros imperceptibles al rigor de la razén
pura. Asi, desde la intimidad vivida, el hombre es capaz de envolver en
sus redes, tejidas con los hilos de la imaginacién, todo lo que aparece
y se le da: exterioridad e interioridad; universalidad, particularidad y
singularidad dnica.’®

En este caso, si puede hablarse de sustitucién, lo es en un senti-
do sutil. Se trata aqui de la anteposicién de lo imaginado, lo sonado,
al dato. El mundo imaginado es anterior al mundo real, que primero
es vivido imaginariamente, ser vivo ez y como imdgenes. Esta accién
imaginante corresponde al hombre ez el mundo, el hombre poblando el

3 M.N. Lapoujade, op. cit., p. 150.
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mundo, en la inmediatez, como la piedra, la flor, el pajaro. Es una forma
muy delicada de sustitucién como inversién, primero la imagen, luego
el precepto.*

En este suelo vamos a emplazar a la imaginacién en la poética de

Gaston Bachelard.

El hombre en el cosmos

Imaginémonos en los origenes, en la irrupcién de nuestra especie bio-
l6gica, irguiéndonos de nuestro universo circunscrito a la tierra delante
de los ojos, transitando el mundo en cuatro patas.
Esta especie, sin mds instrumento que sus manos recientemente libera-
das y su mirada al horizonte, levanta la cabeza al cielo. Algunos elegidos
reciben la ley, se les revelan el sentido y los indicios de comprensién de
su Adbitat ahora abierto a la inmensidad.
Esa especie, pedazo de physis, sobrevive gracias a los lazos muy fuertes
con el cosmos en que se halla inmersa; constituye un elemento mds del
paisaje en el cual se integra.
Ligado a la tierra, al humus, al agua, al aire y al sol. El sol ofrece un don
originario, una accién bondadosa, incendia un madero, le revela a la es-
pecie humana naciente su naturaleza ignea y el sefiorio del fuego creado
o robado (Prometeo).

Ese hombre naciente cuenta con su cuerpo nuevo y con una po-
derosa imaginacién vivida para aprender a desplazarse y sobrevivir.

Los elementos de la naturaleza, la tierra, el agua, el aire y el fuego
lo determinan. Esos elementos son, como dice Bachelard, verdaderas
“hormonas” de la imaginacién.’

Ellos despiertan las acciones originarias de imaginar, de sofiar lo
circundante, a este mundo que impacta y sorprende por su fuerza, su

regularidad, su esplendor.

* G. Bachelard, L'air et les songes. Essai sur I'imagination du mouvement, Paris,
Librairie J. Corti, 1943, p. 216.
* G. Bachelard, op. cit., p. 19.
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Asi, esta especie vive el thauma estético, que sostengo, es el thauma
originario, primordial.

Sélo después, despertard al thauma filoséfico, a la interrogacién
inquisidora, a la mirada escrutante, dvida de comprensién racional.

Me refiero a thauma estético en el sentido més crudo y literal posi-
ble, asombro, maravilla ante las imagenes sensibles del mundo.

El mundo es bello antes de ser verdadero. El mundo es admirado antes

de ser verificado. Toda primitividad es onirismo puro.®

La poética de los elementos en Gaston Bachelard

La poética es la teoria de la poesia. En ella se elabora su teoria de la
imaginacién de la materia, desdoblada en la imaginacién del fuego,
la imaginacién del agua, la imaginacién del aire y la imaginacién de la
tierra. Esa teoria de un d4mbito cuddruple de la imaginacién emerge de
una recoleccién de imédgenes de los elementos recogidas en la literatura.
De la fenomenologia de las imdgenes de los elementos surge su teoria
de la creacién artistica, una concepcién del lenguaje, una concepcién
de los valores, la presencia de los elementos en todos los tiempos, de
modo que encontrdndolos en las imagenes poéticas, en las imdgenes
oniricas, estamos asi llegando a las “imédgenes primordiales”, originarias,
arquetipicas.

La imaginacion poética parece una facultad juguetona, diletante,
casual, fruto de una creatividad andrquica, sin ataduras, creadora de una
rapsodia de imdgenes nuevas.

Sin embargo hay imdgenes recurrentes, “imdgenes insistentes
que centralizan vastas regiones poéticas; imagenes que tienen raices tan
profundas en el psiquismo humano que se debe buscar, que se puede
buscar largo tiempo las razones de tal profundidad. Estas imagenes in-
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sistentes, profundas, universales, pertenecen a la vez al cosmos y a la
naturaleza humana”.”

De aqui se infiere ese papel crucial del lenguaje, en el centro mis-
mo de lo humano, y que lleva a indagar el origen de las lenguas, la na-
turaleza del lenguaje. Pero mds atn, resulta ser un método de investiga-
cién de lo inconsciente, porque en esas imagenes universales se retinen
las imagenes césmicas y los suefios mas profundamente enraizados en
el inconsciente del psiquismo humano. (Un caso son las profusas imé-
genes poéticas del vuelo, los mitos del vuelo, y los suefios del vuelo).

Las “imdgenes primordiales”, las imdgenes que estdn en la fuente
de la actividad que imagina al mundo, son aquellas alimentadas por los
cuatro elementos: fuego, agua, tierra y aire.

El especticulo originario de las fuerzas del cosmos estd protago-
nizado por los cuatro elementos, que se renuevan hasta hoy en el alma
del poeta recreindolas sin cesar, pues ellas brotan, como sostiene Carl
Gustav Jung, de las més profundas raices del inconsciente arquetipico.

Los cuatro elementos materiales, presentes en la poesia universal,
esbozan una “fisiologia del cosmos”, la poesia cosmica, es decir, aquella
poesia en que el poeta le da su voz a los elementos, es “una verdadera
prehistoria de la poesia”.?

Los cuatro elementos son a la vez sustancias y fuerzas del univer-
so y elementos de la imaginacién poética.

Ellos son la médula del pensamiento filoséfico de las cosmogo-
nias, de las teorfas alquimicas, constituyen ciertos suefios tipo y enso-
fiaciones multiples.

Estin presentes no sélo en la poesia sino en todas las artes de
manera universal: en la musica (Hindel, agua y fuego), en la pintura, en
la escultura, etcétera.

Respecto de lo anterior deseo subrayar dos aspectos:

Primero, pienso que mds que una poética en el sentido estricto y
literal, esta teoria bosqueja una estética y tiene los alcances de una teoria
de la paiesis.

7 G. Bachelard, Causeries (1952-54), Napoles, Ed. Il melangolo, 2005, p. 20.
$ Id., p. 26-27.
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Segundo, quiero destacar hoy, que esas fuerzas del universo y ele-
mentos de la imaginacién se encuentran también expresados en mitos
fundamentales.

La imaginacién poética de la zierra

A ella le consagra dos obras. El primer volumen es La tierra y las en-
soriaciones de la voluntad: ensayo sobre la imaginacion de las fuerzas. El
segundo volumen se titula: La tierra y las ensoriaciones del reposo: ensayo
sobre las imdgenes de la intimidad.

En esta “biologia imaginaria” de la tierra, en la primera de las
obras, Bachelard estudia las imdgenes dindmicas, en las cuales la tierra
aparece animada por el agua, el fuego y el aire.

Asi, las corrientes subterrdneas aparecen como las venas de la tie-
rra; el agua, como la sangre de la tierra; o los fuegos del nucleo terrestre,
sobre el cudl se tejen los mundos infernales; el fuego en la lava de los
volcanes.

El aire, bajo la forma de vientos, incide en la vida de la tierra.
En sus grutas, el aire y el viento se introducen en su interioridad y de-
vienen los pulmones por los que ella respira. Nuestro autor se detiene
a recolectar las innumerables imédgenes de la materia suscitadas por el
elemento tierra como tal.’

La voluntad imaginante orienta los trabajos incisivos de los utiles
en las materias duras. Asf aparecen las imagenes de las materias duras y
de las materias blandas. La imaginacién trabajando sobre las rocas, los
cristales y las piedras.'

La imaginacién se multiplica creando imagenes e imaginarios so-
bre los metales, y alli otra vez sefiorea la alquimia.

? Id, p. 61.

10 ML.N. Lapoujade, “Lo imaginario y las piedras”, en M.N. Lapoujade (comp.),
Imagen, Signo y Simbolo, FF¥L/UNAM-Universidad Auténoma de Puebla, México,
2001.
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Pero la psicologia de la pesantez convive con la psicologia de lo
sutil, el rocio y la perla despiertan la imaginacién poética en todos los
tiempos, en todos los lugares.

Para concluir este vertiginoso pasaje por el primer volumen sobre
la imaginacién de la tierra, pienso que la escultura es el arte por exce-
lencia del trabajo del granito, el marmol; o la creacién humanamente
esencial de la pasta, esa mezcla exacta de tierra y agua, de profundo
valor para las imdgenes de la religién, de la mistica, de la antropologia,
de la psicologia, de la pedagogia, de la filosofia. La gran metafora de
Pico della Mirandola, de raiz biblica, cada uno debe ser el artista de si
mismo, el alfarero de su propia arcilla.

En la segunda obra, en las ensonaciones del reposo, el elemento
tierra se vuelve un matraz de las imdgenes de la intimidad. En tal sen-
tido la imaginacién se lanza, proyectindose en su movimiento hacia la
profundidad, busca la intimidad profunda de las cosas. En cada uno
de estos movimientos la imaginacién realiza “un viaje al interior de las
cosas”.1!

Por este movimiento, la imaginacién recorre frayectos que ella
crea, produce infinidad de imagenes por las que en un alarde de trans-
gresion logra entrar al interior de las cosas y los seres. Alli la imagina-
cién se prodiga en imdgenes del espesor de las cosas y los seres en su
materialidad.

Respecto de cada elemento Bachelard encuentra un complejo de-
terminante a partir de un mizo correspondiente.

La transmutacién de un mito en complejo tiene cerca el modelo
de Freud respecto del Complejo de Edipo, pero Bachelard multiplica y
amplifica esta concepcion.

En relacién con el mifo, recuerda a Giambattista Vico (1668-
1744) cuando sostenia: “Toda metifora es un mito en pequefio”. Se
ve que una metifora puede ser también una fisica, una biologia, hasta
un régimen alimentario. La imaginacién material es verdaderamente el

W G. Bachelard, La terre et les réveries du repos. Essai sur les images d’intimite,

Paris, Librairie José Corti, 1948, p. 11.
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mediador plistico que une las imédgenes literarias y las sustancias. Ex-
presindose materialmente, se puede poner toda la vida en poemas”."?

Bachelard sostiene que en un sentido “la mitologia es una meteo-
rologia primitiva”."?

Los complejos son definidos por Bachelard como “los transforma-
dores de la energia psiquica”.'*

Esta traduccién de los mitos y complejos tiene una razén de ser
fundamental.”®

En la medida que el mito reitera la imagen primordial en el eter-
no retorno de los rituales, en la medida en que el renacimiento ciclico
es evocado, entonces queda menguado el carcter de novedad, de naci-
miento nuevo, diferente, no repetido.

La sintaxis de imdgenes del mito es la partitura en que se anotan
los acontecimientos originarios del cosmos, evocados en cada ritual ins-
crito en el calendario litirgico, marcado por el tiempo sagrado, como
intervalo en el tiempo profano.

En tanto que, conservar los mitos, pero en la novedad de la pre-
sentaciéon absolutamente diferente de los complejos expresados en
imdgenes poéticas, salva, a la vez, la universalidad y la singularidad, la
permanencia y la diferencia, los limites de los arquetipos en la especie
humana, y el ilimitado poder de creacién de la imaginacién humana.

“La imaginacién es la facultad de formar imédgenes que superan
la realidad, que cantan la realidad. Ella es una facultad de sobrehuma-
nidad. Un hombre es un hombre en la proporcién en que es un super-
hombre. Se debe definir un hombre por el conjunto de tendencias que
lo empujan a superar la condicion humana.*®

La imaginacién crea por mimesis: “el arte tiene necesidad de ins-
truirse sobre reflejos, la musica tiene necesidad de instruirse sobre ecos.

12 G. Bachelard, Lair et les songes, p. 51.

1 Id., p. 255.

4 G. Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur 'imagination de la matiére, Paris, Li-
brairie José Corti, 1942, p. 27.

5 Id,, p. 172,173..

16 14, p. 25.
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Es imitando que uno inventa. Uno cree seguir lo real y uno lo traduce
humanamente”.

“Todo es eco en el universo”.”

Se trata de una verdadera dialéctica de repeticién y creacién, de
renacimiento y nacimiento, de renovacién y novedad.

Un concepto esencial para comprender la relacién del arte con
la naturaleza, para comprender la creacién humana en relacién con lo
natural, para comprender la libertad de la imaginacién sobre la necesi-
dad de la naturaleza, ese concepto que no es una simple metafora, es el
concepto de injerto (Greffe).

“Es el signo humano, es el signo necesario para especificar la ima-
ginacién humana. Para nosotros, la humanidad imaginante es un mds
alla de la naturaleza naturante. Es el injerto el que puede dar verdade-
ramente a la imaginacién material la exuberancia de las formas... El arte
es la naturaleza injertada”.'®

En el universo de los viajes imaginarios, al interior de los seres
y las cosas, nuestro filésofo trabaja las resonancias imaginarias del que
llama el Complejo de Jonds.

Para cada elemento plantea la correspondencia con su animal
real-simbélico esencial. A la tierra corresponde /a serpiente, con su im-
presionante carga de significaciones miticas, alegéricas, simbdlicas, psi-
colégicas, filoséficas, teoldgicas, ético-estéticas.

Acerca de este universo, de una riqueza infinita, explicito un es-
bozo de mi investigacién en la que quiero subrayar especialmente una
caracteristica fundamental entre las posibles acciones de la imagina-
cién: ella transgrede y altera las dimensiones de las cosas, o bien las
miniaturiza o bien las maximiza, realizando una verdadera dialéctica de
lo grande y lo pequefio.

Tanto un personaje puede habitar una molécula, como una man-
zana puede ocupar todo el espacio de una habitacién, como lo ejem-
plifica la pintura de René Magritte, o el personaje del gigante de los

7 14, p. 216

18 1d., p. 17 y 18. Esta propuesta de la nocién de arte respecto de la naturaleza, la
trabajé en Van-Gogh en su relacién con Kant, M.N. Lapoujade, “Van-Gogh: lo mara-
villoso cotidiano”, en Revista Uzgpias, FFYyL/UNAM, febrero-marzo, 1991, pp. 63-67.
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cuentos y la presencia del gigante originario en multiples mitos de los
origenes, y sus correlativas pinturas rupestres.

Anoto de manera enfitica el vinculo fundamental entre las imd-
genes miticas y las imdgenes de las pinturas rupestres en las que aquellas
se condensan y coagulan, se exponen en piedra, para ser observadas,
“leidas” y ensefiadas en las primeras grandes pedagogias de la historia.

Asi, la imaginacién visita todos los mundos posibles que habitan
en cada cosa. En estas actividades, los movimientos tienen su sistole y
su didstole, la intimidad y la expansién. Entonces no se trata ya de que
la imaginacién disefie formas, sino de que trascienda las formas dibuja-
das y desarrolle en imagenes los valores de la intimidad.

Las imédgenes siempre expresan valores. “Las mds simples image-
nes de la materia, las calificaciones mds comunes, se establecen en un
reino de valores”."”

En este caso, se trata de la intensidad de valores de intimidad.
Entonces el poeta encuentra asi una via para invitarnos a mundos de
lo sutil.

Bachelard recuerda a Rilke buscando en el corazén de las rosas,
un cuerpo de suave intimidad. Dice Rilke:

Qué cielos se reflejan ahi
en el lago interior
de estas rosas abiertas.

Y Bachelard responde:

Todo el cielo se sostiene en el espacio de una rosa. El mundo viene a

vivir en un perfume.?

El poeta expresa la intimidad de un ser del mundo exterior, visita
su intimidad, y la pesantez de la materia terrestre se vuelve ligera, sutil.

19 G. Bachelard, Causeries, p. 62.
2 G. Bachelard, La terre et les réveries du repos. Essai sur les images de l'intimite,

Paris, José Corti, 1948 , p. 53.
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He ahi un verdadero proceso de alquimia poética. La sublima-
cién, cara al psicoandlisis, de la que al mismo tiempo desconfia, alcanza
su plenitud en la alquimia, y en la recuperacién alquimica de la poética
de Bachelard.

La prosa poética de Bachelard logra la volatilizacién alquimica
del plomo.

En sintesis, las imdgenes de la tierra se prodigan pasando por las
grutas, las cavernas y los laberintos; las piedras, los cristales y los arbo-
les. A través de las imédgenes de la tierra la imaginacién metaforiza o
simboliza los seres enraizados o no enraizados. Erige de alli toda una
fenomenologia de situaciones y tipos humanos, con sus ético-estéticas
concomitantes. Todo ello construido en una suerte de filigrana pues la
imaginacién poética transmuta lo tosco en extrema delicadeza, la pe-
santez en ligereza, lo burdo se vuelve sutil.

Atencién: es éste un llamado de alerta y mds atn una profunda
leccién para el hombre contempordneo hundido hasta el cuello en los
detestables usos de la imaginacién humana y sus imdgenes medidticas
que apabullan a los espectadores desprevenidos con la violencia morbo-
sa, la obscenidad, lo prosaico, lo grotesco y lo banal, como los “valores”
puestos en imdgenes, con los que se anestesia y deforma la imaginacién
creadora esencial.

La imaginacién poética del agua

En su obra L'eau et les réves. Essai sur I'imagination de la matiére,” Gas-
ton Bachelard trabaja la imaginacién poética del agua.

El agua es otro centro de poesia, por cuanto en torno a ella se
realiza una condensacién de imdgenes siempre nuevas en cada poeta,
pero constantes en todos los tiempos, porque las imdgenes poéticas del
agua constituyen otra “imagen primordial”.

2 G. Bachelard, Leau et les réves. Essai sur I'imagination de la matiére, Paris, Li-
brairie José Corti, 1942.
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El amor por la belleza del agua se manifiesta con mil lazos, en
fuentes (sources y fontaines), en estanques, arroyos y rios, en su sustan-
cia y en sus fuerzas.

Para mi espiritu, esta obra no complace totalmente la expectativa
natural de un alma ocednica y Bachelard lo expresa claramente.?

Nuestro filésofo nacido en Champagne en el pueblito de Bar-sur-
Aube, confiesa haber visto el océano relativamente tarde en su vida.

Ciertamente un ser de mar, nacido junto al mar, hubiera escri-
to otra obra sobre el agua. El océano, maestro de infinitos musicales,
prédigo de espejos, con su siempre renovada invitacién de horizontes
lejanos, imaginaciones de otras geografias y otros pueblos, pienso que
deberia ser el protagonista central de las aguas primordiales.

Efectivamente, esta constatacién funge como una suerte de prue-
ba de la verdad del aserto fundamental de Bachelard cuando afirma: “el
bosque es un estado del alma”.

Del mismo modo yo agrego: “el mar se lleva en el alma”, la geo-
grafia puebla nuestra vida intima, la geografia se lleva dentro, va con
cada uno de nosotros, estemos donde estemos.

La geografia exterior habita el interior de ese ser entreabierto que
es el ser humano.”

Por esta via Bachelard expresa de otro modo la preeminencia del
suefio sobre la realidad, cuando afirma:

... se suefia antes de contemplar. Antes de ser un espectéculo consciente,
todo paisaje es una experiencia onirica. S6lo se mira con pasién estética

los paisajes que se han visto primero en suefio.?*

22 “Te suis né dans un pays de ruisseaux et de riviéres, dans un coin de la Cham-
pagne vallonnée... Mon plaisir est encore d’accompagner le riusseau, de marcher le long
des berges... Mon ‘ailleurs’ ne va pas plus loin. J’avais presque trente ans quand j’ai vu
loctan pour la premiére fois. Aussi, dans ce livre, je parlerai mal de la mer, j’en parlerai
indirectement en écoutant ce qu’en disent les livres des poetes, j'en parlerai en restant
sous l'influence des poncifs scolaires relatifs a I'infini”. Id., p. 15.

3 G. Bachelard, La poctique de I'espace, Paris, Presses Universitaires de France, 1994.
Dice el autor, “la foret est un état d’ame”, p. 171; “Chomme est I'étre entr’ouvert”, p. 200.

2% G. Bachelard, L'eau..., p. 11.
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El agua designa un “tipo de destino”, un destino de metamorfosis
inherente al ser, a la sustancia del ser.

Ast, dice Bachelard, el “lector comprenderd mds simpdaticamente,
mis dolorosamente uno de los caracteres del heracliteismo”.

En el nivel de la poética del agua, la filosofia de Hericlito se
convierte en una filosofia “concreta” y “fotal’. En su profundidad, el ser
humano es portador; lleva en si el destino del agua que corre. Vive la
transitoriedad; quien vive consagrado al agua es un ser en vértigo.

La muerte del agua es la muerte de cada instante, la muerte co-
tidiana; no como la muerte exuberante del fuego, que en un instante se
traga la vida.”

Su poética del agua es un viaje por las aguas corrientes, las aguas
durmientes.

Las aguas claras asumen siempre su papel de espejo para el siem-
pre nuevo mito de Narciso que, asi, en su renacimiento eterno, prueba su
cardcter de “imagen primordial”, de arquetipo humano.

Las aguas claras llaman al ojo, ensefian poéticamente los reflejos.

Su animal simbélico es el cisne, que, entre otras alusiones, trae a
Leda 'y el huevo.*

El agua invoca ademds los complejos-mitos de Caronte y de Ofelia.

Las aguas dulces y las aguas saladas integran la poética.

Las aguas femeninas, el agua maternal, el agua violenta que ex-
presa la célera del cosmos.

El agua y la sangre, el suefio, la melancolia, el viaje y la muerte. Y
también estn las aguas enfermas, pesadas, la muerte total, que tan bien
encarna la poesia de Edgar Allan Poe.

Del matrimonio alquimico de la tierra y el agua surge esa materia
primordial que es /z pasta.

La pasta no viene sola, ella nace de /z mano. Entonces Bachelard
retoma en varias ocasiones la poética de la mano.?’

¥ Leau..., p. 124 y ss., Causeries, etc.
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Cuando el gjo se fatiga de la dureza, el arte de Salvador Dali le
regala “los relojes blandos”.?®

Finalmente, las aguas puras o impuras arrancan al Bachelard qui-
mico, alquimista y esteta, unas pdginas fundamentales. Aqui, una vez
mids, Bachelard deja a un lado los principios de la razon, el hombre ra-
cionalista, diurno, el hombre de vigilia, el quimico que en el laboratorio
determina con sus andlisis precisos la pureza o impureza del agua.

En este contexto, Bachelard el sofiador, los principios de la ima-
ginacién, el hombre nocturno, el que ensuefia y suefa, el hombre de los
campos, el espiritu precientifico, el inconsciente, conocen muy bien las
virtudes del agua pura o impura. En este dmbito, la impureza aparece
como simbolo del mal y de la enfermedad, que pueblan innumerables
tratados de alquimia, de religiones, de ética, de mistica.

Entonces, una vez mis, los andlisis empirico-racionales del qui-
mico necesitan ser complementados por las intuiciones del alquimista,
una vez mis el régimen nocturno de las imdgenes permite completar el
régimen diurno, la poética y la epistemologia, la imaginacién y la razén
complementarias nos devuelven un ser humano integral.

En fin, ese gran pedagogo de la humanidad que es Bachelard nos
estd dando otra leccién:

“purificarse no es pura y simplemente limpiarse”. E/ agua pura es
fuente de luz, es una via regia de purificacion, el agua pura es sutil®

La imaginacién poética del aire

En Lair et les songes. Essai sur I'imagination du mouvement,” Bachelard hace
explicitos dos enunciados bésicos de su poética que llamaré dos premisas.

28 Leau..., p- 123.

¥ Id., p. 161 y 164. Bachelard se ha anticipado a nuestras comerciales modas
terapéuticas y en cada elemento recuerda la autenticidad de su terapia concomitante,
muy préximo a la medicina natural, entre otras por ejemplo la medicina prehispdnica, la
oriental, etc. Asi, cada obra incluye la evocacion de la terapia con tierra, la hidroterapia,
la terapia con aire, bafios de vapor, con fuego, etcétera.

39 G. Bachelard, Lair et les songes. Essai sur l'imagination du mouvement, Paris,
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Primero: “Un ser privado de la funcion de lo irreal es un neurético
tanto como el ser privado de la funcion de lo real” >

Esta idea contiene una respuesta critica a la concepcién de Freud
cuando sostiene que el neurético tiene una perturbacién en la funcion
de lo real. Bachelard considera que una perturbacion en la funcion de lo
irreal es tan enferma como la primera, porque si la funcién de apertura
que es la imaginacién no trabaja bien, no participa como tal, propo-
niendo alternativas, novedades, suefios e hipétesis, ensuefios y fantasias,
entonces la percepcién misma de lo real se empobrece enormemente
y permanece en una suerte de anestesia provocada por el hébito y la
repeticién, por la ausencia de novedad.

En tal sentido, la imaginacién poética que crea imigenes nuevas,
originales, pero que embonan con las imdgenes primordiales, con las
imdgenes originarias de la materia, concentrada en los elementos, pro-
mueve otro anclaje en lo real, un real-imaginario. Y el ser humano se
recupera en su cardcter originario ligado a un ser césmico; se re-anuda
al mundo circundante; a lo asi llamado, parcial y pobremente, “lo real”
a secas.

Segundo, “el conocimiento poético del mundo precede, como
conviene, al conocimiento razonable de los objetos. El mundo es bello
antes de ser verdadero. El mundo es admirado antes de ser verificado”.

La imaginacién tiene un papel fundamental en toda génesis es-
piritual.

En esta obra, el autor pone el acento en la imaginacién dindmica,
mds que en la imaginacién material, es decir, en los movimientos, los
trayectos imaginarios més que en la fenomenologia de las imagenes del
aire. Entre ellas aparece el aire de la calma: “aire tranquilo”, “aire azul”,
y aires violentos, vientos y huracanes.

La imaginacion material del aire describe este psiquismo poético
de la ligereza, el aliento, el soplo. Es el elemento sutil por excelencia; asi
es el alimento de los espiritus de una extrema delicadeza y elevacién.

Librairie José Corti, 1943.
3 Op. cit., p. 13.
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En este sentido, /a alguimia materializa las imagenes del poeta.
Una nueva referencia a la alquimia se impone como fundamental. La
alquimia considera que en el aire laten fuerzas invisibles. El aire tiene
un fuerte poder en su naturaleza sutil.

En tanto que aliento se inscribe en la naturaleza humana, es signo
de salud y signo de vida.

Ademis, mezcladas a las imdgenes materiales del aire es preciso
estudiar las imdgenes de la contaminacién, los olores nauseabundos,
descompuestos, putrefactos, malsanos, las imagenes con olor a muerte.

Y junto con ellos, las imdgenes de los mds exquisitos aromas,
esencias sugerentes de mundos imaginarios exuberantes de vida, de un
erotismo sutil y delicados perfumes paradisiacos.

La imaginacion dindmica del aire describe trayectos horizontales
y trayectos verticales, hacia abajo, hacia el vientre de la tierra, cavernas,
abismos; y hacia arriba, hacia el cielo, hacia el sol.

Esas imagenes dindmicas aparecen como “agentes del drama cds-
mico”, que ellas reviven, y al hombre como su actor.

Una imagen dindmica nos pone en el origen de un movimiento,
en el impulso de un movimiento poéticamente imaginado, es un punto
de partida. En este sentido, Bachelard considera que es “una imagen
absoluta”.*?

Su imaginario se puebla con las imagenes de los inmemoriales
“suefios del vuelo”. En ellos no se necesitan alas, no se copian los pdja-
ros, no es mimesis de la realidad, el sofiador se ha vuelto aéreo.

Entre los trayectos horizontales, 1a imaginacién del movimiento ha-
bita las imagenes del vagabundeo o del viaje. En este sentido, ella ofrece
un abanico abierto de intinerarios posibles, entre todos ellos, menciono
s6lo tres: el viaje de la vida hacia un fin, hacia un destino, compuesto de
pequenos trayectos, pequefias metas, que Bachelard plantea en la metifo-
ra del “hombre flecha”, (como también lo hace Paul Klee en su obra Bases
para la estructuracion del arte); el viaje inicidtico y el viaje hacia la muerte.

Entre los trayectos verticales, —ya sea los movimientos de caida o
los de elevacién—, entre éstos, ella transporta y puebla de imdgenes los

32 G. Bachelard, Causeries, p. 54.
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movimientos de la trascendencia en la inmanencia, a partir de lo cudl
la ético-estética de lo bajo y lo alto, el infierno y el cielo, la animalidad
y la humanidad, el hombre y el superhombre, la ascensién y el descenso
religioso, la ascension fusionante de la mistica, todo ello encuentra su rea-
lizacién poética en las aportaciones de la imaginacién dindmica del aire.

En esta obra la presencia del mito se concentra en la imagen del
drbol cosmico. En cuanto al simbolo fundamental, no es un animal, sino
el ala.

La imaginacién poética del fuego

La vertiente poética de Bachelard se vuelve explicita, en su itinerario
intelectual, en el ano 1938 en La psychanalyse du feu y, por asi decir, se
cierra con su obra péstuma Fragments d’une Poétique du Feu, compila-
cién de notas, ideas, proyectos reunidos y anotados por su hija Suzanne

Bachelard (1988).%

En la primera de sus obras leemos:

El fuego es intimo y universal, vive en nuestro corazén. Vive en el cielo.
Sube de las profundidades de la sustancia y se ofrece como un amor. Re-
desciende en la materia y se esconde, latente, contenido como el odio y
lavenganza. Entre todos los fenémenos, es verdaderamente el tinico que
puede recibir tan claramente las dos valorizaciones contrarias: el bien y
el mal. Brilla en el Paraiso. Quema en el Infierno. Es dulzura y tortura.

Es cocina y apocalipsis...*

Ya desde esta obra inicial de la poética aparecen tesis fundamen-
tales.®

33 G. Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris, Librairie José Corti, 1949 y Frag-
ments d’une Poétique du Feu, Etablissement du texte, Avant-Propos et Notes de Suzanne
Bachelard, Paris, Presses Universitaires de France, 1988.

3 G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, p. 24.

3 M.N. Lapoujade, “Proposition d’une application éthico-esthétique de La
psychanalyse du feu”, en Limaginaire du feu. Approches bachelardiennes, sous la direction
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Primero, la tesis que ya mencionamos y ahora llamaremos la in-
version del realismo crudo, en cuanto primero es la ensofiacidn, el suefio
de algo, y después la aprehension real. Se suefia antes de contemplar,
antes de conocer, antes de verificar.

Segundo, la critica al pragmatismo: antes de la accién viene la
ensonacion.

Tercero, la inversién del utilitarismo, que puede concentrarse en
la critica de Bachelard a Frazer (La rama dorada), que puede resumirse
en este enunciado:

La explicacién por lo util debe ceder ante la explicacién por lo agradable.

Entre estas tesis del punto de vista 16gico es posible establecer
relaciones de coordinacién, implicacién y sucesién. Entre ellas hay una
prioridad 16gica y, ademads, temporal.

Pongamos un ejemplo concreto: un drbol.

Ante todo lo imagino, imagino qué puede ser ese ente, es el drbol
sofiado, en cuyas imdgenes se traduce la resonancia y la repercusion
de ese drbol en el espiritu del observador. He aqui la inversién del
realismo.

Después, el drbol deviene una mesa, es la inversién del utilitaris-
mo, tesis muy radical, pues implica ni mds ni menos el cuestionamiento
de la concepcién del comienzo de la especie humana como homo faber.

¢Qué hace ésto posible?

La fuerza de la imaginacién que es una funcién de transgresion de
los limites, de trascenderse a si mismo y de colocarse frente al mundo.

En esta obra Bachelard hace relevancia en la imaginacién como
“la fuerza misma de la produccién psiquica’, la creadora de metéforas,
y de metaforas de metdforas, con las que se constituye la trama del es-
piritu poético.*

de M. Courtois, Jacques André, Editeur, Lyon, 2007, p. 57.
36 G. Bachelard, La psychanalyse du feu, p. 185 y ss.
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Comparto esta tesis bachelardiana porque considero a la imagi-
nacién sana como verdadero dinamo del psiquismo humano en todos los
6rdenes. Sostengo que la imaginacién humana sana es el catalizador por
excelencia, el acicate de todas las funciones psiquicas.

En esta obra, Bachelard realiza un recorrido deslumbrante desde
el fuego y la vida, pasando por el fuego y la sexualidad protagonizado
por la Alquimia; el fuego y la sabiduria centrado en el mito de Prome-
teo; el fuego y el amor cuyo modelo es la filosofia de Novalis.

Esta obra, atn préxima al psicoanalisis, recorre varios complejos
fundamentales, llamados por Bachelard: ¢/ complejo de Prometeo, el com-
Pplejo de Empédocles, el complejo de Novalis, el complejo de Hoffman.

Su animal simbdlico es ¢/ fénix, simbolo de la regeneracién y
del renacimiento, luego de quemarse en su propio fuego, como queria
Nietzsche, cercano a las diversas religiones, a la alquimia, al mito del
renacimiento de las cenizas.

El fuego es no sélo calor quemante, imagen del mds absoluto ano-
nadamiento, sino también /uz, y el fuego supremo, el sol, es 1a fuente de
la vida, de la procreacién y de la luz.

La dialéctica hermética de oscuridad y luz, de seres oscuros y se-
res de luz, y toda su caudalosa tradicién occidental, en todo tipo de
metéforas reales de orden estético, ético y epistémico, se condensan en
esta poética de Bachelard.

Los valores ambivalentes lo caracterizan especialmente: el fuego
es castigo infernal, o incandescencia del fuego divino, es odio y amor,
impureza y purificacién.

Las imégenes vividas del fuego muestran tanto la fusién ignea to-
tal en “la unién mistica” como también la 16gica suprema del oximoron.
Vaya s6lo un ejemplo sublime: el fuego helado de San Juan de la Cruz.

Conclusién
Para concluir, si tuviera que resumir las aportaciones fundamentales

de Bachelard debo destacar que su pensamiento nos presenta mds que
al fisico, al quimico o al matematico, al alquimista, al filésofo, episte-
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mologo y esteta, metafisico y ético. Mds que todo ello, su obra es un
concentrado de sabiduria. Y el personaje Bachelard es la encarnacion
de un espiritu de otro tiempo, de un espiritu antiguo, de un espiritu
viejo y en transmigracién, con la vitalidad de un joven, con la frescura
de un pensamiento montaraz —como se reconoce a si mismo— con la
libertad de un nifio.

He trazado un retrato encarnado del sabio.

Bibliografia

Bachelard, G. (2005), Causeries (1952-1954), Népoles, Ed. Il Melan-
golo.

........................ (1994), La poétique de I'espace, Paris, PUF.

........................ (1988), Fragments d'une Poétique du Feu, Etablissement du texte,
avant-propos et notes de Suzanne Bachelard, Paris, PUF.

........................ (1949), La psychanalyse du feu, Paris, J. Corti.

........................ (1948), La Terre et les réveries du repos. Essai sur les images
d'intimité, Paris, J. Corti.

........................ (1946), L air et les songes. Essai sur I'imagination du mouvement,
Paris, J. Corti.

......................... (1942), L'eau et les réves. Essai sur Iimagination de la matiére,
Paris, J. Corti.

Lapoujade, M. N. (2007), “Proposition d ‘une application éthico-esthé-
tique de la psychoanalyse du feu”, en Jacques André (ed.), L imagi-
naire du feu. Approches bachelardiennes, Lyon.

........................ (comp.) (2001), Imagen, signo y simbolo, Puebla, FFyL/Univer-
sidad Auténoma de Puebla.

........................ (1988), Filosofia de la imaginacién, México, Siglo XXI.

........................ , “Imagen y temporalidad”, en Revista Relaciones, nim. 98,

Uruguay.



III

Poética, morada y exilio:
en torno a Gaston Bachelard

por Rossana CassiGoOLI






Imaginar serd siempre mds grande que vivir.

Bachelard, La poética del espacio

Principio

Entre los “libros amados”!

reluce La poética del espacio. Colmado de
intuiciones latentes nos maravilla y sustrae del orden de la causalidad.
Sucumbimos al éxtasis de la minuciosidad y revelacién de la amplisima
variedad de las sustancias y formas del universo intimo, experimentadas

en los espacios humanos venerados o temidos.

Cuando el filésofo busca junto a los poetas lecciones de individuali-
zacién del mundo, se convence de que el mundo no estd en el orden
del sustantivo, sino en el orden del adjetivo. Si se reconociera en los
sistemas filos6ficos referentes al universo la parte que corresponde a la
imaginacién, se veria aparecer un germen, un adjetivo. Se podria dar
este consejo: para encontrar la esencia de una filosofia del mundo, bus-

cad el adjetivo.?

! “Los libros amados son la sociedad necesaria y suficiente de los solitarios”.

Steiner, En e/ Castillo de Barba Azul, p. 155.
2 Bachelard, La poctica del espacio, p. 179.
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También un fulgor sobrenatural nos transmuta; la intima fantasia

que nutre la cordial “amistad de las cosas™

no deja de encender el fuego
en un espiritu naciente, quimera que ofrece una posible “salida” al dni-

ma humana contemporédnea “desolada y deserta”, baldia e infecunda:

Experiencia de un desierto no buscado como el de los anacoretas, de una
convivencia nuevamente deserza, en que todo es tangencial y dificilmen-
te convergente en este encuentro ilusorio de vidas que permanecen, en

el fondo, inconmensurables: cada quien a lo propio.*

En medio de una existencia degradada en rutina, asediada por
estados animicos robados a un tiempo ontolégicamente insolidario®,
Bachelard suscita en nuestro interior la reflexién hospitalaria azuzada
por la imagen poética de la morada humana, en cuyo contorno la poesia
surge como “un alma inaugurando una forma”.® Descubre con templan-
za la solidaridad de la forma y la persona: “Demuestra que la forma
es una persona y que la persona es una forma”.” Espiritu inaugural es el
alma, dice Bachelard, potencia primera de la dignidad humana. El alma,
arquetipo natural, es lo que de vivo hay en el hombre: “Si no fuera por la
vivacidad y la irisacién del alma, (que juega su juego élfico) el hombre se
hubiera detenido dominado por su mayor pasién, la inercia”.?

En la experiencia retraida de la lectura, esta alma demiurga nos
brinda una hospitalidad en cuyo recibimiento el huésped deviene rehén,
parafraseando la aporia portentosa de Emmanuel Levinas.” La inves-
tigacién bachelardiana apuesta a la suerte de una experiencia emocio-
nal y estética en que pudiesen converger las temporalidades disgregadas

3 Bachelard, I4id., p. 103.

* Giannini, La reflexion cotidiana, p. 12.

> Tal concepcién supone la identidad entre el ser cotidiano que irremediable-
mente somos y esa pertenencia a un “mundo”, degradado, por lo general; rutinario,
inauténtico. Ver Giannini, 1id., p. 13.

6 Bachelard, La poctica del espacio, p. 13.

7 Bachelard, La intuicion del instante, p. 101.

8 Jung, “Sobre los arquetipos del inconsciente colectivo”, pp. 29, 31y 33.

? Levinas, E/ tiempo y el otro, p. 34.
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de la existencia; busqueda de una experiencia comin o fempo realmente
comin.®

He aqui la poética en su adherencia clasica: reflexién del alma,
congregacion interior. Mimesis entre poética y memoria en su cualidad
compartida de cifrar irrupciones en el continuum de los recuerdos y su
eventual linealidad féctica. Los filésofos griegos sumergieron la memo-
ria en el ser interior o dominios del alma; pensamiento que condujo a la
distincién aristotélica entre mmneme, memoria, y anamnesis, reminiscen-
cia. La esencia de la memoria residiria, primaria, originalmente, en la
congregacién (Versammlung)." Bachelard enciende la luz comunicativa
de este origen: “La imagen poética es un resplandor del pasado”.'* Me-
moria y poética, conocimiento y no verdad, forma evanescente y frag-
mentaria de un saber que ningin otro discernimiento posee. Trabajo
inconsistente del alma.

A las préximas péginas las alienta el propésito de distinguir atri-
butos de la morada humana experimentada fenoménicamente, como
imaginacién poética y Jugar forzoso de reflexién filoséfica.” También
derivar aspectos esenciales de la obra de Bachelard posibles de transmu-
tar en herramientas filoséficas que irradien el contorno y el dato inme-
diato. Aventurar, a fin de cuentas, una “polifonia” con sefiales de otras
escrituras fenomenoldgicas' que han rastreado los sentidos filoséficos
del habitar” y destacado la centralidad de la intimidad y condicién

10 Giannini nos remite a la obra pionera de Enrico Castelli, L'Indagine Cotidia-
na, Boccea, Italia, 1954. Citado en La reflexion cotidiana, p. 18.

1T ,a palabra designa el alma entera en el sentido de una constante congregacién
interior.

12 Ver Bachelard, I4id., p. 8.

13 Una filosofia de la politica, una politica de la emancipacién. “Arte” de la poli-
tica y no “ciencia” de la politica.

! Del griego fainomai, “mostrarse” o “aparecer” y logos, “razén” o “explicacién”,
la fenomenologia alude a un método filoséfico que procede a partir del analisis intuitivo
de los objetos como son dados a la conciencia cognoscente. Busca inferir los rasgos
esenciales de lo experimentado. Bachelard no obstante la concibe ademas de este modo:
“la consideracién del surgir de la imagen en una conciencia individual”. En La poética
del espacio, p.10.

15 Un trabajo precedente: Cassigoli, R, “La morada y lo femenino en el pensa-
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domiciliaria en la gestacién del ser. Mi investigacion recalca los vinculos
fenoménicos y experienciales entre la morada y la memoria en el trabajo
de duelo poético (o justicia poética), en relacion con la pérdida irreparable
del lugar simbdlico.'

El recorrido incluird una elucidacién de la fenomenologia del ha-
bitar bachelardiano como destinacién a la dialéctica de la intimidad y la
“mundanidad del afuera”. Una problematizacién de la “originariedad” y
su relacién con la poética, entendida ésta como critica a toda tradicion
cultural, es decir, critica a la hipostacién'” de la reflexion ética y estética
sobre el ser. Un desvio explorard una habitabilidad exiliada, para des-
cubrir la poética como reflexién de la pérdida, y resistencia de la lengua
contra una tradicién cultural encubridora del Mal.’® Desea vislumbrar
este trabajo una poética del refugio existencial para la reconstruccion
precaria del ser indomiciliado. La fenomenologia del habitar bache-
lardiano no ha de confundirse con la “necesidad habitacional”, ni lo
poético con ocuparse de lo estético.”

Morada intima e imaginacién poética

Para Teresa de Avila el hablar interior se llama “alma”.° Es un hablar
que ignora aquello de lo que es eco; un gemido o un murmullo al que

miento de Emmanuel Levinas” en Rossana Cassigoli (coord.), Pensar lo femenino. Un
itinerario filosdfico hacia la alteridad.

16 Aunque el estatuto juridico del exilio expire histéricamente, la condicién exis-
tencial y el desequilibrio emocional que le es propio perviven. Su configuracién creativa,
(el trabajo del “arte y oficio” cumple ambas funciones, creativa y terapéutica) nos con-
duciria a la praxis politica.

17“El acontecimiento de la hipéstasis es el presente”. Quiere decir que el existir
le pertenece al presente; y precisamente en virtud de ese dominio celoso y exclusivo
sobre el existir, el existente estd solo. Ver Levinas, E/ tiempo y el otro, p. 88.

18 Se trata del Mal “histérico”, no del Mal “metafisico”. Encarna una obra hu-
mana; “algo que debe poder expresarse no puede serlo en los idiomas admitidos” Jean-
Francois Lyotard, La Diferencia, p. 124. Alude a “una frase imposible”.

19 Expresién tomada del texto de Martin Heidegger, “Poéticamente habita el
hombre”, p.13.

2 de Certeau, La fibula mistica, p. 223.
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le falta su espacio. Esta alma, espiritu, o “el que habla”, estd en busca
de un lugar, a la manera de los fantasmas, cuya inquietud es la espera de
una morada. Una ficcién del alma que produce una morada que no es
la suya, el lugar ficticio que permite un hablar que no tiene un lugar
propio donde se haga oir. Es la ficcién del castillo interior como la isla
Utopia de Moro. Hay muchas clases de dulzuras en el castillo teresia-
no: gustos que provienen de la boca, deleites, alegrias sensibles, regalos
emotivos. El cuerpo se convierte en érgano de estos favores y gracias
espirituales, es acariciado por esos toques. “Y todo esto es para vosotras,
dice Teresa a sus hermanas del convento, considerando el mucho ence-
rramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, me parece que
os serd de consuelo deleitaros en este castillo interior; pues sin licencia
de las superioras podréis entraros y pasearos por €l a cualquier hora.
Siempre se puede entrar al jardin del amor”.?! La imaginacién encarna
en emancipacién existencial.

La comprobacién es la muerte de las imdgenes: “El hombre es
mudo, es la imagen la que habla”.*> Los hechos que germinan en el
claroscuro de la casa bachelardiana son en apariencia intrascendentes,
también en el sentido de “insignificantes”. Concierne al terreno de lo
culturalmente inadvertido; al lugar que el discurso otorga al mundo de
las “insignificancias” removidas tras la diaria existencia humilde. Cuan-
do Bachelard clarifica que la casa se transpone en valores humanos™,
ve en ellos el tao que hace resplandecer al ser. Rescata lo banal que ha
tomado la forma de experiencias soterradas y esencialmente remotas.
Cuando se les agita se revela que estdn vivas; “operan al amparo de la
conciencia desadvertida y echan raices hasta el fondo de ella”.**

Es preciso llevar el ensuefio a fondo para conmoverse ante el gran
museo de las cosas insignificantes.”” La arqueologia de la conciencia,
los suefios de la vigilia y la imaginacién emancipadora, le muestran a
Bachelard que tales hechos son reveladores para la vida y pueden con-

2 de Certeau, I4id., p. 228.

22 Bachelard, I5id., p. 139.

3 Bachelard, I5id., p. 78.

24 Giannini, La Reflexion cotidiana, p. 43.
% Bachelard, I5id., p. 145.
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ducirnos no sélo a la ensofiacién poética, sino a la experiencia comin
que buscamos. La poética de la casa nos orienta hacia lo que Giannini
describié como “modos de disponibilidad de Si y de reflexién™ que
abordaré en un apartado ulterior. Lo insignificante nos revela extrafos
refinamientos; se requiere cultivarlo: “En la naturaleza se estd raramen-
te en pais conocido; hay a cada paso con qué humillar y mortificar a los
espiritus soberbios”.?” No es trivial el acierto de estas lineas:

En medio de la atrocidad e indiferencia de la historia, un pufiado de
hombres y mujeres ha estado creativamente poseido por el irresistible
esplendor de lo intil. En ellos reside la eminente dignidad, la magnifi-

cencia de nuestra brutal especie.®

Los efimeros fragmentos de memoria insertos en practicas, pu-
lulantes bajo la forma de dioses lares* o espiritus silenciosos del lugar,
constituyen datos materiales que imprimen en la vida social marcas
engafiosamente insignificantes que no obstante resultan determinantes;
infiltran “sefiales heterogéneas en la gramitica del sentido impuesto”.*

A una investigacién sobre las imdgenes de la intimidad corres-
ponde el problema de la poética de la casa. Referencia forzosa para

%6 Giannini, I#id., p. 20.

%7 Bachelard, I5id., p. 153.

28 Steiner, George, Errata, p.144.

¥ De lar en latin, casa, hogar, En el mundo tradicional los objetos materializan
la presencia de dioses lares antropomérficos, divinidades de la vida privada que no exis-
tian adscritos a personas o familias, sino a lugares, encrucijadas, murallas de ciudades
y casas. Vesta es un ejemplo, antigua divinidad romana del hogar que corresponde a la
Hestia griega. En todas las culturas los espiritus rondan los umbrales de la casa. Penates,
lares y genios son profundamente latinos, tan incrustados en la vida del hogar, que en
el sigo 1v d. C. Teodosio emiti6 un edicto que debié proscribir su culto clandestino. El
sentimiento de estar ligado (religién: religare) a los dioses domésticos tranquilizaba el
alma romana, cada breve acto de la vida diaria era una ocasién para acordarse de ellos
y probar la reciprocidad del vinculo, sentir a Dios en los detalles. Ver Pascal Dibie,
Etnologia de la alcoba 'y ¥Frazer, El folklore en el Antiguo Testamento.

30 de Certeau, La toma de la palabra, p. 222.



POETICA, MORADA Y EXILIO 67

situar la morada, en la constelacién de sus herencias, es Carl Jung.™
Fuente indispensable de la obra de Bachelard, Jung habia concebido
la casa como instrumento de andlisis para el alma. La percepcién de
un universo humano desacralizado lo condujo a un modo de interpre-
tacién de la cultura y la psique donde el trasfondo arquetipico quedé
reformulado en términos de una historia originaria. La nocién junguia-
na de inconsciente colectivo y su herencia agustiniana del concepto de
arquetipo®® se deslizaron de un planteamiento psicolégico a un trazado
mids abierto y espiritual. Su pensamiento nutre el acervo de una an-
tropologia simbdlica si concedemos que la etnologia se ocupa de los
aspectos inconscientes de la vida social.

Bachelard examina “las imdgenes sencillas del espacio feliz”.
Imdgenes que aspiran a determinar el valor humano de los espacios de
posesién, de los lugares amados y defendidos contra las fuerzas adversas.
Aunque un aspecto clave de la concepcién bachelardiana de la imagina-
cién poética alude al presente de la imagen —mientras el pasado per-
manece ausente— la imagen poética procede de una ontologia directa;**
la relacién entre una imagen poética nueva y un arquetipo dormido nos
remite a procesos antropoldgicos de repercusién y resonancia.

El abordaje de la casa arquetipica rebasa la descripcién y la sub-
jetividad. Es poética. Hay que arribar a las virtudes primeras donde se
rebela una adhesién innata a la funcién naciente del habitar. Pues en
cuanto la vida se instala, se protege, se cubre, se oculta, la imaginacién
simpatiza con el ser que habita ese espacio protegido.*> Por obra de la
imagen poética, Bachelard fortalece en nuestro interior la cepa de un
primer arquetipo que es la casa y los continentes, “hibernacién de los

31 Jung se sirve de la doble imagen del sétano y el desvin para analizar los mie-
dos que habitan la casa. Jung, Carl, Ensayos de psicologia analitica, citado en Bachelard,
1bid., p. 29.

32 El concepto de arquetipo designa contenidos psiquicos no sometidos a una
elaboracién consciente. Se trata de una parifrasis explicativa del eidos platénico que
alude a “formas eternas trascendentes”. El ojo alado del vidente las contempla como
imagines et lares. En Jung, “Sobre los arquetipos del inconsciente colectivo”, p. 10.

33 Bachelard, La poetica del espacio, p. 27.

34 Bachelard, I4id., p. 8.

3 Bachelard, I#id., p.168.
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gérmenes y del sueno de la crisilida”.*® Umbral del fuego y del hogar,
antecedentes de la cavidad arquetipo que es la caverna,’” grandes sim-
bolos de la maduracién y la intimidad.*® Hueco fundamental, primera
concha enigmitica.’” Nos emplaza Bachelard a saborear los frutos de su
vocacién naturalista y poética: “La concha es un caldero de hechicera
donde hierve la animalidad”. Y en otro parrafo gracil nos revela que
las conchas son sujetos sublimes de contemplacién del espiritu.*

De la multiplicidad proliferante y desorbitada de todos los ensue-
fios, Bachelard persigue a los que buscan las mds curiosas imagenes de
la casa, pero nos resguarda del lugar comun; pues llega un tiempo en
que se reprimen las imdgenes ingenuas, en que se esquivan las imagenes
gastadas: “Y no hay ninguna tan gastada como la concha-casa; dema-
siado vieja para que se pueda rejuvenecer”.*? A la hermosura de la forma
exacta se agrego la belleza de la esencia; con los nidos y las conchas
se multiplican las imigenes que instruyen bajo formas primordiales la

funcién de habitar. “Nido, concha, dos grandiosas imagenes que redun-

1 543
dan en los ensuefios”.

36 Jung persigui el trayecto etimolégico que, en lenguas indoeuropeas, va de la
oquedad a la copa. Uno de los primeros jalones de este trayecto estd constituido por
el conjunto caverna-casa. Gilbert Durand, Las estructuras antropologicas del imaginario,
pp. 226-229.

37 Habitat y continente; refugio y granero estrechamente ligado al sepulcro ma-
terno. Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas del imaginario, p. 230. La mitologia
griega estd colmada de elogios a la caverna; el sentimiento religioso prospera en el silen-
cio cavernario. Hace una glaciacién y media, las familias solian construir hospedajes en
cuevas y salientes rocosos. Lo que marcé su domesticacién fue la aparicién de animales
domésticos, el dulce aroma de vacas y asnos prédigos en calor.

38 Durand, I4id., p. 230.

39 Pues es la lenta formacién y no la forma lo misterioso. Las conchas de algunos
moluscos, las casas logaritmicas de los amonitas superan las construcciones mds perfec-
tas del hombre. Ver Bernard Rudofsky, Constructores prodigiosos.

40 Tos dos grandes ensuefios del nido y la concha sugieren una relacién de “ana-
morfosis reciproca”. Bachelard, 14id., p. 143.

41 “Para un alfarero y para un esmaltador, qué gran objeto de meditacién es la
concha”. Bachelard, I2id., p. 156.

42 Bachelard, I4id., p.161.

# Bachelard, I5id., p. 125.
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El nido ofrece una oportunidad de tachar el error sobre la funcién
principal de la fenomenologia filoséfica cuya tarea no es descubrir los
nidos encontrados en la naturaleza. Tal fenomenologia del nido surgiria
al aclarar el asombro que nos hace su presa cuando hojeamos un dlbum
de nidos:

o si pudiéramos encontrar de nuevo nuestro deslumbramiento cando-
roso cuando antafio descubriamos un nido. Este deslumbramiento no
se desgasta, el descubrimiento de un nido nos lleva otra vez a nuestra
infancia, a una infancia. A las infancias que deberiamos haber tenido. La
casa del pasado se ha convertido en una gran imagen, la gran imagen de

las intimidades perdidas.*

El valor domiciliario del nido acredita la marca de un instinto
muy seguro; es para el pajaro un albergue blando y cilido, un escondrijo
de la “vida alada”. Contemplar un nido nos evoca el origen de una con-
fianza césmica. Los pdjaros, escribe, sélo conocen amores pasajeros; “el
nido se construye mds tarde, después de la locura amorosa a través de
los campos”.* Pijaros: “Tiemblo ante la idea de hacerlo temblar. Temo
que el pajaro que incuba sepa que soy un hombre, el ser que ha perdido
la confianza de los pdjaros”.* De la imagen del nido a la imagen de la
casa y viceversa, el transito no puede hacerse mas que bajo el signo de
la simplicidad. Bachelard nos brinda la poesia de Michelet: “La casa
es la persona misma, su forma y su esfuerzo mds inmediato; yo diria su
padecimiento.”’

Los objetos también moran, a la manera de dioses lares. Reflejan
una visién del mundo en la que cada ser se concibe como un recipien-
te de interioridad.® Sin estos objetos nuestra vida intima no tendria

4 Bachelard, I5id., p.134.

* Bachelard, I5id., p.127.

4 Bachelard, I5id., p.129.

47 “Es dificil que algtin ornitélogo describa, al modo de Michelet, la construc-
cién de un nido. Ademds, la pigina de Michelet nos trae un documento raro y por ello
precioso de la imaginacién material”. Bachelard, 14id., p. 135.

“8 Tsafas describi6 a las vanidosas hijas de Sién caminando absortas en sus pro-
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modelos de intimidad. Cajones, cofres y armarios existen habitados:

* “cuando el poeta cierra el

“el hombre, gran sofiador de cerraduras”,
cofrecillo suscita una vida nocturna en la intimidad del mueble”. El
armario y los estantes, el escritorio y sus cajones, el cofre y su doble
tfondo devienen verdaderos 6rganos de la vida psicoldgica secreta. Po-
seen los cajones un poder mégico que propaga la filosofia: el cajén es
el fundamento del espiritu humano, “el poeta prolonga al ebanista”.*°

Saboreemos estas frases magnificas:

En un armario, sélo un pobre de espiritu podria poner cualquier cosa.
Poner cualquier cosa, de cualquier modo, en cualquier mueble, indica

una debilidad insigne de la funcién de habitar. En el armario vive un

centro de orden o mds bien, alli el orden es un reino.”!

Una casa puede leerse como un texto. La aprehensién imaginante
dispone nuestros sentidos para la instantaneidad. Al abrir el mueble
prorrumpe un “acontecimiento de blancura” y se descubre una mora-
da: “el armario estd lleno del tumulto mudo de los recuerdos”. Armoire,
regia palabra de la lengua francesa: “L'armoire est plaine de linge. Il y a
méme des rayons de lune que je peux déplier”>* El portento de la prosa lo
impulsa a cifrar: “La lavanda sola pone una duracién bergsoniana®® en

pios asuntos, con pasos menudos y “pies tintineantes”, llevando consigo en un pequefio
cofre a su propia alma. Entre los objetos femeninos figura lo que Isaias [lamé “casas del
alma”, expresién que después aparecerd traducida como “cajas de perfumes” o “frascos
de aroma”; amuletos que cautivaban el alma. Ver Frazer, E/ folklore en el Antiguo Testa-
mento, p. 388.

4 “Es indudable que Rilke am las cerraduras”. “Pero, ¢quién no ama cerraduras
y llaves?”, Bachelard, J4id., p. 107 y 118.

%0 Bachelard, 4id., p. 121.

*1 Bachelard, I4id., p. 112.

52 André Breton, Le revolver aux cheveux blancs, p. 110. Citado en Bachelard,
Ibid., p. 114,

53 En la obra de Bergson encuentra Bachelard la fuente préspera para elucidar
una “filosofia del concepto”; el cardcter polémico de la “metéfora del cajon” en la filoso-
fia bergsoniana. En Bachelard, I4id., p.108.
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la jerarquia de las sibanas”.>*

El cofrecillo, objeto que se abre, es la
memoria de lo inmemorial: “Es preciso todo el talento para hacer sentir

esa identidad de las sombras intimas”.

Reflexién domiciliaria: origen y exilio

Todo drbol es pagano: se aferra a lo espacial.

Emmanuel Levinas

En el magnifico epitome de Giannini®*® que he procurado terciar, la
reflexién cotidiana alude al modo mds universal, menos privado, por
el que las cosas, el universo, la vida misma, entran en estado de pro-
blematizacion filoséfica. De aqui se transita a la problematizacién de
la vida cotidiana: “Cotidiano —podria decir— es /o que pasa todos los
dias. El término “pasar” es ambiguo, porque pasa lo que repentinamente
se instala en medio de la vida, lo que irrumpe en ella como novedad
y, por otra parte, significa lo fluyente, lo que en su transitoriedad no
deja huellas, al menos visibles”.”” Tal movimiento es “reflexivo” porque
a través de distintas cosas retorna infatigablemente a un mismo punto
de partida del espacio y el tiempo. Cuando este movimiento “reflexivo”
se torna reflexién en un sentido psiquico y espiritual, el pensador se
encuentra implicado y complicado en aquello que explica, “se encuentra, lo
mds humanamente posible, en el centro del drama humano”.*®

Las préximas lineas nos ofrecen un indicio para interiori-
zar la asercién levinasiana del regressum ad uterum, vale decir a una

>* Bachelard, I#id., p. 112.

% El filésofo matemitico dird: primera diferencial del descubrimiento. Dialéc-
tica de lo dentro y de lo fuera. Pero, “en el instante que el cofrecillo se abre, se acaba la
dialéctica”. Jean-Pierre Richard, en Le vertige de Baudelaire, ofrece una férmula densa:
“Nunca llegamos al fondo del cofrecillo”. Citado en Bachelard, 14id., pp. 119-120.

% Giannini, Humberto, La reflexion cotidiana: hacia una arqueologia de la expe-
riencia.

*7 Giannini, I4id., p. 21.

*% Giannini, I4id., p. 11.
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“separatibidad™? protegida de la dispersién de la calle, mundo de todos
y de nadie, o de la enajenacién del trabajo:

Cuando traspaso la puerta, el biombo, o la cortina que me separa del
mundo publico; cuando me descalzo y me voy despojando de impo-
siciones y de mdscaras, abandondndome a la intimidad del amor, del
suefio o del ensuefio, entonces, cumplo el acto mds simple y real de un

regreso a mi mismo.*

En el domicilio el animal siente hambre y frio y emprende en-
tonces la busqueda de alimento, de lefia, de un compafiero. Comienza a
internarse en el espacio externo, a abandonar su aparente “separatibidad
protegida”. Y aprende a intimar, a convivir con lo extrafio porque tiene
que sobrevivir, asegurarse, dia a dia, esa mismidad que el domicilio pa-
recia ofrecerle. Tal salida a la intemperie, escribe Giannini, representa
una ruptura con la ensofacién unitaria previa a la expulsién del Paraiso,
como narra el mito. Este signo de retorno sefiala infinitos ensuefios,
porque los retornos humanos se realizan sobre el gran ritmo de la vida
humana, ritmo que franquea afios, “que lucha por el suefio contra todas
las ausencias”.®!

El regreso a si mismo comparece simbolizado por un recogimiento
cotidiano en un domicilio personal poblado de cosas familiares disponi-
bles: “espacio, tiempo, un orden vuelto hacia los requerimientos del ser
domiciliado”.®* La identidad personal depende de que el orden de los
dominios propios no se trastorne de la noche a la manana:

El recogimiento necesario para que la naturaleza pueda ser representada
y trabajada, para que se perfile s6lo como mundo, se realiza como casa.
El hombre estd en el mundo como habiendo venido desde un domicilio
privado, desde “lo en si” al que puede retirarse en todo momento |...]

concretamente, la morada no se sitia en el mundo objetivo, sino que el
%9 Expresién introducida por Erich Fromm en, E/ arte de amar, p. 58.

80 Giannini, La reflexion cotidiana, p. 24.

61 Bachelard, I#id., p. 133.

62 Giannini, I4id., p. 24.
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mundo objetivo se sitia con relacién a mi morada. **

Cualquier objeto existe precisamente después de haber morado.
Pero el aislamiento de la casa no se suscita magicamente, no provoca
quimicamente el recogimiento, la subjetividad humana. Es necesario
invertir los términos. El recogimiento, que es obra de la separacién, se
concreta como casa, como existencia en una morada y como existencia
econdémica: “Porque el yo existe recogiéndose, se refugia empiricamente
en una casa’.%

Es la familiaridad labrada mediante la “reflexiéon” domiciliaria lo
que permite la reintegracién a la realidad, “reencontrarla y contar con
ella cada dia”. Los trastornos inherentes a los cambios de lugar fisico y
simbdlico, constantes en nuestra historia presente, acrecientan la sensa-
cién de pérdida y ruina:

Si tuviera siempre que regresar como el fugitivo a otro punto de partida
y despertar en medio de objetos extrafios y seres desconocidos, termi-
narfa por perder tal vez aquella certeza con la que cada mafiana me
levanto, seguro de ser aquel que se acosté la noche anterior. El hecho
de despertar cada mafiana y encontrar la realidad circundante, alli, tal
como la dejé, y los objetos en su mismo orden y con aquella pacifica sus-
tantividad resguardadora de nuestro reposo, esto, representa un hecho

confirmatorio de que la vida no es suefio.”

Tal conmocién permanece adherida a los viajeros y desterrados
para desempenar un papel penetrante y mudo: revolucién del sujeto
desarraigado.®® Entonces las emanaciones de la memoria arrollan con
un halo fantasmal. No es imposible concebir una existencia que obligue
rehacerse cada mafiana, crear cada vez, reiniciar sus periplos y contor-

63 Giannini, La reflexion cotidiana, p. 170.

84 Levinas, Totalidad e infinito, pp. 169-173.

% Giannini, I4id., p. 25.

66 Levinas se refiere a la liberacién de los vinculos tirdnicos de la historia y su “ser

siempre igual”. En E/ tiempo y el otro, p. 20.
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nos. Un musulman, “el que ha visto a la Gorgona”,*” alude a otra cosa, a
una existencia radicalmente opuesta a la del vivir cotidiano y quien lo
ha experimentado es distinto de nosotros “seres domiciliados”. La re-
presentacién del musulmdn viola no sélo los preceptos de la operacién
historiografica sino, también, los de la memoria como funcién critica y
contra-relato.

El domicilio es mucho mds que el sitio habilitado para el cobijo.
La casa es un estado del alma, evocando la feliz méxima de Bachelard.
El recogimiento que se produce concretamente como habitacién en una
morada, descifré Levinas en Totalidad e infinito, se produce en la dulzu-
ra o calor de la intimidad, “No se trata de un estado del alma subjetivo,
sino de un acontecimiento en la ecumenicidad del ser: un delicioso des-
fallecimiento en el orden ontolégico”.®® Comprendié Bachelard cuidn
profundamente enraizados en nuestro inconsciente arquetipico se en-
cuentran los sencillos valores de albergue que suscitan la intimidad del
espacio interior. Una calidez nos reintegra a la primitividad del refugio;
al recibir tal sensacién nos estrechamos, nos acurrucamos: “Agazapar
pertenece a la fenomenologia del verbo habitar”. Justiciero lucido por
la dignidad literaria de los espacios intimos: “Sélo habita intensamente
quien ha sabido agazaparse”.*’

La morada es educadora.” Frente a las formas animales” de la
tempestad y el huracdn, los valores de proteccién y de resistencia de
la casa se trasponen en valores humanos, la casa se “estrecha” contra su
habitante, capitaliza sus victorias contra el huracin: “Aquella noche fue

87 Primo Levi, sobreviviente de Auschwitz, empled este término, que no deja de
ser desconcertante: “Los sobrevivientes somos una minoria anémala ademds de exigua:
somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no han tocado
a fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo,
o ha vuelto mudo; son ellos los ‘musulmanes’, los hundidos, los verdaderos testigos.”
Ibid., p. 65.

68 Levinas, I4id., p. 169.

%9 Bachelard, La poética del espacio, p. 30.

70 Bachelard, I#id., p. 78.

71 El escritor sabe por instinto que todas las agresiones son animales: “Por muy
sutil que sea una agresién del hombre, por muy indirecta, camuflada o construida, revela
origenes inexpiados”, Bachelard, I4id., p. 76.



POETICA, MORADA Y EXILIO 75

verdaderamente mi madre”. La casa no lucha, sélo sabe encerrarse entre
cortinas. Recibe del invierno reservas de intimidad. Ella se transforma

en “el verdadero ser de la humanidad pura”;’

en su interior amurallado
el ser se concentra y aglutina y entonces el refugio deviene fortaleza,
baluarte. Bachelard nos induce a observar que en toda la riqueza del
vocabulario, en los verbos que traducirian las dindmicas del retiro, se
encuentran imigenes del movimiento animal, de los movimientos de
repliegue inscritos en los musculos.” Las imagenes primeras como el
nido y la concha “solicitan de nosotros una primitividad”; nos retrotraen
al origen,” a las virtudes primeras de la vida. Retornar al origen equiva-
le a restafiar una herida.

Nos comparte Giannini una reminiscencia del Quijote en E/ /i-
bro de las convocaciones de José Echeverria, para ilustrar que el regreso
domiciliario entrafia una posibilidad de curacién, un regreso a si, desde
la enajenacién: “Don Quijote, vacio ya en su proyecto, vuelve a su casa,
vuelve a si mismo”.” La casa obtiene de aqui una categoria primordial:
sale de ella Don Quijote y a ella retorna; en su seno fragua su propdsito
de vida o lo robustece tras procesar el fracaso habido. Al cabo de dos
regresos, a la casa habra de llegar a perecer; “centro de gestacién, de re-
flexién y de muerte, matriz, prision, sepultura, se constituye en foco del
relato”.” Las casas perdidas para siempre viven en nosotros: “Estd toda
ella rota y repartida en mi...”, narra Bachelard.”” Frente a la casa natal
trabaja la imagen de la casa sofiada. Debemos estudiar cé6mo la dulce
materia de la intimidad vuelve a encontrar por la casa su forma, la que
tenfa cuando encerraba un “calor primero”. La casa alberga el ensuefio,

72 Bachelard, I#id., 76.

73 Bachelard, I#id., p. 125.

7# Requerimos de antecedentes, es la autoridad de la propia voz la que viene de
atrds; “un decreto intelectual y emocional crea un tiempo pasado necesario a la grama-
tica del ser”. Steiner, En e/ castillo de Barba Azul, p. 17.

7> Echeverria, José, E/ libro de las convocaciones, p. 29.

76 Echeverria, José, E/ libro de las convocaciones, p. 19.

77 Bachelard, I#id., p. 89.
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protege al sofiador. Sin ella el hombre seria un ser disperso. Asegura la
“sustantividad resguardadora de la dispersién del afuera”.”

La casa es todas las casas oniricas. Remodela al hombre; 7 se abre,
tuera de toda realidad, al campo del onirismo. Son los suefios los que
traen las diversas moradas de nuestra vida al presente, para compene-
trarse al guardar los dias antiguos. En cada alucinacién retornamos a
nuestra infancia como a lo inmemorial. La casa, envuelta en los vapores
de la inmovilidad, nos permitird evocar fulgores de ensofiacién que ilu-
minan la sintesis de lo inmemorial y del recuerdo”.® Los recuerdos se
mezclan con el ensuefio, existen ellos mismos ensofiados. Acarrear tal
ensoflacién a la existencia conduce a una alucinacién poética creadora
de simbolos. Nuestra intimidad original es una actividad simbdlica, en
cuyas matrices, la casa onirica asume una extraordinaria sensibilidad.
Un sofiador de casas las ve por todos lados. Todo le sirve de germen
para sus ensuefios de moradas. “Tout calice est demeure” *' Tal simbolis-
mo fraguado en la “alucinacién poética” pertenece al lugar. Los lugares
llegan “esculpidos” desde “arriba”, subraya Félix Duque, “el escultor del
lugar habla desde la cima, como un intermediario entre el arriba y el
abajo”. El poités o poeta-demiurgo es el verdadero “hacedor de lugares”.
Nos emplaza en un dilema primordial: si ciertamente, se pregunta, son
simbolos e imdgenes ancestrales las que transforman el espacio en ha-
bitacién, significa que no existen los Joci naturales aristotélicos. O bien,
que “cualquier lugar es bueno”.® Fe racional que refrendard un verso de
Hoélderlin: “No hay medida en la tierra”.® Tomemos prestada su cita
de Unamuno: “Méteme, Padre Santo, en tu pecho, / misterioso hogar:
/ Dormiré, pues vengo deshecho / del duro bregar”. Tierra marcada,
elegida por el cielo.®

78 Giannini, La reflexion cotidiana, p. 25.

7 Bachelard, I#id., p. 79.

80 Bachelard, I#id., p. 34.

81 Bachelard, I4id., p. 87.

82 Duque, Félix, “Esculpir el lugar”, p. 99.

8 «;Hay una medida sobre la tierra? No hay Ninguna”, citado en, Martin Hei-
degger “Poéticamente habita el hombre”, en Humanitas, Tucuman, 1960. p. 19.

8 Duque, I4id., p. 100.
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Los misticos introducen una “nostalgia” relativa en un pais extra-
fio: “Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo mistico [das
Mystische]”.* Si, es verdad que ese pais sigue siendo nuestro, pero esta-
mos separados. Lo que los misticos echan a andar no se puede reducir
a un interés por el pasado, ni siquiera a un viaje por nuestra memoria.
Fundan el inicio de una “otra parte”. Transforman al lector en habitan-
te de campinas o suburbios, “lejos de la atopia donde alojarnos en lo
esencial”.® Expresan asi que nuestro propio lugar es algo extrafio y que
estd en nosotros este deseo, irreductible, de regresar al terrufio.®” “No
hay mas patria que el paisaje de la infancia”, escribi6 la poeta Gabriela
Mistral con exactitud pedagdgica. Geografia e historia; el suelo y el
habitante.

La poética del espacio se ha fraguado como reflexién domicilia-
ria en el doble movimiento de lo poético y lo filoséfico, que va en su
busqueda como via de acceso a la experiencia comun en un subsuelo
hipotético de principios sumergidos. La casa es el punto al que se re-
gresa siempre y desde cualquier horizonte. Obtiene entonces la calidad
de eje de todo el proceso, se constituye en categoria fundamental de la
estructura del ser:

Ser domiciliado lo es el hombre cavernario de Platén, lo es el anaco-
reta —inmensamente domiciliado— el mendigo que se guarece bajo
los puentes; el némada, con su tienda ambulante; el universitario de
provincia que vive en pension, la asilada, en el prostibulo; el conscripto,
en el cuartel... Tal condicién no es sélo propia de la especie humana, la
animalidad mds humilde también la detenta. Ya sea desde la guarida o
desde la madriguera o el nido materno, la tela o la concha... cada indi-

viduo empieza a rehacer la historia de la especie, a construir su mundo,

% de Certeau, La Fibula mistica, p. 12.

8 de Certeau, La Fabula mistica, p. 12.

87 Wandermann, palabra alemana que se traduce como peregrino y errante. Alu-
de al errante, emigrante o caminante. El nomadismo infatigable de este héroe barro-
co nos planeta la problemitica del espacio. El viaje interior se convierte en itinerario
geogrifico. Espacio indefinido creado por la imposibilidad del lugar. “El caminante no
puede detenerse”. Ver de Certeau, La Fabula mistica, p. 24.
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a levantarlo, a tejerlo, a atisbar sus horizontes y crear, dentro de ellos, los

surcos circulares de su biografia cotidiana.®®

Un espacio habitado lleva como esencia la nocién de casa. La
manta que envuelve al enfermo psiquidtrico marginal es una morada.
Un tarro conservero con agua caliente bajo un puente del Mapocho.*
Cualquier indomiciliado, por anadidura pobre, que ha de cavarse un
“hueco fundamental” en la vera del camino hace una casa; un errante
urbano y dopado por el crack en las inmediaciones del mercado hace su
cama en el andén. El mds sérdido de los refugios, el rincén, merece un
examen. Bachelard nos incita a comprender la fenomenologia de los
rincones. Gran dignidad literaria la de los documentos psicolégicos del
rincén.” Un punto de partida de nuestras reflexiones es todo rincén de
una casa, todo espacio reducido donde nos place acurrucarnos, agaza-
parnos sobre nosotros mismos. Un rincén es el germen de un cuarto,
de una casa, de un refugio que nos asegura un primer valor del ser: “la
inmovilidad que irradia”.”" En muchos aspectos el rincén vivido se nie-
ga a la vida, restringe la vida, la oculta.

Una “inteligencia del escondite” rige en la vida de aquellos seres
que experimentaron la devastacién del “lugar de origen” en el sentido
mis irreversible; su pérdida e imposibilidad de duelo los empujé en el
mejor de los casos al recogimiento. El arrinconamiento es “otra parte”;
la clausura espacial y restriccién corporal sostienen un fulgor minimo
de subsistencia, en la mégica repeticién de una angosta rutina.

Distinta experiencia la de individuos que tras larga didspora han
retornado a su hogar original; a un pasado que posee la forma de “tierra
natal y comarca abandonada” en la frase ejemplar de Michel de Cer-
teau. Muchos no encontraron su hogar al retornar.”? Reintegrarse a una

8 Giannini, I4id., p. 24.

% Paisaje imborrable de la infancia. Gente, nifios morando bajo el puente del rio
que divide Santiago. Cartones en la tierra y un fuego de ramas hacen la casa. Un tarro
de conservas que contiene una “sopa de agua” para calentar las manos.

% Bachelard, La poética del espacio, p. 31.

%1 Bachelard, I#id., p. 172.

%2 La poeta Hilde Domin regresa a Alemania al cabo de una vida y destino
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tierra no significa jamds recuperar el tiempo perdido. Es indecible e
irrecuperable lo “descaminado de ella”, en aquella prolongada ausencia
que deviene ahora “teologia del fantasma”.”® Absens® es la Gnica muerta
que no deja reposar a la ciudad, motivo del “duelo inaceptado que se
ha convertido en la enfermedad de estar separado”. “Asedia nuestros
lugares. Y asi, con que uno falte, todo falta”.”

Jean Améry, otrora Hans Maier, tras haber sufrido un proceso de
desapropiacién “que comenzé con sus enseres y acabé con el lenguaje, la
patria, la dignidad y el derecho a la vida misma”,”® comprueba el hecho
de que no hay retorno. Todo lo habido estaba eclipsado:

Habia perdido sentido el nombre con que mis amigos me habian 1la-

mado desde mi infancia, con una inflexién dialectal [....] y también se

habian desvanecido los amigos con quienes hablaba en mi dialecto natal

[....] [se habia desvanecido], todo cuanto colmaba mi conciencia; desde

la historia de mi pais que ya no era mio, hasta las imdgenes del paisaje
z . «, » 7 [ » z

[....] ya no podia decir “nosotros” y por lo tanto decia “yo” sélo por cos-

tumbre, pero sin el sentimiento de poseerse plenamente a si mismo.”

En una de sus dltimas obras, la novela Lefeu o la demolicion, Jean
Améry describe el “arrinconamiento” de Lefeu Feuermann, pintor ju-
dio alemdn exiliado en Paris:

errantes, para constatar que el regreso es una doble despedida y una nueva pérdida.
No hay regreso. Y, de repente, lo sabemos, escribe: “Indeleble exilio /lo llevas contigo/
te deslizas en é€l, laberinto plegable/desierto/portitil”. En “Hilde Domin, poetisa del
regreso”, en Hans-Georg Gadamer, Poema y Didlogo, p. 134.

% de Certeau, La fabula mistica, p. 12.

% En oposicién a la idea que vierte Jean Luc Nancy (E/ ofvido de la filosofia, p.
60) sobre la historia como “presencia” antes que “significacién”. “Absens” alude a un
“resto” que estd todo entero “en la cosa no simbolizable que se resiste al sentido”. En, de
Certeau, La fibula mistica, p. 48.

% de Certeau, Ibid., p. 12.

% Améry, Jean, Mds alld de la culpa y la expiacion, p. 43.

7 Améry, Ibid., p. 113.
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Ultimo e irreductible inquilino de un edificio en demolicién, se incrustd
literalmente en el interior de las paredes desvencijadas e insalubres de su
departamento. La verdad es que no podia vivir en otra parte, que simple-
mente echd raices en ese lugar apestoso e incémodo que se habia con-
vertido en su nueva Heimat Ersarz®® de una patria perdida para siempre
0 quizd nunca poseida. Su negativa a abandonar ese lugar también es un
acto de resistencia. Se trata de defender y oponer la indudable decrepitud

de “su gruta en lo alto” a la “rutilante decadencia” de su época.”

Envueltos ya en la universalidad de lo sobrenatural comprende-
mos este pasaje: “Desde el fondo de su rincén el sonador vuelve a ver
una casa mds vieja, la casa de otro pais, haciendo asi una sintesis de
la casa natal y de la casa onirica”.’® No se adjudique aqui al “lugar de
origen” el sello de “una bandera de guerra contra ese lugar global del
Destino”.'** La pérdida del lugar equivale al quebranto de la familiari-
dad yla confianza en la vida gregaria y comunal, verdadera constatacién
de que ese orden es vulnerable y puede convertirse subitamente en un

102

infierno.’ Se cumple el instante en que Bachelard anuncia una “angus-

tia césmica que preludia la tempestad”.

Fenomenologia del sofiador de casas

En medio de la diversidad descriptiva del geégrafo o el etnégrafo, el
fenomendlogo se esfuerza por captar “el germen de la felicidad central,
segura, inmediata”. Para Bachelard, encontrar la concha inicial es la ta-
rea ineludible del fenomendlogo. Persigue aqui la comprensién filos6-
fica de la imagen poética desde una fenomenologia de la imaginacién.
Tal fenomenologia estudia “el fenémeno de la imagen poética”, es decir
el instante en que esta imagen surge en la conciencia humana como

% Puede traducirse como “patria sustituta”.

% Citado en Enzo Traverso, La historia desgarrada, pp. 188-189.
100 Bachelard, I4id., p. 178.

101 Duque, “Esculpir el lugar”, p. 98.

12 Duque, I4id., p. 99.
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fruto directo del corazén, del ser captado en su actualidad. Lo que agi-
ta no obstante esta imagen es un arquetipo dormido: “la poesia es un

alma inaugurando una forma”'®

y la forma es “la habitacién de la vida”.
Un fenomenélogo busca las raices de la funcién de habitar, ensuefio
de primitividad. Pinturas florecen en la poesia de la casa: “sélo por su
luz la casa es humana”, en la noche “brilla, como una luciérnaga en la
hierba”.1*

Sélo hay una tarea que puede ser adscrita al suefio y ésta es la pro-
teccién del ensuefio.’® Del ensuefio poético. El suefio es plenamente
“egoista” y no una expresién social o un medio de hacerse entender.’®
Permanece enlazado con una memoria encubierta e instintiva, urdida
desde la infancia personal. Freud sostuvo la idea de los ZTagesreste; resi-
duos o imdgenes sobrantes del dia que componen la materia prima o
el material psiquico de los suefios. La tarea del suefio pertenece al &7i-
coleur, inventor salvaje y habil que construye un objeto, uniendo restos
que pertenecieron a otros; cambia asi el sentido original de estas rema-
nencias en su cocina alquimica.'” La interpretacién del suefio consis-
te en traerlo al mundo diurno; en “reclamar”®® (metifora del propio
Freud) el suefio de su demencia del inframundo e incorporarlo como
principio del placer.

Para Bachelard el suefio no puede tener significacién, ya que en el
reino de la imaginacién no hay valor sino polivalencia. La ambigtiedad
de los suefios radica justo en la ambivalencia de significados, pues en
cada escena, figura o imagen, el suefio se presenta con el ropaje de la
duplicidad, dotado de la inherente oposicién de los contrarios —que,
dirfa Jung, es la ley bésica de la imaginacién. La imaginacién funciona
formando y deformando'® al mismo tiempo; la imagen deformada es

105 Bachelard, I4id., p. 13.

104 Bachelard, 14id., p. 66.

105 Ver Freud, La interpretacion de los suerios, p. 50.

106 Tames Hillman, “El suefio y el inframundo”, p. 139.

W7 Hillman, Iid., p. 197.

108 Esta tarea de “reclamacién” es justamente de lo que se ocupa la terapia freu-
diana. Hillman, 1%id., p. 142.

109 Bachelard ha hablado de la “actividad deformativa de la imaginacién”.



82 GASTON BACHELARD Y LA VIDA DE LAS IMAGENES

fundamental para la alquimia y el arte de la memoria, complejos méto-
dos de construccién del alma.

La fenomenologia del ensuefio puede despejar el complejo de
memoria e imaginacién. Lo que vulgarmente llamamos imaginare, los
latinos lo llamaron memorare; 1as musas o virtudes de lo imaginativo son
hijas de la memoria. Bachelard puntualizé que la imaginacion es la cua-
lidad de transfigurar las representaciones brindadas por la percepcién:
una liberacién de la “iconografia instantinea”. Las sombras desfiguradas
de la casa, el matiz trastornado de la imagen son esenciales para la alqui-
mia. El propio arte de la memoria' se vale de complicados artilugios en
la construccién del alma. El cardcter movedizo y tornadizo de lo imagi-
nativo guarece en cada suefio significados ambivalentes, en cada retrato
asiste la alucinacién en que lo onirico y lo imaginativo se funden.

La fenomenologia de la imaginacién no puede contentarse con
la reduccién del hombre a un ser amurallado en su soledad, lejos del
socorro humano. No puede limitarse a la reduccién que hace de las
imdgenes, medios subalternos de expresién. La fenomenologia de la
imaginacién pide que se vivan directamente las imagenes, que se tomen
como acontecimientos stbitos de la vida. Cuando la imagen es nueva, el
mundo es nuevo; la imagen, obra de la imaginacién absoluta, recibe su
ser de la imaginacién.”! Es un fenémeno del ser, uno de los fenémenos
especificos del ser parlante.''?

A los sencillos valores de albergue que se encuentran tan profun-
damente enraizados en el inconsciente, se les vuelve a encontrar mds
por una evocacién imaginativa que por una descripciéon minuciosa. El
espacio lo es todo,' porque el tiempo no anima la memoria. La memo-
ria no registra la duracién concreta, “no se pueden revivir las duraciones

110 Ver Francis Yates, E/ arte de la memoria.

111 “Exagerando nuestra comparacién entre la metifora y la imagen, compren-
deremos que la metifora no es susceptible de un estudio fenomenolégico. No vale la
pena, no tiene valor fenomenoldgico. Es una imagen fabricada, sin raices profundas,
verdaderas”. La poética del espacio, p. 80.

112 Bachelard, I4id., p. 108.

113 El topoandlisis es descrito como el estudio psicolégico sistemitico de los
parajes de nuestra vida intima.
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abolidas”. Es en el espacio donde encontramos los bellos fésiles de du-
racién. La casa es imaginada como un ser vertical, se eleva. Nos pone
sobre la pista de una conciencia de verticalidad y centralidad, “la casa
es un ser concentrado”.!* De cardcter psicolégicamente concreto. La
polaridad del sétano y la buhardilla es tan marcada que abre ejes distin-
tos para una fenomenologia de la imaginacién. “Nos haremos sensibles
a esta doble polaridad vertical de la casa si nos hacemos sensibles a la
funcién de habitar”, réplica imaginaria de la funcién de construir.'**

Los miedos que habitan la casa rondan el desvin y el sétano
donde danzan las sombras sobre el negro muro; reviven en nosotros la
primitividad de los miedos antropocésmicos latentes en el incivilizado
inconsciente.

La casa, hoy, ya no tiene raices, cosa inimaginable para un sonador
de casas: “No pensamos la casa como envoltura, sino como caja”."*® La
vida de los edificios suele ser mds corta que la de sus constructores, sin
omitir su cardcter de agujeros convencionales, sin espacio en torno ni
verticalidad en si.'”” No tienen mds que altura exterior: “Los ascenso-
res destruyen los heroismos de la escalera”.!'® La casa ya no conoce los
dramas de universo; tal ausencia de cosmicidad, en especial de las casas
urbanas, vuelve ficticias las relaciones de la morada y el espacio: “La casa
no tiembla con nosotros y por nosotros”.!” La casa del pasado se ha
convertido en una gran imagen, la imagen de las intimidades perdidas.
En nuestras casas apretadas unas contra otras tenemos menos miedo.
La casa y el universo no son sélo espacios yuxtapuestos; en el reino de
la imaginacién, se animan mutuamente trabados en ensuefios contra-
rios. Si la casa es un valor vivo, es preciso que integre una irrealidad. Es
necesario que todos los valores tiemblen. Un valor que no tiembla es un

114 Bachelard, 14id., p. 48.

115 Bachelard, I4id., p. 49.

116 Bernard Rudofsky, Constructores prodigiosos.

17 El futuro de la arquitectura vernicula no parece auspicioso, las antiguas for-
mas han dejado paso a las estructuras impersonales. Aceptamos la prematura decrepitud
arquitecténica como hecho natural.

118 Bachelard, I4id., p.58.

119 Bachelard, I4id., p. 58.
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valor muerto.'® Instalado en todas partes pero sin encerrarse en ningin
lado, tal es la divisa del sofador de moradas.

Domesticidad

Lo que guarda activamente la casa, lo que une en la casa el pasado y
el porvenir, lo que la mantiene en la seguridad de su ser, es la accion
doméstica. ;Cémo dar a los cuidados caseros una actividad creadora?
—ZEn cuanto se introduce un fulgor de conciencia en el gesto maquinal
—responde Bachelard—, en cuanto se hace fenomenologia. Lustrando
un mueble viejo, se sienten nacer, bajo la dulce rutina doméstica, im-
presiones nuevas. La conciencia lo rejuvenece todo, “procura a todos los
actos familiares un valor de iniciacién”’. Aumenta la dignidad humana
de un objeto: “Los objetos asi mimados nacen verdaderamente de una
luz intima: ascienden a un nivel de realidad mas elevado que los objetos
indiferentes, que los objetos definidos por la realidad geométrica. Pro-
pagan una nueva realidad del ser. La mudez de las cosas, impedidas de
expresarse a no ser mediante el lenguaje humano, sume a la naturaleza
en una tristeza profunda y en un duelo permanente.

La integracién del ensuefio en el trabajo nutre una vocacién
de felicidad. Menudas corrientes de contento confortaban sus fatigas

1« , ..
un barrendero mecia su escoba con el movimiento ma-

domésticas;"?
jestuoso del segador”.'*> Movimiento poético de la liberacién pura, de
sublimacién absoluta. La imagen vuela, flota, en la atmdsfera de liber-
tad de un gran poema. “Por la ventana del poeta la casa inicia con el
mundo un comercio de inmensidad”.'?

Se puede ir mis lejos, mds a fondo, se puede sentir cémo un ser
humano se entrega a las cosas y se apropia de las cosas perfeccionando
su belleza. Tocamos aqui la paradoja de la inicialidad del acto habitual.

Los actos caseros devuelven a la casa no tanto su originalidad como su
120 Bachelard, I4id., p. 91.
121 Bachelard, I4id., p. 101.
122 Bachelard, I4id., p. 101.
123 Bachelard, I4id., p. 102.
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origen. Como si los objetos pudiesen salir rehechos de nuestras manos,
beneficios que nos promete la imaginacién. Hacerlo todo, rehacerlo
todo “contestando a la amistad de las cosas”. Refiere Bachelard un pasa-
je de Rilke tomado de las Cartas a una miisica, en que éste escribe a Ben-
venuta “... me sentia conmovido como si alli sucediera algo grandioso
que se dirigia al alma: un emperador lavando los pies de unos viejos o
San Buenaventura fregando la vajilla de su convento”.’* Bachelard ca-
vila sobre este texto y dice, es un “complejo de sentimientos que asocia
la cortesia y la travesura, la humildad y la accién”.'®

El valor del escritor vence la censura que proscribe las formas
insignificantes y autoriza a toda imagen simple como significativa de
un estado del alma; valida que todo es germen en la vida de un poeta.
Incluso reproducida en su aspecto exterior, la casa, para Bachelard, dice
intimidad poética. “La flor estd siempre en la almendra”. Gracias a este
lema admirable, la casa queda firmada por una intimidad inolvidable.
La imagen de intimidad condensada: “la flor cerrada, replegada en su

semilla”. 12

Poesia y filosofia

En las inconsistencias apoyarse.

Paul Celan

La poesia y los poetas no son ni toda la poesia ni todos los poetas. Ba-
chelard es un poeta cuya obra se reconoce como obra de pensamiento.
En el lugar donde la filosofia flaquea, el poema es el lugar de la lengua
que ejerce una proposicion sobre el ser. Nuestra intimidad origina, ade-
mis, una reflexién introspectiva, exacerbada en un metanivel entre los
suefios y la poesia. Tratdndose la oralidad también de un trabajo que

124 Rilke, Cartas a una miisica, p. 30. Citado en Bachelard, I4id., p. 103.
125 Bachelard, I4id., p. 104.
126 Bachelard, I4id., p. 55.
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contraviene el convencionalismo académico, cabe citar al filésofo'?,

que dice que la poesia carga ademds con ciertas funciones de la filo-

soffa, cuando ésta se encuentra saturada y suturada.'®

El poema es el
territorio mismo donde la filosofia flaquea, el lugar de la lengua donde
se ejerce una proposicion sobre el ser y sobre el tiempo.

El punto central que cruza la obra filoséfica de la poesia alude a la
“destitucion de la categoria de objeto”, y de la objetividad, como forma
necesaria de la presentacién. Lo que intenta la filosofia de la poesia es
abrir un acceso al ser ahi donde el ser no puede ampararse en la cate-
goria presentativa del objeto: “La poesia es a partir de ese momento
esencialmente desobjetivante”. Esto no significa en absoluto que el sen-
tido sea entregado al sujeto, a lo subjetivo. El vinculo objeto/sujeto es
constitutivo del saber, del conocimiento. Pero, justamente, el acceso al
ser que intenta la poesia de Bachelard no es del orden del conocimiento.
Se da el poema porque su autor como sujeto se ha ausentado.'?’

Indtil es fatigarnos en querer comprender lo poético, escribié de

’ 130

Certeau: “A la pregunta ¢quién soy?, el goce responde”.™™ Poética es

aquello que el ser no autoriza, lo que vale sin ser acreditado por lo real,
escribe. Coinciden en ella el gesto ético y el gesto estético, pues am-
bos rechazan la autoridad del hecho, no se apoyan en él, transgreden
la convencién social que quiere que lo real sea la ley; “le oponen una
nada, atdpica, revolucionaria, poética”.*! En este texto de insondables
profundidades que es La fibula mistica, una pedagogia critica ensefiaria

127 Badiou, Alain, “La edad de los poetas”, p. 49.

128 La rivalidad entre el poeta y el filésofo alude al cldsico dictum platénico que
expulsa a los poetas de la polis; la politica detesta aquello que no se puede representar.
Ver Maria Zambrano, Filosofia y poesia, p. 30.

129 El sujeto es invalidado ya sea por ausentamiento o por pluralizacién. Frente
a laley de la verdad que agujerea e inutiliza todo conocimiento, la desorientacién poé-
tica supone, ante todo, la existencia de una experiencia sustraida simultdineamente a la
objetividad y a la subjetividad. Badiou, I2id.

130 “E] placer como el dolor, es una huella del otro, la herida que deja a su paso.
Escritura que certifica con el placer la alteracion en que consiste la existencia”. “Coin-
ciden la agonia y el deleite”. De Certeau, La fabula mistica, p. 234.

131 Sin la cual para Teresa de Avila, no habria sino cuerpos y una “bestialidad”.
Consiste en creer que hay otro, “fundamento” de la fe. De Certeau, I2id., p, 234.
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al sujeto a nombrar, a modular este deseo de lo poético en la palabra y
traerlo de este modo a la existencia. Al apalabrar este deseo, el sujeto
crea una nueva presencia en el mundo. La accién de nombrar inventa
una tierra nueva a la manera de los relatos de viaje.
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IV

Gaston Bachelard y el topoanalisis* poético

por JEAN-JAcQuEs WUNENBURGER

*“El topoanalisis seria pues el estudio psicolégico y sistemdtico de los parajes de
nuestra vida intima”, La poétique de 'espace, PUF, p. 27.






Gaston Bachelard nunca cesé de intentar comprender las dos relaciones
fundamentales del hombre respecto del mundo, aquella regida por la
abstraccién cientifica y aquella abierta por la ensofiacién poética. En
cada uno de estos dos modos de expresién, el pensamiento se encuentra
con un mundo que se despliega en el espacio y obedece a una sucesiéon
temporal, sin embargo, con modalidades contrarias. El concepto cien-
tifico, controlado por la experiencia, construye una representacién ma-
temadtica del objeto, opuesto a todas las imagenes proyectivas; la imagen
poética, al revés, tiende a develar un mundo mds alld de las dualidades
sujeto-objeto, interior-exterior. No obstante, el espacio y el tiempo estin
subsumidos en las representaciones cientificas abstractas y brotan en la
imaginacién sofiadora mezclada con imdgenes inconscientes y afectos
fuertes (de felicidad o de angustia), asi como en las expresiones ver-
bales poéticas que les confieren un poder de metamorfosis existencial.
Mientras la primera via permite construir representaciones objetivas y
compartidas por una comunidad cientifica, la segunda hace posible, en
la soledad de cada ser individual, tocar la realidad profunda de las cosas
a partir de su presencia.

Gaston Bachelard es reconocido como un teérico de las revolu-
ciones cientificas en el campo de la microfisica que, a principios del si-
glo XX, cambié por completo las relaciones del espacio y del tiempo de
los fenémenos fisicos y quimicos; pero, asimismo, en sus obras dedica-
das a la imaginacién poética no dejé de familiarizarnos con sus ensofia-
ciones de formas, movimientos, materias (esencialmente de los cuatro
elementos: el fuego, el agua, el aire y la tierra), que nos abren a otros
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espacios y temporalidades, a las raices de nuestra existencia, a las fuen-
tes de nuestra manera de habitar en el mundo. Gaston Bachelard nos
descubre asi, como cada alma poética percibe, al contrario del mundo
geometrizado de las ciencias, las realidades que lo rodean, desplegando
sus resonancias oniricas infinitas y apropidndoselas de un mundo perso-
nal e intimo. A través de la imaginacion, no se trata de huir de manera
evanescente del mundo que nos rodea sino de percibirlo y enriquecerlo,
a través de nuestras palabras, emociones y afectos incluso inconscientes.
La poética de Bachelard nos devela, pues, los recursos oniricos en todo
tipo de espacios: del cajéon de un mueble hasta la inmensidad del cielo,
pasando por la casa o los paisajes de su campifia natal. Los paisajes de
la naturaleza conviven alli con las materias trabajadas por la mano del
hombre. La relacién poética del afuera se desarrolla alrededor de concré-
tudes familiares, de paisajes o de fragmentos de espacio que entrelazan
al sujeto con un medio centrado, por ejemplo, alrededor del fuego de
una chimenea, del agua que corre por un rio, de una gruta que se explo-
ra, de un pdjaro volando, etc. Estos surgimientos de mundos personales,
aprehendidos siempre en toda su proximidad para dotarlos de modos de
presencia, diferencian asi al entorno humano en hogares de ensofiacién
que se definen en infinitud de territorios intimos de los que nos apro-
piamos como catalizadores de la existencia o matrices de crecimiento de
nuestro sentimiento de existir.

Es aqui donde Gaston Bachelard pone en préctica un tipo de
“polifilosofia” en la que se cruzan enfoques diversos, procedentes de la
retérica, del psicoanilisis, de la fenomenologia y de la ontologia, de los
cuales extrae aspectos tedricos y un vocabulario conjugado siempre de
manera muy libre. Asi logra asir una dialéctica fina del afuera y del
adentro que nos permite alcanzar las profundidades secretas del hom-
bre en el movimiento mismo de apertura al mundo exterior. Pues es
yendo al encuentro del mundo, estando listo a acogerlo mediante nues-
tra imaginacién poética, como mejor podemos encontrarnos a nosotros
mismos. Concentrindonos en la presencia de las cosas es como mejor
podemos descender a las profundidades de nuestro propio ser. Es claro
que la poética del espacio de Bachelard, en su conjunto, es explorada y
expresada desde el punto de vista del dnima, es decir, del alma femenina
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que valoriza las relaciones de bienestar, apaciguadoras con las cosas, lo
que no excluye la potencia de un imaginario del mundo declinado sobre
el “animus”, mds agresivo, antagonista y dominado por la voluntad, pero
al cual Bachelard concedid, finalmente, poco lugar.!

¢De qué manera Bachelard nos ha hecho entender esta forma-
cién de mundos poéticos que pueblan nuestra soledad, al tiempo que
expanden la consciencia de si a la dimensién césmica? ;Cémo opera
esta interiorizacién del mundo, que también puede develarse como par-
ticipacién del adentro en el afuera? ;Cémo se despliega y se organiza el
ser en el mundo de la felicidad del sofiar, que Bachelard se empefié en
mantener alejada de la visién angustiante del “ser arrojado en el mundo”,
a la que veia multiplicarse en diversas metafisicas contemporaneas?

La casa onirica

La poética del espacio abre un amplio espectro de lugares investidos
de una experiencia personal que se manifiesta, ante todo, a través de la
casa, especificamente para Bachelard, de su casa en la regién de Cham-
pafia, aunque también de la casa que ocupara en Dijon, durante sus
aflos transcurridos en la universidad de esta ciudad.? Y es que “con la
imagen de la casa tenemos un verdadero principio de integracién psico-
légica. Examinada desde los horizontes tedricos més diversos, pareciera
que la imagen de la casa fuese la topografia de nuestro ser intimo”.* Este
primer vinculo con la casa antigua, que concentra fuertes ensofiaciones
y sirve de “instrumento de andlisis del alma humana”,* explica de hecho

! Bachelard anuncia tal libro al final de La poética de la ensoriacion (p. 183). Sélo
la tierra ha dado lugar a una tematizacién de las ensofiaciones propias de la voluntad
y no del reposo. “La ensofiacién llevada en la tranquilidad del dia, en la paz del reposo
—la ensofiacion realmente natural— es el poder mismo del ser en reposo. Para el ser
humano, hombre o mujer, ella es realmente uno de los estados femeninos del alma”. La
pocétique de la réverie, PUF, p. 17. Ver también p. 30.

% Lo menciona por ejemplo en La poétique de I'espace, p. 98.

3 La poétique de lespace, p. 18.

4 La poétique de lespace, p. 19.
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la furia de Bachelard contra las condiciones de vivienda en Paris, donde
los departamentos carecen de todo encanto, tal y como es el caso —nos
confia— del departamento parisino que ocupé a partir de su nombra-
miento en la Sorbona, en 1940.°

El origen de la poética del espacio de Bachelard, en gran parte,
se halla a lo largo de los paseos campestres en su ciudad natal de Bar-
sur-Aube, en medio de un entorno particularmente preindustrializado,
al que nutre también con la lectura de libros de poetas, a los que a veces
usa de auténticos testigos, en lugar de sus propias experiencias autobio-
graficas que, con frecuencia, le provocaban escripulos. Sin duda, la casa
habitada es la que devela de la manera mds completa el dinamismo poé-
tico y sus grandes leyes. Conformada como maximo de dos o tres pisos,
la casa a la antigua, para que pueda volverse habitable poéticamente,
posee un sétano y una buhardilla, que no sélo forman polaridades in-
vertidas, sino que son la fuente de exploracién y configuracién del ima-
ginario en general. En un capitulo inaugural de La poética del espacio,
Bachelard sitia el eje originario de todas las imdgenes de la habitacion
en la “verticalidad”® que, compuesta de niveles y de dos polaridades —el
arriba y el abajo— es andloga a la relacién cielo-tierra, luz-tinieblas,
seguridad-miedo. Esta casa, a la que confiere por otra parte un valor ar-
quetipico, rebasa todas las experiencias subjetivas y entrega sus secretos
oniricos, a niveles distintos.

Desde luego que el esbozo arquitecténico de la casa representada
en un dibujo o una estampa puede convertirse en un primer hogar de
ensofacion, pero con el riesgo de aprisionarnos en valores geométricos
racionales que terminan por inhibir la floracién de las imédgenes.” La

5 “No suefio en Paris, en este cubo geométrico, en este alveolo de cemento, en
esta habitacién con persianas metdlicas tan hostiles a la materia nocturna. Cuando mis
suefios son propicios, voy alld a una casa de la regién de Champaiia, donde en algunas
casas se condensan los misterios de la felicidad”. La terre et les réveries du repos, Corti,
p- 96. “En Paris no hay casas. Los habitantes de la gran ciudad viven en cajas apiladas”,
La poétique de lespace, p. 42. Ademais de la arquitectura, G. Bachelard critica la desapa-
ricidn de la naturaleza, los ruidos que perturban el suefio, etc.

8 La poétique de lespace, p. 35.

7 Después de haber evocado las primeras invitaciones oniricas de las estampas,
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casa real es la que mejor se adapta a la poética, aquella que estd verdade-
ramente habitada, en la que se vive, y donde uno se desplaza subiendo
y bajando las escaleras que la distribuyen por niveles. Porque, el espacio
de la casa no se descubre sino a través de su recorrido, desplazindonos
con nuestro cuerpo a través de ella, escalando y bajando sus peldafios
para descubrir espacios contrarios. La casa, como todo espacio, obedece
en efecto a juegos de polaridades originarias, delante-detras, adentro-
afuera, izquierda-derecha y, sobre todo, arriba y abajo. De ahi, se deri-
van valores afectivos contrarios e incluso tonalidades opuestas en los
sentimientos mismos, por ejemplo, los relativos al miedo: “de un lado
las tinieblas y del otro la luz; de un lado los ruidos sordos y del otro los
ruidos nitidos. Los fantasmas de arriba y los fantasmas de abajo no tie-
nen ni las mismas voces ni las mismas sombras. Ninguna de las dos es-
tancias tiene la misma tonalidad angustiante”.® Es por eso que, sorpre-
sivamente, los emplazamientos mds cargados de valores se encuentran
en oposicion, arriba del sétano y debajo de la buhardilla. En una casa,
s6tano y buhardilla son como las extremidades de un 4rbol de la vida:
“Con la casa como raiz, con el nido en su techo, la casa oniricamente
completa es uno de los esquemas verticales de la psicologia humana”.’
En la buhardilla, nos encontramos en presencia de un espacio elevado
que nos impulsa a penetrar por debajo del techo para protegernos del
cielo y de sus amenazas (viento, lluvia y tormenta), accedemos a los
subterrdneos obscuros que nos provocan miedo y angustia, a pesar de
la débil llama de la velita. Pues una casa no se mira de manera pasiva,
sino que se explora a pie, con una candela en la mano. Desde luego
que nos desplazamos por razones utilitarias, no obstante, buscando las
experiencias propias de los espacios diferenciados.

La buhardilla representa el espacio de la subida, de la lumino-
sidad y de la proteccién, que incluso se conjuga con valores raciona-
les. Aparece al sofiador como un espacio de resguardo y proteccion,

G. Bachelard recurre a una ensofiacién “menos dibujada”, la de un poema que ya nos
libera de “nuestras geometrias utilitarias”. La poétique de l'espace, p. 62.

8 La terre et les réveries du repos, p. 106.

% La terre et les réveries du repos, p. 104.
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donde se recoge uno sobre si mismo, para saborear ahi de una soledad
mezclada con lecturas secretas, entre los testigos acumulados de una
naturaleza muerta.'” En la cima, la mirada sofiadora no se atiene ya a
las apariencias inmediatamente visibles de las formas y de las materias,
sino que se abre a una percepcién de la unidad y de la totalidad de ese
todo que se encuentra reunido y vinculado. Cada fragmento del espacio
reenvia a los otros y obliga a remontar la conciencia a todo lo que los
extrajo de su mundo para colocarlos justo de esa manera, ahi, con el fin
de dar forma a la buhardilla de esta casa. G. Bachelard no es lejano del
pensamiento de M. Heidegger, para quien la experiencia poética de las
cosas comprende la reunién de todo lo que se mantiene soldado, de
manera conjunta, en lo visible y en lo invisible. Podriamos decir que
el espacio de la buhardilla constituye una “comarca” en la que todo se
mantiene bajo un mismo entendimiento. El espacio concentra entonces
en un mismo todo, a las cosas, a los gestos y al horizonte de un mundo,
acorde con la imagen de un cosmos en miniatura.™

El s6tano, por el contrario, ubicado abajo, en la oscuridad, inspira
menos el dinamismo de la imaginacién porque al ser de valor negativo,
suscita inquietud y angustia. Es por eso que, en oposicién a la buhar-
dilla que nos instruye acerca de un mundo orbital y que se asimila a la
racionalidad del dia, el s6tano, que no devela nada sino que todo lo en-
sombrece, remite a una cierta irracionalidad. En un sétano no hay nada
que ver y, por lo tanto, nada que comprender; pues ni siquiera despierta
la angustia sorda que acompafia a las imdgenes sombrias.

Esta exploracién de imdgenes contrastantes suscitadas por el viaje
en una casa no se limita a una simple ensofiacion particular, propia de
cada uno. Se arraiga en imdgenes fuertes, primordiales o arquetipicas,
para decirlo en términos de Jung.'? Pertenecen a nuestro psiquismo

10 Ver los andlisis en La terre et les réveries du repos, p. 108-109.

1 Bajo el techo, “Nosotros incluye la inclinacién del techo. El sofiador mismo
suefia racionalmente; para €l, el techo agudo contrasta con las nubes. Hacia el techo, to-
dos los pensamientos son nitidos. En el desvin, vemos desnudo, con placer, el armazén
fuerte de la estructura. Somos participes de la geometria sélida del carpintero de obra”.
La poétique de lespace, p. 35.

12 Acerca del arquetipo, ver La poctique de I'espace, p. 107.
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humano tal y como dan prueban de ello infinidad de testimonios. G.
Bachelard corrobora su andlisis apoyindose en los testimonios de la
psicologia de las profundidades. Asi, en un caso citado por C. G. Jung,
se muestra que quien hospeda espontineamente su miedo en un sétano
s6lo lo abandona para finalmente localizarlo en la buhardilla; lo que se-
fiala que el espacio subterrdneo juega el rol de un polo repulsivo al que
preferimos evitar, refugidandonos en la buhardilla.”

La ensofacién que despierta la casa atestigua entonces que la
consistencia y amplitud de las imédgenes tienen un origen doble: en
las sugestiones y promesas de las cosas mismas y en las proyecciones
afectivas del inconsciente. La poética del espacio se encuentra a mitad
del camino, entre las demandas del mundo exterior y los impulsos, tal
vez incluso las pulsiones, del mundo interior, plenamente descargadas
por las sombras del inconsciente. La casa concentra, por lo tanto, una
valorizacién del arriba y del debajo o de la topografia del mundo. El
despertar de una ensofiacién alimentada en este espacio, libera potentes
valencias afectivas opuestas y que son paralelas a la oposicién de valores
racionales e irracionales.

Con todo, por notable que sea su carga onirica, la casa no repre-
senta mds que un estrato del imaginario espacial. Al invitarnos a residir
en un mundo cerrado e intimo, que llama a nuestra imaginacién desde
adentro, favorece, al mismo tiempo, una serie de vinculos con los obje-
tos naturales o técnicos que concentran, conjugan y amplifican, valores
semejantes a los de la intimidad y de la maternidad.” G. Bachelard
gusta, en tales casos, de evocar la riqueza provocada de su universo de

13 G. Bachelard cita aqui un andlisis de C. G. Jung, E/ hombre en el descubrimiento
de su alma: “La consciencia se comporta aqui como un hombre, al escuchar un ruido
sospechoso en la cava, se precipita en el desvin para constatar que no hay ladrones y que
por consiguiente, el ruido era meramente producto de su imaginacién. En realidad, este
hombre prudente no se atrevi6 a aventurarse en la bodega”. La poétique de I'espace, p. 36.

14'Si G. Bachelard critica a menudo las interpretaciones freudianas que apun-
tan a la regresién maternal, sin embargo, acepta, en algunos libros, esta connotacién
maternalista de los espacios intimos. Desde el inicio del estudio sobre la casa, evoca “la
maternidad de la casa”, La poétique de Iespace, p. 27; porque “la casa es una cuna grande”,
La poétique de lespace, p. 26. Ver también La terre et les réveries du repos, p. 122.
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objetos familiares (su “coserio” o cajita de chucherias') conla que, cada
uno, a su manera, activa y aviva los mismos valores de proteccién y
sosiego. En la casa, las habitaciones; en las habitaciones, los muebles;
en los muebles, los rincones y los cajones, repiten las imagenes que per-
miten al ser encogerse y acurrucarse en un seno oscuro y maternal. La
imaginacién de Bachelard ama hacerse pequefia, descendiendo de esta
manera hasta los refugios miniaturizados que refuerzan los sentimien-
tos de bienestar sin amenaza. El mundo, haciéndose asi pequefio o lili-
putiense, favorece, por otra parte, la impresién de dominio propio de la
mirada doméstica que sobrevuela, para reunir las cosas separadas por
la distancia y despertar, a partir de ellas, todas las grandezas reservadas
en lo pequefio.'®

La casa se revela, de esta manera, mds alld de un lugar privile-
giado, como un polo mayor, es el vinculo originario con el mundo que
concentra en una forma maternal valores espaciales protectores. Reali-
za, plenamente, la “funcién de habitar”, que permite que “la vida se al-
bergue, se proteja, se cubra, se esconda”.'” Toda casa onirica remite asi a
la imagen de la “choza” primitiva que ha nutrido desde los tiempos mds
remotos, el sueno de todo habitat. “De no ser asi, ;de dénde provendria
el sentido de la choza, tan vivaz en tantos sofiadores, el sentido de la

cabafia’, tan activo en la literatura del siglo X1x?”.'8

La poética de la inmensidad

Sensible a las polaridades de las cosas, Bachelard opone sin embargo
a la casa, la dimensién onirica del cosmos, es decir, la naturaleza en su
inmensidad. El imaginario del espacio conoce en efecto otra direccién

15 Chosier, usualmente se traduce como “cosero”, La poctique de l'espace, p. 143;
sugerimos, también, “chucherias” o “cachivaches”. N. del T

16 “Cuanto m4s domino el mundo, més tengo la habilidad para miniaturizarlo.
Pero...hay que rebasar la 16gica para vivir lo que hay de grande en lo pequefio”. La
poétique de lespace, p. 142.

17 La poétique de I'espace, p. 127.

18 La terre et les réveries du repos, p. 102.
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sefialada por la llamada del afuera, de la campifia, de la naturaleza, del
cosmos entero. “En el fondo, la vida resguardada del adentro y la vida
exuberante del afuera son, una y otra, dos necesidades psiquicas. Pero
antes de ser férmulas abstractas, tienen que ser realidades psicolégicas
con un marco, con un decorado. Para estas dos vidas se requiere de la
casa y de los campos”.”” Esta apertura al cosmos incita también a desa-
rrollar un “cosmo-anilisis”® que denote a cada uno sitios familiares, a
fin de convertirse en fuentes de las ensofiaciones mas intimas. “Imaginar
un cosmos es el destino mds natural de la ensofiacién”.?! Sin embargo, la
casa y el universo no son simplemente dos espacios yuxtapuestos. “En
el reino de la imaginacién, se animan el uno al otro con ensofaciones
contrarias”.** El universo no se revela mds a través de los objetos, sino
que se entrega como totalidad o vastedad sin borde de la tierra al cielo.
“La imagen césmica es inmediata. Nos da el todo antes que las partes.
En su exuberancia, cree que dice el todo del Todo”.#* Bachelard reco-
noce mientras tanto que la imaginacién césmica estd mas expuesta que
el imaginario doméstico a la alternativa impuesta por la ensofiacién en
dnima 'y animus. Puesto que la naturaleza se presenta frecuentemente
de manera violenta, despertando en el hombre el temor o la resistencia
a fin de defenderse. Este imaginario de lucha entre el hombre y los ele-
mentos, estd dramdticamente experimentado y descrito por Bachelard
en la casa sometida a la tormenta, que despierta en el hombre, bajo el
propio techo de la casa, las oposiciones mds intensas entre agresién ex-
terior y proteccién interior.?*

Generalmente, Bachelard prefiere evocar una poética del cosmos
apaciguado, tranquilo, donde uno logra sentirse en casa. “El mundo

19 La terre et les réveries du repos, p. 111.

2 La poétique de lespace, p. 21.

2 La poétique de lespace, p. 21.

2 La poctique de lespace, p. 55.

3 La poetique de la réverie, p. 150. Bachelard recuerda sin embargo que la in-
mensidad es una “categoria poética” que no se reduce a las dimensiones grandiosas del
espacio. Ver La poctique de l'espace, p. 181.

2* G. Bachelard dedica bellas paginas a la “dinamologifa de las tormentas”. La

poétique de lespace, p. 56.
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imaginado nos da una casa en expansion, el revés de la casa en una
habitacién”.** “Las ensofiaciones césmicas nos alejan de las ensofacio-
nes de proyectos. Ellas nos ubican en un mundo no en una sociedad.
Hay un tipo de estabilidad o tranquilidad perteneciente a la ensonacién
césmica, que nos ayuda a escapar del tiempo”.?® Frente a la inmensidad,
la imaginacién accede pues mas ficilmente a las imdgenes primeras que
le permiten fusionarse con el universo.?” La imaginacién sofiadora logra
entonces imagenes, anteriores ain al mundo percibido: “La ensofiacion
cosmica nos hace vivir en un estado que tenemos que designar como
preperceptivo”.?® Frente a la inmensidad de la naturaleza, en la apren-
si6n de las relaciones entre la tierra y el cielo, entre un estanque de aguas
durmientes y la luna, por ejemplo, puede nacer una ensofiacioén que sirva
de expansion a los impulsos intimos de las imagenes. Entonces, la mi-
rada poética se torna mds consciente, se libera de sus limites y participa
realmente en el Todo, logrando disolver asimismo, las fronteras entre el
Yo y el mundo, el sujeto y el objeto.”” “En este camino de ensofiacién
de la inmensidad, el producto verdadero es la consciencia de engran-
decimiento. Nos sentimos elevados a la dignidad del admirante”. 3 A
través de la mirada poética, el sonador logra, por ejemplo, transformar
la naturaleza en un ojo que a su vez lo mira. A través de la ensofiacion,
como dice Novalis, “todo lo que miro me mira”.’! No obstante, no hay
ninguna pérdida de si mismo, ni éxtasis que signifique la disolucién en
el afuera. La inmensidad de la naturaleza sofiada regresa al sonador,

® La poctique de I'espace, p. 152. G. Bachelard opone también al sofiador sosegado
por el mundo a la “agresividad de la mirada penetrante”, La poétique de la réverie, p. 159.

2 La poctique de l'espace, p. 13. Este arrancamiento posible al tiempo no le im-
pide a G. Bachelard nutrir las ensofiaciones césmicas de todas las dimensiones del
recuerdo. Ver mds adelante.

7 Comentando una pagina de H. Bosco, G. Bachelard evoca la “fusién, total
adherencia a una sustancia del mundo! Adhesién de todo nuestro ser a una virtud de
recibimiento como hay tantas en el mundo”. La poétique de Iespace, p. 170.

8 La poétique de lespace, p. 149.

¥ G. Bachelard encuentra tal experiencia de la adherencia y de la fusién en H.
Bosco. Ver La poétique de la réverie, p. 170.

30 La poétique de I'espace, p. 169.

31 La poétique de la réverie, p. 159.
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al interior de ¢l mismo, como si hubiera que ensanchar al Yo hasta las
fronteras del cosmos, para encontrar mejor el fondo de uno mismo.
A partir de ese momento, se encuentran reunidas las condiciones para
admirar el mundo y experimentar la belleza o el entendimiento estético
entre el sofiador y el mundo. Pues, “La belleza es un relieve del mundo

contemplado y, a 1a vez, una elevacién de la dignidad del ver”.*

LLa memoria de las cosas

G. Bachelard busca ante todo alimentar sus ensofiaciones por medio
de fenémenos naturales sobrecogedores (el fuego de una chimenea, un
rio que corre), paisajes deslumbrantes o la magia de las obras humanas
(de la forja a la casa). Pero, la ensofiacién no se limita a una dilatacién
de la percepcién por medio de un onirismo espacial. La poética de la
presencia de las cosas se teje también con todas las dimensiones con-
vocadas por la memoria, se enriquece de lo que aportan al presente
los recuerdos del pasado. El espacio adquiere sus propiedades oniricas
a partir de las materias, formas y movimientos del afuera, pero tam-
bién de imdgenes arcaicas y de recuerdos de la infancia que pueblan
la memoria. En efecto, percepcién e imaginacién nunca se desolida-
rizan de la memoria. En principio, por la memoria del cuerpo, porque
también nuestras ensofiaciones estdn activadas y acompasadas por los
movimientos del cuerpo, sus gestos y ritmos. Aunque un paisaje se deje
contemplar, quizd sea mejor recorrerlo a pie, atravesarlo al ritmo lento
del cuerpo. Al desconfiar de toda tentacién de introversién, Bachelard
apunta: “No debemos olvidar que hay una ensofiacién del hombre que
camina, una ensofiacién del camino”.3 De la misma manera, el hombre
que trabaja con materias suefia también en funcién de las sensaciones
experimentadas. ;Cémo asombrarse entonces de que los habitos senso-
motrices desencadenen de nuevo ensofiaciones antiguas? G. Bachelard

2 La poeétique de la réverie, p. 159. Ver también “La poesia continua la belleza del
mundo, estetiza el mundo”, p. 171.

3 La poétique de lespace, p. 29.
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recuerda de ese modo que se puede regresar a la casa natal y encontrar
con los ojos cerrados, siguiendo los automatismos conservados por el
cuerpo, los diferentes lugares. Pues, “Mis alld de nuestros recuerdos, la
casa natal estd fisicamente inscrita en nosotros. Es un conjunto de ha-
bitos orgdnicos”.** El cuerpo, por sus propios esquemas siempre puede
despertar imagenes del afuera y participar de su resonancia en nosotros
en tiempo presente.

G. Bachelard vincula también el poder de las imédgenes a los mis-
mos recuerdos del lugar. En primera instancia, a la memoria afectiva que
entrelaza espacios destacados con episodios de nuestra existencia —in-
cluso de nuestra infancia— transformando asi el encuentro presente en
una remembranza de recuerdos antiguos, felices o dramdticos, vincula-
dos intimamente con los ritmos ciclicos del tiempo, en particular los de
las estaciones.®® Por més preciadas que puedan ser estas remembranzas
autobiogrificas, no es menor el riesgo de sobredeterminarlas con causas
triviales, aspecto que Bachelard reprocha a los psicoanalistas de tener
por exclusivas. En ese sentido, su desconfianza es menor respecto de
cierta memoria social que recubre los lugares de recuerdos antiguos y
relatos contados oralmente de generacién en generacién. Al recordar
la familiaridad que mantiene con su propio terrufio (“En cuanto a mi,
s6lo sé meditar sobre las cosas de mi tierra”),*® G. Bachelard atribuye
su relacién con el bosque a los relatos familiares que lo nutrieron de
remembranzas ancestrales. “El bosque reina en el antecedente. En tal
bosque que yo sé, se perdié mi abuelo. Me lo han contado y no lo olvidé.
Sucedié en un antafio, cuando aun no vivia. Mis recuerdos mds anti-
guos tienen cien aflos o una pizca mas. He aqui mi bosque ancestral. Y
todo lo demis es cuento”.¥’

Pero las ensonaciones mas profundas, tanto de la casa como del
cosmos se remontan todavia mds a un tiempo arcaico, a un tiempo
inmemorial que nos libera de las proyecciones y vinculos demasiado

34 La poctique de I'espace, p. 32.

3> Acerca de la poética de las estaciones, ver La poctique de la réverie, pp. 100-101.
36 La poétique de I'espace, p. 172.

37 La poétique de I'espace, p. 172.
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accidentales de nuestra vida, a fin de que alcancemos el alma, la quin-
taesencia de este espacio investido de valores. “La cosmicidad de nuestra
infancia permanece en nosotros y reaparece en nuestras ensofiaciones
solitarias. Este nicleo de infancia césmica actiia en nosotros como una
falsa memoria. Nuestras ensofiaciones solitarias son las actividades de
una metamnesia. Al parecer, nuestras ensofiaciones hacia las ensofiacio-
nes de nuestra infancia nos permiten conocer a un ser previo a nuestro
ser, toda una perspectiva de antecedencia del ser”*® En otro extracto,
precisa: “las vidas inmemoriales se adormecen mds alld de los viejos
recuerdos, despiertan en nosotros su llama y nos revelan los paises mas
profundos de nuestra alma secreta”.*” Un mundo pequefio o grande nos
afecta mds en cuanto podemos verlo a través de la mirada de la infancia,
no del nifio que yo era, sino del nifio que vela de manera inmemorial en
nosotros y nos libra de los saberes pesados que abruman nuestra mirada.
Es por eso por lo que G. Bachelard privilegia la casa onirica que, més alld
de los recuerdos autobiograficos, libera la casa de sus rasgos particulares
y superfluos para entregarnos su imagen primordial, esencial, arqueti-
pica. G. Bachelard quiere asi “hacer que se reconozca la permanencia
en el alma humana de un ntcleo de infancia, de una infancia inmévil,
pero siempre viva, fuera de la historia, escondida a los demds, disfrazada
de historia cuando se relata, pero que sélo podra ser real en esos mo-
mentos de iluminacién o, mejor dicho, en los instantes de su existen-
cia poética”.* Por esta razén no duda en hablar de “infancia césmica”,
como si la inmensidad del mundo s6lo hablara realmente de ella misma
a aquel que sabe mirarla como al comienzo del mundo. Asi, enlazando
estrechamente percepcién, imaginacién y memoria, G. Bachelard anuda
conjuntamente el espacio y la temporalidad, presintiendo que el mundo
no se entrega plenamente sino que se aproxima, intentando espacializar-
se y temporalizarse al mismo tiempo.

La riqueza de las ensofiaciones materiales se arraiga, pues, en la
memoria, que confiere a las realidades percibidas una suerte de profun-

3 La poétique de la réverie, pp. 92-93.
3 La poétique de la réverie, p. 165.
O La poetique de lespace, p. 85. Ver también p. 99.
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didad temporal. La ensonacién no se limita al contenido presente sino
que se dilata hasta reactivar viejas imdgenes arquetipicas que le pro-
porcionan una dimensién nueva que rebasa el presente. Lejos de ence-
rrarnos en nuestros estrechos recuerdos individuales, la ensofiacién nos
remonta a una suerte de recuerdo intemporal, inmemorial, que permite
a las realidades inmediatas alcanzar una fenomenologia transubjectiva.
De manera tal que, el espacio, lejos de aislarnos en el aqui y ahora, in-
cluso con la aureola de nuestras imédgenes pasadas, nos da el acceso al
ser profundo, liberado de sus encierros y pesadez.

El espacio del lenguaje

A fin de cuentas, el espacio sofiado y el espacio concebido cientifica-
mente no tienen nada en comun. El primero combate las proyecciones
de las imdgenes para dar lugar a una matematizacién de las cosas; el
segundo las induce y las transforma en una renovacién permanente que
deposita en los signos del lenguaje poético. A través de la mirada y de la
palabra poética, el hombre se adhiere al mundo, lo vuelve matriz de su
bienestar y de la felicidad de su ser. Los espacios del adentro y del afuera
reflejados en el espejo, conducen a un jubilo reposado que nos remite a
nosotros mismos, volviéndonos a nuestras imagenes profundas e inme-
moriales. Esta relacién poética se revela sin embargo ambivalente.

Por una parte, la poética arraiga bien en el orden de las cosas,
de las materias elementales y de sus combinaciones, transformadas en
obras de arte y técnica. Soflamos en medio de sus complexiones. De
ahi que G. Bachelard se queje tanto de la atrofia de la imaginacién
provocada por el mundo moderno, empefiado en reemplazar las casas
por los departamentos, las candelas por la electricidad, los gestos de los
artesanos por los mecanismos industriales despoetizados.*! Pues nues-
tras imédgenes, desde luego siempre activas y presentes en nosotros en lo
mis recéndito de nuestro ser, no encuentran un soporte para materia-

#1 G. Bachelard deplora asi con humor el uso de los elevadores en ciertas casas
burguesas. Ver La terre et les réveries du repos, p. 128.
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lizarse ni transformarse de manera creativa. Es por ello que Bachelard
deplora la desaparicién de los territorios de ensofiacién, sustituidos por
universos despoetizados.

Pero, por otra parte, el imaginario poético del espacio no estd vin-
culado, realmente, a ningiin mundo en particular, provisto de hormonas
poéticas. Para G. Bachelard el espacio onirico estd en todas y en ningu-
na parte. En el menor y mds recéndito rincén, en la menor parcela de
naturaleza, pues la imaginacién puede volar y liberarse, y el ser sofiador
puede enriquecer el mundo, siguiendo los ejes de lo irreal. Lo poético
es menos una propiedad de las cosas que del lenguaje y las imagenes.
La riqueza del mundo proviene de su sustancia, de la fecundidad propia
del soniador. Es el sofiador quien hace el mundo poético y no el mundo
poético en si el que hace al sonador. Es por eso que Bachelard no duda
en considerar otras ensofiaciones ain desconocidas, propias del mundo
moderno todavia en vias de gestacion.

Gracias a la “ensofnacién transformadora”* que alimenta los li-
bros, inscribiendo las imédgenes del mundo pequefio y grande en la car-
ne de las palabras, el sofiador se apropia realmente del espacio. “La ha-
zafia del poeta en la cispide de su ensofiacién césmica es conformar un
cosmos de palabras”.* Lejos de poder repartirse en espacio objetivo y
espacio subjetivo, el espacio sofiado explora las dimensiones del mundo,
su topografia multiple, sus variaciones diferenciales, sin reducirlas ja-
mis a sus propiedades primarias.* Lo propio de la ensofiacién poética,
de la alianza de la mirada con las palabras, es precisamente, superar las
oposiciones yertas, conciliar los contrarios, hacer pasar de lo pequefio
a lo grande, de lo lejano a lo cercano, de lo exterior a lo interior y re-
ciprocamente. La ensofiacién, por la magia del lenguaje, es dialéctica,
permitiendo al afuera volverse al adentro y exteriorizarse en un afuera.
“El poeta vive la inversion de la perspectiva del adentro y del afuera”.®
La dialéctica interna de las imédgenes se abre a una suerte de ritmica que

2 La poctique de lespace, p. 156.

Y La poétique de la réverie, p. 160.
“Ver La poétique de la réverie, p. 162.
% La poétique de lespace, p. 202.
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permite seguir de manera alternativa el doble sentido de las direcciones
espaciales y temporales.* El lenguaje permite asi captar las riquezas de
las polaridades del espacio-tiempo, reconciliando y “fluidificando” las
propiedades separadas por las leyes de la geometria o de la sucesion.
A través de la poética, el mundo se vuelve verdaderamente intimo y
la intimidad se descubre en el espejo del mundo. Sélo las palabras tie-
nen ese poder de desplazarse en un espacio hasta el infinito césmico y
de contribuir a la vez, en hacer un mundo propio, lo que no significa
propio de mi. “El poeta escucha y repite; la voz del poeta es la voz del
mundo”.*” A decir verdad, el espacio se dilata en las palabras porque las
palabras mismas son un espacio, espacio de expresién de uno mismo y
de acogida del mundo. “Las palabras —me imagino con frecuencia—
son casitas con su bodega y su desvan”.*®

No es pues conveniente volver a echar al sofiador de espacio, del
lado de una experiencia subjetiva, solitaria, contrastante con el enfoque
objetivante del espacio propio del proceso cientifico. “El poeta va mas
a fondo, descubriendo con el espacio poético un espacio que no nos
encierra en una afectividad. El espacio poético, en tanto que se expresa,
toma valores de expansién. Pertenece a la fenomenologia de lo ex”.*
De esta manera, la poética del espacio se transforma realmente en una
via de acercamiento ontolégico que, mis que la representacién cientifi-

ca, nos pone en presencia de la verdad del ser, en tanto que nos conduce
a la felicidad del ser.

Traduccién: Hélene Blocquaux

46 Nos remitimos al bello anlisis de Florence Nicolas en “La dimensién de la
intimidad y las direcciones del espacio poético. Un enfoque a partir de Bachelard”, en
Cabhiers Gaston Bachelard, nam. 3, Université de Bourgogne, 2000, p. 80. “El espacio
poético recibe entonces su ritmo y su aliento del doble movimiento de condensacién y
de expansién que lo caracteriza. Bachelard nos habla a este respecto de un verdadero
“ritmoandlisis de la funcién del habitar” gracias al cual, las ensofnaciones alternadas
pueden perder su rivalidad y satisfacer a la vez nuestra necesidad de retiro y nuestra
necesidad de expansién”. p. 91

Y La poétique de la réverie, p. 162.

® La poétique de lespace, p. 139.

Y La poétique de lespace, p. 183.
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Imagen — no alegoria ni simbolo de una cosa extrafa:

simbolo de ella misma.

Novalis

... 1a tmmagen es una planta que tiene necesidad de tierra y de cielo,
de sustancia y de forma. Las imédgenes encontradas en los hombres
evolucionan lenta, dificilmente, y podemos entender

la profunda observacién de Jean Bousquet:

una imagen cuesta tanto trabajo

a la humanidad como un caricter nuevo a la planta.

Bachelard®

La imagen imaginada

1. Los trabajos de investigacién sobre el imaginario han estado marca-
dos irreversiblemente por la figura del filésofo francés Gaston Bache-
lard (1884-1962) quien, a pesar de haber comenzado tardiamente sus
estudios de filosofia, orientdndose inicialmente hacia las matematicas y
la ingenieria, alrededor de 1935 da inicio a sus investigaciones sobre el

! Bachelard, E/ agua y los sucrios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia, FCE,

1978, p. 10.
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proceso de la imaginacion creadora, con el propésito de comprender el
desarrollo histérico y psicolégico de la llamada “racionalidad objetiva”.

El material de sus trabajos estd constituido de las cinco obras
consagradas a los elementos primarios de la naturaleza (el fuego, el aire,
el agua y, dos, a la tierra), estudios temdticos, teéricos y numerosos en-
sayos, algunos de los cuales fueron publicados después de su muerte.

Uno de los propésitos mds importantes de la obra de Bachelard
es explorar los dos polos, opuestos y complementarios, del psiquismo
humano, por un lado, la conceprualizacion y, por otro, la ensoriacion (o la
extroversién y la introversién de la psique), procesos ambos que culmi-
nan, respectivamente, en la ciencia y en la poesia.

La confluencia en sus trabajos de ambos proyectos no ha dejado
de suscitar reacciones encontradas. Para unos, en su mayor parte de
tendencia positiva, el enlace en sus investigaciones entre imaginacién
y razén le lleva a una concepcién demasiado “roméntica” de esta ulti-
ma que, mds bien, debiera purificarse de las “imagenes-obsticulo”. Para
otros, entre ellos G. Durand, excepcional receptor de su pensamiento,
resulta excesivo el antagonismo que Bachelard subraya entre imagen y
concepto, bajo el riesgo de acentuar la polarizacién razén/imaginacién.

Pese a estos debates, lo que resulta indiscutible es la relevante
contribucién de Bachelard al estudio de /a vida de las imdgenes que no
ha dejado de incidir, desde hace mds de medio siglo, en las investi-
gaciones literarias, psicoldgicas, educativas, filoséficas y cientificas. En
todos estos dmbitos, el conjunto de su pensamiento sigue vigente hasta

la actualidad.

2. A partir de la publicacién, en 1938, de E/ psicoandlisis del fuego
y La formacion del espiritu cientifico. Contribucion a un psicoandlisis del co-
nocimiento objetivo, las investigaciones de Bachelard sobre las imagenes
no dejan de desarrollarse. Cada una de sus obras se caracteriza por una
cantidad de referencias y evocaciones poéticas que de inmediato nos
sumergen en un mundo de documentos, teorias, diccionarios simbdli-
cos, obras literarias, asi como en un entrafiable conjunto de recuerdos
autobiograficos.
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Una vez que nos hemos adentrado en su lectura, resulta claro que,
dificilmente podemos seguir a Bachelard sin leer paralelamente litera-
tura y poesia. No obstante, su empefio en la captacién del despliegue
polifonico de la imagen poética, que sin duda, para algunos ensombrece el
rigor y la sistematicidad de una exposicién cientifica, nos ilustra, como
bien lo advierte el maestro J.-J. Wunenburger, respecto del “método”
del autor, a fin de aproximarnos a /z vida o fenomenologia de la ima-
ginacién.” Pues, las producciones conceptuales —o fragmentaciones de
lo real, que se dejan analizar de manera abstracta, en la ciencia o en la
filosofia— en contraste con las i7zdgenes —o representaciones zotaliza-
doras y resistentes a la separacion sujeto/objeto— aluden a métodos de
aproximacién distintos. Las imdgenes —anota Bachelard— sélo pueden
ser estudiadas por otras imdgenes. De ahi que, consecuente con este
principio, el cardcter poético y literario de sus obras no sea un simple
rasgo de su exposicién sino una exigencia “metodoldgica”.

3. La obra de Bachelard no es, pues, el recuento erudito y la sinte-
sis de una vasta cultura literaria porque si, con el simple fin de fascinar y
sustraer al lector hacia el campo de la mitologia, la literatura o los sue-
fios, por mera autocomplacencia, sino que es inmanente al objeto y pro-
pésito mismo de su investigacion. Se trata de que el lector experimente
por si mismo, es decir sobre €] mismo, todas y cada una de las imdgenes
que el escritor nos ofrece (el vértigo, la caida, el vuelo...). Ya sea a través
del “ensuefio espontineo” o del trabajo y la lectura atenta, lo puesto en
juego en toda interpretacién (del mundo, de la realidad, etc.), es poder
vivir las imdgenes que la literatura, la vida y las artes nos ofrecen, a fin
de comprender la fenomenologia de la “imaginacién creadora’ y destilar
nuestra propia materia, cuerpo y espiritu.

Pues asi como la semilla no puede crecer sin agua ni sol, tampoco
se puede hacer filosofia, teoria, critica o, de hecho, vivir, sin comprome-
terse uno mismo con las z7ndgenes que la vida ofrece; sin una exploracién
“subjetiva’ que permita el desarrollo de las propiedades “objetivas” de

2 J.-J., Wunenburger, “Gaston Bachelard” en, Joél Thomas (dir.), Introduction
aux méthodologies de I” imaginaire, Ellipses, Paris, 1998, pp. 111-120.
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lo que se investiga. De ahi su desconfianza respecto de los métodos
“frios” o demasiado contaminados por el concepto, en particular los del
psicoandlisis y los enfoques Gnicamente iconograficos o semiéticos de
la imagen, que la mayor parte del tiempo se mantienen en la superficie,
es decir, sin distinguir con suficiente claridad entre “imagen explicita”
e “imagen implicita”, valorizando de manera excesiva las simbdlicas y
valorizaciones sociales que enmascaran la importancia de la fuerza psi-
quica de las imagenes.

4. Sibien, de manera general, tanto para el filésofo “realista” como
para el psicélogo, “la percepcion de las imdgenes determina los procesos
de la imaginacién”, primero se ven las cosas y luego se las imagina, por
esta via —anota Bachelard— no se puede alcanzar el reino de una ima-
ginacidn, en lo fundamental, creadora.’

Para ello es necesario no sélo sofiar, sino so7iar bien o “sofiar per-
maneciendo fiel al onirismo de los arguetipos que se hallan arraigados
en el inconsciente humano”, pues para Bachelard, la fuerza creadora
de las imédgenes se basa en la voluntad de vivir (Schopenhauer), en un
querer vivir primitivo, principio de vida, o como en las escuelas tradi-
cionales chinas, al servicio de un a/iento vital (“1i”).

Podemos decir ya que, en la filosofia de Gastén Bachelard, la om-
nipresencia de la imagen se afirma de manera decisiva sobre la vida
mental; o que la vida mental estd orientada por imdgenes. De manera
cercana al pensamiento de Ernst Cassirer, para quien el hombre apenas
entra en relacién con el mundo, lo inzerpreta siempre, para Bachelard,
esta interpretacion implica siempre y antes que nada, la activacién de la
psique y; por lo tanto, de una imagen arquetipica. Dice:

... las imdgenes imaginadas son sublimaciones de los arquetipos.
O bien,

... ligamos la vida propia de las imagenes a los arquetipos.*

3 Bachelard, La tierra y los ensuerios de la voluntad, FCE, 1994, México, p. 9.
4 Id. p. 10.
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Bachelard atribuye a la imagen una dignidad onzo/dgica, es decir,
una creatividad onirica referida a una poética del mundo. Vivir el mun-
do es ya imaginarlo, participar de la imaginacién (incluso ancestral)
creadora del mundo.

El psiquismo humano, desde su perspectiva, se caracteriza por la
preexistencia de imdgenes que, fuertemente cargadas de afectividad, or-
ganizan de entrada la relacién del hombre con el mundo exterior. Lejos
de ser residuos pasivos o distorsiones de la percepcion, las imdgenes son
representaciones dotadas de poder de significaciéon y energia de trans-
formacién de lo real.

Laimaginacién especifica, mds que cualquier otra potencia, el psi-
quismo humano o como proclama Blake en su segundo libro profético:

“La imaginacién no es un estado, es la propia existencia humana”.’

5. La imaginacion creadora posee un carédcter psiquico y primitivo.
No alude a una “imagen percibida” o a una “imagen creada”, sino a la
imagen imaginada.

Pues debemos distinguir dos tipos de imaginacién: una imagina-
cién “reproductora”, que invierte la corriente espontinea de las imdge-
nes y las depura de toda carga simbdlica, en realidad, “imaginacién sin
imdgenes”; y una imaginacion creadora o ensoriacion transformadora, que
enriquece la imagen dotdndola de sentido y energia para la modificaciéon
de lo real. Se puede hablar también de dos tipos de imdgenes: una ima-
gen abierta, fecunda, “t6nica”; y una imagen concreta, cerrada, habitual,
consensual o constituida de una vez y para siempre. Es la imaginacién
creadora la que se enlaza con la voluntad del ensuefio que a su vez se vin-
cula con el primitivismo de la imagen o de los arquetipos. Las imagenes
imaginadas son sublimaciones o elaboraciones abiertas de los arqueti-
pos que nacen del propio fondo humano.

6. Observamos ya la afinidad de Bachelard con los anilisis de C.
G. Jung. Pues, como el fundador del Circulo de Eranos, Bachelard sitda

5 Cit. Bachelard, E/ aire y los suerios. Ensayo sobre la imaginacion del movimiento,

FCE, México, 1989, p. 1.
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las raices de la imaginacién en las matrices inconscientes o arquetipos
del inconsciente colectivo, captados a través de la voluntad poética. El
“primitivismo de la imagen” apenas si nos es accesible a través de “los
ensuefios de la voluntad”, del arte, de la literatura.

El desahogo de los impulsos inconscientes y de las fuerzas oniri-
cas en la vida consciente, /a vida de las imdgenes, surge del propio fondo
de lo humano, estd ligada a los arquetipos o capacidad de formacién de
imdgenes de sentido de la psique en momentos clave de la existencia.

Las “imagenes imaginadas son sublimaciones de los arquetipos”y
no “reproducciones de la realidad”. De hecho, si la imagen presente no
hace pensar en la imagen ausente, no hay imaginacién.

Entregdndose en cuerpo y alma a la imaginacién, el poeta se dirige a
la realidad psiquica primera: a la imagen. Permanece en el dinamismo
y la vida de la imagen. Entonces todas las reducciones racionales u

objetivas pierden su sentido.®

El valor de una imagen se mide por su aureola imaginaria, propia
de la poesia o de la imagen que vive la vida del lenguaje vivo. Poesia,
opio, alimento, induccion dindmica. “El arte es naturaleza injertada”. Asi
como el injerto obliga al seto a florecer y da su materia a la flor,” el verda-
dero poeta es el que inspira una iluminacién nueva: “Dime cual es tu

infinito y sabré el sentido de tu universo...”.?

7.La imaginacion no es una actividad derivada de la percepcion, la
combinacién o la mezcla arbitraria de materiales; tampoco es un simple
juego fantasioso de imdgenes cualesquiera. Por el contrario, la imagi-
nacién trabaja con imégenes a priorz, primordiales o arquetipicas, inde-
pendientes e incluso anteriores a las representaciones de la percepcién,
lo que nos remite a la idea cercana a Novalis y que mds tarde retomara
G. Durand, de una “fantistica trascendental”. Dice Novalis “... de la

6 Bachelard, E/ aire..., p. 63.
7 Bachelard, E/ agua..., p. 22.
8 Bachelard, E/ aire..., p. 15.
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imaginacién... deben deducirse todas las facultades, todas las activida-
des del mundo interior y del mundo exterior”. Anota Bachelard:

Imposible decir mejor (que Novalis) que la imagen tiene una realidad
psiquica y una realidad fisica... El psiquismo humano se realiza en
imdgenes... Spenlé nos recuerda a un Novalis que deseaba que Fich-
te hubiera fundado una “fantéstica trascendental”. Pues la imaginacién

tendria entonces su metafisica.’
De hecho, anota Novalis:

Si poseyésemos una fantistica como poseemos una légica, habriamos
encontrado el arte de la invencién. A lo fantistico se le une de cierta

manera lo estético asi como el juicio es propio de la légica.'

8. Bachelard estd convencido de que las imdgenes forman la instan-
cia inmediata y universal del psiquismo, de que el concepto es secunda-
rio con relacién a la imagen y de que se construye en oposicién a ésta. No
hay imdgenes sin imaginacién; sin un proceso que las engendre, anime y
deforme, a fin de crear siempre nuevas imigenes.

Efectivamente, mds que facultad de formar imdgenes, “la ima-
ginacion es la facultad de deformar las imagenes suministradas por la
percepcion’,' la facultad de librarnos de la impresién inmediata susci-
tada por la imagen a fin de penetrar en su sentido profundo. Si no hay
profundizacién en la imagen, es decir, si una imagen no nos remite a
una asociacién inesperada de imdgenes, no hay accion imaginante sino
el recuerdo de una percepcién, la memoria de algo familiar, el hébito
respecto de colores y formas. Imaginar, por el contrario, es ausentarse,

“lanzarse hacia una vida nueva”.!?

9 Bachelard, La tierra y los ensuerios. .., p. 11.

10 Novalis, Fragmentos, Juan Pablos, México, 1984, p. 106.
"1 Bachelard, E/ aire..., p. 9.

214 p.12.
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Rasgos de la imaginacién creadora

9. La via mds segura para hacer “aparecer” la imagen consiste en tratar
de aprehenderla en su inmediatez o estado naciente, en tratar de cap-
tar las “imdgenes naturales” que vienen de la naturaleza o de nuestra
naturaleza y que se desplazan a lo largo de una linea que va del suefio
a la contemplacion, hasta llegar a su “representacién’ en el arte y la
literatura.

De lo que se trata es de captar la imagen “fundamental”, “prime-
ra”, “originaria”, “absolutamente originaria’ o que estd “antes del pensa-
miento, antes de la narracién, antes de la emocién”. ...deseamos situar la
imagen incluso adelante de la percepcion.”

Sin embargo, aunque la imaginacién estd profundamente liga-
da al inconsciente personal del sofiador, desde el punto de vista de su
contenido es material, porque es la materia la que gobierna a la forma, las
imdgenes adventicias centran su atencién, en primer lugar, en lo orga-
nico, vinculado intimamente al cosmos.

Las imdgenes se cargan de significaciones nuevas y no subjetivas,
dice Bachelard, al contacto con las substancias materiales del cosmos
que les sirven de contenido; se enriquecen, abastecen y nutren de la
simbdlica de los cuatro elementos, la tierra, el agua, el aire y el fuego,
que operan como las “hormonas de la imaginacién”,** a la que fertilizan
acorde con los ritmos de su fluir, a su contacto se suscita el tono espe-
cifico de su animacién.

El valor onirico de un objeto se deriva de la materia sustancial
que lo habita. Pues “no se suefia profundamente con objetos. Para so-
fiar profundamente es necesario sofiar con las materias”. Puesto que “la
materia es el inconsciente de la forma”.

Por lo demds, la materia se deja valorizar en dos sentidos: en el sentido

de la profundizacién y en el sentido del desarrollo. En el sentido de la

3 Bachelard, La tierra y los ensuerios. .., p. 10.
14 Bachelard, E/ aire..., p. 22.
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profundizacién aparece como insondable, como un misterio. En el senti-

do del desarrollo, como una fuerza inagotable, como un milagro.”®

10. La imaginacién material es también imaginacién dindmica,
porque bate sus suefos alrededor de movimientos, fuerzas y ener-
gias. Como Jung, Bachelard hunde las raices de la imaginacién en las
matrices inconscientes, o arquetipos, caracterizadas segin dos pola-
ridades: masculina (A4nimus) y femenina (Anima) y segun las cuales la
energia de las imdgenes se mueve en un sentido voluntarista y de lucha,
o en un sentido pacifico y de reconciliacién. Esta polaridad de la psique
confiere a la imaginacién una causalidad creadora consecuente con los
ritmos propios de impulso y detenimiento, movimiento y reposo, con-
densacién y expansion, que subyacen a todo cuanto existe en el universo
segun, también, la antigua sabiduria taoista. Pues:

Elevar y aligerar se logran de acuerdo con la profunda férmula de No-
valis, uno actu. A lo largo de la ascensién se produce una “descension”,
segun los alquimistas. En todas partes y en un solo acto algo sube porque
algo desciende.*®

Anima/Animus no son pues meros complejos, como en Freud, ten-
dientes a ser rechazados, sino polaridades en transformacién a través de
la consciencia perceptiva. En otras palabras, “de lo que se trata es de unir
alo humano, lo que lo separa de lo humano, la poética de la ensofiacién
con el prosaismo de la vida”.

De todas las escuelas de psicoandlisis contempordneo, ha sido la de C.
G. Jung la que mis claramente ha demostrado que el psiquismo hu-
mano es, en su primitivismo, andrégino. Para Jung, el inconsciente no
es un consciente rechazado, no estd hecho de recuerdos olvidados; es
una naturaleza primera. El inconsciente mantiene, pues, en nosotros sus

poderes de androginidad... ;Por qué Nietzsche dice que “Empédocles

15 Bachelard, £/ agua...,p.9.
16 Bachelard, E/ aire..., p. 322.
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recordaba haber sido... muchacho y muchacha? ;Se asombra Nietzs-
che de esto?... ¢Se trata de un texto para “comprender” a dicho héroe?
¢Nos ayuda ese texto a descender en las insondables profundidades de
lo humano? Y otra pregunta ain: con motivo de un texto citado obje-
tivamente, como historiador, ;Nietzsche se vio envuelto en una enso-
fiacién paralela? ;Acaso reanimando el tiempo en el cual el filésofo era
“muchacho-muchacha” descubriremos una linea de investigacién para
“analizar” la virilidad de lo sobrehumano? En realidad, ;con qué suefian
los filésofos? 7

11. La imaginacion dindmica activa la conquista psicolégica del
espacio que se anima a través de un juego de fuerzas que permite una
individuacién real, una apropiacién del espacio interior del Yo, a través
del trabajo con la materia.

La imagen “dinamogenética” sustituye en el ser, el devenir de las
cosas y del Yo, inscribiéndolo en una movilidad de cara al futuro.

Es a través de esta confrontacién onirica y dinimica con las mate-
rias ofertadas y trabajadas que la imaginacién permite al sofiador “hacer
cuerpo” con el mundo, dilatar su ser a la escala del cosmos para partici-
par en toda la totalidad viviente.

En La tierra y los ensuerios de la voluntad, Bachelard intenta una
fenomenologia de los ensuefios activos, es decir, que invitan a actuar
sobre la materia. Pero es necesario no perder de vista que: “... todas
las imdgenes se desarrollan entre ambos polos (actividad y pasividad)”
o que “viven dialécticamente de las seducciones del universo y de las
certidumbres de la intimidad”. Todas las imdgenes tienen este doble
movimiento y, por lo tanto, son ambivalentes. Cada imagen debe recibir
todos sus valores. Las imdgenes mds bellas son focos de ambivalencia:

Anhelo de hondos matices me posee
La nieve perdura... y pienso ya en las flores.

Anénimo japonés, s. XII

17 Bachelard, La poetica de la ensoriacion, FCE, 1986, p. 91-92.
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12. Asi pues, la imaginacion creadora es material y dindmica. No es
una simple reaccién, un reflejo involuntario. De hecho:

No siempre somos sensibles a la vida de tales imdgenes, no siempre las
recibimos de modo directo, en su aspecto claramente material, precisa-
mente porque la imaginacién material no ha recibido la atencién que
merece... Toda nuestra educacion... se limita a cultivar la imaginacion
formal... Por otra parte, como los suefios... son estudiados inicamente
en el desarrollo de sus formas, no se cae en la cuenta de que son sobre
todo una vida mimada de la materia, una vida muy enraizada en los ele-
mentos materiales. Sobre todo la sucesién de las formas no nos ofrece
nada de lo necesario para medir la dindmica de la transformacién....

Lo que ata al inconsciente, lo que le impone una ley dindmica, en el reino

de las imdgenes es la vida en la profundidad del elemento material.’®

. La imaginacién materia indmica surge de la adversida
13. L terial y d de la ad dad
provocada. Promete el dominio sobre la propia intimidad de la materia.
ues es la materia la que nos revela nuestras fuerzas. Cuando sofia-
P 1 teria | 1 tras fi Cuand
mos imdgenes, “tonificamos” la realidad. Al mimetizar sus resonancias,
la materia se convierte en nuestro espejo energético. Focaliza nuestras
uerzas ilumindndolas con alegrias imaginarias. L.a primera sintesis a
f 1 dol al L t
considerar en una “dinamologia del psiquismo” es la condensacién de
las imdgenes y su fuerza en el trabajo de una materia. La resistencia real
suscita ensuefios dindmicos —aéreos, acudticos, igneos, terrestres—
como los ensuefios dindmicos una resistencia dormida en las profun-
didades de la materia. Esas luchas y esos didlogos encuentran su fuerza
y su vivacidad en una dialéctica multiplicada de imdgenes que rebasan la
realidad.

14. El trabajo de la voluntad respecto de la materia no puede
“delegarse” (el trabajo del bailarin con su cuerpo, del pintor con los
pinceles, del escritor con las palabras). El trabajo anima al trabajador

18 Bachelard, E/ agua..., pp. 197 y 198.
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mediante imigenes materiales, coloca al trabajador, no en el centro de
una sociedad sino de un universo.

Una materia bien elegida, le procura la introversion y la extrover-
sion, una movilidad verdadera, un “ritmoandlisis” a través del cual, el ser
se realiza como imaginacién dindmica.

Los elementos primordiales activan los suefios en la medida en
que pueden ser no solamente contemplados, sino transformados. De
manera que la imaginacién, en ningin lugar esti mds encarnada que
en las actividades del homo faber, a través de las cuales se exploran todas
las grandes formas de los suefios, cultivados y conservados por la civili-
zacién premoderna, en los mitos, las leyendas, los cuentos, la danza, la
tradicion, la escultura, la literatura, la poesia.’

Bachelard examina las imdgenes del trabajo onirico que acompa-
fian a las labores materiales. No se detiene en la belleza de las formas
sino que se adentra en la belleza intima de las materias, en “su masa
de atractivos ocultos”, en “el espacio afectivo concentrado en el inte-
rior de las cosas”. Los objetos son la materia y la intimidad de la energia

del sofiador que los trabaja: “Objetos mios, cémo me hablasteis”.?’

Las “leyes” de las imdgenes

15. Aunque el encadenamiento de las imagenes y sus relaciones mutuas
suelan pensarse de manera gratuita e incoherente, para Bachelard, las
imdgenes obedecen a una légica, a una dialéctica y a una ritmica, que en
nada envidian a las del concepto.

El imaginario estd dotado de una autonomia que le permite libe-
rarse de las propiedades “coherentes” del mundo; pero estd determinado
por las leyes de una fisica onirica. Las imdgenes estdn bajo la influen-
cia del determinismo de una contingencia, menos azarosa que lo real.
Asi, con relacién a la investigacion sobre el imaginario tenemos que
dejarnos guiar por los elementos fundamentales o las materias de la

9 Bachelard, La tierra y los ensuerios. .., p. 42.
20 Bachelard, E/ aire..., p. 14.
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imaginacién “que tienen leyes de indole ideal tan seguras como las leyes
experimentales”.?!

Si bien, Bachelard opta por un idealismo de la imagen, contra un
realismo que llevaria a hacer de la imagen un doble o simple copia de
la percepcién empirica, paradéjicamente, aplica un realismo al mundo
de las imdgenes, vinculado con una dimension trascendental. Aunque la

imaginacién se libere de lo real, no se comporta de manera anarquica.

16. La ambivalencia de las materias imaginarias tiene un princi-
plo, se enriquece de sus oposiciones (agua dulce, maternal, femenina /
agua violenta, salada, masculina). De hecho, dice Bachelard, “Cudnto
se activaria la imaginacidn si se buscara sistemdticamente el contraste
entre objetos”, que lejos de provocar exclusiones engendra psicolégica-
mente, una ambivalencia de valores (atractivo-repulsivos) determinan-
tes para la valorizacion onirica.

En la oscuridad existe la luz.
Que no se mire

Con visién oscura.

En la luz existe lo oscuro.
Que no se mire
Con visién luminosa.

San Do Kai %

La meditacién en la ambivalencia de la materia nos educaria en
una imaginacion abierta, perceptiva, tolerante.”® Asi, una materia que la
imaginacién no pueda hace vivir de manera ambigua no puede jugar el
papel psicoldgico de materia originaria. La dualidad estd inscrita en
el elemento, su conquista pertenece a la poesia.

2 1d., p. 16.

22 En, M. Smedt (seleccién y presentacién), Palabras Zen, Ediciones B, Barce-
lona, 1999, 17.

23 Bachelard, Elagua..., p. 10.
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Por lo tanto, es necesario que haya una doble participacion —participa-
cién del deseo y del temor, participacién del bien y del mal, participa-
cién tranquila de lo blanco y lo negro— para que el elemento material

ligue al alma entera.?*

. El andlisis de una imagen en apariencia tan especial como la
17. El anilisis d r t 1 1

e un drbol rugoso revela la fuerza del llamado de imégenes coberentes
d bol la ]a f del llamado d herentes,
aporta un tipo de sinfaxis, una unién continua de imdgenes, un movi-
miento que hace “levar anclas a la ensofiacién”.

Por ello, un verdadero surrealismo que acepte la imagen en todas sus
funciones, tanto en su desarrollo profundo como en su marcha espontd-
nea necesariamente va acompanado de un sobreenergetismo. El surrealis-
mo —o la imaginacién en acto— va a la imagen nueva en virtud de un
impulso de renovacién. Pero, en una recurrencia hacia los primitivismos
del lenguage, el surrealismo da a toda imaginacién nueva una energia
psiquica insigne. Libre del cuidado de significar, descubre todas las po-
sibilidades de imaginar. El ser que vive sus imdgenes en su fuerza pri-
migenia claramente siente que ninguna imagen es ocasional, que toda
imagen devuelta a su realidad psiquica posee una raiz profunda,... por
envite de esta percepcién ocasional, la imaginacion vuelve a sus imé-
genes fundamentalmente provistas, cada una de ellas, de su dinidmica

propia.”

Si la imaginacién se concibe —como suele hacerse de manera
habitual— vinculada a una produccién gratuita y arbitraria, se “desco-
noce la tensién de las fuerzas psiquicas que nos llevan a la busqueda de
las imdgenes”. Por el contrario, las /eyes de asociacion estin en el origen
de una dialéctica de las imdgenes que consiste en un ir-y-venir entre dos
polos contrarios. Todo ensuefio obedece a un ordenamiento (cielo/tierra;
aprender/ensefar; actividad/reposo) y dibuja una suerte de rizmica pau-
sada, “pone un universo en movimiento singular”.

24 Bachelard, E/ agua..., p. 24.
» Bachelard, La tierra..., pp. 84-85.
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18. Bachelard observa igualmente una sezdntica de 1a producciéon
onirica, una sintaxis que pone en evidencia un principio de “isomorfis-
mo” de acuerdo al cual, una imagen permanece como la misma a través
de los diferentes estratos de sus manifestaciones, proyectindose en el
universo y remitiéndonos hasta las profundidades del yo: caverna, casa,
vientre; agua, vida, muerte, renacimiento, fertilidad; camino, trayecto,
sol, luna, via lictea.

Pero también a través de la imaginacién, lo pequefio puede agitar-
se en lo grande y lo grande puede devenir pequefio, a través de un simple
cambio de escala, pues es propio de la imaginacién cambiar la dimensién
de las imagenes. El poder de la imaginacién se mide, precisamente, con
relacién a este agrandamiento de la imagen de un mundo interior a la
dimensién del cosmos (“Ironchado, duerme, y la tormenta pasa”);* o
bien, en la tendencia poética a exagerar la expresion imaginada:

iPalacio y techo de estrelladas noches!
iOh paraiso de doradas luces!

Profundo, vasto, inabarcable,

que eres ahora, que antes fuiste

del Presente lo mismo que del Pasado,
del Donde y Cuando eternos,

cdmara regia, templo, hogar,

béveda y dosel siempre

de actos y edades que aun son del Futuro.

Shelley, Oda al Cielo ¥

19. :Un rasgo mds de la coherencia de la imagen? Privilegia la
verticalidad. “Cuando uno piensa ligeramente en las fuerzas que man-
tienen en cada objeto una forma, puede imaginar que en todo ser ver-
tical reina una llama... (y) la llama es el elemento dindmico de la vida

recta’. * Retomemos este punto mds adelante.

2 Percy B. Shelley, Adonais y otros poemas breves, Espasa, Espafia, 2000, p. 56.
%7 Percy B. Shelley, Adonais y otros poemas breves, Espasa, Espafia, 2000, p. 117.
28 Bachelard, La llama de una vela, Monte Avila, Venezuela, 1975, p-71.
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La imaginacién literaria

20. La imaginacién es expresividad. En opinién de Bachelard, la litera-
tura —fundamentalmente poética— es la forma mds acabada y fecunda
para captar la 7magen, méas que la pintura o las compilaciones mitologi-
cas de los etnégrafos y siempre que el escritor trabaje una imagen con el
fin de recrear su primitivismo substancial; a condicién de respetar una
absoluta “sinceridad” frente a la imagen, evitando los juegos vacios de
palabras, el didactismo, los estereotipos banales, las metaforizaciones
gratuitas:

Finalmente, la imaginacién literaria que s6lo puede desenvolverse en
un reino de imdgenes de imdgenes, que debe traducir las formas, es mds
favorable que la imaginacién pictérica para estudiar nuestra necesidad

de imaginar.?’

De ahi que, como lector asiduo prefiera a los grandes poetas, se-
gun su parecer, mds receptivos y avidos de imigenes que de narraciones:
Novalis, Shelley, Poe, Rilke, Rimbaud, Lautreamont.

Y ’

Finalmente, el verdadero dominio para estudiar la imaginacién no es
la pintura, es la obra literaria, es la palabra, es la frase. {Que poca cosa
resulta entonces la forma! ;Cémo la materia domina! ;Qué gran maestro

es el rio!*

Bachelard redunda sobre las imédgenes que renuevan los arqueti-
pos del inconsciente propios de la imaginacién literaria porque: “Una
imagen literaria dice lo que nunca se imaginara dos veces”.’! Al contra-
rio de una pintura, aqui no hay ningin mérito en copiar.

El estudio de la “imaginacién literaria” es afin al lenguaje capaz
de desprenderse de la realidad, allende el pensamiento. El poema es

¥ Bachelard, E/ agua..., p. 133.
14, p. 280.
31 Bachelard, La tierra..., p. 12.
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esencialmente una aspiracién de imdgenes que viven la vida del len-
guaje vivo y a las que es posible reconocer a través de una sefial intima:
“renuevan el corazén y el alma, dan esperanza a un sentimiento, toni-
fican nuestra vida fisica, dan un especial vigor a nuestra decisién de ser
una persona’.*

21. El ser se hace palabra. La palabra aparece en la cima psiquica
del ser, se revela como el devenir inmediato del psiquismo. El creador
es aquel que ha sabido encontrar la correspondencia entre el verbo y la

realidad.?

Conocer verdaderamente las imdgenes del verbo, las imédgenes que viven
bajo nuestros pensamientos, de las que viven nuestros pensamientos,
darfa a estos una promocién natural. Una filosofia que se ocupa en el
destino humano, debe, no sélo confesar sus imagenes, sino adaptarse a

ellas, continuar su movimiento.>*

22. Desde este punto de vista, tomada la imagen del lenguaje
vivo en su aspecto material y dindmico, las imagenes no son ya habi-
tuales metiforas. No se presentan para simplemente suplir las insufi-
ciencias del lenguaje conceptual. Las imdgenes de la vida harian cuerpo
con la vida misma.

No podria conocerse la vida mejor que en la produccién de sus
imagenes.

De esta manera, tal y como lo prueba la meditacién en movimien-
to de la tradicién oriental, también para Bachelard: “la imaginacién se-
ria entonces un terreno de eleccién para la meditacion de la vida”. Asi,
aunque aparezca en exceso una paradoja, “toda meditacién de la vida es

una meditacién de la vida psiquica”.%

32 Bachelard, E/ aire..., p. 11.

33 Bachelard, E/ agua..., p. 283.

3% Bachelard, E/ aire..., p. 326-327.
5 1d., p.314.
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23. Si una zmagen fuese un asunto de conceptos se terminaria
con ella una vez que estuviese aprisionada en trazos conceptuales, ...
pero el color desborda, la materia aumenta, las imédgenes se cultivan;
los suefios siguen brotando a pesar de los poemas que los expresan”.
Para el hombre cultivado, una imagen sublimada nunca es lo bastante
bella y quiere siempre renovar la sublimacién, su amplitud enriqueci-
da. Por el contrario el “complejo de cultura” —conocimientos gastados,
mitologias formales, alegéricas que sobreviven en una ensefianza sin
vida— generalmente dominante en la critica artistica no alude sino a las
proyecciones preferidas de un alma oscura, actitudes “irreflexivas” que
suelen enquistarse en la misma “reflexién” a través de una supuesta ob-
jetividad, asi, el realista “elige” su realidad en la realidad, el historiador
en la historia: “En su peor forma, el complejo de cultura es un hébito
escolar de un escritor sin imaginacién”.*

Educarse en la imagen

24. Pero spuede “la loca de la casa” desarrollarse como una imaginacién
creativa?

Al respecto, Bachelard cifra un camino. Se trataria de educarnos
en la imagen; o, lo que es lo mismo: “Hay que aprender la felicidad”.

La imaginacién activa no empieza como una simple reaccién’s
ni como un reflejo. La imaginacién necesita un “animismo dialéctico”,
“vivir una adversidad provocada”,*” descubrir cémo a toda inmanencia
se une una trascendencia. El viaje imaginario es un viaje al pais de lo
infinito. Lamentablemente, se queja Bachelard:

... nuestra ensefianza, incluso la mds innovadora, se basa en conceptos:
nuestras escuelas elementales no ofrecen sino un tipo de barro para mo-
delar. La plasticidad de la imagen material tendrd necesidad de mayor

variedad en la suavidad.

% Ibid., pp. 32-35.
37 Bachelard, La tierra y los ensuerios..., p. 31.
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Las edades materiales podrian tener determinaciones mds finas si mul-
tipliciramos los estudios sobre la imaginacién material.

Acto seguido, una imaginacién normal deberd endurecerse, tendrd que
conocer la madera y la piedra, en fin, el hierro, si quiere acceder a la mds
alta virilidad.®®

La historia de Occidente, sin embargo, corre de la mano de la
trivializacién, cristalizacién y perversion de la imagen; la acotacién de
su significado y su desvalorizacién, unida a la mas brutal explotacién
técnica de la materia. De ahi las frecuentes recomendaciones pragma-
ticas de Bachelard destinadas a tratar de encauzar el dinamismo de las
imdgenes, de orientar la educacién en la imagen a favor del desarrollo
pleno del ser y su sabiduria.

Para bien o para mal, padecemos mds que nunca el efecto de
la imagen, vivimos en el “siglo de la imagen”, que tanto mds la vacia y la
vuelve inerte en la misma medida en que arbitrariamente la multiplica,
cuanto mds decisivo es aprender a seguir la vida de la imagen, captar
el movimiento de las “imdgenes elementales”, dejarnos orientar por su
“dinamismo innovador”. Si la imagen es mds fuerte que el concepto,
sl una imagen vale mds que cien palabras, con la misma intensidad, es
necesario educar al espiritu en la comprensién de la imagen, restituyen-
do a cada cosa su propio movimiento, “clasificando y comparando los
diversos movimientos de la imagen”, desentrafiando a la imagen del
fondo demasiado estable de nuestros recuerdos familiares, buscando en
todas las palabras el deseo de alteracién, de doble sentido, de metéfora;
multiplicando nuestra experiencia de figuras literarias.

Para gozar las imdgenes, para amarlas por si mismas, se necesitaria sin

duda, al margen de todo saber psicoanalitico, una educacién poética.*’

Es preciso buscar pacientemente. Pero sobre todo, tener presente
que el auténtico wvigje al pais de lo imaginario no se consigue de golpe;

8 1d., p. 124-125.
%9 Bachelard, La llama..., p. 18.
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importa e/ trayecto continuo de lo real a lo imaginario, la inmanencia de lo
imaginario en lo real.*

La imaginacién es el medio que anima al mundo y lo arranca de
la indiferencia, rodea a las imdgenes de cargas afectivas (atractivas o
repulsivas), que hacen del mundo sofiado un mundo también altamente
emotivo. Tiende al suefio feliz, porque, en ultima instancia, es una res-
puesta a la voluntad de vivir y superar las dificultad del afuera. Pero para
ello, seria preciso:

... Introducirnos en el estudio sistemdtico de la imagen mévil.

Aceptar la invitacién de la poesia a vivir y hablar.

La psicologia del imaginario —anota Wunenburger— se vuelve
asi inseparable de una ontologia o incluso de una metafisica del arte de

VLV,

25. Bachelard opone a una lectura rdpida y centrada en el desen-
traflamiento del argumento del texto, una lectura esforzada en recopilar
los versos de un poema con el fin de descubrir el imaginario del escritor,
encontrar la fuerza de sus imdgenes y detrds de ellas el mundo propio de
las materias sofiadas. Al contrario de una aproximacién intelectualista
al texto, de lo que se trata es de vivir afectivamente las imagenes de la
obra, a fin de encontrar la seméntica césmica de las imagenes escritas.
Hostil a una critica académica, psicoanalitica o semiético-sociolégica
dominada por el concepto, la critica literaria, para Bachelard, es inse-
parable de una subjetividad poética. No hay critica literaria, si no es el
resultado de la propia recepcién y trabajo subjetivo del critico. De lo que
se trata es de comprender cémo un autor ha podido apropiarse de una
imagen universal, con sus sustancias y sus leyes, individualizindolas en
funcién de su mundo interior y su psicologia (consciente e inconscien-
te) existencial propia.

0 Bachelard, E/ aire..., p. 13.
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Sé6lo una simpatia hacia una materia puede determinar una partici-
pacién realmente activa, que llamarfamos con gusto una induccién....
serfa en la vida de las imdgenes donde podria ensayarse una voluntad
de conducir. Unicamente esta induccién material y dindmica, esta “duc-
cién” por la intimidad de lo real, puede agitar nuestro ser intimo. Nos
cercioramos de ello estableciendo entre las cosas y nosotros mismos una
correspondencia material. Para conseguirlo tendremos que penetrar en

esa region que Raoul Ubac llama exactamente el contra-espacio. *!

La lectura inaugura vias nuevas de andlisis, es una forma de auto-
conocimiento, un juego inventivo de palabras y sentidos; cultivo poéti-
co de la comunicacion literaria que parece orientarse en una direccién
inversa al actual posmoderno declive medidtico del homo lector. Insiste

Waunenburger:

Si se puede decir que Bachelard recurre a la literatura para colocarla “al
servicio” del conocimiento de las imagenes, lo cierto es que a través de
este acto nos entrega también algunas de las pistas de su irremplazable
“método”, a fin de acotar el significado del trabajo con la lengua y la

creacién poética.*?

Etica de la imagen

En el viaje a la altura, el impulso vital es impulso hominizante... Ra-
moén Gémez de la Serna ha dicho que en el hombre todo es camino.
Hay que afadir: todo camino aconseja una ascensién.*

26. La exploracién de Bachelard del imaginario, de sus #rayectos y de su
tenomenologia, no se reduce a un interés especulativo, estético o mera-
mente evasivo. La vida de las imdgenes constituye, para €l, no sélo un

4 Bachelard, E/ aire..., p. 19.
*2'Wunenburger, “Bachelard”..., p. 118.
# Bachelard, E/ aire..., p. 21.
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medio terapéutico a través del cual el Hombre puede sanar sus neurosis,
sino que posee un coeficiente de equilibrio y liberacién que lo ayuda a
determinar su evolucion psiquica.

... si el hombre vive sinceramente sus imégenes y sus palabras, recibe de

ellas un beneficio ontolégico.*

Sélo la imaginacién posee la fuerza para compensar la faz som-
bria de la existencia y acercarnos al suefio feliz; estructura la voluntad
de vivir y conjura las tinieblas si se simpatiza a través de su esquema
dindmico con los fenémenos aéreos, si se sigue a las fuerzas dindmicas
sugeridas por las imdgenes de la verticalidad.

Dicha verticalidad no es una metfora vana; es un principio de orden,
una ley de filiacién, una escala a lo largo de la cual se experimentan gra-
dos de una sensibilidad especial. Finalmente la vida del alma, todas las
emociones sutiles y reprimidas, todas las esperanzas, todos los temores,
todas las fuerzas morales que comparten un porvenir tienen una diferen-

cial vertical en toda la acepcién matemdtica del termino.®

En resumidas cuentas, la imaginacién es portadora de una energia
moral, de una orientacién del ser a mantenerse erguido y en oposicién a
las fuerzas negativas. Alcanzar, ascender, sublimar.

“Un hombre debe ser definido por el conjunto de las tendencias
que lo impulsan a sobrepasar la condicion humana”.* Pero esta facultad
de sobrehumanidad no es una simple reaccién o un reflejo involuntario,
resultado de su necedad de dominio y control. Es necesario perseguir las
imdgenes que nacen en NOSOtros Mismos y viven en nuestros suefios.

Para Bachelard, al contrario que para Freud, el suefio no sim-
boliza los deseos voluptuosos o reprimidos, ni se trata por lo tanto de

» «

“desbloquear un complejo inconsciente”, “sino de preparar los caminos

4 Bachelard, E/ agua..., p. 31.
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de la ascension para el suerio ascensional o sublimacion”. Sonar equivale
a sublimar. Pero no en el sentido de Freud de “sublimacién” resignada
a los limites de la represion sustitutiva, sino clara, dgil y feliz. Imaginar
no es imaginar cualquier cosa, es encontrar la unidad de la imaginacién
hasta conseguir enlazar con el “esquema dindmico director de la felici-

dad”.

. no se vuela porque se tengan alas, se crea uno las alas porque ha

volado.*”

27. “La imaginacién es necesariamente valoracién”. En el reino
de las imdgenes en vano se pretenderd separar lo prescriptivo de lo des-
criptivo. Si la imagen no revela un valor de belleza, el psiquismo no se
transforma. Las imdgenes estin asociadas siempre a valores vitales, a la
experiencia de la vida, a la vida misma.*®

En el reino de las imagenes, como para los alquimistas, trasmutar
es perfeccionar: “La metafisica de la libertad podria también fundarse
sobre la misma imagen alquimica”.*
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