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11PREFACIO

Dedicamos este tercer número de Cuadernos de Hermenéutica a Gaston 
Bachelard (1884-1962) quien no sólo abrió en el horizonte general del 
pensamiento del siglo XX el campo de una ciencia del imaginario, sino 
que sentó, con ello, los fundamentos para volver a pensar al homo sapiens, 
íntegramente, no sólo como un ser racional, sino como un hombre que 
ama, sueña y posee una psique o alma. Lo que quiere decir —no tendría-
mos que hacernos ilusiones— que, si bien el hombre es la única especie 
capaz de sobrepasarse a sí misma, al conocer, actuar e imaginar, también 
es capaz de estar “por debajo de sí misma”. De ahí la necesidad de una “pe-
dagogía de la imaginación”, en la que el conjunto de la obra de Bachelard 
se afana y que da a la noción de imaginario la profundidad de significación 
que vendrá siendo desarrollada por las más audaces investigaciones de la 
hermenéutica simbólica de la cultura, hasta nuestros días. 

Hoy, que desde todos lados se alude al “imaginario”, corriendo el 
riesgo de trivializar y cosificar el componente creativo de su actividad, 
quisiéramos proponer al lector recuperar su pensamiento y meditar con 
Bachelard, bajo la llama de la vela de su sabiduría.

La obra sui géneris de Gaston Bachelard se desarrolla en dos cam-
pos paralelos y entrelazados: por una parte, el de la historia y episte-
mología de la ciencia; y, por otro, más atípico, el de una ciencia del 
imaginario poético.

A partir de sus investigaciones relativas al concepto, la imagen y 
su movimiento o quizá sería mejor decir, a la vida de las imágenes, Ba-
chelard nos descubre una nueva racionalidad, tendiente a favorecer la 
innovación, la apertura y el pluralismo de nuestra comprensión de las 

Prefacio
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cosas sobre el fondo de una dialéctica (particular-general-retorno a lo 
particular) que, sin embargo, se aparta de la dialéctica platónica y/o he-
geliana (tesis-antítesis-síntesis). Ya no tenemos que optar entre la lógica 
aristotélica y la dialéctica de Hegel, porque Bachelard nos ha abierto 
una forma nueva de pensar el pensamiento, más allá de los opuestos y 
de su síntesis reductiva y superadora.  

El conjunto de su fecunda obra, sin embargo, no da lugar a una 
doctrina sistemática, ni se deja encerrar en una fórmula unívoca à la 
Descartes. Pues Bachelard no sólo ha fundado un análisis del imaginario 
poético de los elementos, una imaginación material, sino que nos ha 
descubierto la morfología de la imaginación creadora en su enlace con el 
transcurrir vital del hombre. 

La obra de Bachelard, por un lado, ha renovado la comprensión de 
la ciencia contemporánea, haciendo de ella el terreno para el desarrollo 
de una nueva racionalidad (o entrecruzamiento de empirismo y racio-
nalismo, intuicionismo y conceptualismo, consciencia e inconsciente); 
por otro, y como aquí se quiere subrayar, es a partir de sus trabajos que 
el estudio del imaginario cobra un giro decisivo y que la imaginación 
adopta un carácter cognoscitivo e influyente en el conocimiento del 
fenómeno humano. En ambos casos, la contribución de Bachelard a la 
teoría del conocimiento consiste en sustituir el enfoque estático y formal 
de las categorías de la representación por el carácter móvil de la imagen 
y el concepto; en el esclarecimiento de una concepción “dinamogénica” 
—a decir de Wunenburger— de las actividades intelectuales, según la 
cual, los procesos dinámicos del sujeto que conoce son más esenciales que 
las propiedades de representación del objeto en términos “exactos” y 
homogéneos, finalmente, siempre relativos. El alcance de las represen-
taciones no debe ser evaluado según el único criterio de su adecuación 
a la cosa sino, sobre todo, de acuerdo con la tensión dinámica del sujeto 
que las enuncia, capaz de empobrecer o enriquecer el dato inmediato1  
a partir del tono de su psique o, diría también Ernest Cassirer, de la 
simpatía con la que quien investiga se acerca al hecho.

1 J.-J. Wunenburger (coord.), Bachelard y la epistemología francesa, Nueva Visión, 
Argentina, 2006, p. 23.	
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Hemos reunido en el presente volumen diversas tentativas res-
pecto a la actualidad del pensamiento de Bachelard, intentando dar 
relevancia a este carácter móvil de las imágenes y su capacidad de for-
mación y transformación simbólica. Además de las contribuciones de 
Adriana Yáñez, María Noel Lapoujade y Rossana Cassigoli, es un ho-
nor contar con la colaboración de uno de los más reconocidos expo-
nentes del pensamiento de G. Bachelard en nuestros días, el Profesor 
Jean-Jacques Wunenburger, Director del Centro Gaston Bachelard sobre 
el imaginario y la racionalidad (Universidad de Bourgogne, Francia) y 
autor de importantes trabajos sobre la filosofía, la poética, la configura-
ción plástica y la “perversión” de las imágenes.   

El primer artículo, Bachelard: la poesía como intuición del instante, 
de Adriana Yáñez, alude, por decirlo así, al núcleo del pensamiento de 
nuestro filósofo, la poesía, en su relación con el tiempo librado de toda 
atadura referencial, por lo tanto, instaurativo o creador.

La autora llama la atención sobre las “afinidades electivas” entre 
Bachelard y Baudelaire, efectivamente, en especial respecto de su teoría 
de las correspondances o universo paradójico de versatilidad y riqueza que 
es el enigma del hombre: extraña mezcla de ser y no ser. “La noche y la 
luz no evocan por su infinitud sino por su unidad” (Baudelaire). 

El poeta —argumenta Bachelard— es el “guía natural del meta-
físico”. Dicho de otra manera, es gracias a la poesía que la filosofía puede 
desarrollar una dialéctica de la intuición plena de la existencia, es decir, 
en correspondencia con la condición trágica de la naturaleza humana.     

El segundo trabajo, Mito e imaginación, a cargo de María Noel 
Lapoujade, filósofa uruguaya, pionera del estudio del imaginario en 
México, desarrolla la relación central entre  mito y poesía. El mito no 
sólo guarda sino que reitera la imagen primordial, que el ritual se en-
carga de reactualizar, dice Lapoujade. No obstante, aunque el ritual 
evoca el renacimiento cíclico del mundo, con cada repetición mengua 
el carácter de su novedad, de su nacimiento y de su carácter diferente e 
irrepetible —o, porque el tiempo dura, diríamos con Mircea Eliade, se 
desgasta y corrompe— de manera que, para renovarlo, será  necesaria la 
refundación del mito a través de la poiesis. En un mundo desacralizado 
como el que vivimos, donde los dioses se han alejado del mundo o se 
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han reducido a motivos de una racionalizada iconografía, ahora más 
que nunca, anota Lapoujade, el mito necesita de la poesía. Pues, sólo la 
imagen poética conserva al mito en su novedad inaugural. Concepción 
de la poética de Bachelard como íntima alianza de los arquetipos de la 
especie humana con el ilimitado poder de creación de la imaginación. 

En el tercer artículo, Poética, morada y exilio, de Rossana Cassigo-
li, se realiza una reflexión sobre la morada en su vínculo con la memo-
ria y la poesía. La poética del espacio de Bachelard ocupa aquí un lugar 
central. La casa en la que vivimos conforma nuestra experiencia y nutre 
nuestros recuerdos más íntimos. Rincón, buhardilla, ropero, cajón, son 
los lugares que conforman nuestra memoria, el “vientre del alma”, según 
San Agustín. Dice Bachelard: “La casa es un estado del alma”, la per-
sona misma, su forma y su esfuerzo más inmediato; “su padecimiento”, 
en medio de una modernidad ansiosa, inestable y de conglomerados 
anónimos. Por ello, con sensibilidad y dolor, anota nuestra autora, la 
poesía —capaz de reconstruir nuestra morada, pese al ajetreo cotidiano 
y al inminente vacío del lenguaje— es nuestro lugar de exilio, nido o 
refugio que el ser expulsado, “indomiciliado”, se resiste a abandonar.  

El artículo, a cargo del filósofo Jean-Jacques Wunenburger, se 
dedica, en esta ocasión al estudio de uno de los temas más decisivos de 
la ensoñación poética, el topoanálisis o “estudio psicológico sistemático 
de los parajes de nuestra intimidad”: la casa soñada, la inmensidad del 
cosmos, la memoria de las cosas, el lenguaje como espacio. “El espacio soñado 
y el espacio concebido científicamente no tienen nada en común”. Sin 
embargo, “a través de la mirada y de las palabras poéticas, el hombre se 
adhiere al mundo, lo vuelve matriz de su bienestar y de la felicidad de 
su ser”. ¿Es posible, para el hombre moderno, desplegarse aún en “la 
felicidad del soñar”? ¿En qué medida el ser “arrojado en el mundo”, 
puede contar con el recurso de la poesía? ¿Es aún posible para el ser 
acosado por la soledad virtual y de masas, expandir la consciencia de su 
ensoñación?

Finalmente, el último ensayo, Notas sobre la imagen en G. Bache-
lard, ha sido elaborado siguiendo los resultados de las últimas investi-
gaciones sobre Bachelard, en Francia, y en particular las del profesor 
Jean-Jacques Wunenburger en Qu´est-ce que l´imaginaire?, Philosophie 
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des images e Introduction aux méthodologies de l´imaginaire, coordinado 
por J. Thomas, obras inéditas aún en español, a fin de que el interesado 
en profundizar en el universo de Bachelard, pueda contar con algunas 
de las pistas más actualizadas para continuar sus exploraciones.

No quisiera terminar estas líneas sin dejar de hacer notar que para 
Bachelard, no hay auténtica ciencia sin una docencia que no sólo ponga 
al maestro en presencia del alumno, sino que confronte al indagador 
consigo mismo e instruya en el arte de enseñar y aprender. No se trata 
de enseñar a englobar lo nuevo en el ciclo de lo caduco, cuestión que ya 
realiza eficazmente la moda, sino de un cultivo de la imagen como ele-
mento clave del genuino recordar. La atrofia de la memoria —como nos 
lo señalan los más lúcidos críticos de la modernidad— es el rasgo domi-
nante de la educación y de la cultura de la mitad y de las postrimerías del 
siglo XX. Sin embargo, las imágenes no sólo se acumulan en la memoria 
de manera anárquica y pasiva sino que nos transforman, nos habitan y 
nos orientan o extravían. Interiorizar, evaluar y comprender la vida de las 
imágenes —“tratar lo imposible como si fuera posible” (Goethe)— es 
una tarea ética y una responsabilidad. Alude a una alquimia poética de 
la imagen, en la que Bachelard nos instruye y que su obra no ha dejado 
nunca, prodigiosamente, de suscitar. 

Blanca Solares 
Febrero de 2009
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I

Bachelard:  
la poesía como intuición del instante

por Adriana Yáñez Vilalta





Un tiempo vertical. Un instante absoluto. El tiempo total que todo lo 
reúne, que todo lo condensa en la intensidad de un solo momento: el 
de la plenitud. Así, el instante poético es como el instante metafísico: 
completo, total, absoluto. Un solo instante de vida, que da un sentido a 
la vida. La concepción filosófica de Gaston Bachelard y la visión poé-
tica de Charles Baudelaire coinciden en torno a dos líneas paralelas y 
fundamentales. El primero, al desarrollar su idea de un tiempo verti-
cal, un tiempo puro, libre de toda referencia. El segundo, al mostrar 
el mundo de las correspondencias y de la analogía. Un mundo donde 
fluyen y confluyen, opuestos y contrarios.

En su libro, La intuición del instante, Bachelard expone su idea de 
un tiempo vertical. Pienso, más específicamente, en el ensayo, Instante 
poético e instante metafísico. Texto publicado originalmente en 1939, en 
el número dos de la revista Messages: Métaphysique et poésie. La teoría de 
las “correspondencias”, que expone magistralmente Baudelaire en algu-
nos poemas de Las flores del Mal, es muy antigua. Tiene su origen en 
los inicios de la filosofía griega, es decir, de la metafísica de Occidente, 
especialmente en Platón y en Plotino.

Inicia Bachelard el ensayo Instante poético e instante metafísico con la si-
guiente afirmación: “La poesía es una metafísica instantánea”.1 Provo-
cadora afirmación que obliga al lector a reflexionar de inmediato sobre 
las relaciones entre poesía y filosofía a través del problema del tiempo. 

1 Bachelard, Gaston (1932), L’Intuition de l’instant, Éditions Stock, París, p. 93.

1
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Un breve poema, insiste, debe dar toda una visión del universo. Unos 
pocos versos son capaces de contener todo un mundo y toda una con-
cepción del mundo: intimidad, misterio, espiritualidad, experiencias, 
sensaciones, emociones, objetos, fenómenos…Todo de manera simul-
tánea.

El secreto de toda gran poesía es lograr “inmovilizar” o “fijar” la 
vida en su devenir continuo. El poeta detiene el tiempo, nombra aquello 
que “permanece”. “Lo que permanece, lo instauran los poetas”. El hom-
bre habita poéticamente esta tierra.2  

Aparece entonces el principio de simultaneidad. Un lugar, tiempo 
y espacio, donde los contrarios encuentran su unidad. Lugar donde el 
ser más desunido, más confuso y más contradictorio —el ser humano— 
descubre su verdad en la idea de la univocidad de su propio yo. 

Y todo esto se da en la poesía. Una concepción de la poesía que 
se niega a la duda, a la pregunta, al pensamiento mecánico y calculador. 
Una poesía capaz de producir un solo instante verdadero, un instante 
complejo lleno de riqueza y contradicción, que reúne múltiples simulta-
neidades. Un instante capaz de interrumpir la continuidad de un tiem-
po horizontal, que transcurre de manera sucesiva, pasando de un estado 
de ánimo a otro, sin mayor dificultad.

Bachelard distingue dos tipos de temporalidades. Por un lado, 
existe un tiempo vertical, un tiempo detenido, donde se muestra lo que 
permanece. Éste se descubre en el poema. Es el tiempo propio de la 
poesía cuyo fin último es la verticalidad: profundidad o altura. Es donde 
el instante poético adquiere un  nivel metafísico. 

Por otro lado, está el tiempo común y corriente. Un tiempo que 
fluye horizontalmente como “el agua del río” y como “el viento que pasa”. 
Tal es el tiempo de la prosodia. Un tiempo que pertenece a un espa-
cio técnico, gramatical, que organiza sonoridades de forma sucesiva. 
Se refiere a un razonamiento de tipo explicativo, a lo que hace la prosa 
cuando describe o cuando narra los acontecimientos de una vida, de un 

2 Hölderlin citado por Heidegger en Gesamtausgabe. Erläuterungen zu Hölderlins 
Dichtung, Band 4, Vittorio Klosterman, Frankfurt am Main, 1981, p. 126.
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amor, la historia de una sociedad o una cultura. Es el tiempo de “la vida 
que corre, lineal y continua”.3  

Por el contrario, el instante poético es complejo en tanto que re-
úne a los contrarios. Es sorprendente y familiar a la vez, porque se cons-
tituye a partir de una relación armónica de los opuestos. El poeta reúne 
razón y pasión. Toda gran poesía tiene una dosis de razón apasionada y 
de pasión razonada. Una exaltación dirigida, controlada de los senti-
dos, de las emociones y de la propia intimidad.

Por medio de antítesis sucesivas y a través de múltiples contradic-
ciones se llega al misterio y de ahí al éxtasis. Es entonces cuando surge 
el instante poético en su ambivalencia, en su profunda complejidad. El 
tiempo de la poesía sube o baja sin dejarse llevar por un movimiento 
lineal o sucesivo.

El poeta habita en el centro de la contradicción. Su condición es, 
por definición, trágica porque se ve desgarrada  por la ambivalencia de 
los contrarios; oscuridad y luz, noche y día, lo masculino y lo femenino, 
cuerpo y espíritu, se encuentran en un solo momento. El misterio poé-
tico en su carácter de absoluto se nos revela en un espacio intermedio 
como tiniebla, como penumbra, como lo indeterminado.

En una segunda parte del texto, Bachelard precisa aún más algunas ca-
racterísticas de lo que para él es el tiempo poético como tiempo vertical. 
Introduce un nuevo concepto: la idea de que existe un “orden interno” 
dentro de las simultaneidades. Estas se dan de una manera “ordenada”. 
Afirma que “el tiempo es un orden y no otra cosa. Y todo orden es un 
tiempo”.4  

El tiempo vertical, a diferencia del tiempo horizontal que como 
vimos pertenece al devenir de la vida y del mundo, para que pueda 
caracterizarse como tal, debe responder a tres órdenes de experiencias 
sucesivas:

3 Bachelard, op. cit., p. 94.
4 Ibidem., p. 95.
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Primero, hay que acostumbrarse a no referir el tiempo propio, 
individual, al tiempo de los otros, de los demás. Es un tiempo personal 
independiente de “los marcos sociales”. 

Segundo, hay que acostumbrarse a no referir el tiempo propio, 
personal, al tiempo del mundo exterior, al tiempo de las cosas, de los 
objetos o de los acontecimientos. Es un tiempo alejado de “los  marcos 
fenoménicos”.

Tercero, y quizás lo más difícil, hay que acostumbrarse a no referir 
el tiempo propio, interno, al tiempo de la vida. Es un tiempo que no se 
rige por “los marcos vitales de la duración”. 

Entonces, y sólo entonces, podremos hablar de un tiempo puro, li-
bre de toda referencia. Un tiempo centrado en sí mismo e independien-
te de toda vida periférica. Concluye Bachelard: “Toda la horizontalidad 
llana se borra de pronto. El tiempo no corre. Brota”.5  

En la tercera sección del ensayo se refiere a autores específicos, con 
el fin de ilustrar su teoría del tiempo poético. Cita, en primer lugar,  
a Mallarmé como un ejemplo de lo que llama “el tiempo trabajado”.6   
Un tiempo que sistemáticamente violenta, desvía, detiene el tiempo 
horizontal.

2

En segundo lugar, menciona a Edgar Allan Poe. En el tiempo noctur-
no, en el tiempo de la medianoche de El cuervo, el poeta se despoja de 
todo dato exterior. Siente la ambivalencia de la vida y de la muerte. En 
la oscuridad de la noche percibe claramente el camino hacia su yo soli-
tario. Primero, como un bajar continuo, recorriendo peldaño a peldaño, 
el dolor de la nada que nos traspasa. Segundo, subiendo a lo largo del 
tiempo vertical, hacia un falso consuelo, hacia una esperanza cuyo obje-
to será siempre el objeto equivocado. Reunión de contrarios: felicidad y 
dolor; deseo, pasión por la vida y consciencia de finitud.

5 Ibidem., p. 96.
6 Idem.
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El tercer lugar lo ocupa, inevitablemente, Charles Baudelaire. 
Existen ambivalencias de mayor o menor alcance. “De muy niño sentí 
en el corazón dos sentimientos contradictorios: el horror por la vida y 
el éxtasis ante la vida”.7 Mon coeur mis à nu. El tiempo se inmoviliza al 
unirse estos sentimientos contrarios. Plasman el deseo fascinante por la 
vida en lo absurdo de su complejidad.

Estamos muy lejos del tiempo común y corriente, de un tiempo 
sucesivo, lineal, en el que se pasaría del dolor a la alegría sin mayor difi-
cultad. “Opuestos tan vivos o tan fundamentales derivan de una meta-
física inmediata”.8 Emanan de toda una concepción del mundo y de la 
vida que no puede reducirse a una sucesión de meros acontecimientos. 
Es el tiempo propio de la poesía en su carácter esencial.

3

La cuarta y última parte del ensayo dedicada a Baudelaire merece un 
mayor detenimiento. Considero, dentro de mi propia interpretación, 
que Charles Baudelaire, a través de su teoría de las correspondencias y 
de la analogía, logra, de algún modo, “tocar” lo absoluto. Dentro de un 
tiempo vertical, el poeta habita el mundo en un nivel metafísico, mora  
en la proximidad del ser.

Transcribo a continuación el soneto Correspondencias, en mi pro-
pia traducción:

Correspondances

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

7 Baudelaire, Charles, Oeuvres complètes, Tome I, Bibliothèque de la Plèiade, 
Éditions Gallimard, París, 1975, p. 99.

8 Bachelard, op. cit., p. 99.



24 GASTON BACHELARD Y LA VIDA DE LAS IMÁGENES

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
– Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l’expansion des choses infinies,
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.

Correspondencias

La naturaleza es un templo donde vivientes columnas 
Profieren a veces palabras confusas;
El hombre pasa a través de bosques de símbolos 
Que lo observan con miradas familiares.

Como largos ecos que de lejos se confunden 
En una tenebrosa y profunda unidad, 
Vasta como la noche y como la claridad, 
Los perfumes, los colores y los sonidos se responden.

Hay perfumes frescos como la carne de los niños,
Suaves como los oboes, verdes como las praderas, 
– Y otros, corruptos, ricos y triunfantes, 

Con la expansión de las cosas infinitas,
Como el ámbar, el almizcle, el benjuí y el incienso, 
Que cantan los arrebatos del espíritu y de los sentidos.9 

9 Baudelaire, Les fleurs du Mal. Año de publicación 1986.
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Podemos considerar este soneto como una extraordinaria síntesis 
de lo que es la teoría de las correspondencias y de la analogía. Dentro de 
Las flores del Mal, ésta es la serie de alejandrinos que más comentarios 
ha suscitado en los especialistas. J. Pommier dedica a estos pocos versos 
un libro completo con anotaciones. No se trata aquí de entrar en detalle 
de manera exhaustiva. Nos limitaremos a subrayar aquellos elementos 
que vinculan a Baudelaire con Bachelard.

El título, Correspondencias, nos remite de inmediato a los orígenes 
de la metafísica occidental y a la concepción de las ideas innatas de 
Platón,  pero también nos refiere a Swedenborg y a la mística. Queda 
claro, desde un inicio, que el poema adquiere un nivel filosófico y a su 
vez místico dentro del ámbito de lo sagrado. A este respecto, no puedo 
sino recordar  un texto de la segunda parte de la novela Aurélia, donde 
Gérard de Nerval dice: “Me sentía como un héroe, viviendo bajo la 
mirada de los dioses, todo en la naturaleza tomaba aspectos nuevos y 
voces secretas salían de la planta, del árbol, de los animales, de los más 
humildes insectos, para advertirme y alentarme… De combinaciones 
de piedras, de figuras de ángulos, de hendiduras o de aberturas, del 
dibujo de las hojas, de los colores, de los olores y de los sonidos, veía 
surgir armonías hasta entonces desconocidas…. Preso en este momento 
sobre la tierra, dialogo con el coro de los astros, que participan en mis 
alegrías y en mis penas”.10  

“¿Cómo, me decía a mí mismo, he podido existir tanto tiempo 
fuera de la naturaleza sin identificarme con ella? Todo vive, todo actúa, 
todo se corresponde”.11 

Todo participa del alma universal: el hombre, los animales, las 
plantas, los metales, las piedras. La naturaleza nos transmite en cada 
momento su vida y su secreto.

Antes de iniciar el comentario del soneto, quiero aclarar un punto 
más que me parece fundamental. Tradicionalmente se distinguen las co-
rrespondencias de las sinestesias. Las correspondencias son verticales e 

10 Yáñez Vilalta, Adriana, Nerval y el romanticismo, Coedición CRIM/UNAM 
y Miguel Ángel Porrúa, México, 1998, p. 165.

11 Ibidem., p. 163.
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irreversibles. El hombre se dirige hacia lo divino por medio de una jerar-
quía espiritual. Constituyen una mística en el sentido estricto de la pala-
bra, es decir, un método, una técnica que permite al hombre acercarse a 
Dios. Por el contrario, las sinestesias (por ejemplo un sonido con color) 
son horizontales, comunican los sentidos entre ellos mismos. Son rever-
sibles: un sonido puede provocar la imagen de un color y viceversa.

El título, muy cercano a la mística, puede llegar a confundir al lec-
tor. No se trata únicamente de una correspondencia simbólica entre un 
mundo material y un mundo espiritual. Baudelaire va más allá de una 
simple doctrina, que reduciría la poesía a una historia de las ideas. As-
pectos psicológicos, estéticos o metodológicos tampoco son suficientes.

El soneto pone en cuestión, en primer lugar, la relación del hom-
bre con la naturaleza. Y en segundo lugar, las relaciones de Dios con 
el hombre a través de la naturaleza. En Correspondencias la naturaleza 
no se confunde con Dios. No podemos reducir a Baudelaire a un mero 
panteísmo de tipo naturalista. La idea de unidad y de totalidad a través 
de la naturaleza se refiere a una concepción metafísica del mundo. Una 
metafísica que no está propiamente definida. Se trata de algo que se en-
cuentra más allá de las apariencias, algo confuso y tenebroso, que podría-
mos llamar lo sagrado. Este recurrir a un concepto de lo sagrado (que no 
implica lo religioso) permite al poeta descubrir la unidad de un mundo 
como complemento de contrarios. Este mismo concepto de lo sagrado 
permite también al lector descubrir la profunda coherencia del poema.

El primer cuarteto abre con la imagen de la naturaleza como tem-
plo. Esta es una  idea muy antigua, que se encuentra en la concepción 
platónica de un mundo regido por las formas de lo bueno, lo bello y lo 
verdadero. Postula la unidad de la creación. Tal y como lo hacen tam-
bién las Sagradas Escrituras.

Las vivientes columnas son los árboles, el bosque. En el poema 
Obsesión, dice: “grandes bosques, me dais miedo como las catedrales”.12  
También hay aquí una referencia indirecta a la voz del oráculo, que se 
expresaba a través del sonido del viento en los bosques de los robles 
sagrados.

12 Baudelaire, op. cit., p. 75.
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En mi traducción opté por el verbo profieren, apoyándome en la 
teoría de la analogía universal, a la que hace referencia el propio Bau-
delaire en su ensayo sobre Richard Wagner, la obertura de Lohengrin, 
donde afirma: “Lo que sería realmente sorprendente, es que el sonido 
no pudiera sugerir el color, que los colores no pudieran dar una idea 
de la melodía, y que el sonido y el color no pudieran traducirse en 
ideas; habiéndose expresado siempre las cosas a través de una analogía 
reciproca, a partir del día en que Dios profirió al mundo como una 
compleja e indivisible totalidad”.13 Dios profirió al mundo, es decir, lo 
dijo, lo nombró. No hay separación entre palabra divina y existencia. 
En el principio fue el verbo, el logos, la palabra. Esto determina ya toda 
una concepción del mundo y de la vida.

El adverbio a veces es importante. Esto indica que la comuni-
cación del hombre con la naturaleza se establece sólo en momentos 
privilegiados. Más aún, las palabras son confusas, es una relación que no 
se da de una manera clara. “Sólo por breves instantes soporta el hombre 
la plenitud de lo divino”.14   

El hombre, es decir, el poeta, pasa a través de estos “bosques sim-
bólicos”, donde se mezclan las sensaciones de la sorpresa con lo conoci-
do. Ya veíamos cómo, para Bachelard, el instante poético es  justamente 
algo sorprendente y familiar a la vez. El poeta se convierte en un tra-
ductor. Su misión es la de descifrar un mundo de signos y de símbolos 
para, a su vez, volverlos a cifrar en el poema. Es una concepción del 
universo como un lenguaje cifrado, como un tejido enigmático de notas 
y de claves sobre un pentagrama astral. El poeta expresa la penumbra, 
la tiniebla y lo confusamente revelado, con la oscuridad indispensable 
que le confiere su vocación.

El segundo cuarteto gira en torno a la idea de unidad. Una uni-
dad que necesariamente tiene que ser tenebrosa y profunda. Lo absoluto, 
la totalidad, se dan siempre de manera contradictoria y confusa. Esta 
unidad se expresa en el poema a través de la palabra como. Palabra mági-
ca que establece el ritmo, la musicalidad del poema a partir de su repe-

13 Ibidem., p. 841.
14 Hölderin citado por Heidegger, op. cit., p. 48.
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tición conciente e intencional. Ella establece la unidad  de  una realidad 
plural, hace posible la fusión de los contrarios.

El día y la noche, lo bueno y lo malo, el alma y el cuerpo, lo bello 
y lo siniestro, se muestran en un sólo tiempo y espacio: el del poema. Un 
poema que adquiere dimensiones estéticas, éticas y metafísicas. Afirma 
Baudelaire, por ejemplo, en un estudio sobre las Bellas Artes: “Si los ar-
tistas se conformaran a las reglas de los profesores-jurados, lo bello en sí 
mismo desaparecería de la tierra, ya que todos los tipos, todas las ideas, 
todas las sensaciones se confundirían en una vasta unidad, monótona e 
impersonal, inmensa como el aburrimiento y la nada”.15 

El poeta es un ser privilegiado, un vidente, que logra percibir la 
unidad de mundos contrarios: el espiritual y el material. El mundo noc-
turno (tenebroso) y el mundo solar (claridad) se complementan y reúnen 
en el séptimo verso, situado estratégicamente en el núcleo, en el cora-
zón del poema. Esta unidad se traduce también a través de la palabra 
vasta. Palabra clave en el lenguaje de Baudelaire, como lo ve muy bien 
Gaston Bachelard. Insistimos en la idea de que las correspondencias 
en Baudelaire no son, como muy frecuentemente se piensa, un mero 
código de analogías sensuales. Representan la suma del ser humano 
en un solo instante. Bachelard lo dice muy bien al final de su ensayo: 
“Lo que tienen de vasto la noche y la claridad no debe sugerirnos una 
visión espacial. La noche y la luz no se evocan por su extensión, por su 
infinito, sino por su unidad. La noche no es un espacio. Es una amenaza 
de eternidad…. Nunca el instante poético fue más completo que en ese 
verso donde se le puede asociar a la vez con la inmensidad del día y de 
la noche”.16 

El noveno verso inicia con los perfumes. Esto no es extraño, ya 
que suele considerarse a Baudelaire como el más grande poeta “olfativo” 
de la literatura francesa. Los mismos perfumes serán los que provoquen 
las series de comparaciones de los tercetos. A través de la palabra como, 
el poeta subraya las analogías aligerando el ritmo del soneto. Antes de 
pasar a los tercetos, no podemos dejar de citar los últimos cuatro versos 

15 Baudelaire, op. cit., p. 845..
16 Bachelard, op. cit., p. 100.
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del poema Toda entera: “¡Oh, metamorfosis mística/ de todos mis sen-
tidos fundidos en uno solo!/ ¡Su aliento es la música, / como su voz es 
el perfume!”.17  

Los tercetos forman en sí mismo una unidad que Baudelaire re-
suelve por medio de un encabalgamiento. Se distinguen dos tipos de 
perfumes. En primer lugar, perfumes frescos, suaves, verdes, asociados 
a la infancia, a la inocencia, a la esperanza, al dulce sonido de un ins-
trumento de aliento: el oboe. Recuerdan el sonido del viento entre los 
árboles sagrados del primer cuarteto. Son perfumes que representan 
simbólicamente lo bueno, lo bello y lo verdadero. Encontramos este 
tipo de perfumes en los poemas: Bendición18 y Elevación.19 

En segundo lugar, están los perfumes que simbolizan lo contrario. 
Perfumes corruptos, ricos y triunfantes, que implican la presencia del ser 
humano y que por primera vez en todo el poema establecen un juicio 
moral entre lo bueno y lo malo. Son perfumes que Baudelaire asocia 
a lo largo de su obra con el erotismo, la voluptuosidad, el mundo de 
los sentidos relacionado con el deseo, la pasión, el placer y el éxtasis. 
También con el vino y el hachisch, cuando en Los paraísos artificiales 
afirma, por ejemplo, que “la vaporización es peligrosa para el yo”, mien-
tras que “la expansión recibe un valor positivo”, sin que esto obstaculice 
“la concentración”.20

Son los perfumes que sintetizan el mal. 
En el penúltimo verso insiste en contraponer estos dos tipos de 

perfumes. Están primero el ámbar y el almizcle, perfumes fuertes, volup-
tuosos, de origen animal, relativos al cuerpo y a la sensualidad. Baude-
laire dedica múltiples versos a su amante mulata Jeanne Duval, no sólo 
dentro de las Piezas condenadas (que en su época causaron escándalo y 
fueron censuradas como en el caso de Las joyas),21 sino también en los 
que se refieren al ideal de la belleza y que prefiguran por sí mismos una 
nueva concepción de la estética radicalmente opuesta a la tradicional. 

17 Baudelaire, op. cit., p. 42.
18 Ibidem., p. 7.
19 Ibidem., p. 10.
20 Ibidem., p. 377.
21 Ibidem., p. 158..
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Pienso en El ideal, La giganta, La máscara, Himno a la belleza y Perfume 
exótico.22 

En segundo término, menciona el benjuí y el incienso, perfumes 
de origen vegetal, históricamente asociados a los iconos religiosos, a la 
mística y a la esfera de lo espiritual. Son perfumes que respiramos en los 
templos, en las iglesias, relativos a lo divino. También ellos están ligados 
a la imagen de la belleza y de la mujer ideal. 

Este treceavo verso prefigura ya la gran síntesis que se resuelve 
en el último: la unidad humana en el bien y el mal. Los dos grandes 
polos: el mundo del espíritu y el mundo sensible, alma y cuerpo, lo 
místico y lo sensual. Encontramos esta bipolaridad en toda la obra de 
Baudelaire. Son opuestos equívocos y ambivalentes, ya que en algunos 
poemas lo místico se entreteje con lo sensual como en A una Madona.23 
El poeta ofrece ante el altar de esta Madona negra (en el sentido erótico 
obviamente) benjuí e incienso, exaltando con esto su propia condena. 

Los perfumes se proyectan en valores éticos y morales. Reconci-
lian a través de las correspondencias los dos grandes polos: el espíritu y 
los sentidos. Es entonces cuando este soneto, sorprendente obra maestra 
de unidad profunda y de compleja claridad, retoma el horizonte metafí-
sico que anunciaba en un principio. La unidad humana se alcanza ahora 
a comprender con toda su riqueza y plenitud.

4

Después de haber realizado esta breve exégesis, podemos entender por 
qué, para Bachelard como para muchos de nosotros, Baudelaire ocupa 
un lugar tan privilegiado. El poeta se convierte en el “guía natural del 
metafísico”. El filósofo busca entender el concepto de unidad sin de-
jarse dividir por la burda dualidad tradicional de sujeto-objeto. Gracias 
a la poesía, el pensador puede desarrollar una dialéctica más refina-
da, matizada y sutil. Los contrarios se reúnen en la fuerza de un solo 
instante personal, íntimo y secreto. Así, podemos llegar a concebir la 

22 Ibidem., pp. 22 a 26.
23 Ibidem., p. 58.
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poesía como una metafísica instantánea, como la intuición de un ins-
tante pleno, absoluto, verdadero, como un tiempo apasionado que mira 
fijamente la eternidad.
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II

Mito e imaginación a partir  
de la poética de Gaston Bachelard

por María Noel Lapoujade





El ensayo que les presento articula tres momentos: primero, los funda-
mentos de mis reflexiones sobre el tema, afines pero no siempre coin-
cidentes con el pensamiento de Bachelard. Segundo, un diálogo con la 
poética de los elementos de Bachelard; tercero, conclusión.

Emplazamiento

El emplazamiento son las premisas (axiomas) sobre las cuales se funda 
mi propia reflexión.  

¿Qué entender por mito?

La etimología griega del mito significa: relato, narración.
En su sentido originario, se trata de un relato o narración de los 

orígenes de una cultura o de un pueblo. Es un relato fundante.
Es un relato fundante que narra el surgimiento o los orígenes 

atemporales de acontecimientos sucedidos en un tiempo sin tiempo, 
del cual nacen los acontecimientos cósmicos en los que se inscribe esa 
cultura.

Es el relato que narra los sucesos del parto de una cultura in 
illo tempore. Señala la entrada a la historia, el origen intemporal del 
tiempo.
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El origen es revelado. Los seres elegidos, mediadores o encar-
naciones de un orden supranatural, reciben estos conocimientos por 
alguna forma de revelación. No se aprenden, se indagan o se escudri-
ñan, sino que los seres indicados son los depositarios de esta verdad 
fundante. 

En sus orígenes es un relato oral, una recitación. Es una verdadera 
puesta en escena teatral de los orígenes, en las que el auditorio, el pue-
blo en cuestión se conmociona, es sacudido por la narración.

En determinados tiempos (fechas especiales) se reconstruye la 
obra original, se reproduce aquella narración en gestos y acciones que 
constituyen el ritual. 

En cuanto a las fechas, se trata de un paréntesis en el tiempo vital 
de esa cultura, de un lapso fuera del tiempo cotidiano, es un tiempo 
sagrado, es decir, un salir del tiempo en cuanto historia, para asomarse 
a la supratemporalidad sagrada de lo eterno.

Es la repetición actuada del relato fundante, es decir, se reproduce 
en un ritual.

Con esta acción que evoca, en espejo, en eco, el nacimiento, se 
regenera el origen; periódica y cíclicamente, es el inicio de otro ciclo, un 
renacimiento cultural.

Finalmente, el relato fundante se plasma en escritura, se deja tes-
timonio escrito de este origen.

Esa escritura narrativa del relato originario, relato del relato, 
presenta una metateoría, un metalenguaje que puede encontrarse en 
pueblos actuales, que viven y ritualizan sus mitos; o pueden ser mitos 
literarios de pueblos que ya no viven esos mitos en su presente. 

A nivel individual, el mito tiene su doble en el festejo de cada 
aniversario, en cada nacimiento.

Esta puesta en escena de los orígenes, in illo tempore, construye 
un metalenguaje en imágenes, ordenado, estructurado con su peculiar 
lógica interna, es un metalenguaje hilado como un tejido orgánico. 

Su estructura lógica se plasma en una sintaxis de imágenes. 
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Imagen

Así como la glándula lacrimal segrega lágrimas y las sudoríparas el su-
dor, la imaginación segrega imágenes.

En un sentido general, entiendo por imágenes los “productos” 
que la imaginación humana segrega.

¿Cómo caracterizar esos productos llamados imágenes?
Si aplicamos la noción aristotélica de difinición, señalamos como 

género próximo el hecho de que toda imagen es una presentación de un 
objeto “x” a la mente; es hacerlo presente.

Como diferencia específica, señalo una presentación configurati-
va, o conformativa. 

Es una presentación del objeto “x” en su configuración, diseño, 
figura, forma o fórmula, dependiendo del tipo de imagen de que se 
trate. Configuración en un sentido muy amplio que alude a todo tipo 
de imágenes. 

Como diseño o figura alude sobre todo a imágenes visuales. Como 
forma abarca, además, imágenes auditivas, táctiles y, en el límite, gus-
tativas. Como fórmula, que es un tipo peculiar de forma, se aplica a las 
imágenes gustativas y olfativas.  

Implica la manera de presentar a la mente su cogitatum, su refe-
rente, que consiste en traducir el precepto, recuerdo, concepto, objeto 
ficticio o lo que sea, en una estructura  configurativa, un diseño particu-
lar, ya sea externo: figura; o interno: fórmula.

El precepto, producto de la percepción, consiste en la aprehensión 
de uno o varios datos singulares de un objeto presente. Puede ser un 
objeto mental presente cuando transcurre en el presente y es el registro 
del objeto. Cuando reconozco que lo que percibo es “un árbol” y no 
“una bicicleta”, entonces los datos sensoriales se plasman en imágenes, 
conceptos y palabras.

El recuerdo, producto de la memoria, consiste en el conjunto de 
imágenes, conceptos, valores, etc., en que un objeto se conserva en el 
espíritu, dura en el tiempo, habita en el presente como un aconteci-
miento pasado.
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La imagen, producto de la imaginación, consiste en una ema-
nación configurativa particular de un objeto presente o ausente, real o 
posible, existente o ficticio, conocido o desconocido, material o concep-
tual, pasado, presente o futuro, etcétera.

La imagen es la representación configurativa que no requiere del 
objeto presente, y puede trabajar respecto del precepto, del recuerdo, 
del proyecto, de la utopía, de lo suprasensible, de lo histórico y de lo 
suprahistórico.1 

Obviamente, el hombre como especie biológica es una totalidad; 
su psiquismo, mente o espíritu sano son una totalidad integrada donde 
ninguna función psíquica trabaja sola, sino que intervienen todas en 
cada acto psíquico. 

Unas funciones aparecen como dominantes, desempeñando un pa-
pel protagónico en tal situación o momento; otras como participantes, 
como actores secundarios. Unas más activas, otras más virtuales, según la 
situación de que se trate, pero todas presentes en cada caso.

Las imágenes son pues, productos, efectos, síntomas de una pe-
culiar actividad humana muy compleja, constituida por las múltiples 
y diversas funciones, operaciones o acciones señaladas por el verbo: 
imaginar. 

Imaginario

El complejo mundo de las imágenes constituye los diversos tejidos es-
pecíficos, peculiares llamados: los imaginarios.

En síntesis, defino lo imaginario como un peculiar tipo de uni-
verso de imágenes, una peculiar constelación de imágenes, surgida o 
segregada por la imaginación humana, con su propia estructura interna, 
su código, su lógica interna, con la peculiar sitematicidad orgánica de 
un tejido.

1 M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, México, Siglo XXI, 1988.. Asi-
mismo “Imagen y temporalidad”, en Revista Relaciones, núm. 98, Montevideo, 1992.
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La imaginación puede segregar además, entre tantas otras formas, 
una trama particular de imágenes primordiales, in illo tempore, a través 
de las que se narran los orígenes, el surgimiento del cosmos de un caos 
previo o primitivo. 

En este sentido, ella es, además, la gran tejedora de los mitos. 

Imaginación

Noción de imaginación.

La imaginación es una función psíquica compleja, dinámica, estructural; 
cuyo trabajo consistente en producir —en sentido amplio— imágenes 
provocadas por motivaciones de diverso orden: perceptual, mnémico, 
racional, instintivo, pulsional, afectivo, consciente o inconsciente, ob-
jetivo (entendido aquí como motivaciones de orden externo al sujeto, 
sean naturales o sociales). La actividad imaginaria puede ser voluntaria 
o involuntaria, casual o metódica, normal o patológica, individual o so-
cial. La historicidad es inherente, en cuanto es una estructura proce-
sal perteneciente a un individuo. La imaginación puede operar volcada 
hacia o subordinada a procesos eminentemente creativos, pulsionales, 
intelectuales, etc., o en ocasiones es ella la dominante, y por ende, guía 
los otros procesos psíquicos que en estos momentos se convierten en sus 
subalternos.2  

En general, considero que es posible describir los complejos mo-
vimientos de la imaginación agrupándolos en dos modalidades: la ima-
ginación vivida y la imaginación en el “como si”.

La que llamo la imaginación en el “como si” implica la actitud del 
hombre ante el mundo. Imaginar en este sentido, es proponer imágenes 
en lugar de, como si fueran el objeto. Implica la duplicidad en cuanto 
desdoblamiento, inherente a lo humano; se trata de la simulación no en 
el sentido del disimular sino de simular. Pongamos solamente dos ejem-

2 M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 21.
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plos: el niño que juega con una cajita como si fuera un tren; el pintor 
que hace como si los zuecos fueran unos suecos. De ahí hasta la duplici-
dad irónica y humorística del desdoblamiento en Magritte, del cuadro 
cuya imagen es una pipa y su leyenda dice: “esto no es una pipa”. 

En general, la imaginación procede por operaciones de sustitución, 
desde las más aparentemente elementales, como la sustitución ejem-
plificada en ciertos juegos de los niños, a las más complejas y abstrusas 
operaciones de simbolización.

La acción de sustituir se desdobla en dos momentos constitu-
yentes. 

Primero. De manera explícita o no, voluntaria o involuntaria, 
consciente o inconsciente, ante un elemento A, sustituir implica ne-
gar, rechazar, abandonar, rodear, prescindir de A.

Segundo, sustituir implica la acción de afirmar, el proponer B, 
construir, erigir, configurar, crear un elemento diferente, otro.

Estas acciones de sístole y diástole de la imaginación se realizan 
con los más diversos materiales o asuntos. Constituyen el eje de la ima-
ginación cuando trabaja en el registro del “como si”. Obviamente no 
trataremos aquí este ámbito de la imaginación.

La que llamo imaginación vivida, avizora una trama compleja y 
directa de posibles relaciones con y en lo real, porque se regocija en la 
intimidad de una relación poética con lo que aparece. El ámbito de la 
relación poética alcanza más hondamente lo real, porque la conmoción 
de una relación vivida toca registros imperceptibles al rigor de la razón 
pura. Así, desde la intimidad vivida, el hombre es capaz de envolver en 
sus redes, tejidas con los hilos de la imaginación, todo lo que aparece 
y se le da: exterioridad e interioridad; universalidad, particularidad y 
singularidad única.3 

En este caso, si puede hablarse de sustitución, lo es en un senti-
do sutil. Se trata aquí de la anteposición de lo imaginado, lo soñado, 
al dato. El mundo imaginado es anterior al mundo real, que primero 
es vivido imaginariamente, ser vivo en y como imágenes. Esta acción 
imaginante corresponde al hombre en el mundo, el hombre poblando el 

3 M.N. Lapoujade, op. cit., p. 150.
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mundo, en la inmediatez, como la piedra, la flor, el pájaro. Es una forma 
muy delicada de sustitución como inversión, primero la imagen, luego 
el precepto.4 

En este suelo vamos a emplazar a la imaginación en la poética de 
Gaston Bachelard.

El hombre en el cosmos

Imaginémonos en los orígenes, en la irrupción de nuestra especie bio-
lógica, irguiéndonos de nuestro universo circunscrito a la tierra delante 
de los ojos, transitando el mundo en cuatro patas.
Esta especie, sin más instrumento que sus manos recientemente libera-
das y su mirada al horizonte, levanta la cabeza al cielo. Algunos elegidos 
reciben la ley, se les revelan el sentido y los indicios de comprensión de 
su hábitat ahora abierto a la inmensidad.
Esa especie, pedazo de physis, sobrevive gracias a los lazos muy fuertes 
con el cosmos en que se halla inmersa; constituye un elemento más del 
paisaje en el cual se integra. 
Ligado a la tierra, al humus, al agua, al aire y al sol. El sol ofrece un don 
originario, una acción bondadosa, incendia un madero, le revela a la es-
pecie humana naciente su naturaleza ígnea y el señorío del fuego creado 
o robado (Prometeo).

Ese hombre naciente cuenta con su cuerpo nuevo y con una po-
derosa imaginación vivida para aprender a desplazarse y sobrevivir. 

Los elementos de la naturaleza, la tierra, el agua, el aire y el fuego 
lo determinan. Esos elementos son, como dice Bachelard, verdaderas 
“hormonas” de la imaginación.5 

Ellos despiertan las acciones originarias de imaginar, de soñar lo 
circundante, a este mundo que impacta y sorprende por su fuerza, su 
regularidad, su esplendor. 

4 G. Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, París, 
Librairie J. Corti, 1943, p. 216.

5 G. Bachelard, op. cit., p. 19.
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Así, esta especie vive el thauma estético, que sostengo, es el thauma 
originario, primordial.

Sólo después, despertará al thauma filosófico, a la interrogación 
inquisidora, a la mirada escrutante, ávida de comprensión racional.

Me refiero a thauma estético en el sentido más crudo y literal posi-
ble, asombro, maravilla ante las imágenes sensibles del mundo.

El mundo es bello antes de ser verdadero. El mundo es admirado antes 
de ser verificado. Toda primitividad es onirismo puro.6  

La poética de los elementos en Gaston Bachelard

La poética es la teoría de la poesía. En ella se elabora su teoría de la 
imaginación de la materia, desdoblada en la imaginación del fuego, 
la imaginación del agua, la imaginación del aire y la imaginación de la 
tierra. Esa teoría de un ámbito cuádruple de la imaginación emerge de 
una recolección de imágenes de los elementos recogidas en la literatura. 
De la fenomenología de las imágenes de los elementos surge su teoría 
de la creación artística, una concepción del lenguaje, una concepción 
de los valores, la presencia de los elementos en todos los tiempos, de 
modo que encontrándolos en las imágenes poéticas, en las imágenes 
oníricas, estamos así llegando a las “imágenes primordiales”, originarias, 
arquetípicas.

La imaginación poética parece una facultad juguetona, diletante, 
casual, fruto de una creatividad anárquica, sin ataduras, creadora de una 
rapsodia de imágenes nuevas.

Sin embargo hay imágenes recurrentes, “imágenes insistentes 
que centralizan vastas regiones poéticas; imágenes que tienen raíces tan 
profundas en el psiquismo humano que se debe buscar, que se puede 
buscar largo tiempo las razones de tal profundidad. Estas imágenes in-

6 Id., p. 216.
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sistentes, profundas, universales, pertenecen a la vez al cosmos y a la 
naturaleza humana”.7 

De aquí se infiere ese papel crucial del lenguaje, en el centro mis-
mo de lo humano, y que lleva a indagar el origen de las lenguas, la na-
turaleza del lenguaje. Pero más aún, resulta ser un método de investiga-
ción de lo inconsciente, porque en esas imágenes universales se reúnen 
las imágenes cósmicas y los sueños más profundamente enraizados en 
el inconsciente del psiquismo  humano. (Un caso son las profusas imá-
genes poéticas del vuelo, los mitos del vuelo, y los sueños del vuelo).

Las “imágenes primordiales”, las imágenes que están en la fuente 
de la actividad que imagina al mundo, son aquellas alimentadas por los 
cuatro elementos: fuego, agua, tierra y aire.

El espectáculo originario de las fuerzas del cosmos está protago-
nizado por los cuatro elementos, que se renuevan hasta hoy en el alma 
del poeta recreándolas sin cesar, pues ellas brotan, como sostiene Carl 
Gustav Jung, de las más profundas raíces del inconsciente arquetípico. 

Los cuatro elementos materiales, presentes en la poesía universal, 
esbozan una “fisiología del cosmos”, la poesía cósmica, es decir, aquella 
poesía en que el poeta le da su voz a los elementos, es “una verdadera 
prehistoria de la poesía”.8  

Los cuatro elementos son a la vez sustancias y fuerzas del univer-
so y elementos de la imaginación poética.

Ellos son la médula del pensamiento filosófico de las cosmogo-
nías, de las teorías alquímicas, constituyen ciertos sueños tipo y enso-
ñaciones múltiples.

Están presentes no sólo en la poesía sino en todas las artes de 
manera universal: en la música (Händel, agua y fuego), en la pintura, en 
la escultura, etcétera.

Respecto de lo anterior deseo subrayar dos aspectos:
Primero, pienso que más que una poética en el sentido estricto y 

literal, esta teoría bosqueja una estética y tiene los alcances de una teoría 
de la póiesis.

7 G. Bachelard, Causeries (1952-54), Nápoles, Ed. Il melangolo, 2005, p. 20.
8 Id., p. 26-27.
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Segundo, quiero destacar hoy, que esas fuerzas del universo y ele-
mentos de la imaginación se encuentran también expresados en mitos 
fundamentales.

La imaginación poética de la tierra 

A ella le consagra dos obras. El primer volumen es La tierra y las en-
soñaciones de la voluntad: ensayo sobre la imaginación de las fuerzas. El 
segundo volumen se titula: La tierra y las ensoñaciones del reposo: ensayo 
sobre las imágenes de la intimidad. 

En esta “biología imaginaria” de la tierra, en la primera de las 
obras, Bachelard estudia las imágenes dinámicas, en las cuales la tierra 
aparece animada por el agua, el fuego y el aire. 

Así, las corrientes subterráneas aparecen como las venas de la tie-
rra; el agua, como la sangre de la tierra; o los fuegos del núcleo terrestre, 
sobre el cuál se tejen los mundos infernales; el fuego en la lava de los 
volcanes.

El aire, bajo la forma de vientos, incide en la vida de la tierra. 
En sus grutas, el aire y el viento se introducen en su interioridad y de-
vienen los pulmones por los que ella respira. Nuestro autor se detiene 
a recolectar las innumerables imágenes de la materia suscitadas por el 
elemento tierra como tal.9 

La voluntad imaginante orienta los trabajos incisivos de los útiles 
en las materias duras. Así aparecen las imágenes de las materias duras y 
de las materias blandas. La imaginación trabajando sobre las rocas, los 
cristales y las piedras.10  

La imaginación se multiplica creando imágenes e imaginarios so-
bre los metales, y allí otra vez señorea la alquimia.

9 Id., p. 61.
10 M.N. Lapoujade, “Lo imaginario y las piedras”, en M.N. Lapoujade (comp.), 

Imagen, Signo y Símbolo, FFyL/UNAM-Universidad Autónoma de Puebla, México, 
2001.
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Pero la psicología de la pesantez convive con la psicología de lo 
sutil, el rocío y la perla despiertan la imaginación poética en todos los 
tiempos, en todos los lugares.

Para concluir este vertiginoso pasaje por el primer volumen sobre 
la imaginación de la tierra, pienso que la escultura es el arte por exce-
lencia del trabajo del granito, el mármol; o la creación humanamente 
esencial de la pasta, esa mezcla exacta de tierra y agua, de profundo 
valor para las imágenes de la religión, de la mística, de la antropología, 
de la psicología, de la pedagogía, de la filosofía. La gran metáfora de 
Pico della Mirandola, de raíz bíblica, cada uno debe ser el artista de sí 
mismo, el alfarero de su propia arcilla.

En la segunda obra, en las ensoñaciones del reposo, el elemento 
tierra se vuelve un matraz de las imágenes de la intimidad. En tal sen-
tido la imaginación se lanza, proyectándose en su movimiento hacia la 
profundidad, busca la intimidad profunda de las cosas. En cada uno 
de estos movimientos la imaginación realiza “un viaje al interior de las 
cosas”.11 

Por este movimiento, la imaginación recorre trayectos que ella 
crea, produce infinidad de imágenes por las que en un alarde de trans-
gresión logra entrar al interior de las cosas y los seres. Allí la imagina-
ción se prodiga en imágenes del espesor de las cosas y los seres en su 
materialidad.

Respecto de cada elemento Bachelard encuentra un complejo de-
terminante a partir de un mito correspondiente. 

La transmutación de un mito en complejo tiene cerca el modelo 
de Freud respecto del Complejo de Edipo, pero Bachelard multiplica y  
amplifica esta concepción.

En relación con el mito, recuerda a Giambattista Vico (1668-
1744) cuando sostenía: “Toda metáfora es un mito en pequeño”. Se 
ve que una metáfora puede ser también una física, una biología, hasta 
un régimen alimentario. La imaginación material es verdaderamente el 

11 G. Bachelard, La terre et les rêveries du repos. Essai sur les images d’intimité, 
París, Librairie José Corti, 1948, p. 11.
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mediador plástico que une las imágenes literarias y las sustancias. Ex-
presándose materialmente, se puede poner toda la vida en poemas”.12  

Bachelard sostiene que en un sentido “la mitología es una meteo-
rología primitiva”.13 

Los complejos son definidos por Bachelard como “los transforma-
dores de la energía psíquica”.14  

Esta traducción de los mitos y complejos tiene una razón de ser 
fundamental.15  

En la medida que el mito reitera la imagen primordial en el eter-
no retorno de los rituales, en la medida en que el renacimiento cíclico 
es evocado, entonces queda menguado el carácter de novedad, de naci-
miento nuevo, diferente, no repetido.

La sintaxis de imágenes del mito es la partitura en que se anotan 
los acontecimientos originarios del cosmos, evocados en cada ritual ins-
crito en el calendario litúrgico, marcado por el tiempo sagrado, como 
intervalo en el tiempo profano.

En tanto que, conservar los mitos, pero en la novedad de la pre-
sentación absolutamente diferente de los complejos expresados en 
imágenes poéticas, salva, a la vez, la universalidad y la singularidad, la 
permanencia y la diferencia, los límites de los arquetipos en la especie 
humana, y el ilimitado poder de creación de la imaginación humana. 

“La imaginación es la facultad de formar imágenes que superan 
la realidad, que cantan la realidad. Ella es una facultad de sobrehuma-
nidad. Un hombre es un hombre en la proporción en que es un super-
hombre. Se debe definir un hombre por el conjunto de tendencias que 
lo empujan a superar la condición humana.16 

La imaginación crea por mímesis: “el arte tiene necesidad de ins-
truirse sobre reflejos, la música tiene necesidad de instruirse sobre ecos. 

12 G. Bachelard, L’air et les songes, p. 51.
13 Id., p. 255.
14 G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, París, Li-

brairie José Corti, 1942, p. 27.
15 Id., p. 172, 173..
16 Id., p. 25.
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Es imitando que uno inventa. Uno cree seguir lo real y uno lo traduce 
humanamente”. 

“Todo es eco en el universo”.17

Se trata de una verdadera dialéctica de repetición y creación, de 
renacimiento y nacimiento, de renovación y novedad.

Un concepto esencial para comprender la relación del arte con 
la naturaleza, para comprender la creación humana en relación con lo 
natural, para comprender la libertad de la imaginación sobre la necesi-
dad de la naturaleza, ese concepto que no es una simple metáfora, es el 
concepto de injerto (Greffe). 

“Es el signo humano, es el signo necesario para especificar la ima-
ginación humana. Para nosotros, la humanidad imaginante es un más 
allá de la naturaleza naturante. Es el injerto el que puede dar verdade-
ramente a la imaginación material la exuberancia de las formas... El arte 
es la naturaleza injertada”.18 

En el universo de los viajes imaginarios, al interior de los seres 
y las cosas, nuestro filósofo trabaja las resonancias imaginarias del que 
llama el Complejo de Jonás. 

Para cada elemento plantea la correspondencia con su animal 
real-simbólico esencial. A la tierra corresponde la serpiente, con su im-
presionante carga de significaciones míticas, alegóricas, simbólicas, psi-
cológicas, filosóficas, teológicas, ético-estéticas. 

Acerca de este universo, de una riqueza infinita, explicito un es-
bozo de mi investigación en la que quiero subrayar especialmente una 
característica fundamental entre las posibles acciones de la imagina-
ción: ella transgrede y altera las dimensiones de las cosas, o bien las 
miniaturiza o bien las maximiza, realizando una verdadera dialéctica de 
lo grande y lo pequeño.

Tanto un personaje puede habitar una molécula, como una man-
zana puede ocupar todo el espacio de una habitación, como lo ejem-
plifica la pintura de René Magritte, o el personaje del gigante de los 

17 Id., p. 216.
18 Id., p. 17 y 18. Esta propuesta de la noción de arte respecto de la naturaleza, la 

trabajé en Van-Gogh en su relación con Kant, M.N. Lapoujade, “Van-Gogh: lo mara-
villoso cotidiano”, en Revista Utopías, FFyL/UNAM, febrero-marzo, 1991, pp. 63-67.
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cuentos y la presencia del gigante originario en múltiples mitos de los 
orígenes, y sus correlativas pinturas rupestres.

Anoto de manera enfática el vínculo fundamental entre las imá-
genes míticas y las imágenes de las pinturas rupestres en las que aquellas 
se condensan y coagulan, se exponen en piedra, para ser observadas, 
“leídas” y enseñadas en las primeras grandes pedagogías de la historia.

Así, la imaginación visita todos los mundos posibles que habitan 
en cada cosa. En estas actividades, los movimientos tienen su sístole y 
su diástole, la intimidad y la expansión. Entonces no se trata ya de que 
la imaginación diseñe formas, sino de que trascienda las formas dibuja-
das y desarrolle en imágenes los valores de la intimidad.

Las imágenes siempre expresan valores. “Las más simples imáge-
nes de la materia, las calificaciones más comunes, se establecen en un 
reino de valores”.19 

En este caso, se trata de la intensidad de valores de intimidad. 
Entonces el poeta encuentra así una vía para invitarnos a mundos de 
lo sutil.

Bachelard recuerda a Rilke buscando en el corazón de las rosas, 
un cuerpo de suave intimidad. Dice Rilke: 

Qué cielos se reflejan ahí
en el lago interior

de estas rosas abiertas.

Y Bachelard responde: 

Todo el cielo se sostiene en el espacio de una rosa. El mundo viene a 
vivir en un perfume.20 

El poeta expresa la intimidad de un ser del mundo exterior, visita 
su intimidad, y la pesantez de la materia terrestre se vuelve ligera, sutil.

19 G. Bachelard, Causeries, p. 62.
20 G. Bachelard, La terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, 

París, José Corti, 1948 , p. 53.
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He ahí un verdadero proceso de alquimia poética. La sublima-
ción, cara al psicoanálisis, de la que al mismo tiempo desconfía, alcanza 
su plenitud en la alquimia, y en la recuperación alquímica de la poética 
de Bachelard.

La prosa poética de Bachelard logra la volatilización alquímica 
del plomo.

En síntesis, las imágenes de la tierra se prodigan pasando por las 
grutas, las cavernas y los laberintos; las piedras, los cristales y los árbo-
les. A través de las imágenes de la tierra la imaginación metaforiza o 
simboliza los seres enraizados o no enraizados. Erige de allí toda una 
fenomenología de situaciones y tipos humanos, con sus ético-estéticas 
concomitantes. Todo ello construido en una suerte de filigrana pues la 
imaginación poética transmuta lo tosco en extrema delicadeza, la pe-
santez en ligereza, lo burdo se vuelve sutil.

Atención: es éste un llamado de alerta y más aún una profunda 
lección para el hombre contemporáneo hundido hasta el cuello en los 
detestables usos de la imaginación humana y sus imágenes mediáticas 
que apabullan a los espectadores desprevenidos con la violencia morbo-
sa, la obscenidad, lo prosaico, lo grotesco y lo banal, como los “valores” 
puestos en imágenes, con los que se anestesia y deforma la imaginación 
creadora esencial.

La imaginación poética del agua

En su obra L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière,21 Gas-
ton Bachelard trabaja la imaginación poética del agua.

El agua es otro centro de poesía, por cuanto en torno a ella se 
realiza una condensación de imágenes siempre nuevas en cada poeta, 
pero constantes en todos los tiempos, porque las imágenes poéticas del 
agua constituyen otra “imagen primordial”.

21 G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, París, Li-
brairie José Corti, 1942.
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El amor por la belleza del agua se manifiesta con mil lazos, en 
fuentes (sources y fontaines), en estanques, arroyos y ríos, en su sustan-
cia y en sus fuerzas.

Para mi espíritu, esta obra no complace totalmente la expectativa 
natural de un alma oceánica y Bachelard lo expresa claramente.22 

Nuestro filósofo nacido en Champagne en el pueblito de Bar-sur-
Aube, confiesa haber visto el océano relativamente tarde en su vida. 

Ciertamente un ser de mar, nacido junto al mar, hubiera escri-
to otra obra sobre el agua. El océano, maestro de infinitos musicales, 
pródigo de espejos, con su siempre renovada invitación de horizontes 
lejanos, imaginaciones de otras geografías y otros pueblos, pienso que 
debería ser el protagonista central de las aguas primordiales. 

Efectivamente, esta constatación funge como una suerte de prue-
ba de la verdad del aserto fundamental de Bachelard  cuando afirma: “el 
bosque es un estado del alma”. 

Del mismo modo yo agrego: “el mar se lleva en el alma”, la geo-
grafía puebla nuestra vida íntima, la geografía se lleva dentro, va con 
cada uno de nosotros, estemos donde estemos.

La geografía exterior habita el interior de ese ser entreabierto que 
es el ser humano.23  

Por esta vía Bachelard expresa de otro modo la preeminencia del 
sueño sobre la realidad, cuando afirma:

… se sueña antes de contemplar. Antes de ser un espectáculo consciente, 
todo paisaje es una experiencia onírica. Sólo se mira con pasión estética 
los paisajes que se han visto primero en sueño.24  

22 “Je suis né dans un pays de ruisseaux et de rivières, dans un coin de la Cham-
pagne vallonnée... Mon plaisir est encore d’accompagner le riusseau, de marcher le long 
des berges... Mon ‘ailleurs’ ne va pas plus loin. J’avais presque trente ans quand j’ai vu 
l’ocèan pour la première fois. Aussi, dans ce livre, je parlerai mal de la mer, j’en parlerai 
indirectement en écoutant ce qu’en disent les livres des poètes, j’en parlerai en restant 
sous l’influence des poncifs scolaires relatifs à l’infini”. Id., p. 15.

23 G. Bachelard, La poétique de l’espace, París, Presses Universitaires de France, 1994. 
Dice el autor, “la fôret est un état d’âme”, p. 171; “L’homme est l’être entr’ouvert”, p. 200.

24 G. Bachelard, L’eau..., p. 11.
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El agua designa un “tipo de destino”, un destino de metamorfosis 
inherente al ser, a la sustancia del ser. 

Así, dice Bachelard, el “lector comprenderá más simpáticamente, 
más dolorosamente uno de los caracteres del heracliteismo”. 

En el nivel de la poética del agua, la filosofía de Heráclito se 
convierte en una filosofía “concreta” y “total”. En su profundidad, el ser 
humano es portador; lleva en sí el destino del agua que corre. Vive la 
transitoriedad; quien vive consagrado al agua es un ser en vértigo.

La muerte del agua es la muerte de cada instante, la muerte co-
tidiana; no como la muerte exuberante del fuego, que en un instante se 
traga la vida.25 

Su poética del agua es un viaje por las aguas corrientes, las aguas 
durmientes.

Las aguas claras asumen siempre su papel de espejo para el siem-
pre nuevo mito de Narciso que, así, en su renacimiento eterno, prueba su 
carácter de “imagen primordial”, de arquetipo humano.

Las aguas claras llaman al ojo, enseñan poéticamente los reflejos.
Su animal simbólico es el cisne, que, entre otras alusiones, trae a 

Leda y el huevo.26   
El agua invoca además los complejos-mitos de Caronte y de Ofelia.
Las aguas dulces y las aguas saladas integran la poética.
Las aguas femeninas, el agua maternal,  el agua violenta que ex-

presa la cólera del cosmos.
El agua y la sangre, el sueño, la melancolía, el viaje y la muerte. Y 

también están las aguas enfermas, pesadas, la muerte total, que tan bien 
encarna la poesía de Edgar Allan Poe.

Del matrimonio alquímico de la tierra y el agua surge esa materia 
primordial que es la pasta. 

La pasta no viene sola, ella nace de la mano. Entonces Bachelard 
retoma en varias ocasiones la poética de la mano.27  

25 Id., p. 13.
26 Id., p. 52.
27 L’eau..., p. 124 y ss., Causeries, etc.
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Cuando el ojo se fatiga de la dureza, el arte de Salvador Dalí le 
regala “los relojes blandos”.28 

Finalmente, las aguas puras o impuras arrancan al Bachelard quí-
mico, alquimista y esteta, unas páginas fundamentales. Aquí, una vez 
más, Bachelard deja a un lado los principios de la razón, el hombre ra-
cionalista, diurno, el hombre de vigilia, el químico que en el laboratorio 
determina con sus análisis precisos la pureza o impureza del agua.

En este contexto, Bachelard el soñador, los principios de la ima-
ginación, el hombre nocturno, el que ensueña y sueña, el hombre de los 
campos, el espíritu precientífico, el inconsciente, conocen muy bien las 
virtudes del agua pura o impura. En este ámbito, la impureza aparece 
como símbolo del mal y de la enfermedad, que pueblan innumerables 
tratados de alquimia, de religiones, de ética, de mística. 

Entonces, una vez más, los análisis empírico-racionales del quí-
mico necesitan ser complementados por las intuiciones del alquimista, 
una vez más el régimen nocturno de las imágenes permite completar el 
régimen diurno, la poética y la epistemología, la imaginación y la razón 
complementarias nos devuelven un ser humano integral.

En fin, ese gran pedagogo de la humanidad que es Bachelard nos 
está dando otra lección: 

“purificarse no es pura y simplemente limpiarse”. El agua pura es 
fuente de luz, es una vía regia de purificación, el agua pura es sutil.29 

La imaginación poética del aire

En L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement,30 Bachelard hace 
explícitos dos enunciados básicos de su poética que llamaré dos premisas.

28 L’eau..., p. 123.
29 Id., p. 161 y 164. Bachelard se ha anticipado a nuestras comerciales modas 

terapéuticas y en cada elemento recuerda la autenticidad de su terapia concomitante, 
muy próximo a la medicina natural, entre otras por ejemplo la medicina prehispánica, la 
oriental, etc. Así, cada obra incluye la evocación de la terapia con tierra, la hidroterapia, 
la terapia con aire, baños de vapor, con fuego, etcétera.

30 G. Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, París, 
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Primero: “Un ser privado de la función de lo irreal es un neurótico 
tanto como el ser privado de la función de lo real ”.31 

Esta idea contiene una respuesta crítica a la concepción de Freud 
cuando sostiene que el neurótico tiene una perturbación en la función 
de lo real. Bachelard considera que una perturbación en la función de lo 
irreal es tan enferma como la primera, porque si la función de apertura 
que es la imaginación no trabaja bien, no participa como tal, propo-
niendo alternativas, novedades, sueños e hipótesis, ensueños y fantasías, 
entonces la percepción misma de lo real se empobrece enormemente 
y permanece en una suerte de anestesia provocada por el hábito y la 
repetición, por la ausencia de novedad.

En tal sentido, la imaginación poética que crea imágenes nuevas, 
originales, pero que embonan con las imágenes primordiales, con las 
imágenes originarias de la materia, concentrada en los elementos, pro-
mueve otro anclaje en lo real, un real-imaginario. Y el ser humano se 
recupera en su carácter originario ligado a un ser cósmico; se re-anuda 
al mundo circundante; a lo así llamado, parcial y pobremente, “lo real” 
a secas.

Segundo, “el conocimiento poético del mundo precede, como 
conviene, al conocimiento razonable de los objetos. El mundo es bello 
antes de ser verdadero. El mundo es admirado antes de ser verificado”.

La imaginación tiene un papel fundamental en toda génesis es-
piritual.

En esta obra, el autor pone el acento en la imaginación dinámica, 
más que en la imaginación material, es decir, en los movimientos, los 
trayectos imaginarios más que en la fenomenología de las imágenes del 
aire. Entre ellas aparece el aire de la calma: “aire tranquilo”, “aire azul”, 
y aires violentos, vientos y huracanes.

La imaginación material del aire describe este psiquismo poético 
de la ligereza, el aliento, el soplo. Es el elemento sutil por excelencia; así 
es el alimento de los espíritus de una extrema delicadeza y elevación.

Librairie José Corti, 1943.
31 Op. cit., p. 13.
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En este sentido, la alquimia materializa las imágenes del poeta. 
Una nueva referencia a la alquimia se impone como fundamental. La 
alquimia considera que en el aire laten fuerzas invisibles. El aire tiene 
un fuerte poder en su naturaleza sutil. 

En tanto que aliento se inscribe en la naturaleza humana, es signo 
de salud y signo de vida.

Además, mezcladas a las imágenes materiales del aire es preciso 
estudiar las imágenes de la contaminación, los olores nauseabundos, 
descompuestos, putrefactos, malsanos, las imágenes con olor a muerte.

Y junto con ellos, las imágenes de los más exquisitos aromas, 
esencias sugerentes de mundos imaginarios exuberantes de vida, de un 
erotismo sutil y delicados perfumes paradisíacos.  

La imaginación dinámica del aire describe trayectos horizontales 
y trayectos verticales, hacia abajo, hacia el vientre de la tierra, cavernas, 
abismos; y hacia arriba, hacia el cielo, hacia el sol.

Esas imágenes dinámicas aparecen como “agentes del drama cós-
mico”, que ellas reviven, y al hombre como su actor.

Una imagen dinámica nos pone en el origen de un movimiento, 
en el impulso de un movimiento poéticamente imaginado, es un punto 
de partida. En este sentido, Bachelard considera que es “una imagen 
absoluta”.32 

Su imaginario se puebla con las imágenes de los inmemoriales 
“sueños del vuelo”. En ellos no se necesitan alas, no se copian los pája-
ros, no es mímesis de la realidad, el soñador se ha vuelto aéreo.

Entre los trayectos horizontales, la imaginación del movimiento ha-
bita las imágenes del vagabundeo o del viaje. En este sentido, ella ofrece 
un abanico abierto de intinerarios posibles, entre todos ellos, menciono 
sólo tres: el viaje de la vida hacia un fin, hacia un destino, compuesto de 
pequeños trayectos, pequeñas metas, que Bachelard plantea en la metáfo-
ra del “hombre flecha”, (como también lo hace Paul Klee en su obra Bases 
para la estructuración del arte); el viaje iniciático y el viaje hacia la muerte.

Entre los trayectos verticales, —ya sea los movimientos de caída o 
los de elevación—, entre éstos, ella transporta y puebla de imágenes los 

32 G. Bachelard, Causeries, p. 54.
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movimientos de la trascendencia en la inmanencia, a partir de lo cuál 
la ético-estética de lo bajo y lo alto, el infierno y el cielo, la animalidad 
y la humanidad, el hombre y el superhombre, la ascensión y el descenso 
religioso, la ascensión fusionante de la mística, todo ello encuentra su rea-
lización poética en las aportaciones de la imaginación dinámica del aire. 

En esta obra la presencia del mito se concentra en la imagen del 
árbol cósmico. En cuanto al símbolo fundamental, no es un animal, sino 
el ala.

La imaginación poética del fuego

La vertiente poética de Bachelard se vuelve explícita, en su itinerario 
intelectual, en el año 1938 en La psychanalyse du feu y, por así decir, se 
cierra con su obra póstuma Fragments  d’une Poétique du Feu, compila-
ción de notas, ideas, proyectos reunidos y anotados por su hija Suzanne 
Bachelard (1988).33  

En la primera de sus obras leemos:

El fuego es íntimo y universal, vive en nuestro corazón. Vive en el cielo. 
Sube de las profundidades de la sustancia y se ofrece como un amor. Re-
desciende en la materia y se esconde, latente, contenido como el odio y 
la venganza. Entre todos los fenómenos, es verdaderamente el único que 
puede recibir tan claramente las dos valorizaciones contrarias: el bien y 
el mal. Brilla en el Paraíso. Quema en el Infierno. Es dulzura y tortura. 
Es cocina y apocalipsis...34 

Ya desde esta obra inicial de la poética aparecen tesis fundamen-
tales.35 

33 G. Bachelard, La psychanalyse du feu, París, Librairie José Corti, 1949 y Frag-
ments d’une Poétique du Feu, Établissement du texte, Avant-Propos et Notes de Suzanne 
Bachelard, París, Presses Universitaires de France, 1988.

34 G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, p. 24.
35 M.N. Lapoujade, “Proposition d’une application éthico-esthétique de La 

psychanalyse du feu”, en L’imaginaire du feu. Approches bachelardiennes, sous la direction 
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Primero, la tesis que ya mencionamos y ahora llamaremos la in-
versión del realismo crudo, en cuanto primero es la ensoñación, el sueño 
de algo, y después la aprehensión real. Se sueña antes de contemplar, 
antes de conocer, antes de verificar.

Segundo, la crítica al pragmatismo: antes de la acción viene la 
ensoñación.

Tercero, la inversión del utilitarismo, que puede concentrarse en 
la crítica de Bachelard a Frazer (La rama dorada), que puede resumirse 
en este enunciado: 

La explicación por lo útil debe ceder ante la explicación por lo agradable.

Entre estas tesis del punto de vista lógico es posible establecer 
relaciones de coordinación, implicación y sucesión. Entre ellas hay una 
prioridad lógica y, además, temporal.

Pongamos un ejemplo concreto: un árbol.
Ante todo lo imagino, imagino qué puede ser ese ente, es el árbol 

soñado, en cuyas imágenes se traduce la resonancia y la repercusión 
de ese árbol en el espíritu del observador. He aquí la inversión del 
realismo.

Después, el árbol deviene una mesa, es la inversión del utilitaris-
mo, tesis muy radical, pues implica ni más ni menos el cuestionamiento 
de la concepción del comienzo de la especie humana como homo faber.

¿Qué hace ésto posible?

La fuerza de la imaginación que es una función de transgresión de 
los límites, de trascenderse a sí mismo y de colocarse frente al mundo.

En esta obra Bachelard hace relevancia en la imaginación como 
“la fuerza misma de la producción psíquica”, la creadora de metáforas, 
y de metáforas de metáforas, con las que se constituye la trama del es-
píritu poético.36 

de M. Courtois, Jacques André, Éditeur, Lyon, 2007, p. 57.
36 G. Bachelard, La psychanalyse du feu, p. 185 y ss.
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Comparto esta tesis bachelardiana porque considero a la imagi-
nación sana como verdadero dínamo del psiquismo humano en todos los 
órdenes. Sostengo que la imaginación humana sana es el catalizador por 
excelencia, el acicate de todas las funciones psíquicas. 

En esta obra, Bachelard realiza un recorrido deslumbrante desde 
el fuego y la vida, pasando por el fuego y la sexualidad protagonizado 
por la Alquimia; el fuego y la sabiduría centrado en el mito de Prome-
teo; el fuego y el amor cuyo modelo es la filosofía de Novalis.

Esta obra, aún próxima al psicoanálisis, recorre varios complejos 
fundamentales, llamados por Bachelard: el complejo de Prometeo, el com-
plejo de Empédocles, el complejo de Novalis, el complejo de Hoffman.

Su animal simbólico es el fénix, símbolo de la regeneración y 
del renacimiento, luego de quemarse en su propio fuego, como quería 
Nietzsche, cercano a las diversas religiones, a la alquimia, al mito del 
renacimiento de las cenizas.

El fuego es no sólo calor quemante, imagen del más absoluto ano-
nadamiento, sino también luz, y el fuego supremo, el sol, es la fuente de 
la vida, de la procreación y de la luz.

La dialéctica hermética de oscuridad y luz, de seres oscuros y se-
res de luz, y toda su caudalosa tradición occidental, en todo tipo de 
metáforas reales de orden estético, ético y epistémico, se condensan en 
esta poética de Bachelard.

Los valores ambivalentes lo caracterizan especialmente: el fuego 
es castigo infernal, o incandescencia del fuego divino, es odio y amor, 
impureza y purificación.

Las imágenes vívidas del fuego muestran tanto la fusión ígnea to-
tal en “la unión mística” como también la lógica suprema del oxímoron. 
Vaya sólo un ejemplo sublime: el fuego helado de San Juan de la Cruz. 

Conclusión

Para concluir, si tuviera que resumir las aportaciones fundamentales 
de Bachelard debo destacar que su pensamiento nos presenta más que 
al físico, al químico o al matemático, al alquimista, al filósofo, episte-
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mólogo y esteta, metafísico y ético. Más que todo ello, su obra es un 
concentrado de sabiduría. Y el personaje Bachelard es la encarnación 
de un espíritu de otro tiempo, de un espíritu antiguo, de un espíritu 
viejo y en transmigración, con la vitalidad de un joven, con la frescura 
de un pensamiento montaraz —como se reconoce a sí mismo— con la 
libertad de un niño.

He trazado un retrato encarnado del sabio.

Bibliografía

Bachelard, G. (2005), Causeries (1952-1954), Nápoles, Ed. Il Melan-
golo.

 (1994), La poétique de l´espace, París, PUF.
 (1988), Fragments d´une Poétique du Feu, Établissement du texte, 

avant-propos et notes de Suzanne Bachelard, París, PUF.
 (1949), La psychanalyse du feu, París, J. Corti.
 (1948), La Terre et les rêveries du repos. Essai sur les images 

d´intimité, París, J. Corti.
 (1946), L´air et les songes. Essai sur l´imagination du mouvement, 

París, J. Corti.
 (1942), L´eau et les rêves. Essai sur l´imagination de la matière, 

París, J. Corti.
Lapoujade, M. N. (2007), “Proposition d´une application éthico-esthé-

tique de la psychoanalyse du feu”, en Jacques André (ed.), L´imagi- 
naire du feu. Approches bachelardiennes, Lyon. 

 (comp.) (2001), Imagen, signo y símbolo, Puebla, FFyL/Univer-
sidad Autónoma de Puebla.

 (1988), Filosofía de la imaginación, México, Siglo XXI.
, “Imagen y temporalidad”, en Revista Relaciones, núm. 98, 

Uruguay.



59POÉTICA, MORADA Y EXILIO

III

Poética, morada y exilio: 
en torno a Gaston Bachelard

por Rossana Cassigoli





Imaginar será siempre más grande que vivir.

Bachelard, La poética del espacio

Principio

Entre los “libros amados”1 reluce La poética del espacio. Colmado de 
intuiciones latentes nos maravilla y sustrae del orden de la causalidad. 
Sucumbimos al éxtasis de la minuciosidad y revelación de la amplísima 
variedad de las sustancias y formas del universo íntimo, experimentadas 
en los espacios humanos venerados o temidos. 

Cuando el filósofo busca junto a los poetas lecciones de individuali-
zación del mundo, se convence de que el mundo no está en el orden 
del sustantivo, sino en el orden del adjetivo. Si se reconociera en los 
sistemas filosóficos referentes al universo la parte que corresponde a la 
imaginación, se vería aparecer un germen, un adjetivo. Se podría dar 
este consejo: para encontrar la esencia de una filosofía del mundo, bus-
cad el adjetivo.2 

1 “Los libros amados son la sociedad necesaria y suficiente de los solitarios”. 
Steiner, En el Castillo de Barba Azul, p. 155. 

2 Bachelard, La poética del espacio, p. 179.
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 También un fulgor sobrenatural nos transmuta; la íntima fantasía 
que nutre la cordial “amistad de las cosas”3 no deja de encender el fuego 
en un espíritu naciente, quimera que ofrece una posible “salida” al áni-
ma humana contemporánea “desolada y deserta”, baldía e infecunda: 

Experiencia de un desierto no buscado como el de los anacoretas, de una 
convivencia nuevamente deserta, en que todo es tangencial y difícilmen-
te convergente en este encuentro ilusorio de vidas que permanecen, en 
el fondo, inconmensurables: cada quien a lo propio.4 

En medio de una existencia degradada en rutina, asediada por 
estados anímicos robados a un tiempo ontológicamente insolidario5, 
Bachelard suscita en nuestro interior la reflexión hospitalaria azuzada 
por la imagen poética de la morada humana, en cuyo contorno la poesía 
surge como “un alma inaugurando una forma”.6 Descubre con templan-
za  la solidaridad de la forma y  la persona: “Demuestra que la forma 
es una persona y que la persona es una forma”.7 Espíritu inaugural es el 
alma, dice Bachelard, potencia primera de la dignidad humana. El alma, 
arquetipo natural, es lo que de vivo hay en el hombre: “Si no fuera por la 
vivacidad y la irisación del alma, (que juega su juego élfico) el hombre se 
hubiera detenido dominado por su mayor pasión, la inercia”.8 

En la experiencia retraída de la lectura, esta alma demiurga nos 
brinda una hospitalidad en cuyo recibimiento el huésped deviene rehén, 
parafraseando la aporía portentosa de Emmanuel Levinas.9 La inves-
tigación bachelardiana apuesta a la suerte de una experiencia emocio-
nal y estética en que pudiesen converger las temporalidades disgregadas 

3 Bachelard, Ibid., p. 103.
4 Giannini, La reflexión cotidiana, p. 12.
5 Tal concepción supone la identidad entre el ser cotidiano que irremediable-

mente somos y esa pertenencia a un “mundo”, degradado, por lo general; rutinario, 
inauténtico. Ver Giannini, Ibid., p. 13.

6 Bachelard, La poética del espacio, p. 13.
7 Bachelard, La intuición del instante, p. 101.
8 Jung, “Sobre los arquetipos del inconsciente colectivo”, pp. 29, 31 y 33. 
9 Levinas, El tiempo y el otro, p. 34.
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de la existencia; búsqueda de una experiencia común o tempo realmente 
común.10 

He aquí la poética en su adherencia clásica: reflexión del alma, 
congregación interior. Mimesis entre poética y memoria en su cualidad 
compartida de cifrar irrupciones en el continuum de los recuerdos y su 
eventual linealidad fáctica. Los filósofos griegos sumergieron la memo-
ria en el ser interior o dominios del alma; pensamiento que condujo a la 
distinción aristotélica entre mneme,  memoria, y anamnesis, reminiscen-
cia. La esencia de la memoria residiría, primaria, originalmente, en la 
congregación (Versammlung).11 Bachelard enciende la luz comunicativa 
de este origen: “La imagen poética es un resplandor del pasado”.12 Me-
moria y poética, conocimiento y no verdad, forma evanescente y frag-
mentaria de un saber que ningún otro discernimiento posee. Trabajo 
inconsistente del alma. 

A las próximas páginas las alienta el propósito de distinguir atri-
butos de la morada humana experimentada fenoménicamente, como 
imaginación poética y lugar forzoso de reflexión filosófica.13 También 
derivar aspectos esenciales de la obra de Bachelard posibles de transmu-
tar en herramientas filosóficas que irradien el contorno y el dato inme-
diato. Aventurar, a fin de cuentas, una “polifonía” con señales de otras 
escrituras fenomenológicas14 que han rastreado los sentidos filosóficos 
del habitar15 y destacado la centralidad de la intimidad  y condición 

10 Giannini nos remite a la obra pionera de Enrico Castelli, L’Indagine Cotidia-
na, Bocca, Italia, 1954. Citado en La reflexión cotidiana, p. 18.

11 La palabra designa el alma entera en el sentido de una constante congregación 
interior.

12 Ver Bachelard, Ibid., p. 8.
13 Una filosofía de la política, una política de la emancipación. “Arte” de la polí-

tica y no “ciencia” de la política.
14 Del griego fainomai, “mostrarse” o “aparecer” y  logos, “razón” o “explicación”, 

la fenomenología alude a un método filosófico que procede a partir del análisis intuitivo 
de los objetos como son dados a la conciencia cognoscente. Busca inferir los rasgos 
esenciales de lo experimentado. Bachelard no obstante la concibe además de este modo: 
“la consideración del surgir de la imagen en una conciencia individual”. En La poética 
del espacio, p.10.

15 Un trabajo precedente: Cassigoli, R, “La morada y lo femenino en el pensa-
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domiciliaria en la gestación del ser. Mi investigación recalca los vínculos 
fenoménicos y experienciales entre la morada y la memoria en el trabajo 
de duelo poético (o justicia poética), en relación con la pérdida irreparable 
del lugar simbólico.16 

El recorrido incluirá una elucidación de la fenomenología del ha-
bitar bachelardiano como destinación a la dialéctica de la intimidad y la 
“mundanidad del afuera”. Una problematización de la “originariedad” y 
su relación con la poética, entendida ésta como crítica a toda tradición 
cultural, es decir, crítica a la hipostación17 de la  reflexión ética y estética 
sobre el ser. Un desvío explorará una habitabilidad exiliada, para des-
cubrir la poética como reflexión de la pérdida, y resistencia de la lengua 
contra una tradición cultural encubridora del Mal.18 Desea vislumbrar 
este trabajo una poética del refugio existencial para la reconstrucción 
precaria del ser indomiciliado. La fenomenología del habitar bache-
lardiano no ha de confundirse con la “necesidad habitacional”, ni lo 
poético con ocuparse de lo estético.19

Morada íntima e imaginación poética 

Para Teresa de Ávila el hablar interior se llama “alma”.20 Es un hablar 
que ignora aquello de lo que es eco; un gemido o un murmullo al que 

miento de Emmanuel Levinas” en Rossana Cassigoli (coord.), Pensar lo femenino. Un 
itinerario filosófico hacia la alteridad.

16 Aunque el estatuto jurídico del exilio expire históricamente, la condición exis-
tencial y el desequilibrio emocional que le es propio perviven. Su configuración creativa, 
(el trabajo del “arte y oficio” cumple ambas funciones, creativa y terapéutica) nos con-
duciría a la praxis política.

17 “El acontecimiento de la hipóstasis es el presente”. Quiere decir que el existir 
le pertenece al presente; y precisamente en virtud de ese dominio celoso y exclusivo 
sobre el existir, el existente está solo. Ver Levinas, El tiempo y el otro, p. 88.

18 Se trata del Mal “histórico”, no del Mal “metafísico”. Encarna una obra hu-
mana; “algo que debe poder expresarse no puede serlo en los idiomas admitidos” Jean-
Francois Lyotard, La Diferencia, p. 124. Alude a “una frase imposible”. 

19 Expresión tomada del texto de Martín Heidegger, “Poéticamente habita el 
hombre”, p.13.

20 de Certeau, La fábula mística, p. 223.
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le falta su espacio. Esta alma, espíritu, o “el que habla”, está en busca 
de un lugar, a la manera de los fantasmas, cuya inquietud es la espera de 
una morada. Una ficción del alma que produce una morada que no es 
la suya, el lugar ficticio que permite un hablar que no tiene un lugar 
propio donde se haga oír. Es la ficción del castillo interior como la isla 
Utopía de Moro. Hay muchas clases de dulzuras en el castillo teresia-
no: gustos que provienen de la boca, deleites, alegrías sensibles, regalos 
emotivos. El cuerpo se convierte en órgano de estos favores y gracias 
espirituales, es acariciado por esos toques. “Y todo esto es para vosotras, 
dice Teresa a sus hermanas del convento, considerando el mucho ence-
rramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, me parece que 
os será de consuelo deleitaros en este castillo interior; pues sin licencia 
de las superioras podréis entraros y pasearos por él a cualquier hora. 
Siempre se puede entrar al jardín del amor”.21 La imaginación encarna 
en emancipación existencial.

La comprobación es la muerte de las imágenes: “El hombre es 
mudo, es la imagen la que habla”.22 Los hechos que germinan en el 
claroscuro de la casa bachelardiana son en apariencia intrascendentes, 
también en el sentido de “insignificantes”. Concierne al terreno de lo 
culturalmente inadvertido; al lugar que el discurso otorga al mundo de 
las “insignificancias” removidas tras la diaria existencia humilde. Cuan-
do Bachelard clarifica que la casa se transpone en valores humanos23, 
ve en ellos el tao que hace resplandecer al ser. Rescata lo banal que ha 
tomado la forma de experiencias soterradas y esencialmente remotas. 
Cuando se les agita se revela que están vivas; “operan al amparo de la 
conciencia desadvertida y echan raíces hasta el fondo de ella”.24 

Es preciso llevar el ensueño a fondo para conmoverse ante el gran 
museo de las cosas insignificantes.25 La arqueología de la conciencia, 
los sueños de la vigilia y la imaginación emancipadora, le muestran a 
Bachelard que tales hechos son reveladores para la vida y pueden con-

21 de Certeau, Ibid., p. 228.
22 Bachelard, Ibid., p. 139.
23 Bachelard, Ibid., p. 78.
24 Giannini, La Reflexión cotidiana, p. 43.
25 Bachelard, Ibid., p. 145.
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ducirnos no sólo a la ensoñación poética, sino a la experiencia común 
que buscamos. La poética de la casa nos orienta hacia lo que Giannini 
describió como “modos de disponibilidad de Sí y de reflexión”26 que 
abordaré en un apartado ulterior. Lo insignificante nos revela extraños 
refinamientos; se requiere cultivarlo: “En la naturaleza se está raramen-
te en país conocido; hay a cada paso con qué humillar y mortificar a los 
espíritus soberbios”.27 No es trivial el acierto de estas líneas:

En medio de la atrocidad e indiferencia de la historia, un puñado de 
hombres y mujeres ha estado creativamente poseído por el irresistible 
esplendor de lo inútil. En ellos reside la eminente dignidad, la magnifi-
cencia de nuestra brutal especie.28

Los efímeros fragmentos de memoria insertos en prácticas, pu-
lulantes bajo la forma de dioses lares29 o espíritus silenciosos del lugar, 
constituyen datos materiales que imprimen en la vida social marcas 
engañosamente insignificantes que no obstante resultan determinantes; 
infiltran “señales heterogéneas en la gramática del sentido impuesto”.30

A una investigación sobre las imágenes de la intimidad corres-
ponde el problema de la poética de la casa. Referencia forzosa para 

26 Giannini, Ibid., p. 20.
27 Bachelard, Ibid., p. 153.
28 Steiner, George, Errata, p.144.
29 De lar en latín, casa, hogar, En el mundo tradicional los objetos materializan 

la presencia de dioses lares antropomórficos, divinidades de la vida privada que no exis-
tían adscritos a personas o familias, sino a lugares, encrucijadas, murallas de ciudades 
y casas. Vesta es un ejemplo, antigua divinidad romana del hogar que corresponde a la 
Hestia griega. En todas las culturas los espíritus rondan los umbrales de la casa. Penates, 
lares y genios son profundamente latinos, tan incrustados en la vida del hogar, que en 
el sigo IV d. C. Teodosio emitió un edicto que debió proscribir su culto clandestino. El 
sentimiento de estar ligado (religión: religare) a los dioses domésticos tranquilizaba el 
alma romana, cada breve acto de la vida diaria era una ocasión para acordarse de ellos 
y  probar la reciprocidad del vínculo, sentir a Dios en los detalles. Ver Pascal Dibie, 
Etnología de la alcoba y Frazer, El folklore en el Antiguo Testamento.

30 de Certeau, La toma de la palabra, p.  222.
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situar la morada, en la constelación de sus herencias, es Carl Jung.31 
Fuente indispensable de la obra de Bachelard, Jung había concebido 
la casa como instrumento de análisis para el alma. La percepción de 
un universo humano desacralizado lo condujo a un modo de interpre-
tación de la cultura y la psique donde el trasfondo arquetípico quedó 
reformulado en términos de una historia originaria. La noción junguia-
na de inconsciente colectivo y su herencia agustiniana del concepto de 
arquetipo32 se deslizaron de un planteamiento psicológico a un trazado 
más abierto y espiritual. Su pensamiento nutre el acervo de una an-
tropología simbólica si concedemos que la etnología se ocupa de los 
aspectos inconscientes de la vida social. 

Bachelard examina “las imágenes sencillas del espacio feliz”.33 
Imágenes que aspiran a determinar el valor humano de los espacios de 
posesión, de los lugares amados y defendidos contra las fuerzas adversas. 
Aunque un aspecto clave de la concepción bachelardiana de la imagina-
ción poética alude al presente de la imagen —mientras el pasado per-
manece ausente— la imagen poética procede de una ontología directa;34 
la relación entre una imagen poética nueva y un arquetipo dormido nos 
remite a procesos antropológicos de repercusión y resonancia. 

El abordaje de la casa arquetípica rebasa la descripción y la sub-
jetividad. Es poética. Hay que arribar a las virtudes primeras donde se 
rebela una adhesión innata a la función naciente del habitar. Pues en 
cuanto la vida se instala, se protege, se cubre, se oculta, la imaginación 
simpatiza con el ser que habita ese espacio protegido.35 Por obra de la 
imagen poética, Bachelard fortalece en nuestro interior la cepa de un 
primer arquetipo que es la casa y los continentes, “hibernación de los 

31 Jung se sirve de la doble imagen del sótano y el desván para analizar los mie-
dos que habitan la casa. Jung, Carl, Ensayos de psicología analítica, citado en Bachelard, 
Ibid., p. 29.

32 El concepto de arquetipo designa contenidos psíquicos no sometidos a una 
elaboración consciente. Se trata de una paráfrasis explicativa del eidos platónico que 
alude a “formas eternas trascendentes”. El ojo alado del vidente las contempla como 
imagines et lares. En Jung, “Sobre los arquetipos del inconsciente colectivo”, p. 10.

33 Bachelard, La poética del espacio, p. 27.
34 Bachelard, Ibid., p. 8.
35 Bachelard, Ibid., p.168.
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gérmenes y del sueño de la crisálida”.36 Umbral del fuego y del hogar, 
antecedentes de la cavidad arquetipo que es la caverna,37 grandes sím-
bolos de la maduración y la intimidad.38 Hueco fundamental, primera 
concha enigmática.39 Nos emplaza Bachelard a saborear los frutos de su 
vocación naturalista y poética: “La concha es un caldero de hechicera 
donde hierve la animalidad”.40 Y en otro párrafo grácil nos revela que 
las conchas son sujetos sublimes de contemplación del espíritu.41 

De la multiplicidad proliferante y desorbitada de todos los ensue-
ños, Bachelard persigue a los que buscan las más curiosas imágenes de 
la casa, pero nos resguarda del lugar común; pues llega un tiempo en 
que se reprimen las imágenes ingenuas, en que se esquivan las imágenes 
gastadas: “Y no hay ninguna tan gastada como la concha-casa; dema-
siado vieja para que se pueda rejuvenecer”.42 A la hermosura de la forma 
exacta se agregó la belleza de la esencia; con los nidos y las conchas 
se multiplican las imágenes que instruyen bajo formas primordiales la 
función de habitar. “Nido, concha, dos grandiosas imágenes que redun-
dan en los ensueños”.43 

36 Jung persiguió el trayecto etimológico que, en lenguas indoeuropeas, va de la 
oquedad a la copa. Uno de los primeros jalones de este trayecto está constituido por 
el conjunto caverna-casa. Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas del imaginario, 
pp. 226-229.

37 Hábitat y continente; refugio y granero estrechamente ligado al sepulcro ma-
terno. Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas del imaginario, p. 230. La mitología 
griega está colmada de elogios a la caverna; el sentimiento religioso prospera en el silen-
cio cavernario. Hace una glaciación y media, las familias solían construir hospedajes en 
cuevas y salientes rocosos. Lo que marcó su domesticación fue la aparición de animales 
domésticos, el dulce aroma de vacas y asnos pródigos en calor. 

38 Durand, Ibid., p. 230.
39 Pues es la lenta formación y no la forma lo misterioso. Las conchas de algunos 

moluscos, las casas logarítmicas de los amonitas superan las construcciones más perfec-
tas del hombre. Ver Bernard Rudofsky, Constructores prodigiosos.

40 Los dos grandes ensueños del nido y la concha sugieren una relación de “ana-
morfosis recíproca”. Bachelard, Ibid., p. 143.

41 “Para un alfarero y para un esmaltador, qué gran objeto de meditación es la 
concha”. Bachelard, Ibid.,  p. 156.

42 Bachelard, Ibid., p.161.
43 Bachelard, Ibid., p. 125.
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El nido ofrece una oportunidad de tachar el error sobre la función 
principal de la fenomenología filosófica cuya tarea no es descubrir los 
nidos encontrados en la naturaleza. Tal fenomenología del nido surgiría 
al aclarar el asombro que nos hace su presa cuando hojeamos un álbum 
de nidos:

o si pudiéramos encontrar de nuevo nuestro deslumbramiento cando-
roso cuando antaño descubríamos un nido. Este deslumbramiento no 
se desgasta, el descubrimiento de un nido nos lleva otra vez a nuestra 
infancia, a una infancia. A las infancias que deberíamos haber tenido. La 
casa del pasado se ha convertido en una gran imagen, la gran imagen de 
las intimidades perdidas.44 

El valor domiciliario del nido acredita la marca de un instinto 
muy seguro; es para el pájaro un albergue blando y cálido, un escondrijo 
de la “vida alada”. Contemplar un nido nos evoca el origen de una con-
fianza cósmica. Los pájaros, escribe, sólo conocen amores pasajeros; “el 
nido se construye más tarde, después de la locura amorosa a través de 
los campos”.45 Pájaros: “Tiemblo ante la idea de hacerlo temblar. Temo 
que el pájaro que incuba sepa que soy un hombre, el ser que ha perdido 
la confianza de los pájaros”.46 De la imagen del nido a la imagen de la 
casa y viceversa, el tránsito no puede hacerse más que bajo el signo de 
la simplicidad. Bachelard nos brinda la poesía de Michelet: “La casa 
es la persona misma, su forma y su esfuerzo más inmediato; yo diría su 
padecimiento.47 

Los objetos también moran, a la manera de dioses lares. Reflejan 
una visión del mundo en la que cada ser se concibe como un recipien-
te de interioridad.48 Sin estos objetos nuestra vida íntima no tendría 

44 Bachelard, Ibid., p.134.
45 Bachelard, Ibid., p.127.
46 Bachelard, Ibid., p.129.
47 “Es difícil que algún ornitólogo describa, al modo de Michelet, la construc-

ción de un nido. Además, la página de Michelet nos trae un documento raro y por ello 
precioso de la imaginación material”. Bachelard, Ibid., p. 135.

48 Isaías describió a las vanidosas hijas de Sión caminando absortas en sus pro-
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modelos de intimidad. Cajones, cofres y armarios existen habitados: 
“el hombre, gran soñador de cerraduras”,49 “cuando el poeta cierra el 
cofrecillo suscita una vida nocturna en la intimidad del mueble”. El 
armario y los estantes, el escritorio y sus cajones, el cofre y su doble 
fondo devienen verdaderos órganos de la vida psicológica secreta. Po-
seen los cajones un poder mágico que propaga la filosofía: el cajón es 
el fundamento del espíritu humano, “el poeta prolonga al ebanista”.50 
Saboreemos estas frases magníficas:

En un armario, sólo un pobre de espíritu podría poner cualquier cosa. 
Poner cualquier cosa, de cualquier modo, en cualquier mueble, indica 
una debilidad insigne de la función de habitar. En el armario vive un 
centro de orden o más bien, allí el orden es un reino.51 

Una casa puede leerse como un texto. La aprehensión imaginante 
dispone nuestros sentidos para la instantaneidad. Al abrir el mueble 
prorrumpe un “acontecimiento de blancura” y se descubre una mora-
da: “el armario está lleno del tumulto mudo de los recuerdos”. Armoire, 
regia palabra de la lengua francesa: “L’armoire est plaine de linge. Il y a 
même des rayons de lune que je peux déplier”.52 El portento de la prosa lo 
impulsa a cifrar: “La lavanda sola pone una duración bergsoniana53 en 

pios asuntos, con pasos menudos y “pies tintineantes”, llevando consigo en un pequeño 
cofre a su propia alma. Entre los objetos femeninos figura lo que Isaías llamó “casas del 
alma”, expresión que después aparecerá traducida como “cajas de perfumes” o “frascos 
de aroma”; amuletos que cautivaban el alma. Ver Frazer, El folklore en el Antiguo Testa-
mento, p. 388.

49	 “Es indudable que Rilke amó las cerraduras”. “Pero, ¿quién no ama cerraduras 
y llaves?”, Bachelard, Ibid., p. 107 y 118.

50 Bachelard, Ibid., p. 121.
51 Bachelard, Ibid., p. 112.
52 André Breton, Le revolver aux cheveux blancs, p. 110. Citado en Bachelard, 

Ibid., p. 114.
53 En la obra de Bergson encuentra Bachelard la fuente próspera para elucidar 

una “filosofía del concepto”; el carácter polémico de la “metáfora del cajón” en la filoso-
fía bergsoniana. En Bachelard, Ibid., p.108.
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la jerarquía de las sábanas”.54 El cofrecillo, objeto que se abre,55 es la 
memoria de lo inmemorial: “Es preciso todo el talento para hacer sentir 
esa identidad de las sombras íntimas”. 

Reflexión domiciliaria: origen y exilio 

Todo árbol es pagano: se aferra a lo espacial.

Emmanuel Levinas 

En el magnífico epítome de Giannini56 que he procurado terciar, la 
reflexión cotidiana alude al modo más universal, menos privado, por 
el que las cosas, el universo, la vida misma, entran en estado de pro-
blematización filosófica. De aquí se transita a la  problematización de 
la vida cotidiana: “Cotidiano —podría decir— es lo que pasa todos los 
días. El término “pasar” es ambiguo, porque pasa lo que repentinamente 
se instala en medio de la vida, lo que irrumpe en ella como novedad 
y, por otra parte, significa lo fluyente, lo que en su transitoriedad no 
deja huellas, al menos visibles”.57 Tal movimiento es “reflexivo” porque 
a través de distintas cosas retorna infatigablemente a un mismo punto 
de partida del espacio y el tiempo. Cuando este movimiento “reflexivo” 
se torna reflexión en un sentido psíquico y espiritual, el pensador se 
encuentra implicado y complicado en aquello que explica, “se encuentra, lo 
más humanamente posible, en el centro del drama humano”.58

Las próximas líneas nos ofrecen un indicio para interiori-
zar la aserción levinasiana del regressum ad uterum, vale decir a una 

54 Bachelard, Ibid., p. 112.
55 El filósofo matemático dirá: primera diferencial del descubrimiento. Dialéc-

tica de lo dentro y de lo fuera. Pero, “en el instante que el cofrecillo se abre, se acaba la 
dialéctica”. Jean-Pierre Richard, en Le vertige de Baudelaire, ofrece una fórmula densa: 
“Nunca llegamos al fondo del cofrecillo”. Citado en Bachelard, Ibid., pp. 119-120.

56 Giannini, Humberto, La reflexión cotidiana: hacia una arqueología de la expe-
riencia.

57 Giannini, Ibid., p. 21.
58 Giannini, Ibid., p. 11.
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“separatibidad”59 protegida de la dispersión de la calle, mundo de todos 
y de nadie, o de la enajenación del trabajo:

Cuando traspaso la puerta, el biombo, o la cortina que me separa del 
mundo público; cuando me descalzo y me voy despojando de impo-
siciones y de máscaras, abandonándome a la intimidad del amor, del 
sueño o del ensueño, entonces, cumplo el acto más simple y real de un 
regreso a mí mismo.60 

En el domicilio el animal siente hambre y frío y emprende en-
tonces la búsqueda de alimento, de leña, de un compañero. Comienza a 
internarse en el espacio externo, a abandonar su aparente “separatibidad 
protegida”. Y aprende a intimar, a convivir con lo extraño porque tiene 
que sobrevivir, asegurarse, día a día, esa mismidad que el domicilio pa-
recía ofrecerle. Tal salida a la intemperie, escribe Giannini, representa 
una ruptura con la ensoñación unitaria previa a la expulsión del Paraíso, 
como narra el mito. Este signo de retorno señala infinitos ensueños, 
porque los retornos humanos se realizan sobre el gran ritmo de la vida 
humana, ritmo que franquea años, “que lucha por el sueño contra todas 
las ausencias”.61

El regreso a sí mismo comparece simbolizado por un recogimiento 
cotidiano en un domicilio personal poblado de cosas familiares disponi-
bles: “espacio, tiempo, un orden vuelto hacia los requerimientos del ser 
domiciliado”.62 La identidad personal depende de que el orden de los 
dominios propios no se trastorne de la noche a la mañana: 

El recogimiento necesario para que la naturaleza pueda ser representada 
y trabajada, para que se perfile sólo como mundo, se realiza como casa. 
El hombre está en el mundo como habiendo venido desde un domicilio 
privado, desde “lo en sí” al que puede retirarse en todo momento […] 
concretamente, la morada no se sitúa en el mundo objetivo, sino que el 

59 Expresión introducida por Erich Fromm en, El arte de amar, p. 58.
60 Giannini, La reflexión cotidiana, p. 24.
61 Bachelard, Ibid., p. 133.
62 Giannini, Ibid., p. 24.
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mundo objetivo se sitúa con relación a mi morada. 63 

Cualquier objeto existe precisamente después de haber morado. 
Pero el aislamiento de la casa no se suscita mágicamente, no provoca 
químicamente el recogimiento, la subjetividad humana. Es necesario 
invertir los términos. El recogimiento, que es obra de la separación, se 
concreta como casa, como existencia en una morada y como existencia 
económica: “Porque el yo existe recogiéndose, se refugia empíricamente 
en una casa”.64

Es la familiaridad labrada mediante la “reflexión” domiciliaria lo 
que permite la reintegración a la realidad, “reencontrarla y contar con 
ella cada día”. Los trastornos inherentes a los cambios de lugar físico y 
simbólico, constantes en nuestra historia presente, acrecientan la sensa-
ción de pérdida y ruina:

Si tuviera siempre que regresar como el fugitivo a otro punto de partida 
y despertar en medio de objetos extraños y seres desconocidos, termi-
naría por perder tal vez aquella certeza con la que cada mañana me 
levanto, seguro de ser aquel que se acostó la noche anterior. El hecho 
de despertar cada mañana y encontrar la realidad circundante, allí, tal 
como la dejé, y los objetos en su mismo orden y con aquella pacífica sus-
tantividad resguardadora de nuestro reposo, esto, representa un hecho 
confirmatorio de que la vida no es sueño.65 

Tal conmoción permanece adherida a los viajeros y desterrados 
para desempeñar un papel penetrante y mudo: revolución del sujeto 
desarraigado.66 Entonces las emanaciones de la memoria arrollan con 
un halo fantasmal. No es imposible concebir una existencia que obligue 
rehacerse cada mañana, crear cada vez, reiniciar sus periplos y contor-

63 Giannini, La reflexión cotidiana, p. 170.
64 Levinas, Totalidad e infinito, pp. 169-173.
65 Giannini, Ibid., p. 25.
66 Levinas se refiere a la liberación de los vínculos tiránicos de la historia y su “ser 

siempre igual”. En El tiempo y el otro, p. 20.
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nos. Un musulman, “el que ha visto a la Gorgona”,67 alude a otra cosa, a 
una existencia radicalmente opuesta a la del vivir cotidiano y quien lo 
ha experimentado es distinto de nosotros “seres domiciliados”. La re-
presentación del musulmán viola no sólo los preceptos de la operación 
historiográfica sino, también, los de la memoria como función crítica y 
contra-relato.

El domicilio es mucho más que el sitio habilitado para el cobijo. 
La casa es un estado del alma, evocando la feliz máxima de Bachelard. 
El recogimiento que se produce concretamente como habitación en una 
morada, descifró Levinas en Totalidad e infinito, se produce en la dulzu-
ra o calor de la intimidad, “No se trata de un estado del alma subjetivo, 
sino de un acontecimiento en la ecumenicidad del ser: un delicioso des-
fallecimiento en el orden ontológico”.68 Comprendió Bachelard cuán 
profundamente enraizados en nuestro inconsciente  arquetípico se en-
cuentran los sencillos valores de albergue que suscitan la intimidad del 
espacio interior. Una calidez nos reintegra a la primitividad del refugio; 
al recibir tal sensación nos estrechamos, nos acurrucamos: “Agazapar 
pertenece a la fenomenología del verbo habitar”. Justiciero lúcido por 
la dignidad literaria de los espacios íntimos: “Sólo habita intensamente 
quien ha sabido agazaparse”.69  

La morada es educadora.70 Frente a las formas animales71 de la 
tempestad y el huracán, los valores de protección y de resistencia de 
la casa se trasponen en valores humanos, la casa se “estrecha” contra su 
habitante, capitaliza sus victorias contra el huracán: “Aquella noche fue 

67 Primo Levi, sobreviviente de Auschwitz, empleó este término, que no deja de 
ser desconcertante: “Los sobrevivientes somos una minoría anómala además de exigua: 
somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no han tocado 
a fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, 
o ha vuelto mudo; son ellos los ‘musulmanes’, los hundidos, los verdaderos testigos.”  
Ibid., p. 65.

68 Levinas, Ibid., p. 169.
69 Bachelard, La poética del espacio, p. 30.
70 Bachelard, Ibid., p. 78.
71 El escritor sabe por instinto que todas las agresiones son animales: “Por muy 

sutil que sea una agresión del hombre, por muy indirecta, camuflada o construida, revela 
orígenes inexpiados”, Bachelard, Ibid., p. 76.
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verdaderamente mi madre”. La casa no lucha, sólo sabe encerrarse entre 
cortinas. Recibe del invierno reservas de intimidad. Ella se transforma 
en “el verdadero ser de la humanidad pura”;72 en su interior amurallado 
el ser se concentra y aglutina y entonces el refugio deviene fortaleza, 
baluarte. Bachelard nos induce a observar que en toda la riqueza del 
vocabulario, en los verbos que traducirían las dinámicas del retiro, se 
encuentran imágenes del movimiento animal, de los movimientos de 
repliegue inscritos en los músculos.73 Las imágenes primeras como el 
nido y la concha “solicitan de nosotros una primitividad”; nos retrotraen 
al origen,74 a las virtudes primeras de la vida. Retornar al origen equiva-
le a restañar una herida.  

Nos comparte Giannini una reminiscencia del Quijote en El li-
bro de las convocaciones de José Echeverría, para ilustrar que el regreso 
domiciliario entraña una posibilidad de curación, un regreso a sí, desde 
la enajenación: “Don Quijote, vacío ya en su proyecto, vuelve a su casa, 
vuelve a sí mismo”.75 La casa obtiene de aquí una categoría primordial: 
sale de ella Don Quijote y a ella retorna; en su seno fragua su propósito 
de vida o lo robustece tras procesar el fracaso habido. Al cabo de dos 
regresos, a la casa habrá de llegar a perecer; “centro de gestación, de re-
flexión y de muerte, matriz, prisión, sepultura, se constituye en foco del 
relato”.76 Las casas perdidas para siempre viven en nosotros: “Está toda 
ella rota y repartida en mi...”, narra Bachelard.77 Frente a la casa natal 
trabaja la imagen de la casa soñada. Debemos estudiar cómo la dulce 
materia de la intimidad vuelve a encontrar por la casa su forma, la que 
tenía cuando encerraba un “calor primero”. La casa alberga el ensueño, 

72 Bachelard, Ibid., 76.
73 Bachelard, Ibid., p. 125.
74 Requerimos de antecedentes, es la autoridad de la propia voz la que viene de 

atrás; “un decreto intelectual y emocional crea un tiempo pasado necesario a la gramá-
tica del ser”. Steiner, En el castillo de Barba Azul, p. 17.  

75 Echeverría, José, El libro de las convocaciones, p. 29.
76 Echeverría, José, El libro de las convocaciones, p. 19.
77 Bachelard, Ibid., p. 89.
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protege al soñador. Sin ella el hombre sería un ser disperso. Asegura la 
“sustantividad resguardadora de la dispersión del afuera”.78

La casa es todas las casas oníricas. Remodela al hombre; 79 se abre, 
fuera de toda realidad, al campo del onirismo. Son los sueños los que 
traen las diversas moradas de nuestra vida al presente, para compene-
trarse al guardar los días antiguos. En cada alucinación retornamos a 
nuestra infancia como a lo inmemorial. La casa, envuelta en los vapores 
de la inmovilidad, nos permitirá evocar fulgores de ensoñación que ilu-
minan la síntesis de lo inmemorial y del recuerdo”.80 Los recuerdos se 
mezclan con el ensueño, existen ellos mismos ensoñados. Acarrear tal 
ensoñación a la existencia conduce a una alucinación poética creadora 
de símbolos. Nuestra intimidad original es una actividad simbólica, en 
cuyas matrices, la casa onírica asume una extraordinaria sensibilidad. 
Un soñador de casas las ve por todos lados. Todo le sirve de germen 
para sus ensueños de moradas. “Tout calice est demeure”.81 Tal simbolis-
mo fraguado en la “alucinación poética” pertenece al lugar. Los lugares 
llegan “esculpidos” desde “arriba”, subraya Félix Duque, “el escultor del 
lugar habla desde la cima, como un intermediario entre el arriba y el 
abajo”. El poités o poeta-demiurgo es el verdadero “hacedor de lugares”. 
Nos emplaza en un dilema primordial: si ciertamente, se pregunta, son 
símbolos e imágenes ancestrales las que transforman el espacio en ha-
bitación, significa que no existen los loci naturales aristotélicos. O bien, 
que “cualquier lugar es bueno”.82 Fe racional que refrendará un verso de 
Hölderlin: “No hay medida en la tierra”.83 Tomemos prestada su cita 
de Unamuno: “Méteme, Padre Santo, en tu pecho, / misterioso hogar: 
/ Dormiré, pues vengo deshecho / del duro bregar”. Tierra marcada, 
elegida por el cielo.84  

78 Giannini, La reflexión cotidiana, p. 25.
79 Bachelard, Ibid., p. 79.
80 Bachelard, Ibid., p. 34.
81 Bachelard, Ibid., p. 87.
82 Duque, Félix, “Esculpir el lugar”, p. 99.
83 “¿Hay una medida sobre la tierra? No hay Ninguna”, citado en, Martín Hei-

degger “Poéticamente habita el hombre”, en Humanitas, Tucumán, 1960. p. 19. 
84 Duque, Ibid., p. 100.
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Los místicos introducen una “nostalgia” relativa en un país extra-
ño: “Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo místico [das 
Mystische]”.85 Si, es verdad que ese país sigue siendo nuestro, pero esta-
mos separados. Lo que los místicos echan a andar no se puede reducir 
a un interés por el pasado, ni siquiera a un viaje por nuestra memoria. 
Fundan el inicio de una “otra parte”. Transforman al lector en habitan-
te de campiñas o suburbios, “lejos de la atopía donde alojarnos en lo 
esencial”.86 Expresan así que nuestro propio lugar es algo extraño y que 
está en nosotros este deseo, irreductible, de regresar al terruño.87 “No 
hay más patria que el paisaje de la infancia”, escribió la poeta Gabriela 
Mistral con exactitud pedagógica. Geografía e historia; el suelo y el 
habitante. 

La poética del espacio se ha fraguado como reflexión domicilia-
ria en el doble movimiento de lo poético y lo filosófico, que va en su 
búsqueda como vía de acceso a la experiencia común en un subsuelo 
hipotético de principios sumergidos. La casa es el punto al que se re-
gresa siempre y desde cualquier horizonte. Obtiene entonces la calidad 
de eje de todo el proceso, se constituye en categoría fundamental de la 
estructura del ser: 

Ser domiciliado lo es el hombre cavernario de Platón, lo es el anaco-
reta —inmensamente domiciliado— el mendigo que se guarece bajo 
los puentes; el nómada, con su tienda ambulante; el universitario de 
provincia que vive en pensión, la asilada, en el prostíbulo; el conscripto, 
en el cuartel… Tal condición no es sólo propia de la especie humana, la 
animalidad más humilde también la detenta. Ya sea desde la guarida o 
desde la madriguera o el nido materno, la tela o la concha… cada indi-
viduo empieza a rehacer la historia de la especie, a construir su mundo, 

85 de Certeau, La Fábula mística, p. 12.
86 de Certeau, La Fábula mística, p. 12.
87 Wandermann, palabra alemana que se traduce como peregrino y errante. Alu-

de al errante, emigrante o caminante. El nomadismo infatigable de este héroe barro-
co nos planeta la problemática del espacio. El viaje interior se convierte en itinerario 
geográfico. Espacio indefinido creado por la imposibilidad del lugar. “El caminante no 
puede detenerse”. Ver de Certeau, La Fábula mística, p. 24.
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a levantarlo, a tejerlo, a atisbar sus horizontes y crear, dentro de ellos, los 
surcos circulares de su biografía cotidiana.88

Un espacio habitado lleva como esencia la noción de casa. La 
manta que envuelve al enfermo psiquiátrico marginal es una morada. 
Un tarro conservero con agua caliente bajo un puente del Mapocho.89 
Cualquier indomiciliado, por añadidura pobre, que ha de cavarse un 
“hueco fundamental” en la vera del camino hace una casa; un errante 
urbano y dopado por el crack en las inmediaciones del mercado hace su 
cama en el andén. El más sórdido de los refugios, el rincón, merece un 
examen. Bachelard nos incita a comprender la fenomenología de los 
rincones. Gran dignidad literaria la de los documentos psicológicos del 
rincón.90 Un punto de partida de nuestras reflexiones es todo rincón de 
una casa, todo espacio reducido donde nos place acurrucarnos, agaza-
parnos sobre nosotros mismos. Un rincón es el germen de un cuarto, 
de una casa, de un refugio que nos asegura un primer valor del ser: “la 
inmovilidad que irradia”.91 En muchos aspectos el rincón vivido se nie-
ga a la vida, restringe la vida, la oculta. 

Una “inteligencia del escondite” rige en la vida de aquellos seres 
que experimentaron la devastación del “lugar de origen” en el sentido 
más irreversible; su pérdida e imposibilidad de duelo los empujó en el 
mejor de los casos al recogimiento. El arrinconamiento es “otra  parte”; 
la clausura espacial y restricción corporal sostienen un fulgor mínimo 
de subsistencia, en la mágica repetición de una angosta rutina. 

Distinta experiencia la de individuos que tras larga diáspora han 
retornado a su hogar original; a un pasado que posee la forma de “tierra 
natal y comarca abandonada” en la frase ejemplar de Michel de Cer-
teau. Muchos no encontraron su hogar al retornar.92 Reintegrarse a una 

88 Giannini, Ibid., p. 24.
89	 Paisaje imborrable de la infancia. Gente, niños morando bajo el puente del río 

que divide Santiago. Cartones en la tierra y un fuego de ramas hacen la casa. Un tarro 
de conservas que contiene una “sopa de agua” para calentar las manos.

90 Bachelard, La poética del espacio, p. 31.
91 Bachelard, Ibid., p. 172.
92 La poeta Hilde Domin regresa a Alemania al cabo de una vida y destino 
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tierra no significa jamás recuperar el tiempo perdido. Es indecible e 
irrecuperable lo “descaminado de ella”, en aquella prolongada ausencia 
que deviene ahora “teología del fantasma”.93 Absens94 es la única muerta 
que no deja reposar a la ciudad, motivo del “duelo inaceptado que se 
ha convertido en la enfermedad de estar separado”. “Asedia nuestros 
lugares. Y así, con que uno falte, todo falta”.95 

Jean Améry, otrora Hans Maier, tras haber sufrido un proceso de 
desapropiación “que comenzó con sus enseres y acabó con el lenguaje, la 
patria, la dignidad y el derecho a la vida misma”,96 comprueba el hecho 
de que no hay retorno. Todo lo habido estaba eclipsado: 

Había perdido sentido el nombre con que mis amigos me habían lla-
mado desde mi infancia, con una inflexión dialectal [....] y también se 
habían desvanecido los amigos con quienes hablaba en mi dialecto natal 
[....] [se había desvanecido], todo cuanto colmaba mi conciencia; desde 
la historia de mi país que ya no era mío, hasta las imágenes del paisaje 
[....] ya no podía decir “nosotros” y por lo tanto decía “yo” sólo por cos-
tumbre, pero sin el sentimiento de poseerse plenamente a sí mismo.97 

En una de sus últimas obras, la novela Lefeu o la demolición, Jean 
Améry describe el “arrinconamiento” de Lefeu Feuermann, pintor ju-
dío alemán exiliado en París:

errantes, para constatar que el regreso es una doble despedida y una nueva pérdida. 
No hay regreso. Y, de repente, lo sabemos, escribe: “Indeleble exilio /lo llevas contigo/ 
te deslizas en él, laberinto plegable/desierto/portátil”. En “Hilde Domin, poetisa del 
regreso”, en Hans-Georg Gadamer, Poema y Diálogo, p. 134.

93 de Certeau, La fábula mística, p. 12.
94 En oposición a la idea que vierte Jean Luc Nancy (El olvido de la filosofía, p. 

60) sobre la historia como “presencia” antes que “significación”. “Absens” alude a un 
“resto” que está todo entero “en la cosa no simbolizable que se resiste al sentido”. En, de 
Certeau, La fábula mística, p. 48.

95 de Certeau, Ibid., p. 12.
96 Améry, Jean, Más allá de la culpa y la expiación, p. 43.
97 Améry, Ibid., p. 113.
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Último e irreductible inquilino de un edificio en demolición, se incrustó 
literalmente en el interior de las paredes desvencijadas e insalubres de su 
departamento. La verdad es que no podía vivir en otra parte, que simple-
mente echó raíces en ese lugar apestoso e incómodo que se había con-
vertido en su nueva Heimat Ersatz98 de una patria perdida para siempre 
o quizá nunca poseída. Su negativa a abandonar ese lugar también es un 
acto de resistencia. Se trata de defender y oponer la indudable decrepitud 
de “su gruta en lo alto” a la “rutilante decadencia” de su época.99

Envueltos ya en la universalidad de lo sobrenatural comprende-
mos este pasaje: “Desde el fondo de su rincón el soñador vuelve a ver 
una casa más vieja, la casa de otro país, haciendo así una síntesis de 
la casa natal y de la casa onírica”.100 No se adjudique aquí al “lugar de 
origen” el sello de “una bandera de guerra contra ese lugar global del 
Destino”.101 La pérdida del lugar equivale al quebranto de la familiari-
dad y la confianza en la vida gregaria y comunal, verdadera constatación 
de que ese orden es vulnerable y puede convertirse súbitamente en un 
infierno.102 Se cumple el instante en que Bachelard anuncia una “angus-
tia cósmica que preludia la tempestad”.  

Fenomenología del soñador de casas

En medio de la diversidad descriptiva del geógrafo o el etnógrafo, el 
fenomenólogo se esfuerza por captar “el germen de la felicidad central, 
segura, inmediata”. Para Bachelard, encontrar la concha inicial es la ta-
rea ineludible del fenomenólogo. Persigue aquí la comprensión filosó-
fica de la imagen poética desde una fenomenología de la imaginación. 
Tal fenomenología estudia “el fenómeno de la imagen poética”, es decir 
el instante en que esta imagen surge en la conciencia humana como 

98 Puede traducirse como “patria sustituta”.
99 Citado en Enzo Traverso, La historia desgarrada, pp. 188-189.
100 Bachelard, Ibid., p. 178.
101 Duque, “Esculpir el lugar”, p. 98.
102 Duque, Ibid., p. 99.
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fruto directo del corazón, del ser captado en su actualidad. Lo que agi-
ta no obstante esta imagen es un arquetipo dormido: “la poesía es un 
alma inaugurando una forma”103 y la forma es “la habitación de la vida”. 
Un fenomenólogo busca las raíces de la función de habitar, ensueño 
de primitividad. Pinturas  florecen en la poesía de la casa: “sólo por su 
luz la casa es humana”, en la noche “brilla, como una luciérnaga en la 
hierba”.104

Sólo hay una tarea que puede ser adscrita al sueño y ésta es la pro-
tección del ensueño.105 Del ensueño poético. El sueño es plenamente 
“egoísta” y no una expresión social o un medio de hacerse entender.106 
Permanece enlazado con una memoria encubierta e instintiva, urdida 
desde la infancia personal. Freud sostuvo la idea de los Tagesreste; resi-
duos o imágenes sobrantes del día que componen la materia prima o 
el material psíquico de los sueños. La tarea del sueño pertenece al bri-
coleur, inventor salvaje y hábil que construye un objeto, uniendo restos 
que pertenecieron a otros; cambia así el sentido original de estas rema-
nencias en su cocina alquímica.107 La interpretación del sueño consis-
te en traerlo al mundo diurno; en “reclamar”108 (metáfora del propio 
Freud) el sueño de su demencia del inframundo e incorporarlo como 
principio del placer. 

Para Bachelard el sueño no puede tener significación, ya que en el 
reino de la imaginación no hay valor sino polivalencia. La ambigüedad 
de los sueños radica justo en la ambivalencia de significados, pues en 
cada escena, figura o imagen, el sueño se presenta con el ropaje de la 
duplicidad, dotado de la inherente oposición de los contrarios —que, 
diría Jung, es la ley básica de la imaginación. La imaginación funciona 
formando y deformando109 al mismo tiempo; la imagen deformada es 

103 Bachelard, Ibid., p. 13.
104 Bachelard, Ibid., p. 66.
105 Ver Freud, La interpretación de los sueños, p. 50.
106 James Hillman, “El sueño y el inframundo”, p. 139.
107 Hillman, Ibid., p. 197.
108 Esta tarea de “reclamación” es justamente de lo que se ocupa la terapia freu-

diana. Hillman, Ibid., p. 142.
109 Bachelard ha hablado de la “actividad deformativa de la imaginación”.
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fundamental para la alquimia y el arte de la memoria, complejos méto-
dos de construcción del alma. 

La fenomenología del ensueño puede despejar el complejo de 
memoria e imaginación. Lo que vulgarmente llamamos imaginare, los 
latinos lo llamaron memorare; las musas o virtudes de lo imaginativo son 
hijas de la memoria. Bachelard puntualizó que la imaginación es la cua-
lidad de transfigurar las representaciones brindadas por la percepción: 
una liberación de la “iconografía instantánea”. Las sombras desfiguradas 
de la casa, el matiz trastornado de la imagen son esenciales para la alqui-
mia. El propio arte de la memoria110 se vale de complicados artilugios en 
la construcción del alma. El carácter movedizo y tornadizo de lo imagi-
nativo guarece en cada sueño significados ambivalentes, en cada retrato 
asiste la alucinación en que lo onírico y lo imaginativo se funden. 

La fenomenología de la imaginación no puede contentarse con 
la reducción del hombre a un ser amurallado en su soledad, lejos del 
socorro humano. No puede limitarse a la reducción que hace de las 
imágenes, medios subalternos de expresión. La fenomenología de la 
imaginación pide que se vivan directamente las imágenes, que se tomen 
como acontecimientos súbitos de la vida. Cuando la imagen es nueva, el 
mundo es nuevo; la imagen, obra de la imaginación absoluta, recibe su 
ser de la imaginación.111 Es un fenómeno del ser, uno de los fenómenos 
específicos del ser parlante.112 

A los sencillos valores de albergue que se encuentran tan profun-
damente enraizados en el inconsciente, se les vuelve a encontrar más 
por una evocación imaginativa que por una descripción minuciosa. El 
espacio lo es todo,113 porque el tiempo no anima la memoria. La memo-
ria no registra la duración concreta, “no se pueden revivir las duraciones 

110 Ver Francis Yates, El arte de la memoria.
111 “Exagerando nuestra comparación entre la metáfora y la imagen, compren-

deremos que la metáfora no es susceptible de un estudio fenomenológico. No vale la 
pena, no tiene valor fenomenológico. Es una imagen fabricada, sin raíces profundas, 
verdaderas”. La poética del espacio, p. 80.

112 Bachelard, Ibid., p. 108.
113 El topoanálisis es descrito como el estudio psicológico sistemático de los 

parajes de nuestra vida íntima.
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abolidas”. Es en el espacio donde encontramos los bellos fósiles de du-
ración. La casa es imaginada como un ser vertical, se eleva. Nos pone 
sobre la pista de una conciencia de verticalidad y centralidad, “la casa 
es un ser concentrado”.114 De carácter psicológicamente concreto. La 
polaridad del sótano y la buhardilla es tan marcada que abre ejes distin-
tos para una fenomenología de la imaginación. “Nos haremos sensibles 
a esta doble polaridad vertical de la casa si nos hacemos sensibles a la 
función de habitar”, réplica imaginaria de la función de construir.115 

Los miedos que habitan la casa rondan el desván y el sótano 
donde danzan las sombras sobre el negro muro; reviven en nosotros la 
primitividad de los miedos antropocósmicos latentes en el incivilizado 
inconsciente. 

La casa, hoy, ya no tiene raíces, cosa inimaginable para un soñador 
de casas: “No pensamos la casa como envoltura, sino como caja”.116 La 
vida de los edificios suele ser más corta que la de sus constructores, sin 
omitir su carácter de agujeros convencionales, sin espacio en torno ni 
verticalidad en sí.117 No tienen más que altura exterior: “Los ascenso-
res destruyen los heroísmos de la escalera”.118 La casa ya no conoce los 
dramas de universo; tal ausencia de cosmicidad, en especial de las casas 
urbanas, vuelve ficticias las relaciones de la morada y el espacio: “La casa 
no tiembla con nosotros y por nosotros”.119 La casa del pasado se ha 
convertido en una gran imagen, la imagen de las intimidades perdidas. 
En nuestras casas apretadas unas contra otras tenemos menos miedo. 
La casa y el universo no son sólo espacios yuxtapuestos; en el reino de 
la imaginación, se animan mutuamente trabados en ensueños contra-
rios. Si la casa es un valor vivo, es preciso que integre una irrealidad. Es 
necesario que todos los valores tiemblen. Un valor que no tiembla es un 

114 Bachelard, Ibid., p. 48.
115 Bachelard, Ibid., p. 49.
116 Bernard Rudofsky, Constructores prodigiosos.
117 El futuro de la arquitectura vernácula no parece auspicioso, las antiguas for-

mas han dejado paso a las estructuras impersonales. Aceptamos la prematura decrepitud 
arquitectónica como hecho natural.

118 Bachelard, Ibid., p.58.
119 Bachelard, Ibid., p. 58.
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valor muerto.120 Instalado en todas partes pero sin encerrarse en ningún 
lado, tal es la divisa del soñador de moradas.

Domesticidad

Lo que guarda activamente la casa, lo que une en la casa el pasado y 
el porvenir, lo que la mantiene en la seguridad de su ser, es la acción 
doméstica. ¿Cómo dar a los cuidados caseros una actividad creadora? 
—En cuanto se introduce un fulgor de conciencia en el gesto maquinal 
—responde Bachelard—, en cuanto se hace fenomenología. Lustrando 
un mueble viejo, se sienten nacer, bajo la dulce rutina doméstica, im-
presiones nuevas. La conciencia lo rejuvenece todo, “procura a todos los 
actos familiares un valor de iniciación”. Aumenta la dignidad humana 
de un objeto: “Los objetos así mimados nacen verdaderamente de una 
luz íntima: ascienden a un nivel de realidad más elevado que los objetos 
indiferentes, que los objetos definidos por la realidad geométrica. Pro-
pagan una nueva realidad del ser. La mudez de las cosas, impedidas de 
expresarse a no ser mediante el lenguaje humano, sume a la naturaleza 
en una tristeza profunda y en un duelo permanente. 

La integración del ensueño en el trabajo nutre una vocación 
de felicidad. Menudas corrientes de contento confortaban sus fatigas 
domésticas;121 “un barrendero mecía su escoba con el movimiento ma-
jestuoso del segador”.122 Movimiento poético de la liberación pura, de 
sublimación absoluta. La imagen vuela, flota, en la atmósfera de liber-
tad de un gran poema. “Por la ventana del poeta la casa inicia con el 
mundo un comercio de inmensidad”.123 

Se puede ir más lejos, más a fondo, se puede sentir cómo un ser 
humano se entrega a las cosas y se apropia de las cosas perfeccionando 
su belleza. Tocamos aquí la paradoja de la inicialidad del acto habitual. 
Los actos caseros devuelven a la casa no tanto su originalidad como su 

120 Bachelard, Ibid., p. 91.
121 Bachelard, Ibid., p. 101.
122 Bachelard, Ibid., p. 101.
123 Bachelard, Ibid., p. 102.
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origen. Como si los objetos pudiesen salir rehechos de nuestras manos, 
beneficios que nos promete la imaginación. Hacerlo todo, rehacerlo 
todo “contestando a la amistad de las cosas”. Refiere Bachelard un pasa-
je de Rilke tomado de las Cartas a una música, en que éste escribe a Ben-
venuta “... me sentía conmovido como si allí sucediera algo grandioso 
que se dirigía al alma: un emperador lavando los pies de unos viejos o 
San Buenaventura fregando la vajilla de su convento”.124 Bachelard ca-
vila sobre este texto y dice, es un “complejo de sentimientos que asocia 
la cortesía y la travesura, la humildad y la acción”.125

El valor del escritor vence la censura que proscribe las formas 
insignificantes y autoriza a toda imagen simple como significativa de 
un estado del alma; valida que todo es germen en la vida de un poeta. 
Incluso reproducida en su aspecto exterior, la casa, para Bachelard, dice 
intimidad poética. “La flor está siempre en la almendra”. Gracias a este 
lema admirable, la casa queda firmada por una intimidad inolvidable. 
La imagen de intimidad condensada: “la flor cerrada, replegada en su 
semilla”.126

Poesía y filosofía

En las inconsistencias apoyarse. 

Paul Celan

La poesía y los poetas no son ni toda la poesía ni todos los poetas. Ba-
chelard es un poeta cuya obra se reconoce como obra de pensamiento. 
En el lugar donde la filosofía flaquea, el poema es el lugar de la lengua 
que ejerce una proposición sobre el ser. Nuestra intimidad origina, ade-
más, una reflexión introspectiva, exacerbada en un metanivel entre los 
sueños y la poesía. Tratándose la oralidad también de un trabajo que 

124 Rilke, Cartas a una música, p. 30. Citado en Bachelard, Ibid., p. 103.
125 Bachelard, Ibid., p. 104.
126 Bachelard, Ibid., p. 55.
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contraviene el convencionalismo académico, cabe citar al filósofo127, 
que dice que la poesía carga además con ciertas funciones de la filo-
sofía, cuando ésta se encuentra saturada y suturada.128 El poema es el  
territorio mismo donde la filosofía flaquea, el lugar de la lengua donde 
se ejerce una proposición sobre el ser y sobre el tiempo. 

El punto central que cruza la obra filosófica de la poesía alude a la 
“destitución de la categoría de objeto”, y de la objetividad, como forma 
necesaria de la presentación. Lo que intenta la filosofía de la poesía es 
abrir un acceso al ser ahí donde el ser no puede ampararse en la cate-
goría presentativa del objeto: “La poesía es a partir de ese momento 
esencialmente desobjetivante”. Esto no significa en absoluto que el sen-
tido sea entregado al sujeto, a lo subjetivo. El vínculo objeto/sujeto es 
constitutivo del saber, del conocimiento. Pero, justamente, el acceso al 
ser que intenta la poesía de Bachelard no es del orden del conocimiento. 
Se da el poema porque su autor como sujeto se ha ausentado.129  

Inútil es fatigarnos en querer comprender lo poético, escribió de 
Certeau: “A la pregunta ¿quién soy?, el goce responde”.130 Poética es 
aquello que el ser no autoriza, lo que vale sin ser acreditado por lo real, 
escribe. Coinciden en ella el gesto ético y el gesto estético, pues am-
bos rechazan la autoridad del hecho, no se apoyan en él, transgreden 
la convención social que quiere que lo real sea la ley; “le oponen una 
nada, atópica, revolucionaria, poética”.131 En este texto de insondables 
profundidades que es La fábula mística, una pedagogía crítica enseñaría 

127 Badiou, Alain, “La edad de los poetas”, p. 49.
128	 La rivalidad entre el poeta y el filósofo alude al clásico dictum platónico que 

expulsa a los poetas de la polis; la política detesta aquello que no se puede representar. 
Ver María Zambrano, Filosofía y poesía, p. 30.

129 El sujeto es invalidado ya sea por ausentamiento o por pluralización. Frente 
a la ley de la verdad que agujerea e inutiliza todo conocimiento, la desorientación poé-
tica supone, ante todo, la existencia de una experiencia sustraída simultáneamente a la 
objetividad y a la subjetividad. Badiou, Ibid.

130 “El placer como el dolor, es una huella del otro, la herida que deja a su paso. 
Escritura que certifica con el placer  la alteración en que consiste la existencia”. “Coin-
ciden la agonía y el deleite”. De Certeau, La fábula mística, p. 234.   

131 Sin la cual para Teresa de Ávila, no habría sino cuerpos y una “bestialidad”. 
Consiste en creer que hay otro, “fundamento” de la fe. De Certeau, Ibid., p, 234.
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al sujeto a nombrar, a modular este deseo de lo poético en la palabra y 
traerlo de este modo a la  existencia. Al apalabrar este deseo, el sujeto 
crea una nueva presencia en el mundo. La acción de nombrar inventa 
una tierra nueva a la manera de los relatos de viaje. 
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IV

Gaston Bachelard y el topoanálisis* poético

por Jean-Jacques Wunenburger

* “El topoanálisis sería pues el estudio psicológico y sistemático de los parajes de 
nuestra vida íntima”, La poétique de l’espace, PUF, p. 27.





Gaston Bachelard nunca cesó de intentar comprender las dos relaciones 
fundamentales del hombre respecto del mundo, aquella regida por la 
abstracción científica y aquella abierta por la ensoñación poética. En 
cada uno de estos dos modos de expresión, el pensamiento se encuentra 
con un mundo que se despliega en el espacio y obedece a una sucesión 
temporal, sin embargo, con modalidades contrarias. El concepto cien-
tífico, controlado por la experiencia, construye una representación ma-
temática del objeto, opuesto a todas las imágenes proyectivas; la imagen 
poética, al revés, tiende a develar un mundo más allá de las dualidades 
sujeto-objeto, interior-exterior. No obstante, el espacio y el tiempo están 
subsumidos en las representaciones científicas abstractas y brotan  en la 
imaginación soñadora mezclada con imágenes inconscientes y afectos 
fuertes (de felicidad o de angustia), así como en las expresiones ver-
bales poéticas que les confieren un poder de metamorfosis existencial.  
Mientras la primera vía permite construir representaciones objetivas y 
compartidas por una comunidad científica, la segunda hace posible, en 
la soledad de cada ser individual, tocar la realidad profunda de las cosas 
a partir de su presencia.

Gaston Bachelard es reconocido como un teórico de las revolu-
ciones científicas en el campo de la microfísica que, a principios del si-
glo XX, cambió por completo las relaciones del espacio y del tiempo de 
los fenómenos físicos y químicos; pero, asimismo, en sus obras dedica-
das a la imaginación poética no dejó de familiarizarnos con sus ensoña-
ciones de formas, movimientos, materias (esencialmente de los cuatro 
elementos: el fuego, el agua, el aire y la tierra), que nos abren a otros 
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espacios y temporalidades, a las raíces de nuestra existencia, a las fuen-
tes de nuestra manera de habitar en el mundo. Gaston Bachelard nos 
descubre así, cómo cada alma poética percibe, al contrario del mundo 
geometrizado de las ciencias, las realidades que lo rodean, desplegando 
sus resonancias oníricas infinitas y apropiándoselas de un mundo perso-
nal e íntimo. A través de la imaginación, no se trata de huir de manera 
evanescente del mundo que nos rodea sino de percibirlo y enriquecerlo, 
a través de nuestras palabras, emociones y afectos incluso inconscientes. 
La poética de Bachelard nos devela, pues, los recursos oníricos en todo 
tipo de espacios: del cajón de un mueble hasta la inmensidad del cielo, 
pasando por la casa o los paisajes de su campiña natal. Los paisajes de 
la naturaleza conviven allí con las materias trabajadas por la mano del 
hombre. La relación poética del afuera se desarrolla alrededor de concré-
tudes familiares, de paisajes o de fragmentos de espacio que entrelazan 
al sujeto con un medio centrado, por ejemplo, alrededor del fuego de 
una chimenea, del agua que corre por un río, de una gruta que se explo-
ra, de un pájaro volando, etc. Estos surgimientos de mundos personales, 
aprehendidos siempre en toda su proximidad para dotarlos de modos de 
presencia, diferencian así al entorno humano en hogares de ensoñación 
que se definen en infinitud de territorios íntimos de los que nos apro-
piamos como catalizadores de la existencia o matrices de crecimiento de 
nuestro sentimiento de existir.

Es aquí donde Gaston Bachelard pone en práctica un tipo de 
“polifilosofía” en la que se cruzan enfoques diversos, procedentes de la 
retórica, del psicoanálisis, de la fenomenología y de la ontología, de los 
cuales extrae aspectos teóricos y un vocabulario conjugado siempre de 
manera muy libre. Así logra asir una dialéctica fina del afuera y del 
adentro que nos permite alcanzar las profundidades secretas del hom-
bre en el movimiento mismo de apertura al mundo exterior. Pues es 
yendo al encuentro del mundo, estando listo a acogerlo mediante nues-
tra imaginación poética, como mejor podemos encontrarnos a nosotros 
mismos. Concentrándonos en la presencia de las cosas es como mejor 
podemos descender a las profundidades de nuestro propio ser. Es claro 
que la poética del espacio de Bachelard, en su conjunto, es explorada y 
expresada desde el punto de vista del ánima, es decir, del alma femenina 
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que valoriza las relaciones de bienestar, apaciguadoras con las cosas, lo 
que no excluye la potencia de un imaginario del mundo declinado sobre 
el “animus”, más agresivo, antagonista y dominado por la voluntad, pero 
al cual Bachelard concedió, finalmente, poco lugar.1

¿De qué manera Bachelard nos ha hecho entender esta forma-
ción de mundos poéticos que pueblan nuestra soledad, al tiempo que 
expanden la consciencia de sí a la dimensión cósmica? ¿Cómo opera 
esta interiorización del mundo, que también puede develarse como par-
ticipación del adentro en el afuera? ¿Cómo se despliega y se organiza el 
ser en el mundo de la felicidad del soñar, que Bachelard se empeñó en 
mantener alejada de la visión angustiante del “ser arrojado en el mundo”, 
a la que veía multiplicarse en diversas metafísicas contemporáneas? 

La casa onírica

La poética del espacio abre un amplio espectro de lugares investidos 
de una experiencia personal que se manifiesta, ante todo, a través de la 
casa, específicamente para Bachelard, de su casa en la región de Cham-
paña, aunque también de la casa que ocupara en Dijon, durante sus 
años transcurridos en la universidad de esta ciudad.2 Y es que “con la 
imagen de la casa tenemos un verdadero principio de integración psico-
lógica. Examinada desde los horizontes teóricos más diversos, pareciera 
que la imagen de la casa fuese la topografía de nuestro ser íntimo”.3 Este 
primer vínculo con la casa antigua, que concentra fuertes ensoñaciones 
y sirve de “instrumento de análisis del alma humana”,4 explica de hecho 

1 Bachelard anuncia tal libro al final de La poética de la ensoñación (p. 183). Sólo 
la tierra ha dado lugar a una tematización de las ensoñaciones propias de la voluntad 
y no del reposo. “La ensoñación llevada en la tranquilidad del día, en la paz del reposo 
—la ensoñación realmente natural— es el poder mismo del ser en reposo. Para el ser 
humano, hombre o mujer, ella es realmente uno de los estados femeninos del alma”. La 
poétique de la rêverie, PUF, p. 17. Ver también p. 30.

2 Lo menciona por ejemplo en La poétique de l’espace, p. 98.
3 La poétique de l’espace, p. 18.
4 La poétique de l’espace, p. 19.
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la furia de Bachelard contra las condiciones de vivienda en París, donde 
los departamentos carecen de todo encanto, tal y como es el caso —nos 
confía— del departamento parisino que ocupó a partir de su nombra-
miento en la Sorbona, en 1940.5

El origen de la poética del espacio de Bachelard, en gran parte, 
se halla a lo largo de los  paseos campestres en su ciudad natal de Bar-
sur-Aube, en medio de un entorno particularmente preindustrializado, 
al que nutre también con la lectura de libros de poetas, a los que a veces 
usa de auténticos testigos, en lugar de sus propias experiencias autobio-
gráficas que, con frecuencia, le provocaban escrúpulos. Sin duda, la casa 
habitada es la que devela de la manera más completa el dinamismo poé-
tico y sus grandes leyes. Conformada como máximo de dos o tres pisos, 
la casa a la antigua, para que pueda volverse habitable poéticamente, 
posee un sótano y una buhardilla, que no sólo forman polaridades in-
vertidas, sino que son la fuente de exploración y configuración del ima-
ginario en general. En un capítulo inaugural de La poética del espacio, 
Bachelard sitúa el eje originario de todas las imágenes de la habitación 
en la “verticalidad”6 que, compuesta de niveles y de dos polaridades —el 
arriba y el abajo— es análoga a la relación cielo-tierra, luz-tinieblas, 
seguridad-miedo. Esta casa, a la que confiere por otra parte un valor ar-
quetípico, rebasa todas las experiencias subjetivas y entrega sus secretos 
oníricos, a niveles distintos.

Desde luego que el esbozo arquitectónico de la casa representada 
en un dibujo o una estampa puede convertirse en un primer hogar de 
ensoñación, pero con el riesgo de aprisionarnos en valores geométricos 
racionales que terminan por inhibir la floración de las imágenes.7 La 

5 “No sueño en París, en este cubo geométrico, en este alveolo de cemento, en 
esta habitación con persianas metálicas tan hostiles a la materia nocturna. Cuando mis 
sueños son propicios, voy allá a una casa de la región de Champaña, donde en algunas 
casas se condensan los misterios de la felicidad”. La terre et les rêveries du repos, Corti, 
p. 96. “En París no hay casas. Los habitantes de la gran ciudad viven en cajas apiladas”, 
La poétique de l’espace, p. 42. Además de la arquitectura, G. Bachelard critica la desapa-
rición de la naturaleza, los ruidos que perturban el sueño, etc.

6 La poétique de l’espace, p. 35.
7 Después de haber evocado las primeras invitaciones oníricas de las estampas, 
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casa real es la que mejor se adapta a la poética, aquella que está verdade-
ramente habitada, en la que se vive, y donde uno se desplaza subiendo 
y bajando las escaleras que la distribuyen por niveles. Porque, el espacio 
de la casa no se descubre sino a través de su recorrido, desplazándonos 
con nuestro cuerpo a través de ella, escalando y bajando sus peldaños 
para descubrir espacios contrarios. La casa, como todo espacio, obedece 
en efecto a juegos de polaridades originarias, delante-detrás, adentro-
afuera, izquierda-derecha y, sobre todo, arriba y abajo. De ahí, se deri-
van valores afectivos contrarios e incluso tonalidades opuestas en  los 
sentimientos mismos, por ejemplo, los relativos al miedo: “de un lado 
las tinieblas y del otro la luz; de un lado los ruidos sordos y del otro los 
ruidos nítidos. Los fantasmas de arriba y los fantasmas de abajo no tie-
nen ni las mismas voces ni las mismas sombras. Ninguna de las dos es-
tancias tiene la misma tonalidad angustiante”.8 Es por eso que, sorpre-
sivamente, los emplazamientos más cargados de valores se encuentran 
en oposición, arriba del sótano y debajo de la buhardilla. En una casa, 
sótano y buhardilla son como las extremidades de un árbol de la vida: 
“Con la casa como raíz, con el nido en su techo, la casa oníricamente 
completa es uno de los esquemas verticales de la psicología humana”.9 
En la buhardilla, nos encontramos en presencia de un espacio elevado 
que nos impulsa a penetrar por debajo del  techo para protegernos del 
cielo y de sus amenazas (viento, lluvia y tormenta), accedemos a los 
subterráneos obscuros que nos provocan miedo y angustia, a pesar de 
la débil llama de la velita. Pues una casa no se mira de manera pasiva, 
sino que se explora a pie, con una candela en la mano. Desde luego 
que nos desplazamos por razones utilitarias, no obstante,  buscando las 
experiencias propias de los espacios diferenciados.

La buhardilla representa el espacio de la subida, de la lumino-
sidad y de la protección, que incluso se conjuga con valores raciona-
les. Aparece al soñador como un espacio de resguardo y protección, 

G. Bachelard recurre a una ensoñación “menos dibujada”, la de un poema que ya nos 
libera de “nuestras geometrías utilitarias”. La poétique de l’espace, p. 62.

8 La terre et les rêveries du repos, p. 106.
9 La terre et les rêveries du repos, p. 104.
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donde se recoge uno sobre sí mismo, para saborear ahí de una soledad 
mezclada con lecturas secretas, entre los testigos acumulados de una 
naturaleza muerta.10 En la cima, la mirada soñadora no se atiene ya a 
las apariencias inmediatamente visibles de las formas y de las materias, 
sino que se abre a una percepción de la unidad y de la totalidad de ese 
todo que se encuentra reunido y vinculado. Cada fragmento del espacio 
reenvía a los otros y obliga a remontar la conciencia a todo lo que los 
extrajo de su mundo para colocarlos justo de esa manera, ahí, con el fin 
de dar forma a la buhardilla de esta casa. G. Bachelard no es lejano del 
pensamiento de M. Heidegger, para quien la experiencia poética de las 
cosas comprende la reunión de todo lo que se mantiene soldado, de 
manera conjunta, en lo visible y en lo invisible. Podríamos decir que 
el espacio de la buhardilla constituye una “comarca” en la que todo se 
mantiene bajo un mismo entendimiento. El espacio concentra entonces 
en un mismo todo, a las cosas, a los gestos y al horizonte de un mundo, 
acorde con la imagen de un cosmos en miniatura.11

El sótano, por el contrario, ubicado abajo, en la oscuridad, inspira 
menos el dinamismo de la imaginación porque al ser de valor negativo, 
suscita inquietud y angustia. Es por eso que, en oposición a la buhar-
dilla que nos instruye acerca de un mundo orbital y que se asimila a la 
racionalidad del día, el sótano, que no devela nada sino que todo lo en-
sombrece, remite a una cierta irracionalidad. En un sótano no hay nada 
que ver y, por lo tanto, nada que comprender; pues ni siquiera despierta 
la angustia sorda que acompaña a las imágenes sombrías.

Esta exploración de imágenes contrastantes suscitadas por el viaje 
en una casa no se limita a una simple ensoñación particular, propia de 
cada uno. Se arraiga en imágenes fuertes, primordiales o arquetípicas, 
para decirlo en términos de Jung.12 Pertenecen a nuestro psiquismo 

10 Ver los análisis en La terre et les rêveries du repos, p. 108-109.
11 Bajo el techo, “Nosotros incluye la inclinación del techo. El soñador mismo 

sueña racionalmente; para él, el techo agudo contrasta con las nubes. Hacia el techo, to-
dos los pensamientos son nítidos. En el desván, vemos desnudo, con placer, el armazón 
fuerte de la estructura. Somos partícipes de la geometría sólida del carpintero de obra”. 
La poétique de l’espace, p. 35.

12 Acerca del arquetipo, ver La poétique de l’espace, p. 107.
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humano tal y como dan prueban de ello infinidad de testimonios. G. 
Bachelard corrobora su análisis apoyándose en los testimonios de la 
psicología de las profundidades. Así, en un caso citado por C. G. Jung, 
se muestra que quien hospeda espontáneamente su miedo en un sótano 
sólo lo abandona para finalmente localizarlo en la buhardilla; lo que se-
ñala que el espacio subterráneo juega el rol de un polo repulsivo al que 
preferimos evitar, refugiándonos en la buhardilla.13

La ensoñación que despierta la casa atestigua entonces que la 
consistencia y amplitud de las imágenes tienen un origen doble: en 
las sugestiones y promesas de las cosas mismas y en las proyecciones 
afectivas del inconsciente. La poética del espacio se encuentra a mitad 
del camino, entre las demandas del mundo exterior y los impulsos, tal 
vez incluso las pulsiones, del mundo interior, plenamente descargadas 
por las sombras del inconsciente. La casa concentra, por lo tanto, una 
valorización del arriba y del debajo o de la topografía del mundo. El 
despertar de una ensoñación alimentada en este espacio, libera potentes 
valencias afectivas opuestas y que son paralelas a la oposición de valores 
racionales e irracionales. 

Con todo, por notable que sea su carga onírica, la casa no repre-
senta más que un estrato del imaginario espacial. Al invitarnos a residir 
en un mundo cerrado e íntimo, que llama a nuestra imaginación desde 
adentro, favorece, al mismo tiempo, una serie de vínculos con los obje-
tos naturales o técnicos que concentran, conjugan y amplifican, valores 
semejantes  a los de la  intimidad y de la maternidad.14 G. Bachelard 
gusta, en tales casos, de evocar la riqueza provocada de su universo de 

13 G. Bachelard cita aquí un análisis de C. G. Jung, El hombre en el descubrimiento 
de su alma: “La consciencia se comporta aquí como un hombre, al escuchar un ruido 
sospechoso en la cava, se precipita en el desván para constatar que no hay ladrones y que 
por consiguiente, el ruido era meramente producto de su imaginación. En realidad, este 
hombre prudente no se atrevió a aventurarse en la bodega”. La poétique de l’espace, p. 36. 

14 Si G. Bachelard critica a menudo las interpretaciones freudianas que apun-
tan a la regresión maternal, sin embargo, acepta, en algunos libros, esta connotación 
maternalista de los espacios íntimos. Desde el inicio del estudio sobre la casa, evoca “la 
maternidad de la casa”, La poétique de l’espace, p. 27; porque “la casa es una cuna grande”, 
La poétique de l’espace, p. 26. Ver también La terre et les rêveries du repos, p. 122.
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objetos familiares (su “coserío” o cajita de chucherías15) con la  que, cada 
uno, a su manera, activa y aviva los mismos valores de protección y 
sosiego. En la casa, las habitaciones; en las habitaciones, los muebles; 
en los muebles, los rincones y los cajones, repiten las imágenes que per-
miten al ser encogerse y acurrucarse en un seno oscuro y maternal. La 
imaginación de Bachelard ama hacerse pequeña, descendiendo de esta 
manera  hasta los refugios miniaturizados que refuerzan los sentimien-
tos de bienestar sin amenaza. El mundo, haciéndose así pequeño o lili-
putiense, favorece, por otra parte, la impresión de dominio propio de la 
mirada doméstica que sobrevuela, para reunir las cosas separadas por 
la distancia y despertar, a partir de ellas, todas las grandezas reservadas 
en lo pequeño.16

La casa se revela, de esta manera, más allá de un lugar privile-
giado, como un polo mayor, es el vínculo originario con el mundo que 
concentra en una forma maternal valores espaciales protectores. Reali-
za, plenamente, la “función de habitar”, que permite que “la vida se al-
bergue, se proteja, se cubra, se esconda”.17 Toda casa onírica remite así a 
la imagen de la “choza” primitiva que ha nutrido desde los tiempos más 
remotos, el sueño de todo hábitat. “De no ser así, ¿de dónde provendría 
el sentido de la choza, tan vivaz en tantos soñadores, el sentido de la 
cabaña”, tan activo en la literatura del siglo XIX?”.18

La poética de la inmensidad

Sensible a las polaridades de las cosas, Bachelard opone sin embargo 
a la casa, la dimensión onírica del cosmos, es decir, la naturaleza en su 
inmensidad. El imaginario del espacio conoce en efecto otra dirección 

15 Chosier, usualmente se traduce como “cosero”, La poétique de l’espace, p. 143; 
sugerimos, también, “chucherias” o “cachivaches”. N. del T.

16 “Cuanto más domino el mundo, más tengo la habilidad para miniaturizarlo. 
Pero…hay que rebasar la lógica para vivir lo que hay de grande en lo pequeño”. La 
poétique de l’espace, p. 142.

17 La poétique de l’espace, p. 127.
18 La terre et les rêveries du repos, p. 102.
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señalada por la llamada del afuera, de la campiña, de la naturaleza, del 
cosmos entero. “En el fondo, la vida resguardada del adentro y la vida 
exuberante del afuera son, una y otra, dos necesidades psíquicas. Pero 
antes de ser fórmulas abstractas, tienen que ser realidades psicológicas 
con un marco, con un decorado. Para estas dos vidas se requiere de la 
casa y de los campos”.19 Esta apertura al cosmos incita también a desa-
rrollar un “cosmo-análisis”20 que denote a cada uno sitios familiares, a 
fin de convertirse en fuentes de las ensoñaciones más íntimas. “Imaginar 
un cosmos es el destino más natural de la ensoñación”.21 Sin embargo, la 
casa y el universo no son simplemente dos espacios yuxtapuestos. “En 
el reino de la imaginación, se animan el uno al otro con ensoñaciones 
contrarias”.22 El universo no se revela más a través de los objetos, sino 
que se entrega como totalidad o vastedad sin borde de la tierra al cielo. 
“La imagen cósmica es inmediata. Nos da el todo antes que las partes. 
En su exuberancia, cree que dice el todo del Todo”.23 Bachelard reco-
noce mientras tanto que la imaginación cósmica está más expuesta que 
el imaginario doméstico a la alternativa impuesta por la ensoñación en 
ánima y animus. Puesto que la naturaleza se presenta frecuentemente 
de manera violenta, despertando en el hombre el temor o la resistencia 
a fin de defenderse. Este imaginario de lucha entre el hombre y los ele-
mentos, está dramáticamente experimentado y descrito por Bachelard 
en la casa sometida a la tormenta, que despierta en el hombre, bajo el 
propio techo de la casa, las oposiciones más intensas entre agresión ex-
terior y protección interior.24

Generalmente, Bachelard prefiere evocar una poética del cosmos 
apaciguado, tranquilo, donde uno logra sentirse en casa. “El mundo 

19 La terre et les rêveries du repos, p. 111.
20 La poétique de l’espace, p. 21.
21 La poétique de l’espace, p. 21.
22 La poétique de l’espace, p. 55.
23 La poétique de la rêverie, p. 150. Bachelard recuerda sin embargo que la in-

mensidad es una “categoría poética” que no se reduce a las dimensiones grandiosas del 
espacio. Ver La poétique de l’espace, p. 181.

24 G. Bachelard dedica bellas páginas a la “dinamología de las tormentas”. La 
poétique de l’espace, p. 56.
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imaginado nos da una casa en expansión, el revés de la casa en una 
habitación”.25 “Las ensoñaciones cósmicas nos alejan de las ensoñacio-
nes de proyectos. Ellas nos ubican en un mundo no en una sociedad. 
Hay un tipo de estabilidad o tranquilidad perteneciente a la ensoñación 
cósmica, que nos ayuda a escapar del tiempo”.26 Frente a la inmensidad, 
la imaginación accede pues más fácilmente a las imágenes primeras que 
le permiten fusionarse con el universo.27 La imaginación soñadora logra 
entonces imágenes, anteriores aún al mundo percibido: “La ensoñación 
cósmica nos hace vivir en un estado que tenemos que designar como 
preperceptivo”.28 Frente a la inmensidad de la naturaleza, en la apren-
sión de las relaciones entre la tierra y el cielo, entre un estanque de aguas 
durmientes y la luna, por ejemplo, puede nacer una ensoñación que sirva 
de expansión a los impulsos íntimos de las imágenes. Entonces, la mi-
rada poética se torna más consciente, se libera de sus límites y participa 
realmente en el Todo, logrando disolver asimismo, las fronteras entre el 
Yo y el mundo, el sujeto y el objeto.29 “En este camino de  ensoñación 
de la inmensidad, el producto verdadero es la consciencia de engran-
decimiento. Nos sentimos elevados a la dignidad del admirante”.30 A 
través de la mirada poética, el soñador logra, por ejemplo, transformar 
la naturaleza en un ojo que a su vez lo mira. A través de la ensoñación, 
como dice Novalis, “todo lo que miro me mira”.31 No obstante, no hay 
ninguna pérdida de sí mismo, ni éxtasis que signifique la disolución en 
el afuera. La inmensidad de la naturaleza soñada regresa al soñador, 

25 La poétique de l´espace, p. 152. G. Bachelard opone también al soñador sosegado 
por el mundo a la “agresividad de la mirada penetrante”, La poétique de la rêverie, p. 159.

26 La poétique de l’espace, p. 13. Este arrancamiento posible al tiempo no le im-
pide a G. Bachelard nutrir las ensoñaciones cósmicas de todas las dimensiones del 
recuerdo. Ver más adelante.

27 Comentando una página de H. Bosco, G. Bachelard evoca la “¡fusión, total 
adherencia a una sustancia del mundo! Adhesión de todo nuestro ser a una virtud de 
recibimiento como hay tantas en el mundo”. La poétique de l’espace, p. 170.

28 La poétique de l’espace, p. 149.
29 G. Bachelard encuentra tal experiencia de la adherencia y de la fusión en H. 

Bosco. Ver La poétique de la rêverie, p. 170.
30 La poétique de l’espace, p. 169.
31 La poétique de la rêverie, p. 159.
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al interior de él mismo, como si hubiera que ensanchar al Yo hasta las 
fronteras del cosmos, para encontrar mejor el fondo de uno mismo. 
A partir de ese momento, se encuentran reunidas las condiciones para 
admirar el mundo y experimentar la belleza o el entendimiento estético 
entre el soñador y el mundo. Pues, “La belleza es un relieve del mundo 
contemplado y, a la vez, una elevación de la dignidad del ver”.32

La memoria de las cosas

G. Bachelard busca ante todo alimentar sus ensoñaciones por medio 
de fenómenos naturales sobrecogedores (el fuego de una chimenea, un 
río que corre), paisajes deslumbrantes o la magia de las obras humanas 
(de la forja a la casa). Pero, la ensoñación no se limita a una dilatación 
de la percepción por medio de un onirismo espacial. La poética de la 
presencia de las cosas se teje también con todas las dimensiones con-
vocadas por la memoria, se enriquece de lo que aportan al presente 
los recuerdos del pasado. El espacio adquiere sus propiedades oníricas 
a partir de las materias, formas y movimientos del afuera, pero tam-
bién de imágenes arcaicas y de recuerdos de la infancia que pueblan 
la memoria. En efecto, percepción e imaginación nunca se desolida-
rizan de la memoria. En principio, por la memoria del cuerpo, porque 
también nuestras ensoñaciones están activadas y acompasadas por los 
movimientos del cuerpo, sus gestos y ritmos. Aunque un paisaje se deje 
contemplar, quizá sea mejor  recorrerlo a pie, atravesarlo al ritmo lento 
del cuerpo. Al desconfiar de toda tentación de introversión, Bachelard 
apunta: “No debemos olvidar que hay una ensoñación del hombre que 
camina, una ensoñación del camino”.33 De la misma manera, el hombre 
que trabaja con materias sueña también en función de las sensaciones 
experimentadas. ¿Cómo asombrarse entonces de que los hábitos senso-
motrices desencadenen de nuevo ensoñaciones antiguas? G. Bachelard 

32 La poétique de la rêverie, p. 159. Ver también “La poesía continúa la belleza del 
mundo, estetiza el mundo”, p. 171.

33 La poétique de l’espace, p. 29.
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recuerda de ese modo que se puede regresar a la casa natal y encontrar 
con los ojos cerrados, siguiendo los automatismos conservados por el 
cuerpo, los diferentes lugares. Pues, “Más allá de nuestros recuerdos, la 
casa natal está físicamente inscrita en nosotros. Es un conjunto de há-
bitos orgánicos”.34 El cuerpo, por sus propios esquemas siempre puede 
despertar imágenes del afuera y participar de su resonancia en nosotros 
en tiempo presente.

G. Bachelard vincula también el poder de las imágenes a los mis-
mos recuerdos del lugar. En primera instancia, a la memoria afectiva que 
entrelaza espacios destacados con episodios de nuestra existencia —in-
cluso de nuestra infancia— transformando así el encuentro presente en 
una remembranza de recuerdos antiguos, felices o dramáticos, vincula-
dos íntimamente con los ritmos cíclicos del tiempo, en particular los de 
las estaciones.35 Por más preciadas que puedan ser estas remembranzas 
autobiográficas, no es menor el riesgo de sobredeterminarlas con causas 
triviales, aspecto que Bachelard reprocha a los psicoanalistas de tener 
por exclusivas. En ese sentido, su desconfianza es menor respecto de 
cierta memoria social que recubre los lugares de recuerdos antiguos y 
relatos contados oralmente de generación en generación. Al recordar  
la familiaridad que mantiene con su propio terruño (“En cuanto a mí, 
sólo sé meditar sobre las cosas de mi tierra”),36 G. Bachelard atribuye 
su relación con el bosque a los relatos familiares que lo nutrieron de 
remembranzas ancestrales. “El bosque reina en el antecedente. En tal 
bosque que yo sé, se perdió mi abuelo. Me lo han contado y no lo olvidé. 
Sucedió en un antaño, cuando aún no vivía. Mis recuerdos más anti-
guos tienen cien años o una pizca más. He aquí mi bosque ancestral. Y 
todo lo demás es cuento”.37 

Pero las ensoñaciones más profundas, tanto de la casa como del 
cosmos se remontan todavía más a un tiempo arcaico, a un tiempo 
inmemorial que nos libera de las proyecciones y vínculos demasiado 

34 La poétique de l’espace, p. 32.
35 Acerca de la poética de las estaciones, ver La poétique de la rêverie, pp. 100-101.
36 La poétique de l’espace, p. 172.
37 La poétique de l’espace, p. 172.
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accidentales de nuestra vida, a fin de que alcancemos el alma, la quin-
taesencia de este espacio investido de valores. “La cosmicidad de nuestra 
infancia permanece en nosotros y reaparece en nuestras ensoñaciones 
solitarias. Este núcleo de infancia cósmica actúa en nosotros como una 
falsa memoria. Nuestras ensoñaciones solitarias son las actividades de 
una metamnesia. Al parecer, nuestras ensoñaciones hacia las ensoñacio-
nes de nuestra infancia nos permiten conocer a un ser previo a nuestro 
ser, toda una perspectiva de antecedencia del ser”.38 En otro extracto, 
precisa: “las vidas inmemoriales se adormecen más allá de los viejos 
recuerdos, despiertan en nosotros su llama y nos revelan los países más 
profundos de nuestra alma secreta”.39 Un mundo pequeño o grande nos 
afecta más en cuanto podemos verlo a través de la mirada de la infancia, 
no del niño que yo era, sino del niño que vela de manera inmemorial en 
nosotros y nos libra de los saberes pesados que abruman nuestra mirada. 
Es por eso por lo que G. Bachelard privilegia la casa onírica que, más allá 
de los recuerdos autobiográficos, libera la casa de sus rasgos particulares 
y superfluos para entregarnos su imagen primordial, esencial, arquetí-
pica. G. Bachelard quiere así “hacer que se reconozca la permanencia 
en el alma humana de un núcleo de infancia, de una infancia inmóvil, 
pero siempre viva, fuera de la historia, escondida a los demás, disfrazada 
de historia cuando se relata, pero que sólo podrá ser real en esos mo-
mentos de iluminación o, mejor dicho, en los instantes de su existen-
cia poética”.40 Por esta razón no duda en hablar de “infancia cósmica”, 
como si la inmensidad del mundo sólo hablara realmente de ella misma 
a aquel que sabe mirarla como al comienzo del mundo. Así, enlazando 
estrechamente percepción, imaginación y memoria, G. Bachelard anuda 
conjuntamente el espacio y la temporalidad, presintiendo que el mundo 
no se entrega plenamente sino que se aproxima, intentando espacializar-
se y temporalizarse al mismo tiempo. 

La riqueza de las ensoñaciones materiales se arraiga, pues, en la 
memoria, que confiere a las realidades percibidas una suerte de profun-

38 La poétique de la rêverie, pp. 92-93.
39 La poétique de la rêverie, p. 165.
40 La poétique de l’espace, p. 85. Ver también p. 99.
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didad temporal. La ensoñación no se limita al contenido presente sino 
que se dilata hasta reactivar viejas imágenes arquetípicas que le pro-
porcionan una dimensión nueva que rebasa el presente. Lejos de ence-
rrarnos en nuestros estrechos recuerdos individuales, la ensoñación nos 
remonta a una suerte de recuerdo intemporal, inmemorial, que permite 
a las realidades inmediatas alcanzar una fenomenología transubjectiva. 
De manera tal que, el espacio, lejos de aislarnos en el aquí y ahora, in-
cluso con la aureola de nuestras imágenes pasadas, nos da el acceso al 
ser profundo, liberado de sus encierros y pesadez. 

El espacio del lenguaje

A fin de cuentas, el espacio soñado y el espacio concebido científica-
mente no tienen nada en común. El primero combate las proyecciones 
de las imágenes para dar lugar a una matematización de las cosas; el 
segundo las induce y las transforma en una renovación permanente que 
deposita en los signos del lenguaje poético. A través de la mirada y de la 
palabra poética, el hombre se adhiere al mundo, lo vuelve matriz de su 
bienestar y de la felicidad de su ser. Los espacios del adentro y del afuera 
reflejados en el espejo, conducen a un júbilo reposado que nos remite a 
nosotros mismos, volviéndonos a nuestras imágenes profundas e inme-
moriales. Esta relación poética se revela sin embargo ambivalente. 

Por una parte, la poética arraiga bien en el orden de las cosas, 
de las materias elementales y de sus combinaciones, transformadas en 
obras de arte y técnica. Soñamos en medio de sus complexiones. De 
ahí que G. Bachelard se queje tanto de la atrofia de la imaginación 
provocada por el mundo moderno, empeñado en reemplazar las casas 
por los departamentos, las candelas por la  electricidad, los gestos de los 
artesanos por los mecanismos industriales despoetizados.41 Pues nues-
tras imágenes, desde luego siempre activas y presentes en nosotros en lo 
más recóndito de nuestro ser, no encuentran un soporte para materia-

41 G. Bachelard deplora así con humor el uso de los elevadores en ciertas casas 
burguesas. Ver La terre et les rêveries du repos, p. 128.
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lizarse ni transformarse de manera creativa. Es por ello que Bachelard 
deplora la desaparición de los territorios de ensoñación, sustituidos por 
universos despoetizados.

Pero, por otra parte, el imaginario poético del espacio no está vin-
culado, realmente, a ningún mundo en particular, provisto de hormonas 
poéticas. Para G. Bachelard el espacio onírico está en todas y en ningu-
na parte. En el menor y más recóndito rincón, en la menor parcela de 
naturaleza, pues la imaginación puede volar y liberarse, y el ser soñador 
puede enriquecer el mundo, siguiendo los ejes de lo irreal. Lo poético 
es menos una propiedad de las cosas que del lenguaje y las imágenes. 
La riqueza del mundo proviene de su sustancia, de la fecundidad propia 
del soñador. Es el soñador quien hace el mundo poético y no el mundo 
poético en sí el que hace al soñador. Es por eso que Bachelard no duda 
en considerar otras ensoñaciones aún desconocidas, propias del mundo 
moderno todavía en vías de gestación. 

Gracias a la “ensoñación transformadora”42 que alimenta los li-
bros, inscribiendo las imágenes del mundo pequeño y grande en la car-
ne de las palabras, el soñador se apropia realmente del espacio. “La ha-
zaña del poeta en la cúspide de su ensoñación cósmica es conformar un 
cosmos de palabras”.43 Lejos de poder repartirse en espacio objetivo y 
espacio subjetivo, el espacio soñado explora las dimensiones del mundo, 
su topografía múltiple, sus variaciones diferenciales, sin reducirlas ja-
más a sus propiedades primarias.44 Lo propio de la ensoñación poética, 
de la alianza de la mirada con las palabras, es precisamente, superar las 
oposiciones yertas, conciliar los contrarios, hacer pasar de lo pequeño 
a lo grande, de lo lejano a lo cercano, de lo exterior a lo interior y re-
cíprocamente. La ensoñación, por la magia del lenguaje, es dialéctica, 
permitiendo al afuera volverse al adentro y exteriorizarse en un afuera. 
“El poeta vive la inversión de la perspectiva del adentro y del afuera”.45 
La dialéctica interna de las imágenes se abre a una suerte de rítmica que 

42 La poétique de l’espace, p. 156.
43 La poétique de la rêverie, p. 160.
44 Ver La poétique de la rêverie, p. 162.
45 La poétique de l’espace, p. 202.
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permite seguir de manera alternativa el doble sentido de las direcciones 
espaciales y temporales.46 El lenguaje permite así captar las riquezas de 
las polaridades del espacio-tiempo, reconciliando y “fluidificando” las 
propiedades separadas por las leyes de la geometría o de la sucesión. 
A través de la poética, el mundo se vuelve verdaderamente íntimo y 
la intimidad se descubre en el espejo del mundo. Sólo las palabras tie-
nen ese poder de desplazarse en un espacio hasta el infinito cósmico y 
de contribuir a la vez, en hacer un mundo propio, lo que no significa 
propio de mí. “El poeta escucha y repite; la voz del poeta es la voz del 
mundo”.47 A decir verdad, el espacio se dilata en las palabras porque las 
palabras mismas son un espacio, espacio de expresión de uno mismo y 
de acogida del mundo. “Las palabras —me imagino con frecuencia— 
son casitas con su bodega y su desván”.48

No es pues conveniente volver a echar al soñador de espacio, del 
lado de una experiencia subjetiva, solitaria, contrastante con el enfoque 
objetivante del espacio propio del proceso científico. “El poeta va más 
a fondo, descubriendo con el espacio poético un espacio que no nos 
encierra en una afectividad. El espacio poético, en tanto que se expresa, 
toma valores de expansión. Pertenece a la fenomenología de lo ex”.49  
De esta manera, la poética del espacio se transforma realmente en una 
vía de acercamiento ontológico que, más que la representación científi-
ca, nos pone en presencia de la verdad del ser, en tanto que nos conduce 
a la felicidad del ser.

Traducción: Hélène Blocquaux

46 Nos remitimos al bello análisis de Florence Nicolas en “La dimensión de la 
intimidad y las direcciones del espacio poético. Un enfoque a partir de Bachelard”, en 
Cahiers Gaston Bachelard, núm. 3, Université de Bourgogne, 2000, p. 80. “El espacio 
poético recibe entonces su ritmo y su aliento del doble movimiento de condensación y 
de expansión que lo caracteriza. Bachelard nos habla a este respecto de un verdadero 
“ritmoanálisis de la función del habitar” gracias al cual, las ensoñaciones alternadas 
pueden perder su rivalidad y satisfacer a la vez nuestra necesidad de retiro y nuestra 
necesidad de expansión”. p. 91

47 La poétique de la rêverie, p. 162.
48 La poétique de l’espace, p. 139.
49 La poétique de l’espace, p. 183.
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V

Notas sobre la imagen en Gaston Bachelard

por Blanca Solares





Imagen – no alegoría ni símbolo de una cosa extraña:  
símbolo de ella misma. 

Novalis

… la imagen es una planta que tiene necesidad de tierra y de cielo,  
de sustancia y de forma. Las imágenes encontradas en los hombres  

evolucionan lenta, difícilmente, y podemos entender  
la profunda observación de Jean Bousquet:  

una imagen cuesta tanto trabajo  
a la humanidad como un carácter nuevo a la planta. 

Bachelard1

La imagen imaginada

1. Los trabajos de investigación sobre el imaginario han estado marca-
dos irreversiblemente por la figura del filósofo francés Gaston Bache-
lard (1884-1962) quien, a pesar de haber comenzado tardíamente sus 
estudios de filosofía, orientándose inicialmente hacia las matemáticas y 
la ingeniería, alrededor de 1935 da inicio a sus investigaciones sobre el 

1 Bachelard, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, FCE, 
1978, p. 10.
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proceso de la imaginación creadora, con el propósito de comprender el 
desarrollo histórico y psicológico de la llamada “racionalidad objetiva”. 

El material de sus trabajos está constituido de las cinco obras 
consagradas a los elementos primarios de la naturaleza (el fuego, el aire, 
el agua y, dos, a la tierra), estudios temáticos, teóricos y numerosos en-
sayos, algunos de los cuales fueron publicados después de su muerte. 

Uno de los propósitos más importantes de la obra de Bachelard 
es explorar los dos polos, opuestos y complementarios, del psiquismo 
humano, por un lado, la conceptualización y, por otro, la ensoñación (o la 
extroversión y la introversión de la psique), procesos ambos que culmi-
nan, respectivamente, en la ciencia y en la poesía. 

La confluencia en sus trabajos de ambos proyectos no ha dejado 
de suscitar reacciones encontradas. Para unos, en su mayor parte de 
tendencia positiva, el enlace en sus investigaciones entre imaginación 
y razón le lleva a una concepción demasiado “romántica” de esta últi-
ma que, más bien, debiera purificarse de las “imágenes-obstáculo”. Para 
otros, entre ellos G. Durand, excepcional receptor de su pensamiento, 
resulta excesivo el antagonismo que Bachelard subraya entre imagen y 
concepto, bajo el riesgo de acentuar la polarización razón/imaginación. 

Pese a estos debates, lo que resulta indiscutible es la relevante 
contribución de Bachelard al estudio de la vida de las imágenes que no 
ha dejado de incidir, desde hace más de medio siglo, en las investi-
gaciones literarias, psicológicas, educativas, filosóficas y científicas. En 
todos estos ámbitos, el conjunto de su pensamiento sigue vigente hasta 
la actualidad. 

2. A partir de la publicación, en 1938, de El psicoanálisis del fuego 
y La formación del espíritu científico. Contribución a un psicoanálisis del co-
nocimiento objetivo, las investigaciones de Bachelard sobre las imágenes 
no dejan de desarrollarse. Cada una de sus obras se caracteriza por una 
cantidad de referencias y evocaciones poéticas que de inmediato nos 
sumergen en un mundo de documentos, teorías, diccionarios simbóli-
cos, obras literarias, así como en un entrañable conjunto de recuerdos 
autobiográficos. 
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Una vez que nos hemos adentrado en su lectura, resulta claro que, 
difícilmente podemos seguir a Bachelard sin leer paralelamente litera-
tura y poesía. No obstante, su empeño en la captación del despliegue 
polifónico de la imagen poética, que sin duda, para algunos ensombrece el 
rigor y la sistematicidad de una exposición científica, nos ilustra, como 
bien lo advierte el maestro J.-J. Wunenburger, respecto del “método” 
del autor, a fin de aproximarnos a la vida o fenomenología de la ima-
ginación.2 Pues, las producciones conceptuales —o fragmentaciones de 
lo real, que se dejan analizar de manera abstracta, en la ciencia o en la 
filosofía— en contraste con las imágenes —o representaciones totaliza-
doras y resistentes a la separación sujeto/objeto— aluden a métodos de 
aproximación distintos. Las imágenes —anota Bachelard— sólo pueden 
ser estudiadas por otras imágenes. De ahí que, consecuente con este 
principio, el carácter poético y literario de sus obras no sea un simple 
rasgo de su exposición sino una exigencia “metodológica”.

3. La obra de Bachelard no es, pues, el recuento erudito y la sínte-
sis de una vasta cultura literaria porque sí, con el simple fin de fascinar y 
sustraer al lector hacia el campo de la mitología, la literatura o los sue-
ños, por mera autocomplacencia, sino que es inmanente al objeto y pro-
pósito mismo de su investigación. Se trata de que el lector experimente 
por sí mismo, es decir sobre él mismo, todas y cada una de las imágenes 
que el escritor nos ofrece (el vértigo, la caída, el vuelo...). Ya sea a través 
del “ensueño espontáneo” o del trabajo y la lectura atenta, lo puesto en 
juego en toda interpretación (del mundo, de la realidad, etc.), es poder 
vivir las imágenes que la literatura, la vida y las artes nos ofrecen, a fin 
de comprender la fenomenología de la “imaginación creadora” y destilar 
nuestra propia materia, cuerpo y espíritu. 

Pues así como la semilla no puede crecer sin agua ni sol, tampoco 
se puede hacer filosofía, teoría, crítica o, de hecho, vivir, sin comprome-
terse uno mismo con las imágenes que la vida ofrece; sin una exploración 
“subjetiva” que permita el desarrollo de las propiedades “objetivas” de 

2 J.-J., Wunenburger, “Gaston Bachelard” en, Joël Thomas (dir.), Introduction 
aux méthodologies de l´ imaginaire, Ellipses, Paris, 1998, pp. 111-120.
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lo que se investiga. De ahí su desconfianza respecto de los métodos 
“fríos” o demasiado contaminados por el concepto, en particular los del 
psicoanálisis y los enfoques únicamente iconográficos o semióticos de 
la imagen, que la mayor parte del tiempo se mantienen en la superficie, 
es decir, sin distinguir con suficiente claridad entre “imagen explícita” 
e “imagen implícita”, valorizando de manera excesiva las simbólicas y 
valorizaciones sociales que enmascaran la importancia de la fuerza psí-
quica de las imágenes. 

4. Si bien, de manera general, tanto para el filósofo “realista” como 
para el psicólogo, “la percepción de las imágenes determina los procesos 
de la imaginación”, primero se ven las cosas y luego se las imagina, por 
esta vía —anota Bachelard— no se puede alcanzar el reino de una ima-
ginación, en lo fundamental, creadora.3

Para ello es necesario no sólo soñar, sino soñar bien o “soñar per-
maneciendo fiel al onirismo de los arquetipos que se hallan arraigados 
en el inconsciente humano”, pues para Bachelard, la fuerza creadora 
de las imágenes se basa en la voluntad de vivir (Schopenhauer), en un 
querer vivir primitivo, principio de vida, o como en las escuelas tradi-
cionales chinas, al servicio de un aliento vital (“Li”).

Podemos decir ya que, en la filosofía de Gastón Bachelard, la om-
nipresencia de la imagen se afirma de manera decisiva sobre la vida 
mental; o que la vida mental está orientada por imágenes. De manera 
cercana al pensamiento de Ernst Cassirer, para quien el hombre apenas 
entra en relación con el mundo, lo interpreta siempre, para Bachelard, 
esta interpretación implica siempre y antes que nada, la activación de la 
psique y, por lo tanto, de una imagen arquetípica. Dice:

… las imágenes imaginadas son sublimaciones de los arquetipos.
O bien, 

… ligamos la vida propia de las imágenes a los arquetipos.4 

3 Bachelard, La tierra y los ensueños de la voluntad, FCE, 1994, México, p. 9.
4 Id. p. 10.
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Bachelard atribuye a la imagen una dignidad ontológica, es decir, 
una creatividad onírica referida a una poética del mundo. Vivir el mun-
do es ya imaginarlo, participar de la imaginación (incluso ancestral) 
creadora del mundo.

El psiquismo humano, desde su perspectiva, se caracteriza por la 
preexistencia de imágenes que, fuertemente cargadas de afectividad, or-
ganizan de entrada la relación del hombre con el mundo exterior. Lejos 
de ser residuos pasivos o distorsiones de la percepción, las imágenes son 
representaciones dotadas de poder de significación y energía de trans-
formación de lo real.  

La imaginación específica, más que cualquier otra potencia, el psi-
quismo humano o como proclama Blake en su segundo libro profético: 
“La imaginación no es un estado, es la propia existencia humana”.5 

5. La imaginación creadora posee un carácter psíquico y primitivo. 
No alude a una “imagen percibida” o a una “imagen creada”, sino a la 
imagen imaginada. 

Pues debemos distinguir dos tipos de imaginación: una imagina-
ción “reproductora”, que invierte la corriente espontánea de las imáge-
nes y las depura de toda carga simbólica, en realidad, “imaginación sin 
imágenes”; y una imaginación creadora o ensoñación transformadora, que 
enriquece la imagen dotándola de sentido y energía para la modificación 
de lo real. Se puede hablar también de dos tipos de imágenes: una ima-
gen abierta, fecunda, “tónica”; y una imagen concreta, cerrada, habitual, 
consensual o constituida de una vez y para siempre. Es la imaginación 
creadora la que se enlaza con la voluntad del ensueño que a su vez se vin-
cula con el primitivismo de la imagen o de los arquetipos. Las imágenes 
imaginadas son sublimaciones o elaboraciones abiertas de los arqueti-
pos que nacen del propio fondo humano. 

6. Observamos ya la afinidad de Bachelard con los análisis de C. 
G. Jung. Pues, como el fundador del Círculo de Eranos, Bachelard sitúa 

5 Cit. Bachelard, El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación del movimiento, 
FCE, México, 1989, p. 1.
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las raíces de la imaginación en las matrices inconscientes o arquetipos 
del inconsciente colectivo, captados a través de la voluntad poética. El 
“primitivismo de la imagen” apenas si nos es accesible a través de “los 
ensueños de la voluntad”, del arte, de la literatura. 

El desahogo de los impulsos inconscientes y de las fuerzas oníri-
cas en la vida consciente, la vida de las imágenes, surge del propio fondo 
de lo humano, está ligada a los arquetipos o capacidad de formación de 
imágenes de sentido de la psique en momentos clave de la existencia. 

Las “imágenes imaginadas son sublimaciones de los arquetipos” y 
no “reproducciones de la realidad”. De hecho, si la imagen presente no 
hace pensar en la imagen ausente, no hay imaginación.

Entregándose en cuerpo y alma a la imaginación, el poeta se dirige a 
la realidad psíquica primera: a la imagen. Permanece en el dinamismo 
y la vida de la imagen. Entonces todas las reducciones racionales u 
objetivas pierden su sentido.6

El valor de una imagen se mide por su aureola imaginaria, propia 
de la poesía o de la imagen que vive la vida del lenguaje vivo. Poesía, 
opio, alimento, inducción dinámica. “El arte es naturaleza injertada”. Así 
como el injerto obliga al seto a florecer y da su materia a la flor,7 el verda-
dero poeta es el que inspira una iluminación nueva: “Dime cual es tu 
infinito y sabré el sentido de tu universo…”.8

7. La imaginación no es una actividad derivada de la percepción, la 
combinación o la mezcla arbitraria de materiales; tampoco es un simple 
juego fantasioso de imágenes cualesquiera. Por el contrario, la imagi-
nación trabaja con imágenes a priori, primordiales o arquetípicas, inde-
pendientes e incluso anteriores a las representaciones de la percepción, 
lo que nos remite a la idea cercana a Novalis y que más tarde retomará 
G. Durand, de una “fantástica trascendental”. Dice Novalis “… de la 

6 Bachelard, El aire…, p. 63.
7 Bachelard, El agua…, p. 22.
8 Bachelard, El aire…, p. 15.
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imaginación… deben deducirse todas las facultades, todas las activida-
des del mundo interior y del mundo exterior”. Anota Bachelard:

Imposible decir mejor (que Novalis) que la imagen tiene una realidad 
psíquica y una realidad física… El psiquismo humano se realiza en 
imágenes… Spenlé nos recuerda a un Novalis que deseaba que Fich-
te hubiera fundado una “fantástica trascendental”. Pues la imaginación 
tendría entonces su metafísica.9 

De hecho, anota Novalis: 

Si poseyésemos una fantástica como poseemos una lógica, habríamos 
encontrado el arte de la invención. A lo fantástico se le une de cierta 
manera lo estético así como el juicio es propio de la lógica.10

8. Bachelard está convencido de que las imágenes forman la instan-
cia inmediata y universal del psiquismo, de que el concepto es secunda-
rio con relación a la imagen y de que se construye en oposición a ésta. No 
hay imágenes sin imaginación; sin un proceso que las engendre, anime y 
deforme, a fin de crear siempre nuevas imágenes.

Efectivamente, más que facultad de formar imágenes, “la ima-
ginación es la facultad de deformar las imágenes suministradas por la 
percepción”,11 la facultad de librarnos de la impresión inmediata susci-
tada por la imagen a fin de penetrar en su sentido profundo. Si no hay 
profundización en la imagen, es decir, si una imagen no nos remite a 
una asociación inesperada de imágenes, no hay acción imaginante sino 
el recuerdo de una percepción, la memoria de algo familiar, el hábito 
respecto de colores y formas. Imaginar, por el contrario, es ausentarse, 
“lanzarse hacia una vida nueva”.12 

9 Bachelard, La tierra y los ensueños…, p. 11.
10 Novalis, Fragmentos, Juan Pablos, México, 1984, p. 106.
11 Bachelard, El aire…, p. 9.
12 Id. p. 12.
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Rasgos de la imaginación creadora

9. La vía más segura para hacer “aparecer” la imagen consiste en tratar 
de aprehenderla en su inmediatez o estado naciente, en tratar de cap-
tar las “imágenes naturales” que vienen de la naturaleza o de nuestra 
naturaleza y que se desplazan a lo largo de una línea que va del sueño 
a la contemplación, hasta llegar a su “representación” en el arte y la 
literatura. 

De lo que se trata es de captar la imagen “fundamental”, “prime-
ra”, “originaria”, “absolutamente originaria” o que está “antes del pensa-
miento, antes de la narración, antes de la emoción”. …deseamos situar la 
imagen incluso adelante de la percepción.13 

Sin embargo, aunque la imaginación está profundamente liga-
da al inconsciente personal del soñador, desde el punto de vista de su 
contenido es material, porque es la materia la que gobierna a la forma, las 
imágenes adventicias centran su atención, en primer lugar, en lo orgá-
nico, vinculado íntimamente al cosmos. 

Las imágenes se cargan de significaciones nuevas y no subjetivas, 
dice Bachelard, al contacto con las substancias materiales del cosmos 
que les sirven de contenido; se enriquecen, abastecen y nutren de la 
simbólica de los cuatro elementos, la tierra, el agua, el aire y el fuego, 
que operan como las “hormonas de la imaginación”,14 a la que fertilizan 
acorde con los ritmos de su fluir, a su contacto se suscita el tono espe-
cífico de su animación.  

El valor onírico de un objeto se deriva de la materia sustancial 
que lo habita. Pues “no se sueña profundamente con objetos. Para so-
ñar profundamente es necesario soñar con las materias”. Puesto que “la 
materia es el inconsciente de la forma”.

Por lo demás, la materia se deja valorizar en dos sentidos: en el sentido 
de la profundización y en el sentido del desarrollo. En el sentido de la 

13 Bachelard, La tierra y los ensueños…, p. 10.
14 Bachelard, El aire…, p. 22. 
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profundización aparece como insondable, como un misterio. En el senti-
do del desarrollo, como una fuerza inagotable, como un milagro.15

10. La imaginación material es también imaginación dinámica, 
porque bate sus sueños alrededor de movimientos, fuerzas y ener-
gías. Como Jung, Bachelard hunde las raíces de la imaginación en las 
matrices inconscientes, o arquetipos, caracterizadas según dos pola-
ridades: masculina (Animus) y femenina (Ánima) y según las cuales la 
energía de las imágenes se mueve en un sentido voluntarista y de lucha, 
o en un sentido pacífico y de reconciliación. Esta polaridad de la psique 
confiere a la imaginación una causalidad creadora consecuente con los 
ritmos propios de impulso y detenimiento, movimiento y reposo, con-
densación y expansión, que subyacen a todo cuanto existe en el universo 
según, también, la antigua sabiduría taoísta. Pues:

Elevar y aligerar se logran de acuerdo con la profunda fórmula de No-
valis, uno actu. A lo largo de la ascensión se produce una “descensión”, 
según los alquimistas. En todas partes y en un solo acto algo sube porque 
algo desciende.16

Ánima/Animus no son pues meros complejos, como en Freud, ten-
dientes a ser rechazados, sino polaridades en transformación a través de 
la consciencia perceptiva. En otras palabras, “de lo que se trata es de unir 
a lo humano, lo que lo separa de lo humano, la poética de la ensoñación 
con el prosaísmo de la vida”.

De todas las escuelas de psicoanálisis contemporáneo, ha sido la de C. 
G. Jung la que más claramente ha demostrado que el psiquismo hu-
mano es, en su primitivismo, andrógino. Para Jung, el inconsciente no 
es un consciente rechazado, no está hecho de recuerdos olvidados; es 
una naturaleza primera. El inconsciente mantiene, pues, en nosotros sus 
poderes de androginidad… ¿Por qué Nietzsche dice que “Empédocles 

15 Bachelard, El agua…, p. 9.
16 Bachelard, El aire…, p. 322.
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recordaba haber sido… muchacho y muchacha? ¿Se asombra Nietzs-
che de esto?... ¿Se trata de un texto para “comprender” a dicho héroe? 
¿Nos ayuda ese texto a descender en las insondables profundidades de 
lo humano? Y otra pregunta aún: con motivo de un texto citado obje-
tivamente, como historiador, ¿Nietzsche se vio envuelto en una enso-
ñación paralela? ¿Acaso reanimando el tiempo en el cual el filósofo era 
“muchacho-muchacha” descubriremos una línea de investigación para 
“analizar” la virilidad de lo sobrehumano? En realidad, ¿con qué sueñan 
los filósofos? 17

11. La imaginación dinámica activa la conquista psicológica del 
espacio que se anima a través de un juego de fuerzas que permite una 
individuación real, una apropiación del espacio interior del Yo, a través 
del trabajo con la materia.

La imagen “dinamogenética” sustituye en el ser, el devenir de las 
cosas y del Yo, inscribiéndolo en una movilidad de cara al futuro.

Es a través de esta confrontación onírica y dinámica con las mate-
rias ofertadas y trabajadas que la imaginación permite al soñador “hacer 
cuerpo” con el mundo, dilatar su ser a la escala del cosmos para partici-
par en toda la totalidad viviente. 

En La tierra y los ensueños de la voluntad, Bachelard intenta una 
fenomenología de los ensueños activos, es decir, que invitan a actuar 
sobre la materia. Pero es necesario no perder de vista que: “… todas 
las imágenes se desarrollan entre ambos polos (actividad y pasividad)” 
o que “viven dialécticamente de las seducciones del universo y de las 
certidumbres de la intimidad”. Todas las imágenes tienen este doble 
movimiento y, por lo tanto, son ambivalentes. Cada imagen debe recibir 
todos sus valores. Las imágenes más bellas son focos de ambivalencia:

Anhelo de hondos matices me posee
La nieve perdura… y pienso ya en las flores. 

Anónimo japonés, s. XII

17 Bachelard, La poética de la ensoñación, FCE, 1986, p. 91-92.
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12. Así pues, la imaginación creadora es material y dinámica. No es 
una simple reacción, un reflejo involuntario. De hecho:

No siempre somos sensibles a la vida de tales imágenes, no siempre las 
recibimos de modo directo, en su aspecto claramente material, precisa-
mente porque la imaginación material no ha recibido la atención que 
merece… Toda nuestra educación… se limita a cultivar la imaginación 
formal… Por otra parte, como los sueños… son estudiados únicamente 
en el desarrollo de sus formas, no se cae en la cuenta de que son sobre 
todo una vida mimada de la materia, una vida muy enraizada en los ele-
mentos materiales. Sobre todo la sucesión de las formas no nos ofrece 
nada de lo necesario para medir la dinámica de la transformación…. 
Lo que ata al inconsciente, lo que le impone una ley dinámica, en el reino 
de las imágenes es la vida en la profundidad del elemento material.18  

13. La imaginación material y dinámica surge de la adversidad 
provocada. Promete el dominio sobre la propia intimidad de la materia. 
Pues es la materia la que nos revela nuestras fuerzas. Cuando soña-
mos imágenes, “tonificamos” la realidad. Al mimetizar sus resonancias, 
la materia se convierte en nuestro espejo energético. Focaliza nuestras 
fuerzas iluminándolas con alegrías imaginarias. La primera síntesis a 
considerar en una “dinamología del psiquismo” es la condensación de 
las imágenes y su fuerza en el trabajo de una materia. La resistencia real 
suscita ensueños dinámicos —aéreos, acuáticos, ígneos, terrestres— 
como los ensueños dinámicos una resistencia dormida en las profun-
didades de la materia. Esas luchas y esos diálogos encuentran su fuerza 
y su vivacidad en una dialéctica multiplicada de imágenes que rebasan la 
realidad.

14. El trabajo de la voluntad respecto de la materia no puede 
“delegarse” (el trabajo del bailarín con su cuerpo, del pintor con los 
pinceles, del escritor con las palabras). El trabajo anima al trabajador 

18 Bachelard, El agua…, pp. 197 y 198.
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mediante imágenes materiales, coloca al trabajador, no en el centro de 
una sociedad sino de un universo. 

Una materia bien elegida, le procura la introversión y la extrover-
sión, una movilidad verdadera, un “ritmoanálisis” a través del cual, el ser 
se realiza como imaginación dinámica.

Los elementos primordiales activan los sueños en la medida en 
que pueden ser no solamente contemplados, sino transformados. De 
manera que la imaginación, en ningún lugar está más encarnada que 
en las actividades del homo faber, a través de las cuales se exploran todas 
las grandes formas de los sueños, cultivados y conservados por la civili-
zación premoderna, en  los mitos, las leyendas, los cuentos, la danza, la 
tradición, la escultura, la literatura, la poesía.19 

Bachelard examina las imágenes del trabajo onírico que acompa-
ñan a las labores materiales. No se detiene en la belleza de las formas 
sino que se adentra en la belleza íntima de las materias, en “su masa 
de atractivos ocultos”, en “el espacio afectivo concentrado en el inte-
rior de las cosas”. Los objetos son la materia y la intimidad de la energía 
del soñador que los trabaja: “Objetos míos, cómo me hablasteis”.20

Las “leyes” de las imágenes 

15. Aunque el encadenamiento de las imágenes y sus relaciones mutuas 
suelan pensarse de manera gratuita e incoherente, para Bachelard, las 
imágenes obedecen a una lógica, a una dialéctica y a una rítmica, que en 
nada envidian a las del concepto.

El imaginario está dotado de una autonomía que le permite libe-
rarse de las propiedades “coherentes” del mundo; pero está determinado 
por las leyes de una física onírica. Las imágenes están bajo la influen-
cia del determinismo de una contingencia, menos azarosa que lo real. 
Así, con relación a la investigación sobre el imaginario tenemos que 
dejarnos guiar por los elementos fundamentales o las materias de la 

19 Bachelard, La tierra y los ensueños…, p. 42.
20 Bachelard, El aire…, p. 14.
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imaginación “que tienen leyes de índole ideal tan seguras como las leyes 
experimentales”.21    

Si bien, Bachelard opta por un idealismo de la imagen, contra un 
realismo que llevaría a hacer de la imagen un doble o simple copia de 
la percepción empírica, paradójicamente, aplica un realismo al mundo 
de las imágenes, vinculado con una dimensión trascendental. Aunque la 
imaginación se libere de lo real, no se comporta de manera anárquica. 

16. La ambivalencia de las materias imaginarias tiene un princi-
pio, se enriquece de sus oposiciones (agua dulce, maternal, femenina / 
agua violenta, salada, masculina). De hecho, dice Bachelard, “Cuánto 
se activaría la imaginación si se buscara sistemáticamente el contraste 
entre objetos”, que lejos de provocar exclusiones engendra psicológica-
mente, una ambivalencia de valores (atractivo-repulsivos) determinan-
tes para la valorización onírica.

En la oscuridad existe la luz.
Que no se mire
Con visión oscura.

En la luz existe lo oscuro.
Que no se mire
Con visión luminosa. 

San Do Kai 22

La meditación en la ambivalencia de la materia nos educaría en 
una imaginación abierta, perceptiva, tolerante.23 Así, una materia que la 
imaginación no pueda hace vivir de manera ambigua no puede jugar el 
papel psicológico de materia originaria. La dualidad está inscrita en 
el elemento, su conquista pertenece a la poesía.

21 Id., p. 16.
22 En, M. Smedt (selección y presentación), Palabras Zen, Ediciones B, Barce-

lona, 1999, 17.
23 Bachelard, El agua…, p. 10.
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Por lo tanto, es necesario que haya una doble participación —participa-
ción del deseo y del temor, participación del bien y del mal, participa-
ción tranquila de lo blanco y lo negro— para que el elemento material 
ligue al alma entera.24 

17. El análisis de una imagen en apariencia tan especial como la 
de un árbol rugoso revela la fuerza del llamado de imágenes coherentes, 
aporta un tipo de sintaxis, una unión continua de imágenes, un movi-
miento que hace “levar anclas a la ensoñación”.

Por ello, un verdadero surrealismo que acepte la imagen en todas sus 
funciones, tanto en su desarrollo profundo como en su marcha espontá-
nea necesariamente va acompañado de un sobreenergetismo. El surrealis-
mo —o la imaginación en acto— va a la imagen nueva en virtud de un 
impulso de renovación. Pero, en una recurrencia hacia los primitivismos 
del lenguaje, el surrealismo da a toda imaginación nueva una energía 
psíquica insigne. Libre del cuidado de significar, descubre todas las po-
sibilidades de imaginar. El ser que vive sus imágenes en su fuerza pri-
migenia claramente siente que ninguna imagen es ocasional, que toda 
imagen devuelta a su realidad psíquica posee una raíz profunda,… por 
envite de esta percepción ocasional, la imaginación vuelve a sus imá-
genes fundamentalmente provistas, cada una de ellas, de su dinámica 
propia.25 

Si la imaginación se concibe —como suele hacerse de manera 
habitual— vinculada a una producción gratuita y arbitraria, se “desco-
noce la tensión de las fuerzas psíquicas que nos llevan a la búsqueda de 
las imágenes”. Por el contrario, las leyes de asociación están en el origen 
de una dialéctica de las imágenes que consiste en un ir-y-venir entre dos 
polos contrarios. Todo ensueño obedece a un ordenamiento (cielo/tierra; 
aprender/enseñar; actividad/reposo) y dibuja una suerte de rítmica pau-
sada, “pone un universo en movimiento singular”.

24 Bachelard, El agua…, p. 24.
25 Bachelard, La tierra…, pp. 84-85.
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18. Bachelard observa igualmente una semántica de la producción 
onírica, una sintaxis que pone en evidencia un principio de “isomorfis-
mo” de acuerdo al cual, una imagen permanece como la misma a través 
de los diferentes estratos de sus manifestaciones, proyectándose en el 
universo y remitiéndonos hasta las profundidades del yo: caverna, casa, 
vientre; agua, vida, muerte, renacimiento, fertilidad; camino, trayecto, 
sol, luna, vía láctea. 

Pero también a través de la imaginación, lo pequeño puede agitar-
se en lo grande y lo grande puede devenir pequeño, a través de un simple 
cambio de escala, pues es propio de la imaginación cambiar la dimensión 
de las imágenes. El poder de la imaginación se mide, precisamente, con 
relación a este agrandamiento de la imagen de un mundo interior a la 
dimensión del cosmos (“Tronchado, duerme, y la tormenta pasa”);26 o 
bien, en la tendencia poética a exagerar la expresión imaginada:

¡Palacio y techo de estrelladas noches!
¡Oh paraíso de doradas luces!
Profundo, vasto, inabarcable,
que eres ahora, que antes fuiste
del Presente lo mismo que del Pasado,
del Donde y Cuando eternos,
cámara regia, templo, hogar,
bóveda y dosel siempre
de actos y edades que aun son del Futuro. 

Shelley, Oda al Cielo 27

19. ¿Un rasgo más de la coherencia de la imagen? Privilegia la 
verticalidad. “Cuando uno piensa ligeramente en las fuerzas que man-
tienen en cada objeto una forma, puede imaginar que en todo ser ver-
tical reina una llama… (y) la llama es el elemento dinámico de la vida 
recta”. 28 Retomemos este punto más adelante. 

26 Percy B. Shelley, Adonais y otros poemas breves, Espasa, España, 2000, p. 56.
27 Percy B. Shelley, Adonais y otros poemas breves, Espasa, España, 2000, p. 117.
28 Bachelard, La llama de una vela, Monte Ávila, Venezuela, 1975, p. 71.
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La imaginación literaria

20. La imaginación es expresividad. En opinión de Bachelard, la litera-
tura —fundamentalmente poética— es la forma más acabada y fecunda 
para captar la imagen, más que la pintura o las compilaciones mitológi-
cas de los etnógrafos y siempre que el escritor trabaje una imagen con el 
fin de recrear su primitivismo substancial; a condición de respetar una 
absoluta “sinceridad” frente a la imagen, evitando los juegos vacíos de 
palabras, el didactismo, los estereotipos banales, las metaforizaciones 
gratuitas:

Finalmente, la imaginación literaria que sólo puede desenvolverse en 
un reino de imágenes de imágenes, que debe traducir las formas, es más 
favorable que la imaginación pictórica para estudiar nuestra necesidad 
de imaginar.29

De ahí que, como lector asiduo prefiera a los grandes poetas, se-
gún su parecer, más receptivos y ávidos de imágenes que de narraciones: 
Novalis, Shelley, Poe, Rilke, Rimbaud, Lautreamont.

Finalmente, el verdadero dominio para estudiar la imaginación no es 
la pintura, es la obra literaria, es la palabra, es la frase. ¡Que poca cosa 
resulta entonces la forma! ¡Cómo la materia domina! ¡Qué gran maestro 
es el río!30

Bachelard redunda sobre las imágenes que renuevan los arqueti-
pos del inconsciente propios de la imaginación literaria porque: “Una 
imagen literaria dice lo que nunca se imaginará dos veces”.31 Al contra-
rio de una pintura, aquí no hay ningún mérito en copiar. 

El estudio de la “imaginación literaria” es afín al lenguaje capaz 
de desprenderse de la realidad, allende el pensamiento. El poema es 

29 Bachelard, El agua…, p. 133.
30 Id. p. 280.
31 Bachelard, La tierra…, p. 12.
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esencialmente una aspiración de imágenes que viven la vida del len-
guaje vivo y a las que es posible reconocer a través de una señal íntima: 
“renuevan el corazón y el alma, dan esperanza a un sentimiento, toni-
fican nuestra vida física, dan un especial vigor a nuestra decisión de ser 
una persona”.32 

21. El ser se hace palabra. La palabra aparece en la cima psíquica 
del ser, se revela como el devenir inmediato del psiquismo. El creador 
es aquel que ha sabido encontrar la correspondencia entre el verbo y la 
realidad.33 

Conocer verdaderamente las imágenes del verbo, las imágenes que viven 
bajo nuestros pensamientos, de las que viven nuestros pensamientos, 
daría a estos una promoción natural. Una filosofía que se ocupa en el 
destino humano, debe, no sólo confesar sus imágenes, sino adaptarse a 
ellas, continuar su movimiento.34

22. Desde este punto de vista, tomada la imagen del lenguaje 
vivo en su aspecto material y dinámico, las imágenes no son ya habi-
tuales metáforas. No se presentan para simplemente suplir las insufi-
ciencias del lenguaje conceptual. Las imágenes de la vida harían cuerpo 
con la vida misma.

No podría conocerse la vida mejor que en la producción de sus 
imágenes.

De esta manera, tal y como lo prueba la meditación en movimien-
to de la tradición oriental, también para Bachelard: “la imaginación se-
ría entonces un terreno de elección para la meditación de la vida”. Así, 
aunque aparezca en exceso una paradoja, “toda meditación de la vida es 
una meditación de la vida psíquica”.35

32 Bachelard, El aire…, p. 11.
33 Bachelard, El agua…, p. 283.
34 Bachelard, El aire…, p. 326-327.
35 Id., p. 314.
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23. Si una imagen fuese un asunto de conceptos se terminaría 
con ella una vez que estuviese aprisionada en trazos conceptuales, “…
pero el color desborda, la materia aumenta, las imágenes se cultivan; 
los sueños siguen brotando a pesar de los poemas que los expresan”. 
Para el hombre cultivado, una imagen sublimada nunca es lo bastante 
bella y quiere siempre renovar la sublimación, su amplitud enriqueci-
da. Por el contrario el “complejo de cultura” —conocimientos gastados,  
mitologías formales, alegóricas que sobreviven en una enseñanza sin 
vida— generalmente dominante en la critica artística no alude sino a las 
proyecciones preferidas de un alma oscura, actitudes “irreflexivas” que 
suelen enquistarse en la misma “reflexión” a través de una supuesta ob-
jetividad, así, el realista “elige” su realidad en la realidad, el historiador 
en la historia: “En su peor forma, el complejo de cultura es un hábito 
escolar de un escritor sin imaginación”.36 

Educarse en la imagen

24. Pero ¿puede “la loca de la casa” desarrollarse como una imaginación 
creativa? 

Al respecto, Bachelard cifra un camino. Se trataría de educarnos 
en la imagen; o, lo que es lo mismo: “Hay que aprender la felicidad”.

La imaginación activa no empieza como una simple reacción”; 
ni como un reflejo. La imaginación necesita un “animismo dialéctico”, 
“vivir una adversidad provocada”,37 descubrir cómo a toda inmanencia 
se une una trascendencia. El viaje imaginario es un viaje al país de lo 
infinito. Lamentablemente, se queja Bachelard:

… nuestra enseñanza, incluso la más innovadora, se basa en conceptos: 
nuestras escuelas elementales no ofrecen sino un tipo de barro para mo-
delar. La plasticidad de la imagen material tendrá necesidad de mayor 
variedad en la suavidad.

36 Ibid., pp. 32-35.
37 Bachelard, La tierra y los ensueños…, p. 31.
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Las edades materiales podrían tener determinaciones más finas si mul-
tiplicáramos los estudios sobre la imaginación material.
Acto seguido, una imaginación normal deberá endurecerse, tendrá que 
conocer la madera y la piedra, en fin, el hierro, si quiere acceder a la más 
alta virilidad.38 

La historia de Occidente, sin embargo, corre de la mano de la 
trivialización, cristalización y perversión de la imagen; la acotación de 
su significado y su desvalorización, unida a la más brutal explotación 
técnica de la materia. De ahí las frecuentes recomendaciones pragmá-
ticas de Bachelard destinadas a tratar de encauzar el dinamismo de las 
imágenes, de orientar la educación en la imagen a favor del desarrollo 
pleno del ser y su sabiduría. 

Para bien o para mal, padecemos más que nunca el efecto de 
la imagen, vivimos en el “siglo de la imagen”, que tanto más la vacía y la 
vuelve inerte en la misma medida en que arbitrariamente la multiplica, 
cuanto más decisivo es aprender a seguir la vida de la imagen, captar 
el movimiento de las “imágenes elementales”, dejarnos orientar por su 
“dinamismo innovador”. Si la imagen es más fuerte que el concepto, 
si una imagen vale más que cien palabras, con la misma intensidad, es 
necesario educar al espíritu en la comprensión de la imagen, restituyen-
do a cada cosa su propio movimiento, “clasificando y comparando los 
diversos movimientos de la imagen”, desentrañando a la imagen del 
fondo demasiado estable de nuestros recuerdos familiares, buscando en 
todas las palabras el deseo de alteración, de doble sentido, de metáfora; 
multiplicando nuestra experiencia de figuras literarias. 

Para gozar las imágenes, para amarlas por sí mismas, se necesitaría sin 
duda, al margen de todo saber psicoanalítico, una educación poética.39 

Es preciso buscar pacientemente. Pero sobre todo, tener presente 
que el auténtico viaje al país de lo imaginario no se consigue de golpe; 

38 Id., p. 124-125.
39 Bachelard, La llama…, p. 18.
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importa el trayecto continuo de lo real a lo imaginario, la inmanencia de lo 
imaginario en lo real.40 

La imaginación es el medio que anima al mundo y lo arranca de 
la indiferencia, rodea a las imágenes de cargas afectivas (atractivas o 
repulsivas), que hacen del mundo soñado un mundo también altamente 
emotivo. Tiende al sueño feliz, porque, en última instancia, es una res-
puesta a la voluntad de vivir y superar las dificultad del afuera. Pero para 
ello, sería preciso:

…. introducirnos en el estudio sistemático de la imagen móvil.  
Aceptar la invitación de la poesía a vivir y hablar.

La psicología del imaginario —anota Wunenburger— se vuelve 
así inseparable de una ontología o incluso de una metafísica del arte de 
vivir. 

25. Bachelard opone a una lectura rápida y centrada en el desen-
trañamiento del argumento del texto, una lectura esforzada en recopilar 
los versos de un poema con el fin de descubrir el imaginario del escritor, 
encontrar la fuerza de sus imágenes y detrás de ellas el mundo propio de 
las materias soñadas. Al contrario de una aproximación intelectualista 
al texto, de lo que se trata es de vivir afectivamente las imágenes de la 
obra, a fin de encontrar la semántica cósmica de las imágenes escritas. 
Hostil a una crítica académica, psicoanalítica o semiótico-sociológica 
dominada por el concepto, la crítica literaria, para Bachelard, es inse-
parable de una subjetividad poética. No hay crítica literaria, si no es el 
resultado de la propia recepción y trabajo subjetivo del critico. De lo que 
se trata es de comprender cómo un autor ha podido apropiarse de una 
imagen universal, con sus sustancias y sus leyes, individualizándolas en 
función de su mundo interior y su psicología (consciente e inconscien-
te) existencial propia. 

40 Bachelard, El aire…, p. 13.
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Sólo una simpatía hacia una materia puede determinar una partici-
pación realmente activa, que llamaríamos con gusto una inducción…. 
sería en la vida de las imágenes donde podría ensayarse una voluntad 
de conducir. Únicamente esta inducción material y dinámica, esta “duc-
ción” por la intimidad de lo real, puede agitar nuestro ser íntimo. Nos 
cercioramos de ello estableciendo entre las cosas y nosotros mismos una 
correspondencia material. Para conseguirlo tendremos que penetrar en 
esa región que Raoul Ubac llama exactamente el contra-espacio. 41 

La lectura inaugura vías nuevas de análisis, es una forma de auto-
conocimiento, un juego inventivo de palabras y sentidos; cultivo poéti-
co de la comunicación literaria que parece orientarse en una dirección 
inversa al actual posmoderno declive mediático del homo lector. Insiste 
Wunenburger: 

Si se puede decir que Bachelard recurre a la literatura para colocarla “al 
servicio” del conocimiento de las imágenes, lo cierto es que a través de 
este acto nos entrega también algunas de las pistas de su irremplazable 
“método”, a fin de acotar el significado del trabajo con la lengua y la 
creación poética.42

Ética de la imagen

En el viaje a la altura, el impulso vital es impulso hominizante… Ra-
món Gómez de la Serna ha dicho que en el hombre todo es camino. 
Hay que añadir: todo camino aconseja una ascensión.43 

26. La exploración de Bachelard del imaginario, de sus trayectos y de su 
fenomenología, no se reduce a un interés especulativo, estético o mera-
mente evasivo. La vida de las imágenes constituye, para él, no sólo un 

41 Bachelard, El aire…, p. 19.
42 Wunenburger, “Bachelard”…, p. 118.
43 Bachelard, El aire…, p. 21.
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medio terapéutico a través del cual el Hombre puede sanar sus neurosis, 
sino que posee un coeficiente de equilibrio y liberación que lo ayuda a 
determinar su evolución psíquica.

… si el hombre vive sinceramente sus imágenes y sus palabras, recibe de 
ellas un beneficio ontológico.44 

Sólo la imaginación posee la fuerza para compensar la faz som-
bría de la existencia y acercarnos al sueño feliz; estructura la voluntad 
de vivir y conjura las tinieblas si se simpatiza a través de su esquema 
dinámico con los fenómenos aéreos, si se sigue a las fuerzas dinámicas 
sugeridas por las imágenes de la verticalidad.  

Dicha verticalidad no es una metáfora vana; es un principio de orden, 
una ley de filiación, una escala a lo largo de la cual se experimentan gra-
dos de una sensibilidad especial. Finalmente la vida del alma, todas las 
emociones sutiles y reprimidas, todas las esperanzas, todos los temores, 
todas las fuerzas morales que comparten un porvenir tienen una diferen-
cial vertical en toda la acepción matemática del termino.45 

En resumidas cuentas, la imaginación es portadora de una energía 
moral, de una orientación del ser a mantenerse erguido y en oposición a 
las fuerzas negativas. Alcanzar, ascender, sublimar.  

“Un hombre debe ser definido por el conjunto de las tendencias 
que lo impulsan a sobrepasar la condición humana”.46 Pero esta facultad 
de sobrehumanidad no es una simple reacción o un reflejo involuntario, 
resultado de su necedad de dominio y control. Es necesario perseguir las 
imágenes que nacen en nosotros mismos y viven en nuestros sueños. 

Para Bachelard, al contrario que para Freud, el sueño no sim-
boliza los deseos voluptuosos o reprimidos, ni se trata por lo tanto de 
“desbloquear un complejo inconsciente”, “sino de preparar los caminos 

44 Id., p. 22.
45 Ibid., p. 20.
46 Bachelard, El agua…, p. 31.
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de la ascensión para el sueño ascensional o sublimación”. Soñar equivale 
a sublimar. Pero no en el sentido de Freud de “sublimación” resignada 
a los límites de la represión sustitutiva, sino clara, ágil y feliz. Imaginar 
no es imaginar cualquier cosa, es encontrar la unidad de la imaginación 
hasta conseguir enlazar con el “esquema dinámico director de la felici-
dad”.  

… no se vuela porque se tengan alas, se crea uno las alas porque ha 
volado.47

27. “La imaginación es necesariamente valoración”. En el reino 
de las imágenes en vano se pretenderá separar lo prescriptivo de lo des-
criptivo. Si la imagen no revela un valor de belleza, el psiquismo no se 
transforma. Las imágenes están asociadas siempre a valores vitales, a la 
experiencia de la vida, a la vida misma.48 

En el reino de las imágenes, como para los alquimistas, trasmutar 
es perfeccionar: “La metafísica de la libertad podría también fundarse 
sobre la misma imagen alquímica”.49 
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