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Las seis conferencias (*) que a continuacion se publican
fueron dictadas de viva voz como curso mas largo en Quito
(Instituto de Pastoral Latinoamericano) y en Medellin (Ins-
tituto de Liturgia), pero tal como aqui aparecen en Buenos
Aires, en noviembre de 1971, y a partir de un esquema muy
simple —que queda reflejado en los subtitulos que hemos
intercalado al corregir la copia a maquina de la grabacion
magnetofonica. No puede entonces evitarse que el estilo sea
hablado, porque de corregirse lo propio de dicho estilo se
perderia igualmente el sentido de su publicacion: se trata
de documentar algo dicho a un grupo de personas y no
escrito ante una maquina en el escritorio, donde uno se en-.
cierra cotidianamente para exponer su pensar. No es un fexto,
es un discurso hablado.

En las conferencias se exponen las siguientes tesis. Desde el
horizonte de las culturas neoliticas y semitas en particular,
en primer lugar, la comunidad apostélica palestinense se

(*) Para completar lo expuesto en estas conferencias, pueden con-
sultarse las siguientes obras del autor: América latina y concien-
cia cristiana, Cuadernos IPLA N° 8, Quito -1970 (edicion francesa
en Rev. Esprit 7-8, 1965, 2-20) ; Iberoamérica en la historia uni-
versal, Revista de Occidente 25 (1965) 85-95; Cultura, cultura
latinoamericana y cultura nacional, Cuyo, (UNC Mendoza) IV
(1968), 4-40; Hipotesis para una historia de la Iglesia en América
latina, Estela, Barcelona, 1967 (2% edicion en Nova Terra, Barce-
lona, 1972) ; El Humanismo semita, Eudeba, Bs. As., 1969; De la
secularizacion al secularismo de la ciencia, Concilium N° 47, 7,
(1969) , edic. cast., 91-114; Para una historia del catolicismo po-
pular en Argentina, Cuadernos Bonum, Bs. As., 1970; Les évéques
latinoamericains, défenseurs de I'indien (1504-1620), Steiner, Weis-
baden, 1970; Para una de-struccion de la historia de la ética,
Universidad del Litoral, Parana 1971; Francisco Romero, un filo-
sofo moderno en Argentina, Cuyo, VI (1970); Hacia una historia
de la Iqlesia latinoamericana, Stromata, XXI, 3/4 (1965), 483-505;
La dialéectica hegeliana, Ser y Tiempo, Mendoza; y en LATINO-
AMERICA LIBROS, proximamente; Para una ética de la libera-
cion latinoamericana (tres vols.).



transformo en una Iglesia dispersa y perseguida en todo el
Mediterrdneo —con algunas prolongaciones marginales fuera
del Imperio Romano—. Desde el cuarto siglo se constituy6

la Cristiandad, sistema religioso-cultural de significacion
politica, econdmica, etc., donde se aunaba la experiencia exis-
tencial cristiana con la conceptualizacion helenistica del exis-
tir. La Cristiandad latino-occidental de tipo hispano que

es la que nos ocupa, vino a América tefiida ademas con las
notas propias de la naciente modernidad europea. La Iglesia
hispana o latinoamericana es el fruto de ese inmenso proceso
que en sus sucesivas etapas fue repitiendo lo ya vivido en el
viejo continente. La dominacion colonial, la secularizacion
de la vida, al mismo tiempo que la crisis de la modernidad
europea, abren un estado imprevisible de cosas.

En segundo lugar, el que piensa teoldgicamente en América la-
tina debe primeramente saber cudles son las condiciones de po-
sibilidad del pensar mismo. Ademas, dicho pensar, para ser
cristiano, debe saber situarse ante el hecho de la dependencia
cultural y de la desintegracion de la Cristiandad. La situacion
del tedlogo, filosofo, historiador o pensador en América latina
es justamente un saber dar cuenta y plantear las vias de
solucion que se abren ante la superacion del sistema de Cris-
tiandad, del pensar moderno, y de la "voluntad de poder"
imperial. Supone todo un nuevo horizonte de comprension,
toda una estructura hermenéutica a la que no tiene acceso el
cristiano comun y a veces ni siquiera el te6logo, es decir, una
nueva actitud practica existencial que funda una tematizacion
a la altura de las exigencias de la liberacion latinoamericana
contemporanea. Esa situacidon es sumamente incomoda y ries-
gosa, porque, al ser una posicion profética, serd desdefiada
y criticada por el progresismo infundado o el tradicionalismo
integrista. Pero la solucidn cristiana en nuestro tiempo de
crisis en América latina es clara: “Seguidme —decia Jesus

a los suyos—, dejad que los muertos entierren a los muertos”
(Mt. 8. 22).

Medellin, 25 de marzo de 1972.
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10



TEOLOGIA, HISTORIA DE LA LIBERACION
Y PASTORAL

Lo que intentaremos interpretar en estas conferencias es la
crisis en que nos encontramos como Iglesia y como cultura
mundial y latinoamericana. Es tan cabal esta crisis que sola-
mente partiendo del origen, ain del hombre, podremos apre-
ciar su profundidad y el por qué nos inquieta tanto a todos
los que nos ha tocado vivir en esta época, en especial a los
cristianos latinoamericanos.

§ 1. El Légos Como Revelacion Historica

Se habla de "teo-logia", de "te6-logo", es decir, de un
"logos" acerca de Dios (théos). Un "l6gos" que es "com-
prension", pero comprension en el sentido de abarcar, colec-
cionar o reunir. Comprendo lo que abarco. Pero comprender
algo acerca de Dios pareceria que es imposible. ;Como el
finito y el humano ha de comprender al Infinito inabarcable?
Puedo entonces indicar un primer problema: ;Es posible un

logos de Dios? Y, si es posible, jen qué condiciones es posible?

Es posible solo cuando se da la condicion de que Dios se
re-vele, se des-vele, saque el velo que lo oculta y se haga
comprensible al que es finito. El, el Infinito, va a ser com-
prensible por su revelacién, y tal como El haya querido
otorgarla. Es bien sabido que esta revelacion es historica;

es solo historica. El tinico lugar de la revelacion es la historia.
El tinico “lugar teolodgico”, es la historia: la concreta historia
que vivimos cada dia. Si no descubrimos el sentido de la
historia no podremos comprender tampoco lo que Dios nos
revela. Dios, el Otro, infinito se revela al hombre en la his-
toria. Esto que se dice rapido es, sin embargo, la esencia de
toda la teologia, de todo un proceso histérico como historia
de la salvacion que es una “ pascua”, de justicia y liberacion.
Tomemos como base de nuestra reflexioén un texto biblico,
por ejemplo: Exodo 3. Moisés se encuentra en el desierto.
Moisés no va al desierto para hacer penitencia; Moisés no
va al desierto a hacerse perfecto. Moisés huye al desierto.
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(Se acuerdan por qué? Porque ha matado a un egipcio.
Quiere decir que de alguna manera ¢l ha descubierto al pobre
hebreo y jugandose por €1, ha matado a alguien; y huyendo
del que lo puede perseguir va al desierto.

En el desierto mas que todo hay "silencio"; y como hay
silencio, uno comienza a habituarse a saber "escuchar" al
Otro. El desierto es el inmenso lugar donde se aquietan las
palabras nuestras y donde nos hacemos todo "oido" para
poder escuchar las palabras del Otro. De tal manera que el
desierto no es "ascesis", como ascension, sino que es apertura
y espera; espera del misterio que puede revelarse; es oido;

es saber oir. La dialéctica no se establece entre "imperfeccion-

perfeccion”, "impureza-pureza", sino entre "palabra-oido".

Moisés estaba en el desierto, estaba dentro de una totalidad
de sentido, la totalidad del desierto. Estaba con su esposa
con su rebafio, con su suegro el sacerdote Yetro. Vivia alli
comodamente como pastor. Claro que todavia no era el profeta
que sera después, sino un pastor instalado cotidiano, perfec-
tamente adaptado a su mundo. Y, un dia, se dice que en el
desierto vio una llama que ardia en una zarza; la llama era

el objeto de su vision; se dice que la vio. Vio la llama pero
vio solamente la llama y no la palabra que le interpelo desde
el arbusto. Oy6 entonces una palabra que no vio. “Palabra”
en hebreo se dice dabar se tradujo por "logos", pero [o-

gos no comprensivo (como entre los griegos) sino revelador
(como en Juan): es la palabra creadora, pro-creadora, inno-
vadora. Oy¢ una palabra que decia: “Moisés, Moisés” Lo
nombraba por su nombre. Moisés, que vio algo (la llama),
oyo0 a alguien que lo pro-vocaba maés alla de lo que ¢l veia.
Y a quien 0yo 'y lo que él 0yo es lo que nos va a interesar.
(Que dijo esa voz que oyo Moisés? Esto es esencial porque
nos acontece cotidianamente que puestos e instalados en la
totalidad, no en el desierto sino en el bullicio, no oimos nada;
se nos esta continuamente interpelando: "Moisés, Moisés",
pero no oimos nada ni a nadie.

Hay una expresion hebrea que dice: "tenia endurecido el
oido, cerrado el oido". Se comenta igualmente, que Salomén
era sabio. jNo! Salomon tenia "un oido abierto" y esta
expresion se traduce por la nocion griega de "sabiduria". En
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hebreo tener "un oido abierto" es saber escuchar.

Moisés oy0 unas palabras y esas palabras que oy0, ;qué de-
cian? Consideremos el movimiento dialogal. "Yo he oido"
—dice Dios que también oy6 como el Otro que siempre es
Dios—. ;[ Qué?: "El clamor".

“Clamor” es también “palabra”, pero es palabra que sale
como rugido, porque es el clamor de un pueblo que esta
esclavizado. Es palabra, pero casi un "lamento", porque es
una palabra que revela el dolor. Pero de todas maneras, se
dice: "Yo he escuchado el clamor de mi pueblo que esta
esclavizado en Egipto". Es porque Dios ha oido esa voz que
se lo revela a Moisés. Y Moisés lo oye. Y, ;qué le dice Dios a
Moisés?: "Libéralos".

El placido pastor del desierto, Moisés, se ve de pronto inves-
tido de algo que, como Jonds, le hubiera agradado en su
egoismo no haber escuchado. Cuando Jonas escuchd que tenia
que ir a predicar a Ninive huyo, y sin embargo, "se lo tragd

la ballena". Jonés no es un personaje historico, pero es un
personaje que muestra como el llamado profético es tremendo,
es una responsabilidad y no un lujo.

El placido pastor se transforma en liberador de un pueblo
esclavizado. Peor para ¢l como egoista totalizado, en el sen-
tido de que va a sufrir la persecucion del Todo egipcio,
porque va a tener que llevar sobre sus hombros, de alguna
manera, la injusticia y la esclavitud de su pueblo para que
se libere.

La vision es muy limitada mientras que el Otro como Otro
que se revela por su palabra, esta siempre mas alla de la
vision. ;[ Como nos situamos ante el Otro como Otro? Ante
el Otro Como Otro nos situamos por la fe.

§ 2. La Fe Como Interpretacion Historica Cotidiana

La fe es un acto de la inteligencia, es un modo de ver; pero
sabe que se queda en algo que no puede trascender y se queda
alli advirtiendo que hay algo maés. ;Quién es o qué es lo que
realmente traspasa lo que se ve, que va mas alla de lo que

ve? En primer lugar, la esperanza de que el Otro se revelars;
en concreto, el amor del Otro como Otro. El amor es lo que va
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mas alla de la vision del rostro, porque "la llama" del

arbusto no es mas que un signo de la presencia, como rostro
del Otro. Todos los dias, vemos a personas en su rostro, pero
el rostro que vemos, sin embargo, no es abrirnos a ¢l como
un misterio incomprensible de libertad. Cada uno de los

que nos rodean cotidianamente, y también los grupos sociales
que estan entre nosotros, los vemos, pero lo que vemos no

es el Otro como libre y misterio.

Si admitimos que nuestra vision se queda en su rostro y
esperamos su revelacion como "el Otro" en el amor, solo
entonces el Otro puede revelarnos lo que oculta en el misterio
novedoso de su libertad. La fe, esperanza y caridad son
actitudes reales antropologicas muy cotidianas. Ese amor no
es solamente un amor en general, sino que es un amor de
Justicia, porque es un amar al Otro como Otro; es decir, un
amarlo a €l por lo que €l tiene de "otro", o sea, amarlo en
cuanto no es yo mismo, en cuanto que tiene sus derechos, en
cuanto me pro-voca (me llama desde adelante, pero me llama
interpeldandome y diciéndome: “yo tengo derechos que no

son los tuyos; haz justicia conmigo’). Dios también se

revela como el que provoca interpelando, diciéndole a Moisés:
"Libéralos". Como si dijera: "Yo también tengo derecho

de exigirte a ti, pastor instalado y tranquilo (hoy diriamos:
burgués) en el placido desierto de Egipto, que cuides a mi
pueblo".

Esta estructura dialogal nos va a permitir entender lo que

es la teologia. Debemos ahora preguntarnos, una vez que
hemos planteado las condiciones de posibilidad de escuchar,
el sentido de la palabra revelante. ;Qué dice esa palabra?
Lo que dice no es s6lo lo que Dios es, como ajeno, sino lo
que para Dios concretamente acontece. Lo que acontece nos
lo descubre Dios: nos revela su "sentido". Es asi como El

se nos revela, revelandonos el “sentido” de la historia co-
tidiana.

Hay un pueblo esclavizado que el pastor Moisés, en el desierto,
no habia comprendido como esclavizado. El dia que Dios le
revela que estd esclavizado, Moisés incluye el mundo de los
esclavos en su mundo y descubre la relacion o el sentido de

esa esclavitud con su vida. Es decir, que Dios a quien

14



no veo por la fe me revela, sin embargo, el sentido de lo
que veo; y lo que veo son acontecimientos historicos que
antes estaban sin sentido y que, gracias a la revelacion,
entran en mi mundo con nuevo sentido. Y ahora, de pronto,
el placido pastor, Moisés, en el desierto, es atacado por la
intranquilidad de su conciencia porque si no va a liberar a
su pueblo, tiene “conciencia” de pecado. Si se queda en el
desierto es un traidor, traidor a un llamado. Esa fe, que no
me permite ver al que se me revela, me permite ver el sentido
de los acontecimientos historicos en los que se va a jugar la
"palabra de Dios" y en los que me voy a jugar como cris-
tiano.

§ 3. Redefinicion De La Teologia

(Qué significa entonces theo-16gos, teologia? Significa un
pensar acerca de Dios, pero un Dios que se revela en la his-
toria. Creer la revelacion de Dios es comprender el sentido
de lo que El nos revela, es decir, comprender la historia. "El
que ve en este hermano a mi, me ve a mi”. Esto no es una
paradoja; es muy simple: el que ve en el rostro del pobre al
Otro libre, y libera al esclavo de Egipto es justamente el que
ama a Dios, porque los esclavos de Egipto son la epifania
de Dios mismo. El que se abre al esclavo de Egipto se abre
a Dios; y el que se cierra, se cierra a Dios. El que no se
juega por la liberacion de los esclavos de Egipto es ateo: es
Cain que mata a Abel. Y como Abel ha muerto, Cain esta.
solo. Y como solo se cree el Unico, el Eterno: se afirma como
un dios panteista. Es lo que le propone la serpiente a Adéan:
"Seréis como dioses". Ser como Dios es pretender ser tnico
y no abrirse a Otro, que se lo ha asesinado. Lo que hace
siempre Dios es revelarse como el Otro que nos interpela;
El es el primer Otro. De tal manera que si no escucho a mi
hermano que esté en la esclavitud, tampoco escucho a Dios ;
y el que no se juega por la liberacion de su hermano es ya ateo,
porque no s6lo no ama a Dios, sino que lucha contra Dios
porque se afirma ya como divino.

Teologia es el /ogos que piensa a Dios reveldndose en la his-
toria.

LY la teologia pastoral? Viene, como su nombre lo indica, de
“pastor”’; pero no el pastor instalado en el desierto con su
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mujer y su rebafio, tan feliz y tranquilo, sino otro tipo de
pastor: el pobre pastor, que, sin saber ni siquiera como
hablar, tiene que ir ahora a enfrentarse al Faradn para liberar
al pueblo. Y luego que lo logra, es el pastor en medio de la
travesia (en hebreo se dice pesaj: "pascua") del desierto;
pero el desierto segundo y no el primer desierto, el desierto
del instalado. El primer desierto es el del que esta a la espera
de la llamada profética; pero ahora el desierto por el que
camina Moisés con el pueblo liberandose, es el del pastor
que guia. Pero ese guiar por el desierto, nuevamente, es un
discernimiento historico. ;Por donde hemos de caminar? ;Cual
es el sentido de este proceso? Solamente la podra descubrir
aquel que tenga fe, en el sentido de saberse abrir a la palabra
reveladora de Dios y descubrir su sentido concreto.

Teologia pastoral seria, entonces, un saber pensar el camino
del pueblo liberandose en el desierto. Y ese camino del pueblo
liberandose es un pasaje, pasaje de la esclavitud a la libe-
racion total, pasaje que significa en hebreo, la continuada
resurreccion pascual. La pastoral es pascual, el pasaje por

el desierto liberador .

Hay una pelicula sumamente extrafia, Teorema, de Passolini,
que usa una mediacion inesperada: la sexualidad. En el fondo
de esta pelicula hay un hombre, al fin desnudo, que corre

por el desierto hacia Dios. Y esa es, justamente, la tesis de
Kierkegaard: desnudos que, en el desierto, corremos hacia
Dios; es decir, pobres, miserables, sin nada, que nos abrimos
a Dios. Es un poco el pasaje de la humanidad por el desierto
de la historia de la liberacion.

§ 4. El Carisma Ordinario Profético De La Fe

Para que nosotros podamos ser pastores y que la teologia
nos ilumine, deberiamos poder descubrir el sentido del pre-
sente histdrico. y ese descubrir el sentido presente (presente
digo y no futuro) se llama profecia. No hablo de la profecia
como carisma extraordinario. Hablo de la profecia constitu-
tiva, cotidiana, de la fe cristiana real. No se olviden que "si
tuviésemos la fe de un granito —tan pequefiito—, moveria-
mos montafas”. Las montafas, que yo sepa, estan bien quie-
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tas; de manera que nuestra fe ha de ser muy pequeiia todavia.
De esa fe del pueblo cristiano forma parte la profecia.
Profecia viene del griego pro-femi: hablar delante: Profeta

es el que “habla delante”. ;Delante de quién? Es el que
habla delante del pueblo acerca del "sentido" de los acon-
tecimientos presentes. Es Moisés que se enfrenta al pueblo
de esclavos y les dice: "Dios me ha enviado para liberarlos".
Es ese que se enfrenta al Faraén y le dice: “Deja que ese
pueblo salga". Y la Biblia comenta: "Se endurecio el corazon
del Faraon”. El corazon, para los hebreos, es la sede de la
libertad. Quiere decir que ese hombre perdi6 su libertad por-
que habia pecado. Y su pecado era la dominacion sobre el
hombre.

(Qué hizo Moisés? Pues pidi6 a Dios el don de la liberacion
y comenzaron las plagas. ;Coémo llamariamos hoy sociologi-
camente a una plaga? El Nilo se transform6 en sangre. ;Que
pasaria en Buenos Aires si hoy las aguas se transformaran
en sangre? ;No les parece que suena un poco a sabotaje? De
pronto se llena de insectos todo el Egipto. Y termina Dios

al tltimo haciendo algo tremendo: mueren todos los primo-
génitos de Egipto, atin el hijo del Faradon y de las bestias;
una mortandad terrible; y solamente ante esa mortandad, “el
endurecido corazon”, del dominador injusto, teme; no libera
por justicia sino por temor. Y por eso, cuando los esclavos
salen como el profeta lo ha anticipado, el Faradn recobra
fuerzas y les lanza detras un ejército. Y el ejército sucumbe
en el Mar Rojo. jCuanta violencia! Esa violencia hay que
pensarla también. Tenemos que saber incluir todas estas
cuestiones en una teologia latinoamericana.

Moisés es el profeta en el sentido que “profetiza”; “dice
delante” del pueblo un sentido; y el sentido profetizado de-

lante del pueblo era que estaban esclavizados y que Dios quiere

que se liberen. De tal manera que aqui la teologia pastoral no
seria sino un pensar una praxis liberadora. La praxis cris-
tiana tiene que estar comprometida con la cotidianidad libe-
radora del pueblo, descubriendo el sentido escatologico final.
Y descubrir el sentido es, por ejemplo: al abrir el diario por
la manana debo saber como la historia de la salvacion se

esta cumpliendo a través de todos los acontecimientos. Y no
decir en cambio: jNo entiendo nada, no entiendo lo que pasa
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el pais, en América latina! Y no solamente desde el punto
de vista politico y econdmico sino también cultural, espiritual
y religioso. El qué se siente "perdido" ante eso, no tiene fe,
o tiene muy poca y tiene que pedir que crezca, porque no
discierne el sentido del presente. Entonces, de hecho, ;qué
pasa? Deja su casa y sale al trabajo, al servicio del prgjimo;
no sabe como lo va a servir, porque quizas todo lo que haga
sea un antiservicio y en vez de evangelizar es su obrar un
antitestimonio; porque como no sabe donde estd el sentido
de la cosa, donde esta su significado; quizas comete muchos
sin sentidos. Es esencial. No vaya a ser que estemos que-
riendo apuntalar un edificio poniéndole andamiajes, pero no
nos hemos preguntado si el edificio vale algo en verdad.
Mientras, tanto, hay unos, obreros que estan trabajando en

los cimientos de un edificio y no los hemos visto, cuando quizas

era ahi donde debiamos trabajar. Es muy importante descu-
brir el sentido, porque de eso depende toda la accion. Po-
demos perder todo el tiempo de nuestra vida. Y no es sufi-
ciente la "buena intencidn" solamente; bien dice el dicho
popular: “el infierno esté lleno de buenas intenciones”. No
solamente la intencidn puede desviarse, sino sobre todo el
trabajo real; hay que trabajar por algo que realmente Dios
quiera. Tenemos que usar toda nuestra inteligencia y nuestra
voluntad para acercarnos a aquello que Dios nos quiere re-
velar en los dificiles pero tan venturosos tiempos que nos
tocan vivir. Porque es maravilloso lo que se estd cumpliendo
ante nuestros 0jos y que a veces no lo vemos: pienso que
estamos en la aurora de una gran etapa de la historia de

la Iglesia universal, particularmente de la Iglesia latinoame-
ricana. Y es lo que estos dias voy a tratar de exponer ante
ustedes.

Antes, una pequefia aclaracion para los que han hecho algo
de teologia. Quiero mostrar un poco como es que la “historia
de la Iglesia” no formo parte mas de la teologia dogmatica,
y aparecid entonces una teologia desenraizada, que es lo que
nos impide comprender la cotidianidad que nos rodea. Hay
que redescubrir una gran teologia olvidada; y este proceso

es el que querria, histéricamente, demostrarles. Empecemos
por lo nuestro.
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§5; Historia De La Iglesia E Historia De La Cultura

La dificultad de exponer una historia de la Iglesia en Amé-
rica latina consiste en la inexistencia de una historia escrita

de la cultura latinoamericana. Leopoldo Zea, en su libro
Ameérica en la historia, nos dice que nos cuestionamos siempre
sobre lo originario de América; cuando esto ocurre descu-
brimos que “América estad fuera de la historia”.

Si estudiamos las grandes visiones expuestas de la historia de
la cultura universal, nos enfrentaremos al hecho de que no se
ha dado un lugar adecuado a América latina. Tomese, por
ejemplo, la Historia de la cultura de Alfred Weber, quien
dedica a América latina unas pocas lineas. Comenta extrafiado
el hecho de que de Portugal y Espafa surgiese nada menos
que la expansion europea que significé la conquista de Amé-
rica. Con esto termina Weber toda la exposicion del problema
latinoamericano. ;Por qué? Porque en general los grandes
historiadores de la cultura son europeos o norteamericanos;
no latinoamericanos. No tenemos ninguno realmente de im-
portancia universal. Pero no es s6lo esto; es que nosotros
mismos nos ignoramos. Entonces, América latina, que es
marginal, queda fuera de la historia. La historia de la Iglesia,
entonces, necesita una historia de la cultura, pero no la

tiene. Para encontrar nuestro lugar como cristianos en Amé-
rica latina, debemos previamente encontrar nuestro lugar como
latinoamericanos en la historia universal de las culturas.

“Fuera de la historia” significa, entonces, que de una manera
como necesaria e inevitable estamos caidos en la historicidad
inauténtica. Esto exige una pequefia explicacion.

Es sabido que en el pensamiento existenciario contemporaneo
se habla de la temporalidad. El ser del hombre no es como

el del ente-cosico: puro presente, sino que es un sido, que
esta siendo, desde su poder-ser. En la temporalidad, solo en
ella, el ser del hombre se comprende. El ser del hombre se
comprende solo en sus tres instancias: ser-sido, que esta
siendo, desde su poder ser. Ese "poder ser" es el futuro, en
aleman es Zu-kunft, que podriamos traducir en castellano

con el término: ad-viniente. Lo “ad-viniente" se encuentra

en la paraddjica situacion de ser algo hacia lo que vamos, y
que, sin embargo, viene hacia nosotros. Este momento, que es
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el futuro, no es “lo que yo haré” sino la presencia actual

y vigente de lo que yo me comprendo poder-ser, constituye
la instancia fundamental de lo que se llama hoy la tempo-
ralidad.

La temporalidad, por su parte, no es sino el fundamento de
uno de sus modos, que se denomina la historicidad. La histo-
ricidad no es la mera temporalidad; la historicidad es el
modo como el hombre vive de hecho y siempre su tempora-
lidad. El hombre no esté ern la historia sino porque el mundo
del hombre, ¢1 mismo, es ya histdrico; es €l quien historifica
lo que vive “dentro” del mundo. Un documento historico

no es un documento que sea en si histdrico, si no que se
llama documento “histérico” un documento que estuvo "a
mano”, en la mano de un hombre: es histdrico porque fue-
en-su-mundo; no es-ahora-en-el-mundo. El hecho de que ese
documento fuera en el mundo es lo que caracteriza como
historico.

La historicidad puede ser vivida de diversas maneras. El
hecho de que estemos como latinoamericanos, “fuera de la
historia”, inevitablemente nos arrastra hacia una historicidad
inauténtica. ;Qué significa historicidad inauténtica?

Significa una manera de historificar las cosas, los entes “a

la mano” y, por lo tanto, también de interpretarlos de una
manera obvia, vulgar, en-cubridora. La palabra encubrir
significa que uno cubre algo; es decir, algo que ha quedado
ocultado, oscurecido. Lo que queda oculto es la tradicién
auténtica. Tradicionalista no es lo mismo que tradicional.

El tradicionalismo es una mera comprension ontica. ;Qué
significa lo obvio, lo vulgar, 6ntico? Significa que la tradicion
nos transmite algo, pero mas que transmitir nos oculta lo que
nos transmite. ;Por qué? Porque nos los transmite a la manera de
lo obvio. Es obvio, por ejemplo, que somos latinoamericanos. La
cuestion seria saber qué significa en verdad esto. Y, cuanto
mas obvio sea lo que somos, mas en-cubierto esta nuestro
propio ser. La tradicién me transmite todo, por ejemplo: la

la lengua. Pareciera que la lengua es algo indiferente. ;Qué
problema encierra? Al fin, decimos, es s6lo una lengua mas,

la castellana. No tenemos conciencia que la lengua, al mismo
tiempo que es un instrumento de comunicacion, es como una
trampa. Una trampa porque no vemos quizas que las propias



palabras en-cubren la experiencia de un pueblo. No vemos
que cuando un pueblo no tiene una cierta experiencia, no
tiene para ello ninguna palabra. Y si se quiere transmitir la
experiencia de o a otro pueblo, que tiene o no para ella
palabras, es bien posible que toda traduccion sea imposible
y por ello dicha experiencia puede ser olvidada.

La historicidad auténtica es critica, dialéctica. Criticar sig-
fica que se pueda des-presentizar lo presente; que se pueda
des-habituar lo que es habitual. Significa que lo que la tra-
dicion transmite pueda realmente probarse. Una de las ma-
neras privilegiadas de probar lo que nos entrega la tradicion
es la historia. Si estamos “fuera de la historia”, esa manara
o ese modo de poder probarnos, de poder criticarnos o cali-
brarnos para des-cubrir lo en-cubierto en lo obvio, no nos
es posible ejercerla.

Un muchacho, una chica, que en el bachillerato aleman quie-
re saber qué significa ser aleman, puede tomar la Historia

de la cultura de Weber, y si es inglés el Study of History

de Toynbee y, cada uno en su pais, puede referirse a un

relato de su pueblo escrito por un gran historiador que le
muestra lo que es. Si leemos nosotros, latinoamericanos, esa
historia, supongamos la de Weber, que comienza con el origen
del hombre y asciende por la prehistoria, el neolitico, y
avanza después hasta las grandes culturas, llegariamos poco a
poco a centrarnos sobre Alemania. De tal manera que si la lee
un aleman, al fin, queda bien situado; sabe cual es la fun-

cion de su patria en el mundo. En cambio, nosotros; latino-
americanos; al leer la traduccion de ese libro en ¢l Fondo de
Cultura Econdmica, a medida que nos vamos aproximanando
a nuestra época nos vamos alejando de nosotros mismos. En
ves de considerar, en el siglo XVI, la conquista de América

se me habla de Lutero, por ejemplo . No es que no deba ha-
blarse del gran reformador, pero no es nuestro problema
fundamental en el siglo XVI. Y asi, poco a poco, se va con-
duciendo a la historia por otros cauces que los nuestros. Cuan-
do terminamos de leerla, y mas si la estudiamos, quedamos
alienados, como europeizados, extrafios. Y eso es lo que coti-
dianamente pasa entre nosotros. El estudio de una historia
que no es la nuestra hace que al fin todos seamos otros que
nosotros mismos. Aqui nos debemos preguntar: ;Qué es ser
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latinoamericano? No lo sabemos; nadie nos lo ha ensenado.
Esto que decimos de la historia de la cultura se puede igual-
mente formular de la historia de la Iglesia. Mi profesor en
Maguncia, el profesor Lortz, que ha escrito una gran historia
de la Iglesia, es en esto un ejemplo paradigmatico; también

es aleman como Weber. Si se lee esa importante Historia de
la Iglesia, se puede creer que es la historia de la Iglesia "uni-
versal", pero, sin embargo, es s6lo una historia de la Iglesia
europea, alemana o centroeuropea. Y pasa lo mismo cuando
se llega a la época de la reforma. Lortz, que es un gran
conocedor de Lutero, habla de ¢l y sigue después todo el
movimiento de la Aufkldrung, el Galicanismo y el movimiento
ultramontano, etc.; sobre América latina no escribe nada.

Lo obvio que vivimos, entonces, no puede ser puesto en crisis,
porque lo tnico que estudiamos es lo europeo y lo nuestro
queda en el en-cubrimiento, por ignorancia, por olvido, por
desinterés.

La manera, quizas la nica, de entrar por la via critica de

una historicidad auténtica, de historificar aquello que tenemos
a la mano, debe ser el emprender nuevamente una tarea de
autoconciencia histérica que nos redefina genéticamente. Y
esta tarea seria una verdadera tarea destructiva.

De-structiva en el sentido latino esa palabra: de-struccion

viene de struo. Struo significa: reunir, ensamblar. Lo que
tenemos que hacer es eso: des-reunir, separar, desmontar.

Todo lo que se nos da "junto" y ya "coordinado" tene-

mos que enfrentarlo criticamente, como para despedazarlo,

para que detras de ello aparezca lo oculto. De esta manera

la historia no es destructiva en el sentido cotidiano, es en
cambio prueba; es como catarsis; es casi como un psicoanalisis
colectivo, cultural. Cuando se quieren conocer los traumas que
llevamos en nosotros nos volvemos a la biografia, a la historia
de nosotros mismos. Igualmente la historia es como un psicoana-
lisis colectivo. Los traumas, las inadaptaciones que tenemos
actualmente, la crisis del catolicismo latinoamericano quizas de-
bamos ir a buscarlo al siglo XVI, o quizas sean mucho mas
antiguos, procedentes del siglo IV, y, ni lo sabiamos, o mejor:

lo habiamos olvidado. Es como el nifio que no sabe que cuan-
do, tenia un afo le dio una paliza su padre y le quedo de tal
manera ese golpe en su inconsciente que sigue presente en su

22



ausencia negativa. Quizas, cuando teniamos cuatro afnos, en

el cuarto siglo, tuvimos el gran trauma del que sélo hoy nos
estamos liberando y de ahi la crisis espantosa que estamos
viviendo. La historia misma —como el psicoanalisis en ese
caso (no es que yo justifique que la doctrina psicoanalitica, aun-
que nos puede servir al menos como ejemplo) —, nos permite
“ver”el proceso, y el sdlo ver el proceso significa ya la parte
principal de la terapéutica, de la cura. Es decir: vemos en

qué situacién nos encontramos y por qué.

§, 6. La Comprension Existencial Sobrenatural. Algo Mdas So-
bre La Fe.

Ser cristiano en América Latina. ;Qué significa esto en ver-
dad? Primero, tendriamos que definir realmente qué es ser
cristiano, hoy, en el siglo XX. Pero en América Latina la
cuestion se complicaria mucho mas. De todas maneras se
indica que a la luz de la fe vivimos la existencia latinoame-
ricana. Es necesario por otra parte, redefinir, reconceptua-
lizar, y ésa sera una de las tareas del pensamiento catolico
hoy, la significacion de la interpretacion histérica de la fe.

Reconceptualizar decimos. La conceptualizacion: es el pasaje
de una experiencia factica a una abstracta expresion anali-
tica, y este pasaje no deja de ser a veces ambiguo. Hay que
tener mucho mas cuidado en el como se conceptualiza algo. La
teologia cristiana tradicional, y, por supuesto, la filosofia
occidental, se inspir6 en el pensamiento helénico. Pero tras

un pensar que parecia meramente metodoldgico, hermenéutico,
habia también una experiencia de vida y una comprension
determinada del ser. De tal manera que la conceptualizacion
puede esclarecer algunos aspectos cotidianos, pero, por falta
de experiencia factica, dejar ocultos otros. La conceptuali-
zacion comienza asi a privilegiar ciertas experiencias cristia-..
nas y al no poder expresar otras, que no tienen expresion
conceptual en el pensar filosofico griego, no se alcanza en
ellas una adecuada conceptualizacion. La fe es entonces par-
cialmente conceptualizada.

La fe es hoy descripta por los te6logos como un “existencia-
rio sobrenatural", aunque a veces se le da otro sentido del
que quiero ahora atribuirle. EI que conoce filosofia contem-
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porédnea se da cuenta lo que significa esa descripcion esencial
de la fe; ella nos posibilita hoy una comprension de la fe
mucho mas cabal. El hombre tiene una comprension (Vers-
tehen) existencial, cotidiana, ontica, de lo que las cosas son.
La fe seria una nueva comprension existencial: yo vivo en

el "mundo"” una comprension pre-conceptual de ser; la fe

seria un nuevo "mundo". De tal manera que todo lo que

se describe en fenomenologia, en el pensamiento existenciario
de Heidegger o en el pensamiento existencial de Jaspers, se

lo podria verter en un totalmente nuevo tratado de la fe.

(Qué significa un nuevo "mundo"? No significa una vision
teorica; la fe no seria un habitus de la inteligencia tedrica.

La fe es la que me abre a un nuevo horizonte de comprension
existencial; lo que supone todo el hombre en su mundo pre-
cristiano. “Ser cristiano en América Latina” es comprender

la existencia latinoamericana bajo una nueva luz, y, para
analizar esto teologicamente, y poder expresarlo a discipulos
o al pueblo, habria que hacer toda una tarea hermenéutica

que no se ha hecho. Es una nueva comprension existencial.

Es una nueva comprension dialéctica, en el sentido de que
dia-logos significa “pasar de un horizonte de comprension a
otro horizonte de comprension”. La fe, como comprension que
es, nunca puede alcanzar su ultimo horizonte, porque ese hori-
zonte es historico. De tal manera que cuando se crea estar

en la nitidez inmediata de la comprension de todo lo que nos
rodea, ha pasado un tiempo y Dios se nos ha revelado ya de
otra manera mas madura. La fe es dialéctica como la com-
prension y, por ello es historica.

Nosotros, en cambio, para formar alguien lo enviamos a
Europa. Estudian alla liturgia, catequesis, teologia y una
cantidad de cosas. Vienen aqui y estan "despistados"; y des-
pués no “aterrizan” mas en toda la vida y nos afrancesan,
nos alemanizan, nos italianizan o nos objetivan algliin otro
tipo de alienaciones. Y no es cuestion so6lo de leer el Evan-
gelio: es cuestion de leerlo dentro de la tradicion, y la tra-
dicion llega a mi, no por Italia, no por Alemania, sino por
una Espafia que viene a América, y luego, por una Iglesia
latinoamericana concreta, de la que formo parte.

Sin embargo, la teologia habia perdido totalmente su raigam-
bre historica, habia perdido su primera experiencia teologica.
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(Por qué digo esto? Porque el pensar hebreo y cristiano neo-
testamentario era casi exclusivamente historico. Y digo "pen-
sar". ;Por qué? Porque también era un /dgos acerca de

Dios lo que habia en la Biblia. Se nos ha acostumbrado a
decir que los apostoles eran gente inculta, unos pescadorcillos
que apenas si sabian algo, de tal manera que lo que decia
Jesus era para gente sencilla, no era metddico todavia. Lo

que ha pasado es que habiamos confundido lo metodico griego

con lo teoldgico como “ciencia” y se perdia asi una logica
perfectamente trabada, que ejercian los profetas y que co-
nocia Jesus en su predicacion; es un método estrictamente
teoldgico, porque es un pensar y un pensar con experiencia
del movimiento de su discurrir, pero un método que no se
habia explicitado. Ese método no lo puedo explicar rapida-
mente (*), pero ciertamente no es el método del drganon, el
de los griegos, sino que es un verdadero pensamiento que se
juega dentro de una estructura perfectamente coordinada
pero distinta a la de Aristételes. Esa "teologia hebrea" pensé
siempre la historia. Opera de la siguiente manera: “Asi como
Dios hizo ésto con Moisés y con el pueblo en el desierto, asi
nos acontece ahora a nosotros”. Ellos descubren el sentido
del presente desde la historia del pueblo. Jeremias les dice

a los hebreos que van a Egipto, o Isaias a los que van a
Babilonia: ;Qué les acontece? ;Por qué estan ahi en la pri-
sion? Y les muestran como estan en la prision porque han
cometido estos o aquellos actos; les descubren el sentido del
acontecimiento, sentido que es siempre historico.

Desde Israel existe autoconciencia historica, porque para los
profetas la historia de Israel misma es la revelacion de Yave,
y es en esa historia, en concreto en la que ese pueblo va,
cada vez mas, cobrando conciencia de si mismo. Es decir, un
judio que existiese alla en el 550 a.C., exiliado en Babilonia,
tenia una conciencia refleja de su pasado, y como punto de
partida a Abraham. Este Abraham no era un personaje mi-
tico sino que era para ellos un ser histdrico y concreto. Des-
pués de Abraham venia Isaac y Jacob, y venian todavia
cronoldgicamente todos los otros descendientes. Esto nos lo
explica el libro de Las Cronicas. Se trata de una interpreta-

(*) Véase mi obra: Para una ética de la liberacion latinoamericana,
el capitulo correspondiente al "método" (proximamente en esta
editorial).
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cion teoldgica; todos los hechos historicos de Israel son reto-
mados como un recuerdo, una retencion de los momentos
pasados del pueblo para descubrir un sentido. En este hecho,
por ejemplo, a causa del pecado de Israel, los pueblos gentiles
le castigaron. Es decir, Israel va siempre dando un sentido

a su pasado, y, a su vez, con su sentido del pasado va a
prospectar, el sentido del futuro; esto es nuevamente la profe-
cia. Vemos como Israel tenia plena conciencia de que su
existencia concreta, de que su salvacion presente estaba de-
terminada por su ligazon, por su referencia historica a sus
padres o patriarcas. Esto no pasaba con Platon o Aristoteles.

Los griegos también tenian un Her6doto y un Tucidides que
habian “contado” cosas pero a un nivel anecddtico. (En qué
sentido? En el sentido de que contaron hechos, de que los “diez
mil” marcharon por ahi y fueron derrotados, y tuvieron que
volver, etc. Pero el hecho que los “diez mil” no constituia
para Aristdteles un nivel ontoldgico suficiente como para
definir al hombre. El hombre no dependia de hechos histo-
ricos, sino del hecho mitico de una alma que habia caido en
un cuerpo, y que siendo esta alma divina y por lo tanto trans-
historica, todo lo que pasaba en el tiempo no era su consti-
tutivo esencial. Los griegos nunca pudieron pasar de una
historia anecdotica, porque recordaban ciertos hechos que al
fin, en el eterno retorno, se repetirian de nuevo; no tenian
consistencia definitiva dpax (de una vez para siempre).

Este es el termino que usa San Pablo con respecto al hecho
histoérico de Cristo, y es central en su teologia. Cullman, en
su libro El Cristo y el tiempo (*), explicaba bien la nocioén
del “para siempre”. Pero este “para siempre” no se da
solamente con la venida del Verbo, sino que, parta los judios
Abraham habia sido en cierto modo también un 4pax, y lo
Es cada acontecimiento cotidiano.

Por qué? Porque de “una vez para siempre” existid ese
hombre concreto a quien se le hizo una promesa y relegandose
a ¢l se puede formar parte de la Alianza, objeto de la promesa.
Puedo salvarme. La historia, entonces, es constitutiva, en

un nivel metafisico, porque sino estoy ligado a Abraham y a la
Alianza, no tengo salvacion. Esto no puede pasarles a los

(*) La edicion original apareci6 en francés, impresa por Neuchatel-
Delachaux ed.
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griegos. Aqui nace y se constituye la nocion de Historia
santa o de Salvacion. Los Salmos lo repiten sin cansancio:
nuestros padres salieron de Egipto y pasaron por aqui y alli
con lo cual nosotros vemos la providencia de Dios y el amor
que nos tiene. Oseas, el profeta, propone reformas revolu-
cionarias en su época interpretando la historia. De tal modo
que para el pueblo de Israel la historia es una Historia santa,
es una reflexion acerca del pasado en el cual la existencia
presente cobra sentido.

§ 7. La Historicidad En La Conciencia Cristiana Primitiva

Esto, exactamente, es lo que nos propone el Nuevo Testamento.
El caso mas paradigmatico es el de Lucas. Lucas escribe un
Evangelio y los Hechos: Lucas va describiendo una, verdadera
historia; comienza por Betlehem, va creciendo en Nazareth,
luego la vida de Jesucristo culmina en Jerusalén. Alli co-
mienzan los Hechos; de Jerusalem se pasa a Samaria y a
Antioquia, y por las misiones de San Pablo se llega a Roma.
Lucas, en sus dos pequefios libros, va manifestando por
circulos concéntricos crecientes el desarrollo histdrico del
cristianismo. De tal manera quede Betlehem se llega a Na-
zareth, a Jerusalem, a Antioquia, a Filipo, a Corinto y por
ultimo a Roma. Roma, en cierto modo, era para ellos el centro
de la historia universal, la culminacion del proceso. El
cristianismo comienza a tener autoconciencia de su tempora-
lidad, autointerpretacion de una verdadera evolucion, lo que le
va proporcionando una teologia de la historia. Esto es lo que se
propuso Lucas. Mds atin que Lucas es el Apocalipsis de san Juan
una autointerpretacion historica. El Apocalipsis interpreta
proféticamente hechos muy concretos que acaecen a los cris-
tianos en el primer siglo (las persecuciones que sufren los
fieles en el Imperio); los interpreta a la manera de la teologia
apocaliptica hebrea. Ese es también un modo de hacer teologia
en torno de los hechos sagrados y concretos de una comunidad.
Toda la objetivacion primitiva de judios y cristianos en el
Antiguo y Nuevo Testamento es siempre una hermenéutica
histérica. Es un Jesus concreto, un nifio, que va evolucio-
nando y que crece; en El crece la gracia y después es la

Iglesia la que sigue creciendo. Se van describiendo aquellos
hechos primigenios, pero no anecdoticamente, sino dandoles
un sentido: es una teologia de la historia. Esto sigue pasando
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en el “judeo-cristianismo”, ese movimiento que se origina

en torno al afio 60 d.C. hasta el 100 d. C. o atin 120 d.C. Este
movimiento “judeo-cristiano” es muy interesante porque es
un movimiento cristiano pero con una teologia apocaliptica
judia. De tal modo que el instrumento logico expresivo sigue
siendo el del pensamiento hebreo, y, por ello, se sigue mo-
viendo en un plano histoérico. Eran revelaciones que se
proponian a la comunidad y donde se interpretaban la evo-
lucién de ciertos fendmenos cristianos. Estamos todavia en
el tiempo de una teologia que es descripcion de una historia
santa, de la liberacion.

Pero es alli, a fines del siglo primero, cuando se produce la
ruptura. Es ya en aquel tiempo cuando la teologia que ha
sido hasta ese momento o la, descripcion o la explicitacion
de la revelacion de Dios en la historia, se va a helenizar. Y
entonces, se pasara de una consideracion reflexiva de lo
que ha sido la historia de la revelacion de Dios a su pueblo,
a una teologia sistematica que va a comenzar a argumentar
al modo de los griegos.

§ 8. La Teologia Helenizante.

Un caso paradigmatico es ya Clemente de Alejandria con su
teoria de la gndsis. Sin embargo, mucho antes que €I, estan

los apologistas. En los apologistas se puede ver bien claro

la transicion. Ellos no dejan de lado totalmente la historia.

Por ejemplo Justino tiene en consideracion la historia del
pueblo ya que los apologistas usaban un argumento de antigiie-
dad y explicaban que los judios son mas antiguos que Home-
ro y que los sabios griegos, porque se originan en Abraham.

Se puede observar la continuidad de la conciencia cristiana,
que se siente solidaria con Abraham y no con Homero. De todos
modos, los cristianos aceptan un instrumental 16gico helénico,
desde la época de los apologistas. Ellos comienzan a argu-
mentar silogisticamente. Dicen, como ya lo habian expresado
los profetas, pero de un modo helénico, en el caso por ejem-
plo de Taciano, que es insostenible pensar como los griegos

de que el sol sea Dios, porque no es Dios, sino su, creatura y
creada “para nosotros”; y la luna tampoco es Dios, y el

mar tampoco es Dios, y va destruyendo uno por uno los

dioses romanos. Lo que para nosotros se nos muestra como



un inocente juego, en la época de este apologista significo
un choque cultural inmenso; diria atin, que es un momento
esencial de toda la historia de la Iglesia, cuando el pensa-
miento judeo-cristiano se enfrent6 frontalmente contra un
pensamiento helénico, y le criticd en sus fundamentos, en
su “nucleo ético-mitico”. Aquellos valores fundamentales del
mundo greco-romano son destruidos poco a poco, hasta que
poco tiempo después no hay mas nadie que crea y viva en
ese mundo. En el 529 d. C. se cierra la tltima escuela de
filosofia de Atenas por designio de Justiniano. Esto fue la
sepultura final del pensamiento helénico, como vivido, como
existencialmente dado, en el sentido que alguien pueda
decir: “Yo vivo y creo en ese mundo helénico”. Después

de esa época ya no vivio nadie de un modo real el mundo
griego. Habia muerto. ;Porqué? Por la critica a fondo que
realizan los apologistas. Este hecho nos interesa mucho a
nosotros a nuestra América latina, porque ese proceso que
hicieron los cristianos desde dentro de la cultura romana
trans-formandola, en su sentido fuerte (es decir, que le cam-
biaron de forma, o de sentido en sus Ultimos valores) , no se
realizd en América latina. ;Por qué? Porque los indios no
tuvieron apologistas; es decir, que no hubo aztecas, incas o
diaguitas que desde "dentro" de esa cultura, habiendo pre-
viamente comprendido y vivido sus valores, hayan podido
cambiar su mundo por otro nuevo, sin tener necesidad de
abandonar su propia civilizacion. Esto, sin embargo, no
pudo acaecer en América, porque no hubo la suficiente evo-
lucion cultural en las culturas amerindianas, para que hom-
bres de esas propias culturas pudiesen hacer ese "pasaje".
El apologista, es un hombre, que esta en el mundo y que lo
trans-forma. Esta es la tesis primera de toda mision; aun
hoy. Eso no pudo pasar con los indios y, entonces, le “pu-
sieron” desde “arriba” a Guanahani el nombre de San
Salvador y Guanahani desaparecio; mientras que en la época
Romana fue realmente lo autoctono lo que crecid hasta ser
cristiano.

§ 9. Olvido De La Historia

Esa era la tarea del apologista, un ir poco a poco trans-for-
mando la cultura desde "dentro". En el imperio helenistico
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se roded el apologista de todo un instrumental 16gico (*). Y,
entonces /qué paso?. Hubo un olvido progresivo del pensar
teoloodgico en su nivel histérico. Y (entonces? Se fue pasando
mas y cada vez mds a una ciencia argumentativa. Clemente
de Alejandria en el Stromata habla muy claramente de esta
ciencia, de esta episteme que quiere constituir. Es una re-
flexion a un nivel epistémico de tipo aristotélico, una
teologia argumentativa. Se comienza por pensar en princi-
pios, y después viene la argumentacion, y la conclusion
teologica. Aquella consideracion teoldgica que partia de la
historia comienza a quedar en el olvido. Hubo siempre; de
todas maneras, una cierta reflexion historica, pero a un ni-
vel propiamente teoldgico, sino al nivel del comentario de las
Escrituras. Van a aparecer cada vez mas numerosas, junto a
los tratados teoldgicos, comentarios de la Escritura. ;Por qué?
Porque en esos, comentarios se estd dando de alguna manera
la. subsistencia de una cierta consideracion historica. En la
Edad Media, esos comentarios se hacen de tal modo escolas-
ticos que aun el sentido historico se pierde. Los comentarios
de la Biblia no tienen un sentido histdrico en el medioevo.
San Agustin en esto es una excepcion y una excepceion im-
portante. Cité mas arriba y en primer lugar a Clemente de
Alejandria, pero el que comienza con esta tradicion es Ireneo
de Lyon. Ireneo fue el primer gran tedlogo de tipo sistematico
helénico; propuso una teologia pensada a modo helénico.
Vemos, entonces, que hay una pérdida del antiguo sentido
historico y al haber una pérdida del sentido historico hay

una pérdida del profetismo como tal en la teologia. Yo me
acuerdo de haber hablado con el P. Benoit en Jerusalem, y

¢l me decia que los profetas, hoy, son los exégetas. ;En qué
sentido? En el sentido que son los que interpretan la palabra
de Dios, hoy. Esto, creo, es reductivo, porque los profetas

no solo interpretan la "palabra escrita", sino que lo que
tienen que hacer es interpretar el presente historico, la “pa-
labra vivida”. El exégeta lo que puede hacer es conocer la
“palabra escrita” de Dios, hasta el primer siglo. Y después

(*) Sobre esta cuestion de la adopcion del pensamiento cristiano del
“instrumental 16gico” helénico hemos realizado un seminario de
filosofia en el Instituto de la Facultad de Filosofia (UNC) en
el primer semestre de 1968. Esperamos publicar una obra sobre
el dualismo en la antropologia cristiana, donde se vera esta cues-
tion tratada con mas detalle.

30



del primer siglo ;qué pasé? ;(No sigue acaso la historia del
pueblo de Dios en un nivel tan radical y tan alto como lo
fue antes? Y Jesucristo (no est4 presente en su Iglesia por
su Espiritu? De modo que lo que continua a esa historia
santa constitutiva, y a la "palabra escrita" en el Nuevo
Testamento; lo que continta. es la historia de la Iglesia, y
el hacer una exégesis de esa realidad, es tarea del profeta.
El profeta es entonces el prototipo del historiador de la Igle-
sia. Es el que descubre el sentido del presente, pero no a
partir de una “ocurrencia”, sino a partir de la logica de

la fe, que es la revelacion que Dios nos dona de la historia,
de la historia del presente.

Cuando ese sentido profético se pierde, a lo mas se puede
hacer una exégesis filologica de la Biblia, y por otra parte,

la teologia se va racionalizando cada vez mas ;De que modo?
Por una parte, en un considerar la coherencia misma del
dogma; esto es, un ver que todas sus partes tengan sentido
interno. Se puede caer en un cierto logicismo, en el sentido
que todo puede tener un orden perfecto interno, pero la
realidad puede ser dejada de lado, eso es lo que a veces
pasa. No en vano la geometria moderna puede tomar un
axioma que no sea euclidiano, y a partir de ese axioma puede
construir toda una geometria que "funciona" perfecta-
mente, aunque no sea real. En eso hemos caido a veces; a
partir de ciertos axiomas, que han sido tomados del pasado,
pero que poseian en dicho pasado otro sentido, construimos
toda una teologia argumentativa, pero todo el sistema queda
en el aire; es decir, hacemos una teologia quedando la rea-
lidad presente de lado. El profeta es precisamente el que
“toca” la realidad y le da sentido al presente, a la realidad

y luego reflexiona a partir de ella. Mientras que el tedlogo
que se ha encerrado en su bola de cristal, puede caer en
cierto logicismo, un poco al modo de Hegel, cuando, plan-
tea toda su interpretacion del espiritu universal; el Espiritu
universal funciona dentro de un sistema coherente, pero
irreal. El tedlogo puede analizar también las partes cons-
titutivas del Antiguo Testamento y del Nuevo Testamento

y lo usa muchas veces como axioma, pero desgastados, hele-
nizados, des-historificados.

Esto comienza a superarse en el presente caso, pero hasta
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el siglo pasado ustedes tendrian que ver como se utilizaban
los textos de la Biblia para hacer de los versiculos axiomas
primeros de una teologia que era totalmente irreal. ;Por
qué? Porque faltaba esa consideracion histérica y profética.
La historia concreta que debia ser el punto de partida, se la
relega al nivel de las hagiografias, es decir, de una historia
de los santos, por otra parte esteriotipada. En la Edad Media
esto fue el unico tipo de historia, mero anecdotario; existian
las crénicas donde se recordaba, que el convento o el obis-
pado habia sido fundado en tal época; las historias de los
santos, eran cada vez mas fantasticas, miticas, e irreales;

es decir, que también perdian fundamento in re.

§ .10. Profanizacion De La Historia De La Iglesia

Toda la cultura cristiana se va asi irrealizando, y, por otra
parte, paraddjicamente, pero por necesidad, la historia se va
como profanando. ;Por qué? Porque como no era historia
santa, no podia ser sino historia profana. El proceso de
secularizacion que comienza ya en el siglo XI y XII d.C.

en la lucha de las investiduras, este proceso de profanizacién
de la historia va escribiendo poco a poco una historia profana,
que no tiene que ver con la historia de la Iglesia. Los proble-
mas eclesidsticos se van dejando de lado poco en la historia;
paulatinamente no se hace mas historia de la Iglesia como
historia Sagrada, de tal grado que la tinica historia que

existe a fines del siglo XIX es la profana. Se produce asi

el hecho que los que quieren todavia escribir historia de la
Iglesia, lo hacen, aunque sin conciencia, como una mera
descripcion profana. Hacen la mera historia de la “institu-
cion eclesial”, pero como yo puedo hacer la historia de una
institucion sin mas. Interesa si Pablo llegd o no llegd a
Espafia, si llegd o no en el 62 o en el 63; interesa si tenia

tal bula o no la tenia, cuando Boyl llegé a la Isabela, y que

si se puso a trabajar contra Colon o no. En fin, lo mismo

que se dice de Boyl puede decirse de Colon o de los que iban
con el uno o con el otro. Existe una descripcion, a un nivel
meramente profano y se dice, sin embargo, que es historia
de la Iglesia. Hay algunas historias de la Iglesia de los
paises de América latina, y casi todas son descripciones con-
cretas a un nivel profano.
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Pero no debe ser asi, porque la historia es el lugar ( el loco-
teologico, el ubi), el horizonte si ustedes quieren, el honta-
nar concreto de la teologia. No hay teologia sin la historia,
y la historia, es el punto de partida y el punto de llegada

de toda abstraccion teoldgica. Pero claro, no la historia
anecdotica, sino la historia como historia santa, historia de
la liberacion. Es en esa historia donde el pasado, desde
Abraham hasta hoy, tienen que tener sentido en el presente,
y asi podra haber tension escatologica hacia el futuro. Esa
historia es, como digo, el lugar, privilegiado, sin ella no puede
haber teologia, pues sin ella la teologia lo pierde todo.

§ 11. Estamos Como Perdidos Por Falta De “Origen”,
Alienados.

Cuando un pueblo o grupo no tiene conocimiento de la evo-
lucion de su comunidad, de qué modo ¢l se injerta concreta-
mente hasta los origenes del cristianismo, entonces, la teolo-
gia que hace es irreal. Lo que pueden hacer los telogos

es alienar a los que estudian proponiéndoles cosas que se
dicen en Japon, Europa o en Norte América, pero no pueden
“funcionar” aqui. Cuando entramos en la cuenta que no
funciona, entonces pensamos echar mano a la sociologia y
decimos “hagamos sociologia religiosa”. Tampoco va a “fun-
cionar" porque la sociologia religiosa se queda muchas veces
en un plano estadistico; no es sociologia sino sociografia, no
explica la realidad en profundidad. La profundidad tiene
que estar explicada por la totalidad de las ciencias humanas
incluyendo la economia, la politica, por una historia de la
cultura que a su vez es re-pensada por la fe, y eso comienza
a ser teologia; teologia de un momento presente. Es por

eso que la historia es el lugar privilegiado de la teologia,

y de esto se han dado cuenta todos los tedlogos. Pero pasa
que, en Europa, esto es normal, es 16gico, el tedlogo sin
saberlo, y sin quererlo, esta bien injertado en la historia.

No asi en América latina.

No les voy a contar en estos dias la historia de los hechos
eclesiales anecdoticos, sino que a partir de ciertos hechos,
vamos a pensar el sentido; y al pensar el sentido de esos
hechos, ya estamos haciendo teologia; y cuando expongamos
los resumenes de esta cuestion, en cierta manera, cacremos
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en una redundancia, porque en la propia exposicion habre-
mos ido dando una interpretacion teoldgica.

§ 12. Hacia Una Teologia Latinoamericana

La teologia latinoamericana puede surgir s6lo después de
tomar en cuenta la comprension cotidiana histdrica, es decir,
econdmica, cultural, politica. De ahi surge la teologia. ;Por
qué? Porque los europeos siempre han hecho teologia euro-
pea, a partir de la cotidianidad europea; nosotros sélo la
hemos imitado alienandonos. Solamente volviendo a nuestra
realidad hemos descubierto una historia ocultada desde el
siglo XVI; y entonces si, comienza a ser nuevamente posi-
ble la teologia en la Iglesia latinoamericana; y ese hecho es
muy auspicioso.

Hace sdlo cuatro afios, en 1968, comienzan a aparecer los
primeros textos teoldgicos latinoamericanos. Pero, al decir
“latinoamericanos” indico que es una reflexion propia de

esta parte de la Iglesia, distinta a todas las demads. Y tan
distinta, que ahora, cuando hablo con un tedlogo aleman,

por ejemplo, y le explico lo que estamos pensando, no lo en-
tiende ni le interesa. Me ha pasado hace dos meses. En Quito,
hablaba con un tedlogo aleman y le decia: —Nosotros pen-
samos ahora la cuestion de la liberacion. —;Si? {No me

diga! Expliqueme —me decia—. Y le explicaba, pero, en
verdad, a él le estaba interesando, ;saben qué cuestion?, el
librito de Kiing sobre la infalibilidad pontificia, y no el
problema de la liberacion que tenemos entre manos. Los
europeos tienen que "cortar un pelo en cuatro"; nosotros
tenemos que preguntarnos si tenemos pelo, y si lo tenemos,
como hacer para que crezca. Es decir, que la cosa es muy
distinta: ellos estan ya en sutilezas de los casi cansados,
mientras que nosotros estamos solo en la aurora del que
comienza. Marcuse se pregunta como hacer para que el
hombre de la sociedad opulenta coma menos, mientras que
nosotros nos preguntamos cémo hacer para que el hambriento
coma algo. Pero, el que quiere comer algo tiene mas entusias-
mo y pasion que aquel que tiene que empezar a comer menos
sin saber por qué. El movimiento de los hippies es la rebe-
lién de la sociedad opulenta, mientras que la nuestra es muy
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distinta y tiene mucho mas sentido. El hombre se expresa
mucho mas espiritual y completamente en nuestros procesos
actuales de América latina o del Africa o del Asia, que en
esos movimientos de la sociedad opulenta.

Esto lo voy a explicar mas adelante, pero para que conside-
ren como de pronto surge un pensar distinto a partir de la
recuperacion historica de lo nuestro, es bueno saber que nues-
tro pensamiento no puede sino oponerse, de alguna manera,
al pensamiento de los paises dominadores (Francia, Alema-
nia, Estados Unidos, Italia, Bélgica, por ejemplo), donde
nuestras cuestiones ya no pueden ser pensadas. Cuando co-
mencemos a pensar nuestra realidad distinta, llegara el dia

en que se nos diga: —"A ver, enséfiennos lo que estan pen-
sando desde su realidad". En ese momento, so6lo ahi nos van
a respetar como tedlogos, pero también, quizas, como Iglesia;
y nos van a tener que dar un poco el derecho a la “mayoria
de edad”. La Iglesia latinoamericana es la que debe descubrir
la mision que le toca jugar en el préximo futuro; y no podra
ya esperar ni aceptar que las otras iglesias le indiquen el
camino.

Sobre esto hay un articulo de un laico, que aparecio en la
revista Vispera N° 12, 1969 (Montevideo), titulado: “Cri-
tica a Suenens desde América latina". Suenens es el gran
obispo-cardenal belga. El articulo dice en resumen lo si-
guiente: Detras de la teologia implicita en las declaraciones
de Suenens hay todo un mundo que no es el nuestro; y por
eso es que saca las conclusiones a que llega. Con las conclu-
siones a que llega el cardenal estamos los latinoamericanos
totalmente en desacuerdo. Methol Ferré muestra que hay dos
teologias porque también hay dos mundos culturales, dos
condicionamientos politicos previos. Este articulo que apa-
reci6 en 1969, es como el inicio del pensamiento teoldgico
autobnomo latinoamericano. Aunque Colén llegd a América
en 1492, no seria demasiado audaz decir que estamos solo
ahora “descubriendo” América, sobre todo América latina.
Esto no es absurdo. Un nifio nace; cuando nace no se des-
cubre. Se descubre cuando, llegado a la plenitud, en la ado-
lescencia, se sabe “otro” que sus padres y por eso se afirma
por oposicion. Es decir, el descubrirse se produce en la
plenitud de alguien que ya comienza a ser adulto; pero se
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descubre solo ahora "desde siempre" nuevo. Eso es lo que
nos esta pasando hoy en América latina: nos descubrimos
en los Ultimos decenios como distintos a todas las otras cul-
turas. El “desde siempre” es desde el comienzo de nuestra
historia; y la historia latinoamericana comienza en 1492.
Nuestra madre es Amerindia; nuestro padre, si quieren, es
Espafia (o inviertan los términos, no importa). Pero el hijo
nuevo no es ni Amerindia, ni Espafa, ni Europa ni los

incas, ni aztecas, sino algo nuevo: es una nueva cultura crio-
lla, mestiza, mezclada. Un hijo. El hijo no es la madre. El
hijo no es el padre. El hijo, en el tiempo de la pedagogia,

y también cuando es dominacidon pedagogica, permanece como
"lo mismo" que el padre o la madre. Pero cuando logra su
independencia, se descubre distinto. Eso es lo que nos pasa
hoy. Cuando se descubre otro, entonces vuelve los ojos al
pasado y empieza a descubrir su propia historia. Por eso es
que no pudo haber antes historia escrita nuestra; porque

uno quiere saber quién es en el momento en que se descubre
distinto. Para confirmar este hecho vayan ustedes a las his-
torias “universales” de la Iglesia y vean lo que escriben
sobre América latina. Por ejemplo, los franceses tienen una
Historia de la Iglesia en veinte volimenes de Fliche-Martin.
Sobre América latina se ocupa dicha historia en pequefos
anecdoticos apéndices pospuestos en algunos capitulos; los
escribe por lo general Robert Ricard, mi profesor en la Sor-
bona; pero ¢l mismo no ha podido considerar la totalidad de
nuestro proceso. De tal manera que somos arrinconados a
reducirnos a un apéndice misional. Pero, no. La Iglesia lati-
noamericana no es una Iglesia meramente misional, en el
sentido de no tener sus instituciones propias; ha sido —ya
lo veremos—, una cristiandad colonial, con caracteristicas
absolutamente propias, que merece algo mas de un apéndice,
junto a la cristiandad bizantina, latina o hispanica.

Esas "historias universales" de la Iglesia no son tales: son
historias de la Iglesia europea exclusivamente. ;Y América
latina? Pues, nada. No hemos podido comprendernos en esa
historia porque, en cierta manera, no se nos ha descubierto
como distintos. Solo el dia que nosotros nos descubrimos
fuera de la historia y distintos, nos preguntamos quiénes so-
mos; y entonces volvemos los ojos a los origenes y, después a
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partir de la historia nos interpretamos hoy. Y esto es ya
teologia. Esa teologia no puede ser sino latinoamericana vy,
como tal, distinta a todas las demas: distinta, porque nosotros
vamos a empezar a pensar desde un escorzo totalmente
desconocido de la historia.

A Europa, sin ahora quererlo quizas, pero de hecho, en el
juego de la historia universal, le toco el destino, la res-
ponsabilidad, de ser los dominadores. Ellos son los que
descubrieron las otras “ecumenes” las que las dominaron
gracias a la técnica y gracias a la fuerza de las armas, de
la polvora, de los caballos y las carabelas. Y esa domina-
cion les hizo pensar, atn teoldgicamente, desde la domina-
cion. Si en cambio nos ponemos ahora a pensar desde los
dominados, y miramos “hacia arriba”, vemos todo de ma-
nera totalmente distinta. La teologia pensada “desde los
esclavos” de Egipto no es la misma, de ninguna manera,
que la teologia que podia hacer el Faraon o sus sacerdotes.

De tal manera que, de pronto, tenemos un nuevo horizonte,
nueva problematica: todo se manifiesta de una manera dis-
tinta. Eso es lo que pretenderemos mostrar en las tltimas
conferencias para que experimenten, desde una historia recu-
perada, que tenemos un punto de apoyo para poner en obra
ahora un pensar innovador, no intencional sino inevitable-
mente. Todo pensar la realidad es innovador, porque nuevos
somos aunque no lo queramos; y desde esa novedad tendre-
mos que ir descubriendo ahora de qué se trata. No podemos
ya pedir a los europeos que nos digan el sentido de nuestros
acontecimientos, sino que nosotros les vamos a explicar a
ellos cudles son nuestros acontecimientos. No vaya a ser —es
lo que creo— que viendo la cosa desde aqui y "desde abajo",
podamos ver mucho mas claramente, quizas, en el proximo
futuro, cudl es el universal concreto, analdgico, cual es el
proximo proyecto humano al que ellos mismos van a tener
que abrirse. /Quién es el que tiene la vida que mueve el
proceso de liberacion? ;Quién conduce la historia hacia el
futuro: el faradn o los hebreos liberandose? Ciertamente,

los hebreos liberandose. Ellos son los que saben por donde
alcanzar la libertad; ellos son ahora el momento esencial de
la historia. De tal manera que a nosotros, desde la opresion,
oprimidos, quizés nos toque justamente nada menos que el
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destino de comenzar a formular la salida de la situacion
universal de la Iglesia y no solamente de América latina,
porque estamos en una situacion privilegiada: “bienaventu-
rados los pobres”. Somos pobres. Son los pobres los que estan
en el desierto; tienen menos cosas que les tapen los oidos;
escuchan mejor las palabras provocativas; comprenden al
dominador y se comprenden oprimidos, mientras que el
dominador se comprende a si mismo y tapa al oprimido, y

al fin, no comprenden nada. No vaya a ser, como digo, que
nuestra teologia latinoamericana no solamente comience a

ser un pensar nuestra situacion, sino que comience a ser una
palabra mucho mas “explicativa”, que la propia teologia euro-
pea.

Esto, hasta ahora, son pequenas indicaciones. En el trans-
curso de estas conferencias van a ver si hay algo de razén
en esto o si son puras hipotesis infundables.
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GRANDES ETAPAS DE LA HISTORIA DE LA
IGLESIA EN AMERICA LATINA

Querria hoy situar la historia de la Iglesia latinoamericana
dentro de un marco mucho mas universal, para que podamos
un poco vislumbrar cudl es el lugar que nos toca en la his-
toria universal como latinoamericanos. Esto es uno de los
puntos débiles de nuestra cultura; no sabemos hasta qué
punto estamos ausentes en esa historia universal y cual
podria ser nuestra funcion dentro de ella. Y entonces, por
supuesto, también no sabemos qué significa ser cristianos
latinoamericanos en la historia universal.

Voy a resumir en esta conferencia muchas cuestiones, pero
quiero de todas maneras plantear todo el bosquejo que, en
un curso mas prolongado, llevaria muchas clases.

§ 13. Comencemos Por El Origen.

Para interpretar la situacion de nuestra América latina den-
tro de la historia universal hay que comenzar por el origen;
y el origen es el "origen del hombre". Desde alli habria
que considerar el crecimiento de la humanidad entera y
solo entonces estudiar el lugar de nuestro continente cul-
tural. ;Cual es la configuracion presente de nuestra cul-
tura? ;Cuadl la funcion que nos tocaria cumplir en el pro-
ximo futuro?

Aqui se nos presentan ya cuestiones teoldgicas interesantes,
que s6lo voy a enunciar muy rapidamente. La “aparicion
del hombre". Ciertamente el hombre se origina desde el
reino animal; hay una evolucion del reino animal dentro

del cual, desde los mamiferos, insectivoros aparecen los pri-
mates de los que desciende el hombre. El hombre transforma
después la gran evolucion biologica en historia; y dentro de
esa historia humana surge la revelacion de Dios. Esta reve-
lacion de Dios en la historia humana también se prolonga
en América latina. Para poder de alguna manera relacionar
nuestra fe cristiana con las galaxias, con los espacios inter-
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galaxicos, con las estrellas o con el sol, o con los animales
que tenemos muchas veces domesticados en nuestros jardines
o plazas, tenemos que ver todo el conjunto de la creacion.

No sabemos todavia —algun dia se sabra&—, cuando se
origina nuestro cosmos. Lo cierto es que desde un punto se
expanden las galaxias. La nuestra llega a unos 100.000 afios
luz de didmetro, 5.000 afios luz de profundidad en el centro,
de tal manera que es como un plato. {100.000 anos luz! Re-
cuérdense que la luz recorre 350.000 km. por segundo. Nues-

tra galaxia tiene 100.000 afios luz: es la casa donde habitamos.

Hay millones de galaxias y las mas proximas estan a un
millon y medio de afios luz de distancia. Este es nuestro
"hogar". En esta casa, el sistema solar es un pequefio punto.
En ese sistema solar, hace cinco mil millones de afios, apro-
ximadamente, la tierra se solidifica y entonces es posible
comenzar el préximo desarrollo. Parece que hace unos tres
mil o tres mil quinientos millones de afos, aparece en la
tierra la vida; y la vida significa dentro de ese gran proceso
cosmico, un nuevo momento. Esa vida tiene una evolucion:
primero monocelulares, pluricelulares después; los plurice-
lulares tantonean y uno de sus “descubrimientos” es el reino
vegetal; sobre el reino vegetal, y como un parésito aparece
el reino animal. El reino animal descubre, tantoneando, pri-
mero una posibilidad: los insectos; luego, los vertebrados;
los vertebrados tienen muchas maneras de irse reproducien-
do: los peces, los reptiles, las aves y después los mamiferos;
uno de esos mamiferos fueron los insectivoros, como el 0so
hormiguero; uno de esos insectivoros, hace sdlo setenta mi-
llones de afios, los tarsidos; de éstos, los primeros primates;
de alli surgen los primates superiores. Y asi hace dos mi-
llones de afios, al menos, aparecen los primeros hombres. Son
hombres porque junto a sus cadaveres fosilizados hay restos
de utiles, hay cultura. Uno de los mas antiguos fosiles que
se conocen hoy son los del “homo habilis”; es ya un hombre
porque ha producido una cultura, ha modificado algo que
estaba en su medio. Seria muy interesante, y tema de todo un
grupo de conferencias, ver primero coémo la metafisica crea-
cionista funda la teoria evolucionista, porque solamente por
el judeo-cristianismo pudo aparecer el evolucionismo; se-
gundo, como Dios crea al hombre dentro de la evolucion, lo
cual es pensable y Zubiri lo ha planteado en un articulo

42



sobre “El origen del hombre" en la Revista de Occidente

(N° 17, 1964). Cuando un primate pudo dar a luz a

los primeros hombres, hombres por su capacidad craneal y
por los millones de células nerviosas necesarias para el pensar,
Dios cred en é€l, intrinsicamente, en el proceso evolutivo, la
“nota” de la inteligencia. Hay evolucion porque la voluntad

de Dios quiere ser evolutiva; por eso crea en la evolucion.

No puedo extenderme en esto; pero esta cuestion seria muy
importante para poder dialogar con nuestro mundo. Cuéantos
falsos problemas planteamos en la Iglesia con respecto al evo-
lucionismo. Y, sin embargo, nunca recordamos que los griegos
pensaban que el mundo era eterno porque era divino. Era
necesario primero desacralizar al cosmos para que entonces

el cosmos fuera creatura; y solamente creado y con origen

sus especies, era posible que algun dia ese origen de las espe-
cies fuese evolutivo: asi surgio la evolucion. Solamente por

el creacionismo fueron destituidas de su divinidad las especies
griegas; y por eso pudo haber un Darwin. Darwin es un

fruto del cristianismo. En cambio, los cristianos, lo hemos
repudiado como a un pagano. Hay graves contradicciones
historicas que no puedo ahora entrar a discutir pero que

deseo indicar.

El hombre surge y constituye en su evolucion como un
"arbol" de la vida humana. El "homo habilis" es algo mas
antiguo que el austro lopitecus; después vienen el pitecanthro-
pus 'y el sinanthropus. Desde hace doscientos mil afios, quiza
junto al neandertal aparece el homo sapiens. Todos somos
hoy homo sapiens, atn los pigmeos y los esquimales. Las
razas del homo sapiens nos hablan de un mestizaje con los
antiguos grupos humanos. De pronto, entonces, en este homo
sapiens, que somos nosotros, toda la evolucion del cosmos se
concreta ahora y se desarrolla como "historia". Este homo
sapiens esta, entonces, integrado en los dos millones de afos
de presencia del hombre en la tierra. Toda esta primera

época, la de las piedras toscamente labradas, es el paleolitico.

§ 14. Las Tres Etapas De La Historia Universal

Hace s6lo unos diez mil afios comienza la gran revolucion neo-
litica. La historia universal tiene dejando de lado el inmenso
paleolitico fundamentalmente, tres etapas, y aqui vamos a
comprender cudl es la situacion de América latina.
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Primera etapa: el neolitico. El neolitico significa una gran
revolucion urbana donde el hombre, gracias a la agricultura y
al pastoreo, puede concentrarse en ciudades. Conviviendo en
ciudades, el hombre puede comenzar una complejisima divi-
sion del trabajo y entonces se produce un progreso creciente.
(Cual es el primer centro de gran cultura? La Mesopotamia,
la baja Mesopotamia. En el golfo Pérsico surge la primera
de las grandes culturas, en el cuarto milenio a.C. La segunda
de las culturas es la del Egipto, en el tercer milenio. No es
algo "caido del cielo" el hecho de que Abraham saliese de

la tercera Ur y de alguna manera fuera por su descen-
dientes a Egipto (Israel vive en medio de la Mesopotamia

y el Egipto). Israel vive en el centro mas antiguo de la
historia universal; y no es un milagro sino, nuevamente, algo
que nace en la historia, como también va a nacer Jests. De
tal manera que en el centro de la historia humana surgira
Israel como un fendmeno propio de la historia. Moisés va a
salir de Egipto; Israel va a ser un pueblo pobrisimo pero,
culturalmente, evolucionadisimo, porque va a aparecer entre
las dos mas antiguas culturas de la humanidad. Esto es ya
incuestionable. La tercera cultura es la del valle del Indo,
pero solamente florece en 2500 a.C. En el valle del rio Ama-
rillo aparece la cuarta gran cultura en el 1500 a.C.

En cambio la civilizacion maya-azteca surge en América, flo-
rece en su época clasica, del 300 al 900 después de Jesucristo;
Teotihuacan es el primer gran imperio. La gran civilizacion
inca, también florece en su época clasica, el Tiahuanaco,
entre el 300 al 900 después de Jesucristo. Consideren la dife-
rencia entre la Mesopotamia y el imperio azteca o inca (que
se organizan en el siglo XV d.C.) hay mas de 5000 afios de
distancia cultural. Este gran proceso viene desde el oeste hacia
el este. Esta es nuestra prehistoria cuyo centro es el océano
Pacifico. Son las seis columnas culturales primeras para
comprender la historia universal.

En esta primera etapa de las seis culturas hay dos americanas,
las nuestras. Por supuesto no solamente estan los maya-
aztecas y los incas, sino que estan también los chibchas en

el medio de ambas y la region de los plantadores y atin
propiamente ndmades, los indios de Norteamérica, y los del
cono sur: en Argentina, Uruguay, sur de Brasil y Chile.

44



Esta configuracion de la prehistoria va a explicar en parte
nuestra historia. Dénse cuenta que conquistar a los incas

no es lo mismo que “pacificar” indios nomades. Conquis-
tando un punto central, Cuzco, se conquistaba un imperio
con millones de personas. En cambio, no se conquistan jamas
los nomades, ni en el norte ni en el sur. Los norteamericanos
avanzan matando indios; y en Argentina, no mejores, con

el general Roca también matamos indios con la "conquista
del desierto". No creamos que todo es malicia en el inglés

y bondad del espaiiol en hispanoamérica, en el modo como
conquistaron Norteamérica, sino en parte, no justificante,
hay un acondicionamiento prehistorico.

Hay una segunda etapa, la de las culturas que en el conti-
nente euroasidtico producen invasiones viniendo del norte. A
tal punto que desde el siglo XX a.C. todas las culturas pri-
marias quedan totalmente sumergidas bajo el dominio de
otras; se trata de los pueblos indoeuropeos. Veremos a con-
tinuacion quiénes son estos pueblos.

Luego hay una tercera época; no es un orden cronologico
sino cultural, porque al mismo tiempo que se producian las
invasiones indoeuropeas, se producen igualmente las invasio-
nes de otro tipo de pueblos: los semitas.

Vamos a tratar de demostrar cémo estos dos pueblos (indo-
europeos y semitas), son de culturas radicalmente distintas
por la comprension del ser, del mundo, que los constituye.

A partir de esas experiencias distintas, las actitudes o los
ethos van a ser igualmente distintas; y, a su vez, va a expre-
sarse distintamente en las civilizaciones, es decir, en el uso
de los instrumentos. Esto nos va a manifestar el transfondo
de nuestra historia americana. En efecto, es una ardua cues-
tidn, para que podamos definirnos como latinoamericanos, la
de conocer el punto de partida de nuestra propia cultura. Hay
muchos que dicen que "nacimos" en 1809-1810, como si

alli apareciese nuestra patria y saliese de la nada (ex nihilo).
Y hay, concretamente muchos partidos politicos o pensadores
que originan nuestra cultura alli. De alli partiria toda nues-
tra cultura. Es imposible. Hay otros que se alejan hasta el
siglo XVI. Son hispanistas que propugnan que de alli co-
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mienza todo, pero tampoco puede ser. Ain el conquistador
que venia a América, tenia una vision del mundo, actitu-
des, etc. Entonces, tenemos que retroceder hasta mas alla.
Mientras no sepamos ubicar bien a América latina en la
historia universal, seremos como el agua que cae del cielo
sin conocer su origen. Y lo que digo de la cultura, evidente-
mente vamos a decirlo de la Iglesia; son parte de un mismo
fenomeno bipolar.

§ 15. Los Indoeuropeos.

(Quiénes son los indoeuropeos? Los indoeuropeos son un

tipo de pueblo que hace més de cincuenta siglos, vale decir

en el 4000 a.C., habitaron en el norte del Mar Negro y del

mar Caspio. Los indoeuropeos son originarios de las estepas
euroasiaticas y se les llama la cultura del Kurgan (cultura

con tumbas como cumulos). Usaron diestramente sus caballos
(fueron los primeros en domesticar a los caballos) pudiendo
moverse comodamente desde el Turkestan chino hasta Espafia.
Los indoeuropeos invadieron sucesivamente las ricas regiones
del sur.

La primera gran invasion indoeuropea que se conoce es la
de los hititas, quienes en el siglo XX a.C. constituyen un
verdadero imperio. Otros indoeuropeos van también hacia
Europa, estan los celtas, los italicos y las distintas tribus
que invaden Grecia; ademas estan los Medos y los Persas;
también los Arios que en el siglo XV a.C. llegan hasta la
India.

Estos pueblos numerosos que se mueven hacia el sur desde
el siglo XX a.C. hasta las invasiones barbaras de los ger-
manos (que son indoeuropeos), tienen una cierta vision del
mundo, y esta vision del mundo se podria descubrir, p. €.,
a partir de un analisis filologico de ciertas palabras de sus
lenguas. Pero dejaremos este aspecto de lado.

a) Dualismo antropologico.
Hoy queria analizar s6lo cuatro niveles. Primero, en casi

todos estos pueblos se puede considerar una vision del hombre
que de algin modo es siempre dualista; para todos estos



pueblos de algiin modo el cuerpo es "prision"; o el cuerpo
es la "apariencia", maya; o el cuerpo es lo negativo o el
origen del pecado, para los maniqueos.

El cuerpo-prision, el soma-séma, puede observarse en los
griegos; el maya o apariencial en los hindues; el cuerpo-

mal en los irdnicos, y de estos irdnicos surgird después el
maniqueismo. Es decir, Grecia y Persia y la India son el
lugar de culturas indoeuropeas. Todos ellos poseen una antro-
pologia de algun modo dualista. Alguien puede decir que
hay autores que, como Aristoteles, por ejemplo, han supe-
rado el dualismo. Creo que si, que en su caso el dualismo fue
"en parte" superado. No puede negarse la relacion que hay
entre la vision del mundo-cultural, predeterminada por la
historia; los hombres geniales escapan a veces a la prede-
terminacion histdrica y a partir de la consideracion de la
realidad discuten entonces al a priori de su pueblo, y éste

es el caso de Aristoteles. Pero lamentablemente los que lo
siguen, vuelven a caer en el dualismo y este dualismo llega

a su culminacién con Plotino, la sintesis final de todas las
culturas indoeuropeas.

b) Dualismo moral.

Bueno, para todos estos pueblos, como digo, la antropologia
es mas bien de tipo dualista. ;Qué determina este dualismo?
El dualismo antropologico determina un dualismo en el
ethos; es decir, en las actitudes, y, entonces, habrd una moral
también dualista. ;Por qué? Porque el cuerpo sera de algun
modo origen del mal. Por esto la ética helénica es una
ascesis; liberacion del cuerpo para ir hacia la consecucion

de los bienes del espiritu: la contemplacion. El budista lucha
por la liberacion y hasta la destruccion del cuerpo que pluri-
fica los deseos, para desindividualizarse en el Brahman. Es
decir, el cuerpo es lo negativo para Buda, para los hindues
también aunque de otro modo. Y qué decir de los maniqueos,
que proponen (los maniqueos primero y después los cataros
y albigences) el desprecio a todo contacto o placer corporal,
lo que va a derivar en una moral anti-matrimonial, porque

el cuerpo es malo. Entonces, lo que es sensitivo o sensorial
también es malo. Se dan cuenta, una moral dualista que
nosotros hemos en parte aceptado; una moral maniquea que
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como principio determina a muchos en el llamado Occidente.
Hay una moral dualista prototipica, y es la de los irdnicos.
(Por qué? Porque ellos habian ontificado, en dos principios
el mal y el bien. Habia un dios malo y un dios bueno. Este
grave problema se le present6 a san Agustin cuando quiso
superar el maniqueismo; y la superacion la va a encontrar

en otra vision del mundo.

c¢) Ahistoricismo.

Un tercer elemento a analizar es la conciencia de la historia,
ya que para todos estos pueblos indoeuropeos, lo definitivo,
lo que realmente es el ser, lo divino, es eterno. Entonces, lo
corporal, lo que es el maya, lo que es de este mundo, aqui

no tiene ninguna consistencia, porque esta sujeto a la corrup-
cidén y generacion. Por esto ellos no pueden descubrir el
sentido de la historia. Por esto es que en el fondo de la
conciencia de todos estos pueblos esté la doctrina del eterno
retorno; porque las cosas individuales pierden radicalmente
su sentido de ser esto-individual, y son reasumidas por la
necesidad de un repetirse siempre.

Mircea Eliade, ha escrito un Tratado de las religiones; en
este tratado explica como los pueblos primitivos —y el indo-
europeo seria el tltimo gran caso de pueblo primitivo—,
deshistorifica el acontecer cotidiano repitiendo, en cada acto
de la vida acciones arquetipales de los dioses. De tal modo
que si se va a contraer matrimonio, éste no es un acto per-
sonal, sino que es un acto imitativo de un dios tal que se
caso con una diosa cual; cuando se prepara la semilla para
sembrar, no es un acto personal que se efectua, sino que es
un acto de un dios sembrador que tiraba su semilla, etc., etc.
De tal modo que los actos cotidianos son asi reasumidos en
una mera imitacion de arquetipos eternos. La historia no
existe. ;Por qué? Porque si el cuerpo, el maya, del maniqueo,
el mal, no tienen consistencia, la historia no tiene tampoco
consistencia, porque la historia acontece en el nivel de la cor-
poralidad y la libertad. Se trata de una conciencia a-histdrica.

d) Totalidad panontista.

Y por ultimo, y lo que es al fin lo mismo, todos estos pueblos
piensan que lo divino es eterno, y es lo tnico, y eso es el
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ser: la Totalidad. Es el ser de Parménides que se opone al
no-es. Entonces, paradéjicamente del dualismo antropoldgico
se pasa a una tension monista en ontologia. Lo que es, es uno.
Lo plural, lo de este mundo infralunar es mera “apariencia”
no tiene consistencia de ser. Si hay alguna cosmovision que
explica bien esto, es la de los hindues; pero si hay alguna
filosofia indoeuropea que culmina este proceso es la de Plo-
tino. Plotino vivi6 en Alejandria en el siglo III; en esa
Alejandria se conjugaron todos los grandes movimientos
indoeuropeos. Primero habian partido de las estepas del nor-
te; ahora culminan, yo diria en Alejandria. ;Cémo? La
influencia helénica por el Mediterraneo, la influencia iranica
hasta Antioquia, y la influencia hind(; que viene por el

mar Rojo, van a confluir en Alejandria, la gran capital del
siglo III d.C. de todo el mundo antiguo.

Plotino expresa paradigmaticamente todo el pensamiento in-
doeuropeo. Y bien, ustedes ven, este pensamiento esta ahi
sin que nadie lo tematice, estd ahi potencialmente dado. Es
mas, no conozco ningun libro de filosofia —porque esto es
tarea de la filosofia— que exprese esta conexion entre todos
los pueblos indoeuropeos. La tarea se ha s6lo comenzado.

Vean que, y esta idea es fundamental, este tipo de cultura va
a tener una enorme resonancia, ya que debemos anadir a los
romanos, a los celtas, y a otros tantos pueblos que también
entran aproximadamente en esta experiencia. Esto nos per-
mitiria descubrir un poco las estructuras fundamentales que
constituyeron las actitudes del indoeuropeo. Era una actitud
de desprecio al cuerpo, de desprecio a la historicidad, a la
pluralidad. Era una actitud de aprecio a la contemplacion: a
lo Uno, al Todo; pero no digo que sea Dios, sino lo-divino,
que es muy distinto.

e) Nuevas conclusiones.

El que estd dentro de esta vision del mundo, de este ethos,
cree lograr la perfeccion saliendo de la ciudad, en una po-
sicion solitaria, la solitaria bonitas de los romanos. ;Por qué?
Porque la intersubjetividad se da al nivel del cuerpo, y la
ciudad no es necesaria para alcanzar la perfeccion. El sabio,

el sabio platénico, sale de la ciudad, y cuando ha contemplado
lo divino, vuelve y ensefia como ha llegado a la verdad. El
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Aristoteles de la Etica a Nicomaco, libro X, es también un con-
templador de lo divino; que usa la ciudad para usufructuar o
practicar bienes supletorios, secundarios. Buda deja la ciudad,
sus padres, y todo, y se va para "matar sus deseos" en la
contemplacion, en los monasterios, fuera de la historia y la
comunidad.

Se puede decir, como ustedes ven, que hay una huir de la in-
tersubjetividad politica para alcanzar la perfeccion solitaria.
Esto muy resumidamente, es el esquema de la cosmovision
indoeuropea. He escrito un trabajo que se llama "El huma-
nismo helénico", ahi ustedes podran encontrar todo lo que
les he explicado hoy muy esquematizado. Hay, por el con-
trario, una vision muy distinta del hombre y que constituye
un nuevo tipo de cultura. Estos pueblos son los semitas.

§ 16. Los Semitas

Los semitas no se originan en las estepas, sino que se originan
en un desierto, que es el desierto arabigo. Los primeros semitas
que se hacen conocer por la historia son los acadios; los
sumeros no son semitas. Después vendran muchos otros se-
mitas: los amorreos, los babilonicos, los fenicios, que después
formaron las colonias cartaginesas, y entre ellos, también
estan los hebreos y el Islam. Lo interesante es que en un
momento de la historia, los indoeuropeos digamos asi, “han
copado” la situacion; en el occidente se encuentra el gran
imperio romano, y en el centro el gran imperio persa, y en

el oriente el gran imperio hindu. Estamos en una época an-
terior al cristianismo, y aun en los tiempos de su origen.

Pero después habra una revolucion (el cristianismo, me
anticipo a decirlo, es una vision del mundo de tipo semita)

que ocupara justamente todo el ambito geografico indoeuropeo
y mucho mas; el Islam, completara esta inversion. Este movi-
miento de cultura, justificaria las hipotesis presentadas mas
arriba de los momentos histéricos: primero, las seis grandes
culturas (la egipcia, mesopotamica, hindu, etc.); luego, hubo
una indoeuropeizacion del mundo euroasiatico, y por ltimo,
una semitizacion. De esa “semitizacion” estamos todavia hoy
dependiendo en el plano cultural.
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(Cual es la vision que tienen los semitas? Y bueno, es una
vision radicalmente distinta a la indoeuropea (*).

a) Antropologia unitaria y bipolaridad intersubjetiva.

En primer lugar, el semita considera al hombre unitariamen-
te. Para un griego el hombre era una participacion de lo
divino y lo terrestre (excepcion hecha de Aristoteles); en
parte divino; por la psyké (el alma) el hombre es hombre;

el alma es una subtancia, una ousia independiente en el hom-
bre. Para los semitas el hombre es una entidad unitaria.
Ustedes saben que ellos usan la palabra basar que significa
la “totalidad”, la carne o el hombre, pero no el cuerpo. Usan
también la palabra nefesh que no significa alma, sino “vida”.
Ademas tienen la palabra ruaj que es Dios mismo. Seria un
largo camino el demostrar todo esto, pero estd bastante es-
tudiado y ustedes conocen la exégesis contemporanea. El
hombre se presenta al semita como unidad —en el caso de
Israel que hemos tomado por ejemplo—, una unidad pero
totalmente dada en dos ordenes: uno, el orden del basar, lo
que después en el Nuevo Testamento serd traducido al griego
por sdrx (carne); y otro, significando la totalidad abierta del

mismo hombre, el plano del ruaj, que sera después en el Nuevo

Testamento el plano del pneuma ( espiritu) o la Iglesia. Hay
un texto al respecto muy interesante, es de san Pablo en

I Cor. 15, aquel texto sobre la resurreccion tan dificil en
apariencia cuando no se conoce la antropologia semita. Hay
alli formulas tipicamente semitas que demuestran esta con-
cepcion: “los hombres mueren en cuerpos sarxicos, para
reconstituirse en cuerpos pneumaticos". En esta formula
sencillisima hay toda una antropologia. ;Por qué? Porque

nos deja bien ver como soma (cuerpo) no es el soma de los
griegos, sino que es un "cuerpo-viviente" que devendra
“cuerpo espiritual”’; de tal modo que, para Pablo, no hay
dualismo entre cuerpo y alma, sino bipolaridad entre dos tipos
de hombre, dos tipos de intersubjetividad: la de la carne como
totalidad que niega la Alianza; y la del espiritu, la totalidad
abierta al orden de la Alianza. De tal modo que para el

pueblo semita, concretamente, el de Israel, hay unidad antro-
poldgica, pero en dos niveles intersubjetivos: la Totalidad

(*) Véase mi obra EI Humanismo semita, EUDEBA, Bs. As., (1969).
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totalizada de la carne, y la apertura de la Totalidad al Otro.
Ustedes pueden encontrar esto también en E/ Cordn. En El
Coran no hay distincion entre el cuerpo y el alma, sino

que el hombre es esta totalidad descripta. Ustedes encontra-
ran estas doctrinas en los padres Sirios, cuando usan la
palabra basar y nefesh, que es casi igual en sirio; y donde
también se expresa esta totalidad.

Quiero mostrarles, entonces, que tanto en el relato del Génesis
como en toda la tradicion judia, el hombre es considerado y
expresado unitariamente. Y si hay algunas veces expresiones
dualistas, es cuando la influencia helénica se hace sentir,
como en el libro de la Sabiduria, por ejemplo. Ahi se oye
hablar de cuerpo corruptible y de alma que se separan con

la muerte.

b) El ethos de la libertad, de la liberacion.

Consideremos ahora un segundo aspecto, el del ethos, que
constituye esta comprension del mundo. ;Serd un ethos que
atribuye el mal al cuerpo? ;O va a ser un ethos que atri-
buye al hombre en su totalidad la responsabilidad del mal
en el mundo? Para responder a esta cuestion el hebreo des-
cubrio una moral de la libertad, de la liberacion.

La libertad no es del cuerpo o del alma, sino que es del
hombre en su totalidad como ser autonomo. El mito adamico,
nos quiere explicar el misterio del origen del mal. Los se-
mitas —no como los indoeuropeos que atribuyen el mal a
un dios o al cuerpo—, escriben este relato sobre el origen
del mal para mostrar que dicho mal ni es hecho por Dios

ni es un dios, sino que tiene su causa en la libertad del
hombre, la de Adan. No se presenta un Adan trdgicamente
encadenado, sino un Adan dramaticamente tentado, tentado
en su libertad. Para el semita el cuerpo no es origen del

mal sino la libertad. Como ustedes ven es ethos distinto;

no es un ethos dualista, sino un ethos de la libertad y de

la liberacion.

Para ver el sentido del "mito adamico", les recomiendo un
libro de Ricoeur, que se llama La simbolica del mal (*),

(*) La symbolique du mal, Paris, Aubier, 1960.
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un buen andlisis del problema del bien y del mal en el relato
del Génesis. Ricoeur propone “mito” en un sentido un tanto
distinto al de Bultmann, y hace ver como el "mito" es ra-
cional. El simbolo es igualmente una expresion necesaria
aun en la edad técnica por su significacion ambivalente (*).

c¢) La perfeccién como "compromiso".

Un tercer nivel de esta vision del mundo, radicalmente dis-
tinta a la indoeuropea, es el de la exigencia de la intersub-
jetividad como condicion de la perfeccion del semita. El
hombre tenia que evadirse de esa intersubjetividad, en el
caso del griego, porque debia evadirse del cuerpo para
lograr la perfeccion. Mientras que ahora no hay cuerpo, pro-
piamente hablando, sino totalidad humana, y ésta es siem-
pre intersubjetiva. Solo en esta intersubjetividad se salva el
hombre. El judio no se salvaba solo, contemplando lo di-
vino, sino por el hecho de pertenecer al pueblo de Abraham,
y, por lo tanto, por el hecho de participar de la promesa

y de formar parte de su pueblo en su esperanza. Si el hebreo
se religaba a sus padres, a sus ancestros —y de ahi la
escrupulosa tendencia hebrea a enunciar la descendencia—,
se relacionaba ininterrumpidamente a Abraham, y con ¢l
estaba salvado en la esperanza.

El judio, y lo mismo el isldmico, si no poseia como funda-
mento esta intersubjetividad no se podia salvar. La perfec-
cion es siempre comunitaria; si se toma adecuadamente la
palabra "politica", de polis, ciudad de Dios, seria siempre
perfeccion politica. Mientras que en el caso de los griegos,
a-politica, en el sentido supremo.

La perfeccion del griego es la del sabio, o, en tltimo tér-

mino, del contemplador; mientras que la perfeccion del semita

es la de un hombre que en la comunidad se compromete
en la historia, y ese es el profeta. La perfeccion del semita
no es la del sabio sino la del profeta. ;Qué es lo hace el
profeta? Da su vida por la liberacion de la comunidad de
los pobres, de los oprimidos. Es el caso de Moisés a quien
Dios le dice: "Ve y dile" tal y cual cosa a mi pueblo; es

(*) Paul Ricoeur en su obra Freud, de l'interpretation, Paris, Seuil,
indica importantes lineas a seguir en el estudio del simbolo y
la hermenéutica.
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decir, que lo compromete en la historia, lo arrincona en el
compromiso. La perfeccion es ahora para el semita, ese com-
prometerse en la liberacion de la comunidad, ese dar la vida
hasta la muerte por esa comunidad de pobres; es el “ser-
vidor de Yavé” (Ver especialmente este tema en el segundo
Isaias; Isaias 40, ss).

d) La conciencia historica.

El griego desvalorizaba la historia porque desvalorizaba lo
concreto, 1o no reductible a una formula universal. Mientras
que el hebreo revalorizaba la historia; y es mas: la descubre.
Esta fue la hipotesis que lanzé Hegel diciendo que con
Abraham comienza en la historia universal la autoconciencia.
Y esto lo dice también Mircea Eliade al fin de su hermoso
libro sobre El mito del eterno retorno (*).

El semita y sobre todo el hebreo, hace de la historia el ho-
rizonte de su existencia. El hecho concreto de la existencia
de un Abraham permite al pueblo su salvacion. Es en esa
promesa historica en la que el pueblo se salva. Abraham

no es un mito, no es un dios, no es Hércules ni Prometeo,
ni Ulises. Abraham es un hombre historico que vivio en Ur,
en tal época, y que recorrié un mundo real.

Alli descubrimos cosas concretas. ;Por qué? Porque la di-
mension corporal del hombre, la basar, lo individual e im-
previsible puede ser también el punto de partida de la sal-
vacion. La historia es para el hombre el punto de partida de la
salvacion. El profeta es el hombre perfecto para el pueblo de
Israel. Esto ocurre porque el profeta es el que descubre

el sentido de la historia y ese sentido es pensado y procla-
mado al pueblo. Lo que el profeta le grita es el sentido de

la historia, el sentido que tiene Dios de la historia del
hombre. El profeta proclama el sentido del presente historico.
(Como puede existir ese tipo de vision del mundo? Puede
existir porque a diferencia de los indoeuropeos para quienes
lo Uno y lo eterno era lo divino intracésmico, para los se-
mitas este mundo esta radicalmente separado del Creador,

(*) En el ultimo capitulo, Eliade nos propone una interesante re-
flexion sobre el terror ante la historia, la fe y lo imprevisible.
Ed. francesa: Le Mythe de l'éternel retour; Gallimard, Paris,
1949.
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del Otro. Con el término barah, que significa crear (en el
primer versiculo del Génesis), Dios “creador” constituye

un mundo radicalmente distinto de ¢€l. ;Qué significa esto
entonces? Significa que el trascendente desmitifica este mun-
do y lo hace, a este mundo, instrumental del hombre. Mien-
tras que en el mundo helénico esta lleno de lo divino, y por
eso dice Tales que "todo esta lleno de dioses". Mientras el
mundo sea divino, el hombre no puede dominar la natura-
leza. El hombre domina la naturaleza sélo cuando piensa

que este mundo es un instrumento suyo.

Era necesaria primero la desmitificacion del universo. Esto
lo explica bien Pierre Duhem en un libro que les recomiendo,
y que se llama EI sistema del mundo, donde muestra que la
ciencia reposa sobre este simple principio de un Dios crea-
dor. Porque a partir de este principio, es que puede des-
mitificarse el universo, y posibilita que el hombre se haga
cargo cientificamente de un mundo del que no se podia
hacer cargo si era divino. Es decir, cuando la luna es un
algo creado, puedo ponerme a estudiarla; pero si es la diosa
luna, la astronomia se confunde con la teologia y ya no

se podria hacer ciencia. En fin, la cuestion seria larga de
explicar y ustedes ven en qué sentido puede investigarse el
problema.

§ 17. El Fenomeno Cristiano. Lastres Etapas De La
Historia De La Iglesia

En la "tercera etapa" de la historia universal, la semita,

se sittian los cristianos que evangelizan el imperio romano.
El Islam, también semita, ocupa todo el imperio romano
mediterraneo del sur y oriental, todo el imperio persa, y

va a llegar hasta la India. Luego deberiamos continuar la
historia semita europea hasta su secularizacion y aun, lle-
gard secularizada hasta la China, va a ser conquistada por
un pensamiento que en el fondo sigue siendo ontologica-
mente semita aunque parcializado: el marxismo. De tal ma-
nera que en todo el planeta solamente queda un grupo que
es indoeuropeo todavia: la India y el sudeste asiatico. Todo
lo demas ha sido practicamente "semitizado".

Es dentro de este gran proceso cultural semitico, hemos

55



dicho, que surge el cristianismo como el corazén mismo de
ésa cultura.

El cristianismo, a su vez, tiene tres etapas fundamentales.

La primera etapa, es la de la comunidad apostolica pales-
tinense: Jesus fundador de la Iglesia, sus discipulos, la
primera expansion por Jerusalem, algunos discipulos que
parten a Antioquia. Comunidad palestinense: los de Antio-
quia o Corinto estan un poco al margen.

La segunda etapa, es la de la crisis de la universalizacion
mediterranea. ;Qué significa esto? Se sabe que ya en la época
de los apdstoles aparece la primera crisis en la Iglesia: hay un
grupo helenista y un grupo de judaizantes. Pedro defiende a
unos, Pablo defiende a otros. Hay movimientos de opinion.
Lo cierto es que alla por los afios 49 ¢ 50 se reune el Sinodo
de Jerusalem; el primer gran Sinodo de la Iglesia. ;Qué se
discute? Una cuestion decisiva. Los apdstoles comprenden,

a partir de la maduracion que ha tenido la Iglesia en los
primeros afios, que el cristianismo no puede quedar encerrado
entre los judios, sino que debe ser abierto a los helenistas,

a toda cultura mediterranea. Y bien, esa segunda etapa acaba
de concluir: pero ha habido una sola, y ha cubierto casi
veinte siglos.

La tercera etapa, es la que acaba de comenzar, es la que viene.

Y para dar algun nombre podriamos llamarla: la crisis del
Vaticano II. Ustedes diran: este hombre exagera porque ha
habido muchas etapas en la historia de la Iglesia. Sin embar-
g0, hay muchos argumentos para esta periodificacion. Pien-
sen que sobre la lanzada de aquel Sinodo se evangeliz6 el

mundo helenista, que es lo mismo que decir el mundo romano.

No hemos salido del mundo romano, porque todo lo que vino
después fue la evangelizacién del mundo romano y sus mar-
genes. América latina serd marginal a la cultura medite-
rranea. Es solo en el Concilio Vaticano Il que entra en

crisis ese hecho patente, y obvio para la historicidad inau-
téntica de la propia Iglesia, y de sobreentender que la Igle-
sia era solo para los mediterraneos, caimos, sdlo ahora, en
cuenta que era para todo el mundo.

La primera etapa del cristianismo, como hemos dicho, desde
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su fundador hasta el afio 49-50. Es la etapa en que el pequefio
grupo de discipulos comienza a hacer las experiencias claves
para el futuro. Unos estan en Jerusalem y van a constituir la
"comunidad de los santos" como la llamaba san Pablo, pero
en cambio, otros, van a ir a Antioquia; y en Antioquia

viven una experiencia fundamental: los cristianos antio-
queflos van a vivir la experiencia de ser cristianos proce-
dentes del judaismo y del paganismo. En Jerusalem no se
tuvo esta experiencia. San Pablo va a ser el prototipo del
apostol de la comunidad de Antioquia, va a ser el apdstol

de los gentiles, porque Bernab¢ le muestra la metddica
pastoral de esa comunidad de Antioquia. y después vendra,
Corinto, un tercer tipo de comunidad: puramente pagana
como origen, en la que no hay ningun judaizante sino que
todos son helenistas.

En el Sinodo en Jerusalem, Santiago que es quien dirige
el concilio, da la palabra a Pedro que indica las lineas
generales; pero Pablo es quien se impone. Y entramos en
la segunda etapa de la historia universal de la Iglesia.

La segunda etapa va desde el afio 50 hasta 1962. En el 50,
Pablo muestra como la universalidad del cristianismo per-
mite que sea cristiano alguien que no ha sido judio. Y con
esta pauta, y a partir de la lengua griega, ;qué hacen los
cristianos? Evangelizan el Mediterraneo. Ese Mediterraneo
cristianizado va a quedar como el fundamento irrebasable
hasta el afio 1962. ;Qué es lo que se hizo después de aquellos
acontecimientos? El cristianismo evangelizara primero todo el
imperio oriental romano; y de ahi se llegara a Rusia y de
Rusia hasta la Siberia, pero va a ser una prolongacion de

la experiencia mediterranea, porque en esta region medite-
rranea toda la experiencia se cumplira en griego fundamen-
talmente.

Se evangelizara también la parte latina del imperio; y la
experiencia latina europea continuara hasta el afio 1962. Por
esto la gran querella del latin. Es una cuestion que hemos
acabado de superarla. Solamente se admitian la cultura 'y

las lenguas mediterraneas, no ddndose cuenta que es sagrada
toda cultura, toda lengua que es vivida y hablada por un
cristiano consagrado, sea papua o esquimal, porque la lengua
no es la sagrada sino el cristiano consagrado es el que con-
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sagra lo que toca, lo que habla o lo que produce; y todas
las lenguas son sagradas mientras sea consagrado el que
las habla.

Sélo en el Concilio pasado entramos en la fercera etapa.
Desde 1962 en adelante la Iglesia se va a universalizar en

el sentido de que va a dejar detrés de ella la experiencia
mediterranea y realmente se va a abrir. Pero esto no se

hace de un dia para otro porque estamos demasiado cultu-
ralizados. Es decir, para “quedar desnudos delante de Dios”
como decia Kierkegaard, hay que sacarse todavia mucha
ropa; porque mucha ropa inutil nos impide caminar en el
desierto. Desde el 62 empezamos a darnos cuenta, por ejemplo,
que el Islam nunca fue misionado. Y, ;por qué no fue mi-
sionado?, porque queria ser misionado en latin o en griego,

a partir de las estructuras bizantinas o latinas. El Islam

tiene otra experiencia de las cosas y necesita ser misionado
desde el Islam. La experiencia mediterranea greco-latina no
pemitia la evangelizacion del Islam. Tampoco fuimos a evan-
gelizar a los hindutes, ni pudimos hacerlo con los chinos.
Recuerden el ejemplo de la China. Ricci lleg6 a estar en
contacto directo con el emperador en el siglo XVI. El
emperador chino se predispuso a la conversion. Imaginen lo
que seria ahora China. Mao ha hecho lo que no se pudo

hacer antes y de otra manera por el pecado de los cristianos;
pero un pecado no solamente de los cristianos sino de los res-
ponsables de los cristianos: en ese tiempo era Roma la que
impidio el "rito chino". Ricci lleg6 hasta el emperador, ves-
tido de madarin y hablando chino, y le entregd dos regalos:
un icono de la Virgen con el Nifio y un mapamundi donde,
ademas de todos los continentes, se mostraba también la orga-
nizacién de los cielos. El emperador quedé admirado de la
sabiduria y del sentido de las cosas que le proponia Ricci.

Se sinti6 predispuesto a convertirse al cristianismo. Ricci que-
ria proponerle una liturgia china, en chino, con simbologia
china; porque el amarillo para nosotros es un color sagrado

y en cambio para ellos significa la muerte; y el negro para
nosotros es mas bien la muerte y para ellos es alegria. Vale
decir entonces que hasta los colores de la liturgia habia que
cambiar. Ricci fue a Roma y se le impidi6 celebrar en otra li-
turgia que la latina, porque el chino no era lengua sagrada
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pero si el latin. Asi fracaso la gran experiencia misionera
de Ricci, y China esperd hasta en que Mao realizo la revo-
lucion.

§ 18. El Cristianismo Perseguido Bajo El Imperio

La segunda etapa tiene dos momentos fundamentales: pri-
mero desde el afio 50 hasta el 313-314. Es la época de las
persecuciones. Los cristianos estan fuera del orden estable-
cido; los cristianos no tienen miedo de estar fuera del orden.
En realidad, los martires lo estan siempre. A los que estan
en el orden ustedes van a ver lo que les va a pasar .

Desde el 50 hasta el 313 fue la época de los martires. Los
martires morian en los circos por ateos. Nosotros decimos: qué
ignorantes eran los romanos. Los cristianos, diriamos, no eran
ateos. Pero si no me doy cuenta de que eran “ateos” de los
dioses romanos no entiendo la causa ni el como morian. Eran
ateos de los dioses romanos y ser ateos de los dioses (los "valo-
res" de una cultura) es cosa muy grave. Porque decir que

el sol no era dios era dejar unos cuantos templos desocupados
en todo el imperio, miles de sacerdotes y alin ejércitos sin
dioses. Decir que la luna no era dios era dejar la noche

sin divinidad, y como la diosa luna estaba emparentada con

la diosa “tierra”, todo esto significaba ciertamente catds-
trofes agricolas enormes. Decir que el emperador no era

dios era subversion politica. Los cristianos se levantaban
contra los dioses. Lean ustedes los inocentes libros de los
apologistas. Dice el apologista: “el sol no es dios, porque
Dios lo ha creado como luminaria para utilidad de nosotros
los hombres”. Yo lo leo hoy y digo: qué simple este hom-
bre. Pero ;qué significaria decir eso, hoy, en América latina?
Los que lo dicen la pasan mal y nosotros no los comprende-
mos. Porque los “dioses” cambian y hay que saber cuéles

son. Y cuando el cristiano proféticamente dice: esto no es
Dios —mni el dinero, ni el orden politico, ni muchas otras
cosas— sino el pobre y oprimido; cuando el cristiano dice
€so en concreto, entonces la cuestion adquiere un caracter
subversivo y es de nuevo llevado al circo. Y en el circo
mueren los ateos de los dioses, de los idolos. Y los idolos y
los becerros de oro no son del pasado: son también del pre-
sente. y el cristiano siempre va a morir martir, martir del
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Otro. El Otro es el pobre que no tiene poder, no tiene ejér-
cito, como Jesus. Y ese pobre es el que el martir testimonia,
porque en el fondo, es Jests y es Dios mismo el negado en
el pecado de la dominacion.

Dense cuenta cuantas revisiones teoldgicas vamos a tener
que ir haciendo con el tiempo. Pero, entonces, la muerte de
los cristianos en el imperio es algo muy actual, porque la
superacion de la experiencia mediterranea nos deja de nuevo
a la intemperie, como a los primitivos cristianos. Pero no
para volver a la Iglesia primitiva sino para volvernos hacia
una Iglesia primitiva —ahora si— de la universalizacion
concreta que adviene. Y esta experiencia la esta viviendo
mucha gente en América latina: es a ellos a los que hay que
saber detectar.

Anotemos algunas caracteristicas de las comunidades cris-
tianas antes de la cristiandad.

Primer aspecto: habia una gran libertad en la invencion
litargica. Cada comunidad tenia su liturgia. Y es por eso
que no existia lo que después se ha de llamar “el catolicismo
popular", porque toda la devocion del pueblo, del pequefio
pueblo, se podia expresar en la liturgia central. Cada co-
munidad tenia su liturgia; habia familias de liturgias nu-
merosas. Los grupos cristianos, comunidades de base, se
reunian para cumplir las mediaciones litirgicas partiendo de
esquemas muy simples, pero que llenaban de vida cotidiana,
segun la diversidad comunitaria. Segundo aspecto: estas
comunidades de base eran pequefias. El hombre conocia al
hombre y podia compartir sus sufrimientos y sus alegrias.
No eran las multitudes impersonales que vendran después.

Y, en tercer lugar y de un punto de vista filoséfico o teo-
logico se produce el enfrentamiento de dos comprensiones
del existir o del ser. Estan por una parte los indoeuropeos:
cuya comprension del ser es, si pudiéramos resumidamente
formularla, “lo que esta presente y permanente ante los 0jos”;
el ser es presencia y permanencia; para los griegos esto era

la "ousia". Y como el ser, al fin, es él Uno, tienen todos

una como tension hacia el panteismo. Lo cierto es que contra
ella se va a enfrentar el pensamiento judeo-cristiano. Judeo
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porque los cristianos de la primera hora eran judios en gran
parte, y porque, metafisicamente, no aportaron los cristianos
nuevas tesis. La creacion, la vision del hombre y de la historia
del cristianismo es judia. Lo que aporta el cristianismo es una
radicalizacion en Jesucristo de la vision antropoldgica; es una
nueva etapa antropolédgica dentro de la tradicion judia; pero,
el cristianismo no aporta novedad metafisica a un nivel
radical. Lo que hay es un choque, quizés el mas interesante
de la historia universal. La comunidad mediterranea vivio
esta experiencia fundamental desde dentro de la cultura
helenistica. Debid "refundarla", es decir, le hizo trascender
su horizonte que era el horizonte de la comprension indo-
europea y griega del ser, lo ultimo para ellos, y le trazd

otro horizonte comprensivo. Y al trazar otro horizonte la
transformo absoluta y radicalmente, porque para el griego

el ser cosmico es eterno y divino. Para el judeo-cristiano

el ser cosmico se lo comprende como creado y ahi, entonces,
cambia todo. Todo absolutamente comienza de nuevo. Si

este cosmos es divino los cristianos lo profanizan, lo desacra-
tizan. La luna deja de ser diosa para transformarse en un
astro creado para el servicio del hombre. Lo mismo el Sol,

la Tierra, los astros, el emperador... Esta profanizacion

del cosmos es la aparicion del mundo moderno, el nuestro.
Jamas el hombre hubiese llegado a la Luna si no se hubiera
producido antes esta revolucion teologica. Esta revolucion
fundamental en la historia de la humanidad la producen aque-
llos cristianos perseguidos del siglo II, época, entonces, suma-
mente importante y que tendriamos que volver a estudiar

con suma atencion, ya que es posible que nos encontremos

en una situacion similar a aquella. La situacion del pensador
cristiano seria hoy muy parecida a la de Justino, Atenago-
ras, Taciano.

§ 19. El Sistema De Cristiandad

Pasa el tiempo y el cristianismo se transforma en fuerza
politica. De Iglesia perseguida se convierte en Iglesia triun-
fante, agraciada por Constantino. Posiblemente por razones
politicas Constantino libera a la Iglesia. y al liberarla se
va a constituir lo que la teologia técnicamente denomina: /a
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cristiandad. La cristiandad, Christianitas, no es el cristianis-
mo; casi todas las lenguas modernas conservan la diferencia
entre uno y otro término (Christenheit, Christentum; Chre-
tienté, Christianisme...). El cristianismo es la religion cris-
tiana. Christianitas, como la romanitas, es una cultura. De

tal manera que una es la religion y otra la totalidad cul-

tural que orientada por el cristianismo, se constituye como cris-
tiandad. No me refiero a ninglin movimiento concreto, por-
que muchas veces estos términos se usan con otro sentido.

Ahora lo uso en su sentido técnico, teoldgico. La cristiandad
primero fija y unifica la liturgia. Esta, en lugar de seguir
creciendo como la vida, se fija para siempre. En el Imperio
no se pueden admitir fluctuaciones, diversidades; las viven-
cias son multiples y aparecen como contradictorias, aunque
no lo son. De tal manera que las familias litrgicas comien-
zan a reducirse. Este proceso toca a la Iglesia latina casi

en su nacimiento. En el occidente latino quedan en poco
tiempo solo algunas liturgias y, por ultimo, de hecho, una
sola: la romana. Al mismo tiempo acontece la aparicion de
conglomerados multitudinarios. Los que habian sido merca-
dos hasta ayer ahora son los templos y se llaman basilicas.

Esas multitudes, multitudes que muchas veces se preguntan
qué significa ser cristiano, son bautizadas, investidas de una
enorme responsabilidad, porque tienen una funcién histérica
irreemplazable que cumplir y, muchas veces, no estaban

bien catecumenizados como en el origen: los habian bauti-
zado cuando nifios. Esas multitudes entran en la Iglesia.

Pero hay cristianos que ven que todo esto los aleja del Evange-
lio y se van al desierto. Sélo en el siglo IV nace el monacato.

Se puede decir que el monacato comienza a surgir en el
momento en que la Iglesia se hace mayoritaria. Algunos
jovenes y muchachas entregados a Dios comprenden que esa
sociedad ya no es cristiana: una cultura nunca puede ser
como tal cristiana, porque el cristianismo nunca puede ser
cultura: los “convocados” forman una Iglesia pero no una
cultura. Asi surge el monacato como repudio, en cierta ma-
nera, a la christianitas en germen. Esta cristiandad es la
mezcla de lo cristiano y lo helenista. Es una totalidad cul-
tural. No podemos detenernos a explicar detalladamente lo
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que esto significa. Una cosa es una cultura y otra es la
“asamblea de convocados” o la Iglesia: son dos realidades
muy distintas. La cristiandad es una unidad politica; por

eso Constantino convoca Concilios, y los disuelve. Las dispu-
tas teologicas se transformaran en problemas hasta econo-
micos. Que el trigo de Alejandria, de Egipto, pueda o no

ser vendido en Constantinopla condiciona, a veces, la marcha
de un Concilio. La cristiandad es al mismo tiempo unidad
militar, econdomica y también unidad eclesidstica. Ahora, los
obispos perseguidos hasta ayer, se transforman en autoridad;
el pobre obispo que hasta un momento antes de Diocleciano
huia para ocultarse, ahora es juez en lo referente a cues-
tiones matrimoniales, a herencias, etc. Ambrosio impone al
emperador el doblegarse, de rodillas, ante ¢él. Esta cultura,
ahora llamada cristiana, se convierte a su vez en tradicional,
en el sentido de que comienza a transmitir como obvio el

ser cristiano. Cada uno recibe el ser cristiano y cultural-
mente romano, por nacimiento, como mezclados, sin pregun-
tarse por conversion lo que esto significa. Esta es la cris-
tiandad. La cristiandad tiene por su parte una filosofia.

Esta filosofia es preponderantemente platonica, neo-plato-
nica y, por su 6rgano légico, mas bien aristotélica. Los gran-
des Padres de la Iglesia del Oriente: Origenes, Ireneo, Basilio,
Gregorio; los grandes de Occidente: Agustin, son versados
en esta filosofia. Todos ellos se encuentran ante problemas
insolubles para la conceptualizacion helenista. El Peri Arjon
de Origenes es en esto prototipico. Es el libro mas repre-
sentativo para entender la crisis. En el Peri Arjon, Origenes
pretende ser helenista con los helenistas y cristiano con los
cristianos. En el ambito antropoldgico explica resumidamente
su doctrina del siguiente modo: al comienzo Dios cred es-
piritus puros; algunos pecaron desmedidamente: fueron los
demonios; otros pecaron de manera leve: fueron los angeles;
otros pecaron en la mediania. Dios cre6 para ellos el cosmos
material e introdujolos en un cuerpo: son las almas de los
hombres. Origenes quiere, por una parte, defender la doc-
trina de la creacion y, por otra, defender el dualismo del
cuerpo-alma. El hombre, para el alejandrino, es una unidad
inestable de cuerpo-prision y alma; cuando este hombre
llega a la muerte, el alma inmortal se libera, y el cuerpo
mortal se corrompe. Esto es aceptable para un griego; pero
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para el cristiano tiene ahora que incluirse el momento de

la resurreccion. Origenes defiende por ello que el cuerpo
resucita. Pareciera que se vuelve a re-construir la doctrina
cristiana; pero al fin, para Origenes, ese cuerpo se espiri-
tualizard y s6lo quedaré espiritualizado como un alma pura.
Se puede pensar que al fin defiende al mismo tiempo una
doctrina cristiana y una doctrina griega. Pero no es asi.
Nunca el cristianismo ha ensefiado la “resurreccion del cuer-
po”’, menos su desaparicion final. De lo que se habla es

de la "resurreccion del muerto" o de la "carne". El cris-
tiano del siglo III sin saber mucha teologia comprendid el
peligro: el “antiorigenismo” se organizé muy pronto. De
todas maneras nos importa indicar la crisis. Alejandria fue
la sede de esta crisis, porque era la ciudad mas culta, mas
helenista. La "escuela de Alejandria", que comienza con
Clemente, ensefia la gnosis; el mismo Clemente la documenta.
Claro que es una gnosis cristiana; pero todo esto crece
después en Origenes y seguira en una tradicion ininterrum-
pida formulandose en el Occidente. Asi surge una teologia
helenizante y ya con Clemente de Alejandria comienza a
bosquejarse el sentido de una teologia epistematica, demos-
trativa en el sentido aristotélico. El sentido historico de la
teologia ha sido totalmente olvidado, perdido hasta nuestros
dias. La escuela de Tiibingen en el siglo XIX significara

un comenzar de nuevo gracias a la escuela del Seminario Lu-
terano, donde estudiaron Hegel, Schellin y Holderlin, al
mismo tiempo que con el seminario catolico, donde a pocas
cuadras, también en Tiibingen, estudiaba Moelher. Ahi nace
toda la teologia contemporanea, a partir de una vision his-
torica. Se puede decir que con la vision de la Heilgeschichte
la teologia vuelve a recuperar el sentido historico, por siglos
olvidado.

§ 20. La Cristiandad Bizantina, Latina E Hispanica

Volvamos a la cristiandad en el siglo IV. La cristiandad tuvo
distintos ambitos geo-culturales. La primera es la cristiandad
bizantina, que gira sobre un solo pivote: la primera ciudad

de la cristiandad como tal, Constantinopla, que naci6 y murid
cristiana, ya que lucho hasta el fin por la unidad de la cris-
tiandad, por la cultura cristiana. Cuando la funda Cons-
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tantino en el 330 lo hace con el proyecto de que sea el fun-
damento de un nuevo Imperio. Constantino se acerca a los
cristianos que son mayoritarios en Anatolia, para apoyarse
en ellos. Constantinopla muere en el 1453, cuando los turcos
después de rodearla durante decenios, la, conquistan. Fue la
unica cristiandad que como cristiandad completa cumple
todo su ciclo.

De la cristiandad bizantina surge la cristiandad o cultura
rusa. Los rusos, que por primera vez aparecen en el norte

del mar Negro, en el siglo IX, proceden de los Varengos,
guerreros y comerciantes escandinavos. Wahr significa valor
economico, mercancia. Los rusos toman contacto con Bi-
zancio y construyen mucho después la tercera Roma: Mosct.
Esta cultura rusa es también una cristiandad bizantina mar,
ginal; gracias a ella la cristiandad llega hasta el Pacifico
hacia el Oriente.

La cristiandad latina, mucho menos numerosa al comienzo
del siglo IV, se expande también poco a poco. Es la cris-
tiandad latina pre-germanica. Vienen después los germanos,
y gracias a la tarea civilizadora de los monjes (“ora et
labora”), se va evangelizando a aquellos barbaros y cons-
tituyéndose lo que va a ser Europa. Es una Europa de
cristiandad. Se bautiza el Rey germano y con ¢l se bautiza
todo el pueblo. Se bautiza Recaredo y todos los visigodos
son cristianos de un dia para otro. Un siglo después Espafia
tiene grandes tedlogos y santos: Isidoro de Sevilla va a ser
la manifestacion final de la tradicion de los Padres latinos,
que sera violentamente sepultada por la invasion de los
arabes en aquel 710-711, en que un reducido cuerpo de
aguerridos arabes entra en aquel reino visigodo, con capital
en Toledo, y en un suspiro lo ocupan por entero. Esa Espaiia,
cristiana antes de los germanos, es cristiana también con los
visigodos, y es en nombre de la cristiandad que va a comen-
zar la lucha contra los arabes. Desde el 718, esa lucha contra
los arabes va a conformar a Espana: el pueblo efectivamente
mas aguerrido de Europa en el siglo XVI, en el que el ideal
de la cristiandad (la cristiandad hasta como “guerra santa”)
va a permanecer vivo hasta el siglo XVII; en los otros
pueblos europeos, francos o italicos, se habia ya apagado
dicho ideal mucho antes. En el siglo XIV ya nadie piensa, en
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Europa; en cruzadas; en cambio, los espaioles, no sélo la
piensan, sino que la siguen practicando contra el arabe pe-
ninsular. En aquel momento es el pueblo mas apasionado
efectiva y existencialmente por el ideal de la cristiandad.
(Por qué? Porque si en el 711 entra el Islam en Espaia, en

el 718 los primeros espafioles logran algunas victorias contra
los arabes en el norte y comienza paulatinamente, siglo tras
siglo, la reconquista de los antiguos reinos visigodos; hay
que hacer avanzar la frontera. Y las fronteras avanzan en

el norte, llegan a Castilla la Vieja, pasan por Toledo, y luego,
incluyen en el sur a Sevilla. En el 1492 se conquista Gra-
nada. Ese mismo afio Colon descubre América. De tal manera
que el hombre que desde el 718 venia luchando contra los
arabes, habia sido durante siete siglos “hombre de fronte-
ras”; ese hombre, el mismo afo 1492, sigue la campafa y
pasa al Caribe, después al Imperio Azteca, al Imperio Inca

y termina ahi, s6lo ahi, su cruzada, la reconquista. Se puede
decir que es en América, por el 1620, cuando y donde los
hombres aguerridos de las fronteras de Espaiia deponen las
armas. Todo esto ha sido un solo movimiento. Se puede decir
que han estado mil afios luchando. Si no se comprende este
proceso, no se entiende lo que va a acontecer de 1492 en
adelante, porque el ideal de cristiandad que tenia el caba-
llero cristiano va a ser el que defendera el conquistador Cor-
tez, Pizarro y todos los demas. Es un solo proceso, es la
misma cristiandad latina, hispanica, la que viene a América.
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TERCERA CONFERENCIA
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LA CRISTIANDAD COLONIAL LATINOAMERICANA

Entramos ahora en lo nuestro. La tercera cristiandad es la
cristiandad que voy a llamar como Toribio de Mogrovejo
—en sus cartas y al comienzo del Concilio de 1583—: la
"nueva Cristiandad de Indias". Es, pues, la Cristiandad
colonial de Indias, la nuestra. Y no ha habido cuatro; ha
habido solo tres. Y esta tercera es totalmente distinta de
las dos anteriores. Porque las dos grandes cristiandades
bizantina y latina eran cristiandades imperiales: ellos esta-
ban en el centro y organizaban la periferia.

§ 21. La Unica Cristiandad Que Fue Colonial O Dependiente

La cristiandad de Indias en la periferia es colonial. El adje-
tivo de colonial le es esencial: somos la unica cristiandad
colonial. De tal manera que, descubrir en qué sentido somos
“colonial” es teologica, filoséfica e historicamente descubrir
qué es la que somos como cristianos latinoamericanos. Dejar
de ser “colonial”, es liberarse, universalizarse pero no en la
opresion de una cultura. Solo después del concilio de 1962
se tiene ahora, un poco, la posibilidad, habiendo superado
los limites de la cultura mediterranea, de ir realmente
abriéndonos a una evangelizacion que nos va a deparar, creo,
la conversion universal, es decir, la del Africa y del Asia.

Eso se va a cumplir a partir de la desnudez del cristianismo
que recupera su libertad, dejando a la cristiandad atras.

El cristianismo la hace aun contra su voluntad. Asi, muchos
de los movimientos que se llaman de secularismo o de secu-
larizacion aparecen a los ojos de algunos como una ruina.
Mientras los profetas, recordando a Isaias, dirian: “Todas
estas expoliaciones de bienes es un ir a Babilonia; Dios la
ha hecho por el pecado que hemos cometido y para liberar-
nos”. Si la Iglesia ha quedado reducida, en la persecucion
secularizante de los siglos XVII, XVIII y XIX a una extre-
ma pobreza, ella misma le permite ahora ser libre para la



predicacion del Evangelio; entonces, quizas, todo esto ha sido
querido por Dios. La mano del gentil, del pagano, ha sido

el instrumento de Dios para liberar a su Iglesia y permi-

tirle que se abra ahora a la mision universal.

Lo que acontece en el nivel de la expropiacion de los bienes,
pasa, también, sobre todo, a nivel de las estructuras teolo-
gicas y exegéticas y de las actitudes pastorales. Pero veamos
esto poco a poco.

(Como se organiza nuestra cristiandad? ;Qué es la cris-
tiandad de las Indias?

En el contexto indicado lo que quiero explicarles en primer
lugar es la etapa de la historia de la Iglesia que comienza en
1492, el dia en que Colon sale de Espafia hacia América, y
afo en el que, por su parte, los Reyes Catolicos conquistan
Granada, el tltimo bastion arabe. Llegd Colon, en el 1492,

a la parte mas primitiva de América, que justamente es la

del Caribe. ;Por qué mas primitiva? Porque son sélo plan-
tadores; son indios que estan en el paleolitico ciertamente,

no tienen ninguna gran civilizacion urbana; y los primeros
impactos de la conquista seran decisivos. Consideren que
Coldn, cuando el vigia grita: “jTierra!” y ve algo que

parece ser una isla, antes ain de pisar nuestra América, como
los salva: le pone el nombre de San Salvador. Nuestro des-
tino se juega antes de comenzar, porque en vez de llegar

a esa tierra y preguntar a sus habitantes como se llama la

isla, o ;quiénes son los que la habitan?, Coldn le puso un
nombre. En el sentido biblico poner el nombre es dominar

su ser. Quiere decir que el destino de América se juega antes
de empezarse, en el primer viaje. Y en el primer contacto

que tiene con tierra americana, Colon encomienda algunos
indios a sus gentes; y se crea, de hecho, en el primer viaje

de Colon el sistema que después sera nombrado de las en-
comiendas, que posteriormente va a ser organizado, legislado.
Al indio, el Otro americano le ponen un nombre y, ademas, la
encomiendan al servicio del conquistador. Se puede decir que
Amerindia, la madre de América latina, queda oprimida, y

el decir esto es muy concreto: el espafiol venia casi siempre
¢l solo, el varon; la mujer de América no era la espanola

sino la india, que amancebada a un espafiol, dio como fruto

el mestizo, que es el latinoamericano. De esa mujer nadie
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nunca ha escrito nada o muy poco. Es la primera mujer
oprimida y lo sigue siendo hasta nuestra época. Esa es la

que soporta la potencia dominadora del conquistador europeo.
Después Nietzsche va a hablar de la "voluntad de poder”

y se va a olvidar que, frente a una voluntad de poder,

hay una "voluntad oprimida". Eso nunca lo penso6 el genio

de Nietzsche y nosotros, al pensarlo, podemos ir mas alla

que €l: esa es la ventaja nuestra de estar viendo los aconte-
cimientos desde abajo, desde el futuro, desde la pobreza.

Espafia no tenia mas que una experiencia del cristianismo: la
de la cristiandad. El arzobispo de Toledo, el gran Cisneros,
reformador que era, a su vez, poseedor también de palacios
y ejércitos, hacia temblar al rey; y el rey tenia que habér-
selas con los obispos para poder también llevar adelante
sus tareas. Pero al mismo tiempo, el rey habia logrado, por
la debilidad de Roma, el poder de presentar los candidatos
a obispos. Tenia que presentar tres, pero siempre presen-
taba uno; y casi nunca se dejo de nombrar al obispo que
present6 el rey de Espaiia. Es decir, que el rey de Espa-

fia eligio, de hecho, a todos nuestros obispos en la época
colonial. ;Quién dirigio a la Iglesia latinoamericana desde
1524? Lo que se llam¢ el Consejo de Indias. El Consejo de
Indias dirigia todo lo americano: desde ahi fue gobernada
América. Se gobernaba en todo sentido: de que se enviara
una flota, de que se hiciera o no el comercio, de que se co-
menzara una guerra o no con un pueblo, de que se fundara
o no una didcesis, de que se enviaran misioneros; en fin, todo.
Muchas veces el presidente o el que actuaba en el Consejo
de Indias en su lugar era un obispo; muchas veces era un
administrador laico. Eso significa la cristiandad: significa
una cultura donde el cristianismo es "parte". Con esto esta
todo dicho y ahi se encuentra todo el equivoco. "Parte",
pero parte cultural de un fodo; de tal manera que junto a

lo militar, a lo cultural, a lo econémico, esta la Iglesia como
una parte del todo. Por supuesto, entonces, que ella sirve
para otros fines, que ella ha de rendirle al Estado obedien-
cia y servicio en otros niveles que sus fines propios. El
obispo va a informar como gobierna el virrey y también

el virrey va a informar como trabaja el obispo. El obispo

es una potencia econdémica porque los diezmos que, a su



vez, se los apropia el rey, después se los regala con creces.
Ademas es una gran autoridad ante el pueblo y por consi-
guiente una potencia politica. Pero al mismo tiempo el virrey
tiene también facultades espirituales, porque tiene poderes,
primero en cuanto al lugar que ocupa la catedral, tiene
derecho a veces a encarcelar a alguna persona eclesiastica
en el caso que contravenga leyes, etc. Grandes conflictos se
producen continuamente. El rey dividia, dividia para reinar.
Lo cierto es que de todas maneras se crea una nueva cultura.
Y esto es lo que quiero que ustedes comprendan. El cris-
tianismo es una Iglesia que trasciende toda cultura. La
cristiandad es una cultura que incluye al cristianismo y, por
lo tanto, lo ata; y al atarlo, desde el momento mismo en que
ya no favorezca a los fines de la cultura, como totalidad,
entonces lo ataca. Es por eso que en 1767 echa de América
a los jesuitas. {Saben por qué? Porque es la tinica Orden
reljgiosa que no admite que el rey organice el envio de mi-
sioneros —Ilo organiza el General de Roma—; mientras que
franciscanos, dominicos y mercedarios, etc., siempre per-
mitian que el Consejo tuviera poder en cuanto a la orga-
nizacion de todos los problemas de esta zona. Entonces, para
el rey los jesuitas eran una quinta columna. Ademas, las
misiones jesuiticas eran verdaderos Estados dentro del Esta-
do hispanico y esto tampoco podia admitirlo el absolutismo
borbonico. De tal manera que, cuando la Iglesia cobra auto-
nomia se la expulsa y cuando admite formar parte de esta
totalidad cultural entonces si, hay paz. Pero en ese caso

la Iglesia ha perdido el impulso profético y critico propio
del cristianismo.

Esta cristiandad, a su vez, va a tener sus etapas. Desde 1492
hasta 1808 se produce la gran expansion y la vida de la
cristiandad colonial. Cuando se efectiian los movimientos de
la "independencia", desde 1808 hasta 1962 se situa la gran
crisis de la cristiandad, crisis que nosotros (incluyo a todos
los presentes, menos, quizas, a algunos jovenes), hemos vivido
en nuestra vida concreta, personal, cotidiana. Se puede decir
que nosotros mismos estamos como cortados por dos expe-
riencias eclesiales, y de ahi la crisis espiritual, teologica, que
estamos sufriendo. Creo que sélo desde 1962 en adelante, al
mismo tiempo que la Iglesia universal, se comienza otra etapa
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en América latina. Pienso dedicar mds tiempo a esta tltima
etapa, a estos diez afios ultimos.

El siglo XIX es clave para comprender lo que nos pasa hoy;
pero, a su vez, no podemos entenderlo sin saber lo que pasé
antes. En un librito mio que se llama Hipdtesis para una
Historia de la Iglesia en América latina, indico como a par-
tir del nimero de religiosos en Chile, se logra descubrir

la siguiente progresion: en 1700 habia en Chile ocho reli-
giosos por cada diez mil habitantes, incluyendo a los arau-
canos; en 1800, habia diez religiosos por cada diez mil ha-
bitantes; y en 1900, y sobre todo ya con cifras mas precisas
en 1960, habia un religioso por cada diez mil habitantes.
Eso es mas o menos, lo que ha pasado con la Iglesia y nos
tiene que hacer abrir los ojos para saber como actuar hoy
pastoralmente: la presencia masiva de la Iglesia en la época
de la cristiandad colonial, descendente en el siglo XIX,

es minima en el presente. A la vista de esta progresion, de
esta ausencia de Iglesia, habria que tomar decisiones pas-
torales.

Junto a Nazareth hay una ciudad pequena que se llama
Cana, la Cané de Galilea. Un dia fui por la tarde a Cana en
mis dos afios de trabajo de obrero en Israel, y habia ahi un cura
ortodoxo, con largas barbas, ya como de setenta afios. Cura,
con ocho hijos, alguno ingeniero, otro abogado, agricultor
el mas pequeio, una cantidad de nietos. Cuando llegamos,
nos mostro su iglesia, como lo hacen los curas de pueblo. Y
le dije: —Padre, ;coémo llego a ser sacerdote? —Cuando yo
tenia cuarenta afios —me explico—, ya tenia todos mis
hijos y trabajaba la tierra, se murio el cura de Cana. En-
tonces se reunieron los cristianos y me eligieron; fui seis
meses a Jerusalén, al convento de Santa Ana y ahi repasé
un poco la liturgia que desde chico habia aprendido y aqui
me tiene. Este hombre, por supuesto que es casado, entra
en la tradicion mas antigua de la Iglesia, la mads antigua;

es decir que no es de ahora el hacer eso sino simplemente
cumplir lo de siempre. No es renovar decir, por ejemplo:
los casados pueden ser sacerdotes. Esto es lo que nos dice
la historia, porque ese ortodoxo bizantino cumple la misma
tradicion que cumplen todos los melquitas que son catélicos.
Por otra parte, lean ustedes las epistolas pastorales de san
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Pablo. ;Qué quiero decir con eso? Quiero decir que cuando

en la cristiandad latina e hispanica habia un gran namero

de vocaciones sacerdotales, entonces, era posible ponerles tan-
tas condiciones para disminuirlas y hacer practicamente de

los sacerdotes, monjes; y asi y todo era extraordinario su
numero. /Estamos ahora en la misma situacion? Estamos en
una situacion totalmente distinta, y la teologia y la historia

nos permiten perfectamente replantear la cuestion y buscar

la solucidn tradicional de la Iglesia, porque la situacion his-
torica ha cambiado y no estamos mas en la cristiandad.

Y darnos cuenta de esto es, por ejemplo, llegar a pensar
soluciones distintas de las europeas, ya que hay 45.000 sa-
cerdotes en Francia cuando no tenemos ni 30.000 en toda
América latina, y Francia es veinte veces mas pequefia que
América latina. Quiere decir que nosotros tenemos diez ve-
ces menos sacerdotes en América latina que Francia, Italia
o Alemania. Tendriamos que saber defender nuestra situa-
cion real, a partir de un proceso historico nuestro, porque
es Unico, porque no es igual que los demas. Me refiero a
una cuestion muy concreta de la cual acaba de hablar el
Sinodo romano de 1971. Hoy la Iglesia tiene una presencia
infima por medio de su cuerpo sacerdotal, por su cuerpo
religioso consagrado, en nuestro continente, lo cual exigiria,
entonces, un replanteo cabal.

(Cuadles han sido las grandes etapas de nuestra historia

de la Iglesia? Voy a tener que remitirme nuevamente a ese
librito que se llama Hipotesis para una Historia de la Igle-
sia en América latina. En ¢l voy describiendo una por una
las grandes etapas de nuestra historia que aqui solamente
voy a poder bosquejar muy rapido. Pero antes, todavia, una
indicacion.

§ 22. El Primer Profeta Latinoamericano

So6lo en 1511, alld al comienzo de nuestra historia, después de
casi veinte afos de inicio de la conquista, Montesinos, aquel
gran dominico, el primer gran profeta de América, en el

sentido fuerte de la palabra, porque nosotros tenemos tam-

bién nuestros profetas, Montesinos predicé la diferencia entre
hispanismo y cristianismo. No en vano en aquel domingo tercero



de Adviento de 1511, una fecha grande en nuestra historia
eclesiastica, la primera grande, desde el pulpito dijo al pue-
blo: "Yo soy la voz del que clama en el desierto", y a partir
de la explicacion de este texto se lanzo6 en una lucha pro-
fética, echd en cara a los encomenderos que lo que hacian
con los indios era un pecado mortal que no pensaba absol-
ver mas; es decir, interpretd la historia en su presente y

le dio un sentido, y lo hizo con las palabras proféticas que
habia usado san Juan e Isaias. Ustedes ven como de la
relectura se pasa al profetismo en acto. ;Qué es lo que

en verdad dijo? “Yo hombre de Iglesia no soy sélo la cul-
tura hispana, sino que la trasciendo”. Y esa posicion que
toma Montesinos, y que va apoyar Pedro de Cérdoba y
todos los hermanos del Convento de la Espaiiola, esta posi-
cion serd como la gran bandera que durante su larga vida
portard un gran cura encomendero: Bartolomé de las Casas.

Bartolomé de las Casas que vino a América y se instalo en
Cuba; no sabemos bien cuando fue ordenado sacerdote. Lo cier-
to es que fue un sacerdote como tantos otros, con unos cuantos
indios que trabajaban a su servicio. Le lleg6 de oidas lo

que predicaba Montesinos, y leyendo el Eclesiastico donde
decia: “Impuro es el sacrificio que me inmolas, cuando tus
manos estan llenas de injusticias” comenzd su conversion

en 1514. No pudo terminar el texto cuando ya se dio cuenta
que estaba en una situacion contradictoria. El carisma pro-
fético le interpreto su situacion existencial como contradic-
toria con lo que estaba leyendo, y, entonces, Bartolomé
empieza una mision que terminara en 1566, con su muerte.

Se va primero a hablar con Montesinos, y de ahi parte a
Espaia. Cuando llega a Espaifia, Fernando estda muriendo

en el 1517; sin desalentarse comienza todas sus luchas. Alli
logra tomar contacto con Cisneros, hasta que se le nombra
Protector Universal de los Indios de las Indias (*). Ahora

se distingue, justamente, claramente, entre lo hispanico y

lo eclesiastico-misionero. Pero no va a ser de ningin modo
aceptada esta distincion, no va a tener el asentimiento de la
mayoria; van a ser muy pocos los misioneros que tengan clara

(*) Sobre Bartolomé de las Casas y los antecedentes de su accion
profética y la obra de sus primeros afios nada mejor que la obra
de Giménez Fernandez, Bartolomé de las Casas, EEHS, Sevilla,
1953-1960, obra monumental y ejemplar.



conciencia que una cosa es ser espafol y otra es ser cristiano.
Pero, sin embargo, todos se daban cuenta del escandalo de
esta unificacion, de este “mesianismo hispanico” que pro-
ducian en los indios; en vez de la conversion, la antimi-

sion, el antievangelio. Un Obispo, por ejemplo, de Santa Ma-
ria, escribia al Rey, que "con sus entradas (se llamaban
entradas cuando "entraban" los espafioles con sus caballos

y robaban a los indios, el oro de los indios, en la parte de

Nueva Espafia y sobre todo de la Nueva Granada), lo que hacen

es matar a mujeres y nifios". Escandalizados huyen los in-
dios a los montes; escandalizados porque identifican cris-
tianismo con los espafioles. La Iglesia misma, este es el gran
drama de la Iglesia en toda la época de la colonia, confundia
a la Iglesia con la civilizacion hispanica y con su cultura.
Cuando se habla hoy de separacion de Iglesia y Estado, se
habla un poco de todo esto que seguimos padeciendo hasta
el presente. Creo que va a ser un gran bien, cuando logre-
mos realmente distinguir, como lo hizo Bartolomé de las
Casas, la civilizacion hispana y el Cristianismo. Por eso
propuso Bartolomé aquél profético proyecto de la evan-
gelizacion pacifica. No queria mas que se evangelice por

las armas sino que se evangelice por el Evangelio; propuso
en consecuencia la evangelizacion pacifica de Cumana, al
norte de Colombia. Este proyecto fracasé porque previamente
a la llegada de Bartolomé habian estado unos espafoles
esquilmando, matando y robando indios; cuando llegd Bar-
tolom¢ ya las cosas estaban muy mal y fracasé su intento. Sin
embargo, en Guatemala, invitado por un gran Obispo, el pri-
mer Obispo de Guatemala, Marroquin, logra convertir paci-
ficamente a los indios del "pais de la guerra", transfor-
mandolos en indios de la paz. Por eso se llamara después
esa region de la Vera Paz: "La verdadera paz". Este hecho
permite el desencadenamiento de todo un proceso hasta las
Leyes Nuevas.

Lo interesante es esto de que el "mesianismo hispanico"
unifica el cristianismo con la civilizacién hispana y, enton-
ces, la Iglesia se encuentra en una enorme dificultad en su
mision redentora; en la medida en que la Iglesia logro se-
pararse del hispano, el Evangelio entré mas y mas profun-
damente entre los indios. Pensemos en el caso de las Re-
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ducciones, que no comienzan en el Paraguay. El primero que
tuvo la idea de las Reducciones fue el gran vasco Quiroga,
el "Tatavasco", Obispo de los Tarascos en Michozcan, en
México. Siendo Oidor de la Audiencia de México, un laico
de unos sesenta y tantos afios, se establecid entre los indios
y los "pacifico", los evangelizé como laico y no mas. Qui-
roga era un humanista que habia leido mucho a Tomas
Moro. Leyendo la Utopia pens6 constituir sociedades cris-
tianas fuera del contacto con los espafioles. El Rey, por
ultimo, lo propone como Obispo. Fue una vida extraordi-
naria, un gran civilizador y misionero. Vasco de Quiroga
es una de las personalidades americanas, un hombre que
decia: "Yo no soy Obispo de hispanos sino de indios". No
llegd a construir su catedral porque todo el tiempo vivid
entre los indios. Hizo ciento cincuenta pueblos de indios;
admirable era la organizacion que tenian aquellos Taras-
cos. Por providencia tuvieron su primer contacto con los
espafioles por medio del Obispo Vasco de Quiroga. Asi
nacio la didcesis de Michoacan. Junto a ¢l hubo muchos
otros, pero antes de citar algunos quiero proponerles una
periodificacion.

§ 23. Los Primeros Pasos (1492 -1519)

Creo que lo mas interesante para entender nuestra historia
eclesiastica es ir viendo los distintos momentos. Esto ya lo
he escrito en mi trabajo sobre Hipotesis para una Historia
de la Iglesia en América latina, pero vale la pena que lo
pensemos juntos (*). La historia de la Iglesia empieza cuan-
do llegan los primeros evangelizadores a América y esto
acaece en el Caribe. Por lo tanto en un tipo o grupo de
indios muy primitivos. Esto muestra que es imposible ense-
far historia si no se atiende un poco la tipologia social.

Hay que saber qué tipo de indios eran y ver si pudieron
aceptar o no el cristianismo. Si tomamos a Cuba, Haiti y

las otras pequefias islas, tienen que darse cuenta que en
1493, cuando llega Boyl empieza la Historia de la Iglesia,
la regidn estaba habitada por los indios Caribes. Digo 1493
porque en el primer viaje, Colén no estuvo acompanado por
ningun sacerdote; de todos modos llevé hombres cristianos,
el primero de todos ¢l mismo.

(*) Op. cit., p. 52-71, p. 103-152; puede verse alli bibliografia minima.
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Asi podriamos decir también que la historia de la Iglesia
comienza alli, con ¢l, en 1492. Colén encontrd unos grupos
caribes. Los grupos caribes eran indios de los mas primi-
tivos que habia en Amerindia; eran del tipo caribe y tam-
bién arawak y tupi, de los mismos que ocuparon toda la
parte central y norte del Brasil, y que en tiempos ante-
riores habian ido bajando por Florida y que dominan todos
aquellos mares. Con pequefias piraguas, con instrumentos
ingeniosos de navegacion se movilizaban de isla en isla;
son indios muy primitivos; vivian en esas islas muy po-
bladas y con un nivel de vida bajisimo; eran vegetarianos;
las madres amamantaban a sus chicos hasta los cinco o

seis afios, porque los chicos se alimentaban de otro modo
muy mal, por lo que preferian amamantarlos; esto hacia
que tuvieran muy poca natalidad. Con la entrada del es-
pafol toda aquella gente fragil es presa de las enferme-
dades que exportan los hispanos de Europa: la tuberculosis,
la sifilis y otra cantidad de males. El indio se diezma ra-
pidamente; los espafioles encuentran ante si poca resistencia
fisica. Mucho mayor dificultad es el encontrar una gran
diversidad de lenguas sin ninguna organizacion politica,
porque ahi no hay ni republicas ni imperios, son un con-
glomerado de clanes o de tribus. Se hace imposible la tarea
de evangelizar. Y por ello, en los primeros tiempos se tiene
una vision totalmente negativa del indio. El indio o muere
o pasa directamente a la encomienda. Si América fuera
solo esto, Espafia no hubiera hecho nada y América no hu-
biera nacido. Lo malo es que en esa época hubo errores.
Muertes de indios por enfermedad, por el mal trato. Esta
imagen, el primer reflejo de la conquista, la expres6 Bar-
tolomé, en la Destruccion de las Indias; alli se muestra la de-
saparicion de esta civilizacion ante el hispanico. El hispanico
no pudo evangelizarlo realmente, porque el bajisimo nivel
cultural no permitié el didlogo. Se trata de un periodo
absolutamente negativo. Esto dura hasta 1517-19, cuando
Veldzquez piensa organizar la conquista de una region que
se habia recientemente descubierto.

§ 24. La Evangelizacion De México Y El Peru (1519 -1551)

Ustedes saben que el Yucatan se descubre un poco antes
de esta fecha. En 1513 se descubre el mar del Sur, y la
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Florida habia sido descubierta antes. De todos modos hasta
1519 el panorama era éste que hemos bosquejado y mien-
tras tanto no habia aparecido ninguna gran cultura; los

espafioles se encuentran con culturas de poca consistencia. Esta

fue la primera época y, sin embargo, la definitiva; habria
que estudiarla "con lupa", porque alli aparecen todas las
instituciones: la institucion de la encomienda, de los cabil-
dos que van a existir después, atn el esbozo de las primeras
Audiencias que todavia no existen pero van a existir, ya

su vez la Iglesia se acostumbra a sus vicios, aunque tam-
bién comienza a tener virtudes; ahi fue cuando comienza

a tener sus primeros actos proféticos, etc., etc.

Esta época miserable y negativa es, sin embargo, lo mas
original de nuestra historia de la Iglesia americana. Des-
pués, en cambio, viene una época muy distinta y con una
importancia muchisimo mayor. En el 1519, un lugarteniente
de Velazquez, el gobernador de Cuba, se le subleva; mucho
mas osado que ¢l se lanza a la conquista del Yucatan y se

da cuenta de la existencia de un imperio, es como saben,
Hernan Cortés. Répidamente se dibuja un México legendario
y rico, una civilizacion realmente adulta, importante. Esto
cambiard todo el destino de la evangelizacion, porque estas
nuevas gentes tienen formas culturales firmes y superiores.
El espaiiol puede asi conquistar mucho mas en poco tiempo,
porque pueden dominarlos usando los mismos instrumentos
que ellos tenian. Van a México, toman México y alli se ins-
talan. Comienza la evangelizacion en masa. En el 1524, lle-
gan los doce apostoles. Se llaman asi "Doce apdstoles"” a
aquellos franciscanos extraordinarios que se lanzan a reco-
rrer todo México. Uno de ellos era Montolinia, que signi-
ficaba “el pobre”. Conocemos hoy la calidad de aquellos
misioneros; venian de una Espafia del siglo XVI donde flo-
recia santa Teresa y san Juan de la Cruz; esa Espafia que

se hallaba en lo mas fervoroso de su afan caballeresco ya

su vez de su ansia de santidad. Montolinia recorria a pie,
descalzo, todo México; cientos de kildmetros; los indios le
llamaban "el pobre", pues era mas pobre que ellos, tenia

una raida sotana franciscana, aprendio rapidamente el azteca
y les predicaba admirablemente en este idioma; todos estos
primeros misioneros aprendieron el idioma indio. A tal punto
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que los espaiioles se quejaban de que los indios no aprendian
el idioma castellano, porque la Iglesia no lo permitia.

La Iglesia durante un siglo detuvo el avance del caste-

llano en América; fue la Iglesia la que se opuso por sus

fines misioneros. Ahora eran muchos millones de gentes y la
organizacion politica era necesaria; la corona toma mano
activa en el asunto. Sin embargo, solamente Castilla se lan-
zaba a América, mientras que Aragon estaba comprometida
en la politica europea. Hasta 1519 América era insignifi-
cante, "no aportaba un centavo"; no interesaba. Mientras

que desde 1519 en adelante comienza la época de esplendor y es
cuando llegan los grandes eclesiésticos. Llega Zumarraga en
1528 y salva a México de la primera Audiencia, que era un
desastre. Llega Julian Garcés, un obispo dominico, en la
region de Tlaxcala; después Vasco de Quiroga, en Michoacan
y Marroquin en Guatemala; llegaron muchos otros obispos
muy buenos, un clero secular en aumento y también muchos
miles de misioneros; dominicos y franciscanos. Los francis-
canos fueron los primeros. No faltaron igualmente los mer-
cedarios. Mucho después llegaron los jesuitas. Entonces,
poco a poco, se va organizando la Iglesia, ain en la Florida
que en 1520 es constituida Obispado; México en 1530 y
después van apareciendo todos los obispados de la region.
Todo esto gira en torno a Santo Domingo, la actual Santo
Domingo, la isla Espafiola, es una gran ciudad, es el centro

de todo el tiempo primitivo. Pero, poco a poco, México tomara
la primacia, enorme ciudad si se cuenta a los indios.

Después, Pizarro “el aventurero” pero también el valiente,
descubre el Peru, apoyado especialmente por el que sera
luego el primer obispo de Quito, Garcia Arias, que es el que
les pone buena parte del dinero, el que entusiasma al grupo

y le da un objetivo a la empresa. Pizarro, sale de Panama

y llega a Tumbez. Comienza asi la conquista del imperio Inca.
Con estos dos imperios la situacion cambia, porque ahora
América tiene una consistencia propia. Ademas es descu-
bierta la region de los Chibchas, al reunirse dos expediciones;
una viene desde el norte y otra desde el sur, desde la region
de Pizarro. Con Belalcazar y sus compaiieros se origina

la Nueva Granada. Tiempo después se fundara el obispado

dé Santa Fe de Bogotd; ya existia el de Santa Maria y el
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de los Coro; en América Central el de Panama. En fin,
muy rapidamente existen veinticinco didcesis con toda la
organizacion necesaria.

§ 25. La Organizacion De La Iglesia (1551-1620)

Una nueva etapa comienza en 1551. ;Por qué? Porque es

la época en que concluye la primer gran evangelizacion de
América; no asi la parte de Brasil y la Argentina porque

era justamente la mas primitiva. El espafiol de ningiin modo
neg6 lo amerindiano; plantd raices sobre lo existente y no
en vano vino por el Pacifico; mucho mas fécil les hubiera
sido venir por la via del Atlantico sur hacia el Plata, pero
no fue asi. Nuestros indios, los de todas estas regiones eran
miserables, es decir, con una prehistoria muy pobre. La gran
prehistoria tenia como centro el Pacifico y ahi se cons-
tituye la Iglesia en todo su esplendor. Por eso la Iglesia
colonial tuvo dos grandes centros: México, la capital del
imperio azteca y Lima en el imperio Inca. Alli se funda-
ron las grandes universidades; alli se instalaron las im-
prentas y de alli irradio6 su vida la Iglesia. Es decir, los dos,
grandes arzobispados fueron fundados sobre los dos gran-
des imperios; los fundamentos de la Iglesia no fueron arti-
ficiales. Como les decia ayer, lo interesante es que la region
mas prospera futura va a ser la del Atlantico. Pierre Chaunu
traza un angulo con vértice en el Atlantico y que incluye

las partes tropicales de América, y excluye la region de

las pampas, donde la conquista en vez de hacerse rapidamente
se realizara con el lento avance del alambrado en el si-

glo XIX; esta region es la mas rica actualmente, donde el
hombre ha trabajado y conquistado lentamente la tierra.
Mientras que en la zona del Pacifico, Pizarro llega, y de

"un golpe" conquista todo un imperio, porque habia ya
organizacion politica.

En 1551 comienza realmente la organizacion de la Iglesia,
en todos los pormenores. En ese afio se realiza el Primer
Concilio Provincial de Lima, que preside Loaisa, quien fue
durante cuatro decenios obispo y arzobispo de Lima. Se trata
de un hombre que cumplié una funcidén inmensa; ¢l recibio

a numerosos virreyes. Loaisa es la gran figura del Peru
naciente, mucho mas que Almagro y Pizarro, y ain que
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La Gasca que organiza las cosas pero se marcha. Después
de Loaisa vendra Toribio de Mogrovejo, que es una figura
imponente, que desde 1580 a 1606 realmente conduce el
Perti, aunque vivio en esa época Francisco de Toledo, que
fue un buen Virrey. En 1551, como deciamos, se celebra

el Primer Concilio. Estos concilios provinciales son para
nosotros muy importantes; estan editados y ustedes tendrian
que estudiarlos porque son los constitutivos de la Iglesia
americana. En 1536 se habia celebrado ya un Sinodo seglin
algunas lecturas en los Archivos que he podido hacer, se
trata del primer Sinodo que se realizé en Guatemala.

He podido construir una lista de setenta y dos sinodos dio-
cesanos desde 1536 a 1636, entre los cuales muchos estan
inéditos. Estos setenta y dos sinodos eran propiamente autdc-
tonos, hablaban casi exclusivamente de la evangelizacion de
los indios, de las lenguas, de las exigencias que debian plan-
tearse a los doctrineros, a los curas, etc. Es decir, que de
ningin modo era una Iglesia “importada”; era una Iglesia
que hacia el esfuerzo de entrar en la realidad, un esfuerzo
enorme. Lo que pasa es que la complejidad de la realidad
sobrepasaba a sus posibilidades, pero que trabajaba seria y
realmente mucho, mucho mas, yo creo, como nunca después
lo hara nuestra Iglesia. El siglo XVI es un siglo de oro,

y este 1551 es un momento original. Loaisa habia dictado

18 ordenanzas para sus misioneros; eran muy concretas:

se explicaba como realizar la mision, se indicaban las exi-
gencias de un clero reformado, misionero realmente. Los
obispos mismos veian la realidad. Desde 1551 se van suce-
diendo los Concilios en esta primera etapa. Se realizan mas
tarde el primer y segundo en México con Moya y Contreras;
se celebra el segundo del Peru que lo hace también Loaisa,
después el tercero, que es el que ha quedado como prototipo
de los Concilios Provinciales americanos. Entre 1582 y 1583
se celebro el tercer Concilio de Lima que lo realizé Toribio
de Mogrovejo. Es el gran Concilio de la época colonial. Es
necesario que ustedes sepan algo de lo que hizo Toribio.

Toribio de Mogrovejo era un joven laico, presidente de la
Inquisicion de Granada, que estaba muy relacionado con los
islamicos recién convertidos. Era un hombre de una gran for-
macion, habia sido muy buen alumno en Salamanca y tuvo
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hasta pretension de llegar a ser profesor en la Universidad.
Estaba solamente tonsurado cuando Felipe lo propone para.
que reemplace a Loaisa porque luego de varios intentos no
encuentra sucesor. Con cuarenta y dos afos, Toribio acepta
la propuesta y se va al Pert; deja todo en Espaiia, por
supuesto; ir al Perti era como si ahora nosotros nos vamos

a la Cochinchina, es decir, era una aventura heroica. Se
puso a leer de inmediato los papeles que habia del Pert para
saber lo que pasaba alli. Partio por la via del Pacifico,
después de largos meses lleg6 a Lima y de inmediato entr6d
en contacto con el indio. Realiz6 cuatro visitas, se dice que
en sus visitas camind mas de quince mil leguas, sesenta

mil kilometros; una visita durd cinco afios; entréo en mu-
chisimos lugares donde jamas habia puesto el pie un espa-
fol, en plena montafia. Hay que contemplar los mapas de
sus distintas visitas. El Peru es asi (realiza un bosquejo

del mapa), Lima esta aqui, €l lleg6 hasta el norte del Peru,
mas alld de Trujillo y luego hasta el sur, es decir, por todas
partes. Realizo doce sinodos diocesanos en sus afios de go-
bierno y a su vez tres Concilios Provinciales; es decir, que
cuando no podia llegar a Lima iban sus curas, su gente y
donde estaba se reunia en “Sinodo”, alli se discutian todas
las cuestiones que habia en su arquidiécesis. Es un santo
americano, Toribio de Mogrovejo, es el gran santo que te-
nemos en América; es un obispo eminentemente misionero y
los indios lo amaban como a un Padre, era para ellos casi un
"dios", un Inca, porque era un hombre de una pobreza
absoluta, de total entrega; nunca tuvo nada; cuando murié
no dejo nada y en su palacio episcopal residié poco tiempo,
estuvo siempre en sus “andanzas" diriamos, misioneras. Vale
la pena que lean el libro de Rodriguez Valencia sobre Santo
Toribio de Mogrovejo, en dos voliimenes, un muy buen tra-
bajo, uno de los primeros trabajos historicos sobre nuestro
obispado, les va a ayudar a reconstruir la vida de aquella
época.

Esta etapa historica de la Iglesia, para mi terminaria jus-
tamente o con la muerte de Toribio en 1606 o en 1620. ;Por
qué? Porque en esta época se funda la ultima didcesis del
norte: Durango, y la tltima gran diocesis de la época colo-
nial en el sur: Buenos Aires. Con estas dos didcesis queda la
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Iglesia practicamente organizada en todo el &mbito ameri-
cano y no avanzara mucho mas; solo se fundaran algunas
didcesis secundarias y ain un poco sera lo que prosperaran
las misiones; un poco en el norte, hasta el siglo XVIII, pero
nada mas. En 1620 podriamos decir que ha quedado con-
cluida la organizacion eclesidstica de América. En este siglo
hay una cantidad de sinodos diocesanos, aqui en Argentina,
con Trejo y Sanabria se realizan los tres sinodos de Cordoba.
Para los primeros sinodos argentinos tenemos que remon-
tarnos hasta 1594. Esta seria para mi, la tercera etapa, se
trata de la organizacion de la Iglesia en América latina. La
mision ha bautizado practicamente la gran masa de los indios
que estaban en contacto con los espafoles. ;Hasta qué punto
se evangelizd? No hay que relativizar y mofarse de aquella
evangelizacion en masa; es verdad que en muchas partes fue
totalmente superficial y no fue una auténtica evangelizacion.
Sin embargo Robert Ricard en su libro La conquista espi-
ritual de México ha demostrado que las regiones bien evan-
gelizadas en el siglo XVI, son las que han permanecido, al
menos en su decir, cristianas hasta hoy, aunque en un cato-
licismo que llamariamos hoy popular. Pero han permanecido
cristianas; mientras que las regiones mal evangelizadas de
esa ¢época, son las que han sido mas impregnadas de paga-
nismo y de influencias externas al cristianismo. Se puede
decir entonces, que esa mision no fue tan superficial como
se cree y hubo una enorme eficacia. Lo cierto es que en
1620, o en 1623, fecha de la muerte de Felipe III, o en 1625,
cuando se celebra el Primer Concilio de Santa Fe de Bogota,
o en el 1629 el Primer Concilio de La Plata de los Charcas,
que lo celebro el mismo obispo Arias de Ugarte, termina esta
época.

Arias de Ugarte era un gran obispo, extraordinario, fue

un miembro de la Audiencia de Panama; de ahi fue nom-
brado Obispo de Quito, pasdé como Arzobispo de Santa Fe de
Bogota, luego Arzobispo de La Plata de las Charcas, y luego
termind en Lima. Era un hombre del temple de Mogrovejo;
visitaba a sus indios. Su camino desde Bogot4 hasta La

Plata de las Charcas lo hizo a lomo de mula, unos cuantos
miles de kilometros. Aquella era gente que se movia con
valentia en medio de tanta aspereza, de pobreza. Convoco
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dos grandes concilios para solucionar la pastoral y ver como
se encaraba la mision.

§ 26. El Siglo XVII Hispanoamericano

De 1620 en adelante, comienza una €poca de estabiliza-
cion. Es cuando comienza mas bien esa época colonial cuya
idea tenemos nosotros hoy. Las fronteras con el indio se
solidifican; los misioneros dejan de hablar a los indios en
sus lenguas; entra ya la politica de la corona de hacer
estudiar el castellano al indio. Los que han sido convertidos
en el siglo XVI permanecen cristianos; los que no lo han
sido, mas bien se retiran hacia la selva, las montafas, y se
remtegran al estado de paganismo que después subsistird en
nuestros campos. El siglo XVII es un siglo distinto, de gran-
des luchas entre los obispos y religiosos, entre los jesuitas y
dominicos. Los jesuitas tenian una politica muy particular,
un tanto, yo creo, separatista. Se ve esto muy concreto en

la fundacion de la Universidad de Lima. Los dominicos
habian fundado una universidad primero en su convento;
luego el Obispo quiere que se transforme en una gran uni-
versidad diocesana y que en ella colaboren todos los reli-
giosos; los jesuitas no aceptaron formar parte y, por tltimo,
se hizo la universidad como pensaba Loaisa, fuera del claus-
tro dominico y sin la participacion de los jesuitas. En mu-
chas partes los jesuitas organizaron sus extraordinarias obras
pero un tanto “a parte” de los demas. Esta época, es época
de conflictos aguerridos y por eso se explica que hayan sido
después expulsados. El jesuita tenia ante la corona una
posicion de independencia, lo que nos parece muy positiva;
era la tnica Orden que no estaba bajo el dominio de la
corona. Por el Patronato, y por las bulas que consiguieron
los reyes de Adriano VI, era el rey quien constituia los
grupos de misioneros, les daba los medios para que se con-
centraran en Sevilla y de ahi los enviaba a América; les pa-
gaba el viaje, eran un poco los enviados del rey. Los fran-
ciscanos y dominicos, estaban bajo la autoridad del Consejo
de Indias. Mientras que los jesuitas nunca aceptaron esto;

el que constituia los grupos era el General de Roma. Los
jesuitas eran, en el nacionalismo exagerado de los espaiio-
les, un elemento de universalismo y un contacto indeseable
con Roma; claro, el rey aceptaba esto, lo cual creo hacia
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en pro de los jesuitas. Pero en América tampoco apoyaban
la politica episcopal; hubo continuas rencillas, continuos
roces entre jesuitas y obispos, y también lo hubo entre los
religiosos. ;Por qué? Porque en esta época se comienza a
producir un fenémeno que se llama de la secularizacion,
pero en un sentido distinto al actual. Las “doctrinas” co-
mienzan a ser pasadas al clero diocesano; esas doctrinas
habian sido fundadas por los religiosos, franciscanos, do-
minicos. ;Qué habia pasado? En los comienzos, claro, los
indios eran paganos; se trataba de un trabajo durisimo:

el de ir a la conquista; eso lo hicieron los religiosos. Pero
después esas regiones se transformaron en regiones cris-
tianas, ricas y que dejaban buenos diezmos. Los obispos
decian: “Estas regiones deberiamos entregarlas al clero se-
cular y los misioneros, que eran los mendicantes, deben ir

a la avanzada; esto es ser fiel al sentido de la Orden men-
dicante que siempre es misionera”. Esta posicion no era
aceptada; por esto hubo continuos conflictos. No creamos
que esta época tuvo tanta escasez de clero; en Lima en el
momento mismo de Toribio, escribia: "Tengo muchos sa-
cerdotes y no sé qué hacer con ellos". No tenia donde ocu-
parlos. Es decir, en la zona de Lima y de México, a fin

del siglo XVI y comienzo del siglo XVII, comienza a sobre-
abundar el clero, se cubren realmente las necesidades; las
doctrinas tienen uno o dos ministros; en los puntos mas
perdidos siempre hay algunos que los visitan. En Lima
habia dos catedras de lenguas y para poder ordenarse los
sacerdotes tenian que saber o quechua o aymard, ademas de
sus estudios teologicos. Esta catedra de aymara era muy im-

portante. Todavia existe en Peru parte de la poblacion que sélo

habla aymara o quechua y no hay quienes les hablen en

su lengua, quien los evangelice. Esto se cumplié en cambio
en el siglo XVI y después se fue perdiendo. Nuestra his-
toria tiene sentido desde Espafia. El siglo XVI es el siglo
de Oro, el de la gran Espafia —aclaro que yo no soy
hispanista—; era la nacidon que ejercia la primacia en el
contexto europeo; era una gran cultura. Pero desde el si-
glo XVII todo esto se pulverizd, y nosotros también somos
fruto de aquella decadencia.
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§ 27. La Decadencia Borbonica (1700-1808)

Desde 1700 al 1808 estamos en la época de los borbones.
América pierde mucho de su importancia: la Iglesia se
fosiliza un poco més y es escaso lo que avanza; es una época
triste, en el sentido de que no hay nada radicalmente nuevo.
Lo poco que se puede decir de la época es que en el norte
los misioneros siguen avanzando, son los jesuitas primero

y los franciscanos después de la expulsion de aquéllos. Sobre
la expulsion de los jesuitas en 1769 (1767 en Brasil, y el
1769 en las otras regiones) seria poco decir que fue un
hecho esencial. Salieron mas de 2200 jesuitas de América 'y
esto era la élite de las comunidades, de las universidades;
eran los que estudiaban Fisica y Quimica, que pensaban una
Filosofia y Teologia moderna. Esta Orden al salir deja

un mundo “desequipado” que lo ocupan los franciscanos y
dominicos. En general no estaban a la altura de sus ante-
cesores; se produce un primer derrumbamiento del sistema
de “Cristiandad”. Creo que mucho de lo que vendra a con-
tinuacion, el catastrofico siglo XIX, vendra originariamente
por aquel golpe. Si los jesuitas hubiesen permanecido no es
dificil que las cosas hubieran evolucionado de otro modo.
En Mendoza, por ejemplo, los jesuitas salen; tenian un

gran colegio ahi. Al cerrarse este colegio en Mendoza no
queda nada de importancia en el plano educativo. Solo des-
pués de la Independencia se comienza a organizar un Co-
legio Nacional fundado por el Estado.

§ 28. La Lucha Social Y Obispos Martires

Me gustaria, antes de terminar, recordar a un personaje

que para mi es supremo como después voy a nombrar otro
en la época actual. El cristiano, el santo, es martir. No hay
mejor que aquello de dar la vida por el pobre. Hay un
martir inequivoco en la época colonial: se llama el obispo
Antonio de Valdivieso de Nicaragua. Valdivieso era obispo
de Centroamérica, coetaneo de Bartolomé de las Casas y
también de otros grandes obispos de la zona de Centro-
américa, donde se explotaba al indio de una manera inima-
ginable. Hay que leer los documentos de la época para com-
prenderlo. Valdivieso escribe al rey: —estoy en peligro por-
que yo pongo cada vez a estos indios bajo el dominio de su

87



Majestad. Vale decir, queria sacar a los indios de las enco-
miendas, segun las Leyes Nuevas de 1542 y ponerlos a dis-
posicion del rey, libres. El gobernador de Nicaragua, en esa
época, se llamaba Contreras. Y tres afios antes de su muerte,
Valdivieso dice: —M i vida corre peligro pero yo contintio
en la defensa del indio. Estas cartas las he leido en el
Archivo General de Indias de Sevilla. Y en el afo 1550 el
gobernador lo hace asesinar. Valdivieso muere, y muere
martir, por la defensa del indio. Un obispo totalmente des-
conocido; nadie se acuerda de él. Sin embargo, es una enor-
me figura que proyecta su luz en Latinoamérica. Y no fue
uno; fueron mas de veinte obispos los que se jugaron total-
mente en defensa del indio, en torno a los afios 1540 al 60.
Por ejemplo, Pablo de Torres, obispo de Panama, expulsado
de Panam4 por la misma causa; Juan del Valle, obispo de
Popayén. No se imaginan ustedes todo lo que hizo por sus
indios. Pero, al ver que no podia defender a sus indios de
Popayén, fue hasta la Audiencia de Santa Fe de Bogota;

y como no lo dejaron proceder se fue hasta el Consejo de
Indias. Y como el Consejo de Sevilla no lo acepto, con su
mula, cargado de legajos donde acusaba a los encomenderos
de injusticias que cometian contra los indios, se fue al Con-
cilio de Trento. Y murid en el camino, en Francia, en un
lugar desconocido. Es un poco como la historia de la Igle-
sia: quiso llegar a Roma, pero nunca pudo llegar, porque
Roma hablaba con América a través del rey y del Consejo
de Indias; nunca directamente. Roma nunca tuvo presencia
en América colonial. Cuando se produzca la Independencia,
nuestros gobiernos van a tener que pedir a Roma, directa-
mente, que acepte la independencia; pero Roma estd com-
prometida con el imperio austriaco y con Francia; no puede
aceptar la independencia de América y la condena en 1816.
Hay una enciclica condenando nuestra revolucion de inde-
pendencia. De tal manera que San Martin, militar espafiol,
“traidor” a su patria, traidor a Espafia, es ademas, conde-
nado por el Papa. Si yo me pongo en su lugar, puedo en-
tender esta gesta; si no me pongo en su lugar, entonces digo:
";Viva San Martin, o Bolivar, o Hidalgo!", pero no sé
quiénes fueron. La historia, en esto, es maestra de la vida.
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§ 29. La Guerra De La “Emancipacion” Nacional.
La Crisis De La Cristiandad Colonial

La cristiandad que se organizé desde casi el origen de la
conquista entra en crisis desde la independencia, 1808, cuan-
do Fernando recibe el embate de la invasion napoleodnica. La
independencia nos cae un poco como un regalo no logrado
por nosotros; es como un don, que en cierta manera todavia
no habiamos nosotros mismos merecido. Y es por eso que,
no maduros todavia en la historia, quedamos un poco a la
disposicion de los poderes imperantes a comienzos del si-
glo XIX.

Se habla de una guerra de la “independencia” —1808 a
1825—. Pero, en verdad, no hay una guerra de la indepen-
dencia popular, sino s6lo de un grupo oligarquico criollo que
logra liberarse de Espafia para caer nuevamente dentro de
otro imperio. Hoy se habla de paises subdesarrollados y de
paises desarrollados. En verdad, la primera antinomia es
entre las sociedades tradicionales y las sociedades desarro-
lladas. Las sociedades tradicionales son las que no han re-
cibido todavia el choque de las sociedades desarrolladas, de
manera que son independientes. Tales serian los esquimales,
los pigmeos o los indios antes de la llegada de los espaioles.
Pero cuando la sociedad desarrollada impacta la sociedad
tradicional, ésta cobra conciencia de la desproporcion. Y
solamente en la conciencia de la desproporcion tiene con-
ciencia de necesitar algo que no tiene. Y en ésta como

oposicion es que realmente aparece la sociedad subdesarrollada.

Subdesarrollada significaria entonces, una relacion con so-
ciedades desarrolladas; pero en conciencia de la distancia.
Podriamos decir, entonces, que América latina nace sub-
desarrollada. Yo no digo Amerindia (los aztecas, los mayas,
los incas), sino América latina. Nace subdesarrollada porque
los conquistadores que llegan a América, llegan ya en con-
ciencia de que no estan en Espafia, pero querrian estar en
Espafia. Y de ahi los nombres de: Nueva Espana que tuvo
México; Nueva Granada que tuvo Colombia; Nueva Rioja,
la ciudad argentina Rioja, etc. Todas esas “nuevas” sig-
nifican un poco repeticion de aquello que ellos querian cum-
plir entre nosotros; pero quiere decir, entonces, paraddji-
camente, que este mundo no es nuevo sino que es viejo,
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porque si quiero repetir la que he dejado atras, la que hago
ahora es imitacion de lo que es anterior. Quiero decir que
aquello es mds joven; esto es mds viejo porque la repito. En
nuestro "nuevo mundo" (quizas la descubramos hoy) de hecho
lo que se hizo, sobre todo en la época de la cristiandad co-
lonial, fue repetir una sociedad ciertamente mas desarro-
llada; y, por eso, ya en conciencia del subdesarrollo. Sub-
desarrollada fue y, al mismo tiempo, dependiente. ;Por qué?
Porque toda la estructura de nuestra cultura, de nuestra
economia, de nuestra politica y de nuestra Iglesia, dependia
de la metropolis. De tal manera que, en la totalidad (en la
que habiamos puesto a Moisés en el desierto; ahora vamos a
aplicar de otra manera esta categoria), estaba Espafia como
la dominadora y dominaba a la cristiandad colonial. La
dominaba, por ejemplo, pidiéndole el oro o la plata con lo
cual Carlos o Felipe cumplian sus hazanas catdlicas contra
los luteranos germanos. Pero ese oro y esa plata, con los
cuales pagaban sus campafas y que iban a parar a los ho-
landeses, ingleses y otros industriales surgentes de aquellas
épocas, ese oro y esa plata eran extraidos y regados por la
sangre y con la muerte de los indios. De tal manera que
estaban manchadas ya con una injusticia de la cual, por

mas que los hispanistas no la quieran ver, el rey catolico se
hacia solidario; se hacia solidario de la muerte del indio
cuando les pedia a los virreyes que le enviasen oro y plata
para pagar "la gran cruzada catdlica contra los herejes lu-
teranos".

Espaiia domina como sociedad mas desarrollada, segin un
cierto criterio de desarrollo, sobre una sociedad que se sabe
ya subdesarrollada, y se comprende como tal dentro de una
totalidad en la cual ella no ocupa el lugar del poder sino mas
bien el de aquellos que sufren el poder: los oprimidos.

Es esta la situacion de la cristiandad colonial, a todos los
niveles, aun filos6fico y teoldgico. Los libros llegaban de
Europa y las glorias de un filésofo o de un tedlogo americano
(que hubo muchos) eran que sus libros se publicasen en
Espaia, en Venecia, en Leipzig, o por uno de los grandes
editores europeos, gracias a la mediacion de Espafia en Euro-

pa.
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(Qué va a significar la guerra de la independencia, la rup-
tura del gran sistema de cristiandad? Va a significar solo

lo siguiente: dentro de las colonias hispanicas habia un

grupo que sufria de manera directa o primera ese influjo,
pero que a su vez queria liberarse de ese influjo dominador.
Era la oligarquia criolla. ;Por qué? Porque Espana go-
bernaba en América gracias a una burocracia (que eran los
oidores de las Audiencias de los cabildos, los mismos obispos,
virreyes, gobernadores, etc.) que se enviaban en gran parte
de Espafia. Pero los criollos no tenian poder; sobre todo,

no tenian poder de decision sobre las cuestiones econdmicas,
eclesiasticas, etc. Esta clase criolla es la que en realidad

se levanta contra Espafa. Nuestra “independencia” del

siglo XIX no es mas que una revolucion de la oligarquia
criolla, que quiere romper este pacto colonial con Espaiia.
No nos olvidemos que esa oligarquia criolla también domina:
primero al indio y también al pequenio pueblo espaiol que

no ha podido formar parte de esa oligarquia, en especial,

la gran masa de mestizos. De tal manera que tenemos: a los
burdcratas hispano-dominadores, a los criollos subdominado-
res-dominados y al verdadero pueblo pequefio-indio, también
criollo muchas veces y mestizo, que es el que en la guerra

de la “independencia” alld en el 1808-1825, no influy6 para
nada sino s6lo como carne de caidn.

Ruptura, entonces, de la dependencia de Espaiia. Pero esa
oligarquia rompia con Espafia porque queria un pacto mas
beneficioso. Ese pacto mas beneficioso se lo proponian los
ingleses. Los ingleses no le pedian oro ni plata, y tampoco
le vendian vino o aceite, que se podian producir aqui. Ese
era el pacto con Espaiia. Espafia compraba el oro y la

plata y nosotros le vendiamos cosas que podiamos producir,
pero que no se nos permitia, de lo contrario, ;con qué nos
pagaria? Mientras que Inglaterra instaura un nuevo pacto,
y ese pacto consiste en vendernos materias manufacturadas
y nosotros en cambio, materias primas, dentro de las reglas
estudiadas por Adam Smith. El nuevo pacto es firmado por
nuestras oligarquias, y nuestra "independencia nacional"
no es mas que el pasaje de la dominacion espaiiola a la do-
minacion de lo que en ese tiempo era el gran imperio que
dominaba todos los mares: Inglaterra. Esta oligarquia, en-
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tonces, se libera solo en el sentido de liberarse de Espana

y va a organizar un nuevo sistema: ahora es ella la encar-
gada de dominar al pueblo pedagogicamente domesticado.
Y esa es la situacion en que nos vamos a encontrar desde el
siglo XIX, en el siglo XX. Inglaterra puede cambiar de
nombre, pero al fin habra un gran imperio que domine

la totalidad latinoamericana. Ese pueblo pobre latinoame-
ricano es el que nos va a interesar en la etapa presente,
porque es quizés el que comienza a despertar por primera
vez. Y sien 1808, 1810, 1825, fueron ellos, la oligarquia
criolla, la que despertd. Hoy en cambio estamos en un proceso
de despertar del simple y humilde pueblo. Este proceso va
a ser algo distinto del anterior y quizas cobre caracteristicas
mucho mas cabales: seria la liberacion del pueblo, con rup-
tura de la dependencia de los imperios; lo cual significaria
por lo menos un tiempo de coexistencia sin dependencia
para, quizas, en el proximo futuro, converger en una gran
cultura universal analdgica, donde cada uno podré cola-
borar con lo propio. Y esa cultura universal analégica con-
creta, o va a ser la convergencia de todas las culturas —si
nos liberamos antes— o sera simplemente la imposicion

de una de ellas y la aniquilacion de las otras como la his-
toria conoce ya muchos casos.

1808 -1825: ruptura del pacto de la dependencia espafiola,
pasaje a un nuevo pacto: el pacto neocolonial con Inglaterra.

(Cuadl es la actitud de la Iglesia? ;Cual es la actitud, por
ejemplo, de los obispos? Los obispos eran realistas en parte;
de tal manera que mas bien se opusieron a esta ruptura y
muchas veces optaron por regresar a Espafia.

El bajo clero, en cambio, es el que se juega porque ya es
criollo en su totalidad y perteneciente, muchas veces, en sus
mas preclaros exponentes, a la propia oligarquia criolla. Los
sacerdotes tomaron las armas, organizaron ejércitos (como
Hidalgo y Morelos), hicieron cafiones con campanas de igle-
sias (como Fray Luis Beltran, o. f. m.); otros sacerdotes fue-
ron diputados de provincias, etc. De tal manera que el clero
se juega también a favor de esa ruptura con Espafia y, por
supuesto, el laicado oligarquico apoya también esta posi-
cion. Se pasa entonces, lentamente, de 1808 a 1825, a la
ruptura definitiva en la doble guerra de la independencia.
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En 1814, la tinica region que todavia queda independiente
de Espafia, es la del Rio de la Plata. Todas las demas re-
giones han sido recuperadas por el rey; y si Gliemes no
hubiese defendido las fronteras del norte argentino, quizas
el destino de América hubiese sido muy distinto. Lo cierto
es que hay un primer movimiento de emancipacion; después
una vuelta de Espafa; un tercer proceso, en el cual cola-
boran San Martin en el sur y, genialmente, Bolivar en el
norte, rematando el proceso en la unidad de Guayaquil;

y, por ultimo, en el que México declara la independencia.
El conservadorismo mejicano declara la independencia de
Espaia porque los liberales se han apropiado de las Cortes
y, contra los liberales, la conservadora México declara la
independencia. Lo cierto es que este pasaje se hace dentro
del mas claro conservadorismo catolico. Nada es cambiado,
ni en cultura, ni en modos de ser. No hay ruptura cultural,
no hay ruptura religiosa, no hay ruptura teologica.

§ 30. Continua La Decadencia Con Matices Conservadores
(1825 -1850)

Desde el 1825 hasta el 1850, concretamente hasta 1849 en
Colombia. Hay como una conservacion de las estructuras
anteriores, se observa la organizacion de los nuevos Esta-
dos que van naciendo en torno a las Audiencias, principal-
mente, o en torno a una gran capital. Centroamérica ya
comienza a pulverizarse; se pulveriza porque habia un gran
antagonismo entre las capitales centroamericanas. La histo-
ria de San Salvador es muy distinta a la de Guatemala, la
de Costa Rica o de Panama, esta tltima pertenecia a Lima
y no a México. En esa época, entonces, se va constituyendo
la unidad nacional; el deterioro de la Iglesia es cada vez
mayor. Piensen que la Independencia significa la destruc-
cion del sistema del patronato; ya no hay ningin misionero
que venga de Espana. Los espafioles habian mandado miles
y miles de misioneros, y habian enviado libros. Ahora no
entra mas un libro de Espafia. Espafia habia mandado di-
nero, no solamente para mantener la administracion, sino
también para mantener la Iglesia, y este dinero no llega
mas. Hay regiones enteras, como la Argentina, en que no
se ordena un sacerdote mas; no se los puede formar; no hay
ni siquiera quien lo ordene. En esos afios comenzo la ruptura



En 1849 en Colombia se promulga la primera Constitucion
liberal; es la "nueva América", la época colonial es dejada de
lado. Esta Constitucion se propone la separacion de la Iglesia
y el Estado. La gran conmocion, sobre todo por el sentido que
tenia la secularizacion, habia avanzado a tal punto que unas
minorias podian ahora imponer doctrinas que hasta ese mo-
mento eran imposibles. En esta época comienza la ruptura
entre una Iglesia que se iba minimizando o casi desapare-
ciendo, que no podia responder mas a las incitaciones de esa
época, pero, que, sin embargo, tenia todavia cierta impor-
tancia socio-politica; mucho poder todavia, porque los obis-
pos eran "grandes sefiores", no por su situacion economica,
sino por su influencia; “todo el mundo” se sentia todavia
cristiano y de hecho lo era a su modo. Pero, de todos modos,
la élite ya no era cristiana; era mas bien de tipo liberal
inclindndose hacia lo que después se concretara en el posi-
tivismo.

§ 31. La Ruptura Se Produce (1850-1929)

En 1849 los liberales suben al poder en Colombia: es el
primer gobierno liberal latinoamericano. El liberalismo, ahora
si, los gobiernos liberales ( el partido liberal, se va a llamar
en muchas partes) van a producir una ruptura y va a ser

el primero que se declarard anticristiano, sobre todo, anti-
catolico; va a repudiar el pasado hispanico y la cristiandad.
Ellos van a escribir la nueva historia; van a presentar a

los hispanistas como lo negativo, porque negando a los his-
panos, niegan también el catolicismo colonial y niegan todo
el pasado popular. Esto acontece en Colombia y acontece
también en Argentina en el 1853 y, mas o menos, en la
misma década en toda América latina.

De 1850 a 1929 se desarrolla una gran época, diria yo la

de un nuevo proyecto latinoamericano. Ese nuevo proyecto

es dado por la oligarquia, pero no conservadora sino liberal,

y teniendo como ideal historico concreto, en gran parte a
Francia en lo cultural, a Estados Unidos en lo técnico. La
"civilizacion" es Estados Unidos; la "barbarie" es nuestro
pasado. Ahora comienza nuestra oligarquia conservadora crio-
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lla a ser oligarquia liberal y burguesa, empieza a tener una
actitud distinta ante la vida, empieza a tener el ideal de
"estar-en-la-riqueza". En 1870 aparece, después del krau-
sismo, el positivismo como su gran ideologia. Esta irrupcion
(un José Ingenieros en Argentina, un Lemos en Brasil, y
tantos otros en todos los paises de América latina) del posi-
tivismo, materialismo dicho ateo (en realidad anticreacio-
nista, y por lo tanto, afirmando la divinidad de la materia,
panteismo, entonces) se impone en nuestra cultura. Nuestros
abogados y médicos todavia se forman en esta ideologia po-
sitivista; desde el ya lejano 1870-1890. Esta burguesia oli-
garquica que no tiene en definitiva demasiado poder es
anticristiana, anticatolica. La crisis de la cristiandad se debe
no solo al desequipamiento en la Iglesia, no s6lo a que du-
rante muchos decenios en la guerra de la independencia no
hay obispos, no sélo a que desaparecieron numerosos semi-
narios, no solo a que de Espafia no vienen mas sacerdotes

ni libros: significa una ruptura querida y planificada de

todo el sistema. Hay ahora una ¢élite en el poder que es
fundamentalmente anticatolica.

Ante esa oligarquia burguesa, anticatolica, la Iglesia casi

no puede responder a sus retos. Piensen ustedes la crisis
misionera que hay en Europa; no nos llegan misioneros;

pero también la crisis teoldgica. Solo en el fin del siglo XIX,
Mercier comienza con la renovacion filoséfica y teoldgica
que sera la tercera escolastica. Sin embargo, esta tercera
escoléstica no puede responder a Darwin, no puede responder
a Comte, no puede responder a Marx. Pareceria como que

la Iglesia fuera a desaparecer: la crisis es quizas mucho mas
grave que la que nos toca vivir hoy.

Esa oligarquia, digo, burguesa e incipiente, llega sin em-
bargo, tarde al proceso industrial; de tal manera que pierde
poder y la crisis del 29 es fatal y definitiva para ella. Pierde
poder y no puede gobernar mas. ;Por qué? Por una razon
muy simple: la oligarquia burguesa inglesa, por ejemplo,
cuando Adam Smith escribia su libro famoso en 1776, sobre
El origen de la riqueza de las naciones tenia una paz social
total, porque ellos podian organizar su, industria y explotar
al obrero; ese obrero no tenia ante si ninguna imagen de

un hombre mejor tratado que él. Trabajaba dieciocho horas
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por dia y todos hacian lo mismo en Lyon, en Liverpool, en
Berlin, en Paris. Esa burguesia tuvo tiempo, tuvo dos siglos,
para, a partir de esta relacion de explotacion, ir acrecentando
su capital; y al mismo tiempo que iba creciendo el empresario,
iba creciendo el obrero e iba creciendo la sociedad desarrollada.
Pero, en cambio, nuestra burguesia industrial llega tarde

en 1890-1900. El que trabaja en una fabrica argentina, bra-
silefia 0 mejicana, no trabaja dieciocho horas por dia porque
ya sabe que el obrero europeo trabaja nada més que diez.
Entonces se produce una contradiccién imposible de superar
hoy todavia: es que el pueblo, el simple pueblo, aqui, tiene
ante si la imagen de un pais desarrollado; y, por lo tanto,
exige a sus empresarios burgueses mucho mas de lo que
¢stos le pueden dar en un sistema capitalista. Se produce
continuamente una contradiccion: si el empresario da mas
de lo que puede no se capitaliza y la industria no funciona
mas; o da menos de lo justo y se produce el conflicto social.
La burguesia ha llegado tarde al proceso industrial y no
tiene salida como clase industrial. La crisis del 29 es por
ello una crisis fatal para esa élite burguesa, lo que significa
desde 1930 la irrupcion de un nuevo factor de poder.

§ 32. El Proyecto De “Nueva Cristiandad”

1930 para toda América latina es un afo clave. La pérdida del
poder de la clase liberal anticatolica, permite ahora un res-
piro al catolicismo, el cual va a comenzar una renovacion;
y a esta renovacion la llamaria el intento de una “nueva
cristiandad”. La cristiandad ha sufrido un golpe fatal en
América latina, porque Espaiia era catélica, mientras que a
Inglaterra esta dimension religiosa no le interesa (lo que

le interesa es nada mas que el beneficio industrial), y ade-
mas, es anglicana. Alla por 1930, cuando la oligarquia ca-
tolica, y sobre todo anticlerical —porque la Iglesia es un
poder y ellos también son un poder oligdrquico— pierde
poder, se funda la Accion Catolica en casi todos nuestros
paises, poco a poco. El laico irrumpe nuevamente en la es-
cena. Desprestigiado el liberalismo por este fracaso imposi-
ble de superar, irrumpe también en la escena una nueva
clase que, ante la falencia de poder de la oligarquia bur-
guesa toma dicho poder: la clase militar. La clase militar

se va a hacer presente porque no hay quienes gobiernen:
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1930 no so6lo en Argentina, sino de una manera u otra, el
fenémeno se expande por América latina. Porque pierde
poder la oligarquia anticatolica y surge entonces el pro-
yecto de una nueva cristiandad. ;Por qué digo de "nueva"
cristiandad? Porque la teologia de la tercera escoléstica s6lo
nos permitia pensar la renovacion o imitacion de la cris-
tiandad. Maritain escribe E/ humanismo integral, que habla
de una nueva cristiandad analdgica. Nosotros, como no co-
nociamos nada de nuestra época colonial, el tnico testimonio
de cristiandad que teniamos era el medieval. Belloc, Ledn
Bloy y muchos otros autores de aquella época, son leidos
por todos los laicos. “Nueva” cristiandad significa un que-
rer nuevamente instalar la cristiandad, ya que ésta casi

ha desaparecido bajo la persecucion laicista de los liberales.

Surge desde estos afios en adelante, hasta 1962, el gran intento
de la reconquista masiva y, por lo tanto, mayoritaria, de

un catolicismo que quiere también ser triunfante y que quie-
re llegar a dominar la ensefianza, la politica y hasta la
economia; todo lo que pueda dominarse. Hay efectivamente
un gran proyecto triunfalista de nueva cristiandad. Es toda

la época de la Accion Catodlica y de la Democracia cristiana,
€poca de resurgimiento cristiano, pero que va a quedar atras
desde el Concilio Vaticano.

No piensen que estoy hablando de una, dos o tres Iglesias;
no: estoy hablando de etapas de la misma Iglesia, que va
creciendo. Entonces no voy a hablar de una Iglesia post-
conciliar y de otra Iglesia preconciliar; sino de la Gnica
Iglesia que va experimentando procesos de crecimiento in-
terno; de manera que lo esencial permanece en el tiempo
creciendo.

El intento de la nueva cristiandad va a comenzar a mostrar
sus limites y esos limites van a estar indicados en la crisis,
por ejemplo, entre otros, de la democracia cristiana, por una
parte, y de la Accion Catolica, por otra. Es Comblin, un
tedlogo belga, el que escribio el libro que se llama E! fra-
caso de la Accion Catolica. Lo escribe desde Brasil. El expe-
rimenta el proceso desde América latina. Ese libro fue una
"bomba" alla por los afios 1961 y 1962, antes del Concilio.
El fracaso de la Accion Catolica no es en realidad un fracaso,
sino mas bien un llegar a sus limites.
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§ 33. La Crisis Universal De Las Cristiandades

La cristiandad ruso-bizantina recibe el golpe fulminante en
1917. Europa habia comenzado, por su parte, mucho antes,

un proceso de secularizacion. Este proceso de secularizacion
se transforma en secularismo. Lo que comienza por ser un
movimiento de secularizacion, que es un proceso de autonomia
de lo temporal, normal mas aun: inspirado por la Iglesia, se
transforma en "secularismo". El secularismo es la secula-
rizacion anticristiana, producida en mucho por la reaccion

que tuvo la Iglesia. Pero, ;por qué? Porque Bossuet, Belar-
mino y muchos hombres de Iglesia, defendian la cristiandad
pero no el cristianismo. Defendian la influencia cultural de

la Iglesia; defendian algo muy concreto: los Estados Pon-
tificios. El Concilio Vaticano I est4 todo saturado por ese
ambiente de defensa de los Estados Pontificios. No crea-

mos que la cuestion desaparecio hace ya muchos siglos. En

el pleno siglo XIX era todavia el problema fundamental

el hecho de que algunos “libertinos” italianos querian ata-

car los Estados Pontificios. En el trasfondo del Vaticano I
estan los Estados Pontificios. Hoy hemos recuperado una salu-
dable libertad. ;Los cristianos mismos son los que han recupe-
rado dicha libertad? No. Le pasa al cristianismo lo de Israel.

La comunidad de la Alianza es perseguida por los pueblos,
por los barbaros, y llevada en cautiverio a Babilonia. Alli

en el destierro, la pobreza y la prision se encuentra liberada
de los reyes de Israel que dominaban la palabra y atn de

los grandes monumentos de piedra de Jerusalem. Es alli
donde los escribas comienzan a redactar de manera definitiva
nuestra Biblia, que es el gran monumento espiritual que

nos han legado. Se puede decir que en la prision, en la
persecucion y en la pobreza es cuando el Espiritu surge para
inspirar al pueblo de Dios. Es lo que nos estd pasando hoy.

En Hispanoamérica el liberalismo anticlerical, el positivis-
mo son como los instrumentos providenciales en la mano

de Dios. Asi surgieron en la América latina la secularizacion,
el laicismo y el secularismo. Se trata entonces del fin de una
época. De una época que, como dijimos, se trata de la uni-
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versalizacion mediterranea del cristianismo. El Concilio Va-
ticano II es como un pasaje a la tercera época.

§ 34. La Nueva Situacion

Hubo hombres que se anticiparon a esta época. Esos hombres
que se anticiparon, “la pasaron mal”. Recordemos la figura de
un Lagrange, gran exégeta dominico, que oculto como los profe-
tas de Jerusalem escribia sus grandes obras, perseguido. Por
ejemplo, Teilhard de Chardin, o, todavia hasta hace muy poco,
Yves Congar. Congar escribio en 1937 Los cristianos desunidos.

Si leemos ahora ese libro no podemos menos que preguntar-
nos: ;/Qué tiene este libro de novedoso? En el momento en
que lo escribié Congar era un libro peligroso; se prohibid su
re-impresion. La gran escuela Le Saulchoir fue dispersada.
Se liquidé un gran movimiento que se llamaba la “nouvelle
théologie”; no era mas que una “bonne théologie”, historica.
Esa teologia de Le Saulchoir sufrié un golpe definitivo, fatal.
Congar mismo me decia, he hablado con ¢l de esto, que los
dividieron, realmente los troncharon.

Y todo lo que después cada uno de sus componentes pudo se-
guir escribiendo fueron cosas que habian perdido su impulso.
La gran obra que conjuntamente habian emprendido fue pul-
verizada; porque se separ6 el equipo; se los apart6 de la
monumental biblioteca que habian formado. Todo esto es muy
reciente. Hubo gente que se anticip6 al concilio, pero, sin
embargo, no pudo expresarse. En cambio, el concilio ha pro-
ducido una inversién; pero, como el péndulo va un poco
adelante y después retrocede; por ahi avanza y por ahi vuelve
atras, sin embargo las cosas al fin avanzan en la historia de
Dios. De todas maneras, hay conciencia de que estamos en
una nueva etapa. Esta nueva etapa va a ser la de la mani-
festacion del cristianismo extensivamente a todos los hombres
de la tierra, a la humanidad. Extension a todas las culturas

que han ido quedando en la historia sin ser evangelizadas.

La civilizacion universal es la europea, de hecho, la civiliza-
cion técnica. Se nos presenta asi la grave cuestion de pregun-
tarnos si no van a unificarse todas las culturas en una sola.
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De tal manera que quiza dentro de un siglo o dos el que lea

el Martin Fierro de Hernandez, quizas, diga: “jInteresante
documento historico!”; y el que lea el Mio Cid, quizés, excla-
me: “jQué importante recuerdo historico!” En cambio, qui-
zas el que lea a Shakespeare dira: “jAh, esto no es lo mismo,
porque esto lo vivo como mio, es de mi cultura!” Todo esto
no es cuestion de risas, es cuestion actual y tragica, porque

si realmente se unifica toda cultura en una cultura universal,
en torno a soélo una experiencia cultural, y las demas no son
capaces de agregar algo nuevo a ella, todo lo que han hecho
los otros pueblos que no sea esa Unica cultura se va a perder
absolutamente. Esto es lo que hoy vivimos. Ricoeur, en un
articulo que tiene por titulo La Civilizacion universal y la
cultura nacional, indica que los siglos venideros observaran el
gran proceso de nuestra época, el enfrentamiento de culturas
y quizas la supervivencia de una sola, como el acontecimiento
fundamental del siglo XX. Esa es la situacion en la que nos
encontramos. La Iglesia esta en la historia y la Iglesia se
encuentra igualmente interpelada por este enfrentamiento. Es
posible, sin embargo, que ante nuestros ojos se esté producien-
do una pre-evangelizacion, y que no lo hayamos descubierto.

Ricci no logro la evangelizacion de China, los ingleses tampoco
la conquistaron por mas "guerra del opio" que tramaron.

Pero de pronto, un chino europeizado, europeiza China. No
debemos olvidar que el joven doctor en filosofia, aleman, que
se llama Carlos Marx, es bien alemén y bien europeo y a su
vez fundado en la tradicidon judeo-cristiana, aunque seculari-
zada. De tal manera que hoy contemplamos un hecho notable:
Confucio se hace dificil de leer en China, en cambio, es facil
leer a un filésofo europeo aleman. Lo que ha permitido Marx
es europeizar China: lo que nunca antes habia logrado el Occi-
dente. También ha hecho lo propio con la segunda Bizancio,
lo que tampoco habian logrado nunca los latinos occidentales.

De tal manera que, secretamente, puede ser que se produzca
una pre-evangelizacion. Marx de todas maneras nacié en Euro-
pa, aunque sea secularista y aparentemente anticristiano, crea
las condiciones de un humanismo de tal estructura que su
culminacion, su verdadero acabamiento, solamente lo puede
cumplir el cristianismo. Y, efectivamente, eso es lo que esta-

100



mos viendo: el hinduismo est4 igualmente en una crisis de
agonia. {En qué sentido? Tomemos como ejemplo, un hecho
muy concreto y banal. Si los hindies matan las vacas, toda

la doctrina de la reencarnacion de las almas entra en crisis.

Si aceptan la técnica occidental, entran en una crisis teologica
irreversible. Pero esa técnica occidental surgid orientada por
el cristianismo. Surgi6 por influencia cristiana. El cristianis-
mo no tiene problema con las maquinas electronicas ni con
los mataderos. ;Por qué? Porque esos instrumentos son parte
de su cultura orientada por el mismo cristianismo. El Islam
aln tiene igualmente grandes problemas hoy. Considérese la
situacion de Turquia; tdmese como ejemplo al mismo Egipto.
El Estado islamico es teologico, es teocratico segiin el Koran.
Pero, en cambio, los Estados contemporaneos son laicistas co-
mo en Turquia. Grave dilema teologico-politico que pone en
crisis la propia fe koranica. El Estado islamico se disuelve
ante los Estados seculares. En cambio, el cristianismo no
tiene ese dilema, porque ¢l mismo ha inventado a los Estados
seculares. La fe como comprension profética tiene que abrirse
a todos estos grandes acontecimientos y saberlos situar, com-
prender.

Nuestra tesis, muy simple, la resumimos asi: La cristiandad,
ese gran movimiento socio-politico-religioso-cultural, esta en
vias de desaparicion. Esta es la causa de todos los problemas
y las crisis que se estan viviendo en nuestros dias en América
latina; es justamente el hecho de que esa cristiandad desapa-
rece. Hay algunos que la quieren sostener. Todo tiempo usado
en la sustentacion de la cristiandad es tiempo perdido para

el cristianismo.
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CUARTA CONFERENCIA
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ACONTECIMIENTOS MARCANTES
EN EL ULTIMO DECENIO (1962 -1972)

Veamos ahora qué es lo que pasa del 62 en adelante, que es

el ultimo decenio que nos toca analizar. Querria simplemente
recordar ahora algunos acontecimientos para que después, ma-
flana, podamos juzgar lo que nos esta pasando.

§ 35. El Concilio Vaticano I (1962-1965)

El Concilio Vaticano II (1962-1965), que ha terminado hace
tan poco, pareciera ya que hace tanto que se realizo, porque
estos ultimos afios han sido tan importantes para la historia
de la Iglesia en América latina, que bien vale un siglo de
otras épocas. Un ejemplo para que comprendan la significa-
cion: los obispos latinoamericanos no habian, practicamente
participado en ningtn concilio. En el Concilio de Letran

de 1517 hubo un obispo, Alejandro de Geraldini, que va

a ser después obispo de Santo Domingo y que por casua-
lidad se encontraba en Roma en los dias en que esperaba

la bula de su nombramiento. No habia pisado América. Fue,
sin embargo, el primer obispo de América que se encontrod
en un concilio ecuménico, en el de Letran. En el Concilio
Vaticano I hubo ya un grupo de latinoamericanos: 65 obis-
pos; pero estaban un poco, como dicen los criollos: “como
perro en cancha de bochas” porque no sabian por donde iba
“la cosa” y lo que hicieron fue simplemente aprobar lo que
Roma proponia. De ahi, el enojo tremendo de los alemanes,
y sobre todo de los "viejos catolicos" que van a exclamar:
"Estas Iglesias nuevas no entienden la cuestion". Tendria-
mos que recriminarle a Déllinger, que era un historiador de
la Iglesia, que la Iglesia de América latina no era tan nueva,
como la de Africa, de Australia, o de la China, sino que era
una Iglesia ya mas antigua. Lo cierto es que el papel de estos
obispos fue, no ya deslucido sino inapercibido, inexistente.
Mientras que en el Vaticano II, la presencia fue ya mucho
mas importante, aunque quizds no como se hubiera podido
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esperar por su numero. Considerando las estadisticas se des-
cubren aspectos como estos: hubo 601 obispos de América lati-
na, solo el 22 % del Concilio; mientras que los cristianos de
América latina son el 38 % de los catdlicos del mundo —

casi el doble de la proporcion de obispos—. Pero donde se

ve mucho mas la diferencia en los miembros de las comisiones
de estudio, donde habia solamente 50 expertos latinoamerica-
nos, mientras de Europa habia 219, siendo proporcionalmente
casi el mismo numero de catdlicos; y, en cambio, de Roma,
habia 318 peritos.

Quiere decir que de s6lo Roma habia seis veces mas peritos
que de toda América latina. En lo realmente ejecutivo e in-
fluyente desapareceria entonces el latinoamericano. En la
misma mesa presidencial del Concilio hubo un cardenal latino-
americano, Mons. Caggiano. Pero el que lanz6 el Concilio
adelante fue el cardenal Liénard; y lo quiero citar en especial
porque me acuerdo lo que nos cont6 personalmente. Dice que
cuando se abrid el Concilio, se repartieron las carpetas con
"todo hecho"; entonces comenz6 a hojear aquello y al ver

que todo estaba organizado, planificado, hecho, cuando le toco
hablar, que fue el 13 de octubre, se pard y con toda ingenui-
dad, sin darse cuenta de lo que iba a pasar, dijo en latin:

"Mihi non placet" (a mi no me agrada). Hubo un atrona-

dor aplauso y entonces empez6 el Concilio. Esta conciencia la
tuvo un gran arzobispo, un gran cardenal, que en 1930, en

un conflicto con los empresarios de Lille, éstos se dirigieron

al Papa pidiendo su destitucion; y el Papa, providencialmen-
te, no sélo no lo destituyd, sino que teniendo Liénard poco
mas de 30 anos, lo hizo cardenal.

Fue sobre todo Monsefior Larrain, el obispo de Talca, el que
mas influencid en el Concilio: gran obispo chileno, que nunca
fue cardenal y que mereci6 serlo desde siempre; muy com-
prometido desde muy joven con la Accion Catolica y sobre
todo con la reforma agraria chilena, nunca tuvo ese premio.
Hubo muchos otros obispos cuya presencia en el Concilio

se hizo sentir, pero de todas maneras creo que los latinoame-
ricanos no colaboraron tanto como debieron. Al menos se
encontraron, se conocieron, hubo conversiones y entre ellas
(creo de las mas interesantes) fue justamente el encuentro

de obispos de paises dependientes del Asia, del Africay de
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América latina. De ahi, por ejemplo, aquel documento que
editdé Temoignage Chrétien el 31 de julio de 1966, poco des-
pués de terminado el Concilio. El primero que lo firma es
Dom Helder Camara y se titula El mensaje de los obispos
del Tercer Mundo (*), donde declaraban: "Los pueblos del
Tercer Mundo constituyen el proletariado del mundo actual".
En ese texto ya se habla oficialmente, digamos asi, en Igle-
sia, del poder imperial internacional del dinero. Este texto,
va a influenciar después a Medellin. Sin embargo, la época
del Concilio Vaticano II no deja de ser por ello la expre-
sion del neocapitalismo europeo de postguerra.

§ 36. Medellin (1968)

Lo interesante es como se pasa del Concilio Vaticano Il a
Medellin. En realidad, Medellin, la IT Conferencia General
del Episcopado latinoamericano (la primera tuvo lugar en

1955 en Rio, cuando se fundé el CELAM). Medellin, es como

el “Concilio Vaticano II latinoamericano” asi como acos-
tumbramos a decir, a veces, que el Concilio III de Lima

de 1582-83 fue el “Trento americano”. Medellin fue el que
concreto al Concilio; esa concrecion vino un poco inespera-
damente porque ya antes se habia reunido el CEIAM en
Mar del Plata y la reunion habia abortado. La Segunda
Conferencia General era esperada con bastante escepticismo,
pero el hecho de que el Papa viniera a América latina aler-
t6 a la opinion y entonces se cred también un estado de
esperanza. Cuando el Papa lleg6 a Colombia ley6 cuatro
mensajes. El Papa dijo, por ejemplo, el 22 de agosto: "La
lucidez y la valentia del Espiritu es necesario que hoy se
haga presente para promover la justicia social, para amar

y defender a los pobres". Y también: "No hemos de poner
nuestra confianza en la violencia ni en la revolucién: son
actitudes contrarias al espiritu cristiano y pueden también
retardar y no favorecer la elevacion social". Mas adelante
dice con mayor claridad: “Algunos concluyen que el pro-
blema esencial de América latina no puede ser resuelto sino
por la violencia. Debemos decir y reafirmar que la violencia
no es ni evangélica ni cristiana” .

El Papa indica que “hay muchos que crean en el campo

de la fe un espiritu de critica subversiva”. Estos textos del

(*) Respuesta al clamor de los pobres, Ediciones Busqueda, Bs. As.
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Papa se interpretan dentro de la totalidad de las enciclicas
dadas a conocer por ¢l en los ultimos tiempos y gracias a

la exposicion del Padre Gregory de Brasil, de Monsefior
Mac Grath de Panama, de Monsefor Pironio del CELAM,
de Monsefior Ruiz, Obispo de Chiapas, México, de Monse-
flor Mufioz Vega de Ecuador, de Monsefior Henriquez de
Venezuela, de Monsefor Proafio, Obispo de Riobamba, Ecua-
dor, los trabajos fueron adquiriendo una concresion ines-
perada. Y asi aparecen los Documentos finales, donde real-
mente comienza a hablarse otro lenguaje: “Es el mismo
Dios quien, en la plenitud de los tiempos, envia a su Hi-

jo, para que hecho carne, venga a liberar a todos los
hombres de todas las esclavitudes a las que los tiene su-
jetos el pecado, la ignorancia, el hambre, la miseria y la
opresion”. Y dice: “No deja de ver que América latina se
encuentra en muchas partes en una situacion de injusticia
que puede llamarse de violencia institucionalizada. No debe,
pues, escandalizarnos que nazca en América latina la ten-
tacion de la violencia. No hay que abusar de la paciencia

de un pueblo que soporta durante afios una condiciéon que
dificilmente aceptarian quienes tienen una mayor conciencia
de los derechos humanos”.

Ustedes conocen las declaraciones de Medellin; no repetiré
lo ya dicho. Medellin usa un lenguaje de liberacion, habla
de la dependencia, de la dominacion, del imperialismo inter-
nacional del dinero, y permite comenzar a pensar de manera
distinta. Sin embargo, Medellin se encuentra en lo que hoy
llamamos el pasaje del "desarrollismo" a la “teologia de

la liberacion”. ;Qué significa el desarrollismo? Hay socie-
dades desarrolladas, hay sociedades subdesarrolladas; luego
hay que desarrollar a las primeras. Pero el desarrollismo
piensa que hay que desarrollarlas segin el modo y el modelo
de las desarrolladas. Es como un tren: estan el vagon fi-

nal, muchos otros vagones y la locomotora, al comienzo. De
tal manera que para que el vagon sea locomotora habria que
imitar el modelo de la locomotora. Esto piensa el desarro-
llismo y estd un poco presente en Medellin todavia. Pero,
(qué se ha experimentado en la década del 60?7 Se ha visto
que no puede nunca un pais subdesarrollado imitar el mo-
delo del desarrollado; este modelo es inimitable porque lle-
gamos tarde al proceso de industrializacion, y qué decir a
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la etapa electrénica y cibernética. Més alla del desarrollismo
se encuentra una nueva postura, que se trasmite después ra-
pidamente a la teologia, y va a ser todo un nuevo lenguaje,
toda una interpretacion econdmica, politica y, por supuesto,
teoldgica de la liberacion.

Para poder producirse un proceso de liberacion hay que em-
pezar por una ruptura de la dependencia, de tal manera que,

al altimo vagdn, hay que decirle: “El vagén nunca deja de

ser vagon; jamas sera locomotora. Debemos hacer nuevas vias,
hacer una nueva locomotora de ese tltimo vagoén, y aunque
sea mas despacio, comenzaremos nuestro camino y ya nos
reuniremos en el futuro con las sociedades desarrolladas”.

De lo contrario, no nos reuniremos jamas, porque este tren

es elastico, de tal manera que la locomotora cada vez se aleja
mas del ultimo vagon que en vez de avanzar, retrocede. (Por
qué? Porque los productos manufacturados son cada vez més
caros y las materias primas que nosotros les vendemos son
cada vez mas baratas: ese es el descubrimiento de la CEPAL,
y del mismo Prebisch. La diferencia serd cada vez mas abismal,
no hay posibilidad de ir al encuentro. Los problemas econo-
micos y politicos se traducen, de inmediato, también en pro-
blemas teologicos. Medellin esta justo en el pasaje: 1968. En
el 1968, Salazar Bondy, filosofo peruano, escribe un trabajo
que denomina "Cultura de dominacién". Este pequetio tra-
bajo indica como la dependencia no solamente es economica y
politica, sino que es principalmente cultural. Y Salazar Bondy,
indicando este problema alerta a Gustavo Gutiérrez, tedlogo
peruano. Vean entonces como el "mundo", cuando lo sabemos
escuchar, nos da también la palabra revelante de Dios.

Y basandose en este trabajo de Salazar Bondy, y en algunos
otros, es que Gustavo Gutiérrez enuncia la cuestion: “; Teolo-
gia del desarrollo o teologia de la liberacion?”. Y es ahi, en
1968, poco después de Medellin, cuando comienza a verse la
diferencia y a abrirse un modelo nuevo, realmente nuevo.

Antes de llegar a eso (que va a ser el tema de mafiana)
querria describir un poco, muy rapidamente, algunas de las
encrucijadas mas dificiles que ha vivido la Iglesia en el
ultimo decenio. Pienso describir muy rapido el enfrenta-
miento de la Iglesia con el poder.

Dijimos que en el 30, ante la acefalia del poder de la clase
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burguesa, es la clase militar la que toma el poder. El poder
ejercido por militares va a exigir, efectivamente, o un enfren-
tamiento con la Iglesia o una solidarizacion.

§ 37. Los Golpes De Estado En Brasil, Argentina Y Peru

Entre 1962 a 1972 ha habido tres golpes de Estado impor-
tantisimos en América latina, en un ritmo de dos en dos
afos: 1964, en Brasil; 1966, en Argentina; 1968, en Pert.

Y en cada uno de estos hechos mayores de nuestra historia
(porque comprenden mas del 50% de los habitantes de Amé-
rica latina) la Iglesia ha ido adoptando ante esta situacion,
no necesariamente consecuente, sino a veces contradictoria,
diferentes posturas.

En Brasil, Kubischek deja de gobernar en 1961 y se elige

a Janio Quadros da Silva. El, de pronto, renuncia en uno de

sus caprichosos arrebatos, y entonces sube al gobierno Goulart.
Ahi comienza una ultima etapa.

La Iglesia en Brasil habia organizado ya muchos movimien-
tos sociales; entre los mas interesantes, el movimiento de
Natal en el nordeste del Brasil. No porque si, Helder Camara
va a surgir en esa misma region. Ese movimiento de Natal

se concreta después en lo que se llama la SUDENE (la Su-
perintendencia del Desenvolvimiento del N. E. ), que por ulti-
mo termina fracasando. Es también la continuacion de las
Ligas camponesas de Francisco Juliao. Comienza también
en Brasil ese gran MEB (Movimiento de Educacion de Ba-
ses) con el método de Pablo Freire. Y la Iglesia va avan-
zando en su presencia en la sociedad brasilefa. La debilidad
y la ineficacia de Goulart permiten el golpe militar del 31

de marzo de 1964. Surge una nueva fuerza y un nuevo mo-
mento histérico en ese pais.

Doce dias después del golpe militar, el 12 de abril, es nom-
brado obispo de Olinda y Recife, Dom Helder Camara, amigo
de Paulo VI. Estaba ¢l en Roma cuando muere el obispo

de una pequeiia didcesis brasilena. Y entonces el Papa le

dice (Dom Helder Cémara era el secretario del Episcopado
brasilefio en 1964 y obispo auxiliar): —Ahi tiene una didcesis;
me gustaria nombrarlo, pero, a la verdad, no querria nom-
brarlo en una tan pequefia. Y justamente estando alli por
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nombrarlo o no, muere el Arzobispo de Olinda-Recife. Enton-
ces el Papa se decide y lo nombra a Dom Helder Camara.
Doce dias después de la revolucion toma su sede y comenta

a un periodista francés: “Aproveché la ocasion para exponer
con claridad mi pensamiento porque sabia que, si Dios no

me daba valor en aquel momento, al entrar en la didcesis,
después estaba perdido”.

Y el 12 de abril Dom Helder Camara pronuncia un discurso
que, para mi, es uno de los mas claros, teolégicamente, que
se hayan proclamado en la historia de América, realmente
profético, a la altura de los de Montesino. Miren qué co-
rreccion. Dom Helder Camara es un poeta y un profeta;

sin darse cuenta usa todo un método que llamaria dialéc-
tico y voy a explicar mafana.

El dice: “Soy un nativo del nordeste el que habla a otros
nativos del nordeste, con los ojos puestos en Brasil, en Amé-
rica latina y en el mundo. Una criatura humana que se
considera hermana, en la debilidad y en el pecado, de todos
los hombres, de todas las razas y de todas las naciones del
mundo. Un cristiano que se dirige a cristianos, pero con el
corazon abierto, ecuménicamente hacia todos los hombres
de todos los pueblos y de todas ]as ideologias. Un obispo

de la Iglesia catdlica que, a imitacion de Cristo, no viene

a ser servido sino a servir. Catdlicos y no catolicos, creyen-
tes e incrédulos, escuchen todos mi saludo fraterno. Alabado
sea Jesucristo”. Creo que desde el Concilio Vaticano quizas
no se ha dicho nada mas claro. Observen como dice: “Un
nativo del nordeste” plantea asi un primer horizonte; “que
habla a los del nordeste, a los de Brasil, a América latina

y a todo el mundo” diversos horizontes que se van abrien-
do dialécticamente. Y luego va pasando de la misma manera,
al segundo nivel como creatura, al tercero como cristiano,

al cuarto nivel como obispo. Y cada vez abriéndose de esa
manera: es el corazon universal, Kata holon, de donde viene
"catolico", que es "segun la totalidad" escatolégica: el
Reino.

Este discurso termina diciendo: "No es justo el suponer que,
porque luchemos contra el comunismo ateo, defendemos el
capitalismo liberal; y no es licito concluir que somos co-
munistas, porque criticamos con cristiana valentia una posi-
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cion egoista del liberalismo econdomico". Esa es la posicion
clasica del profeta cristiano, que va a luchar contra el libe-
ralismo burgués, que va luchar también contra la injusticia
del poder, sea éste del tipo que fuese; y, al mismo tiempo,
también se va a levantar contra el marxismo ortodoxo y le
va a decir que no lo puede aceptar por ateo, en el sentido
de que no es ateo sino que es panteista; al absolutizar al
Todo, niega al Otro, y al negar al Otro también niega a
Dios y cumple un totalitarismo, un egoismo fatal para el
propio sistema.

De tal manera que el cristiano se encuentra en la incomoda
situacion de tener que ir delante de la historia, fuera del
orden organizado, a la intemperie, como Jesus que, cuando
estd en la cruz le dicen: “;Y tus ejércitos?”. El responde:
"Mi Reino no es de este mundo". ;Se dan cuenta de lo que
esto significa? No tiene ejército, quiere decir que ¢l esta

en el futuro, €l estd imantando todo el proceso historico;
pero como lo imanta, se queda solo delante, porque se juega
por el pobre, y el pobre no tiene instituciones que lo de-
fiendan. Es asi que lo matan, como martir del Reino.

Pienso que hay diversos momentos historicos en la Iglesia
de América y en ellos grandes figuras. Asi en la primera
época, profética, esta un Bartolomé de las Casas; la gran
figura de la época de la cristiandad colonial es también
santo Toribio de Mogrovejo, Arzobispo de Lima. El gran
simbolo del siglo XIX es, por ejemplo, un Monsefior Casa-
nova; y son los obispos chilenos los que concluyen el pro-
ceso del siglo XIX en el Concilio Continental de 1899. Es
un chileno nuevamente, creo, la gran figura, por lo menos
episcopal, del intento de nueva cristiandad: Monsefior La-
rrain. Pero del 62 en adelante, la figura paradigmatica es
la de Dom Helder Camara o de un Méndez Arceo, obispo
de Cuernavaca.

El 7 de mayo de 1964 Tristao de Atayde (A. de Amoroso
Lima) escribe en la Folha de Sao Paulo: “Cuando son
depuestos hombres de la relevancia mundial en el plano de
la educacién como Anisio Teixeira; en el plano de la socio-
logia como Josué de Castro; en el plano de la economia
como Celso Furtado, simplemente porque piensan de ma-
nera diferente a la nueva ideologia dominante, estamos en
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un plan de un terrorismo cultural. Cuando se coloca en
prision a filésofos puramente metafisicos como Valdo Pupi
sin saberse el por qué, jovenes libres intelectuales como
Luis Alberto Gomes de Souza y otros simplemente porque
se considera que sus métodos de alfabetizacion son subversi-
vos, estamos ante un plan de terrorismo cultural. Cuando

la policia del Estado difunde instrucciones para limpiar

el pais y prescribe lo siguiente: «advertimos especialmente
a los 6rganos de la Accion Catdlica para que se aparten 'y
abstengan de actividades incompatibles, no sélo con su pro-
grama sino igualmente con los intereses permanentes de la
Nacion y de la poblaciény, como lo que Mussolini intentod
hacer con la Accion Catolica italiana, como si la Iglesia del
Brasil se encontrara bajo la tutela del Estado totalitario,
estamos ante un plan de terrorismo cultural”. Tristdo de
Atayde, el gran maritainiano en su juventud, viejo ahora,
escribe estas lineas en Brasil —y no so6lo éstas sino muchas
mas—: gran intelectual que no ha retornado sobre sus

pasos como el autor de "Le paysan de la Garonne", sino que
ha seguido de cerca el proceso histdrico.

No puedo extenderme porque seria muy largo; pero lo que
si quiero indicar es que nuestra juventud nos pregunta:
“;Doénde estan los profetas de hoy? jCuantos siglos que

ya no tenemos profetas! y ;los martires?, ;esos martires

que morian en los circos y que las fieras los trituraban, los
destruian, les rompian los miembros, los comian? ;No te-
nemos mas martires?”. América latina, desde hace muy poco,
tiene cientos de martires, casi miles, y con tanta claridad

en su martirio como los del circo romano. Esto no podria-
mos haberlo dicho hace diez anos; en el 1961 no lo podiamos
decir; pero en 1972 podemos decir: en América hay cientos
de martires que han ido a la tortura y hasta la muerte por

su fe, sabiendo que iban a sufrir y hasta morir.

El caso mas claro es el de un joven sacerdote de Olinda-
Recife, de 28 afios, que el 26 de febrero de 1969, se le venia
diciendo desde hacia unos dias que se lo iba a matar. Y ¢l
seguia su vida, cotidianamente como asesor de los jovenes
universitarios de Accion Catoélica. Y una noche, un grupo
(un comando) lo toma, lo tortura, lo ata sobre un palo,

lo desnuda casi, le dispara tres tiros de revolver y queda

ahi muerto. Se llamaba Henrique Pereira Neto. Este sacer-
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dote, Pereira Neto, es un martir asi como San Tarcisio o
como los grandes del imperio romano. El Padre Gallegos,
un sacerdote colombiano, es igualmente un martir de la
Iglesia de Panama. Tenemos ahora decenas, centenares de
hombres que han entrado por esta via. Entonces hay que
decir que algo extrafio pasa en América latina, algo de no-
table importancia.

Los europeos hoy, cuando piensan, cuando van a pronun-
ciar una oraciodn, una plegaria, la hacen tranquila y orde-
nadamente. Quizas una vez en la vida, quizéas dos, han tenido
el riesgo de hacer una eleccion en la cual les iba la vida; por
ejemplo: a los dieciocho afios han dicho: ;Qué voy a ser?
Religioso, sacerdote o me voy a casar. Y luego: voy a elegir
una carrera. Y después de dos o tres elecciones fundamen-
tales, los otros cincuenta anos estan viviendo sobre ellas.

Es decir, la intensidad moral de esa vida se juega en pocos
instantes. En América latina semanalmente, a veces diaria-
mente, tenemos que hacer elecciones en las que nos va la
vida. Después de un afio, hemos hecho cuarenta, cincuenta,
cien elecciones en las que va la vida. Por eso valen cente-
nares de otras vidas que se viven ya tranquilamente lan-
zadas sobre lo hecho. Esto es lo que nos tiene que hacer
pensar. Ciertamente hay que saber lo que ha pasado en
Brasil —no puedo extenderme—: es extraordinario, por-
que hay mucha gente que se ha jugado.

No voy a describir siquiera lo que ha pasado en la Argen-
tina desde 1966, es por demas conocido por ustedes, y, en
ultimo caso, el sentido de lo que nos acontece queda bien
enmarcado dentro de lo que estd pasando en América latina.

En el Pert, en 1968, sube también un gobierno militar. Este
gobierno militar empieza a encarar las cosas de otra ma-
nera. Y también la Iglesia se plantea otra opcion. A la
caida de Belaunde Terry sube el gobierno militar, que pien-
sa adoptar una politica mucho mas nacional, en una cierta
linea de la socializacion. Hace intervenir en el gobierno a
cristianos y a veces a los tradicionalmente anticristianos:
socialistas y aun algunos comunistas. La Iglesia, ante esta
situacion, no se coloca ya como en el Brasil, y puede adaptar
una actitud mucho mas positiva dentro del proceso.

Hasta el 62, hasta después del Concilio, la Iglesia defendia
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sus cosas, defendia su relacion con el Estado, defendia sus
escuelas, su Accion Catodlica. Por el contrario, todos los
conflictos que ha tenido en los ultimos tiempos no vienen

de la defensa de sus derechos, sino de la defensa del pobre,
del pueblo, del Otro. La Iglesia ha cambiado radicalmente

de actitud. Ahora se hace problema por los otros. Va reco-
brando una actitud misionera, perdida desde el siglo XVI,
cuando la Iglesia espafiola llegd para evangelizar a los indios.

§ 38. La Iglesia Ante El Socialismo

Querria describir muy rapido la situacion de la Iglesia en
la isla de Cuba, para que conozcamos, al menos un poco,
cudl es la situacion en esa isla.

Ustedes saben que, contra Batista, un grupo de civiles y
militares se reunen en Sierra Morena y luego logran entrar

en La Habana el 8 de enero de 1959. El comienzo del go-
bierno de Castro es sumamente cordial con la Iglesia. Sin
embargo, poco a poco se va viendo un cierto distanciamiento,
hasta que en febrero de 1960, en un discurso memorable,
Castro dice: “Quien es anticomunista es antirrevoluciona-
rio”. Entonces se produce una ruptura cabal con la Iglesia

y comienza ¢sta a declararse claramente contra el gobierno.
El 7 de agosto de 1960 se pronuncia el Episcopado de

Cuba: “Que no se le ocurra pues, a nadie, venir a pedirle

a los catdlicos, en nombre de una mal entendida lealtad
ciudadana, que callemos nuestra oposicion a estas doctrinas,
porque no podriamos acceder a ello sin traicionar nuestros
mas profundos principios, contra el comunismo materialista y
ateo. La mayoria absoluta del pueblo cubano, que es catdlico,
solo por engaio podria ser llevada a un régimen comunista”.
Luego de esto comienza una persecucion abierta: por ejem-
plo: de 1.200 religiosas en 1960 quedan 200 en 1970, segun
estadisticas; y de 745 sacerdotes diocesanos, en el 60, en
1969 hay 230. Ocho afios de absoluto silencio: diriamos, la
Iglesia del silencio.

Es nombrado por tltimo, Monsefor Sacci, y €ste, que viene
de los paises socialistas, muestra que es posible otra acti-
tud. Y entonces cambia la Iglesia en su actitud y también
cambia la del gobierno, a tal punto que en un momento, el
propio primer ministro dice: “Nos encontramos innegable-
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mente frente a hechos nuevos; éstas son las paradojas de

la historia: cuando vemos a muchos sacerdotes devenir fuer-
zas revolucionarias, jvamos a resignarnos a ver sectores del
marxismo devenir fuerzas eclesiasticas?". Esto era impo-
sible pensarlo antes. La Iglesia comienza a cambiar de acti-
tud desde el Concilio y, sobre todo, desde Medellin. EI 10
de abril de 1969 se da a conocer un mensaje, una declara-
cion oficial en la que, nada menos, se critica el bloqueo
economico de Cuba; el comunicado lo hace el propio Epis-
copado cubano. Es decir que, de pronto, el episcopado co-
mienza a tomar la senda positiva y explica: “Buscando el
bien de nuestro pueblo y fieles al servicio de los mas pobres,
conforme al mandato de Jesucristo y al compromiso procla-
mado nuevamente en Medellin, denunciamos esta injusta
situacion de bloqueo que contribuye a sumar sufrimientos
innecesarios y a hacer mas dificil la biisqueda del desarro-
llo”. Este comunicado del episcopado marca una llueva
etapa; y desde esa llueva etapa, otro comunicado del 3 de
septiembre del 69, comienza ya a encarar el problema del
ateismo contemporaneo, porque “en la promocion de todo
el hombre y de todos los hombres hay un campo enorme

de empeiio comun entre todas las personas de buena volun-
tad, sean éstos ateos o creyentes”. Y dice todavia ese co-
municado del episcopado: “Esta es una hora en la que,
como en todas las horas (esto es magnifico, porque todas
las horas son cruciales; lo que pasa es que uno las deja
pasar), hemos de saber descubrir la presencia del Reino

de Dios en medio de los aspectos positivos de la crisis

por la que atraviesa nuestro mundo en este giro de su his-
toria”. Estas palabras del episcopado cubano son claras:
demuestran un sentido profético y una fe realmente viva.
Esta Iglesia esta cruzando la crisis; esta Iglesia no va

a tener crisis en los proximos siglos. De tal manera que si
se adapta a la situacion, no va a tener que sufrir una crisis
futura, porque la mas dificil ya la ha atravesado.

No me puedo referir a la antigua revolucién de México y cual
fue la actual actitud de los cristianos, y aun lo que hoy esta
pasando en Chile, lo deber¢ sintetizar enormemente. Lo que
acontece en Chile es también nuevo. La Iglesia, el cardenal

y el episcopado, no se opusieron al gobierno que se dice
socialista, y al contrario, contintia el proceso del didlogo
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para ver qué fisonomia van a ir tomando las cosas. Y no
solo eso, sino que grupos muy importantes de cristianos
participan en el Frente Popular. Hay un partido, que se
llama MAPU, que es fundado por cristianos, que forma
parte del Frente. En esto los chilenos han demostrado ser
mucho mas maduros que ningun otro grupo cristiano en

el campo de la politico latinoamericano. En 1936, sali6 del
Partido Conservador, la que se llam¢ la Falange, que des-
pués se transforma en la Democracia Cristiana. Y luego,
salio de la Democracia Cristiana, el MAPU; en el afio 1971
sale del MAPU la que se llama el MTC (Movimiento de
Izquierda Cristiana). Lo esencial de la disidencia es la si-
guiente: MAPU quiere ser marxista ejercido por cristianos;
en cambio, el MIC es socialista cristiano, pero no marxista.
Esta distincion es fundamental para el proximo futuro:

aun en esto Chile nos sigue indicando una ruta.

§ 39. El Hecho De La Violencia

En Colombia, igual que en los otros paises —que pensa-

ba exponer si hubiera tenido mas tiempo— como Guate-
mala, Bolivia, la fisonomia es distinta.

Colombia, es un pais donde la violencia ha reinado desde
siempre, es decir, desde la conquista. El conquistador cuan-
do llega a la que va a ser la Nueva Granada, mata indios

a granel; el propio obispo dice: “Los espafioles la tnico
que dicen es: —Denme oro, denme oro; a tal punto que

los indios creen que el oro es el dios de los espafoles™.

Y, en verdad, para aquellos conquistadores el oro era su
dios, era su idolo. Acuérdense de que los chibchas enterra-
ban a sus muertos con objetos de oro; de tal manera que,
para quitarles el oro, tenian que abrir las tumbas que eran
sagradas, porque eran sus antepasados divinos. Y los espa-
fioles en ese caso, violaban la mas sagrado, para simplemente
tener oro, oro que los enriquecia y que Carlos V necesitaba
para luchar contra los "herejes luteranos". El indio tenia
que destruir sus mas puras tradiciones, para que ese oro
llegara a Europa.

Esta Colombia de la violencia, es también la Colombia equi-
voca que ha producido uno de los hechos mayores de nuestra
época. No puedo sintetizar todo tan rapido; los remito a
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otro trabajo escrito (*) .Me refiero a las obras de un sa-
cerdote colombiano, que fue licenciado en sociologia de la
Universidad de Lovaina, y que por su fe cristiana y por su
sacerdocio, lleg6 a actitudes incomprensibles para los que
no han recorrido su itinerario. Por ejemplo: ¢l escribia
acerca de los marxistas y decia asi: "Busquen sinceramen-
te la verdad y amen al projimo en forma eficaz. Los comu-

nistas deben saber muy bien que yo tampoco ingresaré en sus

filas; yo no soy ni seré comunista ni como colombiano, ni
como socidlogo, ni como cristiano, ni como sacerdote". Esto
lo escribi6 cuatro meses antes de morir. Se llamaba Camilo
Torres. Este cristiano es un autor inteligente y tiene una
manera propia de encarar la sociologia, la historia, y su

fe. En todos sus textos aparece siempre esta idea: el amor-.
La caridad es el inico mandamiento del cristianismo; pero
ese amor debe ser eficaz. Esta palabra aparece muchas
veces en su obra. Al comienzo, en 1963, por ejemplo, tiene
un trabajo sobre la violencia. Muestra como la violencia es
negativa, equivoca; dice asi: “La violencia ha operado
todos estos cambios por canales patologicos y sin ninguna
armonia respecto al proceso del desarrollo economico del
pais”. Estaba contra esta violencia. Y sin embargo, poco

a poco, por la incomprension que la Iglesia tuvo de su
vocacion, fue siendo arrastrado: primero, a que no pudiera
ser rector, siendo profesor universitario, cuando se le pro-
ponia como candidato a rector de la universidad; luego se
le exigié no solamente dejar de ser candidato a rector sino
a no poder hablar, después no podia escribir. Y entonces,
queriendo ser cristiano y por su fe, pide la reduccion al
estado laical. Y cuando se compromete, como cristiano, en
el campo politico, se le cierran las puertas de la politica.

Y entonces, poco a poco, va siendo arrinconado; y para
cumplir su vocacion toma el camino del compromiso defi-
nitivo. Un dia aparece muerto, no se sabe si lo asesinaron
primero y luego lo hicieron pasar por guerrillero, o si muri6
en verdad en la guerrilla.

Como socidlogo, ha querido que ese amor se vuelva eficaz:
“Mediante la técnica y la ciencia, al analizar la sociedad

(*) A publicarse en Edit. Nova Terra, Barcelona, 1972, bajo el titulo:
"América latina en la historia de la liberacion".
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colombiana, me he dado cuenta de la necesidad de una
revolucion para poder dar de comer al hambriento, de beber
al sediento, vestir al desnudo, y realizar el bienestar de

la mayoria de nuestro pueblo. La suprema medida de las
decisiones tomadas debe ser la caridad, debe ser el amor
sobrenatural: correré con todos los riesgos que esta medida
me exija”. Cuando uno lee estas lineas, pareciera que esta
leyendo una carta de Valdivieso, del Archivo de Indias,
que les comentaba, donde dice: "S¢é que me quieren matar";
y tres afios después, el Gobernador Contreras lo mata. Esta
en una actitud muy parecida a la de Pereira Neto, que

sabe que lo estan por matar, y sin embargo, va a su reunion
de la Accion Catolica y lo matan. O del Padre Gallegos,
que primero le queman su choza en medio de sus campe-
sinos, y advertido de que lo matarén si continda con la
cooperativa, continda su trabajo. Por lo menos, uno se da
cuenta de que, como todavia no hemos dado nosotros la
vida, habra que guardar mucho respeto ante los que la han
dado.

En Guatemala, acontece entre otras, la gran experiencia de
Thomas Melville, quien escribe desde alli relatos que nos
asombran. Melville es un padre de Maryknoll y en un mo-
mento dice lo siguiente: “Durante los Gltimos diez y ocho
meses estos tres grupos juntos de derecha han asesinado

a mas de dos mil ochocientos intelectuales, estudiantes, lide-
res sindicales y campesinos, que de uno u otro modo han
intentado organizarse y combatir los males de esta sociedad
guatemalteca. Conozco personalmente a un buen amigo, be-
nefactor de los Padres de Maryknoll, de comunién diaria,
que acuso de comunismo a un lider gremial cristiano que
estaba tratando de organizar un sindicato en su planta-

cion de azlcar; y de esta manera lo hizo fusilar por el
ejército. Cuando la cooperativa que yo inicié entre los indios
de Quezaltenango fue capaz, por fin, de comprar su propio
camion, los ricos trataron de sobornar al conductor para
que despenara su vehiculo. Como el conductor no quiso ser
comprado, se hicieron por lo menos cuatro intentos para
hacerlo caer de la banquina y uno de ellos result6é con éxito.
En la parroquia de San Antonio de Huista, donde mi her-
mano, que es también sacerdote de Maryknoll, era el pastor,
el presidente de la cooperativa agraria, fue asesinado por
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los poderosos del pueblo, incluyendo al alcalde. Cuando el
caso fue llevado a la capital de Huehuetenango, el juez ya
habia sido comprado y no se pudo hacer nada. Los tres
lideres de la cooperativa parroquial de "La Libertad" de
Huehuetenango, también han sido acusados de comunismo

y amenazados de muerte como consecuencia de sus esfuerzos

para elevar a sus vecinos”. “El gobierno americano —con-

tinua diciendo el sacerdote—, ha enviado jeeps, helicopteros,

armas, médicos, consejeros militares al gobierno, que sola-
mente hacen mas fuerte su control sobre las masas cam-
pesinas. El afio pasado —1967— sueldos, uniformes, armas
y vehiculos para dos mil nuevos policias fueron pagados por
la Alianza para el Progreso. Cuando se reunieron 25 sacer-
dotes para tratar de organizar a los trabajadores agricolas

de las grandes haciendas de la Costa sur, los obispos de
Huehuetenango, de San Marcos, Quezaltenango, Solola, nos
escribieron a todos los implicados una dura carta prohibién-
donos tomar parte, declarando que eso no era asunto nues-
tro y que deberiamos contentarnos con predicar el evan-
gelio”. Hasta aqui esta descripcion documental.

Son centenares y centenares los testimonios que se pueden
traer sobre la cuestion en América latina. Con respecto a la
violencia querria efectuar una reflexion para que compren-
dan un poco cudl es la situacion.

En la "totalidad" que Cain ha constituido como tUnica,
porque ha matado al Otro que era Abel, hay un dominador
que aliena al “Otro”: su esclavo; esclavo bajo su dominio.
(Qué pasa si, de pronto, el esclavo, el que estaba a su dis-
posicion piensa que ¢l fue alguien o podria ser alguien?
Martin Fierro dice en uno de sus versos: “En mi ignorancia
sé que nada valgo”. Si sé que nada valgo es porque, en
verdad sobre mi se ha ejercido una pedagogia que me ha
hecho creer que nada valgo. Mientras que me creo “nada”
la cosa esta “bien” porque entonces no hay problemas. Pero
en el momento en que dice: “;No vaya a ser que valga
algo?”, y en vez de tener que ir a rascarme al palenque

del comisario, no vaya a ser que pueda rascarme solo y no
necesite del comisario?”. En ese momento, entonces, ya no
es "nada", y comienza un proceso que vamos a llamar des-
pués de “liberacion’; pero la cuestion grave se sitiia aqui,
en este mismo momento. En el momento mismo en que el
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dominado se encamine a la exterioridad del "todo" opresor
para ocupar el lugar de un libre ante libres y exigir la
construccion de un nuevo “todo” —esto es la justicia—,

en ese mismo momento el dominador le impide salir del
“todo”. Y se ejerce ahora lo que Helder Camara llama

la “primera violencia”. Esta primera violencia es la vio-

lencia de la injusticia, que impide que el hombre cosificado
sea libre. Ese primer pecado es el mas grave de todos porque
es, justamente, el que cosifica al hombre. El que esta en el éxo-

do, el que esta saliendo debe defenderse de la primera violencia.

Es la defensa justa. Quiere asi impedir que se ejerza la
primer violencia para que pueda efectuarse el proceso de
liberacion. Por ejemplo, en nuestra historia, los jesuitas
habian organizado las reducciones del Paraguay. Los pobres
indios que estaban mas o menos encomendados al espafiol,

o que estaban en el estado de nomade en el Gran Chaco,
fueron organizados en comunidades civilizadas, pero venian
los paulistas del norte o los colonos de la Asuncién y ro-
baban y mataban a aquellos indios reducidos. ;{Qu¢ hicieron los
jesuitas? Pues, pidieron al rey permiso para armarlos. El rey
no les queria dar permiso, pero los armaron; armaron a

los indios de las reducciones, y, entonces, se termin6 la
irrupcion de los paulistas y de los espafioles. De esta mane-
ra, durante dos siglos, o por lo menos un siglo y medio, exis-
tieron las reducciones jesuiticas. Cuando se fueron los je-
suitas, aquellos pobres indios dejaron de poseer sus armas
porque no tenian mas repuestos, diriamos asi. Entonces en
un decenio, se terminaron todas las reducciones. Y hay que ir
ahora a Misiones, al norte de Corrientes, a Paraguay, y ver
esos enormes edificios, hechos por manos de los indios y
que son pobres ruinas que nos dan tristeza. ;Quién destruyo
eso? Esta primera violencia, la peor de todas. Porque el
pobre se estaba defendiendo; esa defensa es la defensa en

el sentido de la defensa del Otro, del pobre, de un tercero.

Si alguien quiere matar a mi hijo, no se lo voy a permitir.

Si el agresor tiene un puiial, me tendré que armar de un

pufial para defenderlo; y si no lo hago, soy un irresponsable,
un mal padre, cometo pecado. Hay pues una primer violencia:
la organizada, la legal. Y hay otra: la segunda. Esta violencia
va encaminada a la constitucion de un nuevo "todo". Es
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la situacion de San Martin. San Martin organiza sus sol-
dados, sus granaderos, y cuando los espafioles vienen a des-
truir la "nueva patria", se abre camino y construye un

nuevo todo que es la Argentina presente: sin esa lucha no

se hubiera hecho la Argentina presente. Santo Tomas nun-
ca ha dicho que la fuerza, como tal, es mala, sino que —como
todas las pasiones— es equivoca. La esperanza, la tristeza,
el amor, todas estas pasiones, en cuanto pasiones, son equi-
vocas: la esencia es para qué las uso. Si yo amo, pero el
bien ajeno, es pecado; pero si yo amo al projimo, esta muy
bien. La "Vir" (la fuerza), de donde viene "violencia", es
equivoca. Si uso esa violencia para proclamar el Reino de los
cielos, no digo con armas, y es bueno, se trata de la vio-
lencia de los profetas. De tal manera que, en ciertos mo-
mentos, esta segunda violencia que es la defensa del Otro,

se transforma en virtud; mientras que la primera, de todas
maneras es siempre pecado. La primera violencia es la que
tiene fabrica de armas y es la que tiene a su favor la ley
promulgada. Si el cristiano habla contra la violencia, tiene

al menos que luchar contra todas y, sobre todo, contra la
primera, la peor: es la del Faradn y no la de las plagas.

Eso es teologico: no es una hipoétesis, sino que es un momento
irrevocable de la fe cristiana. Para confirmar esto tendria
cientos de textos de todos los Padres, de Tomas de Aquino,
y de toda la historia de la Iglesia. Si no, ;como entonces
justificaba hasta la pena de muerte Santo Tomas de Aquino?
(Como se justificaba la predicacion de San Bernardo, para ir
a rescatar el santo sepulcro del Sefior en Oriente? Y ;todas
las guerras que los cristianos han hecho justamente para
defender los legitimos derechos, en el caso que lo fueran?
Porque es necesario decirlo, se han hecho muchas guerras
que tampoco eran para defender al pobre. Por ejemplo,
cuando fueron a rescatar la tumba de Cristo, en el camino
los cruzados latinos se quedaron en Bizancio y la saquearon;
no solamente la ocuparon sino que la explotaron. Eso ya

no es virtud sino injusticia. Bizancio nunca fue tomada

sino por los turcos y por los latinos, y esto los orientales
nunca lo olvidaran.

Pero ademas hay otra violencia de la palabra, la violencia pro-
fética. La violencia de la palabra, la violencia sin armas; esa es
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justamente la de los martires; y esa es la propia de la Iglesia
como tal. La violencia defensiva del todo que adviene, es la vio-
lencia politica liberadora. Esta violencia politica para instaurar
un "nuevo" todo, y también un nuevo poder, no es la propia

de la Iglesia como tal; pero puede ser, en cambio, la propia

de un cristiano comprometido. La Iglesia como tal es un
cuerpo profético que muere por el Otro, pero jamas mata a
nadie, como Iglesia. Por eso es que Jesus, ante el que lo
tortura (el clavar los clavos es una tortura), lo perdona,

porque es la inica manera de respetar al torturador como

un hombre, porque si lo insulta o escupe lo hace "cosa"

y se cosifica. Solamente puede uno en la tortura perdonar

al que lo tortura, porque es la inica manera de respetarlo
como hombre y comprender que lo que hace, lo hace sin

saber lo que esta haciendo, porque si lo supiera no lo haria.

§ 40. Actitud De Obispos Y Sacerdotes

Dos palabras sobre la actitud de los obispos, de los sacer-
dotes y de los religiosos en el ultimo decenio latinoamericano,
aunque me quedan muy pocos minutos para ello, pero, al
menos, querria indicar algunos elementos en este sentido.
El episcopado chileno hasta el Concilio ha sido el mas
ejemplar que hemos tenido en América latina, personas de
gran importancia en la conduccion de la Iglesia. Después
del Concilio, el episcopado que nos indica el rumbo es el
brasilefio, porque le ha tocado la mas dificil encrucijada y
porque ha encontrado entre mas de cien obispos, algunos real-
mente importantisimos y, entre ellos, como ya lo hemos
dicho, un Helder Camara. Helder Camara tiene una vida
interesante y desde muy joven estuvo como predestinado

a ser misionero. Fue hijo de una maestra nacional, “na-
cional”, no de colegio religioso, de tal manera que lo pe-
dagogico lo bebid desde su infancia. Entr6 muy jovencito

al seminario. A los veintitrés aflos fue ordenado sacerdote,
y de inmediato el obispo le encomendo casi una tarea prac-
ticamente politica. Le encomiendo hacer una propaganda de
ciertos partidos que habian, a su vez, aceptado el incluir

a la Iglesia y sus derechos en su plataforma, pues se habia
hecho una liga de defensa del catolicismo y la Iglesia pro-
piciaba los partidos que defendian sus derechos. Y el joven
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Helder Camara era el que armaba toda la estructura, por-

que tenia una gran capacidad de organizacion.

Luego casi de inmediato pasa al Ministerio de la Educacion
de su propia provincia; y después a Rio de Janeiro antes

de cumplir los treinta afios. Todo esto como empleado del
Estado y en organismos del Estado. De manera que Helder
Cémara, desde el origen, siempre estuvo trabajando en
instituciones que no eran eclesiasticas sino civiles. Antes

del Congreso Eucaristico, tenia la idea de que habia que
organizar en Brasil la conferencia episcopal brasilefia que
aun no existia. Entonces fue a hablar con el que sera

Pablo VI, que por ese entonces era solo Secretario de Estado.
Y le dijo: —Padre, habria que organizar en Brasil una
conferencia episcopal. Entonces, aquel presbitero, secretario
de Estado del Vaticano, después de hablar con Helder, le res-
pondié: —De acuerdo, lo haremos. De inmediato se nombro a
Helder secretario de esa Conferencia. Y asi surge en Brasil
la Conferencia de Obispos cuyo primer secretario fue Helder

Camara, que después, en 1955, sera consagrado obispo auxiliar

de Rio.

En 1955, el Cardenal Gerlier de Lyon, que era un gran obis-
po misionero francés, de los grandes como Liénard, Suhard
y algunos otros, viendo la capacidad organizativa que tenia
Helder Camara, le dijo: “;Por qué no poner su capacidad

al servicio de la solucion de las favelas?”.

Y Helder Camara reconoce: "Fue por lo tanto, ¢l quien

me lanzo en este sentido. Antes yo sentia el problema sin
haberme jamas metido en la refriega”. Fue Gerlier el que
despierta la vocacion social de Helder Cdmara en 1955. Ahi
comienza Helder Camara el trabajo en pro de los pobres.

El episcopado brasilefio es un episcopado prototipico, por
eso, y no extrafiamente, no hay casi movimientos “contes-
tatarios” de sacerdotes en el Brasil. Cuando la cabeza va
adelante el cuerpo sigue. Es por eso que en Argentina te-
nemos uno de los mejores movimientos sacerdotales de Amé-
rica latina. Los movimientos sacerdotales de Argentina se
deben a que han tenido que enfrentarse a la situacion co-
tidiana, sin direccion superior, por acefalia. El historiador

de la Iglesia no puede dejar de considerar este fendmeno
porque en la historia de la Iglesia hay que considerar las
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cosas como son. Lo que se ha dado en llamar el Movimiento
de Sacerdotes para el Tercer Mundo es un hecho mayor

en la historia de la Iglesia Argentina (*), diria el mayor

de toda su historia. Porque si consideramos desde el comienzo,
desde que llegaron los misioneros y San Francisco Solano,

en el siglo XVI, ;cudl hecho podria superarlo hasta el si-

glo XX? ;Seria quizas Victoria el primer obispo? Y ;qué

es lo que hizo Trejo y Sanabria que pudiera estar por sobre
este “Movimiento”? Podriamos repasar toda la historia na-
cional y veriamos que es una historia nacional bastante con-
formista, viviendo un poco del reflejo de la que se hacia en
Europa, o en el Peru, o en otras partes, y nunca, practica-
mente, hay en la Iglesia argentina nada que indique una
pauta original, distinta, profética. Mientras que, diga la que
se dijere, de un lado o de otro, este "movimiento" es realmen-
te distinto a todo la acontecido en Argentina y en América
latina y tiene una personalidad muy propia. No voy a hacer
su historia, que comienza desde lejos, alld en Quilmes en 1965
en una reunion de sacerdotes; en el 66, en Chapadmalal, se
discute la Constitucion “Iglesia y Mundo”; y, sobre todo en
el 67, el 15 de agosto, se retinen a comentar el “Mensaje de los
18 obispos del Tercer Mundo”, que firmaba en primer lugar
Don Helder Camara. Y como era tan largo esto de “Reunion
de Estudio para considerar el Mensaje de los 18 obispos del
Tercer Mundo”, se dio en llamar a los que se reunian para
discutir esa cuestion: “Sacerdotes para el Tercer Mundo”.

Y quedo asi el nombre que le puso la prensa: “Sacerdotes
para el Tercer Mundo”, cuya primera reunion se efectuo

en Cordoba el 1° de mayo de 1968. El hecho mayor del
movimiento es el de que estan buscando nuevas maneras

de vivir el presbiterado. El presbiterado es la institucion
eclesial que sufre criticamente el embate mas dificil de la
situacidn, porque tanto obispos como religiosos tienen un
cierto ambito "interno" a la Iglesia y donde podrian, hasta
cierto punto, cerrarse y olvidar que hay un mundo. El laico,
en cambio, que esta en el mundo, vive de tal manera que,

si por ejemplo, la Iglesia la excluye, suftrird, pero su vida
cotidiana continuard como antes. El que realmente esta

en el centro, justo en el punto critico, es el sacerdote,

(*) Sacerdotes para el Tercer Mundo, Edic. del Movimiento, ya su
3ra. edicion, 1972. Nuestra reflexion, Edic. del Movimiento, 1970,
Buenos Aires.
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porque el sacerdote, siendo un hombre de Iglesia, es el que
estd mas enfrentado a la situacion del mundo; y es en

la institucion presbiteral donde, en toda la historia de la
Iglesia, se han jugado las cosas mas dificiles. Por eso es
aqui, y no puede ser en otro ministerio donde se vive la
crisis fundamental.

Illich comentaba en un estridente articulo que estamos

en “el fin del estado clerical”. ;Qué significa esto? Signi-
fica que en la cristiandad hay unos que son médicos, otros
que son abogados, otros que son politicos, otros que son
sacerdotes. Ser sacerdote es una "profesion", como carni-
cero o campesino; de tal manera que si soy sacerdote en

la ciudad, en la cultura, y si vivo de ésto, aun economi-
camente, parece tan 16gico como todos los demas. Pero si
la cristiandad desaparece y el cristianismo se separa de una
cultura y se enfrenta proféticamente a la sociedad secular,
no es ya posible la “profesion” de clérigo, sino que cada
sacerdote tendra su profesion, y en la asamblea de la fe,

se levantard como pastor para oficiar la liturgia. Salido

de las puertas de la Iglesia para afuera, cada uno es parte
de una ciudad. En la ciudad secular desaparece el status
clerical. Esto ya se viene cumpliendo desde hace decenios.
Esta experiencia que de alguna manera estd viviendo un
grupo sacerdotal en Argentina, también lo experimenta el
ONIS (Oficina Nacional de Investigaciones Sociologicas),
grupo de sacerdotes en Peru. O los 70 de Chile, que acaban
de convocar una importante reunion para abril de 1972
(“Cristianos para el socialismo”), o el grupo Golconda en
Colombia, y, en todos los paises donde hay grupos sacerdo-
tales organizados, esta experiencia los encamina a redefinir
la funcion presbiterial, la funcidon ministerial en la Iglesia 'y
en el mundo.

El Sinodo Romano (1971) ha discutido la cuestion en uno
de sus aspectos, casi secundario; pero la cuestion todavia
va a ser de actualidad durante los proximos afios, porque

la institucidn presbiteral, como digo, es central en este
proceso, y solamente una buena teologia de los ministerios
podré indicar el camino misionero y profético.

§ 41. Actitud De Los Laicos

Quiero ahora indicar muy rapido, la actitud de los laicos
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durante estos ultimos afos. Habria mucho que decir; por
ejemplo, la actitud del laico con respecto a lo que se llama
la "Comunidad de base". La Comunidad de Base es una
invencién de la Iglesia latinoamericana. Surge, en realidad,
del Movimiento de Educacion de Base brasilefio. Ahi se
descubre la importancia de la comunidad concreta a la cual
se liga afectivamente la fe de cada cristiano. De estas co-
munidades de base se habla ya en Europa y van a signi-
ficar, quizas, una de las lineas mayores de la pastoral futura.
El individuo de la cristiandad urbana es un solitario per-
dido en la gran comunidad impersonal; de tal manera que
va a la Iglesia y no conoce al que tiene a su izquierda ni

al que tiene a su derecha; no sabe quienes son; no hay una
mediacion entre el individuo concreto y la impersonalidad
de la Iglesia. Se necesita, justamente, una mediacion, un
puente y ese puente es una pequeila comunidad en la cual
sean empiricamente hermanos en la ayuda concreta. La gran
comunidad impersonal parroquial de la misa dominical de-
beria ser la convergencia de muchas comunidades concretas.

Monseior Padim, obispo de Creteu (provincia interior), tiene
en su pequefia didcesis brasilena ciento cincuenta comuni-
dades de base en cada una de sus diez parroquias; tiene,

por consiguiente una gran cantidad de comunidades de base
en una pequefia diocesis. Esto significa haber hecho toda la
vida parroquial y toda la vida eclesidstica, absolutamente a
partir y sobre las comunidades de base.

Estas experiencias son como laboratorios; una vez que la
formula se descubre, se va a difundir en toda la Iglesia.

Por eso es que no hay que ser pesimista, porque haya muchas
experiencias contradictorias y que sean tan mintsculas que
todavia no se coordinen. Querriamos pronto poseer como en
tiempos de la Accion Catdlica, el Consejo Superior, el Con-

sejo diocesano, el Consejo parroquial, todo bien organizadito.

Toda esa organizacion ha desaparecido. ;Por qué? Porque
no responde al proyecto historico que se va abriendo camino.
(Donde esta ese proyecto? Nadie lo sabe. "Caminante, no
hay camino, se hace camino el andar". De tal manera que
desde ahora no hay camino hecho, y si miramos hacia ade-
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lante nada podemos repetir, pero si miramos hacia atrés,
veremos el camino que hemos empezado a trazar.

Hay gente que lo unico que puede hacer es seguir caminos
hechos; hay otros que aprenden a seguir a Jesus; y seguir

a Jesus no es seguir un camino hecho sino a una persona

que pro-voca como el "Otro", como el rostro del pobre, como
Moisés que sabia escuchar la palabra de Dios que va reve-
lando el sentido de las cosas. Esta va a ser la actitud pastoral
fundamental presente.

La pastoral no significa tener recetitas para saber como
cantar, cdmo saber organizar la comunidad o como hacer
cualquier cosa. La pastoral es una actitud: es la fe, es la
esperanza, es la caridad. ;Qué pasa ahora, esta mafana en

la que me acabo de levantar? ;Qué voy hacer pastoralmente?
He de abrir mis oidos, porque ahora el Sefior me va a hablar
y pedir hacer cosas; y esto es la esencial: nada de predetermi-
nado. En la medida en que vayamos respondiendo habra cien-
tos de experiencias frustradas y habrd una que valga, que fun-
cione, no sabemos cual; y cuando funcione sera la que se
implante en los proximos siglos. Las Comunidades de base
parecerian ser una de esas experiencias que se van abriendo
camino.

§ 42. El Cristiano Su Compromiso Politico Y Social

Los cristianos, en general, de conservadores se transforman
en democratas cristianos. La democracia cristiana —lo dice
su nombre— es un intento de “nueva cristiandad” porque
piensan en un partido que es “cristiano”. El cristianismo
puede criticar a un sistema politico pero nunca se puede
identificar con ¢él. Cuando se identifica se da el equivoco de
la cristiandad. El cristianismo puede criticar una cultura

y orientarla, y eso es lo que hizo en Europa, pero cuando se
identifica con esa cultura queda apresado dentro y ese es un
equivoco muy peligroso.

El cristiano puede decir: de todos estos partidos, éste es el
unico compatible con la fe cristiana y no por eso es la de-
mocracia "cristiana". Quizas sea la mejor democracia que
hoy puede ejercer un cristiano, pero dentro de dos afios,
puede tener que darla por superada y cambiar de formula
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porque ya no se adecta a la realidad. No hay que eterni-

zar cosas temporales. Esa experiencia ha funcionado en cier-
tos paises donde los cristianos estaban muy organizados, como
en Chile, y donde la bipolaridad habia sido muy pronunciada,
porque habia fuertes grupos de izquierda de los que los
grupos cristianos venian a ser los contrarios; asi pasé en
Europa y un poco en Venezuela. Pero en paises donde habia
grupos populistas —como en Argentina o Colombia, en la
que dichos grupos populistas son mas bien centristas, porque
el obrero que entra en la organizacion industrial, y queda
trabado dentro del sistema, y al fin justifica el mundo in-
dustrial y burgués—, la Democracia cristiana no lograra ya
el gobierno. La Democracia Cristiana nace de la idea de un
De Gasperi, italiano, o de un Adenauer, aleman; entre no-
sotros, de un Frei en Chile, pero ya no podra triunfar en
Argentina y en Colombia, y tampoco va a tener sentido en
Pert, ni en Brasil y casi en ningun otro pais latinoamericano.
La encrucijada ya se ha dado y muy, dificilmente se repita.
Los cristianos, al ver que con la democracia cristiana no se
llegaba a la revolucion, han pensado, sobre todo a partir de la
tesis de un francés, Althusser, en tomar de Marx una inter-
pretacion econdmica y politica, a la vez que defienden su

fe cristiana.

Habria dos niveles: una interpretacion socio-politica, primero,
y en segundo lugar, la fe cristiana. Esta fue aproximada-
mente la intencion del MAPU, inspirado en parte por una
antigua presidenta de la JUC chilena, que es hoy miembro
del partido comunista, tedrica del marxismo.

Este es el pasaje, inevitable, de muchos cristianos en América
latina. Asi como aconteci6 en Francia después de la guerra,
también estd pasando en América latina. Por suerte, ya el
proceso estd terminando y estamos cobrando lucidez; pero en
la historia tiene que haber muchos que pasen por un pro-
ceso para cobrar conciencia a fondo de la significacion de

un fenomeno. Lo que hay que preguntarse es lo siguiente:
(Esa interpretacion marxista socio-politica, en sus funda-
mentos antropoldgicos, ontologicos, es compatible con la fe
cristiana?

Althusser dice: “Marx desde la Ideologia alemana, no es
un ontologo, ni un tedlogo, ni un filésofo; es solamente un
economista”. Muchos cristianos latinoamericanos dicen: “yo
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acepto a Marx como economista, y como cristiano continiio
en mi fe”. Pero Althusser se equivoca. Este filésofo estructu-
ralista es como un caballo de Troya. ;Recuerdan lo que sig-
nifico el caballo de Troya? Era un caballo que introdujeron
dentro de las murallas de Troya; y luego cuando cerraron la
puerta, en la noche, los troyanos se pusieron a descansar;
salieron los soldados de €l y abrieron las puertas, y los
ejércitos acampados fuera, entraron y destrozaron la ciudad.
Esta es exactamente la tesis de Althusser. Acepto primero

al Marx economista y digo: “es un autor puramente econo-
mico”, pero después de E! capital me cae en la mano La
ideologia alemana, La miseria de la filosofia, y después Los
manuscritos del 44; y cuando me doy cuenta, he lanzado el
cristianismo por la borda. ;Por qué? Porque Marx tenia por
debajo de su economia una antropologia, fundamentalmente
una ontologia y por tltimo una teologia. Marx no es ateo,

es panontista, afirma la Totalidad como divina (sobre todo
Engels). Mientras no nos demos cuenta de esto los cristianos,
estamos sin comprender la cuestion. Por eso, casi todas las
criticas a Marx son sumamente superficiales (*). De tal ma-
nera que muchos cristianos dicen: soy marxista y cristiano.
Se dice que en una asamblea del MAPU lleg6 un cubano y
dijo: “A mi me agrada mucho que uds. sean cristianos y
marxistas, porque es una experiencia nueva”. Alguien se le-
vanto y dijo: “{No! Nosotros no nos presentamos como cris-
tianos en el partido: nosotros somos aqui marxistas”. Entonces
el cubano les preguntd porque no se inscribian en el partido
comunista. Pero no podian inscribirse porque aunque dijeran
que no lo eran, se sentian cristianos, aunque se decian mar-
xistas. Esa es la encrucijada inevitable que en el fondo es
una contradiccion. Por ello surge el MIC, Movimiento de 1z-
quierda Cristiana. Quiere decir que todavia se sigue con lo
de "cristiano", se sigue teniendo que introducir el cristianis-
mo en las formulaciones politicas; quiere decir que estamos
sutilmente instrumentando a la Iglesia para fines politicos.
(Por qué no llamarlo "Movimiento de izquierda", solamente?
Pero no: se tiene que colocar el adjetivo de "cristiano". Este
grupo, el MIC, ya no se dice marxista, pero se avanza como

(*) Ademas de mi obra "La dialéctica hegeliana" (Ser y Tiempo,
Mendoza, 1972), publicaré proximamente: "La dialéctica de Karl
Marx", en donde probaré esta tesis.
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socialista. Uno de 1oS primeros que hablé sobre una nueva
formulacion del problema socialista, fue Padim, el obispo
brasilefio; también un Carlos de Gonzélez, obispo de Talca,

y el mismo Helder Camara. Son los primeros que dijeron: es
posible un socialismo cristiano y humanista; y esto hace s6lo
unos tres aflos. En 1971, como documento de trabajo para el
Sinodo, los obispos peruanos han escrito una declaracion mag-
nifica, en donde dicen: "Los cristianos deben optar (no dice
que pueden sino que hasta deberian optar) por un socialis-

mo; pero que no sea ni burocratico, ni totalitario, ni ateo,

sino un socialismo que sea compatible con el cristianismo, que
sea humanista y cristiano". Cuatro veces en el documento
hablan no solamente de la posibilidad, sino aun de la con-
veniencia de que se opte por esta linea.

Ustedes conocen la carta de Paulo VI al cardenal Roy, donde
habla de que hay ciertos socialismos que no son compatibles
con el cristianismo, y critica al marxismo. La férmula es muy,
muy precisa: “Hay ciertos socialismos que son incompatibles
con el cristianismo”, es decir, que hay otros que ya no lo

son. Hemos cruzado la crisis teodrica de la cuestion.

En 1850, hablar de democracia era una mala palabra. Y si

no, /por qué las persecuciones contra Lammenais y Lacor-
daire y todos aquellos demdcratas cristianos del siglo X1X?
Cuando los cristianos influyentes, y sobre todo la jerarquia,
eran de familias nobles o monarquicos, hablar de democracia
era hablar de la revolucion francesa. La crisis se super6 y hoy,
hablar de democracia cristiana es hablar de lo que comienza
ya a quedar atras. Ser democrata cristiano hoy es casi ser

un desarrollista de ¢élite. En cambio, estamos pasando poco a
poco a una opcidn por el socialismo. En esto quizas muchos
de ustedes no estén de acuerdo con lo que digo; pero es cierto
que hay una apertura inesperada. Los obispos peruanos di-
cen: “Es mision de la Iglesia, justamente, producir esta aper-
tura a la consideracion de las cuestiones mas urgentes”.

§ 43. Algo Sobre La Propiedad

Veamos una de esas cuestiones mas actuales. Se dijo: “la
propiedad privada es de derecho natural y, por lo tanto, es
inviolable”. Esto no es exacto y Santo Tomas se horrorizaria
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de una tal formulacion. Voy a decir por qué. En primer
lugar hay una posesion, que no es privada sino comtn. Segin
los Padres de la Iglesia, Tomés de Aquino y la tradicion
catdlica mas antigua, los hombres tienen posesion del uni-
verso creado. Cred Dios la tierra y la puso en posesion de
los hombres. Esta posesion comun es la primera y Tomas
de Aquino dice, explicitamente, que es de derecho natural.
Nosotros somos los administradores del cosmos y no los
propietarios; somos administradores en el sentido de la
parabola del Evangelio. Todos los hombres tenemos pose-
sion comun del cosmos, pero no posesion privada que es
exclusiva. Exclusiva quiere decir que del "todo" excluyo a
todos de "esto", y "esto" solamente es "mio". Pero, ;por
qué alguien ha de poseer algo con exclusividad? ;No les
parece que esto debe ser el fruto del egoismo privatizante?

San Basilio el Grande decia que la propiedad privada es
fruto del pecado original, porque si los hombres no hubie-
ran cometido ese mal, distribuirian todo entre todos y
vivirian en la justicia, sin propiedad privada. La propiedad
privada seria fruto del pecado original para los Padres
griegos. Y esto lo decia Basilio, porque era monje cenobita.
"Cenobita" viene de koynos (comun): vida en comun. El
monje pensaba: "Nosotros, los monjes, hombres que habitan
en comun, estamos en un estado mas natural que los otros
hombres que habitan las ciudades con propiedad privada".

Esta es la tradicion mas antigua de la Iglesia. En la termino-
logia de Toméas de Aquino, la propiedad privada es de “jus
gentium”, y no de derecho natural. Santiago Ramirez, un
escolastico muy preciso, salmanticense, que murid hace poco,
tiene un libro sobre E/ Derecho de Gentes. La propiedad
privada, explica alli, es de derecho natural secundario, o

de derecho de gentes. Pero, ;de qué tengo derecho natural
privado? Lo tengo de aquellos medios necesarios para mi
fin. Cada hombre tiene por fin la beatitud, para hablar
escolasticamente; y tiene ciertos medios "necesarios" para
cumplir el fin: comer, vestir, tener cultura, casa, auto,
televisor, etc. Pero, ;y aquellas cosas que no son "necesa-
rias", por ejemplo, tener dos automoviles, tener 50 trajes,
tener un castillo? Sobre todo esto no tengo derecho natural
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porque no me es necesario para mi fin. Esto es clarisimo:
es la doctrina tradicional de Santo Tomas de Aquino. En-
tonces, (qué tipo de poder tengo sobre lo “no necesario”?
Tengo solo derecho positivo, porque positivamente se me
ha asignado.

Por ejemplo: los indios de las pampas argentinas vivian ahi
por derecho natural, porque esas tierras las necesitaban para
vivir; ahi también tenian sus animales; cazaban sus aves-
truces, etc. Llegd Roca con su gran invasion del desierto.

El Gral. Roca, con sus ejércitos, expulso a los indios y en-
tregd esas tierras a mucha gente que vivia en Buenos Aires,
a sus lugartenientes guerreros. ;Lo hicieron pacificamente?
(Lo hicieron en la justicia? ;Quiénes son los que tienen
derecho natural: el indio expulsado o el guerrero sangriento
que ocupo esas tierras? La posesion que esos ocupantes usur-
padores tienen de la Patagonia es de derecho positivo y

lo que ha perdido el indio es de derecho natural. ;Qué les
parece?

Cuando se dice: la “propiedad privada” es inalienable,
puede ser un error. La “propiedad privada” positiva no

es inalienable. Segundo, es sélo natural la “necesaria” para
el fin humano. Y, ;el resto? El resto no es "necesario".
Deciase en la Edad Media con Hugusius, con Tomas de
Aquino y con todos los Padres: “En caso de necesidad todo
es comun”. El Padre Melville en Guatemala comenta: “Si
no estamos aqui en situacion de necesidad, ;jdonde podria
estarse? Si el caso de necesidad no es el de América latina,
es imposible que se dé en cualquier otro lugar, y en ese
caso no hablemos mas de casos de necesidad”.

No es necesario entonces innovar. Tenemos doctrinas de
las mas tradicionales desde el origen de la Iglesia, desde

los Hechos de los Apostoles, que nos permiten decir: cada
uno tiene derecho a su casa, pero la segunda casa —como
decia Basilio— pertenece al pobre que esta en la intem-
perie; el segundo par de zapatos pertenece al descalzo, y el
pan que no comes y atesoras pertenece al hambriento. ;Qué
problema hay si se habla de socialismo? Ninguno, absoluta-
mente ninguno, tedricamente ninguno. Es cuestion de los
economistas el ver si es prudente implantarlo o no; esto
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ya no es mi tarea. Puede que el socialismo sea un desastre,
pero teoldgicamente no hay ninguna objecion de principio.

Esto que ahora digo aqui lo expliqué hace unos meses en Me-
dellin a cincuenta y dos obispos de América latina; con la
misma vehemencia que lo hago aqui lo hice alli; y expliqué
por qué el marxismo no es lo mismo que un socialismo lati-
noamericano y por qué el socialismo para el cristiano es

hoy, ciertamente, licito.
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QUINTA CONFERENCIA
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REFLEXIONES TEOLOGICAS SOBRE LA LIBERACION

Hegel, el filosofo aleman, decia que la lectura cotidiana del
diario es la oracion del hombre moderno. Esta reflexion

es profundamente teoldgica: cuando uno abre el diario y
comprende la revelacion de Dios en la historia de la sal-
vacion, entiende que la lectura del diario es oracion, por-
que es en la historia donde Dios se nos revela. Quizas lo
que estd en la primera pagina es lo de menos importancia;

y lo que esté perdido en un rinconcito en la pagina cuarta

o quinta, quizas sea lo esencial. Ese discernimiento lo hace
la fe. Debemos adquirir esa actitud cotidiana para buscar

el sentido de lo que acontece en nuestra patria latinoameri-
cana a la luz de la fe, sabiendo que ahi es donde Dios se
nos revela: es el unico lugar donde Dios se nos revela. Nos
hemos acostumbrado a una cierta interiorizacion de la fe, en
la que pareciera que Dios se revela en el interior del alma;
pero, quizas, esto sea una influencia neoplatdnica en el cris-
tianismo primitivo. Dios se revela ante nosotros, en el pro-
jimo y en la historia. Es el lugar privilegiado. Debemos
darnos cuenta que es en el proéjimo concreto y en el pobre
donde Dios se esta revelando.

§ 44. Momentos En El Nacimiento De La Teologia
Latinoamericana

El primer punto sobre el que querria exponer es el del na-
cimiento de una teologia latinoamericana. Podemos hoy ha-
blar ya de una teologia “latinoamericana” y al decirlo

quiero indicar una teologia que piensa lo nuestro desde
América latina. Ese nacimiento no ha sido instantaneo: han
sido necesarios muchos afios de maduracion para que fuese
posible. Ciertamente el CELAM tiene mucho que ver con este
nacimiento. Porque al coordinar los esfuerzos de todos nues-
tros paises, nos hizo comprender un poco que éramos parte
de un gran grupo socio-cultural, y entonces se pudieron

ir pensando las soluciones a un nivel continental.
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Los primeros pasos son mds bien sociograficos. Recuerden
por ejemplo, las investigaciones del FERES (Federacion
Internacional de Estudios de Sociologia Religiosa), que di-
rigia Houtart, sacerdote belga. Después, mas bien se pasa
a un nivel econdomico, por ejemplo, el Centro de Desarrollo
Econdmico y Social de América Latina, alld por 1961. Un
paso mas adelante fue el ILADES (Instituto Latinoameri-
cano de Doctrina y Estudios Sociales).Todo esto iba diri-
gido a descubrir las estructuras socioldgicas nuestras, a
diferencia de otras culturas. Sin embargo, la teologia toda-
via no campeaba en este nivel.

Luego, en el CELAM, comienzan a aparecer los Institutos: el

ICLA, de catequesis; el IPLA, de pastoral, en 1962; el
Instituto de Liturgia; todos estos Institutos deben tener
materias en donde se informa a los participantes (sacer-
dotes, religiosos y laicos que vienen de todos los paises lati-
noamericanos), algunas pautas comunes. Los profesores de
aquellos Institutos se tienen que poner a trabajar a nivel
latinoamericano para poder explicar estas pautas generales.
Poco a poco, va apareciendo algo nuevo; sin embargo, es
como la prehistoria. La teologia, la mejor teologia de aque-
llos afios (del 1960 en adelante), la hace gente que se ha
preparado en Europa y que mas bien repite lo que piensa
un Rahner o un Congar. Atin en el mejor de los casos,
quiere comenzarse a aplicar aquello a nuestra situacion,
pero se encuentra sin las mediaciones concretas. Ese naci-
miento rea]mente se va a producir bastante después y solo
cuando caigamos en la cuenta de algo que ya he indicado
en estas conferencias. Es lo siguiente: pesa sobre nosotros
una opresion cultural; somos una cultura dependiente. Y
solamente descubriendo ese condicionamiento en nosotros
mismos como dependientes, y como condicionamiento poli-
tico, es que nuestro pensar podia empezar a pensar lo que
nos acontecia. y en ese momento, nuestra teologia ya no
podia ser ni la de Rahner, ni la de Congar, ni la de Kiing,
sino que deberia comenzar a ser el pensar de nuestra coti-

dianidad. Por el descubrimiento de que estamos condicionados

de manera original y unica ha podido surgir nuestra teo-
logia. La cristiandad latina cumplia una dominacion cul-
tural sobre nuestra civilizacion colonial, sobre la nueva cris-
tiandad latinoamericana oprimida. Indiqué ya antes el ar-
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ticulo de Methol Ferré, en la revista Vispera N° 12 ( 1969),
sobre "Una critica a Suenens desde América Latina". Se
trata de una programatica introduccion al estudio de “dos
teologias”. Dice: “Toda teologia implica de algiin modo
una politica”.;Como puede ser esto? Methol analiza un
documento donde Suenens hace cierta critica a Roma (re-
lacionada a la cuestion de la "Huamanae Vitae") y mues-
tra como Suenens, sin saberlo, afirma y defiende a los
paises culturalmente dominadores. Se hace una critica a
Roma, pero, y en el fondo, si fuésemos a sacar conclusiones,
tendriamos que aceptar que las iglesias belga, holandesa, france-
sa, alemana y norteamericana tienden a dominar a la Iglesia
universal. Y, entonces, Methol Ferré, laico y latinoameri-
cano, muestra como ante esta postura, a nosotros latino-
americanos, nos interesa mucho mas la universalidad de la
Iglesia romana que la dominacion de ciertas Iglesias. Sue-
nens, sin darse cuenta, tiene la actitud cultural de su pro-
pia totalidad, de su pais europeo; esa actitud es transmitida
a su teologia. Y, de esta manera, su propia teologia tiene

un condicionamiento politico: es un tedlogo de una cultura
dominadora. Nosotros sufrimos esa dominacion a través de
los mejores textos de teologia o de pastoral por medio de
libros y revistas europeos.

§ 45. Condicionamiento Politico De La Teologia
Y La Liberacion

Methol Ferré y algo antes, en el nivel filosofico, el peruano
Salazar Bondy, hace solo tres afos, indicaba el comienzo de
una nueva postura: el saber que para pensar hay que hacerlo
desde la opresion. Lo que debemos pensar es esa situacion
de opresion. Nuestra perspectiva no es la del que ve la
realidad de arriba hacia abajo, sino, por una parte, la del que
sufre de abajo lo que esta arriba; pero también, por otra
parte, la del que descubre una salida del proceso muy dis-
tinta. La sociedad opulenta ha de tener que caminar de

una manera, mientras que el hombre oprimido ha de tener
que liberarse de otra manera. Los dos caminos son distintos.
Y este segundo camino solamente lo puede describir, porque
lo estd viviendo y sufriendo, el que se esta liberando, mien-
tras que jamas el que estd en la primera situacion podra
vislumbrar qué es lo que pasa entre nosotros. Y este es
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justo el momento en que aparece la teologia latinoamericana.
Esta teologia supone el descubrimiento de un condiciona-

miento socio-politico, que pesa alin sobre el tedlogo y la Iglesia.

Para descubrir este condicionamiento hay que tener delante
el proceso latinoamericano muy distinto al de los paises do-
minadores.

Por ejemplo, en un pais dominador vive un Marcuse. Mar-
cuse propone también una salida de la sociedad opulenta.

La salida de esa sociedad opulenta va a ser un cierto modelo,
modelo muy distinto al que podremos descubrir nosotros, los
paises que nos liberemos de la opresion. La sociedad opu-
lenta consume demasiado, destruye contradictoriamente de-
masiados bienes; es necesario que se llame a un como as-
cetismo, es necesario que supere ese espiritu superprag-
matico por cierto “espiritu de juego” que aprenda a ju-

gar gratuitamente. El hombre que se revela contra esa so-
ciedad superopulenta es el hippie. El hippie es el que va
contra el orden opulento. Los otros se lavan, ¢l no se lava;
los otros comen demasiado, €l apenas si come; los otros tra-
bajan mucho, ¢l casi no trabaja. Esa revolucién, o esa con-
tradiccion —si ustedes quieren— entre nosotros no tiene
sentido. Aqui no se come demasiado, aqui no hay superproduc-
cion, sino que aqui hay que pensar un proceso para que haya
comida. Son muy distintos estos dos caminos: el de las cul-
turas noratlanticas (Estados Unidos, Europa, Rusia) y, en
concreto, el que los cristianos noratlanticos europeos y nor-
teamericanos van a emprender en el préximo futuro en sus
culturas, y el nuestro.

América latina es el unico grupo socio-cultural postcris-
tiandad entre los paises subdesarrollados. En un marco uni-
versal, Estados Unidos, Europa y Rusia, son las tres grandes
culturas desarrolladas. ;Cudles son los grupos socio-cultu-
rales subdesarrollados? América latina, el mundo islamico,
el Africa negra, el sudeste asiatico, la India y la China.
Estas son las "patrias grandes" de este momento contempora-
neo. Rusia es la postcristiandad bizantina; Europa, post-
cristiandad latina; Estados Unidos también dependiente de
Europa. El tnico grupo socio-cultural subdesarrollado que
es postcristiandad, es, pues, como digo, América latina; de
tal manera que, el destino del mundo isldmico, del Africa,
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etcétera, es muy distinto del nuestro, porque nosotros tene-
mos detras como historia que emplaza nuestro proyecto fu-
turo, esa cristiandad colonial. Y bien: el proyecto de libe-
racion latinoamericano es distinto al de todos los otros
grupos subdesarrollados; y, por supuesto, es también dis-
tinto a la conversion cualitativa que se tendra que producir
en los grupos desarrollados y que ya no es un proceso de
liberacion, sino un proceso de convergencia hacia un hombre
nuevo en el que quizés todos en el proximo futuro nos
reunamos.

La Iglesia latinoamericana tiene asi una funcion muy com-
pleja que jugar, no solamente en la historia de la Iglesia
universal, sino en la historia humana en general. Nuestra
teologia surge ante el descubrimiento de que somos paises
dependientes, de que pesa sobre nosotros una dependencia
cultural y de que, si no pensamos el gran proceso de libe-
racion, la teologia queda en el aire, no piensa en realidad
nada esencial, y se pierde en cuestiones secundarias.

(Es esta teologia totalmente nueva? Respondo que no. Sim-
plemente repiensa toda la teologia pero finalizandola; de

tal manera que piensa el pasado como la esclavitud en Egipto;

el futuro ultimo, final, el reino escatologico; y el presente
es el camino por el desierto liberador de la historia. Esta
puesta en movimiento de la Iglesia como proceso de libe-
racion es esencial en el dogma cristiano, es la pascua (pas-
cua se dice pesaj, pesaj significa, “pasaje”). Es ver cla-
ramente el hecho de que estamos comprometidos en un pa-
saje por la historia; un pasaje de la esclavitud hacia la
libertad, en concreto, liberacion historica, que, sin embargo,
no va a ser la final, porque el proceso que se concluye en
un hombre nuevo, histdrico, no puede ser el Reino de los
cielos. El modelo concreto, histérico, no es el Reino; y un
dia habra que desmitificarlo, porque un dia ¢l mismo sera
opresor, encubrird una nueva dominacion y exigira un nuevo
proceso de liberacion. Este proceso no terminard nunca,
hasta el fin.

§ 46. Categorias Teologicas
Querria ahora indicar algunas categorias dialécticas de la

teologia de la liberacion; es decir, querria dar algunas pau-
tas para empezar a pensar lo que hemos dicho estos dias. Y
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digo algunas categorias dialécticas porque, en general, todo
el pensamiento cristiano de la primera, segunda y tercera
escolastica fue sustancialista. Lo entenderdn mejor, quizas,
los que han hecho filosofia escolastica; pero, de todas ma-
neras, sustancialista significa que se piensa la sustancia (un
arbol, un hombre); y eso que se piensa como sustancia, luego
se lo piensa como substratum de los accidentes, que diferencian
o0 concretizan esa sustancia; se piensa en algo tnico. En cam-
bio, lo dialéctico, y atin analéctico, no piensa la sustancia
sino la relacion; no toma ‘“una” sustancia sino que se
acostumbra a pensar dos momentos o mas en relacion co-
implicantes. Esto es profundamente cristiano. Piensen uste-
des en el misterio de la Trinidad: el Padre, el Hijo y el
Espiritu Santo. ;Puedo pensar en el Padre sin el Hijo?
(Puedo pensar un padre que no tenga hijo? Si no tiene

hijo, no es padre. No puede haber hijo que no tenga padre:

si no tiene padre, no es hijo. De tal manera que comprendo
lo que significa ser padre si comprendo la relacion de pa-
ternidad, que, a su vez, es la contrapartida de una relacion

de filiacion con respecto al padre. La Trinidad es incom-
prensible sin una dialéctica o analéctica que coimplica dos
términos a ser pensados, pero no como sustancia sino como
relacion. Hoy cuesta pensar con distintos términos puestos
en juego dindmicamente. Queremos ver en todo la sustancia;
y decimos: el hombre es la sustancia y la gracia santificante
es un accidente entitativo; pero la gracia quizas, mucho

mas fundamentalmente como pensaban los Padres griegos,
sea la inhabitacion en nosotros de Dios mismo, el amor actual
de Dios. Ellos no pensaban solo de esa manera sustancial
sino también dialéctica.

Quiero ahora mostrarles algunos de estos momentos dialéc-
ticos, para poder pensar una teologia de liberacion. Esta
palabra liberacion, como nos decia hace poco en una semana
de estudios el tedlogo brasilefio Hugo Assman, esta siendo
vaciada. Esta mafnana vi un librito titulado “Evangelio y
liberacion”, publicado en coedicidn por varias editoriales
religiosas de Buenos Aires. Son unas predicaciones sobre el
Evangelio, pero lo fundamental de la liberacion no esté
indicado claramente. Estamos usando la palabra liberacion
para todo; la estamos vaciando.

La palabra liberacion es muy concreta. Ha sido replanteada en
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esta época, por ejemplo, por el Frente de Liberacion Nacional
de Argelia. El Frente estd inspirado, en gran parte, en Marx;
y Marx a su vez se inspird en Hegel; y Hegel saco este tér-
mino, entre otras fuentes, del Nuevo Testamento. El térmi-
no “liberacidon” es propiamente cristiano; propiamente he-
breo. En el Exodo, Dios dice a Moisés: "Libéralo", es decir,
sacalo del Egipto, salvalos. En realidad, muchas veces se
tradujo liberacion por “redencion”, “salvacion” etc., y

estas palabras las conocemos. La liberacion es una palabra.
estrictamente cristiana, supone una dialéctica, y esta dia-
léctica siempre parte de la opresion. Si, se habla de libe-
racion pero no se sabe qué es lo que se deja detras, entonces
tampoco se tiene conciencia de la ruptura que significa y hacia
adonde se dirige el proceso.

Hablar de liberacion en general como salvacion, abstracta,
no significa nada; hablar de liberacién significa comprender
qué opresion se cumple sobre nosotros; por la tanto, que hay
un poder del pecado que nos oprime en la injusticia y que

a partir de eso, comienza un proceso. Pero este proceso

ya no es tedrico sino que es practico. Una vez que se ha
descubierto qué opresion se cumple sobre nosotros comienza
el riesgo; y no es un riesgo generalizado, sino muy concreto:
es el riesgo de los cristianos que, en el imperio romano, al
decir “el Emperador no es Dios” morian en el circo. No-
sotros también, al comenzar a darnos cuenta de qué tipo de
opresion se cumple sobre nosotros y proclamarlo, afrontamos
el riesgo de la fe, que puede llevarnos a la muerte, a la tor-
tura, y, ciertamente, no puede llevar nunca a la tranquilidad
en el orden establecido legalmente sobre el pecado de la
dominacion. Hoy se habla mucho del orden; pero hay que
ver de qué orden se trata. Si se trata del orden establecido

de la totalidad dominadora, entonces es un orden que no se
debe respetar; y si ese orden tiene leyes, cumplir con la

leyes pecado; es decir: cumplir con la ley injusta de un

todo dominador es pecado. Por eso es que, a veces, en ética
se dice: hemos llegado a un tiempo en que la legalidad es la
inmoralidad establecida, y hoy pocas veces un acto legal

es moralmente bueno. En cambio, a veces, los actos ilegales
en la totalidad injusta son los buenos, porque se comprometen
en el proceso de la liberacion, van mas alla del orden esta-
blecido y de sus leyes: el acto de liberacion es un acto ilicito,
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e ilegal es el pobre o el hombre que muere. Salir de Egipto
es un acto ilegitimo o ilegal ante el Faraon, porque el Faraon
no permite la liberacion; pero es, en cambio, un acto supre-
mamente bueno, porque cumple con la ley, no de ese "todo"
muerto, sino justamente de un nuevo orden que hay que
establecer al servicio del “Otro” que es negado por el statu
quo.

§ 47. Las Categorias Dominador-Dominado

La primera dialéctica en la teologia de la liberacion es, en-
tonces, la dialéctica entre la Totalidad y la Alteridad, y en la
Totalidad la dialéctica del opresor y el oprimido, entre el
dominador y el dominado. Y, esto que se dice rapido, hay
que empezar a comprenderlo cotidianamente. ;De qué ma-
nera, diariamente, soy opresor de los otros? ;De qué ma-
nera se ejerce sobre mi la dominacion del orden establecido?

La palabra "dominacion" viene de dominus, de sefior. Si
alguien es sefior de otro, pero reduciendo al otro a ser su
esclavo, significa que lo ha cosificado, significa que de un
“Otro” libre lo ha reducido a una cosa a su servicio. El
cosificar al hombre y ponerlo al servicio de nuestro pro-
yecto es el inico pecado. El proyecto del dominador es el
fundamento de la opresion del oprimido; es el tinico pe-
cado: no hay dos pecados, hay una solo, porque el que
oprime al Otro lo ha matado como libre. "No-matar" sig-
nifica negar la alienacion (matar es negar la vida); "no-
matar" es amar al projimo: es el inico mandamiento. El
esclavo estd muerto porque ha sido cosificado como instru-
mento del dominador. "No-matar" significa permitirle que
sea libre. "No-matar" o amar al prdjimo es lo mismo; y
amar al pr6jimo o amar a Dios es también lo mismo; porque
el que ama al projimo, en justicia, ama a Dios que se revela
en el projimo que es también el "Otro". De tal manera

que el dominador al matar al "Otro", queda solo y se afirma
como unico, es entonces ateo; es idolatria; es el Gnico pecado.

La primera dialéctica, entonces, en la Totalidad, es la de
dominador-dominado. La superacion de esta dialéctica supo-
ne en el dominador una conversion cualitativa distinta del
proceso de liberacion que es aqui la mas importante. En

el momento en que el dominador se enaltecio, oprimio al
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Otro y alien6 en “su totalidad”. El que tuvo mas poder

en este caso, es el que se enaltecio, el que domin6 al Otro
y lo puso a su servicio. Pero en el proceso de la liberacion,
el que tiene mas vitalidad, el que tiene mas vida, es el

que se libera. Por eso, entonces, cuando el oprimido se
libera, el dominador puede convertirse, sin ser asesinado,
por mediacion del que se libera. Esto quiere decir también
que, o nuestros pueblos se liberan ellos mismos, o la libe-
racion nunca acontecera; o la mujer se libera, ella misma,
o nadie la liberara, porque nadie que esta en el pecado obra
la justicia, sino que el unico que puede obrar la justicia

es el que no ha cometido la injusticia: el pobre, o sea, el
que suftre la injusticia.

El proceso de la liberacion es también la condicion de
posibilidad de la conversion cualitativa del dominador. Los
pueblos subdesarrollados son ahora los que tienen en sus
manos la posibilidad de que los pueblos superdesarrollados
descubran el nuevo modelo humano de ser mas hombres y
menos materia, como lo son casi todos ellos. En el préximo
futuro nos toca algo muy interesante que vivir.

§ 48. Nueva Forma: Elite-Masa

De otra manera es la dialéctica “élite-masa”.

En América latina hay dominadores y también dominados;
pero a su vez, los grupos “élites” estan dominados desde

la metrépolis. Puede haber un dominador, pero puede tam-
bién haber un dominador que domine al dominador, a la

¢lite nacional, la cual, a su vez, domina al pueblo. Quiere
decir entonces que hay distintos grados; y es aqui donde
entramos en una nueva dialéctica, élite-masa. La élite es un
grupo oligarquico pequefio; es dominadora; la masa, o el
pueblo, es el que sufre la dominacion. Pero esta é€lite no
domina libremente en nuestro caso, porque no estd en la
cuspide del proceso. Una élite norteamericana o el Kremlin,
en Rusia, que es una ¢€lite también autoelegida, burocratica,
autocratica y ciertamente no democratica, no tienen a nadie
arriba; ellos si corren el peligro de creerse dioses como el
César. Mientras que sobre nuestras ¢lites pesa ciertamente

la dominacion de las otras : entonces son sub opresoras. ;Como
describiriamos esta situacion en términos evangélicos? Arriba
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pondriamos a Pilatos, el opresor imperial; en el medio colo-
cariamos a Herodes, subopresor; y, abajo, situariamos al pue-
blo, en donde esta Jestis. Ahora si que se entiende aquello de:
"Murid bajo Poncio Pilatos", que es de fe y estd en el

Credo. Hace poco me encontré con un profesor que me decia,
queriendo expresar que el fulano no tenia nada que ver:

"Esta como Poncio Pilatos en el credo". Por el contrario,

es de fe que Poncio Pilatos esté en el credo; puede decirse
que es de fe que Pilatos esté arriba y que bajo el poder de

sus soldados, los del Imperio y de los herodianos muera Cristo.
Es sabido que Roma dominaba Judea y Herodes era un
gobierno nacional dependiente. Pero Herodes sabia muy bien
que su poder era ilegitimo, tan ilegitimo que cuando supo
que quizas habia nacido el legitimo rey, lo quiso matar: por
eso Herodes quiso matar a Jesus. Y bien, estas dos élites no
pueden permitir la liberacion del pueblo, porque si se libe-
rara, dejarian ellos de ser los dominadores: el pecado no
permite que se cumpla la justicia. Ellos son los que reinan

en este mundo, ellos son realmente los poderosos; y por eso
es que cuando quiere comenzarse el proceso de liberacion,

se vuelve contra ella el poder asesino de los herodianos, y
junto con ¢€l, el de los sacerdotes del templo de Jerusalem

y los demas, como los fariseos que son los “sabios” del orden
establecido. Se vuelve contra Jesus la fuerza de Roma, aun-
que personalmente Pilatos se lava las manos y todavia pasa por
ser un buen hombre; sin embargo, son los soldados romanos los
que estan junto a la cruz. ;Qué situacién politica se cumple
en el hecho de la muerte de Jesus? ;Por qué fue una situa-
cion politica? Porque la relacion de un hombre con otro
hombre es una relacion politica. Y aunque hay cotidiana-
mente quienes piensan que no hacen politica, estan inge-
nuamente haciendo la peor de las politicas. ;Saben cual? La
del orden establecido. ;Por qué? Porque cuando uno no se
mueve quiere decir que esta bien; es como aquél que dice:
"Yo quiero a mi Argentina, ¢y usted?". Quiere decir: yo

la amo como es. Y pareceria que el que la quiere de otra
manera no la quiere ni tiene nada que hacer sino marcharse
fuera. Quiero a la Argentina, a América latina, pero justa;
por lo tanto, si usted también la quiere, tendriamos que
manifestarlo en el proceso de la liberacion.

(Cual deberia ser la funcidon que le toca cumplir a la élite?
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(Cual la que debe cumplir la masa en el proceso de libe-
racion? ;Va a tener la masa toda la sabiduria del proceso?
Esto piensa el populismo extremo argentino: algunos piensan
que el pueblo ya tiene la solucién en si, toda la solucion.
Pero si hay un pueblo alienado, el pueblo es equivoco: tiene
lo mejor y tiene lo peor. Si en dicho pueblo se ejerce la
funcién profética, entonces, si la solucion puede emerger
del claro-oscuro de un pueblo que es oprimido. Acuérdense
del texto de Moisés: el pueblo esta esclavizado en Egipto;
Moisés tiene que luchar contra el Faraon y logra que se
comience el proceso de liberacion. Muchas veces en el de-
sierto, el pueblo dice: “Estdbamos mejor en Egipto. Vol-
vamos”. Y Moisés tiene que luchar contra el propio pueblo,
que no quiere permanecer en el camino de la liberacion y
que quiere volver a Egipto. Es decir, que el pueblo, porque
pesa sobre ¢l una tradicional pedagogia opresora, no nece-
sariamente tiene ya explicitamente todo lo auténtico, sino
que lo tiene pero confundido con lo més inauténtico.

Para que haya proceso de liberacion, es necesario que se
constituya, como fuera del proceso mismo, una ¢élite peda-
gogico liberadora. Es lo que Pablo Freire llamaria un grupo
que conozca y practique la “pedagogia de la liberacion”. En
este caso se cumple otro proceso: Jestis 0 Moisés, o los pro-
fetas, o la Iglesia serian un grupo que en verdad no podemos
ya llamar élite, pero que casi siempre va a ser una minoria.
Son los que saben “salir” del “todo”, que critican al do-
minador y guian al dominado en el proceso. Este grupo pro-
fético es distinto al de la élite dominadora, pero también

es distinto del simple pueblo. Estas son categorias esencia-
les para la pastoral, para la pastoral popular. Estas cate-
gorias simples, dialécticas, nos permitirian ir pensando, por
ejemplo, la superacion de la falsa contradiccion de "elitismo
populismo" y se resuelve viendo cémo cumplen sus funcio-
nes dialécticas los dos momentos de la correlacion “élite-
masa”. Por una parte, la élite —por ejemplo Jesus, pro-

feta de Galilea— debe comprender criticamente la situacion;
comprenderse ¢l mismo con respecto al pueblo en vista de
su papel histérico popular. Para ello debe descubrir el sen-
tido del proyecto que ese pueblo tiene. La élite (en este caso
el misionero, el profeta, o la Iglesia) debe entenderse a si
misma criticamente y, también, criticamente debe pro-vocar
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al pueblo. De ahi que no puede simplemente hacer lo que el
pueblo quiera, demagodgicamente, sino que adoptara una acti-
tud de cierta extranjeria: tendrd que cumplir siempre una
funciodn critico-liberadora, no sélo en el sentido indicado

por Metz, sino en un sentido liberador muy distinto de lo

que los, europeos nos han ensefado.

§ 49.Las Categorias Temporales

Otra dialéctica seria la del pasado-presente-futuro de la tem-
poralidad, que viene a sumarse a las anteriores.

Hay algunos que, en el presente, tienen una pasion por el
pasado; creen que todo pasado fue mejor; en las paredes de
sus casas, en caso de que sean aristdcratas, penden las fotos
de sus ancestros, los titulos conservados de la propiedad de
sus estancias, de sus estudios, etc. Como es gente que piensa
el pasado como lo mejor, lo que hacen es conservar el pasado,
imitar el pasado. Se creen en la mas pura tradicion; en rea-
lidad, vamos a ver, estan en un tradicionalismo més que en

la verdadera tradicion. Quieren conservar integramente la
doctrina; pero la conservacion de esta doctrina significa saber
lo que pensaba antes, en el pasado, la Iglesia e imitar hoy

eso que la Iglesia ha vivido ya. Un Von Balthasar, te6logo
europeo, los denomina "integristas": conservar integramen-
te la doctrina, o pretender conservarla y, sobre todo, cum-
plirla imitativamente en el presente. Los llamaria tradicio-
nalistas integristas. Debe situarlos a la derecha y lanzarlos
hacia el pasado abstracto.

A la izquierda, en cambio, hay otros que tienen diferente
temple: estan lanzados mas bien al futuro abstracto. Los hay
de muchos tipos. Piensan que la historia va a comenzar cuan-
do se cumpla la revolucion, si son progresistas de izquierda.
Se niega todo el pasado y, de paso, se declaran inocentes

de todo ese pasado. Es como el adolescente que se rebela
contra el padre, sobre todo porque no quiere ser responsa-
ble de los pecados de su padre. Se considera inocente de todo
el pasado y desea comenzar desde cero la historia. Es la
utopia; lo imposible e impracticable. También hay un pro-
gresismo, ya no izquierdista revolucionario, sino liberal po-
sitivista, que estd muy generalizado en América latina: son
los que piensan que el cristianismo se puede cumplir al mis-
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mo tiempo que se forma parte de una ¢€lite dominadora:

se produce como un nestorianismo, como una doble natu-
raleza. Se es marxista y cristiano; se es positivista, burgués

y liberal cristiano. De todas maneras, estan negando el pasado
colonial y lanzados hacia el futuro abstracto.

A estos grupos afadiria la posicion populista extrema. Es

la de los que viven en el presente abstracto; solamente acepta
acriticamente los acontecimientos como se van dando. En
realidad no tiene ni proyecto ni principios; pero tampoco
saben como el presente encuadra con el pasado. Es un pre-
sente que se decide y se mueve por los acontecimientos aplas-
tados de sentido ulterior que los va resolviendo asi, dia a

dia, en el oportunismo sin revolucion cabal. Esos son los

que piensan que el pueblo ya tiene toda la solucion de la
cuestion; entonces no habria que ejercer ninguna funcion
critica liberadora, sino simplemente seguir la corriente. Esto
en la Argentina es muy concreto: seria una actitud, una
posicidn, abstracta, porque se pierde en un presente sin
sentido, que no sabe al fin cudl es su destino.

Creo que la posicion real, historica o integradora, seria aque-
lla que fuera capaz de asumir un pasado real, no el abstrac-
to; que fuera capaz de tener un proyecto histérico real,

desde el cual el presente cobrara su profundo sentido. Esta
posicion queda situada como la punta de una lanza, no seria
simplemente el centro, sino que seria la avanzada, la van-
guardia profética.

Es lo que, desde el comienzo he querido indicar como lo
profético; o, mas simplemente, lo llamaria: la fe cristiana

o el amor de la justicia. El profeta, el cristiano se abre real-
mente, desde el mas auténtico pasado de la Iglesia que no
significa de ninguna manera el querer imitarlo, hacia el
futuro. El imitar estaticamente el pasado es herejia, porque
si se repite hoy, cuando todo ha cambiado, “lo mismo” que
antes, se enuncia algo distinto. La inica manera de decir

lo mismo, hoy, es decirlo nuevamente, con novedad, porque ha
cambiado el interlocutor, la significacion, las palabras, todo
lo que es mudable, todo lo que es nuestro mundo histdrico.
Es decir que, paradojicamente, la tradicion, que es siem-
pre viva (no el tradicionalismo que es un fosil de mu-

seo), ha de irse abriendo continuamente al mundo nuevo y
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diciendo la palabra nueva de Dios. Dios se sigue revelando,
explicitando lo implicito. Ya todo esta realizado y revelado
en Cristo, pero, sin embargo, la historia es el tiempo en que
todo ira madurando, creciendo, recreandose hasta la Parusia.

La mera repeticion de una formula pasada es mentira. La
unica manera de decir la verdad eterna es renovando la pro-
clamacion de la verdad en cada tiempo, en cada circunstancia.
La verdad eterna, Dios, el "Hoy" de Dios, no tiene ni pasado
ni presente, ni futuro; estd en un orden impensable para
nosotros. La historia del hombre, del pasado al futuro, pro-
gresa cotidianamente; Dios se revela en un siglo a la Iglesia,
y los cristianos de esa época expresan lo que Dios les revela.
En el siglo XX, en América latina, la historia sigue su
camino. Si quiero decir exactamente lo mismo, tengo que
interpretar la revelacion divina desde el mundo historico

en el que vivo. Si digo lo mismo que un europeo en el

siglo XVI, imperial, noble, hoy en América latina caeria

en el error, porque estoy repitiendo algo fuera de contexto

y su significacion es hoy distinta.

Quien imita el pasado esta muerto. Solamente quien vive

y sabe proclamar la verdad eterna en la historia, ese es el

que esta realmente en la tradicion. La verdad eterna no

la "tengo" en el bolsillo, ni la "doy" como quien "da"

algo cosificado. La verdad se me revela en la tradicion.

Yo solo puedo oir hoy lo que Dios me revela. Y solamente pue-
do oir hoy lo que Dios me revela si estoy vivo. Si estoy muerto,
no oigo nada, sino que simplemente repito lo que de otros me
dijeron. Y alli se produce el error. Los que ignoran la tra-
dicion han tenido siempre a los profetas de la tradicion

como gente que se sale de la, tradicidn; y los que los juz-

gan asi son los que han caido en el tradicionalismo. Por

eso aquella frase de Jests que nos obliga: “Deja que los
muertos entierren a sus muertos, pero ti sigueme”. El que
esta muerto que entierre a los muertos; el que viva debera
seguir a Jesus y no por los caminos ya hechos sino en la
novedad de la historia de la Iglesia. Quien quiera seguir
imitando todas las instituciones histéricas pasadas, cosas ya
hechas, es el muerto que entierra a sus muertos. ;Creen
ustedes que se gana algo con un tal entierro? No. Se pierde

el tiempo. ;Por qué? Porque la vida se abre camino en la
novedad; los muertos quedan bajo tierra, atras, en el pasado
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pasado, en el "todo injusto". Seguir a Jesus es vida. La vida
“nueva” es creatividad; creatividad desde la nada; desde

la libertad que se arriesga en el amor, a abrirse camino y
quedarse en la intemperie. ;Por qué? Porque en la Iglesia,
en el mundo, el que se avanza hacia Jesus va hacia la cruz;
mientras que el que se queda instalado en Jerusalem, puede
brindar y festejar la “fiesta” con los fariseos, con los sa-
cerdotes del templo, con Herodes y con Pilatos. Porque siem-
pre se arriesga la vida cuando se vive la vida participa da
de Dios, que es critica a la totalidad; y en ella a la
dominacion como pecado, pues se levantan contra todos
los poderes del mundo, que no son etéreos sino que son

de plomo, son prisiones de cemento, son picana eléctrica

y cosas muy concretas que hasta matan, el cuerpo o des-
truyen la psique.

La comunidad profética que es la Iglesia, es una eclesiolo-
gia critico liberadora, va a permitir repensar todos los mo-
mentos de la vida cristiana. La historia humana entera

serd reconsiderada desde esta vision. La misma historia
economica de los seis grupos socioculturales subdesarrolla-
dos, que indicamos mas arriba, no puede ser simplemente
considerada como un acaecer profano de la historia, sino

que el hecho de que haya pueblos subdesarrollados debe
interpretarse como fruto del pecado del hombre. La teologia
puede intervenir asi en la historia universal, interpretar como
pecado ciertas estructuras politicas, ciertas estructuras econo-
micas, ciertas estructuras culturales, porque entre la mas
profunda de las opresiones se da la opresion cultural.

§ 50. Dependencia Cultural Y Teologica Latinoamericana

No sé si ustedes han leido un pequefio libro de un autor
argelino, musulman, psiquiatra, Frantz Fanon, que muri6

en 1961. El libro se llama Los condenados de la tierra.

El piensa en los hombres de su pueblo. El prélogo de este
libro lo escribe Sartre. Y Sartre, que es un intelectual euro-
peo, a la lectura del libro, queda un poco convertido ante

un hecho que antes no habia nunca considerado. Escribe Sar-
tre aproximadamente que, nosotros, los europeos, elegiamos
de nuestras colonias a las ¢élites intelectuales jovenes, los beca-
bamos a nuestras metropolis (y yo estaba pensando en
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este momento: en sacerdotes y religiosos que van a estudiar
a Europa) y les ensefidbamos nuestra cultura. Les po-
niamos en la boca palabras pastosas, que luego, enviados
de vuelta, repetian lo aprendido. Nosotros los europeos gri-
tdbamos aqui: jIgualdad!, y ellos decian: ...idad! Nosotros
deciamos: jFraternidad! y ellos repetian: ...idad! como

un eco lejano de nuestra propia cultura. Esta gente habia
sido domesticada cientifica y alienadamente. Y eran, jus-
tamente, las gentes que permitian pedagogicamente que se
cumpliera la dominacidn internacional. Estabamos, como dice
Sartre, convencidos que lo supremo era ser europeo; y
mientras pensemos nosotros eso, somos nada como latino-
americanos.

Esto ha quedado atrés. Nuestra teologia toma ahora con-
ciencia de su originalidad, de lo esencial de nuestro pasado;
lo esencial es la expresion de nuestra fe en la tradicion;

lo esenciales la mision critica liberadora de nuestra teologia
y para que pueda ser posible esto es necesario volver los
ojos a todo lo que hemos dicho y descubrirlo de nuevo, con
ojos criticos. Pero, ; 6nde tendremos en concreto esa po-
sibilidad o punto de apoyo? Ese punto de apoyo es solo la
praxis, es decir, la accion concreta de la liberacion.

(Quiénes son los que se arriesgan en primer lugar? Los
profetas, existencialmente. Ayer, alguien me decia: ;Qué
sentido tiene que sin saber nuestra historia y haberme cues-
tionado el presente me decida a hacer algo? El sentido que
tiene es que quizas soélo entierre muertos e impida que otros
sigan a Jesus y dejen de enterrar muertos. Quizas es una
hermanita, discola para las demés, en una comunidad reli-
giosa, la que pregunta: ;Por qué no hacemos esto o aquello?
(Se ha hecho ya? Nunca se ha hecho, quizas, en la realidad do-
minadora de nuestra propia congregacion; pero, quizas tam-
bién sea efectivamente la liberacion de la comunidad. Pero,
frecuentemente se excluye a la discola hermanita. Es asi
como se mata a los profetas, atin en la Iglesia, sin negar que
hay falsos profetas, pero el justo discernimiento s6lo lo hacen
los profetas mismos. La praxis concreta es la que tiene que
ser pensada; ella es la condicion de posibilidad de una
auténtica teologia, que no se propone hacer una nueva Suma
Teolodgica. La Suma advendré dentro de uno, dos o tres
siglos, si adviene alguna vez: quizas nunca mas advengan
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Sumas, porque ya no se trata de hacer un sistema, sino de
dejar la puerta bien abierta para lo que advenga histérica-
mente: JesUs, parusia en el pobre.

El pensamiento judeo-cristiano originario no fue sistema-
tico sino que fue sencillamente critico, negativo, diriamos.
(En qué sentido? En que se opone al pecado establecido y
siempre abre la puerta, hacia delante. Mientras que, cuan-
do hacemos una Suma nos sentimos contentos y como "en
casa". En ese caso estamos "arriba", el "Otro" lo hemos
interiorizado y es el que trabaja para nosotros. Y esto
también pasaba en la Edad Media. Cuando Tomas escribia
tenia buenos hermanos legos "siervos" de la gleba "con-
sagrados" que le pagaban los estudios.

Puede ser que la teologia no se proponga nunca mas ser
sistematica, sino que sea concientemente negativa en el sen-
tido de negarse como totalidad y abrirse siempre al "Otro".
El “Otro” en definitiva, es Dios; pero realmente, para sa-
ber escuchar al "Otro" hay que tomar siempre una nueva
actitud.

§ 51. Las Categorias Fundamentales: Totalidad-Alteridad,
Dentro-Fuera

Las categorias fundamentales son las de la Totalidad y
Alteridad. La nueva categoria se la puede descubrir como un
"dentro" (Totalidad) y un "fuera" (Alteridad). En todo

hay un "dentro" y siempre hay ante ese "dentro", un "fue-
ra". El "fuera" o la "exterioridad" es el "Otro", en el ca-

ra a cara. Un ejemplo. Hay una comunidad de base: es la
totalidad. Esa comunidad de base tiene, a su vez un mundo

o un medio, el ambiente del barrio, por ejemplo, que es su
“fuera”. Hay una comunidad presbiterial; el presbiterio tiene
su "fuera " que es la comunidad cristiana. La comunidad
cristiana tiene un “fuera” que es el pueblo a ser liberado:

el mundo. El cuerpo episcopal tiene un “fuera” que es el
presbiterio y ademads la comunidad, etc., etc. Nuestras defini-
ciones sustancialistas de la Iglesia decian que la Iglesia era
una sociedad perfecta; y la sociedad perfecta era autosufi-
ciente y, por lo tanto, tenia un "dentro" y no tenia "fuera".
En esencia, en cierta manera nos anticipabamos al Reino y

la pensabamos ya completa, como el cielo. Pero, no. Es esen-
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cia de la Iglesia porque es la estructura misma de la metafisica
en la teologia judeo-cristiana, que todo “todo” tenga un
“fuera”: el cristiano se enfrenta a lo no-cristiano; la Igle-

sia tiene siempre un mundo en el que cumple su mision;
pero no mision en el sentido de lo que se hace después que
ya soy, no como lo que se hace después de ser perfecto; jno!
No es como lo que se hace para ser perfecto. El ser de la
Iglesia, en cambio, es justamente un "dentro" que esta
abierto al "fuera". La Iglesia es una totalidad (institucion)
alterativa (profecia). Este es el criterio esencial para poder
juzgar el estado en que se encuentra cualquier institucion

en la Iglesia. Por ejemplo: ;como juega su “fuera” el cuer-
po episcopal? ;Coémo juega su dialéctica de apertura al
“Otro”? Primero, ;cOmo se encuentra ese cuerpo episcopal
con sus presbiteros? Existe conflicto entre un obispo y un
presbitero y se produce escandalo.

Podemos decir que el buen obispo puede tener problemas,
pero si juega esencialmente el didlogo dentro-fuera, sabra
como alcanzar siempre una solucién en la caridad. Como histo-
riador, cuando constato los conflictos sacerdotales ante un
obispo, indico los hechos, y es suficiente para descubrir el
sentido episcopal de un pastor. Cuando hay ruptura signi-
fica que para el pastor no es esencial esta apertura dialogal,
sino que, sin darse cuenta, estd como dominador y al otro
lo tiene como oprimido, al que s6lo le queda la ruptura re-
belde. Jamas hay ruptura rebelde ante un servidor. Se habla
de "obediencia". Obediencia viene de "ob-audire" que sig-
nifica: “oir al que se tiene delante”. El obispo primero
tiene que saber ob-audire a aquél que es justamente su co-
laborador y no su siervo. Es necesario tener criterios para
juzgar lo que est4 aconteciendo en nuestro mundo con un
sentido muy claro.

Un presbiterio o una congregacion religiosa que no se abre
al mundo, que piense sdlo en reestructurarse institucional-
mente y en dar vueltas sobre si, que es como redefinir su
funcién con respecto a la mision que le toca jugar como
presbiterio o como congregacion, no se encuentra en lo que
es esencial a la Iglesia.

Un cristiano que en su comunidad de base se encierra como
En “linda secta” en la que esta tan contento con los her-
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manos, fraternalmente, y que se reunen todos los dias “den-
tro” y al fin no hacen nada, ha perdido la esencia profética
del cristianismo. ;Por qué? Porque lo "catdlico" es la ne-
gacion de la secta. La secta se constituye cuando todos son
tan buenos y tan santos que ya se salvan estando entre
ellos; en verdad, estan todos perdidos porque no tienen
“fuera”; creen estar en el cielo pero por anticipado se han
hecho un infierno a su medida. Esta dialéctica significa que
el "fuera", el "Otro", viene a ser la esencia escatologica
final de la Iglesia. ;Por qué? Porque la esencia de la Iglesia,
en verdad, es Jesis como Reino y Parusia, como el futuro
de la historia. Si estamos ya en el Reino, no hay Iglesia, no
hay Iglesia militante como la llamabamos; no hay Iglesia
profética, porque ya no hay profecia. ;Como va a haber
profecia y fe si ya estamos en el Reino? Si estamos en el
Reino, no hay "fuera", en realidad tampoco hay "dentro":

se cumple un misterio inenarrable que es el estar cara-a-cara
con Dios, todos cumplidos. Pero en el tiempo de la historia,
donde el Reino haya comenzado pero no se ha cumplido del
todo todavia, la funcion de la Iglesia es una mision critica

y liberadora, que destruye al “todo” totalizado, que es el
idolo, y que lo abre a una nueva organizacion politica,
cultural, religiosa, que a su vez va avanzando hacia la Pa-
rusia.

Es como Moisés ante el becerro de oro: los israelitas, cuando
Moisés subid al monte se pusieron a adorar al idolo, al be-
cerro. El becerro es un idolo; la totalizacion de algo; cuan-
do se totaliza algo, hay un pecado de dominacion, siempre;
entonces la Iglesia viene y lo destruye: destruye al idolo y al
destruir la totalizacion de algo relativo, lo re-lanza hacia
adelante y la historia avanza. Por eso es que la Iglesia tiene
una posicion esencial en la historia universal, en la historia
humana y la ha cumplido ya desde hace veinte siglos; no
verlo es ser ciego.

(Qué hizo la Iglesia con el imperio romano? Lo criticd y

lo lanz6 hacia adelante, hacia la cristiandad latina. Y a esa
cristiandad latina la criticé y la lanz6 hacia la Europa im-
perial.

La Iglesia beneficia al que critica, haciéndolo mas humano;
y, por consiguiente, mas fuerte que al “Otro” que es menos ins-
trumentado. El asi liberado por la Iglesia peca al usar su poder
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no como servicio sino como dominacién. Entonces la Iglesia
tiene que volver a criticarlo, y volver, y volver siempre,
como Abraham, a ser la extranjera hasta el fin. Los cris-
tianos somos, un poco, como la locomotora de la historia,
porque la vamos tirando hacia adelante; pero la locomotora,
diriamos, esta fuera del "todo" y como a la intemperie: si
perdemos ese "fuera", perdemos la esencia escatologica de

la Iglesia. Esto cambia, absolutamente, todos los criterios hu-
manos. No es asunto pues, de primero organizar bien la
comunidad, y, después, abrirla; sino, mas bien es un re-
pensar como esa comunidad se ha de abrir adecuadamente,

y eso significa su reorganizacion. Puede decirse que la cues-
tion no es proponerse ser santo, como se lo propuso Santa
Teresita de Jesus (y fue santa a pesar de habérselo propues-
to); la cuestion es, como dice Jesus : “el que pierde su vida
la encuentra, y el que busca o encuentra su vida, la pierde”.
Soy perfecto no cuando me lo propongo, sino cuando me
entrego al "Otro", absoluta y transparentemente; si lo hago
me encontraré perfecto junto a Jesus en la cruz y en la
muerte, pero no habiéndolo pensado siquiera, habiéndolo aun

temido. Hacer tantos examenes de conciencia es volverse sobre

el "todo" y cerrarse; hagamos, mas bien, examen de como
servimos al projimo y olvidémonos de nuestra perfeccion
—que Dios vele sobre ella— y entonces la vamos a alcanzar
sin habérnoslo propuesto. Esto va al fondo de lo que se
llama "vida espiritual" y que deberia llamarse mas sim-
plemente "vida cristiana". Porque el hombre no es Espiritu;
el Espiritu es Dios como dice la Biblia. Nosotros partici-
pamos del Espiritu que se nos brinda. Cuando El habita

en nosotros nos consagra. En hebreo el aceite estd a la base
de la palabra “consagrado” (meshiaj y en griego kristos),

de donde viene “cristianos” (en griego: los consagrados).
Asi que, mas que vida espiritual, es vida cristiana. Y esa vida
cristiana se propone, sobre todo, el darse generosamente al
"Otro" como "Otro" como pobre gratuitamente. Y alli la
perfeccion nos es dada por anadidura, como lo impensado.
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APLICACIONES PASTORALES CONCRETAS Y
ACTITUD PROFETICA FUNDAMENTAL

Como dije al comienzo, teologia es un /dgos sobre la revela-
cion de Dios en la historia. También vimos que ese /ogos
que se vuelve sobre lo que se revela es parte de la tnica
teologia, y por ello es también pastoral. Todo lo que he dicho
es ya pastoral; y aplicarlo concretamente no es sino explicar
de qué manera lo dicho es ya la pastoral. Porque la teologia
especulativa y la practica es la misma. Uno de sus momen-
tos decadentes fue el haber distinguido la teologia especula-
tiva, la historica y la practica; porque todo lo que he dicho
es revelacion, es praxis, es historia, y va explicando lo coti-
diano.

Sin embargo, querria volver sobre ciertos puntos, para des-
cubrir mas concretamente la actitud pastoral. Ya dije que la
pastoral, sobre todo hoy, no consiste en “recetas” para sa-
ber coémo hacer €sto o aquéllo. La pastoral es fundamental-
mente una actitud.

§ 52. Puesta En Cuestion De La Totalidad:
Actitud De Escucha

Actitud es el modo como se encara algo, a priori; es decir,

el modo como encaramos las cosas, como por segunda natu-
raleza. Vemos algo y cuando lo vemos, ya comenzamos a
encararlo de alguna manera: se nos hace como naturaleza
nuestra: eso es la actitud. Los clésicos llamaban a esto virtudes
o vicios. La virtud de la justicia hace que al “Otro” lo ame
como "otro". Desde el amor "a ti" como "otro", y no so-
lamente como a mi instrumento, puedo servirlo, le doy lo que
le es debido como "otro", cumplo con la justicia. Esto es

una actitud previa, y en la pastoral la actitud pastoral es lo
esencial. Tener una actitud pastoral que nos permita des-
cubrir lo que adviene como novedad y solucionar con nove-
dad eso nuevo que adviene, es de lo que se trata. No podemos
aplicar ninguna “férmula” sabida. No podemos usar ningin
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método imitativo del pasado, sino que, como estamos en un
cambio profundo, tenemos que tener el oido bien presto para
oir las palabras nuevas, los 0jos bien abiertos para ver lo que
se avanza, desde la palabra que nos revela, y entonces, en

la admiracion de esa novedad (ad-mirar significa mirar en
verdad), servir con sencillez, con toda responsabilidad, crear
en el "Otro"; es decir, de la nada de nuestra libertad, hacer
algo. ;Por qué digo "de la nada"? Porque la libertad, si

es incondicionada, es nada de cosa todavia y nada de “sen-
tido” para la Totalidad, y de esa incondicionalidad de la
libertad del “Otro", se crea. Hay toda una antropologia de

la creacion todavia inexplorada.

La primera actitud (que no se logra en un dia, ni en una
semana; aflos se necesitan para lograrlo) es la de sabernos
en parte determinados, pre-determinados por la totalidad de
nuestro mundo; saber que sobre nosotros pesan muchos jui-
cios y prejuicios. Somos un grupo, no todos; somos una
clase no todas; somos un momento de la Iglesia, no toda la
Iglesia. De tal manera que lo vemos todo desde un cierto
escorzo; y saber que vemos las cosas desde un cierto escor-
zo es aceptar la finitud. Pero para aceptar la finitud es
también necesario aceptar que el "Otro" ve algo distinto

de la que yo veo. Por la tanto, tengo que saber escuchar

lo que ¢l me dice. Y, sobre todo, no tengo que creerme

que soy dios. ;Saben por qué digo esto? Porque solamen-
te Dios es absolutamente incondicionado; nosotros estamos
condicionados al formar parte de un pueblo, de una clase
social, de una cierta cultura; y todos esos condicionamien-
tos nos determinan, también nos alienan, nos “ajenizan”.
Alienus significa "ajeno", es decir, nos hace ser otro que

lo que deberiamos ser. Pesan sobre nosotros alienaciones
culturales. Si voy a hablar con un muchacho obrero pesa
sobre mi la alienacién de una cultura académica universi-
taria: de tal manera que voy a usar ciertas palabras que ¢l
no entiende. Entonces digo: jAnalfabeto! jNo! Lo que pasa
es que mi palabra tiene otro sentido; lo que digo, €l lo en-
tiende de otra manera, o simplemente no lo entiende de
ninguna, porque mi experiencia no es la de su mundo. Pero
¢l, también, habla y yo tampoco entiendo su palabra, por-
que la significacion concreta, quizéds profundamente vital de
esa palabra, para mi no tiene ningtin valor. Quiere decir que
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hablamos como sordos y nos transformamos, por tltimo, en
dos mudos: no puede haber didlogo. La palabra dominadora
es siempre sorda, es atea del Dios "Otro".

§ 53. Condicionamiento Cultural

Si no me doy cuenta de que todo lo que tengo por cultura
adquirida se transforma en desventaja de comunicacion, no
he descubierto que no soy Dios; puedo decir que soy un
pobre hombre al cual la cultura también determina y, por-
que lo determina, a veces también le imposibilita la comu-
nicacion. Esto es facil decirlo, pero qué dificil es realmente
vivirlo. Yo estoy en un mundo; el "Otro” esta en el suyo;
esto no es relativismo, al contrario, es el descubrimiento de
la realidad de cada uno. Yo hablo una palabra; mi palabra
resuena en su mundo; desde su horizonte de comprension;
de tal manera, que ¢l comprende aqui, "malo", pero yo, des-
de mi horizonte de comprension, comprendo "bueno". jQué
dificil es hablar! jQué dificil es mostrar el camino de la
verdad, no digo predicar la verdad sino siquiera la senda

o el camino! Alguien dijo: “Ahi va el Cordero de Dios”;

y se le pudo responder: "Yo no veo ningin cordero". ;Se
dan cuenta? Es decir: yo puedo decir algo extraordinario,
simbolico, y el otro, como no ha sido iniciado en el cate-
cumenado, no entiende nada de lo que le digo. Cargado de
buenas intenciones esta, no solamente el infierno, sino tam-
bién mi infecundidad pastoral; porque puedo tener muy bue-
na intencion y al fin no decir nada: la cuestion no es decir
mi palabra sino decir la suya, o sea, decir algo que para ¢l
tenga sentido. Pero, ;como saber lo que, para €l tiene sen-
tido? Tengo que saber que mi “todo” no es total; que ¢l
también tiene un mundo y que tengo que entrar en el no-
viciado de su mundo. Cuando realmente habite su mundo
(pero para eso tengo que saber vivirlo cotidianamente),
tengo que escuchar su palabra y, para eso, abrir mis oidos.
Sobre todo, no debo creer que no tiene, palabras; porque ¢l
tiene una cultura "otra" que la mia, pero no esta en silen-
cio: tiene su palabra, por mas que nunca la haya escuchado.
Cuando yo escuche su palabra y la aprenda, la rumie, la
madure, la viva, entonces recién puedo decirla. Miren, qué
importante es saber que hay determinaciones culturales que
me obligan a tener mucho cuidado cuando digo algo.
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§ 54. CONDICIONAMIENTO ECONOMICO

Pero también hay de-terminaciones econémicas. Yo tengo un
cierto status y ese status también me aleja, Porque, por
ejemplo, quizéas para mi no sea vital hoy, comer un pedazo
de carne; pero, en cambio, hay algunos para quienes un
pedazo de carne es una fiesta, y hay quienes nunca comen
carne en Argentina hay gente que cree que en Argentina

no se sufre hambre: ciertamente se sufre. Tengo que ver,
pues, como, aunque yo sea un religioso, un sacerdote o un
laico, formo parte también de un status social, formo parte
de una clase. Este asunto de la “clase" no digan que es
marxista: Hegel ya lo dijo, pero también lo dijo Fichte, y
podriamos llegar hasta Aristoteles pasando por la Biblia.
Esto de los distintos niveles sociales es la cosa mas tradicio-
hal. Formar parte de un nivel social 1, no es lo mismo que
el nivel 2 ni lo mismo que el nivel 3; no solamente se

vive de una manera, sino que se tiene cultura distinta, vir-
tudes distintas; distintas labores en la division del trabajo.
Por ejemplo: si soy un burgués, el ahorro es una virtud;
pero si yo fuera San Francisco de Asis seria un vicio. Para
el hombre que tiene como ideal el “estar-en-la-riqueza” el
ahorro es una mediacidn para su proyecto; pero si el ideal
es estar en la santidad, la mediacién es la gracia y no el
ahorro de dinero. Y, sin embargo, en nuestros colegios, aun
en los religiosos, a veces se inculca la “virtud” del ahorro.
en verdad es un vicio burgués éste del ahorro. No hay que
ahorrar ni siquiera la "gracia": lo que hay que hacer es
darse como servicio. Y si algo se acumula en nosotros es
mejor no saberlo, no estar pensando cudntos afios de indul-
gencia gano por hacer esto o por aquello: Dios sabe cuanto
da por algun gesto que hacemos a un préjimo en amor.
Ademas, en el infierno no valen las indulgencias y en el cielo
no importa que tengamos pocas.

Esto de ser parte de una "clase" es muy grave. No sé si
ustedes han vivido: alguna vez la angustia, por lo menos
relatada de alguien que, por ejemplo, fue obrero, cuya fe
surgid en el mundo obrero, que descubrid su vocacion cris-
tiana, religiosa o sacerdotal en el mundo obrero; y luego,
por su formacidon de seminario, o en la comunidad de base,
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se elevo a ser de clase culta, con otros medios econémicos,
se le cambiaron sus palabras, se le cambi6 su fisonomia y
hasta sus modales, y cuando quiso volver al mundo obrero
era un extranjero, no podia hacer nada. Qué importante
hubiera sido ayudarlo en su nivel obrero, no haberlo sacado,
haberle permitido que hablase como hablaba, no haberlo des-
culturalizado y alienado. Esto se ha vivido mucho en Euro-
pa, en la Francia de postguerra y también se empieza a

vivir entre nosotros y nosotros muchas veces los criticamos.

§ 55. Condicionamiento Politico

Es importante darnos cuenta de las determinaciones cultu-
rales econdmicas, pero igualmente politicas. Porque ser par-
te de una clase social es usufructuar la cultura y el poder

de esa clase. A veces, vamos a un juzgado, a un registro
civil o a cualquier lado y toda la gente esta haciendo cola;
pero como formamos parte de otra clase social, se nos hace
pasar delante y nosotros lo agradecemos con mucho gusto,
como si fuese un favor a la Iglesia o a nuestro rango: no
nos damos cuenta que es un privilegio, simplemente, de una
clase que tiene poder. Y ese poder como dominacion es
pecado. No guardar la fila en un 6mnibus o en una admi-
nistracion publica es parte de este usufructuar el poder
politico que también nosotros tenemos. No darse cuenta de
eso es no haberse dado cuenta que hacemos politica aunque
digamos que no y aunque critiquemos que otros la hagan.
Solo los que dicen hacer politica han entrado en conciencia
de que esa determinacion se juega siempre con ellos o con-
tra ellos; y para poder liberarse de esa determinacion po-
litica tienen que actuar ain politicamente con conciencia;
y, en este caso, quizas sean propiamente evangeélicos sus
gestos y no politicos, ya que su condicionamiento politico
previo sirvid a una cierta politica y aparecia como compro-
metiendo al Evangelio. El que dice no hacer politica hace
activamente la politica mas ingenua, la del statu quo.

§ 56. Condicionamiento Religioso. El Catolicismo Popular
También hay en nosotros determinaciones religiosas. ;En

qué sentido? En que quizas nosotros nos hemos apartado
de la simple religiosidad popular y ya no podemos ni si-
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quiera tener criterios para juzgarla. Esto es fundamental
para la pastoral. Aqui nos enfrentamos con toda la cues-
tion de la religiosidad popular, del catolicismo popular. Con
respecto al catolicismo popular, hemos atravesado distintos
momentos en la consideracion de este fendmeno, momentos
que son muy importantes en la historia de la Iglesia la-
tinoamericana. Al principio, por ejemplo en 1930, o en el
40, o aun en el 50, se decia: el noventa y tantos por cien-

to de nuestro pueblo es bautizado, el noventa y tantos dice
creer en esto y aquello: son todos catolicos; es un pueblo
catolico. El segundo momento es contrario. Algunos euro-
peizados estudiaron en Francia, por ejemplo, el libro de
Godin, Francia, pais de mision. Antes el Padre Hurtado
habia escrito: ;Es Chile un pais catolico? Nos dimos cuen-
ta de pronto que nos deciamos catélicos pero no lo éramos.
Empezébamos a decir: “Es que esta gente, en realidad, no
tiene fe cristiana; lo que tiene son creencias religiosas, super-
cherias, tradiciones extrafas; creen en gauchos muertos, en
resurreccion de personas, en las &nimas, en guacas, en las
virgenes incorruptas, pero ni siquiera en la Virgen Maria,
madre de Jesus porque, en el fondo, estan adorando a la
divinidad femenina prehispanica y precristiana, a la Pa-
chamama.

Se paso, entonces, del "todos eran catolicos" a que s6lo un
pequefio grupo era catolico: aquél que tenia autoconciencia
de su fe. Todo el resto del pueblo no era catolico: solo tenia
una religiosidad muy confusa, heredada de los tiempos pre-
hispanicos.

Tercera etapa. De pronto, esta ¢€lite teologica europeizada
se da cuenta que no tiene criterios para saber cudl y como
es la fe efectiva de ese pueblo simple. Es decir, cuando nos
descubrimos alienados teoldgicamente, nos preguntamos: ;co-
mo descubro si esta gente tiene o no tiene fe? Entonces
viene el socidlogo y hace una encuesta (fue el encuestismo
de hace pocos afios: ya no creemos mas en €so, por suerte).
Preguntaba: “;Cree usted en Jesucristo?”. Es que la pa-
labra “creer” misma ya no la entienden. Entonces, quizas
dicen "si" o quizas digan "no". ;Cree usted en el alma?
Pero, ;qué es lo que significa el alma para el pueblo sim-
ple?. ";Cree usted en la Santisima Trinidad?". " Es us-
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ted ateo o no es ateo?". Quizés esa palabra nunca la es-

cucho el encuestado; entonces responden lo que les parece.
La encuesta estd hecha desde una cultura ella misma alie-
nada. Todo lo que responden no tiene ningun valor: toda

la encuesta estd falseada. Para saber lo que el pueblo piensa,
tendria que desculturalizarme, pasar este noviciado y em-
pezar a descubrir nuevos criterios hermenéuticos e inter-
pretativos, mas antropoldgicos y reales, y en eso s6lo estamos
empezando. Puede decirse como conclusioén: De pronto, des-
cubrimos que la fe no es necesariamente autoconsciente y
culta, la fe de los héroes, de los martires, de los grandes
santos y de los profetas, no fue necesariamente autoconsciente
sino vivida adecuada y practicamente.

Desaparece entonces, el “conciencialismo elitista” de una
teologia europeizada, y tomamos con mucho mas respeto la
fe de nuestro pueblo; pero no ya con el sentido triunfalista
de decir “son todos catolicos porque el noventa por ciento
se bautiza”. {No! Sabemos muchas veces que ese bautismo
es recibido para curarle al nifio un "mal de 0jo" o para
curarle la pancita de un "empacho". Pero en el fondo de

eso hay, sin embargo, una actitud de apertura al infinito,
una experiencia de la propia finitud, pequefez, una verda-
dera experiencia religiosa. Entramos nuevamente en duda

y empezamos el noviciado. S6lo cuando el mundo catolico
"ilustrado" dice: "Yo no sé lo que vive el pueblo porque
estoy predeterminado por una cultura alienante", s6lo en-
tonces comenzaremos a poder comprender. En un trabajo
mio sobre el catolicismo popular (*) me interné en los can-
cioneros populares. Los cancioneros dicen algo de lo que ese
pueblo vive en su tradicion. Hay que ir descubriendo las
palabras de ese pueblo, hay que alertar el oido. Y, entonces,
ustedes comprenderan que nuestro pueblo sabe decir lo que
ellos son, aunque creiamos que estaban en silencio. Lo que
pasa es que no estaban en silencio sino que cantaban con

el tango y cantaban con nuestras canciones folkloricas y
con los dichos de la sabiduria popular del viejo Vizcacha,
pero nosotros tomabamos todo eso como analfabetismo. Y
estupidez. Y cuando les lanzabamos nuestras preguntas alie-
nadas, no sabian nada; entonces deciamos: éstos no son ca-

(*) El catolicismo popular en Argentina, N° 5: Historia. Edit. Bonum,
Buenos Aires, 1971.
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tolicos. La actitud pastoral significaria el saberse deter-
minado a ese nivel religioso y, entonces, el tomar mas en
serio esa fe que hemos despreciado; significaria el tomar
conciencia de ese enfrentamiento dialogal que exige el su-
perar el encierro del "todo", ese "todo"; que es nuestro
mundo y que debe ser dejado siempre atras: es necesario
que la semilla de nuestra totalidad muera para que resurja
la vida del Otro y en €l nosotros.

§ 57. Sobre El Orden Y La Legalidad De La Liberacion

Nosotros hemos sido siempre educados en el "orden" y la
“tranquilidad en el orden” era la paz. Helder Camara nos
dice que la tranquilidad en el orden del estanque es podre-

dumbre: solamente cuando se ponen en movimiento las aguas

del estanque puede reconstituirse el agua clara del arroyo
montafiés.

Puede decirse que lo importante de esta actitud es no creer
que porque estamos "en casa', en la "ecumene", en el “to-
do” nuestro y en el “orden” la cosa esta bien, porque puede
estar todo muerto, y lo inico que hacemos es como cada-
veres enterrar cadaveres. Lo que hay que hacer es abrirse al
"Otro", y asi aparecerd una nueva vida cristiana en el
mismo proceso de la liberacion. Esa actitud es fundamental.

Quiere decir, entonces, que tenemos que estar atentos a lo que
pase cada dia, situarnos entre los oprimidos y comprometer-

nos en su liberacion.

Pero para poder descubrir, en concreto, esas determinaciones

alienantes que se cumplen en nosotros a todos los niveles,
la Ginica mediacidn, el unico puente, el Ginico camino, es

entrar nosotros, riesgosamente, en ese proceso de liberacion.

Esto se dice facil pero se vive dificilmente. Un dominico
francés, el Padre Jolif, que es un gran fildsofo, decia que la
muerte del filosofo es la indiferencia, y s6lo cuando muere
realmente, cuando es muerto como Sdcrates, es un gran
filésofo. jQué decir de un cristiano! La muerte del cris-
tiano es cuando ya no inquieta a nadie; cuando su palabra
profética se ha callado. Pero realmente un cristiano es cris-
tiano cuando su palabra profética se escucha; y solamente
se puede escuchar cuando €l esté en la actitud riesgosa del
que critica al "todo" instalado. Por eso es que hay que
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optar concretamente sin evitar los riesgos cotidianos inheren-
tes al proceso de la liberacion. ;Donde? ;y cuando? Cada
uno sabra donde y cuando; pero cada uno también sabe
donde y cuando se presenta la cuestion y aunque se le quiere
ocultar, se sabe que evitarla es traicion.

§ 58. La Comunidad De Base

En primer lugar, creo que esas opciones concretas deben ser
tomadas desde una vida comunitaria de base, sincera y autén-
tica. Cada uno sabe a qué nivel debe establecerla. Si es laico,
debera crear una comunidad de base de matrimonios; ma-
trimonios que se reunen, pero no como secta sino como ser-
vicio; en la revision de vida de la vida, compartida con sin-
ceridad, es donde cada uno empieza a abrirse al "Otro"

y, al mismo tiempo, abrirse a ese mundo al que debe servir
desde esa comunidad de base. Los sacerdotes, los religiosos
y las religiosas de la misma manera deben constituirse como
comunidades de base, sui generis, pero comunidades de base
al fin. La vida auténtica inicara reformas ya que muchas.

de las reglas significan un orden que mas que ordenar apri-
siona; esas reglas deben ser vividas en su espiritu; y su
espiritu es vivir la vida comunitaria en referencia profética

a todas las exigencias del tiempo presente latinoamericano.

Esa vida concreta de la comunidad de base es el entronca-
miento real en la Iglesia. Si alguno de nosotros no tuviese
una comunidad de base, donde codo a codo comparte las
inquietudes, y se forma, y se educa, y vive cristianamente,
diria yo que no forma parte de la Iglesia: es un abstracto,

es un impersonal sujeto que va a una Misa impersonal, es

un impersonal individuo que vive en una comunidad neutra
y mecanizada; no esté en la Iglesia real sino que estd como
en el aire.

Las opciones se han de tomar en comunidades concretas: hay
que formarlas, hay que aprender a formarlas y cémo actuar
en ellas. Y, en este caso, el aprendizaje es dificilisimo porque
tenemos requetemuchas formulas en la cabeza. La vida coti-
diana es muy simple; pero la hemos complicado tanto que

la dificultad se encuentra en volver a la simplicidad. Es de
importancia conocer las experiencias que ya se ha dado en
este sentido. Es la mas absoluta simplicidad, cotidianidad, lo
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que hace que una comunidad pueda durar afios y afios (diez,
quince, veinte, treinta afos): comunidades de matrimonios,
comunidad integrada de religiosos, de presbiteros en la mi-
sion, etc.

§ 59. La Actitud Critica

En segundo lugar, esa comunidad y el integrado en ella,

ha de descubrir la funcidn critica de la fe; ha de saber

que lo que hace la fe en la historia, en el mundo, es lu-

char contra el panteismo; es decir, luchar contra los que

se creen dioses; es luchar contra los proyectos absolutizados,
que es lo mismo que decir contra el ateismo; es luchar contra
el pecado, contra la opresion del hombre por el hombre. Todo
eso es lo mismo. El cristiano debe redescubrir la funcién
critica liberadora de la fe. La critica no la cumplimos prin-
cipalmente con nuestras palabras: la cumplimos esencialmente
por nuestra acciéon. Como Jests que de pronto va y se sienta
al lado del publicano y del pecador. Y se comenta: Qué pu-
blicano y pecador es este hombre. Esta junto al pueblo. Eso
es lo que hay que hacer: hay que entrar en esa funcion

critica, que es poner en cuestion al orden establecido sobe-
ranamente y mostrarle que tiene que ponerse en movimiento.
Yeso hay que descubrirlo cristianamente; y el que se com-
promete en esa funcidn critico-liberadora, comprende el Evan-
gelio —quizas lo comprende por primera vez—, se da cuen-
ta por qué Nuestro Sefior muri6 en la cruz. Jess no murio

en la cruz ni por masoquista (porque le gustara sufrir), ni
porque le gustara ascéticamente la purificacion del cuerpo,
porque diria que en el pensar hebreo no se tenia cuerpo sino
"carne". Jesus fue a la cruz porque la “logica de la tota-
lidad” y del pecado tenian que matarlo. ;Por qué? Por-

que cumplid la funcioén critica y dijo: "Malditos vosotros,
fariseos hipdcritas, muy pintados de blanco por fuera pero
podridos por dentro". Jests era un riesgo politico para

los herodianos palestinos y para el Imperio romano de Poncio
Pilatos. Esa funcion critica es dificil, pero es la que hoy
necesita la Iglesia latinoamericana de tal manera que, si un
grupo no cumple esa funcion, esta muerto, no se ha renovado.

§ 60. El Compromiso En La Praxis Liberadora

En tercer lugar hemos de comprometernos en concreto con
la accion liberadora. Hay cosas que se estan haciendo. A
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veces, hay que escribir un documento, a veces hay que orga-
nizar una charla, un discurso, en un grupo de gente quizas
mal catalogada, mal juzgada. Quizas, nos invita el grupo

tal a que le aclaremos la situacion; pero vaya a saber si se
sabe que hemos estado alli, y la policia se entera. Bueno:

ahi esta lo concreto. Es decir, comprometerse significa entrar
en la historia, ensuciarse las manos, no en el pecado sino

en el ponerse junto al pobre, al oprimido. La mision se
cumple ahi.

En cuarto lugar: teniendo conciencia de la funcion politica,
inevitable de nuestra fe. Y vuelvo sobre este tema tan actual.
Les voy a dar primero un ejemplo: Socrates. Socrates era

un filésofo, puramente filésofo. Pero un dia estaba en la
asamblea y se dio cuenta que querian juzgar con injusticia

a seis grandes almirantes que, aunque habian perdido una
batalla, se habian comportado honestamente. Y Sécrates, com-
prendio la injusticia en ese acto de la asamblea, se paro, ¢l
solo contra los otros 499, y no admiti6 esa injusticia. ;Por
qué? Porque veia al "otro", que en este caso eran esos
almirantes, a los cuales €l no podia juzgar como culpables,
aunque todos estuvieran en contra de él. Aquel auténtico
hombre le preguntaba al politico: ;Qué es la politica?, y el
que vivia de la politica no podia responderle. Y al zapatero
que hacia zapatos, le preguntaba: ;Qué¢ es la zapateria?, y
tampoco podia responder. Entonces Socrates, de alguna ma-
nera, se vid rodeado por persecuciones tramadas por los do-
minadores de Atenas. ;Por qué? Porque ejercia una funcion
critica. Por ultimo, los atenienses no supieron qué hacer con
¢l; y como no era extranjero, lo tenian que eliminar. Pero

no se atrevieron a matarlo y le hicieron que tomase ¢l mismo
la cicuta. Y como ¢l amaba tanto a su pueblo, y tanto res-
petaba sus leyes, se tomo la cicuta. Esto no lo habria hecho
un cristiano, pero lo podia hacer un griego.

(Por qué mataron a Socrates? Por un principio muy parecido
a aquel por el que mataron a Jests, Socrates no podia pensar
ni podia ver el sentido de su muerte, pero en cambio Jesus

si. {Por qué? Porque la fe viene a esclarecer criticamente
todo lo humano. El dominador economico, ¢l dominador cul-
tural, el dominador religioso, el dominador politico, ve en la
fe cristiana al enemigo.
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El poder como dominacion es el poder mismo de satanas, del
dominio, del pecado; es justamente la institucionalizacion del
pecado originario. Necesariamente, cuando el profeta pro-
fetiza; cuando proclama el Evangelio, se ha de levantar el
poder econdmico, el poder politico, el poder militar, y todos
los poderes que de hecho se ejercen. Hay que tener conciencia
de que, sin entrar uno en la politica, siendo puramente cris-
tiano, esa fe cristiana tiene, sin embargo, una funcién poli-
tica.

§ 61. Sin Recetas. Inventar Lo Posible

La pastoral latinoamericana, hoy, no son recetas sino que
vamos a tener que inventar las soluciones. Y esa invencion
supone un descubrir las categorias de interpretacion de lo
cotidiano. Por eso es que la teologia adquiere una importancia
capital. Antes, nuestros sacerdotes iban a Europa a seguir
Derecho Candnico (Doctor en Derecho Candnico, en Roma
era una candidatura casi segura para ser obispo); después,

se fue a hacer sociologia, economia y politica; pero ahora

se ha redescubierto que es en la teologia donde se encuentra
la cuestion. Porque la teologia es la concientizacion de todo
este proceso que se esta viviendo; es por el lado de la teo-
logia que hay que empezar a insistir ahora, cada uno, en
todos los niveles; porque es necesario redescubrir los crite-
rios interpretativos de nuestra fe, para que, ante situaciones
nuevas, podamos también inventar soluciones nuevas. Y esto
es lo que esta pasando.

Cuando les hice el arbol de la evolucion (desde los unicelu-
lares hasta los pluricelulares, vegetales, animales, insectos,
vertebrados, mamiferos, etc.) el hombre aparecié un dia hace
mas de dos millones de afios; pero no olviden que el hombre
es el fruto de millones de intentos de la vida; o sea, de millones
de intentos, uno, sélo uno, culminé en el hombre. ;Todos los
otros intentos han fracasado? No. Dios quiso que la vida se
abriese por tantoneos, para que uno de esos intentos diese con
la solucion; y todos los demas no son indtiles, sino que se
justifican en esa solucidon suprema. Exactamente igual acttia
la pastoral en épocas creativas. En épocas de orden, por
ejemplo, desde el 30 hasta el 61, practicamente, ya descu-
bierta la Accion Catdlica, se aplica y se repite matematica.
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mente; pero, en cambio, en época de invencion, hay que res-
petar la pluralidad en la unidad.

Alguien me decia hace un momento: Pero usted no ha insistido

en la unidad. Si. Es necesario afirmarla pero no confundirla
nunca con la uniformidad de lo muerto, sino en la plurali-
dad de lo vivo; la unidad en la distincion. ;Por qué? Porque
hay que dejar que cada uno intente en la tradicion viva,
creativa, innovadora, lo que su formacion, su disponibilidad,
su responsabilidad, su seriedad, le indiquen que tiene que
obrar. Y para esto hay que tener criterios, saber qué es po-
sible y qué no es posible. Entonces, de muchas experiencias,
pocas habré que realmente sean validas. Esas son las que des-
pués se van a imponer y se van a imitar en la época que

va a seguir a nuestra extraordinaria época auroral y de
cambio. Porque, justamente, nos toca una época maravillosa,
€poca de poder crear y no simplemente de imitar. Se me
ocurre un ejemplo. Hay un obispo latinoamericano, mejicano,
que es un verdadero pastor; en este sentido es un prototipo.
Si un Helder Cadmara es un profeta, Mendez Arceo, obispo
de Cuernavaca, es un pastor. Es historiador y su tesis en

la Gregoriana, en el afio 38, fue sobre los obispos latino-
americanos: yo continué ese trabajo. El me decia: “A mi

me ha servido mucho la historia”. Mendez Arceo era un
obispo conservador. Cuando lo nombraron obispo “qué es lo
que hice —dice él—: simplemente, lo que hice fue abrir

los ojos”. Entonces alguien le decia: “—Monsefior, voy a
hacer esto”. El pensaba si era posible; y si era posible le
decia: “Hagalo” aunque fuese lo méas extrafio, lo nunca
visto, porque ¢l sabia discernir entre lo que es posible den-
tro de la tradicion viva de la Iglesia, de lo que va contra ella.
Ayer, por ejemplo, dije: el Sinodo acaba de indicar que
disciplinarmente no se ordenaran por ahora hombres ca-
sados. {Muy bien! Se obedece disciplinarmente; pero eso

no quiere decir que no sea posible dentro de la mas antigua
tradicion catdlica. Porque hoy como ayer en la Iglesia ca-
tolica se ordenan hombres casados en nuestro rito oriental

y eso es mucho mas antiguo que el celibato sacerdotal latino.
Quiero decir que una cosa es ser tradicional y otra cosa es
ser obediente. Uno puede ser obediente y ver la posibilidad
eclesial de lo negado, més aun la conveniencia. Mendez Arceo
ve eso. Por ejemplo: Vino un monje benedictino y le dijo:
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—"Monsefior, voy a fundar aqui un convento". El le con-
testd: "Por supuesto, hagalo". Después este monje, que le
faltaba un ojo y tenia problemas, le dijo: —*“Monsefior,

creo que tengo problemas psicoldgicos; /qué le parece si uti-
lizo el analisis, el psicoandlisis?” Y Monsefior le dijo: — “El
psicoanalisis es una ciencia. Si, como no, hagalo”. Y le dio
sus frutos. Entonces le dijo: —“Monsefor, veo que en mi
comunidad hay mucha gente que tiene problemas analogos;
(por qué no hacemos psicoanalisis a otros miembros de la
comunidad?” “Creo que es posible, el psicoanalisis es una
ciencia” le contestd Monsenor. Y asi empezo aquella gran
experiencia del Abad Lemercier. Ustedes saben que Gali-
leo en 1616 recibi6 de la Inquisicion, el santo Tribunal de

la Inquisicién (el Santo Oficio), de manos de Belarmino

la condenacion que decia lo siguiente: “Que la tierra se
mueve es filosdficamente absurdo y teoldgicamente heré-
tico”. ;Qué les parece? En Roma los obedientes a esta im-
posicion del Santo Oficio (que no es de fe sino simplemente
de magisterio ordinario), siguieron ensefiando durante casi
un siglo y medio la inmovilidad de la tierra, cuando todos
habian visto por los telescopios que se movia. ;Como es po-
sible ese pecado en la Iglesia? La historia también lo explica.

Ustedes saben que en el siglo XVII, un sacerdote de Paris,
del Oratorio, que era un extraordinario lingiiista, que sabia
hebreo, arabe, copto, griego, etc., escribio una Critica del
Antiguo Testamento donde aclaraba que Dios no pudo ha-
blar hebreo porque el hebreo fue posterior a Abraham; que
Moisés no pudo escribir el Pentateuco porque se relataba su
muerte; que el Pentateuco era, el primitivo, el de los sama-
ritanos; que habia géneros literarios; que habia ciertos li-
bros que no eran historicos. ;Saben lo que le pas6? Bossuet

hizo quemar en la plaza publica todas sus obras y el Santo Ofi-

cio lo puso en el Index, hasta la tltima edicién del mismo. En

el articulo que escribi sobre esta cuestion (*), indicaba como lo
que ensefiaba Richard Simon en el siglo XVII, desde hace solo

Biblia filolégicamente, que solamente la tradicion viviente
unos afios se ensefa en todos los seminarios del mundo ca-
tolico, exactamente. El decia que es tan dificil interpretar la
Biblia filos6ficamente, que solamente la tradicion viviente
del catolicismo la puede interpretar bien. Este argumento

(*) Concillum N° 47, 7 (1969).
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masivo contra los protestantes no lo entendié Bossuet, que
creia todavia en el siglo XVII que Dios habia creado la

tierra hacia 4001 afios, y que los angeles movian las esferas
de la luna y el sol. Y Richard Simon comentaba que segin
los crondlogos de la época, las pirdmides de Egipto habrian
sido mas antiguas que la creacion. Lean la Historia Universal
de Bossuet cuando escribe: “En el primer dia, hace 4001
afios, Dios creo la tierra”. Con criterios parecidos a éste
condeno a Richard Simon. ;Qué les parece? Lo importante

es que hay que saber entender todo esto y hay que saber
también sufrir la persecusion dentro de la Iglesia por esa uni-
dad, no uniforme sino con distinciones. Bellarmino y Bossuet
confundieron la cristiandad con el cristianismo y condenaron
a los cristianos Galileo y Simon en nombre de la cristiandad.

No hay que pensar en repetir recetas. En este sentido ten-
driamos que orar a Dios que nos de mas fe; y que esa fe
tenga algo de la profecia que ya tienen muchos latinoame-
ricanos. Hay que orar a Dios, pero no para ser un profeta
extraordinario sino para ser un cristiano ordinario; y los
cristianos ordinarios, si tienen fe, son profetas en el sentido
de que ejercen una critica liberadora.

§ 62. Palabras Finales

El texto que se me ocurre para terminar estas conferencias

y que vengo repitiendo desde hace algin tiempo es el de
Lucas 21, 28: Jesus dice a sus discipulos con toda la sabiduria
infinita de aquél que sabe que ha vencido a la historia pasada
y que va a vencer en la historia futura, por mediacion de

los hombres que sirvan al “Otro” mas alla del orden de la
dominacion. Jesus les dice: "Poneos de pie". Esta palabra

que viene del hebreo, kumi (;se recuerdan de la chica que
estaba muerta y que Jesus le dice Talita kumi?). Kumi es
ilevantate! Ponerse de pie es casi lo mismo que resucitar. Hay
que pararse como si estuviésemos muertos o acostados en la
tumba. “Poneos de pie, levantad la cabeza”. Uno estd aga-
chado por el sufrimiento, el pesimismo, por la opresion, como
los esclavos que no tienen valor para mirar de frente a sus
amos. La tumba o la esclavitud es la dominacion dentro de la
cristiandad, y si desaparece podemos decir: Bendito sea Dios,
porque libera el cristianismo.
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“Poneos de pie y levantad la cabeza porque vuestra libe-
racion estd proxima”. Ciertamente esta proxima. Primero,
porque nuestra vida es muy corta y si nos comprometemos en
la liberacion, es que estd muy proxima, muy pocos afios nos
esperan de vida. Pero ademads es proxima porque el que se
juega por el proyecto historico que adviene, se esta jugando
por el Reino de Dios que ya ha comenzado. No hay que pensar
que el Reino de Dios lo hacemos etéreamente: lo hacemos
solo por mediacion de los proyectos historicos concretos.
Ningtn proyecto histdrico concreto cumple totalmente el Rei-
no de Dios. Algunos dicen: lo que hay que hacer ahora es
esto y es absoluto. Los comunistas se juegan enteramente,
casi teoldgicamente, por construir el comunismo. Es el idolo
que un dia habra que destruir porque ese comunismo no

es un absoluto sino un idolo. Hacer del Reino de Dios

un reino terrestre es también pecado. No olvidemos que el
marxismo no es el socialismo latinoamericano. Pero el cris-
tiano no tiene que pensar: como el Reino de Dios no es te-
rrestre, entonces no hago nada, no hay ningun reino historico.
iNo! Hay que jugarse en concreto y dar el agua al que tiene
sed; y esta agua es un proyecto histérico concreto, y hay que
vivirlo con todo entusiasmo, y hacer algo que se sabe, sin
embargo, relativo y superable; pero hay que hacerlo porque
es la inica manera de manifestar el Reino de Dios.

Jesus tomaba al paralitico y le permitia caminar, y al en-
fermo le daba la salud. Ese era el signo que mediaba la se-
gunda pregunta: “; Tienes fe? Entonces estas salvo”.

La mision cristiana no se cumple s6lo haciendo iglesias de pie-
dra, sino jugandose en el proyecto historico, politico, econo-
mico, cultural de los pueblos, que es la mediacion concreta del
Reino. El Reino que se construye a través de estos proyectos;
si no, el fin escatologico tampoco adviene. En estas cuestiones
esta la solucidn de una cantidad de falsas antinomias que se
presentan todos los dias, alin entre la gente que aparece como
la mas esclarecida.

Repito como conclusion y lo de siempre: “Poneos de pie,
levantad la cabeza, porque vuestra liberacion esta proxima”
(Lucas 21, 28).
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