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APLICACIONES PASTORALES CONCRETAS Y
ACTITUD PROFETICA FUNDAMENTAL

Como dije al comienzo, teologia es un /ogos sobre la revela-
cion de Dios en la historia. También vimos que ese logos
que se vuelve sobre lo que se revela es parte de la Gnica
teologia, y por ello es también pastoral. Todo lo que he dicho
es ya pastoral; y aplicarlo concretamente no es sino explicar
de qué manera lo dicho es ya la pastoral. Porque la teologia
especulativa y la practica es la misma. Uno de sus momen-
tos decadentes fue el haber distinguido la teologia especula-
tiva, la histdrica y la practica; porque todo lo que he dicho
es revelacion, es praxis, es historia, y va explicando lo coti-
diano.

Sin embargo, querria volver sobre ciertos puntos, para des-
cubrir mas concretamente la actitud pastoral. Ya dije que la
pastoral, sobre todo hoy, no consiste en “recetas” para sa-
ber cdmo hacer ésto o aquéllo. La pastoral es fundamental-
mente una actitud.

§ 52. Puesta En Cuestion De La Totalidad:
Actitud De Escucha

Actitud es el modo como se encara algo, a priori; es decir,

el modo como encaramos las cosas, como por segunda natu-
raleza. Vemos algo y cuando lo vemos, ya comenzamos a
encararlo de alguna manera: se nos hace como naturaleza
nuestra: eso es la actitud. Los clésicos llamaban a esto virtudes
o vicios. La virtud de la justicia hace que al “Otro” lo ame
como "otro". Desde el amor "a ti" como "otro", y no so-
lamente como a mi instrumento, puedo servirlo, le doy lo que
le es debido como "otro", cumplo con la justicia. Esto es

una actitud previa, y en la pastoral la actitud pastoral es lo
esencial. Tener una actitud pastoral que nos permita des-
cubrir lo que adviene como novedad y solucionar con nove-
dad eso nuevo que adviene, es de lo que se trata. No podemos
aplicar ninguna “férmula” sabida. No podemos usar ningiin
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método imitativo del pasado, sino que, como estamos en un
cambio profundo, tenemos que tener el oido bien presto para
oir las palabras nuevas, los 0jos bien abiertos para ver lo que
se avanza, desde la palabra que nos revela, y entonces, en

la admiracion de esa novedad (ad-mirar significa mirar en
verdad), servir con sencillez, con toda responsabilidad, crear
en el "Otro"; es decir, de la nada de nuestra libertad, hacer
algo. ;Por qué digo "de la nada"? Porque la libertad, si

es incondicionada, es nada de cosa todavia y nada de “sen-
tido” para la Totalidad, y de esa incondicionalidad de la
libertad del “Otro", se crea. Hay toda una antropologia de

la creacion todavia inexplorada.

La primera actitud (que no se logra en un dia, ni en una
semana; afios se necesitan para lograrlo) es la de sabernos
en parte determinados, pre-determinados por la totalidad de
nuestro mundo; saber que sobre nosotros pesan muchos jui-
cios y prejuicios. Somos un grupo, no todos; somos una
clase no todas; somos un momento de la Iglesia, no toda la
Iglesia. De tal manera que lo vemos todo desde un cierto
escorzo; y saber que vemos las cosas desde un cierto escor-
zo es aceptar la finitud. Pero para aceptar la finitud es
también necesario aceptar que el "Otro" ve algo distinto

de la que yo veo. Por la tanto, tengo que saber escuchar

lo que €l me dice. Y, sobre todo, no tengo que creerme

que soy dios. ;Saben por qué digo esto? Porque solamen-
te Dios es absolutamente incondicionado; nosotros estamos
condicionados al formar parte de un pueblo, de una clase
social, de una cierta cultura; y todos esos condicionamien-
tos nos determinan, también nos alienan, nos “ajenizan”.
Alienus significa "ajeno", es decir, nos hace ser otro que

lo que deberiamos ser. Pesan sobre nosotros alienaciones
culturales. Si voy a hablar con un muchacho obrero pesa
sobre mi la alienacién de una cultura académica universi-
taria: de tal manera que voy a usar ciertas palabras que ¢l
no entiende. Entonces digo: jAnalfabeto! jNo! Lo que pasa
es que mi palabra tiene otro sentido; lo que digo, €l lo en-
tiende de otra manera, o simplemente no lo entiende de
ninguna, porque mi experiencia no es la de su mundo. Pero
¢l, también, habla y yo tampoco entiendo su palabra, por-
que la significacidon concreta, quizas profundamente vital de
esa palabra, para mi no tiene ninglin valor. Quiere decir que
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hablamos como sordos y nos transformamos, por ultimo, en
dos mudos: no puede haber didlogo. La palabra dominadora
es siempre sorda, es atea del Dios "Otro".

§ 53. Condicionamiento Cultural

Si no me doy cuenta de que todo lo que tengo por cultura
adquirida se transforma en desventaja de comunicacion, no
he descubierto que no soy Dios; puedo decir que soy un
pobre hombre al cual la cultura también determina y, por-
que lo determina, a veces también le imposibilita la comu-
nicacion. Esto es facil decirlo, pero qué dificil es realmente
vivirlo. Yo estoy en un mundo; el "Otro” esta en el suyo;
esto no es relativismo, al contrario, es el descubrimiento de
la realidad de cada uno. Yo hablo una palabra; mi palabra
resuena en su mundo; desde su horizonte de comprension;
de tal manera, que ¢l comprende aqui, "malo", pero yo, des-
de mi horizonte de comprension, comprendo "bueno". jQué
dificil es hablar! jQué dificil es mostrar el camino de la
verdad, no digo predicar la verdad sino siquiera la senda

o el camino! Alguien dijo: “Ahi va el Cordero de Dios”;

y se le pudo responder: "Yo no veo ningln cordero". ;Se
dan cuenta? Es decir: yo puedo decir algo extraordinario,
simbolico, y el otro, como no ha sido iniciado en el cate-
cumenado, no entiende nada de lo que le digo. Cargado de
buenas intenciones esta, no solamente el infierno, sino tam-
bién mi infecundidad pastoral; porque puedo tener muy bue-
na intencién y al fin no decir nada: la cuestion no es decir
mi palabra sino decir la suya, o sea, decir algo que para él
tenga sentido. Pero, ;como saber lo que, para ¢l tiene sen-
tido? Tengo que saber que mi “todo” no es total; que ¢l
también tiene un mundo y que tengo que entrar en el no-
viciado de su mundo. Cuando realmente habite su mundo
(pero para eso tengo que saber vivirlo cotidianamente),
tengo que escuchar su palabra y, para eso, abrir mis oidos.
Sobre todo, no debo creer que no tiene, palabras; porque ¢l
tiene una cultura "otra" que la mia, pero no esta en silen-
cio: tiene su palabra, por més que nunca la haya escuchado.
Cuando yo escuche su palabra y la aprenda, la rumie, la
madure, la viva, entonces recién puedo decirla. Miren, qué
importante es saber que hay determinaciones culturales que
me obligan a tener mucho cuidado cuando digo algo.
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§ 54. CONDICIONAMIENTO ECONOMICO

Pero también hay de-terminaciones econémicas. Yo tengo un
cierto status y ese status también me aleja, Porque, por
ejemplo, quizas para mi no sea vital hoy, comer un pedazo
de carne; pero, en cambio, hay algunos para quienes un
pedazo de carne es una fiesta, y hay quienes nunca comen
carne en Argentina hay gente que cree que en Argentina

no se sufre hambre: ciertamente se sufre. Tengo que ver,
pues, como, aunque yo sea un religioso, un sacerdote o un
laico, formo parte también de un status social, formo parte
de una clase. Este asunto de la “clase" no digan que es
marxista: Hegel ya lo dijo, pero también lo dijo Fichte, y
podriamos llegar hasta Aristoteles pasando por la Biblia.
Esto de los distintos niveles sociales es la cosa mas tradicio-
hal. Formar parte de un nivel social 1, no es lo mismo que
el nivel 2 ni lo mismo que el nivel 3; no solamente se

vive de una manera, sino que se tiene cultura distinta, vir-
tudes distintas; distintas labores en la division del trabajo.
Por ejemplo: si soy un burgués, el ahorro es una virtud;
pero si yo fuera San Francisco de Asis seria un vicio. Para
el hombre que tiene como ideal el “estar-en-la-riqueza” el
ahorro es una mediacion para su proyecto; pero si el ideal
es estar en la santidad, la mediacién es la gracia y no el
ahorro de dinero. Y, sin embargo, en nuestros colegios, aun
en los religiosos, a veces se inculca la “virtud” del ahorro.
en verdad es un vicio burgués éste del ahorro. No hay que
ahorrar ni siquiera la "gracia": lo que hay que hacer es
darse como servicio. Y si algo se acumula en nosotros es
mejor no saberlo, no estar pensando cuéantos afios de indul-
gencia gano por hacer esto o por aquello: Dios sabe cuanto
da por algin gesto que hacemos a un projimo en amor.
Ademas, en el infierno no valen las indulgencias y en el cielo
no importa que tengamos pocas.

Esto de ser parte de una "clase" es muy grave. No sé si
ustedes han vivido: alguna vez la angustia, por lo menos
relatada de alguien que, por ejemplo, fue obrero, cuya fe
surgid en el mundo obrero, que descubrid su vocacion cris-
tiana, religiosa o sacerdotal en el mundo obrero; y luego,
por su formacion de seminario, o en la comunidad de base,
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se elevo a ser de clase culta, con otros medios econémicos,
se le cambiaron sus palabras, se le cambi6 su fisonomia y
hasta sus modales, y cuando quiso volver al mundo obrero
era un extranjero, no podia hacer nada. Qué importante
hubiera sido ayudarlo en su nivel obrero, no haberlo sacado,
haberle permitido que hablase como hablaba, no haberlo des-
culturalizado y alienado. Esto se ha vivido mucho en Euro-
pa, en la Francia de postguerra y también se empieza a

vivir entre nosotros y nosotros muchas veces los criticamos.

§ 55. Condicionamiento Politico

Es importante darnos cuenta de las determinaciones cultu-
rales econdmicas, pero igualmente politicas. Porque ser par-
te de una clase social es usufructuar la cultura y el poder

de esa clase. A veces, vamos a un juzgado, a un registro
civil o a cualquier lado y toda la gente est4 haciendo cola;
pero como formamos parte de otra clase social, se nos hace
pasar delante y nosotros lo agradecemos con mucho gusto,
como si fuese un favor a la Iglesia o a nuestro rango: no
nos damos cuenta que es un privilegio, simplemente, de una
clase que tiene poder. Y ese poder como dominacion es
pecado. No guardar la fila en un 6mnibus o en una admi-
nistracion publica es parte de este usufructuar el poder
politico que también nosotros tenemos. No darse cuenta de
eso es no haberse dado cuenta que hacemos politica aunque
digamos que no y aunque critiquemos que otros la hagan.
Soélo los que dicen hacer politica han entrado en conciencia
de que esa determinacion se juega siempre con ellos o con-
tra ellos; y para poder liberarse de esa determinacion po-
litica tienen que actuar ain politicamente con conciencia;
y, en este caso, quizas sean propiamente evangélicos sus
gestos y no politicos, ya que su condicionamiento politico
previo sirvid a una cierta politica y aparecia como compro-
metiendo al Evangelio. El que dice no hacer politica hace
activamente la politica més ingenua, la del statu quo.

§ 56. Condicionamiento Religioso. El Catolicismo Popular
También hay en nosotros determinaciones religiosas. ;En

qué sentido? En que quizas nosotros nos hemos apartado
de la simple religiosidad popular y ya no podemos ni si-
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quiera tener criterios para juzgarla. Esto es fundamental
para la pastoral. Aqui nos enfrentamos con toda la cues-
tion de la religiosidad popular, del catolicismo popular. Con
respecto al catolicismo popular, hemos atravesado distintos
momentos en la consideracion de este fendmeno, momentos
que son muy importantes en la historia de la Iglesia la-
tinoamericana. Al principio, por ejemplo en 1930, o en el
40, o aun en el 50, se decia: el noventa y tantos por cien-

to de nuestro pueblo es bautizado, el noventa y tantos dice
creer en esto y aquello: son todos catolicos; es un pueblo
catolico. El segundo momento es contrario. Algunos euro-
peizados estudiaron en Francia, por ejemplo, el libro de
Godin, Francia, pais de mision. Antes el Padre Hurtado
habia escrito: ;jEs Chile un pais catolico? Nos dimos cuen-
ta de pronto que nos deciamos catolicos pero no lo éramos.
Empezébamos a decir: “Es que esta gente, en realidad, no
tiene fe cristiana; lo que tiene son creencias religiosas, super-
cherias, tradiciones extrafias; creen en gauchos muertos, en
resurreccion de personas, en las dnimas, en guacas, en las
virgenes incorruptas, pero ni siquiera en la Virgen Maria,
madre de Jesus porque, en el fondo, estdn adorando a la
divinidad femenina prehispanica y precristiana, a la Pa-
chamama.

Se paso6, entonces, del "todos eran catdlicos" a que s6lo un
pequefio grupo era catélico: aquél que tenia autoconciencia
de su fe. Todo el resto del pueblo no era catolico: solo tenia
una religiosidad muy confusa, heredada de los tiempos pre-
hispénicos.

Tercera etapa. De pronto, esta ¢€lite teologica europeizada
se da cuenta que no tiene criterios para saber cual y como
es la fe efectiva de ese pueblo simple. Es decir, cuando nos
descubrimos alienados teoldgicamente, nos preguntamos: ;,c6-
mo descubro si esta gente tiene o no tiene fe? Entonces
viene el socidlogo y hace una encuesta (fue el encuestismo
de hace pocos afios: ya no creemos mas en €so, por suerte).
Preguntaba: “;Cree usted en Jesucristo?”. Es que la pa-
labra “creer” misma ya no la entienden. Entonces, quizas
dicen "si" o quizas digan "no". ;Cree usted en el alma?
Pero, ;/qué es lo que significa el alma para el pueblo sim-
ple?. ";Cree usted en la Santisima Trinidad?". ";Es us-
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ted ateo o no es ateo?". Quizas esa palabra nunca la es-

cucho el encuestado; entonces responden lo que les parece.
La encuesta estd hecha desde una cultura ella misma alie-
nada. Todo lo que responden no tiene ningun valor: toda

la encuesta esta falseada. Para saber lo que el pueblo piensa,
tendria que desculturalizarme, pasar este noviciado y em-
pezar a descubrir nuevos criterios hermenéuticos e inter-
pretativos, mas antropoldgicos y reales, y en eso s6lo estamos
empezando. Puede decirse como conclusioén: De pronto, des-
cubrimos que la fe no es necesariamente autoconsciente y
culta, la fe de los héroes, de los martires, de los grandes
santos y de los profetas, no fue necesariamente autoconsciente
sino vivida adecuada y practicamente.

Desaparece entonces, el “conciencialismo elitista” de una
teologia europeizada, y tomamos con mucho mas respeto la
fe de nuestro pueblo; pero no ya con el sentido triunfalista
de decir “son todos catdlicos porque el noventa por ciento
se bautiza”. {No! Sabemos muchas veces que ese bautismo
es recibido para curarle al nifio un "mal de 0jo" o para
curarle la pancita de un "empacho". Pero en el fondo de

eso hay, sin embargo, una actitud de apertura al infinito,
una experiencia de la propia finitud, pequefiez, una verda-
dera experiencia religiosa. Entramos nuevamente en duda

y empezamos el noviciado. Sélo cuando el mundo catolico
"ilustrado" dice: "Yo no sé lo que vive el pueblo porque
estoy predeterminado por una cultura alienante", s6lo en-
tonces comenzaremos a poder comprender. En un trabajo
mio sobre el catolicismo popular (*) me interné en los can-
cioneros populares. Los cancioneros dicen algo de lo que ese
pueblo vive en su tradicion. Hay que ir descubriendo las
palabras de ese pueblo, hay que alertar el oido. Y, entonces,
ustedes comprenderan que nuestro pueblo sabe decir lo que
ellos son, aunque creiamos que estaban en silencio. Lo que
pasa es que no estaban en silencio sino que cantaban con

el tango y cantaban con nuestras canciones folkldricas y
con los dichos de la sabiduria popular del viejo Vizcacha,
pero nosotros tomabamos todo eso como analfabetismo. Y
estupidez. Y cuando les lanzabamos nuestras preguntas alie-
nadas, no sabian nada; entonces deciamos: éstos no son ca-

(*) El catolicismo popular en Argentina, N° 5: Historia. Edit. Bonum,
Buenos Aires, 1971.
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tolicos. La actitud pastoral significaria el saberse deter-
minado a ese nivel religioso y, entonces, el tomar mas en
serio esa fe que hemos despreciado; significaria el tomar
conciencia de ese enfrentamiento dialogal que exige el su-
perar el encierro del "todo", ese "todo"; que es nuestro
mundo y que debe ser dejado siempre atras: es necesario
que la semilla de nuestra totalidad muera para que resurja
la vida del Otro y en €l nosotros.

§ 57. Sobre El Orden Y La Legalidad De La Liberacion

Nosotros hemos sido siempre educados en el "orden" y la
“tranquilidad en el orden” era la paz. Helder Camara nos
dice que la tranquilidad en el orden del estanque es podre-

dumbre: solamente cuando se ponen en movimiento las aguas

del estanque puede reconstituirse el agua clara del arroyo
montafiés.

Puede decirse que lo importante de esta actitud es no creer
que porque estamos "en casa", en la "ecumene", en el “to-
do” nuestro y en el “orden” la cosa esta bien, porque puede
estar todo muerto, y lo inico que hacemos es como cada-
veres enterrar cadaveres. Lo que hay que hacer es abrirse al
"Otro", y asi aparecera una nueva vida cristiana en el
mismo proceso de la liberacion. Esa actitud es fundamental.

Quiere decir, entonces, que tenemos que estar atentos a lo que
pase cada dia, situarnos entre los oprimidos y comprometer-

nos en su liberacion.

Pero para poder descubrir, en concreto, esas determinaciones

alienantes que se cumplen en nosotros a todos los niveles,
la Ginica mediacion, el unico puente, el Ginico camino, es

entrar nosotros, riesgosamente, en ese proceso de liberacion.

Esto se dice facil pero se vive dificilmente. Un dominico
francés, el Padre Jolif, que es un gran filésofo, decia que la
muerte del filésofo es la indiferencia, y s6lo cuando muere
realmente, cuando es muerto como Socrates, es un gran
filésofo. jQué decir de un cristiano! La muerte del cris-
tiano es cuando ya no inquieta a nadie; cuando su palabra
profética se ha callado. Pero realmente un cristiano es cris-
tiano cuando su palabra profética se escucha; y solamente
se puede escuchar cuando €l esté en la actitud riesgosa del
que critica al "todo" instalado. Por eso es que hay que
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optar concretamente sin evitar los riesgos cotidianos inheren-
tes al proceso de la liberacion. ;Donde? ;y cuando? Cada
uno sabrd donde y cuando; pero cada uno también sabe
donde y cuando se presenta la cuestion y aunque se le quiere
ocultar, se sabe que evitarla es traicion.

§ 58. La Comunidad De Base

En primer lugar, creo que esas opciones concretas deben ser
tomadas desde una vida comunitaria de base, sincera y autén-
tica. Cada uno sabe a qué nivel debe establecerla. Si es laico,
debera crear una comunidad de base de matrimonios; ma-
trimonios que se retnen, pero no como secta sino como ser-
vicio; en la revision de vida de la vida, compartida con sin-
ceridad, es donde cada uno empieza a abrirse al "Otro"

y, al mismo tiempo, abrirse a ese mundo al que debe servir
desde esa comunidad de base. Los sacerdotes, los religiosos
y las religiosas de la misma manera deben constituirse como
comunidades de base, sui generis, pero comunidades de base
al fin. La vida auténtica inicard reformas ya que muchas.

de las reglas significan un orden que mas que ordenar apri-
siona; esas reglas deben ser vividas en su espiritu; y su
espiritu es vivir la vida comunitaria en referencia profética

a todas las exigencias del tiempo presente latinoamericano.

Esa vida concreta de la comunidad de base es el entronca-
miento real en la Iglesia. Si alguno de nosotros no tuviese
una comunidad de base, donde codo a codo comparte las
inquietudes, y se forma, y se educa, y vive cristianamente,
diria yo que no forma parte de la Iglesia: es un abstracto,

es un impersonal sujeto que va a una Misa impersonal, es

un impersonal individuo que vive en una comunidad neutra
y mecanizada; no esté en la Iglesia real sino que estd como
en el aire.

Las opciones se han de tomar en comunidades concretas: hay
que formarlas, hay que aprender a formarlas y cémo actuar
en ellas. Y, en este caso, el aprendizaje es dificilisimo porque
tenemos requetemuchas formulas en la cabeza. La vida coti-
diana es muy simple; pero la hemos complicado tanto que

la dificultad se encuentra en volver a la simplicidad. Es de
importancia conocer las experiencias que ya se ha dado en
este sentido. Es la mas absoluta simplicidad, cotidianidad, lo
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que hace que una comunidad pueda durar afios y afios (diez,
quince, veinte, treinta aios): comunidades de matrimonios,
comunidad integrada de religiosos, de presbiteros en la mi-
sion, etc.

§ 59. La Actitud Critica

En segundo lugar, esa comunidad y el integrado en ella,

ha de descubrir la funcion critica de la fe; ha de saber

que lo que hace la fe en la historia, en el mundo, es lu-

char contra el panteismo; es decir, luchar contra los que

se creen dioses; es luchar contra los proyectos absolutizados,
que es lo mismo que decir contra el ateismo; es luchar contra
el pecado, contra la opresion del hombre por el hombre. Todo
eso es lo mismo. El cristiano debe redescubrir la funcion
critica liberadora de la fe. La critica no la cumplimos prin-
cipalmente con nuestras palabras: la cumplimos esencialmente
por nuestra accion. Como Jests que de pronto va y se sienta
al lado del publicano y del pecador. Y se comenta: Qué pu-
blicano y pecador es este hombre. Esta junto al pueblo. Eso
es lo que hay que hacer: hay que entrar en esa funcion

critica, que es poner en cuestion al orden establecido sobe-
ranamente y mostrarle que tiene que ponerse en movimiento.
Yeso hay que descubrirlo cristianamente; y el que se com-
promete en esa funcidn critico-liberadora, comprende el Evan-
gelio —quizés lo comprende por primera vez—, se da cuen-
ta por qué Nuestro Sefior muri6 en la cruz. Jestis no muriod

en la cruz ni por masoquista (porque le gustara sufrir), ni
porque le gustara ascéticamente la purificacion del cuerpo,
porque diria que en el pensar hebreo no se tenia cuerpo sino
"carne". Jesus fue a la cruz porque la “logica de la tota-
lidad” y del pecado tenian que matarlo. ;Por qué? Por-

que cumplid la funcidn critica y dijo: "Malditos vosotros,
fariseos hipdcritas, muy pintados de blanco por fuera pero
podridos por dentro". Jests era un riesgo politico para

los herodianos palestinos y para el Imperio romano de Poncio
Pilatos. Esa funcion critica es dificil, pero es la que hoy
necesita la Iglesia latinoamericana de tal manera que, si un
grupo no cumple esa funcion, esta muerto, no se ha renovado.

§ 60. EI Compromiso En La Praxis Liberadora

En tercer lugar hemos de comprometernos en concreto con
la accion liberadora. Hay cosas que se estan haciendo. A
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veces, hay que escribir un documento, a veces hay que orga-
nizar una charla, un discurso, en un grupo de gente quizas
mal catalogada, mal juzgada. Quizas, nos invita el grupo

tal a que le aclaremos la situacion; pero vaya a saber si se
sabe que hemos estado alli, y la policia se entera. Bueno:

ahi estd lo concreto. Es decir, comprometerse significa entrar
en la historia, ensuciarse las manos, no en el pecado sino

en el ponerse junto al pobre, al oprimido. La mision se
cumple ahi.

En cuarto lugar: teniendo conciencia de la funcion politica,
inevitable de nuestra fe. Y vuelvo sobre este tema tan actual.
Les voy a dar primero un ejemplo: Socrates. Socrates era

un filésofo, puramente filésofo. Pero un dia estaba en la
asamblea y se dio cuenta que querian juzgar con injusticia

a seis grandes almirantes que, aunque habian perdido una
batalla, se habian comportado honestamente. Y Sécrates, com-
prendio la injusticia en ese acto de la asamblea, se paro, ¢l
solo contra los otros 499, y no admitid esa injusticia. ;Por
qué? Porque veia al "otro", que en este caso eran esos
almirantes, a los cuales ¢l no podia juzgar como culpables,
aunque todos estuvieran en contra de ¢l. Aquel auténtico
hombre le preguntaba al politico: ;Qué es la politica?, y el
que vivia de la politica no podia responderle. Y al zapatero
que hacia zapatos, le preguntaba: ;Qué¢ es la zapateria?, y
tampoco podia responder. Entonces Socrates, de alguna ma-
nera, se vid rodeado por persecuciones tramadas por los do-
minadores de Atenas. ;Por qué? Porque ejercia una funcion
critica. Por ultimo, los atenienses no supieron qué hacer con
¢l; y como no era extranjero, lo tenian que eliminar. Pero

no se atrevieron a matarlo y le hicieron que tomase ¢l mismo
la cicuta. Y como ¢l amaba tanto a su pueblo, y tanto res-
petaba sus leyes, se tomo la cicuta. Esto no lo habria hecho
un cristiano, pero lo podia hacer un griego.

(Por qué mataron a Socrates? Por un principio muy parecido
a aquel por el que mataron a Jesus, Socrates no podia pensar
ni podia ver el sentido de su muerte, pero en cambio Jesus

si. (Por qué? Porque la fe viene a esclarecer criticamente
todo lo humano. El dominador econémico, el dominador cul-
tural, el dominador religioso, el dominador politico, ve en la
fe cristiana al enemigo.
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El poder como dominacion es el poder mismo de satanés, del
dominio, del pecado; es justamente la institucionalizacion del
pecado originario. Necesariamente, cuando el profeta pro-
fetiza; cuando proclama el Evangelio, se ha de levantar el
poder econdmico, el poder politico, el poder militar, y todos
los poderes que de hecho se ejercen. Hay que tener conciencia
de que, sin entrar uno en la politica, siendo puramente cris-
tiano, esa fe cristiana tiene, sin embargo, una funcion poli-
tica.

§ 61. Sin Recetas. Inventar Lo Posible

La pastoral latinoamericana, hoy, no son recetas sino que
vamos a tener que inventar las soluciones. Y esa invencion
supone un descubrir las categorias de interpretacion de lo
cotidiano. Por eso es que la teologia adquiere una importancia
capital. Antes, nuestros sacerdotes iban a Europa a seguir
Derecho Candnico (Doctor en Derecho Candnico, en Roma
era una candidatura casi segura para ser obispo); después,

se fue a hacer sociologia, economia y politica; pero ahora

se ha redescubierto que es en la teologia donde se encuentra
la cuestion. Porque la teologia es la concientizacion de todo
este proceso que se esta viviendo; es por el lado de la teo-
logia que hay que empezar a insistir ahora, cada uno, en
todos los niveles; porque es necesario redescubrir los crite-
rios interpretativos de nuestra fe, para que, ante situaciones
nuevas, podamos también inventar soluciones nuevas. Y esto
es lo que esta pasando.

Cuando les hice el arbol de la evolucion (desde los unicelu-
lares hasta los pluricelulares, vegetales, animales, insectos,
vertebrados, mamiferos, etc.) el hombre aparecié un dia hace
mas de dos millones de afios; pero no olviden que el hombre
es el fruto de millones de intentos de la vida; o sea, de millones
de intentos, uno, sélo uno, culminé en el hombre. ;Todos los
otros intentos han fracasado? No. Dios quiso que la vida se
abriese por tantoneos, para que uno de esos intentos diese con
la solucion; y todos los demas no son indtiles, sino que se
justifican en esa solucion suprema. Exactamente igual acta
la pastoral en épocas creativas. En épocas de orden, por
ejemplo, desde el 30 hasta el 61, practicamente, ya descu-
bierta la Accion Catolica, se aplica y se repite matematica.
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mente; pero, en cambio, en época de invencion, hay que res-
petar la pluralidad en la unidad.

Alguien me decia hace un momento: Pero usted no ha insistido

en la unidad. Si. Es necesario afirmarla pero no confundirla
nunca con la uniformidad de lo muerto, sino en la plurali-
dad de lo vivo; la unidad en la distincion. ;Por qué? Porque
hay que dejar que cada uno intente en la tradicion viva,
creativa, innovadora, lo que su formacion, su disponibilidad,
su responsabilidad, su seriedad, le indiquen que tiene que
obrar. Y para esto hay que tener criterios, saber qué es po-
sible y qué no es posible. Entonces, de muchas experiencias,
pocas habra que realmente sean validas. Esas son las que des-
pués se van a imponer y se van a imitar en la época que

va a seguir a nuestra extraordinaria época auroral y de
cambio. Porque, justamente, nos toca una época maravillosa,
época de poder crear y no simplemente de imitar. Se me
ocurre un ejemplo. Hay un obispo latinoamericano, mejicano,
que es un verdadero pastor; en este sentido es un prototipo.
Si un Helder Camara es un profeta, Mendez Arceo, obispo
de Cuernavaca, es un pastor. Es historiador y su tesis en

la Gregoriana, en el afio 38, fue sobre los obispos latino-
americanos: yo continué ese trabajo. El me decia: “A mi

me ha servido mucho la historia”. Mendez Arceo era un
obispo conservador. Cuando lo nombraron obispo “qué es lo
que hice —dice él—: simplemente, lo que hice fue abrir

los 0jos”. Entonces alguien le decia: “—Monsefior, voy a
hacer esto”. El pensaba si era posible; y si era posible le
decia: “Hagalo” aunque fuese lo més extraio, lo nunca
visto, porque ¢l sabia discernir entre lo que es posible den-
tro de la tradicion viva de la Iglesia, de lo que va contra ella.
Ayer, por ejemplo, dije: el Sinodo acaba de indicar que
disciplinarmente no se ordenaran por ahora hombres ca-
sados. {Muy bien! Se obedece disciplinarmente; pero eso

no quiere decir que no sea posible dentro de la mas antigua
tradicion catdlica. Porque hoy como ayer en la Iglesia ca-
tolica se ordenan hombres casados en nuestro rito oriental

y eso es mucho mas antiguo que el celibato sacerdotal latino.
Quiero decir que una cosa es ser tradicional y otra cosa es
ser obediente. Uno puede ser obediente y ver la posibilidad
eclesial de lo negado, més atn la conveniencia. Mendez Arceo
ve eso. Por ejemplo: Vino un monje benedictino y le dijo:
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—"Monsefior, voy a fundar aqui un convento". El le con-
testd: "Por supuesto, hagalo". Después este monje, que le

faltaba un ojo y tenia problemas, le dijo: —“Monsefior,
creo que tengo problemas psicologicos; ;qué le parece si uti-
lizo el analisis, el psicoandlisis?”” Y Monsefior le dijo: — “El

psicoanalisis es una ciencia. Si, como no, hagalo”. Y le dio
sus frutos. Entonces le dijo: —“Monseior, veo que en mi
comunidad hay mucha gente que tiene problemas analogos;
Jpor qué no hacemos psicoanalisis a otros miembros de la
comunidad?” “Creo que es posible, el psicoanalisis es una
ciencia” le contestd Monsenor. Y asi empezé aquella gran
experiencia del Abad Lemercier. Ustedes saben que Gali-
leo en 1616 recibi6 de la Inquisicion, el santo Tribunal de
la Inquisicién (el Santo Oficio), de manos de Belarmino

la condenacion que decia lo siguiente: “Que la tierra se
mueve es filosdficamente absurdo y teolégicamente heré-
tico”. ;Qué les parece? En Roma los obedientes a esta im-
posicion del Santo Oficio (que no es de fe sino simplemente
de magisterio ordinario), siguieron ensefiando durante casi
un siglo y medio la inmovilidad de la tierra, cuando todos
habian visto por los telescopios que se movia. ;Como es po-
sible ese pecado en la Iglesia? La historia también lo explica.

Ustedes saben que en el siglo XVII, un sacerdote de Paris,
del Oratorio, que era un extraordinario lingiiista, que sabia
hebreo, arabe, copto, griego, etc., escribi6 una Critica del
Antiguo Testamento donde aclaraba que Dios no pudo ha-
blar hebreo porque el hebreo fue posterior a Abraham; que
Moisés no pudo escribir el Pentateuco porque se relataba su
muerte; que el Pentateuco era, el primitivo, el de los sama-
ritanos; que habia géneros literarios; que habia ciertos li-
bros que no eran historicos. ;Saben lo que le pasd? Bossuet

hizo quemar en la plaza publica todas sus obras y el Santo Ofi-

cio lo puso en el Index, hasta la ultima edicion del mismo. En

el articulo que escribi sobre esta cuestion (*), indicaba como lo
que ensefiaba Richard Simon en el siglo XVII, desde hace solo

Biblia filolégicamente, que solamente la tradicidon viviente
unos afios se ensefa en todos los seminarios del mundo ca-
tolico, exactamente. El decia que es tan dificil interpretar la
Biblia filoso6ficamente, que solamente la tradicion viviente
del catolicismo la puede interpretar bien. Este argumento

(*) Concillum N° 47, 7 (1969).
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masivo contra los protestantes no lo entendié Bossuet, que
creia todavia en el siglo XVII que Dios habia creado la

tierra hacia 4001 afios, y que los angeles movian las esferas
de la luna y el sol. Y Richard Simon comentaba que segiin
los cronodlogos de la época, las piramides de Egipto habrian
sido mas antiguas que la creacion. Lean la Historia Universal
de Bossuet cuando escribe: “En el primer dia, hace 4001
afos, Dios creo la tierra”. Con criterios parecidos a éste
condend a Richard Simon. ;Qué les parece? Lo importante

es que hay que saber entender todo esto y hay que saber
también sufrir la persecusion dentro de la Iglesia por esa uni-
dad, no uniforme sino con distinciones. Bellarmino y Bossuet
confundieron la cristiandad con el cristianismo y condenaron
a los cristianos Galileo y Simon en nombre de la cristiandad.

No hay que pensar en repetir recetas. En este sentido ten-
driamos que orar a Dios que nos de mas fe; y que esa fe
tenga algo de la profecia que ya tienen muchos latinoame-
ricanos. Hay que orar a Dios, pero no para ser un profeta
extraordinario sino para ser un cristiano ordinario; y los
cristianos ordinarios, si tienen fe, son profetas en el sentido
de que ejercen una critica liberadora.

§ 62. Palabras Finales

El texto que se me ocurre para terminar estas conferencias

y que vengo repitiendo desde hace algun tiempo es el de
Lucas 21, 28: Jesus dice a sus discipulos con toda la sabiduria
infinita de aquél que sabe que ha vencido a la historia pasada
y que va a vencer en la historia futura, por mediacion de

los hombres que sirvan al “Otro” més all4 del orden de la
dominacion. Jesus les dice: "Poneos de pie". Esta palabra

que viene del hebreo, kumi (;se recuerdan de la chica que
estaba muerta y que Jesus le dice Talita kumi?). Kumi es
ilevantate! Ponerse de pie es casi lo mismo que resucitar. Hay
que pararse como si estuviésemos muertos o acostados en la
tumba. “Poneos de pie, levantad la cabeza”. Uno esté aga-
chado por el sufrimiento, el pesimismo, por la opresion, como
los esclavos que no tienen valor para mirar de frente a sus
amos. La tumba o la esclavitud es la dominacion dentro de la
cristiandad, y si desaparece podemos decir: Bendito sea Dios,
porque libera el cristianismo.
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“Poneos de pie y levantad la cabeza porque vuestra libe-
racion estd proxima”. Ciertamente esta proxima. Primero,
porque nuestra vida es muy corta y si nos comprometemos en
la liberacion, es que estd muy proxima, muy pocos afos nos
esperan de vida. Pero ademads es proxima porque el que se
juega por el proyecto historico que adviene, se esta jugando
por el Reino de Dios que ya ha comenzado. No hay que pensar
que el Reino de Dios lo hacemos etéreamente: lo hacemos
solo por mediacion de los proyectos historicos concretos.
Ningtn proyecto histdrico concreto cumple totalmente el Rei-
no de Dios. Algunos dicen: lo que hay que hacer ahora es
esto y es absoluto. Los comunistas se juegan enteramente,
casi teoldgicamente, por construir el comunismo. Es el idolo
que un dia habra que destruir porque ese comunismo no

es un absoluto sino un idolo. Hacer del Reino de Dios

un reino terrestre es también pecado. No olvidemos que el
marxismo no es el socialismo latinoamericano. Pero el cris-
tiano no tiene que pensar: como el Reino de Dios no es te-
rrestre, entonces no hago nada, no hay ningun reino historico.
iNo! Hay que jugarse en concreto y dar el agua al que tiene
sed; y esta agua es un proyecto histdrico concreto, y hay que
vivirlo con todo entusiasmo, y hacer algo que se sabe, sin
embargo, relativo y superable; pero hay que hacerlo porque
es la tinica manera de manifestar el Reino de Dios.

Jesus tomaba al paralitico y le permitia caminar, y al en-
fermo le daba la salud. Ese era el signo que mediaba la se-
gunda pregunta: “; Tienes fe? Entonces estas salvo”.

La misidn cristiana no se cumple s6lo haciendo iglesias de pie-
dra, sino jugandose en el proyecto historico, politico, econo-
mico, cultural de los pueblos, que es la mediacion concreta del
Reino. El Reino que se construye a través de estos proyectos;
si no, el fin escatologico tampoco adviene. En estas cuestiones
esta la solucion de una cantidad de falsas antinomias que se
presentan todos los dias, aiin entre la gente que aparece como
la mas esclarecida.

Repito como conclusion y lo de siempre: “Poneos de pie,
levantad la cabeza, porque vuestra liberacion esta proxima”
(Lucas 21, 28).
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