
SEPTIMA CONFERENCIA  
 
 
 
LA ANTROPOLOGICA TEOLOGAL I 
(La ética como crítica destructiva)* 
 
“Padre nuestro [...] 
libéranos del Maligno”. 

(Mateo 6, 9-13). 
 
 
Las dos primeras conferencias se ocupan de una antro- 
pología teologal, es decir, de una reflexión teológica sobre 
el ser del hombre. La primera de ellas es una reflexión 
sobre aquella frase de Jesús que dice: “Padre Nuestro... 
libéranos del Maligno” (Mt. 6, 9-13). He traducido, “li 
béranos del Maligno”, ya que casi siempre decimos: “no 
nos dejes caer en la tentación”. La buena traducción es 
“no nos dejes caer en el mal”, y más aún, un como “¡ale- 
ja el Maligno!”, es decir, el demonio. En el fondo será 
una conferencia sobre el mal y el demonio, pero pensada 
desde y para América latina. 
 
Y lo que digo con respecto a América latina es válido pa- 
ra lo que llamamos hoy la periferia, pues vale también 
______________ 
* Conferencia pronunciada el 17 de noviembre de 1972, en Buenos 

Aires. Las seis primeras fueron editadas en Caminos de Libe- 
ración Latinoamericana I. 
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para Africa y Asia, partiendo de la misma realidad his- 
tórico mundial. El mal no es de ninguna manera algo 
privatizado, es decir, algo que cometo solo. El “príncipe 
de este mundo” organiza todas las cosas para su dominio. 
Si de alguna manera pudiera poner hoy un nombre al mal, 
un nombre histórico presente, lo llamaría algo así como la 
pax ruso-americana. El mal puede ser también un poder 
mundial en el que nos encontramos incluidos; un orden 
mundial donde hay una aparente justicia pacífica; donde 
en la paz se cumplen diversas funciones y todo esto en 
la seguridad, en la ley. El liberador del maligno deberá 
partir entonces de algo muy concreto. 
 
En la segunda conferencia pensaré aquello de “murió bajo 
Poncio Pilato”, pues el justo muere bajo el poder del 
pecado, y este es un tema mayor de la teología latino- 
americana contemporánea. La teología latinoamericana 
no parte de las teologías existentes, sino de la totalidad 
real y concreta que acontece. No parte tampoco de una 
relación de un yo solitario con otro yo individual, sino 
que piensa la estructura en la que el pecado del mundo 
condiciona nuestro pecado personal. 
 
§ 63. Las ecumenes del siglo XV y el origen de 

la dependencia 
 
Si nos remontamos en quinientos años, recuerden que en 
el año próximo 1974 vamos a conmemorar el medio mi- 
lenio del nacimiento de Bartolomé de las Casas que na- 
ció en Sevilla en 1474, si nos remontamos a aquél año en 
que nació Bartolomé de las Casas en Sevilla, época en 
que se había casado Isabel de Castilla con Fernando de 
Aragón y se había logrado así la unidad de España, ve- 
ríamos en todo el mundo, en nuestro pequeño planeta, 
siete grandes ecumenes, es decir, siete horizontes de com- 
prensión, imperios, que se creen únicos y fuera de los 
cuales no hay nada sino bárbaros. Veremos después como 
la ecumene (la ecumene como totalidad) es una catego- 
ría teológica. 
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Esquema 1: Expansión dialéctico dominadora 
del centro sobre la periferia 

 
Esas ecumenes son, en primer lugar la Europa latina, 
la Europa que se opone a los árabes, que por el este y 
por el sur le han impedido su expansión hacia el Oriente 
desde hacía ocho siglos. La segunda es un resto muy pe- 
queño del mundo bizantino, la cristiandad bizantina, ya 
que Bizancio en 1453 ha sido tomada por los turcos. La 
magnífica cristiandad del Oriente ha prácticamente des- 
aparecido en el siglo XV. 
 
Después viene la ecumene de los reinos hindúes, donde 
hay también presencia budista, aunque mayoritariamente 
brahamánica. Después debemos considerar a la China. Por 
ello un Marco Polo en el siglo XIII veía a los chinos 
como fuera de su horizonte, como lo bárbaro. Y si nos 
remontamos al otro lado del Pacífico podemos ver el 
mundo mayo-azteca, también como centro del universo 
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y el mundo inca en el sur de América. Cada ecumene se 
cree centro del universo, por eso Cuzco (Cozco) significa 
el “ombligo del mundo”. Para los judíos el “centro del 
mundo” era el Monte Sión. Cada cultura se cree, por 
ello, “centro del mundo”, totalidad última de sentido. El 
centro es el lugar donde los dioses se comunican con los  
hombres. Viene a ser como el niño que cuando nace se 
comunica con la madre por el cordón umbilical. Todos 
estos mundos o ecumenes eran mundos totalizados, sin 
prácticamente contacto con otros mundos. Estamos en 
el año 1491. Pero cuando en 1492 se ha llegado a nave- 
gar por el oeste y lograr lo que Europa nunca había 
podido hacer antes, es decir, salir del encierro que el mun- 
do árabe había sabido mantener, cuando Europa se lanza 
a la conquista del Atlántico cambia totalmente la orga- 
nización geopolítica del mundo. ¿Por qué? Porque Eu- 
ropa, por Portugal y España, ha logrado llegar a América, 
conquistando otras culturas, poseyendo ahora un punto de 
apoyo para su desarrollo, para su desenclaustración. ¿Qué 
harán con los árabes? Simplemente los van a rodear. 
 
Por el descubrimiento del Africa navegaran hasta la 
India. La antigua gran ruta, que era la “ruta de las 
Sedas”, que pasaba por el Tarim y que dominaban desde 
centenares de años los árabes, ahora desaparecía como 
innecesaria porque todos los productos de la India, de 
la China, del Japón, se los puede traer por mar. Los 
árabes entonces dejan de ser el centro del mundo. El 
Mediterráneo que había sido el centro del mundo desde 
hacía casi 5000 años, el centro geopolítico de la historia 
universal, deja lugar al Atlántico. Con el descubrimien- 
to del Atlántico se desplaza ese centro. Entonces, Eu- 
ropa puede conquistar todo el mundo conocido y aún 
desconocido, y se coloca ella en el centro y los demás en 
la periferia. Así nace desde el siglo XV, situación que 
permanece en el siglo XX, todo lo que se llama el mundo 
colonial. Las colonias de España en América hispana 
y el Asia, las colonias de Portugal en Brasil, Africa y 
Asia, y después de Inglaterra en el Africa, y también 
después en la India y China ofrece un nuevo panorama. 
Aparece un mundo colonial. Las ecumenes que hasta el 
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siglo XV habían estado de igual a igual con Europa, un 
siglo después serán sus colonias. 
 
De tal manera que hay como un círculo concéntrico en 
torno al centro y a una sola ecumene constituida por Eu- 
ropa. Es esa ecumene europea la que quiero pensar. Ecu- 
mene viene del griego, de oikía que significa casa. Mi 
casa es mi ecumene, y esa, mi casa, es mi mundo; es 
donde las cosas tienen sentido para mi. Si viene un 
extranjero o un extraño no conoce la significación de 
los objetos, de los cuadros o de la foto de mi abuelo; no 
entiende lo que es “mi casa”; en mi casa domino yo por- 
que estoy en el centro y estoy desde siempre en ella. 
 
Y bien, mundo en el Evangelio es kósmos y Jesús habla 
del “príncipe de este mundo”; este príncipe está en su 
casa. Toda ecumene tiene su príncipe y es de ese “prín- 
cipe” del que tenemos que hablar en esta conferencia. 
 
§ 64. La totalidad como la carne o “mi mundo” 
 
Ecumene sería lo mismo que decir “totalidad”; es un tér- 
mino técnico, sumamente abstracto. Totalidad viene, co- 
mo es evidente, de todo; se dice: la “totalidad de sentido” 
de mi mundo cotidiano, porque cada cosa tiene un sen- 
tido en dicho mundo. Lo que está fuera del mundo no 
tiene sentido. Lo que está en mi mundo tiene sentido, 
pero puede que no lo tenga para otro. Mi mundo es una 
totalidad de sentido; por ello el que comprende el sen- 
tido de todo lo que allí acontece es el que está en el 
centro del mundo. El que está en la periferia del mundo 
no comprende lo que son las cosas. Quiere decir que la 
totalidad tiene un centro, y ese centro es en el que todo 
cobra sentido; en la Biblia a la totalidad se la llama 
la “carne”. El “pecado de la carne” no tiene nada que 
ver con el “cuerpo”, mucho menos con lo sexual o sen- 
sual. El “pecado de la carne” es el mal, es un mundo 
que se totaliza; es por ejemplo cuando una ecumene se 
cree única y niega a los otros; es cuando me creo que 
soy único y niego a los otros; en su esencia es egoísmo. 
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Carne en la Biblia significa entonces “totalidad”. En la 
carne y en el mundo todo queda iluminado por la luz, 
por la luz de “este” mundo; luz cuyo centro soy yo. 
 
Entonces, por el descubrimiento hispánico del Mar Océa- 
no se expande el mundo europeo, y otras experiencias 
humanas (la maya, la azteca, la inca, la africana, la 
árabe, la hindú, la china) son dominadas, son destruidas. 
 
Un ejemplo: los aztecas inmolaban hombres al dios Huit- 
chilopotli de Tenochtitlan, porque en la quinta edad del 
mundo un pequeño dios se había inmolado por los 
otros, el sol, y el sol necesitaba de la sangre de los hom- 
bres para subsistir. Según la teología azteca de Tlacae- 
lel el dios sol necesitaba sangre humana y los aztecas 
debían conseguir víctimas para el dios sol, y para esto 
construyeron un imperio. Hay un teólogo histórico que 
está a la base del imperio. ¿Qué les parece a ustedes? 
¿Qué es más digno: morir ante el altar del dios sol in- 
molado como un hombre, a morir en el fondo de una 
mina inmolado al dios oro y plata como una bestia de 
carga? Fueron inmolados muchos más indios al nuevo 
dios moderno europeo que al dios azteca, pero además 
es mucho menos humano morir en el fondo de una mina 
como un animal, que morir como una víctima divina en 
un altar aunque sea el de un falso dios. 
 
Ya el primer obispo de Potosí, de La Plata, veía y cen- 
suraba con sentido teológico que se inmolaran hombres 
al dios oro. ¿Por qué al dios oro? Porque el español lo 
que ansiaba y quería frecuentemente era enriquecerse. 
Ese español que era en España un pobre, un secundón,  
al que su señor o “señorito” lo estaba constantemente 
dominando, viene como conquistador a América y quiere 
ser aquí “el señor”, y enriquecerse y volver con esos 
ahorros a España y poder decir: “Me he enriquecido”, 
que es lo que después se va a llamar “hacerse la Amé- 
rica”. Es un “hacerse la América” lograda con la sangre 
de los indios. Ese obispo veía, como Bartolomé de las 
Casas, el nuevo proyecto humano de totalización mun- 
dial: el proyecto de Europa decidida a tener riquezas 
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procedentes del extranjero; esas riquezas debían fluir ha- 
cia el centro. Así surge el deseo de aventuras por el 
oro y plata, y España es la primera que empieza con esos 
anhelos de riquezas y gloria. En Sevilla hay una torre 
que hoy todavía se llama “la torre del oro”, donde se 
depositaba el oro y la plata de América, y que poco a 
poco se distribuía en España hasta que por último seguía 
camino a Europa para comprarse con ella productos ma- 
nufacturados, terminando su viaje en los Países Bajos, o 
en los bancos de Londres; o también seguía por la vía 
Mediterránea hasta Venecia, Génova y de ahí hasta el 
mundo árabe, para terminar por último en la China. Los 
chinos vendían seda y especias y compraban oro para 
construir sus templos. Mucho más digno es que termine 
el oro como ornamento de un templo y no en un banco, y 
sobre todo, porque al menos eso había sido comprado por 
productos de la industria artesanal china, mientras que 
el oro y la plata que procedía de América habían sido ro- 
bados junto a la sangre de los indios; pero esto no es lo 
peor. Lo peor es que esa luz que ilumina el sentido de 
todo lo que acontece en el mundo es a su vez considerada 
como eterna, como sagrada, vale decir, el cristiano la- 
tino considera que su cultura, que es la cristiandad, es 
sagrada, porque “Dios está con ellos”. El cristiano que 
venía a sacarle a los chibchas su oro, no era simplemente 
un español ansioso y ávido de riquezas, sino que aparecía 
a los ojos de los indios como un cristiano. Se trata, exac- 
tamente de la sacralización de una ecumene que en su 
fundamento tiene como finalidad el “estar-en-la-riqueza”. 
 
Entre el hombre feudal cuya finalidad era “estar-en-el- 
honor” y el hombre de la Iglesia cuya finalidad estaba 
en el “estar-en-la-santidad” surge un tercer hombre en 
el siglo IX, que no era ni feudal y ni eclesial y que vivía 
como un paria en la ciudad, y por ello se le llama bur- 
galés, burgués. En esta ciudad, trabajando de sus manos 
en distintas artesanías, y por el ahorro, comienza a cons- 
truir una nueva cultura. Ese hombre burgués se impone 
en Francia en 1789 por la “Revolución francesa” y va 
a reemplazar al hombre feudal, al noble y a la monar- 
quía. Así triunfa el nuevo humanismo burgués; ese hu- 
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manismo burgués recibe ya en el siglo XVI un gran 
apoyo hispánico, porque desde América se pueden trans- 
ferir a Europa grandes riquezas, en cantidades formi- 
dables, mientras que antes era muy poca la acumulación 
de capital que podía producirse en la cristiandad latina. 
 
Más allá de esa ecumene latina, del centro, estaban en 
la oscuridad de lo remoto las otras ecumenes tales como 
el mundo hindú, chino, africano; era como algo lejano, 
en la noche, lejos de la luz europea; como lo profano, 
como lo bárbaro que hay que civilizar; acuérdense us- 
tedes del texto del Facundo de Sarmiento, en aquello de 
“civilización y barbarie”. Todos los pueblos del centro 
creen que ellos son los “civilizados” y que todos los demás 
son los “bárbaros”; ellos aparecen para dar el don de la 
civilización y van a educar a los otros pueblos incultos. 
Ellos creen regalar el don más grande, pero, en el fondo, 
los van a oprimir porque le van a introyectar su cultura 
y van a negarles lo que tienen de Otro. El indio era 
Otro que el español y el europeo; el chino y el hindú eran 
otros que el inglés y ese Otro va a ser negado, alienado, 
aniquilado. 
 
§ 65. Expansión dominadora de Europa 
 
La expansión europea del siglo XVI no es un ingenuo 
hecho geopolítico, sino que es también un hecho ético esen- 
cial para el cristiano, porque va a haber una profunda 
injusticia dentro de esa expansión. Cuando el oro y la 
plata se extraiga de América y vaya afluyendo al centro 
en cantidades de cinco veces más de oro y diez veces más 
de plata de lo que en Europa había (quiere esto indicar 
que hubo una fantástica inflación del oro y la plata en el 
Mediterráneo), muchos se empobrecen en un siglo, ya que 
si tenía antes diez monedas de plata, después de un siglo 
no valen más que una. El árabe, sin perder nada en un 
siglo, se empobreció porque fue tal la cantidad de oro 
y plata que llegó al Mediterráneo y su valor decayó en 
tal grado que su decadencia se dejó ya ver en Lepanto, 
que es el comienzo de la desaparición de los turcos, no 
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porque sean menos valientes sino porque el oro y la plata 
ya hace años que viene inundando a Europa y ya empiezan 
a empobrecerse. Para comprar un velero, o para pagar 
un obrero le tienen que pagar el doble; los turcos ya no 
tienen oro ni plata, mientras que los españoles y poco a 
poco los genoveses y los venecianos pueden pagar en con-  
tante y sonante y conquistan el Mediterráneo porque han 
conquistado antes el Atlántico que es el nuevo centro. El 
“Nordatlántico” va a ser el centro del mundo hasta hoy, 
es el centro actual. En ese Nordatlántico están Rusia, 
Estados Unidos y Europa (al cual podría sumarse Japón 
y Canadá); este es el centro y todo lo demás la periferia. 
 
Samir Amin, un economista africano, que no es cristiano, 
pero tampoco es liberal ni marxista, tiene un libro muy 
interesante: La acumulación en el nivel mundial. El pro- 
blema de la acumulación de capital es para los cristianos 
de importancia, porque responde a la pregunta: ¿cómo 
alguien puede llegar a ser rico? Pareciera que se debe 
tener un cierto capital inicial porque si no se lo tiene 
¿cómo se lo puede reproducir? El aunque pequeño capital 
inicial ¿de donde proviene? Samir Amin, que aunque 
africano es ya discípulo de los economistas latinoameri- 
canos de la dependencia, muestra como la acumulación 
mundial se produjo en el centro por la expoleación de las 
colonias. A las colonias se le robaban mercancías que 
después se multiplicaban en el centro; se robaba el oro y 
la plata al indio y se lo exportaba al centro, se lo llevaba 
a España. Este sistema de importaciones del centro era 
una parte del intercambio. España en su lugar vendía 
aceites, vino, productos que aquí se podían producir. Pero 
además el intercambio era desigual; se llevaban de Amé- 
rica diez partes y devolvían una parte. Esta injusticia 
es un pecado. Un español que en Perú, en Potosí o en 
el norte de Argentina trabajaba y sacaba oro y se lo 
llevaba a España, cumplía un robo; era un pecado; el 
español minero se tendría que haber confesado de su 
pecado mortal, pero ya nadie tenía conciencia moral 
de todo este proceso que se estaba cumpliendo ante sus 
ojos. Este conquistador o encomendero que lícitamente 
había sacado oro y sí lo llevaba a España, y era feliz con 
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su oro, no por ello era menor la expoleación de las co- 
lonias, robo de las mercancías que iban hacia el centro. 
Esta expoleación empieza cuando Colón llega a las pri- 
meras islas y ve que no hay oro; aprisiona a algunos 
indios y se los lleva de esclavos. Un obispo de Mechoacán 
en Méjico dice que “el oro y la plata que va a esos reinos 
va conseguida con la sangre de los indios y envuelto en 
sus cueros”. Este obispo se da cuenta que ese oro está 
manchado, y ¿cómo no va a estar manchado con la san- 
gre de los indios? Pero aún después se manchará con 
la sangre africana. En Londres, en Burdeos, partían ha- 
cia Africa hábiles negreros que engañaban a los pobres 
africanos; los vendían en Cartagena o en el Caribe por 
el oro y la plata de los indios; con eso ya podían comprar 
mercancías; repletas las bodegas volvían a Europa. 
 
Esa acumulación originaria que se deposita en los pri- 
meros bancos es la que permitirá la revolución industrial. 
Las primeras inversiones capitalistas se utilizan en pro- 
ductos de lujo como el jabón, el perfume, los tejidos, ya 
que rápidamente reproduce el capital, porque se venden 
mucho más caros; una inversión de diez pesos oro a los 
pocos meses daba otro tanto y así el capital se multi- 
plicaba. 
 
Los piratas ingleses, holandeses, franceses venían a nues- 
tras ciudades latinoamericanas a robar. ¿Qué es un pi- 
rata? Inglaterra igual que Portugal y Holanda eran 
pueblos pobres que no tenían colonias. ¿Cómo hacer para 
poder iniciar la acumulación del capital? Pues robar. El 
origen de la acumulación del capital metropolitano, el de 
centro, no sólo ha sido robo sino también asesinato. Este 
es el pecado originario de la Edad moderna europea. Hoy 
en la Bolsa de Nueva York, en escala internacional, se  
venden y se compran acciones de las compañías de todas  
las partes del mundo; ese capital se acumuló en Europa  
e Inglaterra; después pasó a Estados Unidos y Rusia.  
Ese dinero está manchado por la sangre de los indios y 
envuelto en el cuero de los negros y de los asiáticos. La 
“guerra del opio” que hizo Inglaterra a China, para que 
los chinos consumieran opio (porque eran tan morales 
 
18 

 



que no querían consumir opio), para que prosperara el 
negocio inglés, esa guerra, es una de las tantas otras in- 
moralidades se han cometido en nombre del anglicanismo, 
es decir, del cristianismo inglés. 
 
La conquista de América es opresión. La dominación 
del hombre por el hombre es el único pecado que el hom- 
bre puede cometer. Es la expansión del dominio y la 
instauración del odio. Es como el levita o el sacerdote que 
pasando junto al tirado en el camino de la parábola del 
samaritano en vez de ayudarlo tornan la cabeza y apre- 
suran el paso. En vez de ser el servidor del Otro, se con- 
quista dominadoramente al Otro. La conquista es la 
aniquilación del Otro como otro; es la instauración del 
imperio. Imperar es dominar a otro. Entonces, el espa- 
ñol, el inglés, el holandés van a constituir un mundo de 
hombres dominados bajo su imperio despótico y opresor. 
Bartolomé de las Casas decía que cuando no han matado 
a los indios, los han oprimido dominándolos con “la más 
dura, horrible y áspera servidumbre”. La dominación 
del otro es un reducirlo a ser un siervo; es justamente la 
construcción de una prisión donde alguien impera sobre 
otro. 
 
Y “murió bajo Poncio Pilato” dice el símbolo de los após- 
toles. Es fácil leerlo en el Credo y decir “murió bajo 
Poncio Pilato”. Pero ¿quién es Pilato hoy? Yo estoy 
contando la vida de Poncio Pilato. Si no se quién mató 
a Jesús y por qué murió, no soy cristiano. Pero lo que 
me toca ahora en esta conferencia no es tanto explicar 
cómo murió bajo Poncio Pilato, sino por qué Poncio 
Pilato es el Maligno del cual hay que liberarse. “Libé- 
ranos del mal” es el tema. El orden mundial que del 
siglo XVI al XX culmina en la coexistencia pacífica ruso- 
americana, ese es el tema. ¿Por qué? Porque después de 
ciertas oposiciones entre norteamericanos y rusos han 
logrado ahora la “coexistencia pacífica”; ya no hay más 
problemas entre ellos. Hay otros problemas mundiales, 
hoy, en 1972. La pax ruso-americana significa la alianza 
del centro. Todavía luchará durante un tiempo Europa 
contra Estados Unidos. Los europeos producen el Con- 
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cord, ese avión fantástico, los europeos les venden la 
Volkswagen que puede hundir a la Ford. Pero todo se 
arreglará. El Japón o Canadá son también partes de ese 
centro. Pero, esta lucha entre ellos es pacífica; ellos no 
se tiran balas, no se matan, sino que matan a las gentes 
que están en la periferia; las guerras han sido exporta- 
das a otras partes, entre los “bárbaros”. 
 
Después de la última guerra mundial, que fue la guerra 
en la que Alemania, Italia y Japón quisieron entrar al 
centro, porque eran países industriales que no se les per- 
mitía entrar a dicho centro (por ello emprendieron una 
guerra), y vencieron por medio de los Estados Unidos, y 
lograron entrar al centro (observen bien “el milagro ale- 
mán”, “el milagro japonés” y el desarrollo italiano). 
Después de esa guerra (desde 1945) el centro se cierra 
sobre sí mismo, y ya nadie más avanza, porque si todos 
los pueblos subdesarrollados entraran se les acabaría a 
ellos el nivel de vida que tienen. Quiere decir que hoy 
hay un orden mundial, una coexistencia pacífica, pero 
dominada por el centro sobre la periferia, y, lo peor de 
ese orden, es que ha sido divinizado. Por ejemplo, Hitler 
decía: “Dios está con nosotros” (Gott ist mit uns). Hi- 
tler se arrogaba ser Dios. Y, como se lee en el billete 
de un dólar: “Nuestra confianza está en Dios”. Todos se 
arrogan y se afirman en el nombre de Dios. Entre nos- 
otros hay gente todavía que defienden la “civilización oc- 
cidental y cristiana”. Ellos se arrogan también ser los 
defensores de Dios; significa entonces que ellos se creen 
los defensores de Cristo; son como un sacramento porque 
se diviniza la mediación, la institución que el dominador  
ha organizado para que el orden no sea tocado. Por ello 
hay que proclamar que “Dios está con nosotros”, y el 
que está contra ese orden de dominación está contra Dios. 
Esa es la manera como operaron los romanos. El imperio 
romano y el emperador eran divinos. Poncio Pilato era 
entonces el mandatario de Dios en Palestina y también 
los sacerdotes del Sanedrín, aunque de manera diversa; 
ambos eran los delegados de Dios. Cuando Jesús dijo 
que era Dios cundió el espanto general. El Imperio o 
Pilato exclamaron: Si tú eres Dios, entonces, ¿yo no lo 
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soy? Y el Sanedrín se escandalizó: Si tú eres Dios 
y nosotros que somos sus mandatarios no te conocemos, 
significa que mientes. Mataron a Jesús por haber blas- 
femado, porque ellos se creían Dios o mandatarios de 
Dios. Se había divinizado el orden. Es sólo aquí que co- 
mienza la reflexión teológica o de la fe, y en este sentido 
como reflexión de la fe es teología. Si no estoy bien si- 
tuado en la realidad toda la reflexión queda “en el aire”, 
no vale nada. Me espanto cuando escucho esas predica- 
ciones espiritualizantes que nos hablan del pecado “en 
el aire”, y que permiten que el pecador se crea inocente, 
más aún interpretan como pecador al pobre inocente. 
¡Hasta qué punto se puede desencarnar las cosas al in- 
vertirlas! 
 
§ 66. Los profetas contra el ídolo. El ateísmo de Jesús 
 
La reflexión teológica que voy a proponerles es absolu- 
tamente tradicional; está inserta en lo más antiguo de la 
tradición judía y cristiana, en el Nuevo Testamento y en 
toda la historia de la teología. Esta parte va a ser crí- 
tica y negativa, porque lo que quiero reflexionar ahora 
es sobre el Maligno. En la segunda conferencia vamos 
a ver como procede el Maligno y por qué mata a los 
justos; la muerte es el fruto del pecado. 
 
Este método crítico, en su momento negativo, comienza 
como el de los profetas de Israel, que tenían un verdadero 
método en su manera de predicar la visión liberadora 
que Dios les revelaba acerca del sentido de los aconteci- 
mientos. 
 
Ellos siempre proponían un ámbito. Este ámbito es la 
totalidad del mundo, es la carne; cuando se diviniza se 
cree única, y cuando se cree única es cuando se consti- 
tuye en ídolo. Al divinizarse se cree Dios, pero es solo 
un dios con minúscula. Los profetas, para poder pre- 
dicar al “Dios-otro” que todo sistema y orden posible, 
porque Dios es el Otro absoluto ya que es escatológico 
y por ello nunca se nos entrega en la historia del todo 
sino al fin de la historia, y bien, los profetas para poder 
 
21 

 



Esquema 2: Las Categorías Esenciales 

 
I: Totalidad, carne. II: El Otro 

A: Cara-a-cara. 
 
afirmar al Dios creador tenían que habérselas primero 
con otros dioses, creados por los hombres. Por ello que 
dice el salmo: “Sus ídolos no son más que oro y plata”; 
no sin causa dice el texto: “oro y plata”; “son obras de 
las manos de los hombres, tienen ojos y no ven, orejas 
y no sienten, manos y no palpan, pies y no caminan”. 
Esos son los sistemas que el hombre hace, que el hombre 
adora; son sus leyes, sus constituciones, sus organiza- 
ciones económicas y culturales. Todo esto es obra del 
hombre, pero a su vez eso se dice que es dios, o por lo 
menos se dice que “Dios está con nosotros y nos ha ben- 
decido”. ¡Cuidado!, a veces un hombre de Iglesia, puede 
ser un obispo, sacerdote o un laico, puede estar consa- 
grando con su presencia cristiana un orden que es injus- 
to. ¡Pobre el día del Juicio! Ya Dante puso muchos en 
el infierno en la Divina Comedia. Elías; cuando se dirige 
a los adoradores de Baal, le dice: “Griten más fuerte, ya 
que si es cierto que Baal es dios debe estar ocupado, debe 
andar de viaje o tal vez esté durmiendo o tendría que 
despertarse”. El profeta se ríe irónicamente de estos 
dioses. ¡Cuidado!, si lo hacemos nosotros, hoy, podremos 
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también reírnos como el profeta, pero entonces tendremos 
después que morir como Jesús. Si tomamos a estos dioses 
como dioses vamos a vivir cómodamente, pero algún día 
nos vamos a dar cuenta que habíamos adorado al ídolo 
y no a Dios, a Jesús. 
 
Quiere decir entonces que para poder afirmar, predicar 
a Dios hay que negar al ídolo, y negar al ídolo que se 
dice Dios es un ateísmo, “con minúscula”. Los profetas 
eran ateos de los dioses falsos, también lo eran los cris- 
tianos. Los cristianos, que no adoraban al emperador 
romano, al Estado, ni a ningún otro ídolo o dios falso, 
eran llevados al circo por ateos y morían por ateos. Sólo 
si soy ateo de ese dios puedo afirmar al Dios creador; si 
niego al Dios creador, entonces me divinizo. No hay 
tres, hay sólo dos posibilidades. El ateísmo no es el error 
ni la cuestión; la cuestión es decir de cual Dios soy ateo. El 
Ateísmo injusto e inhumanizante es el ateísmo del “Dios- 
otro”, ahora con mayúscula. El ateísmo del ídolo es con 
minúscula. Solamente se puede amar a Dios creador si 
se es ateo del dios falso, del ídolo. El ateísmo entonces 
no es el problema. 
 
Meditemos este texto que no es de un teólogo, pero un 
teólogo católico no puede proponer mejor la cuestión: “La 
crítica del cielo se torna así en la crítica de la tierra; la 
crítica de la religión en crítica del derecho; la crítica 
de la teología en crítica de la política”. Alguien dirá: 
“¡Qué hombre más irreligioso es éste!”. Si del sistema 
se puede hacer un dios, también se puede hacer una re- 
ligión del sistema. Cuando los romanos adoraban al em- 
perador cumplían con una religión y adoraban a sus 
dioses. Entonces, si digo que la crítica del cielo es la 
crítica de la tierra es una propuesta perfectamente pro- 
fética. Si no critico la religión del emperador no puedo 
ver las injusticias que se cometen en el Imperio, en la 
tierra. La crítica de la religión es crítica de la tierra y 
la crítica de la teología es crítica política, porque en la 
política está el pecado, que es la dominación del hombre 
sobre el hombre, y hay una teología cultural que la jus- 
tifica, que hace que el hombre dominador se haga dios. 
 
23 

 



Nosotros los cristianos nos hemos razgado las vestiduras 
porque algunos pensadores han dicho: “Soy ateo”. Pero, 
hay que preguntarles de inmediato: “¿De qué Dios?”, por- 
que también Jesús y los profetas eran ateos de los dio- 
ses falsos: “Dad al César lo del César y a Dios lo de 
Dios”; es decir, Jesús es ateo del César. Jesús comenzó a 
criticar la religión romana y la del templo para poder 
abrir una nueva religación con el “Dios-otro” que era El 
mismo. Es decir, hay dos religiones: la del ídolo y la 
del Dios creador de Israel que salva. Por ello, el texto 
del autor citado, que es un economista, se transforma de 
pronto en un texto teológico y lo que dice es exactamente 
ortodoxo: “La acumulación originaria viene a desempe- 
ñar en economía política el mismo papel que desempeña 
en teología el pecado originario”. Esto, significa que si 
acumula un capital, el que simplemente un capitalista 
le robó a los indios o africanos; pero la cuestión es 
más grave aún. Es que el centro al robar a los indios 
y matar a los negros, produce dicha acumulación. La 
muerte de alguien, injusticia originaria, es el origen de 
la acumulación. Exactamente, hace cinco siglos, fue el 
deseo de oro y plata, “los ídolos no son más que oro y 
plata” como dicen los profetas, lo que movió al pecado 
que es la dominación del hombre. Lo que descubrimos 
en esa acumulación es el comienzo de la dominación mun- 
dial. Y dice todavía este autor que “en el verdadero pe- 
ríodo manufacturero sucedía que la primacía comercial 
daba el predominio a la industria. De aquí el papel pre- 
dominante que en aquéllos tiempos desempeñaba el sis- 
tema colonial. Era un dios extranjero. ..”. 
 
Saben que el autor de estas líneas era hijo de un judío 
y él mismo judío y, es evidente, estaba penetrado de pro- 
fetismo sin saberlo; es en esto un judeo-cristiano sin sa- 
berlo. Acerca de ese dinero del período manufacturero 
exclama: “Es un dios extranjero que venía a entronizar- 
se en el altar junto a los viejos ídolos de Europa que un 
buen día los echaría a todos a rodar de un empellón”. 
Es decir, ese dinero que venía de las colonias iba a ser 
mucho más poderoso que los otros pequeños dioses del 
panteón. 
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La cuestión debe entonces plantearse así: está muy bien 
ser ateo del ídolo. Pero si uno no está suficientemente ad- 
vertido puede cometer un error que es el siguiente, y  
que cometió quizá inevitablemente Marx: es verdad que 
tengo que negar el ídolo, pero si no afirmo al “Dios- 
otro” puedo caer en la tentación de proponer un sistema 
futuro sin contradicciones, perfecto. Si divinizo dicho 
sistema, permito la dominación de sus burocracias sin 
posibilidad de critica. Eso es lo que ha pasado en Rusia. 
 
Marx no es heterodoxo por ser ateo (del ídolo, que es el 
dinero). Pero es heterodoxo porque no es suficientemen- 
te ateo, porque al no afirmar al “Dios-otro” que todo 
sistema no tiene un punto de apoyo exterior y crítico 
radical. El cristianismo es ateo de todo ídolo, en eso es- 
tamos con Marx; pero es más crítico que Marx porque, 
al afirmar al “Dios-otro” que todo orden histórico o sis- 
tema, es crítico de todo sistema posible, hasta los tiempos 
escatológicos, hasta el fin*. 
 
Aunque la gente lo tiene a Marx por inteligente, y lo 
es, no sabe que Jesús es aún más inteligente, no se sabe 
que irá mucho más allá que Marx, porque su método es 
más crítico. 
 
 
§ 67. El pecado como totalización del sistema 
 
Y bien, el pecado, el único pecado, todos los pecados tie- 
nen razón de totalización, es decir, pecado es un todo 
cuando se totaliza y se cree único y por lo tanto se cree 
divino y niega al Otro y cree que ese orden es el Reino 
de los Cielos. El que diga: “Estoy en el Reino”, en ver- 
dad está en el pecado. El que sabe y cree que el Reino 
está pero viene, es el único que tiene disponibilidad, aper- 
tura y puede recibir a Jesús en la Parusía. El que ya 
cree tenerlo “en el bolsillo” y lo predica como suyo, cuan- 
do venga Jesús le dirá: “No te conozco”. Nadie tiene 
_______________ 
* Sobre este tema véase mi obra: Método para una filosofía de la 
liberación, apéndice. Ed. Sígueme, Salamanca 1974. 
 
25 

 



a Jesús “en el bolsillo”; ninguno está ya en el Todo eterno, 
sino que estamos con un pie dentro y otro fuera, de tal 
manera que hay un ya, pero también un no-todavía. Y 
ese no-todavía es lo fundamental porque es el verdadero 
Reino que viene después. Quiere decir entonces que, pa- 
radójicamente, el pecado es totalizar y totalizar es crear 
un ídolo y éste es el mal, el único mal. 
 
Ese mal originario es justo el que se describe en los cua- 
tro relatos simbólicos de los once primeros capítulos del 
Génesis. El relato simbólico es un mito, en el sentido de 
que el mito es un relato de una realidad que se expresa 
racionalmente con ropaje simbólico, válido para todos 
los hombres y todas las épocas. Esos mitos son, en un 
sentido, un mensaje que Dios da a los hombres, válido 
para todas las épocas, no solamente para el hombre pri- 
mitivo, sino también para el hombre que llega a la luna 
y que trabaja con una IBM. 
 
Esos mitos son, el primero y más concreto el de Caín y 
Abel; el segundo y más abstracto el de Adán; el tercero 
y cuarto, más secundarios, los de Noé y Babel, en los 
cuales se abordan diferentes cuestiones acerca del mal. 
 
El primer mito de entre ellos, el de Caín y Abel, enseña 
lo siguiente. Estaba Caín en su mundo; estaba Abel en 
el suyo. Y Caín mató a Abel. Caín era un ciudadano, 
urbano, mientras que Abel era pastor; el pastor está con 
las cosas como quien camina como extranjero; mientras 
que el urbano se asienta como poseedor de toda la tierra. 
Había entonces toda una puja entre el profetismo que es 
nómade como Abraham, y los canaaneos que han influido 
a los judíos, haciéndolos vivir en las ciudades y adorar 
a los baales, los ídolos. Hay todo un, problema de pobreza 
y riqueza. El hombre sedentario, el que posee, es el hom- 
bre de las ciudades, es Caín; en cambio, el pobre pastor 
que está sobre el cosmos como un libre, es Abel. Esta 
última es la actitud que tendríamos que tener nosotros 
siempre, es la de los profetas. El libre puede adorar a 
Dios. 
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Caín mató a Abel; mató a un hermano, al Otro. Al ma- 
tar al Otro cometió un fratricidio. Todo fratricidio es 
un teocidio desde la Encarnación. El teocidio es muy ac- 
tual en el pensamiento europeo; se trata de “la muerte 
de Dios”. Nietzsche dice: “Dios ha muerto”. Paradóji- 
camente, como gran genio que era, exclama: “Nuestras 
manos están manchadas con la sangre de Dios”. Efecti- 
vamente, matar al hermano es matar la epifanía de Dios; 
no es que Dios muera, pero es como si Dios desapareciera, 
porque Abel, el “Santo Abel” como lo llama Jesús, es el 
pobre en el sentido que se le da en “bienaventurados los 
pobres”. Abel es la epifanía del Otro absoluto, de Dios. 
En el pensamiento bíblico hay entonces dos categorías 
fundamentales: una es la totalidad o la carne y la otra, 
esencial para comprender toda la Biblia, es el Otro que 
no es solamente Dios sino que también es el Otro her- 
mano junto a nosotros. Jesús una vez pregunta: “¿Quién 
está en la proximidad?”. El Nuevo Testamento tra- 
duce habitualmente: “¿Quién es el prójimo?”. Jesús res- 
ponde contando una parábola. No crean que Jesús era 
un hombre simple o ignorante, un moralista para el vul- 
go. Jesús era un teólogo hebreo que tenía un método, el 
de los profetas, y ese método teológico lo usaba con pre- 
cisa perfección. 
 
Jesús es un teólogo, la teología que se inventó en Occi- 
dente después ya no era según el método hebreo. Cuando 
le preguntan a Jesús quién es el hombre perfecto y quién es 
el pobre, El les enseña la parábola del samaritano. La pa- 
rábola dice lo siguiente: Había un hombre tirado en el 
camino, el Otro, el pobre; había sido asaltado. Pasó junto 
al Otro un levita, pero como estaba tan totalizado en sus 
cosas, nada vio. Estaba totalizado, su carne se había cerra- 
do, estaba en el pecado. Pasa después un sacerdote y está 
tan absorbido en sus preocupaciones que tampoco ve al 
pobre. Pasa por último un samaritano, que es lo más des- 
preciable para un judío; el samaritano es también carne, 
totalidad, pero aunque va sobre su burrito, con sus cosas y 
su dinero, está abierto, y al pasar junto al tirado, es capaz 
de establecer la experiencia originaria del judeo-cristia- 
nismo, el cara-a-cara. Por ello acepta que ese tirado es 
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el Otro, que es digno de servicio. Cumple así con la ex- 
periencia original de toda, la existencia cristiana, desde 
el origen hasta el fin de la historia y hasta en el Reino 
de los Cielos. En el Reino no habrá visión teórica sino 
un cara-a-cara que es algo mucho más profundo. Aquí 
nos enfrentamos a una de las grandes deformaciones del 
pensamiento cristiano, un no saber ya la significación de 
la experiencia del cara-a-cara, como cuando uno está 
frente a alguien que ama. Es la mayor de las riquezas, 
bellezas, alegrías, felicidades el estar junto a ella, a él, 
cara-a-cara. “Estaba Moisés cara-a-cara ante Dios”, jun- 
to a; en hebreo cuando se reduplica la palabra significa  
lo máximo; “en los siglos de los siglos” es la eternidad. 
 
El cara-a-cara es la proximidad; “estaba Moisés boca-a- 
boca con Dios” y en el Cantar de los Cantares exclamaba 
la amada: “que me bese con el beso de su boca”. Cara- 
a-cara, boca-a-boca, es la experiencia fundamental por la 
que yo respeto al Otro como otro, amo al Otro como otro; 
es el ágape. La caridad no es meramente la amistad en- 
tre los hermanos, porque sería un nosotros totalizado, 
una casita muy cerrada. No sería la caridad, el amor al 
Otro como otro, como dice San Juan: “El amó primero”. 
El que ama primero no tiene todavía amistad, porque el 
amar al Otro como otro es anterior a que él me ame; la 
amistad es la mutua benevolencia, y por ello podemos 
encerrarnos en el nosotros. Amar al Otro sin que me ame, 
no es mutua benevolencia sino simple benevolencia por 
él, por el Otro, aunque no responda no importa, pero lo 
amo por él mismo y sólo esto posibilitará que me ame 
algún día, es decir, es el origen mismo de la amistad. La 
caridad no es la simple fraternidad, sino que es más 
que fraternidad, es amor gratuito. ¿Cómo habría de 
amar el padre y la madre al hijo? El hijo antes de la 
procreación todavía no existe. El padre y la madre lo 
aman antes y por eso lo procrean; la procreación es un 
acto análogo a la creación, acto propio de Dios. Dios nos 
crea al origen sin que le podamos amar todavía. El tiene 
por nosotros la posición del “cara-a-cara”, en el sentido 
del amor al Otro como otro, y no sólo como uno de los 
nuestros, esto puede aún ser un egoísmo entre muchos, 
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pero no es la caridad. El amor al Otro como otro es la 
caridad, el ágape, categoría revelada exclusiva del judeo- 
cristianismo, invención absolutamente revolucionaria en 
la historia mundial. 
 
Y bien, Caín estaba cara-a-cara ante Abel, y lo mató. 
Cumplió el acto contrario del samaritano. El samaritano 
lo sirvió y esta palabra “servicio” es una palabra técnica 
en hebreo. Caín mató a Abel. Caín se quedó solo, porque 
al matar al Otro ¿quién podía ahora revelarle la Palabra 
de Dios?; en nuestra vida nos llega la Palabra de Dios 
exclusivamente por el Otro. Si me dicen que la Palabra 
de Dios están en la Biblia y en la Liturgia lo creo, pero 
aquí digo sólo que nos toca en realidad. a nosotros cuando 
nos interpela un pobre.* Porque puedo leer en la Biblia 
muy bonitos textos desde mi totalización pecadora y me 
voy divinizando a medida que más falsamente la leo. Pe- 
ro de pronto, cuando alguien irrumpe en mi mundo y 
dice: “Yo tengo derechos que no son los tuyos”, me des- 
quicia, me desconcierta, me provoca, me exige ir más 
allá que mí mismo. Lo que me hace ir más allá, es el 
“servicio”. Ese servicio es el que practica el “Servidor de 
Yahveh” como Jesús. Entonces, si mato a Abel me quedo 
sólo, soy Unico, y si soy único soy dios. Es un fractici- 
dio y panteísmo. Es panteísmo porque me divinizo como 
lo Unico. Ya la vez es un aparente teocidio del Dios 
Creador. Este es el pecado de Adán. Pero la formula- 
ción racional y mítica de Caín y Abel es más simple; el 
de Adán es más complejo. 
 
 
§ 68. El pecado de Adán 
 
El pecado de Adán es el ya explicado. Adán estaba en 
el paraíso de la inocencia y comió del “árbol de la vida”. 
Esto de querer comer “la Vida” (la vida es la vida del 
Todo, la vida divina, es la vida de los dioses; es como 
si uno quisiera poseer el fuego prometeico de los dioses 
que no quisieron dar a los hombres) es querer ser Dios. 
_______________ 
* La Iglesia también nos interpela como el Otro. 
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Querer comer del árbol de la vida es el pecado de la 
idolatría y del panteísmo y ni siquiera del de soberbia, 
que es secundario. Adán, el hombre como tal, no Adán 
Pérez ni Adán González porque todos somos “el hombre” 
cuando queremos comer del árbol de la vida, quiere ser 
Dios pero para poder ser Dios hay que ser el Unico. 
Quiere decir que se debe matar al Otro por medio de la in- 
justicia. Por esto es que dicen los profetas: “No hay Dios, 
ya no hay quien haga justicia”. Es qué solamente puedo 
negar a Dios cuando ya he matado al hermano, y para 
garantizarme en la seguridad de la conciencia aún re- 
ligiosa de que la muerte del hermano no me sea repro- 
chada tengo que afirmarme como dios. De tal manera 
que siendo todo divino también la injusticia es un hecho 
natural. Aquí en América latina muchos dicen que los 
pobres son pobres porque son vagos, porque no trabajan. 
Este juicio es un pecado originario, porque no se dan 
cuenta que ese pobre hombre no es vago porque quiere 
sino porque es víctima de un sistema donde e1 que así 
juzga es usufructuario de sus beneficios. Este argumen- 
to cotidiano burgués tapa el hecho de la injusticia histó- 
rica y humana; y al hacer esto instituye como de origen 
divino la injusticia, en el sentido de que es un hecho na- 
tural con el que yo no tengo nada que ver. De esta ma- 
nera Pilato se “lava las manos”. El príncipe de este 
mundo pasa por ser la ley natural, y por esto un gran 
pensador judío contemporáneo, un filósofo, nos dice: “La 
guerra viene a ser el modo natural del ejercicio de la 
razón”. Cometo una injusticia contra otro hombre pero 
la ley me protege y digo entonces que ello es natural. 
Cometo una injusticia contra otro hombre y, como decía 
Heráclito que no era nada oscuro: “La guerra es el ori- 
gen de todo”; si la guerra es el origen de todo quiere 
decir que la injusticia es natural. Justamente esto es lo 
que quiere negar el mito del pecado de Adán. Adán peca; 
la Biblia nos dice que es por su libertad. Quiere decir 
que el mal no es divino, sino que el mal es humano y al 
inocentar a Dios del pecado hace al hombre la causa de 
todo pecado. Es decir, la causa es la libertad y el prín- 
cipe de este mundo, ustedes me dirán: el demonio. Efec- 
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tivamente. Yo tenía un profesor de exégesis que, confe- 
saba que “él no podía probar que existiera el demonio pero 
creía en él”. Pero lo esencial es que el hombre es también 
el príncipe de este mundo. Es decir, sería falso pensar 
que sólo hay un demonio substancial, un angelito por 
ahí, de color negro, al cual le echamos sobre sus espaldas 
todos los pecados, de tal manera que se lo lleva con él 
y quedamos todos tan tranquilos inocentados del pecado. 
 
Entonces, después, él es el que nos viene a tentar. Pero, 
no vaya a ser que sean también los hombres, digo bien 
también los hombres, los que son el “príncipe de este 
mundo”. Cuando en el mercado internacional viene un 
hombre y dice: “Yo quiero que mi acción en vez de dar- 
me el 3 % anual me de el 5 %”. Y entonces el gerente 
de la firma dice: “Lo que hay que hacer con estas ac- 
ciones es ponerlas en tal fábrica de armas porque dan 
más porcentaje”. Al año siguiente puede orgulloso res- 
ponder: “He aquí vuestra acción, dio el 5 %”. “Bravo 
gerente”, responderá el accionista. Pero...esas accio- 
nes fueron invertidas en una fábrica de armas que ma- 
taron hombres; esto no importa a los “príncipes de este 
mundo” que por beneficios económicos matan a los hom- 
bres. Son Caínes que matan a Abel; es Adán que come 
del árbol de la vida y se transforma en dios, porque es 
Unico y no hay Otro ante él. Es lo que Dios dice a Noé, 
que habiendo el hombre cometido el mal, lo va a destruir. 
Noé flota con la barca de la fe y todos los hombres fue- 
ron destruidos. Esto nos enseña que el ídolo reinará por 
un tiempo, pero luego va a ser destruido y la destrucción 
de la Bestia del Apocalipsis va a ser como la de Sodoma 
y Gomorra. Todos los sistemas de pecado van a quedar 
en la historia; muertos; porque los muertos se entierran 
con los muertos, y los que se juegan por el sistema pier- 
den la vida en el sistema. “Pero tú, sígueme” para ser- 
vir a Abel en vez de matarlo, porque el pecado divide 
las lenguas de Babel, mientras que el que sigue al pobre 
se entiende perfectamente y converge. Es como el ecu- 
menismo latinoamericano, de protestantes y católicos que 
luchan por los pobres, convergen en la liberación, un ecu- 
menismo muy distinto al de los teólogos del viejo mundo. 
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Y bien, esto es lo que significa entonces el Maligno. El 
Maligno es la totalización de un sistema que niega el po- 
bre; se negó al indio, al africano y al asiático y después 
todavía dentro de estos sistemas se van a negar a los 
pobres, a los agricultores, a los obreros. Eso es el Ma- 
ligno, eso es, lo veremos, Poncio Pilato; no nos olvide- 
mos que Poncio Pilato era delegado del Imperio. En 
la noción de Imperio se incluye justamente la alienación 
del hombre dependiente. La noción y palabra “aliena- 
ción”, que es cristiana como cuando se dice que Jesús que 
“era de condición divina se humilló a sí mismo” (Flp. 2, 5), 
esa palabra de los Filipenses, cristológica, es la que se 
usa hoy en la traducción castellana: alienación. Alienar 
al otro significa que el indio con su mundo, sus cosas y 
costumbres se transformó en mano de obra a disposición 
del español; el negro, que tenía su mundo, se lo alienó, 
se lo vendió, y se lo hizo esclavo. Eso es alienar; alienar 
es matar al otro; es matar a Abel. Se lo hace algo de- 
pendiente a “disposición-de”; se lo hace cosa. El indio 
vale en cuanto cosa instrumentada para el europeo, hom- 
bre del centro. Ese orden mundial se fija y hasta pre- 
tende ahora ser eterno, natural y además divino. Esa 
fijación del orden vigente es el Mal. Es mala la conquis- 
ta pero peor todavía es esa pretensión de eternidad que 
tiene el orden establecido; por esto se plantea la cuestión 
de la herencia. Ustedes saben que el sistema de la enco- 
miendas fueron criticadas. Por ello el rey de España, 
Carlos, en las Leyes Nuevas de 1542 propuso que las 
encomiendas no fueran hereditarias, con lo cual los in- 
dios recuperarían su libertad en una generación. Pero 
hubo oposiciones en Méjico, en América Central, en Nue- 
va Granada, en Lima, y en todas partes y las Leyes Nuevas 
desaparecieron. La encomienda continuó siendo hereda- 
da por la oligarquía colonial. Quiere decir que si es in- 
justa la conquista o la muerte del Otro, más injusta es 
la eternización del sistema que son las instituciones que 
hacen perdurar el pecado. Por eso entonces podemos de- 
cir es tan malo robar como heredar lo robado. 
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§ 69. Sobre la herencia institucional del pecado del robo 
 
El doctor Fares, un mendocino comprovinciano mío, me 
decía: “Hay tres orígenes de la propiedad: 1) El traba- 
jo, por eso tengo bienes; 2) el robo, como hicieron los 
piratas ingleses o los europeos modernos y tengo por 
ello propiedad; 3) la herencia. Estas dos últimas son 
equívocos orígenes de la riqueza, el único que es válido es 
el primero”. Lo que poseo por mi trabajo es válidamente 
tenido, pero, esto es siempre poco, porque si tengo mucho 
es que lo robé a alguien aún sin tener conciencia y des- 
pués lo heredarán mis hijos, y mis hijos heredan así 
también el pecado originario. 
 
¿Cómo se hereda el pecado originario? ¿Por un miste- 
rioso conducto? No. La madre dice al hijo que no se 
junte con el niño del vecino porque es “un mugriento” 
y además puede tener alguna enfermedad; y viene un 
compañero en el colegio y le pide una goma para borrar 
y se le dice: “Tú no debes prestar la goma porque te la 
van a robar”. El niño se totaliza sin saberlo, es una 
simple herencia del pecado originario. Cuando el chico 
llega a la edad de su libertad, que es cuando nacemos 
en verdad a los trece o catorce años, nos damos cuenta 
que hemos sido muchas veces Caín que hemos matado a 
muchos Abeles sin que lo supiéramos, porque nos edu- 
caron así. El pecado originario se transmite por la cons- 
titución ontológica del ser en el proceso educativo. Cuan- 
do el chico nace en su primer día de vida extrauterina 
no está en el Reino pero tampoco está condenado. El 
hombre está en potencia, pero en su adolescencia ya está 
dentro del reino del pecado por la transmisión de la cul- 
tura en las instituciones de injusticia. 
 
Ustedes me dirán: “¿No es esto acaso Rousseau?”. Rous- 
seau era en esto católico; era contrario a Calvino cuando 
dijo: “El hombre no nace ni bueno, ni malo, sino que las 
instituciones lo hacen malo”. Tenía una cierta razón, 
era aproximadamente lo que la Biblia llama el pecado del 
mundo. El pecado del mundo es el pecado de la carne, y 
el pecado de la carne se transmite también por la educa- 
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ción cultural. El niño de quince años, hijo de un aris- 
tócrata, de un oligarca que desprecia a los pobres y se 
abre camino en la vida simplemente para ser rico, ese 
niño tiene un pecado y es solidario de todas las muertes 
de Abel. Caín es el gerente del Maligno y el Maligno 
mismo. 
 
“Padre nuestro... libéranos del Maligno”, “no nos de- 
jes caer en la tentación”. Esta es la cuestión, libéranos 
de ser solidario del príncipe de este mundo, de entrar 
con conciencia y voluntad en las estructuras de domina- 
ción del hombre. ¡Libéranos! 
 
Cuando un pobre obrero explotado llega a su casa y le pega 
a su mujer, él también es pecador en cuanto es domi- 
nador de su mujer. A pesar de que ese obrero es justo 
con respecto a los que lo dominan en su fábrica, es pe- 
cador con respecto a los que no tienen culpa alguna, co- 
mo su mujer y su hijo, y a los que castiga cuando está 
borracho. 
 
Ustedes ven qué difícil es no ser injusto en algún nivel. 
Cuando somos injustos en ese preciso nivel es cuando 
somos partícipes del sistema instalado en la historia por 
príncipes de este mundo. 
 
Esta es la primera tesis que quería proponerles: el pe- 
cado originario del sistema mundial vigente ha sido pri- 
meramente la dominación colonial; este es el primer pe- 
cado, todos los demás pecados del sistema son herederos 
de él. Los mayores pecados son los que pasan más desa- 
percibidos. 
 
Y ésta es la manera por la que el demonio está presente en 
la historia real. Nadie ya cree en él. Lo que necesita el 
demonio es que nadie crea en él. Pero lo que pasa es, 
además, que quizá lo situamos mal; lo situamos a nivel 
de la conciencia interior e individual en donde me tienta 
sexualmente, por ejemplo. No es que esto no tenga im- 
portancia, pero tiene muy poca, porque las grandes ten- 
taciones en la que uno cae cotidianamente son las es- 
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tructuras políticas y culturales de pecado. Es decir, ha 
habido una privatización del sentido del pecado. Los pe- 
cados son exclusivamente individuales, pero los grandes 
pecados históricos y comunitarios de la humanidad se 
le pasan desapercibidos a todos. Es así como puede rei- 
nar el Príncipe de este mundo. 
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