OCTAVA CONFERENCIA

LA ANTROPOLOGIA TEOLOGAL II
(La ética como critica liberadora)”

“[ ...] y muri6 bajo Poncio Pilato”.
(Simbolo de los apostoles)

El Simbolo de los apostoles, el mas antiguo de la Iglesia,
nos dice: “...Y murio bajo Poncio Pilato”. Antes de

este articulo que es del Credo, el misterio de nuestra fe,
esta aquel que enuncia: “Creo en Cristo Jesus, que na-
ci6 del Espiritu Santo y Maria y que fue crucificado y
murid bajo Poncio Pilato”.

Querria hoy retomar este texto de nuestra fe y mostrar
como Jesus irrumpe en la carne, en las estructuras del
pecado, y las hace estallar, siendo sin embargo triturado
por el Principe de este mundo.

Rosenzweig, que era un judio-alemén del comienzo de si-
glo (he estudiado bastante a los judios porque en ellos

" Conferencia pronunciada el 17 de noviembre de 1972, en Buenos
Aires.
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veo bien presentadas las cosas antes de la Encarnacion;
el judio tiene experiencia de los hechos precristianos cla-
risimamente y entonces uno puede ver mejor en que
completa el cristianismo a ese Antiguo Testamento), y
bien, Rosenzweig es un extraordinario judio que vivid
muchos afios enfermisimo, y que en su tremendo sufri-
miento escribid una obra unica, llamada La Estrella de
la Salvacion. En esa obra plantea las categorias funda-
mentales que otro pensador, Levinas, toma en conside-
racion. Rosenzweig, comentando el Exodo y los hechos
de Moisés saliendo de Egipto, escribe cosas bellisimas.
Me voy entonces a inspirar en €l algunas de las que
voy a decir a continuacion.

§ 70. La carne muerta: el sistema totalizado

La carne, cuando se cierra estd muerta y su muerte es

el pecado. Cuando la carne se cierra, se totaliza, dice:
“Soy unico porque a Abel ya lo maté”. Cuando la carne
se totaliza esta muerta, este es el sentido de la muerte
como pecado; la muerte es el pecado. No significa que
el pecador cae muerto al suelo, no; esta vivo, con vida
biologica, pero esta muerto en vida humana, porque esta
dominado, totalizado. Por esto Jesus dice a Nicodemo:
“Es necesario nacer de nuevo”. ;Cémo? Destotalizan-
dose, y saliendo de la carne; abriéndose. El bautismo es
la condicidn de posibilidad real de la destotalizacion del
sistema; es la gracia.

De tal manera que “dejar que el muerto entierre al muer-
to” es dejar que pierda su vida en las preocupaciones del
sistema. Hoy el hombre en nuestro mundo burgués tra-
baja para tener mas dinero, méas y mas dinero. Es un
lacayo del demonio y entierra muertos; es un sepulturero.
Pero Jesus nos dice: “T1, sigueme”.

La carne cuando se totaliza esta muerta; como muerta
es totalidad divinizada porque se cree Dios, se cree eter-
no, es el idolo. Es en esa Totalidad donde irrumpe la
Alteridad. Alteridad viene de Otro; el Otro irrumpe en
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el todo. La Totalidad estaba totalizada y en esa Totali-
dad irrumpe desde fuera la Alteridad.

Al comienzo afirmamos: “Creo en Cristo JesUs que na-
ci6 del Espiritu Santo”. EI Otro es el Santo; cualquier
pobre es el santo en tanto que esta fuera del sistema;
es inocente de todos los pecados del sistema porque no
los ha cometido sino sufrido. Dios es el Otro que todo
sistema, es el Santo de los Santos.

Esquema 3: LA EN-CARNACION DEL VERBO

I

IT

I: Totalidad, carne

IT : Alteridad absoluta, el Espiritu, el Padre, el Hijo
a: la Palabra

1: Maria. 2: Cristo

b: servicio, liberacion

La Palabra (dabar) desde “fuera” de la totalizacion del
pecado y la carne, desde el Espiritu (ruaj) irrumpe

como en el mundo. Pero, ;como habria de irrumpir

en la carne si la carne no se abre? Si la carne esta tota-
lizada en el pecado, porque estoy exclusivamente atento
en la venta de mis acciones a ver si dan el cinco por ciento,
la Palabra no puede irrumpir. Solamente si no me creo
Todo, sino dejo de respetar a Abel, entonces puedo abrir-
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me a Abel. En este caso soy el samaritano, que toma al
pobre y lo lleva para que lo sanen. Estaba abierto. Esta
apertura al Otro, que siempre y en concreto es apertura
al pobre y por su mediacion a Dios, es un dar de comer
al que me pidi6 de comer. No hay tres posibilidades; hay
s6lo dos: si 0 no. “Si no le disteis de comer a éste pobre,
a mi no me diste... y por ello no te conozco”, se nos

dird en el juicio. El que se abre al Otro, como la Virgen,
dird: “Héagase en mi”. Es la carne perfecta; es la crea-
tura perfecta.

De pronto hemos unido toda la conquista colonial de
Europa a una reflexion mariolodgica: la Virgen es la
carne que se abre: “Hagase en mi segun tu Palabra”. Es
la Virgen liberadora, es la Virgen de Guadalupe que era
empuiiada por los indios adelante de los ejércitos del
cura Hidalgo que luchada contra la oligarquia mejicana

y contra el poder espafiol, bajo el lema: “jLa tierra para
los que la trabajan!”, alla en 1809. Esa Virgen, la Vir-
gen liberadora fue la que dijo: “Los que estan en los
tronos seran desposeidos abajo, y los que estan abajo en
la pobreza seran situados en tronos”. jSubvertia el orden!
Subvertir el orden es ser subversivo. La Virgen era maes-
tra de subversion y por eso que su Hijo murio en la

cruz, picaneado por los ejércitos del Imperio de su tiem-
po, con la picana eléctrica a usanza: con clavos. Si no

me doy cuenta que Jesus fue picaneado por subversivo
del Imperio y de la oligarquia traidora de su nacion, no
entiendo que fue lo que pasé en la llamada “semana santa”.

“Hagase en mi, segun tu Palabra”. Esto significa que la
carne se abre y por eso entonces se produce la en-carnacion.
La en-carnacion (el hecho de asumir la carne) es un

dentro de la carne.

Todo lo que yo he dicho es estrictamente técnico, no son
aproximaciones simbolicas, sino un método, se trata de
categorias, es la teologia de Jesus. En la encarnacion

se enhumanizo la Palabra eterna, en la humanidad que
es la Totalidad como carne. Para que Jesus se encar-
nara, vale decir, que en-totalizara, para que entrase en
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este mundo del hombre, alguien tenia que abrirse. Alli
esta la muchachita de Nazaret, que en su vientre, “desde
el Espiritu” (éste “desde el Espiritu” quiere significar
estricta y esencialmente que es de la Alteridad absoluta)
es engendrado Cristo. La Alteridad de la Palabra es
absoluta y no puede encarnarse por mediacion humana.
Desde la Alteridad absoluta la Palabra irrumpe en la
totalidad de la carne, y por ello la encarnacion es tam-
bién la interpelacion del pobre como alteridad del mundo
como sistema.

§ 71. La en-carnacion como “muerte de la muerte”

Y bien, el Otro como exterioridad en definitiva es Dios.
En tanto que se respeta al Otro como Otro se prac-

tica el bien. Cuando no se lo respeta como Otro, sino
que se lo usa como cosa es la maldad. Cuando mato a
Abel peco; no lo respeto como Otro, lo tomo como cosa.
Si respeto a Abel como otro soy el samaritano que lo
ayuda, lo sirve, le da la salud, y lo sita en el camino de
la vida. Esto quiere decir que la Virgen Maria estaba
tan habituada a respetar al Otro como otros que cuando
el Otro absoluto la interpeld, ella dijo: “Hagase en mi”.
No creia que ella era Dios; era atea de si misma; nunca
quiso comer del “arbol de la vida”, porque nunca quiso
ser Dio”. Sabia que Dios era el Otro, y por ello le fue
facil abrirse. Jests es la misteriosa conciliacion de la
Alteridad divina y la Totalidad humana. Este misterio
de conciliacion es lo que se enuncia en el comienzo de la
Biblia. cuando se nos revela: “En el principio cred Dios
el cielo y la tierra”. Es decir el Otro creo la Totali-

dad, la carne. Por esto San Juan comienza su Evangelio
de la misma manera que el Génesis pero en otro nivel.
San Juan era judio, estaba pensando alabar en el co-
mienzo a la Palabra de Dios y por ello se dirigio inspi-
radamente a los profetas. Es la Palabra creadora en el
origen, pero ahora es Palabra recreadora: “Al principio
estaba el logos (dabar)... el logos se hizo carne”. No
solamente Dios cred todo sino que lo recreo: esta re-
creacion es Jesus. Jesus, un rostro de Dios, es una per-
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sona (en hebreo pnim, en griego prosopos) de Dios. Es
la persona divina que se manifiesta en la historia, porque
irrumpe dentro de la carne, del mundo y lo reconcilia to-
do. Es el rostro que, desde el Espiritu en la Virgen,
nace. Es la Palabra de Dios que ahora interpelard en y
ante la carne y el sistema por todos los pobres del mundo.
El Verbo, la Palabra, al encarnarse desquicio la Totali-
dad; totalizada, es decir, al penetrar adentro del sistema
permanecera siempre y también fuera como brecha, como
Persona divina, Otro por esencia, Otro que todo sistema.
El Reino serd un dentro ya sin fuera. Como en el afuera
hay siempre futuro y el Reino es la ultimo (en griego:
esjaton, de donde viene escatologia), éste surge como
irrupcion histérica de lo escatologico, quiere decir, en-
tonces, que Cristo penetra dentro del sistema para arras-
trar todo adelante. Cristo desquicia el quicio del sistema;
todos caminan en el habitual camino del pecado. La
Palabra se en-carna para hacer explotar el quicio. Al
desquiciarlo relanza la historia a nuevos quicios. De an-
tiguo quicio a nuevos quicios, que son nuevas totaliza-
ciones del pecado, a nuevas liberaciones, se cae en nue-
vos sistemas y pecados para volver a liberarse hasta el
fin de los tiempos. Es la muerte de la muerte.

§ 72. La en-carnacion pascua de liberacion

La encarnacion, por todo ello, es la irrupcion de la Al-
teridad del Dios siempre Otro, irrupcion escatoldgica por-
que es lo u/timo que arrastra y pone en movimiento li-
berador a toda sistematizacion. Esto significa que Jesus
irrumpe en la Totalidad, pero toma un puesto determi-
nado, no cualquiera. Se nos dice: “Poseyendo la condi-
ci6n Divina, se alien6 a si mismo tomando la forma de
esclavo” (en griego dotilos, en hebreo hebed). La tra-
duccidn no es “esclavo” sino siervo. Nada tiene que ver
con lo que nosotros pensamos cuando un hebreo decia:
“Siervo de Yahveh”. El “siervo” es el que cumple el
designio providente de Dios; es el servicio como res-
pecto al pobre; trabajo con respecto al necesitado y a
Dios. Los sacerdotes del templo cumplen el servicio (ha-
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boda en hebreo, de la misma raiz), que es el culto divino,
el servicio divino. El trabajo con respecto a Dios no es
otro que el trabajo con respecto a los pobres. El ser-
vicio es un trabajo con respecto al pobre y a Dios. Los
sacerdotes del templo cumplen el “servicio”, que es el
culto divino. Tomaban un animal y se lo sacrificaban
solo a Dios. Con respecto al pobre tomaban una gallina,
la ponian en el asador y se la daban al que tenia hambre
para que se la comiera. Si tomo un animal, lo descuartizo
y lo quemo en nombre de Dios, es el sacrificio divino.
Quiere decir que el trabajo del hombre para servicio del
pobre, es el culto al pobre que es la condicion para la
aceptacion del culto a Dios. Primero debo servir al po-
bre y en €l a Dios, porque si no hago antes lo primero

no serd aceptado el segundo. “Misericordia deseo y no
sacrificios”. Quiere decir que si exploto antes al indio
mal podria celebrar o participar en una Misa. Si vendio
un esclavo africano, mal podria ese anglicano participar
en el culto, porque estaba explotando al pobre, epifania
del Dios vivo.

Jests “tomo forma de siervo”, pobre. Los ricos sefio-

res estan en la dominacion y los pobres permanecen siem-
pre entre los dominados. Jesus, sin lugar a dudas, tomo

la forma del pobre. Debemos ahora explicar una cuestion
muy debatida entre nosotros.

Pobre en un sentido es el oprimido. Pero hay tres sen-
tidos de la nocion del pobre. “Pobre” es el siervo como
dominado y Jesus no era un intelectual que estudi6 en
una facultad de teologia ni un fariseo que aprendi6 en
Jerusalén como Pablo. El pobre Jests era un hombre

del “pueblo de la tierra”, era un hombre vulgar. ;Cémo
es que sabe tantas cosas si no ha tenido maestros? ob-
jetan los que lo desprecian. Pero Jesus, no solo por
ciencia infusa, sino por la educacién recibida en su si-
nagoga de Nazaret, aprendi6 las categorias teologicas de
su pueblo y las llevo a su culminacion, porque su inteli-
gencia no tenia las limitaciones del pecado. Todo lo pen-
saba mejor que nadie. Por ello, cuando era un chiquillo
de doce anos y los sacerdotes le preguntaban acerca de
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las tradiciones de su pueblo a fin de aprobar el examen
para entrar como adulto en su comunidad, los asombra-
ba porque les planteaba las cosas de tal manera que los
desconcertaba. Era como si un nifio dijera hoy en el ca-
tecismo que es pecado la venta injusta de las materias
primas. Jesus veia las relaciones profundas y misterio-
sas presentes de pecado y liberacion en la historia de su
pueblo en relacion con toda la historia de otros pueblos.
Entonces los admiraba. ;Por qué? Porque ¢l habia com-
prendido el misterio, al adoptar radicalmente la posicion
de un pobre de su pueblo. No sélo asumi6 la “condicion
de siervo” sino que bebid hasta sus ultimas consecuencias
esa su condicion (Fip. 2, 5).

(Por qué murid Jesus en la cruz? ;Muri6 porque el Padre
de los Cielos era un sadico? Este es un error. Jesus no
viene a compensar una deuda y, sobre todo, no viene a
compensar con su sufrimiento el dolor que hubiera po-
dido causarse a Dios. El Padre en cambio acepta que
viva la logica del pecado, y viviendo dicha logica, por
adentro, debia hacer estallar definitivamente el sistema
del pecado, es decir, debia vencer con su muerte la muer-
te del pecado, y asi alcanzar la Resurreccion.

El “pasaje de la muerte a la vida” significa también el
pasaje de un sistema a otro sistema mas justo, el mas de
todos, el Reino de los Cielos. Es el pasaje de la opresion
a la liberacion: “Yo he visto a mi pueblo esclavizado en
Egipto”, y le dice a Moisés: “Libéralos”.

Ese pasaje de la muerte a la vida es un movimiento de
superacion. Esta palabra Pasaje significa pascua. An-
tes de llegar a la pascua final hay un pasaje historico y
es el pasaje de Egipto (que se llama también “la salida
de Egipto” y salida es éxodo: ex [origen], odos [cami-
no]) como una salida de la prision. En la prision soy
esclavo; en la salida soy libre. Es lo mismo decir éxodo
que liberacion. En Isaias 61 se lee: “El espiritu [el
Espiritu de Alteridad] est4 sobre mi y me ha consagrado
para dar la buena nueva a los pobres... para proclamar
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un afo de justicia del Sefior... para que los presos sal-
gan de la prision” [salir de la prision es “liberar’].

La palabra /iberacion que a tanta gente espanta es per-
fectamente biblica y cristiana: “Padre libéralos del Ma-
ligno”, es lo mismo que decir: “No los dejes caer en la
tentacion”.

La pascua es el pasaje que se conmemora como fiesta de
la alegria: la eucaristia. La eucaristia es la fiesta de

la liberacion de Egipto; es la fiesta del Cordero pascual
antes de la salida; es lo que se siente cuando un pueblo
grita cuando ve que ha triunfado de una esclavitud; es
la redencion; es la salvacion. Jesus redime; es como un
salir de la prision. Redentor es el que pone su persona
en pago de la liberacion del prisionero. La redencion es
justamente el trabajo del siervo; es un servicio por el
que el samaritano ayuda al pobre a hacerse un hombre
nuevo; lo saca de la esclavitud; lo pone en la libertad.

§ 73. Los tres sentidos de “pobre”

Es por ello que hay tres sentidos de pobre: en primer
lugar, el pobre es el oprimido en cuanto oprimido y Je-
sus asume la posicion del oprimido. En segundo lugar,
el pobre es el profeta que se juega por el pobre, “el sier-
vo de Yahveé”. Es pobre el profeta porque al hablar a

la Totalidad en nombre del pobre se queda solo, y como
testimonia un orden mas justo futuro para el pobre que
estd a la intemperie, lo matan. El testigo de un orden
futuro anuncia que el orden presente muere, porque si
hay un nuevo orden el antiguo desaparece y la muerte
de la muerte (la Totalidad fosilizada) no la puede so-
portar el demonio, que es el “Principe de este mundo”.
Antes que muera el sistema, el sistema mata al testigo.
Por eso los martires mueren; y es por eso que Juan, el
Evangelista, escribe el Apocalipsis, para mostrar que los
martires en el Imperio romano son los constructores de
la Jerusalén celeste, y su sangre es la que construye esa
Jerusalén; porque es lo mismo la sangre de los martires
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que la sangre de Jesus. El que testimonia el futuro, afir-
ma la muerte del orden presente y se convierte en un
signo de contradiccion para el sistema. Ese signo es al
mismo tiempo un signo histdrico y escatologico. Histo-
ricamente para pasar de un orden a otro se debe morir

a la dominacion, es necesario dejar de ser dominador;
podra dejar de pecar al perder sus riquezas. Antes de

ser desposeido el dominador da su vida, porque se ha
identificado con el demonio que es capaz de todo antes que
dejar de dominar. La salvacion del que domina, del que
comete el pecado, se cumple por la liberacion del pobre,
porque perdiendo sus instrumentos de dominacion es des-
poseido de sus instrumentos de pecado. “Los ricos” que
perdieron sus riquezas en diversos periodos politicos y

se transformaron en pobres oficinistas, en obreros, es
posible que gracias a lo que se les hizo se salven. No

nos escandalicemos entonces de aquéllos que quitan la
propiedad privada, no vaya a ser que sea la mano de

Dios, como la de 1os gentiles, que quiere que se salven asi
los dominadores.

Estamos s6lo entrando en el prolegomeno de aquello de:
“ ... muri6 bajo Poncio Pilato”.

En tercer lugar, el trabajo que cumple el Siervo, es en
favor de 1os pobres. Este pobre es una tercera signifi-
cacion de pobre: el pobre como exterior al sistema. Es
decir, el pobre, al mismo tiempo que es oprimido se da
cuenta que esta fuera del sistema “de ellos”. Pasa junto
a una ventana, en el frio, y ve a un seflor en una casa
bien instalada, con su mujer y los nifios junto a una mesa,
comiendo un buen “bife”. El Otro esta afuera, con frio
y exclamando: “;Dios mio, qué suerte tienen ellos!”. Es-
tan mirando desde afuera el sistema; ellos estan dentro
y miran desde dentro. Quiere decir que, como dioses es-
tan viviendo en un orden bien establecido. El sistema
bien establecido y clauso es pecado. Es decir, el pobre
mira desde afuera el orden que no es el propio; el pobre
anhela un orden que lo incluya, un orden futuro como

el Reino de 1os Cielos. Ellos también lo quieren atn sin
saber estar en esto con Jesus. Mientras que los que estan
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bien instalados quieren que eso permanezca para siempre:
“el Reino est4 en la tierra”. Este es el pecado del hombre.

En hebreo haboddah significa “trabajo” y “culto”. El
“trabajo liberador” es lo mismo que el servicio del Sier-
vo; es lo mismo que el culto a Dios. El culto a Dios es
una praxis liberadora del pobre; pero es una praxis que
no viene de la pura necesidad; no es una praxis de
dominacion.

§ 74. Hacia una ética cristiana de la liberacion

El dominador tiene una praxis; es una accion por la

cual domina. A su gente le paga, pero le paga lo sufi-
ciente para que no se le vaya de su fabrica. Su gente,

sin embargo, va al sindicato, y un dia hacen una huelga.
Ese dia expulsa al sindicalista. Hoy no se ven muchos
patrones que hagan escuela de sindicalismo para sus obre-
ros; que les ensefe a hacer respetar sus derechos. En

el mejor de los casos es una praxis paternalista, pero,

en el fondo, es dominacion.

Hay ademaés una praxis de necesidad: hago algo porque
necesito algo. Voy al panadero para comprar pan, por-
que necesito pan para comer. Quiere decir que hago algo
por necesidad. El servicio no es praxis de dominacion
pero tampoco de necesidad, sino que es praxis de “gra-
tuidad”, es cuando hago algo por Otro como otro, no
porque lo necesito ya que tengo comida. Es que, ya sa-
ciado, el Otro no tiene para comer. Cuando hago algo por
el Otro como otro, eso es praxis de liberacion. Se trata

de liberar al Otro como otro, porque el comer pan es un
acto equivoco. El acto de comer el pan es para subsistir;
es un acto de posesion. Y asi puedo comer pan para des-
pués ir a la bolsa de comercio y vender mis acciones;

0 como pan para subsistir tan solo y entonces tampoco es
un acto bueno; o como pan para poseer energias, para ser-
vir al Otro, para estar fuerte para dar mi vida por el

Otro y este es el tinico acto humano bueno. Entonces, el
comer el pan no es el asunto sino el para qué. El inico
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acto realmente bueno es el acto enderezado al Otro como
otro, y todo otro acto es indiferente o malo.

A veces la ética cristiana nos habia dicho que el funda-
mento de la moral era el fin, la beatitud, la bienaventu-
ranza. El fin es también el proyecto del orden vigente.
Pero si cumplo el fin de un orden vigente de dominacién
cometo un pecado. Quiere decir que no puede ser el fin
de un orden vigente, como vigente, el fundamento de un
acto bueno. Puedo cumplir con la constitucion de la na-
cion e irme al infierno, porque la constitucion nacional
puede ser una constitucion de injusticia. No puedo sim-
plemente exclamar: “Cumpli con la ley”, pues la cues-
tidon no es cumplir con la ley, porque hay leyes injustas.
De pronto, entonces, un hombre en la ilegalidad puede
ser bueno, y esto es lo que le pasé a Jesus, y por ello dijo:
“La ley estéd hecha para el hombre, pero no el hombre
para la ley”. Cuando el hombre se sale de la ley se que-
da a la intemperie, sin leyes, y eso le pasé a Jesus. Como
Jestis propuso un orden nuevo transformo en injusto al
orden antiguo. A veces para ser bueno hay que perderle
el respeto a la ley, a fin de cumplir con la ley del amor
por el Otro como otro, que es el amor mas alla de todo
orden. jQué riesgoso es ser cristiano! Por ello cuando

el profeta comprende cual es su funcion dice: “Maldito el
dia en que naci”, como exclamando: ;Por qué se me ha
dado una vocacion tan peligrosa ya que incluye atn el
sacrificio de la vida, como Jesus? “La cruz” no es como
latigazos que me doy yo, para tener algiin dolor porque en
mi aburguesamiento no tengo ningun sufrimiento. Cuando
uno se da latigazos es porque habiéndose salido de la
historia nada suftre, y entonces se da latigazos. Esos
latigazos no tienen nada que ver con la santidad, sino

que es masoquismo de alguien que quiere ser perfecto
estando en alianza con el principe de este mundo. Pe-
netremos en la historia y tomemos el lugar de Jesus y
entonces nos van a dar latigazos, pero no ya asimismo
sino el pecado del mundo. Si me /os doy “por virtud” es
en verdad un vicio. Esto es lo que habia pasado mu-

chas veces en el orden de la Cristiandad medieval, como
cuando los monjes fuera del mundo se ponian silicios,
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penitencias, que se las propinaban ellos mismos. Cuando
ponemos el dedo en el ventilador de la historia, como los
santos, nos dara los latigazos el pecado como institucion
represora, y hasta se los dieron sus propios hermanos
monjes como en el caso de San Bernardo, San Francisco
o San Juan de la Cruz.

Quiere decir que la ley vigente no puede ser el funda-
mento del acto bueno, porque las leyes no son mas que
las exigencias del fin. Para cumplir tal fin hay que cum-
plir tales o cuales mediaciones. El fin es el fundamento
de la ley; pero si el fin es malo la ley es injusta, y si
cumplo con la ley injusta el acto es malo, es un pecado;
es mejor que no lo cumpla.

Ademas, las virtudes vigentes pueden ser un héabito do-
minador, es decir, el hombre que domina todo aun ha
impuesto sus habitos como virtudes. Las virtudes vigen-
tes tampoco son las que nos pueden indicar cuando un
acto es bueno, porque no vaya a ser que las virtudes vi-
gentes no sean mas que una costumbre de dominacion
y no una virtud liberadora.

Los valores vigentes, en el fondo, son sélo los valo-
res vigentes del grupo dominador.

La praxis liberadora se origina desde el Otro como otro.
Es el servicio al pobre que esta fuera del sistema, que
estd mas alla de los fines y 1as leyes del sistema; es hoy
servir a los pueblos de la periferia, al querer la libera-
cion de esos pueblos. Al querer y comprometerse en la
liberacion de los pueblos de América latina entramos en la
historia mundial de la salvacion. Por ello cuando el pue-
blo chino al romper la dependencia que lo ligaba al ruso
estd en este camino, camino de servicio al pobre. El ser-
vicio Jesus lo cumple y anuncia al comprometerse por el
pobre y decirle: “Bienaventurado eres”. Al decirle al
pobre que es bendito anuncia su liberacion de todo sis-
tema. Entre los hindues los pobres son los “parias”,

que es la ultima de todas las castas; son los que no cum-
plen con el orden. El Rig-Veda se las arreglé para inmo-
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vilizar el sistema, la carne. Igualmente un Confucio se
las ingeni6 para establecer un orden que dur6 desde Con-
fucio, siglo VII a.C., hasta la revolucién china de 1912

o la del 1948. En la India y en China no habia quién
pudiera moverse del orden, porque el no respetar el or-
den era pecado. El demonio impone su orden injusto y
juzga como malo quien lo viola; el pecado de ese orden
es un antipecado. Mientras que para Jesus lo justo es

a la inversa. Jests dice que los “parias” son los bien-
aventurados y por ello estdn mas alla de la ley. Jests

se transforma asi en un subversivo del orden injusto,
porque sacraliza a los pobres, mientras que Confucio sa-
craliza el orden. Jesus propone un Reino que esté fuera
de todo orden historico, porque es un Reino escatologico.
Por esto, sin haber empufiado espada alguna, hace tem-
blar a todo dominador. El primero de todos a Herodes;
por eso Herodes quiso matar al nifio Jesus. Jesus nacio
como precrucificado. Cuando nacio se lo persiguid por-
que venia a anunciar un Reino en el que el pobre era el
bendito. Maurras vio esto y por ello no pudo ser cristiano.

Si el orden esté sacralizado no hay quién lo mueva; por
ello niega al Dios creador; se niega al Reino de los Cie-
los; se niega al Espiritu si no hay posibilidad de un
nuevo orden futuro e historico.

§ 75. La logica del pecado

S6lo ahora podemos plantear la cuestion: “... y muriod
bajo Poncio Pilato”. Muri6 “triturado como uva en el
lagar”. ;Por qué Herodes quiso matar al nifio Jesus?
(Por qué los soldados romanos torturaron, maltrataron
y dieron un lanzazo a Jests? ;Esas lanzas las hicieron
los oprimidos? No. Esas armas las hacen los fabri-
cantes de armas; esas son las tnicas armas que torturan
y traspasan el corazon de Jesus. Es terrible; hay una
logica del pecado, una l6gica de la Totalidad, una logica
de la carne. Es el imperio de la voluntad del hombre
como imperio del pecado. Es la 16gica del imperio de
este mundo la que inevitablemente debia matar a Jesus,
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porque Jesus siendo el Hijo de Dios y de Maria era un
signo tan claro que la estructura del pecado no tenia
ninguna duda que tenia que eliminarlo. Nosotros somos
pecadores y en el claroscuro de nuestros equivocos el pe-
cado no nos ve tan claro como a su opuesto y por eso nos
deja en vida frecuentemente. Pero si nosotros fuéramos
claramente el antipecado seriamos tan insoportables para
el orden del pecado que nos destruiria.

La logica del pecado es la siguiente: al Otro, que es Abel;
se lo mata o se lo aliena como cosa; se lo domina. Si el
dominado no se da cuenta de la dominacién que pesa so-
bre ¢l hay paz; es la coexistencia pacifica ruso-ameri-
cana. Si el pueblo que estd dominado cree que esa do-
minacion es eterna y que ademas esta conforme con ella
Dios, todo esta muy bien para el orden. Pero si de pron-
to alguien predica al pobre que es bienaventurado; que

es de ¢él el Reino de los Cielos; que es digno; que ¢l puede
ser libre; que hay un orden en el cual puede ser hombre;
entonces, es la toma de conciencia de su dignidad y tiem-
bla el dominador. Si el dominador liberara al pobre,
moriria como dominador pero renaceria como salvado.
Por eso que no hay que matar al hermano como persona,
pero si al dominador como dominador. EI dominador se
identifica con el pecado cuando el oprimido se pone

en camino de su liberacion hacia un nuevo orden. Por
ello hay que desposeerlo al dominador para salvarlo.

El profeta lanza el proceso cuando dice al pobre: “Tu
eres pobre pero libre, digno; tu eres bienaventurado y

el Reino es tuyo”. Cuando el pobre se pone de pie ya

no exclama como Martin Fierro: “En mi ignorancia se
que nada valgo”. Le habian hecho creer que no valia
nada; mientras se creia nada estaba todo muy bien para

el orden; pero si de pronto se pone de pie y se da cuenta
que vale algo, entonces tiembla el dominador. El pobre se
levanta como la rebelion porque el profeta le ha anun-
ciado que es un hombre libre por destino. Cuando un pue-
blo se levanta, se pone en camino, la dominacion se trans-
forma en represion, es decir, la violencia oculta se ma-
nifiesta. Jesus al anunciar la liberacion del pueblo se
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avanza como testigo de un Reino nuevo. Entonces Pila-
to “se lava las manos”, porque ¢l no tiene necesidad de
juzgarlo, esa enojosa tarea es mejor que la haga el
Sanedrin o Herodes. Herodes es la oligarquia de la pa-
tria dependiente. Quiere decir que esta arriba el impe-
rio, en el centro; que en segundo lugar se encuentra la
patria dominada, pero dominada también por hombres
que explotan al pueblo de los pobres. En / esta Pilato;
en 2 los herodianos y en 3 esté el pueblo de los pobres,
Jesus.

Esquema 4: PILATO, HERODES Y JESUS

I: Centro. II: Periferia
2: Oligarquia dependiente
3: Pueblo oprimido

En la crucifixidn intervienen estos tres niveles: Pilato,
que “se lava las manos” porque sabe que son los del
propio pueblo dependiente los que desean su muerte. Co-
mo si dijéramos, es un latinoamericano el que va a matar
a Pereira Neto, sacerdote brasilefio. El que lo asesina

es en nombre de la oligarquia que explota subsidiariamen-
te al pueblo en nombre del “centro”. “El rico” que es de-
pendiente del “centro” es Herodes (que depende del Im-
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perio) que mata a Jesus. El pecado no puede sino matar
a la Vida, porque si la Vida vence, la muerte muere. Si
Jesus, que es la Vida con mayusculas, vive, el sistema
que es la muerte, muere. Ahi se encuentra la dialéctica
entre la muerte y la Vida. Jesus muere y tiene que morir
porque la represion produce la desaparicion del testigo
del Reino futuro.

§ 76. La violencia del pecado

Mientras el oprimido acepta la dominacion, el pecado
(sea erotico, pedagdgico, ideologico o politico) es consi-
derado como un hecho natural, como un hecho sagrado.
No hay necesidad, entonces, de ninguna represion vio-
lenta. La violencia dominadora no necesita garras. Como
el ledn que juega con el raton. Cuando el oprimido le-
vanta su cabeza, con voluntad de libertad, con amor al
futuro y no con odio, comienza la guerra. En la guerra no
todos son perversos, sino que va a ser injusto el ejército
dominador, y va a ser justo el ejército que se defiende en
la guerra y lucha por su liberacién. San Martin y sus gra-
naderos eran violentos, pero justos; era un justo libera-
dor; era un héroe. Mientras que los realistas, que quie-
ren conservar su imperio, hacen una guerra injusta; es
exactamente la guerra en su sentido demoniaco. Por ello
en la guerra se da en dos posiciones enfrentadas: el pri-
mero ayuda y defiende al pobre; el otro quiere seguir
dominandolo. La cuestion del pecado se encuentra situa-
da. Jesus acepta que las garras de la logica del pecado

lo despedacen. Jests testimonia el orden futuro; no mata
a nadie; esta es la posicion de la Iglesia. El dominador
es el primero que mata, y el primero que muere es el

que testimonia el orden futuro, el martir, el profeta, el
cristiano.

Para que haya un orden futuro el profeta tiene que ha-

ber estado con los que dominaban el sistema; el profeta
debio hacerse pobre para escuchar al pobre. Por eso Je-
sus es pobre como profeta; es pobre como oprimido; es
pobre como exterioridad. El pobre como profeta del pobre
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escatologico se juega por el pobre oprimido para liberarlo.
Jesus se identifica con los pobres, y escuchando al pobre
que le pide un nuevo reino se juega por ese pobre. Y
jugéndose por ese pobre se sitia como subversivo al
orden. Por ello el orden lo mata.

De los tres sentidos de pobre el que tiene significacion
mas fuerte es el profeta, es el pobre segun el Espiritu;

es el pobre consagrado por el Espiritu. No es el pobre
espiritual; no es el pobre que no importa que sea domi-
nador o rico porque su “corazon” es pobre; €sos son
equivocos que permiten que consagremos al “Principe de
este mundo”. El pobre segln el Espiritu es el servidor
de Yahvé que se juega historica, pedagdgica y econdmi-
camente. Es el pobre segun el Espiritu, segin la Alte-
ridad del sistema. El Espiritu es Dios que viene a nos-
otros si nos abrimos y se ausenta de nosotros si nos ce-
rramos. No somos nunca espirituales por naturaleza; si
lo somos es porque el Espiritu estd en nosotros, como
ensefia San Pablo.

Jests es el pobre; Jests es mdrtir porque testimonia el
Reino futuro; Jesus es el profeta porque habla al sis-
tema y dice: “jMalditos vosotros los fariseos!”; “Dad

al César lo que es del César”, ;qué?, el dinero; “Dad a
Dios lo que es de Dios”, ;qué? la adoracion; es decir el
César es mortal; Dios no es el César, pero decir que el
César no es Dios es un sacrilegio contra el imperio. Este
hombre es peligroso porque esta testimoniando la sub-
version en el imperio. Por ello “murié bajo Poncio Pi-
lato”.

He leido muchos comentarios del Credo y atn hace poco
he visto el comentario de Karl Barth. Cuando se comen-
ta que “murid bajo Poncio Pilato” el exégeta se coloca
en el lugar de Jesus. Considera como Jesus sufrio; como
resistio el sufrimiento y todos se ponen en el lugar de
Jests; pero se olvida el otro lado: ;Quién es el que mata
a Jesus? ;por qué lo mata? ;por qué tiene que matarlo?
Los apdstoles al saber que iban a matar a Jesus, dijeron:
“iNo Senor!” y Jesus exclamo: “{Vamos a Jerusalén!”.
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(Por qué? Porque Jesus ve que todos los caminos se le
cierran; la inica solucion es o traicionar lo que hace o
morir. “Vamos a Jerusalén”.

En nuestra vida hay momentos en que no sabemos que
vamos hacia Jerusalén, pero si no vamos a Jerusalén
traicionamos nuestra fe. Lo que pasa es que a veces los
Jerusalénes son mayores o menores, pero atn puede lle-
gar el momento en que la Jerusalén sea como la de Jesus.
Hemos ya pasado dias tan tremendos como éstos en Amé-
rica latina y tendremos quizas que pasarlos muchas ve-
ces. Ser cristianos hasta la picana eléctrica es muy duro
pero no podemos dejarlo de tener en el horizonte. En
Brasil hay hermanas, religiosas, que son torturadas, son
torturadas porque quieren un orden mas justo. Como

el orden es sagrado las matan en nombre del orden.

Esto significa que por testimoniar el Reino escatologico,
la Vida de la vida, Jestis muere en las garras de la

muerte. “Muri6 bajo Poncio Pilato”. Esto acontece hoy,
también; pero solamente los grandes santos son capaces
de manifestar claramente al sistema su oposicion y rea-
lizan un acto de valentia aunque saben que los van a tri-
turar. Nosotros los “espiritualizamos”, los “moralizamos”,
mostramos sus inquietudes espirituales, psicoldgicas, pero
nos olvidamos lo que significé su interpelacion, en su
época. Cuando Don Bosco retne a los chiquitos perdidos
y les da la educacion, los industriales de Turin y del Nor-
te de Italia se revelan diciendo: “jQué desubicado este
sacerdote; nos esta molestando alli!”. El estaba digni-
ficando un pueblo, el de los pobres; pero cuando esos
colegios técnicos se transforman en escuelas de los gru-
pos urbanos pudientes se termind la interpelacion pro-
fética.

§ 77. El ethos de la liberacion
En la praxis de liberacion hay virtudes liberadoras. La
primera de ellas es el amor de justicia; es el amor al

Otro como otro; la caridad. La justicia es dar a cada
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uno lo que le corresponde; pero, para darle al Otro lo
que le corresponde como otro, y no dentro del sistema
injusto, tengo que amarlo como otro. Entonces, solamen-
te amando al Otro como otro es que después le daré lo
que le corresponde como otro y no como parte del sis-
tema.

No puedo amarlo efectivamente como otro si no tengo
confianza en su palabra. El me grita: “Tengo hambre”.
Yo le respondo: “!'Vago! Tienes hambre, porque no tra-
bajas”. Ya no me interpelard mas, lo he negado como
Otro. Tener confianza es tener fe en el Otro; es asentir
a su palabra desde una praxis concreta de compromiso;
eso significa ex voluntate como decia Santo Tomas. Mi
inteligencia admite lo que €l dice porque €l lo dice, aun-
que no entienda lo que dice.

La tercera posicion es la esperanza. Esperanza es desear
que el que me ha interpelado y me ha dicho que tiene
hambre alcance su liberacion si es que lo amo como otro,
es decir, “espero” que no tenga hambre. Estas tres po-
siciones fundamentales: amar al Otro como otro, creer
en su palabra y esperar su liberacion, su salvacion, son
las tres virtudes alterativas o teologales. Lo demas son
ya mediaciones del proceso.

La prudencia sabe escuchar la voz del Otro; sabe arqui-
tectonizar tacticamente su servicio. La justicia no es so-
lo la limosna de dar un pan sino de dar una ley justa;
significa quizés tener que jugarse hasta la muerte para
que un dia haya un orden mads justo. La prudencia y la
justicia se juegan en la planificacion de la liberacion del
pobre. Esta también la ira o la cdlera cuya virtud es la
fortaleza. Valiente es el ser capaz de jugarse hasta la
muerte porque es lo mas dificil. Para esto hay que ser
pobre. La pobreza es una actitud. La pobreza no es no
tener nada, sino que es poseer la disponibilidad de dar la
vida hasta la muerte por el pobre. De tal manera que

si entrego todos mis bienes y me reuno con veinte sin
bienes; poseo frecuentemente mucho mas de lo que po-
seia antes; esto es riqueza y no pobreza. La pobreza
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individual del monje es muchas veces riqueza entre mu-
chos; es seguridad para el futuro. Fuerte fue Jests ante

el que lo estaba torturando, cuando lo perdona. Cara-a-
cara lo consideraba hombre. El que lo estaba clavando

a Jesus lo consideraba mera cosa; no lo consideraba como
alguien. Pero Jesus permanecia cara a cara; es la actitud
suprema del hombre: el poder perdonar al que nos tor-
tura. Esto en la Argentina ha acontecido a aquélla maes-
tra que la torturaron el afio pasado (1971) y que sin
embargo fue capaz de perdonar al policia que la pica-
neaba. Es entonces el ultimo apice de la perfeccion hu-
mana, porque sabiendo que el torturador no es el pecador
sino instrumento del pecado, se mata a la muerte con-
siderando como hombre alin al que tortura.

Bien, esto es la valentia y la fortaleza, pero nos falta la
templanza. Hoy lo contrario a la templanza es el con-
fort, porque el confort es el placer domesticado. Los
hombres hoy venden su vida por no perder confort. Es
decir, a un profesor, a un sindicalista, al que sea, le gritan:
“;Te echo del trabajo si dices o haces esto”. Como tienen
miedo de perder confort nadie le tiene miedo a €l. So-
lamente al que no tiene miedo de perder todo se le tiene
miedo. A Jesus, como no tenia ni una almohada donde
reposar su cabeza, no le podian decir: “Te vamos a sacar
todo”. Jesus era libre ante las cosas, era pobre; y como
era pobre no tenia miedo de perder nada. Y como no
tenia miedo de perder nada, ;cémo hacer para que se
callara? No habia manera. Entonces, era un hombre
temible. La Uinica manera de acallarlo era matandolo;

y asi lo hicieron.

Quiere decir que el ethos de la liberacion son todas las
virtudes puestas al servicio de la liberacion.

§ 78. Algo mas sobre “las violencias”

Ahora habria que plantear dentro de esta problematica
la cuestion de las violencias. La violencia que mata a

Jesus es la violencia conquistadora; es la violencia re-
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presora que viola el auténtico gesto liberador. Existe

por el contrario la violencia liberadora del libertador.

San Martin organiza el ejército de los Andes, desde Men-
doza la “cuna de la libertad”. San Martin forma un ejér-
cito no para darle “caramelos a los espafoles”, sino balas.
Ademas se da la violencia pedagdgica del profeta; es la
de Jests. Jesus no organiza un Estado sino una Iglesia.
La funcidn de la Iglesia va a ser siempre una pedagogica
profética y nunca una violencia armada ni siquiera en
una causa liberadora, porque como institucion profética
escatologica tiene como funcion predicar lo que viene.
Volviéndose a las instituciones de la Totalidad totalizada
criticara la fijacion y la antihistoricidad del sistema,

que es el pecado. La Totalidad querria que la palabra de
Dios nunca hubiese venido; lo que més le encoleriza es
que Dios se haya hecho hombre, porque se le ha entrado
dentro del sistema. Jests esta alli, continuamente alimen-
tando vocaciones de cristianos que comprometiéndose en-
tre los pobres, “mueven el piso”. Después que han lo-
grado vencer el orden antiguo, esos cristianos colaboran en
un nuevo orden, pero tendrdn que moverlo de nuevo. Es
que la funcidn del cristiano es desinstitucionalizar las
instituciones de pecado e identificandose como Jesus con
los pobres, desplazar la historia hacia la escatologia.

§ 79. El proyecto de “estar-en-la-riqueza”

En un cierto momento histoérico los hombres afirmaron
que su ideal estaba en la riqueza; después los cristianos
repitieron que la propiedad privada es de derecho na-
tural. En realidad es de derecho natural lo que se ne-
cesita seglin la naturaleza humana: un auto, una casa,
vestido, alimento. Pero un terreno de mil kilémetros cua-
drados no es propiedad privada natural, sino positiva.
Dicho terreno tiene funcién social. Quiere decir que si
alguien pone en movimiento las instituciones al servicio
del pobre, esta cumpliendo con las exigencias evangéli-
cas de Jesus. La propiedad privada excesiva permite que
se establezca un sistema econdmico de dominacion. En
la época monérquica hubo algunos cristianos que apo-
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yaron la democracia y la pasaron mal. Ahora, en el
tiempo de la democracia capitalista, cuando todo se ha
privatizado algunos cristianos proponen una vida mas
perfecta, con mayor disponibilidad a una cierta sociali-
zacion. Pero ahora son ellos los que la pasan mal. Fre-
cuentemente también la Iglesia se compromete con los
dominadores; es el pecado de la Iglesia; solamente cuan-
do se identifica con los pobres puede liberar al mundo
de un sistema injusto.

La propiedad privada natural en nada se opone al so-
cialismo, porque de derecho natural es aquello que me
es necesario para la vida, lo necesario para la vida son
ciertas calorias, proteinas, vestido, casa, etc., y todo esto
no lo pone en cuestion ningln sistema socialista. Mien-
tras que la acumulacion desmedida e injusta de la pro-
piedad privada positiva es hoy parte de la herencia del
pecado originario, de la muerte de Abel, de la desobe-
diencia de Adan, de la dependencia interna y externa
nacional, de las clases y de los individuos en América
latina.

Si Jests hubiera respetado la ley, la “constitucion” judia
del Sanedrin, el orden y las virtudes imperantes hubiera
muerto de viejo, en el templo de la ciudad. Pero murid
fuera de la ciudad y crucificado.

Esto es lo que festejamos en estos dias*; el pueblo del
Domingo de Ramos festeja la venida de su Rey; es el
pueblo de los pobres que ve en El a su Rey. Una semana
después los grandes, los dominadores lo mataran. Jesus

es el anuncio de la parusia y los Gnicos que ven a Jesus
como Rey son los pobres, porque es uno entre ellos. Las
aclamaciones del Domingo de Ramos es la ultima gota que
rebalsa el vaso; hay que matarlo porque la situacion se
empieza a poner grave; el pueblo lo sigue; esto preanun-
cia una semana antes la muerte de Jesus.

Su resurreccion, que es la recreacion, es el nacimiento del
nuevo hombre; es la muerte que ha muerto y lo que ha

* . .
Estas conferencias fueron pronunciadas nuevamente en la Sema-
na Santa de 1973.
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nacido es nueva vida, nuevo orden. Es un nuevo orden
que surge desde la gratuidad cristiana historica; es un fru-
to; es el caminar del paralitico. Jesus dijo: “Crees, bueno,
camina”. El cristiano dice hoy en América latina: “T,
(crees en Cristo?”. El otro responde: “Vamos a ver”. El
profeta debe jugarse por la liberacion de la América lati-
na. Creera si los paraliticos caminan, si los pueblos se
liberan. Esta es hoy la manera como significamos el
Reino de los Cielos.

No se puede decir: “Yo no pienso en economia ni poli-
tica; creo solo en el Reino y no en lo otro porque yo

soy hombre de lo espiritual”. Entonces, lo que se ha
hecho sin saberse es consagrar el orden, el pecado. Otros
pueden decir: “Yo me juego totalmente por el reino his-
torico”. Lo hace con tanto entusiasmo que se transforma
la historia en una nueva religiéon. De hecho cuando se
llegue a dominar al nuevo orden, se dominard nuevamen-
te a los pobres; es nueva divinizacion del orden.

Mientras que el cristiano afirma que hay un orden es-
catologico y un orden historico; jugandose por el futuro
historico, que sabe que no es absoluto, testimonia en ¢l
el Reino escatoldgico. La doctrina de la encarnacion nos
permite decir: hay que comprometerse por un nivel his-
torico, pedagdgico, politico pero como signo de lo es-
catoldgico.

Esto es de perogrullo cristiano y, sin embargo, jcuantos
equivocos! jcudntas gentes que dice cuidado con el “me-
sianismo latinoamericano”! El mesianismo temporal que
absolutiza su proyecto es malo; pero si mediatiza su pro-
yecto en razon de lo escatoldgico es perfecto. Si nos
quedamos solo con el “jcuidado con el mesianismo tem-
poral!”, desmontamos la criticidad del cristiano, y al
desarticularlo lo hacemos parte del orden y con eso con-
vertimos al cristianismo en opio del pueblo.

Al decir: “jSoporten el sufrimiento que ya viene el Rey!”,
se dice: “jAcepten el demonio!”. En ese caso ya no viene
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el Reino de Dios, sino que el reino que va a venir es el
Reino de este mundo.

No se puede predicar la “resignacion”, al contrario, hay
que predicar la santa inquietud liberadora cristiana para
que el Reino venga. Resignarse si cuando nos toque el
momento de la cruz; pero resignarnos en el sentido activo;
estar ahi activamente, siendo inevitablemente crucifica-
dos, entonces si tendriamos que resignarnos, pero esto es
ya otra cosa.
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