NOVENA CONFERENCIA

LA POLITICA TEOLOGAL
(Hacia una eclesiologia latinoamericana)*

“Creo [...] en el Santo Espiritu,
en la Santa Iglesia”.
(Simbolo de los apostoles)

En las exposiciones anteriores hemos dado un ejemplo
de la posibilidad del discurso, puedo decir, del curso de
un pensar. Usando ciertas categorias, replanteamos la
cuestion €tica, lo que personalmente hubiese podido lla-
mar una feologia moral, pero que, en realidad, es parte
de la unica teologia en la praxis.

En esta exposicion querria proponerles pensar el siguiente
tema: hacia una eclesiologia latinoamericana, que res-
ponde a una pregunta que hemos dejado como en vilo.
Ahora consideraré otra parte del Credo: “Creo en el Es-
piritu Santo, en la Santa Iglesia”; asi enuncia nuestra

fe el mas antiguo de los simbolos (Denzinger, 1963; § 11).

" Conferencia pronunciada el 19 de noviembre de 1972 en Buenos
Aires. (Las dos ultimas paginas son agregado posterior.)
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En esta conferencia expondremos una politica teologal.
Van a ver enseguida qué es lo que esto significa. La pre-
gunta que debemos hacernos es: ;Cual es la funcion de
la Iglesia en la historia mundial? o mas simplemente:
(Cual es la funcion de la Iglesia? Ustedes se dan cuenta
que estamos en crisis, que la situacion es dificil, porque
algunos, viendo que la Iglesia no responde a ciertas exi-
gencias, dejan la Iglesia. Otros, quiza, le piden a la Igle-
sia obras y funciones que no debe cumplir. De ahi que,
creo, la cuestion de la Iglesia estd realmente en el centro
de todas nuestras discusiones. Las conferencias del afio
pasado fueron sobre la historia de la Iglesia, al ser his-
toria de la Iglesia era ya toda una eclesiologia. Ahora
quiero ampliar el tema.

§ 80. Algunas aclaraciones previas

La primera parte, pienso, del discurso teoldgico, comien-
za siempre por una antropologia teologal, es decir, parte
del hombre, porque Dios se revela a/ hombre. Y atn lo
que se dice de Dios en si, es lo que nos ha revelado; se
ha revelado a/ hombre segtn lo que el hombre es. De tal
manera que la teologia no puede de alguna manera sino
ser una antropologia teologal. Pero, esta antropologia,
tiene distintos momentos, y querria ahora dedicarme a
describir dichos niveles para que entendamos bien qué es
lo que va a significar una politica teologal, una ecle-
siologia.

Habiamos visto que las categorias fundamentales que es-
tabamos usando, eran enfrentamiento de lo que llama-
bamos la fotalidad, que en el fondo es siempre “mi-
mundo”, ya que se parte siempre de un yo, con la alteri-
dad que estd mas alla del yo. El afio pasado tomé por
ejemplo a Moisés, como el yo al que Dios que le hablaba*.
Al explicar esto, estaba usando estas mismas categorias.
Siempre se parte de un mundo; pero el mundo del que

E3
Caminos de liberacion latinoamericana I, 1, § 1-2.
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se parte es siempre lo “segundo” en el pensamiento judeo-
cristiano. Vale decir, al Otro se lo experimenta siempre
como lo “primero”, como el origen. En esto consiste
justamente la diferencia entre el pensamiento griego o
hegeliano (digo hegeliano por decir moderno europeo)

y el pensamiento judeo-cristiano.

Para el cristiano “yo” nunca soy el origen, sino que
siempre esta en el origen el Otro, sea el padre, sea la
madre, sea la patria o la historia o, por ultimo, Dios crea-
dor. La relacion de creacion indica justamente que antes
que el “yo” hay un Otro. El enfrentamiento que ya indiqué
es la posicion del “cara-a-cara”. Se dice de Moisés que
“estaba cara-a-cara ante Dios”. En hebreo cara-a-cara

se formula: pnim el-pnim, en griego, prosopos pros pro-
sopon, “persona ante persona”. De ahi viene la signifi-
cacion de la palabra persona™.

“Cara-a-cara” es la experiencia de alguien ante Otro re-
conocido como alguien. El ejemplo puede ser muy sim-
ple. Piensen que llegamos a cualquier institucion y nos
llevamos por delante o nos enfrentamos a una persona,
pero “como empleado”. Esta persona no la reconoce-
mos como “alguien” sino como momento de una institu-
cion: Pero si de pronto esa persona es un amigo, enton-
ces decimos: “jHola, Juan! ;como te encuentras?”. Y

al decir esto ya no es mas un empleado sino alguien al
cual le preguntamos algo. ;Por qué le preguntamos al-
g0? Porque esperamos que nos responda; y si esperamos
que nos responda es porque esperamos que lo que nos
va a responder no lo sabemos, porque si no no se lo
preguntariamos. De tal manera que esta posicion de al-
guien que pregunta a otro es exactamente la experiencia
de alguien ante alguien: es una experiencia interpersonal.

Para tener a alguien ante mi, el Otro, tengo que consi-
derarlo como libre, es decir, no como formando parte de
mi mundo como una cosa que se pueda dominar. Si soy
patron puedo dominar al obrero, pero si éste no es un
obrero sino que es “alguien” entonces es mucho mas que
una parte de mi empresa y viene a ser un misterio que

" Véase el esquema 2, p. 22.
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se levanta ante mi, como exterioridad, como lo que esta
mads alla del “sistema” que domino; sistema que puede
ser mi casa, mi fabrica, mi barrio: lo que es mi mundo.
Dicho sea de paso, desde ya, la palabra “mundo” signi-
fica lo mismo que carne, como ya lo hemos explicado.
Por esto se trata también de la cuestion del mundo.
Cuando Cristo, por ejemplo, dice: “en el mundo”, signifi-
ca la totalidad. E1 Otro como libre va a estar siempre
mas alla del mundo, de mi mundo o de mi totalidad. La
experiencia del “cara-a-cara” es una experiencia propia
de la tradicion semita (ya estd en el Cédigo Hamurabi),
pero también propiamente hebrea en el pensamiento de
los profetas y, después, de Cristo, que propone el cara-a-
cara como el Reino de los Cielos.

Algunos han confundido el cara-a-cara con la “visién”.
La visién se cumple siempre dentro de un mundo (yo
veo las cosas, las conozco). Pero al Otro como otro no
lo veo: lo amo, lo respeto como otro y le pregunto quién
es. Esta mas alla de mi visidn, estd en un orden de jus-
ticia y de amor. Esta experiencia del cara-a-cara (no

me puedo extender aqui)* es lo mas propio, la expe-
riencia mas fundamental de todo el pensamiento judeo-
cristiano y aun del pensamiento cristiano en general.

“Cara” significa rostro; rostro es persona, y ahi se en-
cuentra el origen de la formulacion del dogma de la
Trinidad: Dios se manifiesta al hombre (que es también
un rostro) de tres maneras: como Padre creador, como
Hijo-Palabra que se en-carna o como Espiritu. Estos tres
Rostros de Dios o Personas son los que en estos dias voy
a ir considerando. Pero, piensen, estos tres rostros son

del Otro y nunca el mio, en el sentido de que, en el fondo,
yO nunca veo o experimento mi rostro.

" Véase Para una ética de la liberacién latinoamericana, t. 1, cap. I,
coed. Latinoamérica Libros- Siglo XXI.
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§ 81. La erdtica, pedagogica y politica

Esta experiencia es todavia abstracta, porque digo cara-
a-cara, pero en realidad es algo muy en concreto: el ros-
tro de alguien se enfrenta al rostro de otro concreto.

El primer modo de esa revelacion lo voy a llamar la
erdtica, como en el Cantar de los Cantares en aquello de
“bésame con el beso de tu boca”. ;Recuerden como em-
pieza el Cantar? Es una relacion de un varén y de una
mujer. La llamo la erética, en el sentido de que el primer
cara-a-cara, es la de un varon con una mujer. El Cantar
de los Cantares vale para una pareja, pero también canta
la unidad de la Iglesia o el mundo y el Dios creador.

Aqui se trata de una erdtica teologal, en la que el cara-
a-cara se hace boca-a-boca, como beso, y después, mucho
mas en concreto, en el pensamiento hebreo, en el acto
sexual mismo (el coito), que es un “conocerse” siempre
como un cara-a-cara. En la erdtica se cumple la primera
relacion de donde se originan todas las demas, hasta la
que, por ultimo, voy a llamar después la politica teo-
logal.

La relacion varon-mujer puede situarse de una manera en
que se respeta al Otro, o puede realizarse de manera
dominadora, es decir, como pecado de dominacién.

(Como se cumple la dominacion erdtica que se vive en
nuestro mundo contemporaneo?

Cuando la mujer, que en el mundo eroético es el Otro,

no es respetada como otro, sino que, justamente, es ex-
perimentada como cosa a disposicion del varon, queda
relegada a ser un objeto sexual, ama de casa, nifiera de
los chicos, cumpliendo muchas otras funciones domésti-
cas. Esa mujer, cosa nada mas, viene a estar a dispo-
sicion del varon desde hace muchos milenios; porque da
la casualidad que el pensamiento indoeuropeo y el pen-
samiento semita llaman al gran Dios. Pater (Padre).
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En realidad, dice bien Ricoeur, el nombre atn de “Padre”
que le damos a Dios es un simbolo; y es un simbolo que
indica al origen creador; pero en concreto le llamamos
“padre” por la preponderancia masculina. El varén es
dominador en nuestro mundo hasta en las simbologias
mas puras o perfectas.

Cuando la mujer deja de ser el Otro que el varon, la
totalidad es dominada por el varon; y entonces se produce
el primer pecado, que es la dominacion de la mujer.

(Como se alcanzara la liberacion de la mujer? Deciamos
nosotros que la ética estudiaba el acto liberador y 1o mos-
trdbamos en el caso de “centro” y “periferia”. Pero es
ésta la liberacion politica y en el nivel internacional.

Esa liberacion comienza por ser, antes y primeramente,
liberacion erotica, que significa que la mujer de alienada
llegue a ser el Otro que el vardn y se pueda establecer

el cara-a-cara entre dos libres.

Si efectuaramos un replanteo total de la cuestion veria-
mos que el pecado, la dominacion, ha hecho de /a casa
(este es el mundo de la erdtica) una totalidad, donde la
mujer queda enclaustrada como en una prision. De tal
manera que de la puerta de la casa para afuera el varén
sale a trabajar y la mujer queda en un reducto alienado.
Toda una teologia de la pareja resta por hacerse. En
esto se han dado algunos pasos, pero estamos en el co-
mienzo, porque es necesario efectuar una “destruccion”
del acto erotico para realmente poder llegar a descubrir
y realizar la liberacion de la mujer *.

La relacion varon-mujer seria normal y liberada cuando
un libre esta ante otro libre. Entonces se daria la ple-
nitud del éros. Pero ;qué pasa de hecho? En la pleni-
tud de dos libres (y aqui entonces podiamos replantear
todo el sacramento del matrimonio) podrian atin ambos
nuevamente totalizarse, vale decir, cerrarse en la satis-
faccion y matar nuevamente al Otro. El nuevo otro que
se puede matar es un “tercero”. ;A quién se mataria

si los dos se totalizan y viven tan bien su pareja erdtica

"Véase pp. 113 y ss.
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como una casa cerrada? Matan al Otro de la erdtica. El
Otro que ahora matan es el hijo. Es el filicidio. Es el

hijo que no vive por el aborto, o el que vive pero se 1o
quiere educar dentro de las mismas pautas de la pareja
totalizada. Y eso se llama pedagogia de la dominacion.
El hijo no seria asi /o nuevo sino el que ha de “repetir”

lo que ya es la pareja. Y entonces, en el fondo, se le
ensefiard lo que ya son, no desde ¢él, que es historia nueva,
mesidnica, ungida, sino desde las pautas educativas an-
tiguas (que en el fondo es matarlo).

El hijo, entonces, en la pareja erética totalizada, ain en
el mejor de los casos, viene nuevamente a ser el alienado
de la situacion. El hijo, entonces, es dominado por el
padre y la madre como no teniéndoselo, o teniéndoselo

y dominandolo educativamente. Este segundo momento
de la relacion padre-hijo, maestro-discipulo, es lo que lla-
mo la “pedagdgica”.

Acuérdense que a Jesus no se lo llamé padre; por su-
puesto, tampoco madre; se lo llamé sobre todo maestro,
“rabbi”. Quiere decir que Jesus establecio con sus dis-
cipulos (y por ello igualmente la Iglesia con el mundo)
una relacion pedagogica que, en realidad, es profética.
Quiere decir entonces que no estamos ya dentro del ni-
vel erdtico sino que hemos penetrado en lo pedagodgico.

Si el hijo es educado como idéntico al generador pro-
creante y seglin sus pautas, se trataria de un caso de do-
minacion. De ahi procede en mucho la rebelion juvenil,
en el sentido de que ellos se dan cuenta que el mundo de
los adultos los aplasta con “lo mismo” y les exige ser
“lo mismo”: se puede decir que la imitacion formal y
mecanica de lo pasado es, en cierta manera, alienacion.

Liberar al hijo es lo mismo que liberacion pedagdgica.
En este caso, entonces, la relacion padre-hijo, o maestro-
discipulo, viene a respetar al hijo como al Otro y, a su
vez, mostrarle un camino desde lo que €l ya es para que
llegue a ser un libre ante un libre. Esta seria toda la
problematica de la liberacion pedagogica.
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(Qué pasa, entonces? Solo en el momento en que el hijo
viene a ser libre ante un libre (el padre o el maestro)

es que los dos, si me permiten, resucitan como colegas.
Cuando un maestro ensefia tanto a su discipulo, que es
ya igual que ¢él, son colegas. Cuando el padre educa a

su hijo y lo transforma en adulto, son hermanos. Y,
justamente, la relacion de un hermano ante otro herma-
no es la tercera relacién que llamo la “politica”. La
politica entonces es la relacion entre los iguales, como
hermanos. Es en este nuevo nivel en el que vuelve a
producirse, quiza, la mas espantosa de las alienaciones.
Cuando un hermano no respeta a otro hermano, lo coloca
bajo su dominacion. Y esta es la dominacion del hermano
sobre el hermano o del sefior sobre el esclavo. En la his-
toria de la humanidad se han dado tantas desigualdades

y dominaciones, hasta la ultima que he indicado del cen-
tro y sobre la periferia. Son dominaciones de un herma-
no sobre otro; son dominaciones politicas en el sentido
mas global.

Quiere decir entonces que ain en este nivel de la do-
minacion politica, que es la ultima, acontecera la libera-
cion politica, para que el hermano dominado llegue a

ser igual al libre, para que aquél que habia sido domi-
nado viva en la justicia. Esta liberacion politica es el
tercer momento. El dominador politico condiciona al ero-
tico, y éste al pedagdgico, y el pedagogico al politico y
viceversa, de tal manera que no hay que pensar nunca
que uno es el primero metafisicamente.

En la er6tica la mujer ha aprendido, en su cultura do-
méstica, que ella ha de ser la servidora del varon. Desde
chiquita se le dijo: “Las mujeres juegan con mufiecas y
los varones se hacen a palos”. De tal manera que se la
educo para ser la servidora de su futuro varon, y al varon,
a ser el dominador del mundo. Es también y por ultimo
una cuestion politica. Pero a su vez esta erotica hace que
la madre eduque a su hija (el problema pedagogico)
para ser la esclava de su futuro esposo; y, viceversa, a
su hijo, a que sea el sefior que ella no fue. Educado asi,
dominador el uno para el otro, viene a ser esto el condi-
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Esquema 5: LOS TRES ORDENES ANTROPOLOGICOS

I: Eroética. II: Pedagogica. I11: Politica

cionamiento de un comportamiento politico. Pero podria-
mos partir de la politica y asi seria propio pensar que

lo econdmico politico es lo principal, y los otros momen-
tos serian condicionados por este. Bien. Se dan cuenta
que todos estos problemas pueden ser planteados teold-
gicamente, porque Cristo tiene que ver con todo esto.

Nuestro Dios se manifiesta como Padre, se manifiesta
como Maestro y como Hijo, se manifiesta como Hermano.
Todo esto tiene que ver con el pensamiento cristiano.
Esto, ademas de ser real, es también teologal, porque nos
lo ensena el Antiguo y Nuevo Testamento; son categorias
para poder pensar.

Concluyendo, la eclesiologia es la teologia que piensa la
politica teologal. Es decir, es necesario saber explicar
la funcién profético-pedagogica de la Iglesia en la his-
toria politico-mundial.
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§ 82. La eclesiologia como politica y pedagogica

La pregunta era la siguiente: ;Qué funcion cumple la
Iglesia? ;jPara qué la Iglesia? Y bien, la respuesta del
para-qué de la Iglesia la resuelve una parte de la re-
flexion teologica: es aquella que estudia la relacion de
un hermano con otro hermano en cuanto cristiano. La
relacion de un cristiano con otro cristiano dentro de un
cuerpo eclesial es una politica, porque es una relacion
entre las partes de un todo. Pero el cuerpo eclesial por

su parte cumple en el mundo una funcién pedagogica.
De ahi entonces que no es lo mismo que la funcién po-
litica, porque la Iglesia no es un Estado, qué es el que
cumple en el mundo una funcién politica, sino que, siendo
una comunidad de hermanos (la politica teologal), cum-
ple en el mundo una funcién pedagogica o profética. Por
esto repito, la eclesiologia piensa la politica teologal co-
mo la relacién de hermanos dentro de la comunidad ecle-
sial, pero en su funcion profético-pedagogica en la his-
toria mundial.

Porque la cuestion es esta, y repito: ;Cual es la funcion
de la Iglesia? o mas podriamos preguntarnos: ;qué es lo
que de hecho la Iglesia ha cumplido hasta ahora en la
historia mundial y en concreto en América latina? Qui-
za respondamos: jNada! Y si respondiéramos de esta
manera no sabriamos tampoco cudl es nuestra funcion en
el momento presente.

Iglesia, ustedes lo saben mejor que yo, viene de Ekklesia
que significa asamblea de los convocados; en hebreo gahal
que significa convocar al pueblo, “los convocados a”. Aho-
ra la cuestion esta en preguntarse jconvocados a qué?

Esto es lo fundamental. Es decir, cudl es la funcion que

va a cumplir la Iglesia en la historia dentro del proceso

de liberacion universal o, en concreto, latinoamericana.

Y ustedes van a ver, entonces, hasta qué punto la Igle-

sia quiza a veces fracasa, o peca, al no situarse debida-
mente en el proceso; y quiza se “solidifica” o se solida-
riza en muchas de sus partes que estan en pecado. De

ahi, entonces, es que hay que considerar bien claramente
algunas cuestiones antes de poder responder a la pregunta.
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§ 83. La prehistoria y protohistoria eclesial

Para una exposicion de la Iglesia siempre hay que partir
de la prehistoria de la Iglesia o del mundo no-cristiano.
Nosotros 1o hemos llamado siempre lo pagano. Pero, en
realidad, lo precristiano es justo y de nuevo, el mundo,
la totalidad o la carne previa a la fecundacion de la Pa-
labra. Esta es la categoria primera; de tal manera que,
consideren ustedes, se dice que entraron los hebreos en
Canaan. Canaan es lo preisraelita. Entraron los cris-
tianos en el Imperio Romano. El Imperio romano es lo
precristiano. Vinieron los cristianos a América, y aqui
estaban los aztecas, los tupi guarani, los caribe, los incas,
lo precristiano. ;jPor qué ese como enfrentamiento, siem-
pre? Porque es lo propio de la analéctica*, y de la in-
sercion y funcion de la Iglesia. Primero hay una totalidad
que no tiene todavia lo que advendra en ella. Esta es la
prehistoria de la salvacion.

Después hay una proto-historia de la Iglesia. Esta proto-
historia es Israel. jSiempre volvemos a Israel! En Is-
rael se da toda una estructura muy interesante que quie-
ro indicar no mas que en dos o tres aspectos. El primero
de ellos es la fe de Abraham. Hay una cita en Hebreos
11 que dice: “Abraham crey¢”. En la estructura de la fe
se esta dando nuevamente lo que el otro dia indicaba
como la estructura de apertura de la Virgen ante el
Espiritu. Es decir, Abraham estaba en la “totalidad”,
que es lo pre-hebreo, y aun mas lo pre-revelado. Era un
ciudadano mas de la tercera dinastia en Ur. Escucho la
Palabra; esta palabra le propuso a ¢l una Alianza. En-
tonces, nuevamente, piensen ustedes, en el mundo “pre”
de la alianza, alguien le habla y ¢l cree, cree la Palabra
del Otro, y teniéndola por verdadera camina sobre la
palabra del Otro, y camina s6lo sobre su palabra sin
otra garantia de que El se lo ha dicho: esto es la fe. En
la fe hay toda una estructura antropoldgica: Abraham
creyo en alguien, el Otro; tuvo su palabra por verdadera;

* r r . .
Sobre este tema véase la ultima conferencia de esta obra o Para
una ética de la liberacion latinoamericana, t. 11, cap. V1.
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se comprometid en la praxis, porque salié de su patria
y camind por tierras extranjeras. Es exactamente un
proceso de liberacion, porque pasa de Ur de los caldeos
a una tierra prometida, caminando sobre la palabra del
Otro, antes que Moisés.

Esta estructura de la fe de Abraham esta en el fondo de
todo lo que vendré después también.

Abraham firma una Alianza; esa Alianza significa que
cree en que Dios bendecird a los que crean como €l. Vale
decir, en el fondo, a los que pongan en cuestion a la
totalidad y sean capaces de abrirse al Otro y jugarse

por ¢l. El Otro es en concreto siempre el pobre, porque
es el que estd mas alla de todo sistema de explotacion
posible. Es por esa Alianza que un pequeio clan co-
mienza su historia de peregrinacion, como extranjeros.
La extranjeria es lo propio del dejar atrés a la totalidad

y salir a tierras desconocidas.

Pero, esa extranjeria de un clan se transforma mucho
después en una monarquia. Cuando se transforma en
monarquia se ha vuelto a cerrar en la totalidad. De ahi
que Samuel, que es el profeta que habita en la extran-
jeria nébmade, quiere negar todo sistema monarquico o
politico posible. Samuel le dice a los israelitas que quie-
ren una monarquia: ;Han ustedes considerado los pe-
ligros que significa tener un rey?*. Los reyes dominan
a los hombres. El profeta no quiere consagrarles un rey,
porque consagrar un reyes hacer una totalidad. Esto va
a tener mucha importancia en la historia posterior. Pero
de todas maneras se consagra a un rey, y es Saul. Co-
mienza desde ese momento la dialéctica entre el rey y
el profeta que habla en nombre de Dios. Esa dialéctica
entre el profeta y el rey va a durar todo el tiempo de

la monarquia. Pero ;que pasa después?

Desaparecido el reino de Israel los israelitas quedan co-
mo peregrinos, primero en el mundo babilonico, después

" Véase 1 Samuel, 8-10.
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en el helénico y por ltimo en el romano. Es el tiempo
de la diaspora. De comunidad étnica y mondrquica se
transforman en comunidad religiosa. Y aqui debemos
observar una gran experiencia: los judios son capaces
de seguir siendo comunidad religiosa sin apoyo politico.

Esa experiencia que realiza el mundo hebreo se comu-
nica al cristianismo. Ellos descubrieron que todo impe-
rio temporal posible no es el Reino de los Cielos. De tal
manera que pueden vivir anhelando el Reino, la venida
del Mesias, sin apoyo de un Estado constituido. Esa es

la gran experiencia de la didspora con sus prosélitos.
Acuérdense que Pablo va a apoyarse sobre los judios para
predicar el Evangelio de Jesus, a partir de las Sinago-
gas. Sin esta experiencia primera no hubiera podido
surgir la segunda. Por esto, la Iglesia nunca sera un
Estado politico, como la monarquia de Israel. Aprendio
de la experiencia de Israel a ser una didspora o una
comunidad religiosa escatologica*. De todas maneras los
israelitas también tenian en la didspora una institucion:

la Sinagoga. En la Sinagoga hay una cierta estructura,
institucion, pero no es politica sino pedagogica, porque
en la Sinagoga no habia ni toma ni ejercicio del poder;

lo que se aprendia era la ley. El prosélito pagano era
educado en la ley. Quiere decir que se habia producido un
claro discernimiento entre la comunidad politica de la mo-
narquia y la comunidad religiosa de la sinagoga con su
sentido profético o escatologico. Es muy facil, entonces,
mostrar la importancia de este proceso.

La historia de la Iglesia propiamente dicha comienza con
el hecho de Cristo, que es la culminacion del llamado
del “resto” de Israel. Jesucristo no vuelve a repetir “a
cero” todo lo anterior, sino que continua la experiencia
de Israel. No hace un reino temporal, y por eso que
cuando le proponen los zelotes consagrarlo rey, que es
lo mismo que proponerle como candidato politico, Jesu-
cristo dice: jNo! Pero ese “no”, diriamos asi, tiene su
estrategia escatologica y tiene su tactica historica. Hay

* . r
Esta nocion le aclara mas adelante.
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que discernir bien la cuestion. La Iglesia surge desde
Jesus, el Maestro, y sus discipulos; quiere decir que hay
una relacion pedagogica: el rabi y los doce. Esos “doce”
constituyen una pequefia comunidad. Esa primera comu-
nidad, la de los santos de Jerusalén, se extendera des-
pués a Samaria y va a Antioquia, donde se produce la
experiencia de los “helenistas”. Llega a Corinto, con
hombres que son solamente paganos. Comienza la gran
gesta de las persecuciones. ;Por qué murieron los cris-
tianos? ;Por qué murid Jesus bajo Poncio Pilato? Por

las mismas razones por las que los cristianos fueron per-
seguidos en el Imperio. ;Por qué los cristianos fueron
perseguidos en el Imperio? Porque el Imperio romano ha-
bia divinizado al emperador; vale decir que se lo habia con-
siderado “dios”. Los cristianos vivian en el interior del
imperio, pero entre los mas pobres. Se puede decir los
cristianos habitaban con lo mas popular del imperio. No
digo con lo inculto, pero si con lo popular. Los cristia-
nos eran pobres, no tenian grandes bienes, ni los grandes
ejércitos del imperio, ni las grandes flotas que atrave-
saban el Mediterraneo; ni tenian los grandes capitales

en esa €poca (ya que los habia y en gran niimero) sino
que eran los pobres del imperio. Y bien, como pobres

del imperio, anunciando el reino escatoldgico, ponian en
crisis la divinidad del emperador y el sistema del im-
perio. Por lo tanto, ellos, caminando con esperanza ha-
cia un hombre nuevo, eran, asi diriamos, el blanco de las
lanzas del imperio. Eran llevados al circo por ateos.
Ateos del imperio, porque indicando un reino futuro sub-
vertian el reino presente. En realidad el reino futuro
historico que orientaron los cristianos fue el Sacro Im-
perio romano-latino o el imperio bizantino. Fue un nuevo
proyecto historico; ellos no lucharon por ese proyecto
histérico, pero ciertamente lo gestaron. Ellos en realidad
estaban luchando por otro reino, que era escatoldgico.
De todas maneras, se transformaron en el “motor de la
historia” de ese momento, y efectivamente hicieron avan-
zar el proceso, porque destotalizaron al Imperio romano
y lo relanzaron a un nuevo momento histdrico.
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§ 84. La primera totalizacion cultural
del cristianismo

Pero ;qué pas6? Los cristianos constituyeron una nueva
totalidad, como ya expliqué el aio pasado*, que se llama
la cristiandad, Sacro imperio romano-latino o bizantino.
Esa cristiandad se totalizo a partir de la idea de Agustin:
la ciudad de Dios, pero deforméandola. La “ciudad de
Dios” y la “ciudad del diablo” eran exactamente dos ciu-
dades: la de la alteridad y la ciudad como totalidad. Por
esto hay dos reinos o dos ciudades. Dice Agustin que el
que se ama a si mismo es el fundador de la ciudad del
demonio; y el que ama a Dios, que es lo mismo que el
que ama al Otro, es el Reino de los cielos. Pero los me-
dievales escamotearon el pensamiento de Agustin y dije-
ron: “La cristiandad latina o bizantina es el reino de Dios
y los arabes son los infieles”. Con lo cual hicieron del
reino de Dios una cultura y la totalizaron. La totaliza-
cion significa identificacion de Iglesia con un Estado tem-
poral o cultura. Toda totalizacion es pecado. Y justa-
mente lo que pasa es que la Iglesia al totalizarse pierde
su exterioridad critica, y se afirma como una institucioén
en la que todos se salvan. Aqui surge la teologia de la
cristiandad, que es una teologia de la eucaristia, del bau-
tismo, de la Iglesia, del Todo. Claro: si ya estd todo dado
y estamos en el reino de los cielos y los sefiores feudales
son los depositarios de la autoridad de Dios, al igual que
los principes y los reyes, es posible bautizar al que acaba
de nacer. La Iglesia como institucion es parte de la cris-
tiandad y a su vez respeta el orden como orden sagrado.
El que se rebela contra el sefior feudal, se rebela no s6lo
contra la ley natural sino practicamente contra la ley
divina. Se llega asi a identificar la exterioridad con la
totalidad, porque no hay mas que un orden. Por eso un
tedlogo latinoamericano, en el Uruguay, dice: “En la
cristiandad no hay mision, porque todos son cristianos”.
Si no hay mision no hay profecias; pero, entonces, si no
hay profecia, veran ustedes enseguida, hay solamente ins-

* Véase Caminos de liberacion latinoamericana, 1, §§ 18-20.
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titucion. Si hay solo institucion, en realidad, la institucion
eclesiastica se ha confundido con una cultura. Y si es asi,
estamos en una situacioén de pecado porque se ha totali-
zado a la Iglesia.

Al que no es cristiano, ;como se lo trata? Se lo entrega
al brazo secular para que 1o ultime en las llamas. El otro
es asesinado: la Siberia de Stalin y las céarceles de la
Inquisicion son metodologias para la eliminacion del otro;
en ambos casos funciona la misma légica. El otro en vez
de respetado y amado es asesinado, y, por lo tanto, la
totalidad esté totalizada y es imposible salir de ella hacia
mas alla. Esta “teologia de la cristiandad”, esa identifi-
cacion de la Iglesia con una cultura dada, la “occidental
y cristiana”, por ejemplo, es parte de la crisis que sufri-
mos. Més que de crisis de lo que se trata justamente,

es de su superacion.

§ 85. Primera tesis: La Iglesia “ante” el mundo

En primer lugar, la Iglesia es siempre, primeramente,
ante el mundo, de tal manera que si se da la totalidad del
mundo pre-cristiano, si el mundo es lo ya dado, lo ya
creado, va ahora a ser recreado, va a ser regenerado, por
la funcion de la Iglesia. Por lo tanto, se parte de un
mundo constituido como creado. La Iglesia, sin embargo,
viene como de afuera y como ya constituida antes. La
primera posicion de la Iglesia es un irrumpir desde fue-
ra en el mundo. Se puede decir que esta es ya su primera
funcion: la Iglesia es un cara-a-cara de ella con el mundo.
En ese cara-a-cara, que en concreto lo vive cada cristiano
en su nivel individual, como también se lo vive en un
nivel social y atn historico-politico, ese cara-a-cara sig-
nifica crisis. Crisis en el sentido griego, crisis que viene
de krinein que significa “criticar”, “separar”. Critica
significa alejarse para formar un criterio. Ese criterio

0 juicio es, en cierta manera, el “juicio de Dios”. Se
puede decir que se revela, o mejor se descubre cudl es el
sentido de la totalidad como totalidad. Porque toda la
multitud que vive dentro del Imperio o de la cristiandad
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hispanica, o la que fuere, todos aceptaban a la totalidad
como divina, como lo obvio, totalmente obvio: son inge-
nuos con respecto a la totalidad como tal. Exclaman :
“Nuestra ecumene es la unica bendecida por Dios y lo
que esté afuera es la barbarie”. Si se viviese en la bar-
barie se veria que no es tan barbara y que tiene un sen-
tido; pero para el que vive obviamente se afirma como
si fuera lo tnico.

Esquema 6: LA IGLESIA “ANTE” EL MUNDO

I: Mundo, Totalidad pre-cristiana
II: Iglesia, Espiritu. a: Profecia

Falta la crisis porque falta “separacion”. El que viene
desde afuera critica a la totalidad como totalidad y la
encuentra totalizada. Por eso que, para los cristianos,

el Imperio romano se les manifestaba como demoniaco.
(Exageraban? jNo!, porque al divinizarlo (el Empera-
dor es divino) lo estaban totalizando. Pero también pasa
lo mismo con nuestra civilizacién que se la llama “occi-
dental y cristiana”: si la totalizo acriticamente también
es lo demoniaco como totalidad.

En primer lugar, entonces, acontece la crisis, de tal ma-
nera que desde la exterioridad surge la Iglesia, el Es-
piritu. El Espiritu se da en la Iglesia y ese Espiritu
irrumpe en el mundo como Palabra, pero esa Palabra es

79



una palabra profética, es Palabra critica de la totaliza-
cion. Si la Iglesia no interpela al mundo, si no lo cri-
tica en aquello justamente en que se ha cerrado sobre si
mismo, la Iglesia ha perdido lo esencial, que es el dar
el primer paso: la critica. Es aqui donde, se establece la
dialéctica del rey y el profeta, entre Moisés y el Faraon,
pero aun entre Jesus y los responsables de su pueblo,
Herddes y los del Sanedrin. jPara qué poner ejemplos
de nuestro tiempo!

Las grandes épocas de la Iglesia son las épocas en que la
Iglesia ha ejercido su funcion critico-profética. Y decir
“critico-profética” no es solamente un criticar al todo
como pecado en el sentido de que el sistema se ha tota-
lizado, sino a su vez -y ya lo veremos después - indicar
la via de liberacion, indicar un camino por el que se

debe salir de la totalizacion. En América latina, en con-
creto, ;como se planted todo esto? Primeramente estaba
la totalidad; esa totalidad que era el mundo amerindiano.
El mundo amerindiano que eran los aztecas, incas, cari-
bes, que recibieron la voz profética de muy pocos misio-
neros. Por ejemplo, Bartolomé de las Casas, distingue
muy claro entre la conquista y la evangelizacion. La con-
quista es justamente lo inverso de la evangelizacion. ;Por
qué? Porque el conquistador no respeta al otro y lo in-
cluye como cosa en su mundo; mientras que el evange-
lizador respeta al mundo del otro, su propia cultura; y

lo libera desde si mismo. Es lo que Paulo Freire llamara
la pedagogia del oprimido.

Esta primera totalidad amerindiana es en parte evange-
lizada, pero bien pronto la Palabra cae, diriamos asi,
dentro de un mundo que se totaliza de nuevo. ;Por qué?
Porque de hecho el indio ha sido incluido en la cristian-
dad hispanica; y la cristiandad hispanoamericana es una
nueva totalizacion, donde el unico lugar que le cabe al
indio no es el ser cristiano e inca, sino ser cristiano y
mano de obra: dentro del virreinato del Peru. El indio
ha sido destituido de su rango humano y ha venido a
ser un alienado como parte de una cultura donde la Pa-
labra de la evangelizacion a veces no sirvid sino para que,
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estando bautizada, integrase una civilizacion donde va a
ser explotado. De esto nos habla el testimonio de tantos
misioneros. /Con qué fin estamos evangelizando al indio,
que de inmediato pasan a vender pescados en la Asuncion,
o a realizar quehaceres domésticos, amancebandose con
los sefiores las indias, y cumpliendo otras funciones mas
degradantes todavia? Es decir, ;hasta qué punto esa Pa-
labra irrumpi6 después del siglo XVI?.

Acerca de esta Palabra nos habla Jests explicitamente

en la parabola del sembrador. Dios, por su Iglesia, en con-
creto, lanza unas semillas que caen en distintas tierras.

De ahi, entonces, que haya una analdgica aceptacion de
ella.

Primera tesis entonces: la Iglesia desde el exterior pro-
fetiza.

§ 86. Segunda tesis: La Iglesia “en” el mundo

Segundo momento: la Iglesia no esta s6lo “ante” el mun-
do sino que esta “en” el mundo. Recuerdan la alternativa
de la que habla Jesucristo : “Yo no pido que los saques
del mundo sino que los preserves del Maligno™. La Iglesia
irrumpe y entra en el mundo.

La Iglesia no sélo esta con los oprimidos (B), aunque
Cristo vino entre nosotros y tom¢ la forma de siervo.

La Iglesia es humana también y no asume solo la forma
de esclava, sino que también va a tomar muchas veces la
forma de los esclavizadores y ahi esté la cuestion mas
grave. La Iglesia por estar en el mundo asume los equi-
vocos del mundo. Hay cristianos pobres (B del esque-
ma 7), sea por voluntad de pobreza o por pobreza social
de nacimiento; hay cristianos en cambio, dominadores (4
del esquema 7) que por lo mismo co-laboran con el pe-
cado de la dominacion -el tinico pecado-. Los cristia-
nos que se identifican con los poderosos, los ricos, los
“honrados”, los opresores tienden a divinizar el sistema
imperante. Son ellos los que “consagran” los Estados his-
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toricos y defienden que los reyes, emperadores, sefiores,
presidentes tienen el poder por delegacion divina. En
esencia, se diviniza el sistema y es imposible ejercer en
ese caso la profecia. Los cristianos, en cambio, que se
identifican con los pobres, estan libres ante el sistema.
Nada tienen y por ello nada tienen que perder ni defen-
der en el sistema. La pobreza como disponibilidad evan-
gélica no es sino la apertura al futuro, al reino esca-
tologico, porque se es libre ante el reino temporal, la
totalidad vigente. Solo en el caso que la Iglesia se iden-
tifique con los pobres y oprimidos (B) puede cumplir

su funcion profética.

Esquema 7: LA IGLESIA “EN” EL MUNDO

I: Mundo. II: Iglesia

a, b, c: la Palabra

A: dominadores en la Iglesia
B: dominados en la Iglesia

Cuando los cristianos se identificaron con los poderosos,
después de haber sufrido las persecuciones por identifi-
carse con los pobres en el Imperio, adoptaron como propia
la cultura del Imperio. Fue asi que adoptaron la tan pa-
gana lengua latina que lleg6 a ser considerada como sa-
grada. jQué problema hubo para poder liberarnos del
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latin! Siendo que era lengua pagana y, sin embargo, la
habiamos confundido con la lengua sagrada por excelencia.

El proceso de encarnacion, en-totalizacion es dificil, pero
después ya no se puede liberar facilmente la Iglesia de
esa encarnacion concreta. Esa encarnacion de la Palabra
es un proceso de inculturacion, en el que los cristianos
asumen una cultura. Es el acontecimiento que viven los
apologistas. Con las mismas categorias de los romanos,
predican el evangelio a los romanos. Es hermosa la Carta
a Diogneto cuando se dice que en nada nos diferenciamos
los cristianos de los romanos, ni por el modo de vestir,

ni por el modo de hablar, ni por el de escribir ni por el

de trabajar; solo nos diferenciamos en una cosa: en que
adoramos a un Dios que no es ninguna de las criaturas.
jHasta qué punto el cristiano, diriamos asi, se habia asi-
milado en el Imperio! Y esto es lo que lo distinguia del
judio. El judio permanecia “separado” (farisim: fari-
seos) porque el judio tuvo la vocacion de la profecia pero
no acepto la encarnacion.

A los judios les falta la encarnacién y es aqui donde nos
diferenciamos los cristianos de todos los judios de todas
las épocas. A los judios les falta el sentido de la encar-
nacion.

En América latina, en Amerindia, la evangelizacion entro
en una cultura; al mismo tiempo constituy una cristian-
dad. Esta encarnacion cultural como cristiandad colonial
supone, sin embargo, asumir todos los equivocos de la
totalidad. Esa totalidad tenia un centro, dijimos en las
conferencias anteriores, y tiene un mundo periférico. El
mundo periférico a su vez tiene una élite, y un pueblo.

Y bien, la Iglesia se da en el “centro” (en Francia, en
EE.UU. y hasta en Rusia la Iglesia bizantina); se da
también en nuestras oligarquias, por supuesto, en nues-
tras clases dominantes y también en el pueblo oprimido.
Quiere decir que hemos entrado en una equivocidad. To-
dos los analisis de la sociologia de la dependencia o de
las clases sociales debemos tenerlas en cuenta y comen-
zarlos a usar aqui. La Iglesia es real, pero es también

equivoca en cuanto a su manifestacion concreta.
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Hay en la Iglesia dominadores (4); hay en la Iglesia
dominados (B), y una eclesiologia no puede dejar de tener
en cuenta este hecho. Pero aqui se presenta la cuestion :
(Es idéntica la Iglesia en cualquier posicion? ;Aquél que
co-labora con la dominacién, como un “angel” del “Prin-
cipe de este mundo”, es realmente parte de la Iglesia?

Si decimos que no, entonces, le tendremos que quitar el
caracter de cristiano, y es muy grave.

La parabola de la cizafia y el trigo nos ayuda, cuando

dice que en el campo hay cizafa y trigo. Quiere decir

que hay momentos eclesiales que son realmente negati-
vos, y, sin embargo, no se los puede tronchar porque no
somos el “juicio de Dios”. Pero, ciertamente, no es lo
mismo ser pobre con los dominados que poderoso entre
los dominadores, porque los dominadores cometen el pe-
cado y ademas escandalo, mientras que el pobre no co-
mete el pecado de la dominacion, sino que lo sufre porque
esta siendo dominado. El pobre dominado es el justo.

Por esto que Jesus tuvo que adoptar la posicion de po-
bre, de “hombre de pueblo” (ham aaretz). Y no es lo
mismo estar en cualquier posicion. La Iglesia, al vivir

en la realidad concreta, cae en la equivocidad del mundo.
Cuando no se discierne todo esto, una aristocracia que se
dice catodlica puede querer instrumentar a la Iglesia. Lo
mas real de la Iglesia, aquello que es Cristo en ella, son
los pobres, no en cuanto dominados sino en cuanto que
por estar dominados por un sistema son al mismo tiempo
exteriores al mismo. Es como el pobre que pasa ante la
casa del rico en el frio del invierno, y desde el frio de

su cuerpo considera por la ventana al que esta caliente
dentro con una estufa. Su frio se le manifiesta; él no

tiene calor y dice: “Ah, jel calor de ellos!”. Se ha colo-
cado exactamente en la exterioridad. Los pobres estan
siempre en la exterioridad. En el Banco van a pedir un
crédito, y como es pobre no tienen respaldo; no le dan nada.
Mientras que otro, que tiene muchos millones, como tiene
respaldo, le dan millones. Y a su vez, en la cola del correo
para comprar estampillas, el pobre se coloca en el ultimo
puesto; pero, en cambio, llega el abogado y se coloca en el
¢l primero y dice: “Estoy apurado”. El pobre aguarda en
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su puesto, el ultimo. jHasta qué punto todos los dias, el
pobre se siente exterior, por cuanto no maneja los re-
sortes del sistema! Solamente lo conoce soportandolo,
sufriéndolo. Esta experiencia de “exterioridad” es lo que
hace decir: “Los pobres ya estan en el reino”, porque en
la exterioridad del sistema actual esta el futuro, el Reino
escatologico. Quiere decir que no es ésta una cuestion
simbolica, sino que es realidad: “Bienaventurados los po-
bres porque de ellos es el Reino de los Cielos”.

Se ha creido que las bienaventuranzas son paradogicas
(en griego parddoxon es lo contrario a la opinién comun).
Claro, las bienaventuranzas van contra la opinion de la
totalidad. Pero si descubrimos “la l6gica de la exterio-
ridad”, ellas son perfectamente racionales. Todas las bien-
aventuranzas tienen un sentido estricto.

La Iglesia esté, entonces, en el mundo; es su en-carna-
cion. Pero encarnandose penetra en todos los equivocos
de la historia. Sin embargo ella tiene criterios para saber
discernir su funcion.

§ 87. Tercera tesis: La Iglesia institucion-profética

Ahora podemos empezar a describir lo que es la Iglesia.
La Iglesia es una institucion * profética. Es una insti-
tucion (A) pero al mismo tiempo es profecia (b). Se
puede decir que es una nueva paradoja. Parece inima-
ginable una institucion que al mismo tiempo sea pro-
fética.

Tomemos como ejemplo un sacerdote totalmente perver-
tido. Que pensara so6lo en la riqueza, en cobrar sus aran-
celes para poder comprar campos. Es decir, un hombre
que se ha totalizado, pero que sin embargo es institucion.

¥

Cuando hablamos de “institucion” incluimos también la nocion de
“comunidad” y “pueblo de Dios”, pero queremos hacer resaltar

el aspecto visible-carnal de la Iglesia. Nos referimos ahora al
esquema 8, p. 86.
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Y asi, leyendo un domingo el Evangelio, un joven es-
cucha la Palabra y es llamado a la profecia. Quiere de-
cir que es una paradoja, pero la Iglesia es una institu-
cion que porta la profecia. Si no estuviese la institucion
la profecia caeria en una pura anarquia, en una utopia
sin contenido.

Esquema 8: LA IGLESIA, INSTITUCION CRITICA
LIBERADORA

a: compromiso. A: identificacion con los pobres
b: praxis liberadora
c¢: “muro” u horizonte del sistema

Si la institucion no tuviese la profecia se anquilosaria,

se totalizaria en el pecado. La cristiandad latina al no
permitir la exterioridad minimizo la profecia como mi-
sion. Totalizo la cultura, y el sefior obispo tenia ejér-
citos y era un poder temporal, como por ejemplo el arzo-
bispo de Toledo antes de la reforma de Cisneros.

La Iglesia es una institucion profética. Cuando la insti-
tucion se cierra, se totaliza, como la cristiandad colonial,
por ejemplo, la nuestra, se exalta la figura de Cristo
“Rey”. “Rey”, por decirlo asi, es lo que mejor cuadra a
Cristo si alguien estd totalizado. Si me voy totalizando

y no espero mas el futuro, comienzo a interpretar a la
Iglesia desde el Estado politico. En el fondo tomo como
ideal al Estado politico, a la cristiandad con sus princi-
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pesy el rey. Asi surge la figura del rey. Cristo Rey es

un nuevo nombre de Cristo, pero a partir de una cierta
totalizacion de la institucion. jQué lejano nombre e in-
definido para el Cristo que histéricamente no quiso ser
coronado rey, aunque por ironia le pusieron sobre su cruz
aquel /NRI! Cuando la totalizacion entra en crisis, co-
mienza la defensa de esa totalizacién como pretension de
ortodoxia.

Desde 1930 en adelante nace entre nosotros el ideal de la
Nueva cristiandad.

La Accion Catdlica iba a reconvertir a la Argentina, o en
los otros paises, a otros paises de nuestra América latina,
en naciones catolicas. Catolica era la Edad Media, y de
ella se hablaba también en aquellos afios 30. Leon Bloy,
Péguy y muchos otros exaltaban a la Edad Media. Nueva-
mente se producia la identificacion de Iglesia y cultura.
Como se estaba en crisis, la cuestion era como reconstituir
la totalidad medieval o al menos defenderla. Se hablaba
de la defensa de la fe (los “sacretariados de defensa de

la fe” estaban al orden del dia). Y en vezde irala

mision de la. exterioridad se la interpretaba como el ene-
migo, porque estdbamos totalizados y nos defendiamos del
otro. Uno se defiende del otro cuando no estéd en estado

de mision o de profecia; cuando se esta totalizado es
imposible la mision y més cuando se piensa defender a

la institucion como un absoluto.

La defensa intraeclesial de la Iglesia es un pecado de
Iglesia: es la parébola de la levadura en la masa. Si la
levadura se saca de la masa y se la constituye como to-
talidad se pudre. Solamente funciona como levadura cuan-
do se la pone dentro de la masa. Es levadura, no es
cualquier cosa; no es una piedra sino que es una levadura.
Es decir, que hay una institucién pero solo tiene sentido
en la masa y fermentando. Si ustedes la separa, sola,

se pudre.

Asi se iba perdiendo la cristiandad con su defensa de la
fe. La fe no necesita ser defendida. ;Como voy a de-
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tender la fe si al otro lo tengo como un enemigo? ;En
quién voy a creer, si no tengo nadie en quien creer? Lo
unico que defenderia entonces seria una doctrina. Pero
la fe no se reduce nunca a una mera doctrina porque la
fe es un aceptar la palabra del otro, del pobre, que es la
epifania de Dios hoy*. Si el otro es para mi el infiel

o el barbaro; si el otro es un enemigo y estoy a la defen-
siva no es posible la fe; es justamente una totalizacion
que me impide la misién; es el pecado.

La Iglesia en cambio es esencialmente una institucion
misionera, una institucion profética y, voy a explicarlo
después, una institucion liberadora. De tal manera que

no puedo primero definir a la institucion y después a

la misién, como nos habian ensefiado: primero organizar
la comunidad y después salir al apostolado; organizar
antes la comunidad y después preguntarnos como reali-
zar la profecia. jNo! Es que la comunidad se organiza

en lo que llamamos el apostolado, la comunidad se orga-
niza en y para la profecia, en la mision, en el servicio a
la exterioridad. Si primero se piensa en la sola comuni-
dad, la ley esencial de su constitucion se contradice ya. A
tal punto que cuando la Iglesia no tuviera exterioridad
donde cumplir su mision habria muerto. Y no debe extra-
narnos que al fin de los tiempos, cuando venga el Reino, la
Iglesia va a desaparecer porque no es mas necesaria, por-
que no habra exterioridad historica. El Reino habra ad-
venido.

Hablamos de Iglesia militante o de Iglesia triunfante; la
Iglesia triunfante no es la militante, es la Iglesia que
subsiste cuando la militante desaparece. Quiere decir que
cuando la Iglesia no tiene exterioridad desaparece. Cuan-
do se totaliza como “cristiandad”, en cierta manera, co-
mo ya no puede anticipar el Reino de los Cielos, se hace
pasar por ¢él, pero, entonces, estamos exactamente en el
inicio del infierno. Anticipar el reino, es decir, pretender
que soy el que gobierna el cielo, es justamente constituirse

" Véase esta cuestion en Dominacién-liberacién. Un discurso teo-
logico distinto, § 9; en pp. 215-218.
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como el “principe de este mundo”’; porque es el idolo que
se diviniza en un sistema y proclama: ya estamos en el
Reino de los Cielos.

Puede observarse asi hasta qué punto es intrinseco a la
Iglesia su definicion por la exterioridad y como se juega
su esencia con respecto a ella.

Tomemos un ejemplo concreto. Entre nosotros se ve to-
davia la religiosidad popular. No es posible pensar de
que primero nos reestructuremos como Iglesia, y después
vamos a realizar la pastoral popular. Si queremos efec-
tuar la pastoral popular, sera necesario realizar reformas
en la Iglesia. El clero no popular, por ejemplo, formado
fuera de las experiencias cotidianas del pueblo no puede
llevar a cabo una real pastoral popular. Es decir, por la
pastoral popular se debera reformar la formacion y el
reclutamiento de sacerdotes.

Quiere decir que no se debe primero reformar y después
ir al mundo, sino que profetizando en el mundo nos va-
mos a tener que reformar: es justamente a la inversa

de lo que frecuentemente se piensa. Hans Kiing, el gran
tedlogo aleman, como casi todos los tedlogos europeos,
piensan la Iglesia en si (ad intra). Es lo que nosotros
llamamos una reflexion intraeclesial. Y al hacer esto lo
unico que estan haciendo es totalizando a la Iglesia y no
dando jamas en la solucion exigida, porque para refor-
mar a la Iglesia la reflexion tiene que vertirse primero
en lo extraeclesial, de donde nos van a venir las inter-
pelaciones de la reforma interna.

La nuestra tiene que ser una teologia del mundo y desde
ese mundo es que nos va a venir las interpelaciones del
pobre para la reforma de la Iglesia. ;Por qué? Porque

la Iglesia es una institucion profética. En la institucion
esta todo lo historico, real y concreto de la Iglesia; en lo
profeético esta lo escatologico de ella. No se pueden dejar
ninguno de los dos extremos dialécticos. A algunos tanto
les ocupa la institucion, que dicen casi: jQue se vayan
los profetas! El profeta mismo a veces es tentado y
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piensa: “Me voy a hacer mi mision”. Pero debemos agre-
gar: terminan casi siempre vendiendo ballenitas, en el
sentido dé que por hacer tanto apostolado, al fin se sitian
“descolgados”* de la institucion, se quedan solos y sin
“retaguardia” en medio del campo enemigo. Y al fin no
hacen de ninguna manera lo que pensaban y tienen sim-
plemente que luchar para poder vivir.

Claro que hay otros que dicen: “jAh, estos que estan
alli vendiendo ballenitas! Yo me quedo en la institucion
aunque no se reforme”, y no hacen nada. Esta tampoco
es la actitud. No hay que instalarse en la Iglesia como
esta, porque es traicionarla en su esencia.

La dura tarea del misionero, del profeta, del cristiano es
un vivir la institucion criticamente, abierto a la profecia.

En América latina la secularizacion, es decir, esa sepa-
racion paulatina que el mundo desde el siglo XIX co-
mienza a efectuar por su autonomia, contra la Iglesia (en
el sentido de que se van sacando tierras y dinero e in-
fluencia politica, educacional a la Iglesia), esta seculari-
zacion va liberando en la Iglesia el profetismo. La secu-
larizacion como el “brazo de los gentiles”, libera en la
Iglesia su profetismo. ;Por qué? Porque se habia iden-
tificado la Iglesia con la cultura colonial, con la cristian-
dad colonial.

Al comenzar a empobrecerse la Iglesia tendra que vol-
carse a la exterioridad; y al lanzarse a la exterioridad
nuevamente pronunciara la palabra profética. La pobreza
es la condicion de posibilidad del profetismo. Si tengo
bienes, riquezas, y me presionan diciendo: “Usted no ha-
ble, si no le confiscaremos sus bienes, los que tiene en

el Banco”. En ese caso se estd apresado de pies y ma-
nos; asi no se puede cumplir la funcion profética. Si,

por el contrario, no se tiene nada en el Banco no se le
puede ya extorsionar. La pobreza es condicion de la pro-

" Palabra de la jerga politica argentina actual. Significa alguien
que se “separa” del proceso real y central.
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fecia. La pobreza no es una virtud que haya que querer
por si, porque en este caso no tiene ningun sentido. La
pobreza es disponibilidad de la vida hasta la muerte en
cumplimiento de la funcion profética. El que no tiene
ningun tipo de compromiso con la totalidad porque es
pobre, puede desde la exterioridad echarle en cara su pe-
cado, puede criticar. El rico, por el contrario, por estar
comprometido con el proyecto de la totalidad no puede
jugarse en su contra, porque es su propia vida la que
esta en juego y no quiere perderla.

De ahi entonces que la secularizacion, como digo, este
irse alejando un mundo de la Iglesia e impidiéndole ya
ejercer el poder, es un ir permitiendo la profecia. Es la
parabola del celemin, en el sentido de que la luz no esta
hecha para ser ocultada, porque dice Jesus que cuando
la luz se mete debajo de la cama no ilumina. Hay que
sacarla al aire libre para que ilumine. Para sacarla hay
que poder sacarla, poder llegar a la exterioridad. La
exterioridad nos habla de Cristo (Mesias, profeta, ungi-
do), y no ya del Rey. Cristo Rey no es el profeta de
Galilea, “siervo sufriente”.

Al comienzo de esta conferencia les propuse un articulo
del Credo cuando dice “creo en el Santo Espiritu, en la
Santa Iglesia”. Santo es s6lo “el Otro”. Nunca jamas
uno es santo, sino siempre lo que viene. El Otro es el
misterio; el Otro es lo respetable; de “ahi que la Iglesia
es Santa cuando guarda la exterioridad de todo sistema,
cuando escatologicamente profetiza contra una totalidad
totalizada.

§ 88. Funcion profético-pedagogica mundial de la Iglesia

Ahora puedo plantearles la pregunta que hice al comien-
z0: ;Cudl es la funcion de la Iglesia? Sélo ahora puedo
responder de la siguiente manera: es una funcion profé-
tica-pedagdgica de liberacion. Cuando uso la palabra
liberacion la utilizo en el sentido mas tradicional, indican-
do al mismo tiempo “salvacion” y “redencion”; pero tam-
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bién lo digo en el sentido econdémico y politico, indicando
liberacion de la dependencia econdmica, liberacion de la
dependencia pedagogica (como opresion pedagogica), li-
beracion de la dependencia erdtica, etc. La ventaja de la
palabra liberacion es que, asumiéndola en su sentido bi-
blico, pero también en su contenido concreto y socio-
politico, esta cargada de una fuerza que ya no tiene la
palabra “salvacioén”, que parece algo etéreo, casi sin sen-
tido. Y digo: es una funcion profético-pedagogica de
liberacion.

(Qué significa esto? Significa que, como hemos visto, la
historia continuamente en sus sistemas politicos, sus sis-
temas pedagdgicos, en sus relaciones familiares se tota-
liza, y al totalizarse (por el pecado), el hombre domina

a otros hombres. Esto es, en el nivel politico, el Estado
opresor, la pedagogia de la dominacién, el machismo.

Si la totalizacion no es relanzada hacia adelante, desto-
talizada entonces, se eterniza. Observen ustedes que los
hindues han defendido durante milenios las cinco castas,
cuyo origen son sucesivas conquistas que se produjeron
en la peninsula y que después fueron sacralizadas; de

tal manera que los brahmanes son la primera casta y
estan arriba, después estan los principes militares, des-
pués estan los orfebres, hasta llegar a los agricultores.
La ultima de todas las castas es la de los que no respetan
el orden: el paria. El paria, no importa que sea brahman,
es el que no respetd el orden. Observen hasta qué punto
se sacraliza el orden. Este sistema podria funcionar eter-
namente, porque castiga al que se rebela contra el orden;
el sistema esta tan bien tramado que no se movilizaria
jamas desde si mismo.

Los chinos también, con su emperador y sus mandarines,
vivieron durante milenios sin que nadie los destotalizara.
(Por qué? ;Por qué la India y la China no se movieron?
Porque no tuvieron dentro de dicha cultura una institu-
cion profético-critico liberadora, como la Iglesia. Y noso-
tros los cristianos, cuando nos dicen ;qué ha hecho la
Iglesia? nos quedamos sin saber qué responder. Esta ig-
norancia es una estupidez. jNo darnos cuenta que la
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Iglesia es efectivamente la motora de la historia por dos
milenios de nuestra cultura! Tenemos la prueba que nos da
el inmovilismo de la India y la China (antes de la revo-
lucidn, que viene de las culturas que entraron en contacto
con el cristianismo). ;Qué significa esto? Significa que
dichas culturas no tuvieron dentro un momento disfuncio-
nal desestructurante que destruyendo el sistema lo desto-
talizo, lo relanz6 adelante, porque estaban con Confucio

o el Rig Veda, que proponen ontologias de la totalidad.
(Qué es lo que pas6? Que, justamente y como digo, lo que
les falto fue que alguien identificaAndose con los tltimos,
los pobres, los parias, fundara una institucion, con capa-
cidad de exterioridad, que proclamara que ese sistema

era injusto y que existe un sistema futuro mas justo y
posible, porque el Gnico sistema perfecto estd mas alla de
la historia.

Eso es exactamente lo que hicieron los cristianos en el
Imperio romano. Y si luego del Imperio romano lo repi-
tieron en el Sacro imperio romano-germanico, y después
en la Europa moderna; no es, como muchos creen, que todo
se cifra en la ventaja de tener el Mediterraneo. El mar
Indico estaba mucho mejor situado y la China tenia mu-
cha mayor cohesion (ya sabemos que el papel, la brajula,
la imprenta y muchos otros instrumentos fueron inven-
tados por la China), los chinos estaban mucho més avan-
zados que los romanos. jPor supuesto! Pero ;qué pas6?
Que entre los romanos hubo un elemento desestructu-
rante, como principio, como categoria. El otro fue res-
petado; el que esta més alla del sistema fue considerado
lo mas valioso. Nunca el “dios” supremo del sistema, el
Brahman que estaba como fundando el status de los bra-
hamanes que son la ctspide social de la India, o el Tao
que es la culminacion religiosa china precristiana, seran
reconocidos como Dios.

Si se situa internamente al sistema lo maximo ;quién lo
mueve? Si se situa a lo maximo como externo del sistema,
como Dios alterativo y creador, como Dios revelador,
entonces: /quién puede inmovilizar un sistema? ;Se dan
cuenta Uds? De pronto la funcién del cristiano en el mun-
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do queda esclarecida. La funcidn del cristiano en el mundo
es, justamente, desestructurante de la totalidad totalizada
por el pecado. Se puede decir que es una funcion suble-
vativa o subversiva, o como Uds. quieran llamarla; esa

es la funcion sublevativa de la Iglesia en la historia
mundial y eso es liberacion. Lean ahora las palabras co-
locadas al comienzo de este tomo y veran su sentido*.

Exactamente eso es /iberacion. ;|De qué? De la prision
del sistema que es la muerte. jLa muerte! Jests dijo:
“Deja que los muertos entierren a los muertos” (Mz.

8, 22). Eso es el pecado: ésta es la muerte primera. Para
morir no hay que entrar en la tumba fisica porque el
sistema totalizado es ya la tumba. Y ;quién lo resucita?
El que lo convierte y lo relanza hacia el futuro.

(Se dan cuenta que se entienden asi muchas cosas de otra
manera? “Hay un hombre que es de la carne, dice Pablo;
pero hay un hombre que es segun el Espiritu” y que re-
nace®*. Y Jesus dice: “El viento [que es el Espiritu], so-
pla donde quiere” (Jn. 3, 8) y el que lo recibe es el

que renace, resucita. jHay que nacer de nuevo! Y ;qué
significa esto? Justamente salir de la totalidad, del sis-
tema, del pecado y caminar en la exterioridad junto al
pobre. Pareceria que hubiésemos estado como ciegos en
absoluto. Es la liberacion, entonces, del oprimido del pe-
cado. ;Y claro! El pecado lo habia totalizado todo, lo
habia privatizado todo. El pecado se lo habia, por su
parte, minimizado; s6lo habia pecado cuando un chico le
robaba cinco pesos a la madre para comprarse un helado;
eso era pecado. Cuando uno se acostaba con una mujer
que no era la propia, eso era pecado. Todo habia sido pri-
vatizado, reducido, minimizado. Se le habia quitado toda
su monstruosa realidad, y, diria, su cruel dominacion. El
pecado es todo lo politico como totalizacién, todo lo ideo-
légico como totalizacion, todo lo ideologico que nos hace
creer que la cultura del sistema es la mejor, la que nos

" Textos de Lucas 23, 1, 4 y 14, donde se acusa a Jesus de sublevar,
**rebelar, agitar al “pueblo”.
Véase I Corintos 15, 39-40.
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lo introyectan por la television, por la radio, por la es-
cuela primaria, secundaria y universitaria, por los libros

y por todo, eso es el pecado. Es el pecado que todos acep-
tan porque todos lo cometen.

Entonces, cuando digo “liberacion de los oprimidos del
pecado” es lo que Jesus repite de aquel capitulo 61 de
Isaias: “El Espiritu del Sefior esta sobre mi y me ha un-
gido para anunciar la buena nueva a los oprimidos, para
sanar a los corazones heridos, para anunciar a los des-
terrados su liberacion, y a los presos su vuelta a la luz.
Para proclamar un afio de liberacion”, es decir, un afo
donde los presos van a salir de sus prisiones.

(Qué significa esto de que el “Espiritu del Sefior esta

en mi”? Que el Espiritu irrumpe desde la exterioridad.
Cuando el Espiritu irrumpe en la totalidad reinicia la
Encarnacion (es el Espiritu el que en la carne-Maria ge-
nera a Jesus), un tiempo, un afio de liberacion, una

salida de la opresion, del pecado, la muerte, la injusticia.
(Véase Rm. 8). ;(No les parece que esto es una logica

que funciona como una nueva racionalidad historica?
Quiere decir, entonces, que hay muchas cosas que todavia
debemos saber pensar, que debemos descubrir en el cris-
tianismo. No vaya a ser que cinco siglos de ideologia

nos hayan ocultado cosas esenciales. No quiero decir que
hayan dicho mentiras, no; pero el cristianismo, a me-
dida que va creciendo en la historia, también va descu-
briendo nuevas posibilidades y estamos en un tiempo de
gracia. Saben Uds. que hay una “evolucion homogénea
del dogma” (como decia el padre Arinteros); se puede
decir que hay un crecimiento, en el sentido en que se va
explicitando lo implicito. Y bueno, creo que en estas épo-
cas formidables que nos tocan vivir como latinoamerica-
nos, de pronto recuperamos el sentido mundial y poli-
tico del pecado vy, por lo tanto, también el sentido mundial
y politico de la redencion. Es magno el descubrimiento.
Y hay que sufrirlo para poder avanzar.
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La redencion* del oprimido del pecado es liberacion, en
concreto, de la mujer dominada por el machismo; es li-
beracion del hijo de la pedagogia dominadora. Cuando
digo del hijo digo del discipulo, del ciudadano, del pa-
triota, y cuando digo “pedagogia dominadora”, digo
todas esas instituciones encubridoras de la realidad para
que los oprimidos crean que lo esclavo que son, lo son
por naturaleza; y, ademas, es santo el que no se revela
contra “el orden”. Es una pedagogia que se nos mete
hasta los tuétanos y que ninguno puede sentirse inocente
(por supuesto me incluyo yo, y no creo que nadie pueda
excluirse), ninguno tiene del todo conciencia critica
suficiente para ver hasta qué punto hemos identificado
una ideologia dominadora con la naturaleza de las cosas.

Es liberacion de la injusticia politica; la de la clase do-
minadora sobre las otras clases dominadoras; la de los
sistemas que dominan al hombre, etc. Esto es el pecado.

Se entiende asi lo que es la liberacion si se entiende que
lo que estoy diciendo es lo mas tradicional en la Iglesia,

lo de siempre. Con Gustavo Gutiérrez estamos de acuerdo
en decir que la teologia de la liberacion lo inico que hace
es repensar toda la teologia pero poniéndola en movimien-
to; porque la teologia estaba en los tltimos tiempos como
dentro de un orden que se creia eterno. Pero no es asi, por-
que lo eterno es siempre acto, proceso; el proceso es pa-
saje y el pasaje es Pascua. La teologia de la liberacion

es una teologia pascual en el sentido de liberadora. Sali-
mos del pecado y vamos hacia el Reino y se avanza como
signo historico un proyecto también historico concreto de
liberacion. Yo me apoyo en esto, en lo mas profunda-
mente tradicional, repitiendo lo de siempre; pero, sobre
todo, no diciendo lo que muchos repiten como tradicional
que es ocultar la tradicion,

Por otra parte se puede decir que el que confunde su
orden presente con todo orden posible, ése si que esta en el

E3 T, N N
Redencion significa “salvar a otro quedando en su lugar como
rehén”.
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error; es el tradicionalista*. Como estan tan seguros de
su verdad, critican a los que estdn en el proceso pascual
como si fuesen los que estuviesen en el error. Exacta-
mente como los del Sanedrin que cuando Cristo dice que
es el Hijo de Dios, el Cristo (Mt. 26, 63-64), entonces, se
rasgan las vestiduras, porque creian poseer a Dios. {Co-
mo alguien podia decirse Dios y que ellos no lo supieran?
jEstaban autodivinizados!

§ 89. El misterio consiste en “romper el muro”

En el proceso de la historia la Iglesia cumple la funcion

de destotalizacion, que significa, “romper el muro” (Ef. 2).
Ya saben que para Pablo el misterio de Cristo consiste en
romper los muros, para que no haya ni gentiles, ni judios,
sino que todos sean “uno”. Eso “uno” es escatologico.
Pero romper los muros es lo histérico. Y bien, ese rom-
per los muros es justamente el pasaje, es el agraciar a
alguien, a alguien que esta preso se lo libera, o sea, se le
da la libertad. Y de ahi viene la palabra gracia. La gra-
cia es como el certificado de libertad de alguien que estaba
en prision; es la liberacion del preso, el “darle de baja”
como se dice en el ejército. Es decir, la “gracia” es el

acto mismo por el que el prisionero se torna libre. Se le
dice: “T1 eres libre y eras esclavo”. Ahora ¢l ha cam-
biado de estatuto ontoldgico. Liberarlo es abrir las puer-
tas de la prision, de la totalizacion, del pecado, de la
muerte. Por lo tanto liberar es resucitar, es nueva vida,
nueva historia, nuevo hombre. Todo eso es nuevo. El fi-
l6sofo ruso Berdiaeff, en un pequefio libro que se llama
La metafisica escatologica, dice que nunca los griegos pu-
dieron pensar la cuestion de la novedad. Afirmaban que
las cosas se mueven; es decir, es permitido un cambio
interno del sistema, pero un nuevo sistema, jah, no! eso
ya es absurdo. Como puede haber novedad en el panteis-
mo, para el cual todo ya es. Y esa novedad en la historia
es exactamente el signo de que Dios es creador y de que
hay un Dios exterioridad: porque Dios es el Otro es po-

* r . . .’ . .
Véase Caminos de liberacion latinoamericana I, § 49.
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sible que haya todavia algo nuevo, porque si no todo es
“repeticion de lo mismo”. Si todo es “repeticion de lo
mismo” quiere decir que “lo Mismo” es lo inico. Y si
“lo Mismo” es lo Uinico, quiere decir que ya “dios” es el
sistema y en esto consiste el panteismo. Es la idolatria

y el fundamento del pecado. “Lo Mismo” no es todo. Lo
nuevo es mejor que “lo Mismo” y es futuro. Por esto el
cristiano se lanza hacia adelante hacia lo que viene (ad-
ventus); nunca un cristiano va a decir: “jTodo pasado
fue mejor!” Sino que dira siempre, en la esperanza. y

la fe: “Todo futuro sera mejor”. Lo futuro histérico es
siempre nuevo. El mundo totalizado, entonces, la carne
o el pecado, es vencido por el acto eclesial del “servicio”.
(Recuerdan que en otra conferencia hablé del servicio
como el acto propio del “siervo”, en hebreo habodah
(trabajo) viene de siervo (hebed)?

La liberacion es lo mismo que el “servicio” en su sentido
originario judeo-cristiano. El “servicio” es un acto que

va mas alla del sistema, es gratuito porque se efectia por
el Otro en cuanto otro; es la praxis del servidor de Yahveh.
Dios unge con el Espiritu a su servidor y lo consagra
profeta. El profeta se compromete asi en el proceso libe-
rador. En ese proceso liberador tiene que estar decidido

a ir hasta la muerte.

Jesus dijo que sdlo el que va hasta la muerte por su
amigo es el que lo ama de verdad. El profeta sabe que
hay una dura cruz en su camino, porque el “romper el
muro” del pecado, del sistema no es nada facil. Muchos
mueren “fuera del muro” como Jesus.

Jesus vencio a la muerte y al pecado. ;Por qué? Porque
atravesando el muro de la totalidad, la carne, el sistema
lo ha de matar. Su muerte es un hecho escatologico y sal-
vador de la historia. De tal manera que hay una dialéctica
entre el pecado como muerte y la muerte del justo como
resurreccion. De la misma manera hay un acto eclesial

de servicio, de trabajo historico, como el del siervo de
Yahveh.
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La Iglesia, primero y en su esencia, se identifica (flecha
a del esquema 8 en p. 86) y compromete con los pobres
(A), y por eso es que si también estd comprometida con
los dominadores se torna equivoca. Si los dominadores
ocupan los cargos responsables y desplazan a los pobres
en la Iglesia, ésta se torna como infecunda. Es una

triste etapa de la historia de la Iglesia cuando el pecado
de sus miembros llega a encubrir la profecia. Hoy no
vivimos un triste momento, porque en este momento en la
Iglesia latinoamericana hay martires, hay torturados y
hay sangre de perseguidos derramada por los gobiernos
tirdnicos. Y, por esto, la Iglesia entre los pobres, aunque
sea pequeia, realmente esta dando su signo, aunque sean
muy pocos los que lo den. Pero, sin embargo, lo esta
dando: es una pequeiia luz, pero hay luz todavia. La
Iglesia, entonces, tendria que estar con los pobres y hacer
con ellos su “trabajo liberador”. De hecho lo ha cumplido
siempre en la historia. En el Imperio romano se puso
junto a los pobres (A) y lanz6 el proceso hacia el futuro
(flecha b). Y, {qué paso, entonces? Nacio Europa gra-
cias al impulso liberador de la Iglesia de los monjes y
agricultores. Con el tiempo, en el Renacimiento, Europa
en el centro del mundo, demuestra por la conquista de
todo el mundo que es mds real (es tremendo pero es ver-
dad) que toda otra cultura. Cuando Pizarro se enfrenta

a Atahualpa demuestra ser un hombre mucho mas adul-
to y libre que el inca. El mito adamico, de la libertad del
hombre, da mayor claridad decisiva a Pizarro, mientras
que Atahualpa esta en el mundo tragico del eterno re-
torno, y por eso es conquistado. Puedo decir que el hom-
bre europeo que estd en la etapa de la modernidad na-
ciente, que ya no es el Imperio romano sino el tiempo de
la cristiandad latina, es mas real que el inca y el azteca;
y yo diria: es mas real también que el chino y el hindu.
Es mas real porque es mas critico, mas liberado. Y, en
vez de servirlo, como debid, su fuerza la usé6 como prepo-
tencia y los domin6. Ahi esta su pecado: es decir, lo que
Dios le habia dado como don al europeo, éste lo utilizo
para si y dominé al mas débil. En vez de servirlo, como
hizo el samaritano, lo dominé. Pero de todas maneras,
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de hecho, Europa era mas critica y era mas real, por-

que habia tenido muchas revoluciones en su historica
interna, y era la Iglesia quien le habia permitido efec-
tuarlas. Hoy también pasa lo mismo. Hoy también esa
Iglesia germina dentro de esta humanidad lanzando nue-
vamente el proceso hacia delante. Y si América latina

se libera, si la Iglesia de América latina cumple su mision
en este momento, entonces, ird dando los signos. Y si no,
iqué escandalo dara el cristianismo al mundo! jQué escan-
dalo para todos los pueblos del mundo que son los paises
subdesarrollados! jQué escandalo si la Iglesia latinoame-
ricana permaneciera solidaria con la totalidad imperial
presente, que es el centro que domina a la periferia! De
ahi entonces que la Iglesia latinoamericana tiene que dar
testimonio ante todo el mundo, ante la China, la India,

el sudeste asiatico, el mundo arabe, el Africa. Su testi-
monio, su signo es: comprometerse con la liberacion de
América latina o contra la dominacion que ejercen los
paises imperiales. Si no se compromete por la liberacion
va a negar que Cristo es verdaderamente en ese “pasaje”
la “pascua de resurreccion”, en la que se juega la esencia
de la Iglesia.

§ 90. La Iglesia “motor liberador” de la historia

La liberacion es un pasaje historico, entonces, y al mismo
tiempo un signo escatoldgico. La Iglesia en la historia

no es un Estado. Los Estados son como las crisalidas

de la historia que van construyendo y destruyendo, de-
jandoselas en su camino. La Iglesia no es tampoco el Reino
escatoldgico, que se cumple como totalidad final; sino que,
si me permiten, es como el motor liberador de la historia,
(motor que morira cuando Cristo vuelva, porque su “vuel-
ta” [la parusia] es su Unica obra). La Iglesia lucha, di-
gamos asi, para que el hombre madure, para poder ir
abriendo las crisalidas, los sistemas historicos a sistemas
mas justos hasta que venga el reino, es decir, el Cristo
Parusia.

La liberacion o salvacion de la historia es la funcion
de la Iglesia. Dicha funcién es la destotalizacion de todos
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los sistemas finitos que se fueron dando. Estos sistemas
finitos nunca son buenos en si, sino s6lo buenos como
futuro. En el momento en que se construye una totalidad
¢ésta quiere permanecer, en esta pretension esta el pecado
de la dominacion. En este caso se presenta como mejor un
sistema historico futuro. El sistema historico futuro es
mejor que el presente. Pero se torna inmediatamente
pecado cuando se cree Unico e irrebasable y reprime el
movimiento de liberacion (flecha b del esquema 8). Y es
ahi, entonces, cuando la Iglesia vuelve a “romper el muro”
y relanza todo hacia adelante.

En la historia humana, en el Imperio romano, en el
Imperio bizantino o el Sacro Imperio germanico, hasta
llegar al “centro” de nuestros dias (Rusia, EE.UU. y
Europa), vemos a la Iglesia efectivamente cumpliendo
esta mision profética histdrico-escatologica. Mas en una
época, menos en otra y hoy volviendo a su mas antigua
vocacion en América latina, en pequefios grupos compro-
metidos con los pobres, pero sin apartarse de la insti-
tucion®*. Descubrir esos signos es saber a la luz de la fe
el sentido de lo que acontece; es saber donde esta el resto
escatologico. Son justamente los que se situan en el nivel
critico de la historia, diriamos, los que ven surgir lo nue-
vo que aparece entre los pobres y oprimidos, los que su-
fren el pecado pero no lo cumplen. El que se sitia entre
los pobres es fiel a la historia y hace historia liberando al
pueblo. El que se situa entre los dominadores, se sitia

en lo muerto, en el pecado y desacelera o retiene a la his-
toria, mata al liberador, cumple justamente la funcion

de Jerusalén: “jJerusalén, Jerusalén! Tt matas a los
profetas” (Mt. 23, 37). Lean todo lo que dijo Jesus sobre
estas cosas en el evangelio. Quiere decir que veia muy
claro que €I, inevitablemente, iba a la muerte.

¥

Un alto prelado de la Iglesia me decia que los relatos recientes
(1962-1973) de mi Historia de la Iglesia en América latina, era
como una caricatura. Acepto el juicio: caricatura para una his-
toria pagana porque se buscan los signos proféticos y no los acon-
tecimientos vulgares. Es una historia “locura” para los histo-
riadores (véase I Corintios 1,17-2, 5).
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Ser miembro de la Iglesia, entonces, no es esencialmente
haber entrado ya en el Reino final de los Cielos, donde

se pudiese gozar la paz del fin. Ser miembro de la Iglesia,
en su funcion critico-liberadora, es asumir una responsa-
bilidad, una carga; vale decir, es cumplir el habodah, el,
trabajo liberador, la praxis liberadora-histdrica. Y, es asi,
entonces, que aparece la mas grave confusion: al identi-
ficar la Iglesia con el Reino de los Cielos se la define
como mundo imperante, por ejemplo, como cristiandad.
En ese caso la Iglesia se hace solidaria de la dominacion

y se fija, se aquieta, retiene la historia, la mata. Solamen-
te cuando nos damos cuenta que el Reino es siempre futuro,
y que no ser miembro de la Iglesia no es una dignidad sino
una responsabilidad, es que, de pronto, la Iglesia cambia
totalmente de sentido.

En realidad hasta aqui habia pensado mostrarles lo que
hubiese sido la primera parte de la exposicion; me falta
todavia la segunda que hubiese tenido la misma extension,
pero en quince minutos voy a tener que resumir mucho.

§ 91. Los sacramentos (como consagracion y celebracion)
v los ministerios (como funcion) de la liberacion

So6lo ahora podemos plantear la cuestion de los ministe-
rios o funciones de la Iglesia. Pues la Iglesia, como
institucion profética, tiene distintas partes funcionales.
Pero “partes” que a su vez juegan un rol de exterioridad
con respecto al mismo cuerpo de la Iglesia.

La experiencia moderna de la Iglesia, europea y aun lati-
noamericana, privatizé el ser cristiano; vale decir, ser
cristiano es una cuestion individual. Yo hacia mi examen
de conciencia; yo tenia una conciencia individual o pri-
vatizada a ser examinada. La cristiandad, ademas, se
identificaba con la Iglesia y, como dije, la reforma de la
Iglesia en el fondo es una cuestion intraeclesial y a veces
hasta una cuestion politica, como por ejemplo la “refor-
ma de Cisneros” en la Espafia de los Reyes Catolicos.
Estas dos situaciones deben ser criticadas: la privatiza-
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cion (la vida es en comunion), y la cristiandad que se
define intraeclesialmente. La solucion la encontraremos
en una descripcion alterativa, vale decir, en un compren-
der a la Iglesia desde un fuera de la Iglesia.

Esto se puede presentar, al menos, a dos niveles: pri-
mero, desde el cristiano como miembro del pueblo: el
ldos, lo que hemos dado en llamar “laico”; y después, des-
de el ser cristiano como pastor o sacerdote del pueblo.
Estos dos momentos se coimplican.

El primero de ellos es el ministerio o la funcion de ser
miembros de la Iglesia. La pregunta se formula asi: ;qué
es ser cristiano, en el sentido aquel de que cristiano es

el ungido, el mesias? ;Qué significa ser mesianico en
nuestra época? Quiere decir ser miembro vivo de la Igle-
sia en la funcién que hemos indicado. Es decir, primero,
es estar proféticamente ante el mundo; después, es en-
carnarse en ¢&l; tercero, es destotalizar el sistema promo-
viendo un camino de liberacién como signo de lo esca-
tologico.

(Qué significa ser cristiano?. Y bien, en realidad no se

es cristiano sino que se deviene, es todo un proceso. El
que deviene cristiano, como diria Kierkegaard, no lo es
desde el inicio. El “devenir cristiano” es un movimiento
de liberacion, exactamente de la misma manera y tal como
lo hemos visto hasta ahora. De hecho, lo que quiero ex-
ponerles a ustedes es una pedagdgica introduccion al
“uso” de ciertas pautas, o categorias fundamentales del
pensamiento cristiano.

El que es “no cristiano” vive en su mundo pagano, pre-
cristiano. Un dia, irrumpe en ¢l la Palabra. La Palabra
la porta la Iglesia. Y por eso es que no la puede portar
una persona porque moriria con ella, sino que en la his-
toria la porta una institucion histérica. Volvemos al
comienzo de la descripcion. Un dia en el mundo irrum-
pe la Palabra, Palabra profética, critica, que me muestra
un camino de liberacion de la prision del mundo que me
apresaba. Esa Palabra es un llamado; es un llamado y
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por ello es vocacion; vocacion que irrumpe en la carne, el
sistema, la totalidad. Estaba en cierta manera muerto,
porque estaba repitiendo “lo mismo”. La novedad se me
escapaba.

(Cuéndo soy llamado? Cuando al otro, al pobre, lo escu-
cho alguna vez. En realidad no es un llamado sino que

es un grito, es un clamor: el llamado realmente cristiano
de formar parte de la Iglesia lo lanza el. pobre pero por
medio de la palabra en funcion profética. Es el llamado
de un pobre que grita y exige su liberacion, porque el po-
bre es la epifania de la Palabra de Dios.

Sino llega al “convocado” de esta manera, entonces, ya
comienza a ser una tentacion y no una verdadera voca-
cion; porque solo el pobre es la epifania de Dios y el que
cree escuchar la palabra de Dios directamente y no la
escucha a través del pobre, comienza a interpretarla mal.
De ahi que, observen que paraddgico, hay muchos cris-
tianos que vivieron un cristianismo de cristiandad, donde
tenian a su “dios” del sistema que les garantizaba que
“oyendo” Misa iban a ir al cielo. Ese “dios” no era el
del cristianismo, porque ellos lo habian totalizado dentro
de su sistema, y podian explotar al hombre y ademas ir
al cielo, lo cual es una contradiccidn; porque explotar al
hermano y ademas entrar en el reino escatoldgico es
imposible; porque al explotar al hermano estoy divini-
zando mi sistema y no puedo ir a otro que al que vivo.
Esto es el infierno; ese “dios” es un idolo. Porque, no
debemos olvidarlo, el infierno también ha comenzado en
todo aquel que “hace los deseos de Aquel Jefe del reino
de los espiritus que continua sus obras en aquellos que
se resisten a la fe”” (Ef. 2,2), a la fe en el pobre como
epifania de Dios y su Cristo.

Escuchar realmente a Dios es escucharlo a través de al-
guien que, desde fuera del sistema, me dice que este
sistema no es Unico y que es posible otro sistema. Al
cobrar conciencia que esto no es divino, s6lo entonces,
puedo escuchar a la divinidad como exterioridad. Puedo
decir que solamente comprendiendo la finitud, la histori-
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cidad y la necesaria superacion en algun momento del
sistema en que me encuentro, como mi casa, mi fabrica,
mi clase, mi barrio, mi club, lo que ustedes quieran, sola-
mente viviendo la superacion de aquello en lo que me
encuentro, puedo realmente escuchar la Palabra de Dios
que me llama desde el futuro. Esta Palabra no es abs-
tracta, sino que me interpela por un pobre que me grita,
esencialmente: “-jHaz justicia!, porque tengo dere-

chos que no son los tuyos. Tengo derechos que surgen
desde mi y no desde ti; no te pido que me des algo de

lo tuyo sino que me des lo mio y a partir de mi propia
dignidad”. Si reconozco esa palabra, reconocer¢ la Pala-
bra de Dios. jVean qué paraddgico! Muchos cristianos,
como decia, que adoraban un “dios”, un “dios hecho de
sus manos”’, cuando descubren de pronto al pobre y se
quieren jugar por su liberacion, dicen ahora: “-Y no

creo mas en Dios”, y dicen tener una crisis de fe. Es

solo el inicio de lo que llamo la noche oscura politica de
la fe, que San Juan de la Cruz no llegé a describir. Y
nosotros no les sabemos rapidamente indicar que, justa-
rnente, ahora estan en la propedéutica del encuentro con
el Dios de Israel, porque el que tenian por “dios” era un
fetiche. Ese “dios” se les ha esfumado, es el que les
habian predicado a veces en la Accidon Catdlica o en el
catecismo mal aprendido; pero el que estaban encontran-
do en la historia de los pobres es el Dios de Israel. Hay
que decirles que estan viviendo una noche politica de la
fe, no una noche oscura como la de San Juan de la Cruz:

“En una noche oscura

con ansias de amores inflamada,
joh, dichosa ventura!,

sali sin ser notada,

estando mi casa sosegada”.

La casa del sistema estaba sosegada, y escapandome por
la tangente de la liberacion es posible que algun dia lle-
gue a Dios. Pero para llegar a ese Dios hay que atra-
vesar una noche; y nosotros deciamos: “jEste hombre ha
perdido la fe, pobre de €1, se ha vuelto ateo!” Pero no
entendiamos que se habia tornado ateo del idolo. Era
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justamente la propedéutica para creer en el Dios cris-
tiano. /Se dan cuenta como las cosas pueden ser replan-
teadas?.

Cuando alguien descubre y se da cuenta que jugandose
por los pobres por el pueblo oprimido, en un compromiso
que lo puede llevar hasta la muerte, estd en el camino

de Jerusalén, es un santo. Y para que lo sea del todo

hay que confirmarlo en su opcion por la consagracion
eclesial. Es como aquel pobre que encontré Felipe en el
camino y explicandole el Evangelio en pocos minutos lo
bautizd; porque aquel hombre estaba ya en el camino;
solo debid demostrarselo. En cambio, frecuentemente la
Iglesia en concreto dice que ese comprometido politica-
mente lo que esta haciendo es escapando de Dios. La vo-
cacion cristiana, en cambio, es siempre vocacion de libera-
cion de un pueblo.

Devenir cristiano es llegar a saber escuchar la voz de
Dios, pero voz histérica. Se deviene cristiano por un pro-
ceso catecumenal. {Qué es el catecumenado? Compro-
meterse con una comunidad de la Iglesia e ir descubrien-
do dia a dia el nuevo “sentido” de las cosas; es un saber
interpretar la voz del pobre historica y concretamente.
No son tantas cosas ni teorias tal como se nos ensefiaban
antes, sino que, en concreto, es saber escuchar a ese po-
bre que me esta interpelando dia a dia. Entonces, asi,
poco a poco, en la comunidad cristiana, en el “pueblo de
Dios”, por una praxis existencial, no por una teoria, voy
aprendiendo el sentido de las cosas: el nuevo sentido,
pero no se me descubre el sentido cuando alguien me
explica tedricamente algo, y se lo puede repetir de me-
moria (repetir de memoria es repetir “lo mismo”) ;Se
recuerdan como estudiabamos el catecismo? Repetir “lo
mismo” es repetir lo muerto, porque lo nuevo no se puede
repetir: hay que descubrirlo; lo nuevo es, ahora y aqui,

el como tengo que responder a Dios. Toda “memoria” es
dominacion pedagogica: no se puede recordar el cielo por-
que es futuro; hay que abrirse, hay que tener fe y espe-
ranza. Quiere decir, entonces, que en la expectativa del
Reino, cotidianamente, a partir de la praxis de una co-
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munidad que me ensefia en su compromiso su fe, voy
aprendiendo el evangelio. Y cuando ya me he puesto en
el camino de la liberacién, y estoy suficientemente ma-
duro para el proceso, entonces viene el momento supremo,
en el que se me llama: “;Ya estas dispuesto en el camino
de jugarte por la liberacion de los pobres? Entonces pue-
des acercarte a vestir el alba blanca y a acceder al bau-
tismo; porque el bautismo es una responsabilidad y no
un premio”. Digo que no un premio en aquello de pen-
sar que se esta en la meta y, como el atleta, se puede
descansar. {No! Porque la pardbola de los talentos es
tremenda: el que se guardd los talentos los tiene en con-
tra; mejor hubiera sido no haber recibido ninguno.

En realidad no recibo el bautismo; sino que soy recibido
en un cuerpo profético por la consagracion bautismal. ;Se
dan cuenta? Antes se pensaba que yo era la substancia

y el bautismo era el accidente entitativo, decia el P. Ra-
mirez de Salamanca. La gracia del bautismo era una
“cualidad” recibida. jEs justo a la inversa! Por el bau-
tismo soy recibido “en” la Iglesia. Yo no recibo, soy re-
cibido. Por el bautismo soy incorporado al “cuerpo pro-
fético” de los que estan decididos a jugar la funcion
eclesial liberadora en la historia. Si no estoy dispuesto,
mejor es que, como el San Agustin joven, exclame: “Yo no
me bautizo todavia”, porque se agrega pecado; porque es
una carga, es una responsabilidad; porque se es consagra-
do como profeta de la historia. Habiamos pensado antes,
en la cristiandad, que si no se recibia el bautismo sacra-
mental no podia salvarse. Pero hay un dogma de fe que
dice que “nadie deja de recibir la gracia suficiente para
salvarse”. ;No les parece que se presenta como una es-
pecie de contradiccion? Como habia dos principios que
parecian contradictorios se empez0 a pensar en el “bau-
tismo de sangre”, el “bautismo de deseo”; y como algu-
nos ni derramaron su sangre ni tuvieron deseo de ser
cristianos, se tuvo que recurrir a un bautismo del hom-
bre de buena voluntad. Sin embargo, la solucion debemos
buscarla de otra manera. La “gracia cristica” llega a todo
hombre de buena voluntad y, por ello, se salva individual-
mente todo hombre de buena voluntad. Pero y la Iglesia
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(para qué? jPara lo que ya he explicado sobre la Iglesia!
Se dan cuenta que Cristo ha fundado la Iglesia para res-
ponder a la objecién mas importante que se esta lanzan-
do a los cristianos: si todo hombre se salva por la gracia
cristica ¢para qué la Iglesia? Para destotalizar los sis-
temas historicos y relanzarlos hacia la parusia. Si no
hay Iglesia, la historia se totaliza irreversiblemente, y no
hay quien la destotalice, aunque los hombres de buena
voluntad se salven individualmente. ;Se dan cuenta del
problema? No es cuestion esencial de que el bautismo
salve individualmente. Y si Uds. quieren podriamos for-
mular la cuestion asi: efectivamente, todo hombre de
buena voluntad llegara al reino y como participante del
reino ha sido introducido por la mediacion mistica del
cuerpo eclesial, la Iglesia.

Pero, por otra parte, la Iglesia es una institucion, como
hemos dicho, y en esto estamos en la mas plena corpora-
lidad de la tradicion catdlica. La Iglesia es una institu-
cion, por lo tanto el bautismo es la consagracion por la
que se ingresa a la institucion; a la institucion se ingresa
con cuerpo y con conciencia, con autoconciencia y respon-
sabilidad. De tal manera que el bautismo pleno del que
tratamos es el que en su consagracion exige: “Ahora,
dentro de mis limitaciones, me hago cargo de la respon-
sabilidad de comprometerme en la funcion profética en el
mundo”. Este bautizado viene a formar “parte” de la
Iglesia y se hace cargo de las responsabilidades de la fun-
cion. Que haya después otros tipos de bautismos, lo acep-
tamos, pero todos ellos se definen en funcion de éste. Este
bautismo lo que permite es participar en la Iglesia y con-
sagrarnos para cumplir la funcion profético-salvadora de
toda la humanidad. De ahi entonces que el pre-cristiano,
que estaba ante o junto a la Iglesia, por el bautismo de-
viene cristiano estando ahora en la Iglesia. El bautismo
lo consagra; lo hace “participar” en un cuerpo que es
institucion profética. Habria que replantear la signifi-
cacion de la consagracion bautismal, que cumple la fun-
cion liberadora y profética en la historia humana, a todos
los niveles: erotico, pedagdgico, politico.
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Se presenta de inmediato otra cuestion: jy el pueblo?
Ese pueblo que era parte de la cristiandad, ese pueblo
que celebra el catolicismo popular. ;Qué pasa con dicho
pueblo? Si rechazamos la fe de este pueblo caeriamos
justamente en lo que criticaba el afio pasado, cacriamos
en ese “conciencialismo” (solamente entran en la Iglesia
los autoconsciente). ;Y el pueblo? Aqui aparece como
una contradiccion. Pero una fe autoconciente seria como
un catolicismo elitista; es un poco la posicion de los que
afirman que la fe cristiana es siempre de una “minoria”.
Hay aqui razones firmes para pensar que ese pueblo es
un pueblo oprimido; y a su vez es un pueblo que también
ha tenido un catecumenado histérico de siglos de sufti-
mientos. Ese pueblo fue evangelizado por la cristiandad
latina y colonial, y por ello ese pueblo también tiene fe.
Pero no tiene una fe, diriamos asi, ilustrada; tiene una

fe historica. Porque ellos creen en el pobre, creen en sus
hermanos pobres porque lo son. Por esto estan abiertos

a la Palabra de Dios. Ellos tienen ya fe, pero a veces no
del todo explicita; diria aun: ese pueblo esté en el ca-
mino y esta en un catecumenado; estd en proceso. Mu-
chas veces ellos estin mucho mas cerca del Senor que el
que en la Iglesia es dominador y los domina. Porque éstos
han idolatrizado al sistema, mientras que aquellos no
creen en el sistema, creen en el pobre y, entonces, estan
en el recto camino hacia Dios. La fe del catolicismo po-
pular es una fe catecumenal, y por lo tanto, propedéuti-
camente cristiana y, si Uds. quieren, en algunos momen-
tos, explicitamente cristiana. Estan frecuentemente mas
cerca del evangelio que aquellos que saben teologia
tedrica, pero que, por ser los dominadores del sistema, han
logrado hacer coincidir el sistema dominador con su teo-
logia, y, por lo tanto, niegan al pobre y también a Dios;
levantan un altar al idolo y formulan una “ideologia” con
el nombre de teologia.

Muchas veces, el pueblo cristiano, pobre y popular, tiene
criterios mucho mas serios y profundos que una élite

ilustrada, desviada.

Entre ellos y el profeta explicito que forma “parte” de la
Iglesia institucidon con plena responsabilidad y concien-
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cia, hay también una analogia. La semilla, diria, aqui ha
caido en mejor tierra todavia*, ha caido en muy buena
tierra en la conciencia del bautizado comprometido pro-
féticamente en la liberacion de los pobres. En la con-
ciencia del dominador dificilmente crece la semilla, y
aunque caiga en el camino puede que entre dos piedras
crezca; todavia hay posibilidad de salvacion.

Bueno, ha pasado el tiempo y me queda media conferen-
cia por dar; la reservo para el futuro. Me faltaba todavia
la historia de esta fe de los laicos en la comunidad primi-
tiva, en las persecusiones, en la cristiandad; el problema
de la parroquia y las “comunidades de base”, esto rela-
cionado a la significacion escatoldgica liberadora de la
Eucaristia. Después recién pensaba exponer todo lo re-
ferente al episcopado y al presbiterado, considerando su
historia y sus funciones. Tal tema sera abordado en un
proximo encuentro del Departamento de Ministerios del
CELAM (Quito, agosto 1974). Pero todo esto lo dejo
para el futuro, porque en la proxima conferencia paso

a otro tema.

Sin embargo, no se puede dejar de hacer referencia a una
cuestion esencial. Harvey Cox en su obra La fiesta de
los locos, no recuerda algo que tiene gran sentido. Nues-
tra sociedad opulenta, consumidora, pragmatista ha per-
dido el sentido de la fiesta, la alegria, el juego. En la
Edad Media habia ciertos dias, como entre nosotros en
el carnaval aymara o el brasilefo, en que todas las reglas
eran dejadas de lado y se podia ironizar o reir acerca de
todo. Era como una descarga de la agresividad, un tiem-
po de ruptura, un juego. El juego en su apartamiento o
separacion de la cotidianidad practica, pragmatica, uti-
litarista (la del trabajo alienado para hacer algo vendi-
ble) es como un regalo, un don, como una anticipacion

*

En el esquema 7, § 86, la “Palabra” se dirige hacia la totalidad
o mundo ya la Iglesia en tres flechas: flecha a) la palabra cae
en mala tierra (los dominadores); flecha c) la palabra cae

en la mejor tierra: en I B: los pobres del mundo; en II B: los
profetas pobres de la Iglesia.
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del Reino. De alli toda una teologia del juego, tema su-
gerido en el siglo pasado por Nietzsche (y que tiene que
ver con el otium romano, la sjolé griega y el nirvana
hind®). Y bien la fiesta de la liberacion nada tiene que
ver con el frio gesto del revolucionario sin sentido del
humor (que toma su vida “tan en serio” que al fin

se amarga por resentimiento), ni con el juego de la so-
ciedad opulenta, ni siquiera con la simpéatica “fiesta de

los locos” de la cristiandad medieval. La fiesta de la li-
beracion es el explosivo regocijo, felicidad entusiasta y
comunicativa de un pueblo que sale de la prision. Es
como cuando el preso deja la carcel y festeja con sus fa-
miliares amados su libertad alcanzada; como cuando el
soldado deja el ejército después de la lucha y brinda con
sus amigos por el reintegro a la vida de civil. Como cuando
en mi patria, Argentina, el 25 de mayo de 1973 el pueblo
invadio las calles con clamores festivos por el triunfo
sobre los opresores. La fiesta de la liberacion es la alegria
del pueblo de los oprimidos y de los comprometidos con
ellos. Triste estaban en ese 25 de mayo los que oprimen.

La fiesta de la liberacion no es s6lo separacion de la
cotidianidad sino fin de un proceso opresivo y comienzo
de un nuevo mundo. La fiesta de la liberacion no se
separa de la cotidianidad como un fenémeno aparte, pa-
ralelo, epifenomenal. La fiesta de la liberacion es un mo-
mento real de la cotidianidad auténtica, no solo no es
separacion sino que es profundizacion de esa cotidiani-
dad; claro que no es la cotidianidad pragmatica de la
opulencia; al contrario, es la cotidianidad sufriente del
oprimido que no puede ser pragmatica porque su pragma
(su cosa) le ha sido arrebatada. La fiesta de un pueblo
liberandose es un momento fuerte de su existencia real:
es la realidad misma tocada con los dedos, no es abstrac-
cion, puesta entre paréntesis, otium, etc.

De la misma manera la celebracion festiva de la liturgia
eucaristica no debe ser pensada desde la experiencia del
juego (apragmidad de la sociedad opulenta), ni de la

“fiesta de los locos” (epifenomeno de una sociedad tota-
lizada que quiere olvidar sus pecados, es decir, sus opre-
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siones y por ello hasta de los obispos se podian reir la
gente), sino desde la expansiva alegria que experimenta
el liberado en el momento de salir de la opresion. Debe
ser fiesta real, continuidad de la cotidianidad sufriente,

la de Job, la de Jesus en camino a la cruz, la de los is-
raelitas por el abrasador desierto sin agua; fiesta que se
inscriba en la experiencia de la realidad de un camino
historico concreto. No es una fiesta para hacernos olvi-
dar el sistema y sus opresiones; es una fiesta que en el
sistema pero con los oprimidos se alegra de la liberacio-
nes pasadas como anticipo de las liberaciones futuras y
de la liberacion escatoldgica. La fiesta eucaristica, visible
presencia del Cristo resucitado que se manifiesta como lo
escatologico, es el sacramento de la anticipacion del Reino,
pero Reino que se presenta como el proyecto escatologico
de liberacion radical de todas las opresiones, es decir,
pecados. Esta fiesta no nos permite alegrarnos como
cuando se fuma opio, transportdndonos a un mundo fe-
liz de la fantasia inexistente. En este caso la eucaristia
seria el estupefaciente de la historia. jNo! Por el con-
trario, en la fiesta eucaristica las contradicciones de la
realidad, sus sufrimientos, son asumidos por los caminan-
tes del desierto en el espiritu festivo de un pueblo que
celebra sus liberaciones.

Cuando ese 25 de mayo de 1973 vi las multitudes que
desbordaban las calles, que sin agresividad ninguna can-
taban y cantaban, aclamaban y ritmaban consignas (sin
agresividad contra nadie porque estan sobre todos, ya que
sus enemigos habian quedado apresados en el pasado y
no los tenian ya en el horizonte de la novedad irrepetible
que se abria ante los 0jos) ante ese pueblo festivo no
pude menos que decirme: La parusia sera algo analogi-
camente semejante. Y, al mismo tiempo comprendi que
la Eucaristia era la “fiesta de la liberacién” del pueblo
oprimido(el Infierno ha también comenzado) y liberan-
dose (el Reino también ha comenzado) en la Alegria in-
finita de aquel que se nos entregd como Don.
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