DECIMA PRIMERA CONFERENCIA

SITUACION DEL PENSADOR CRISTIANO
EN AMERICA LATINA

(Reflexi6n epistemologica en el

nivel ontologico)

Trataré de indicar algunos aspectos de la actitud que
deberia adoptar alguien que piensa como cristiano en
América latina. Es imposible describir acabadamente esa
situacion porque es como totalidad indescriptible: la si-
tuacion, por ser concreta, es inefable. Por ello, sélo tra-
zaremos en lineas generales la estructura de la situacion
y de dicha actitud, para que sea tenida en cuenta en el
dialogo y en los trabajos posteriores.

Como conclusion de las exposiciones anteriores, espero
que estemos de acuerdo, podemos decir que estamos su-
friendo como los dolores de un parto apocaliptico; y es
asi, no sélo en nuestro continente, sino en todo el mundo.

" Conferencia dictada el 17 de agosto de 1970 en el marco de la
“Semana académica” de la Facultad de Teologia de la Univer-
sidad del Salvador (Buenos Aires). Mucho de lo aqui indicado
corresponde a una etapa hoy ampliamente superada.
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Porque, por primera vez, existe una humanidad. Hasta
ahora habian existido ecumenes cerradas. Los chinos
creian que eran un mundo total; y también lo creian asi
los hindues e igualmente, por su parte, los europeos. De
pronto, en los siglos XVI y XVII, comienza la época co-
lonial europea y el descubrimiento de que hay otros mun-
dos; aparece asi por primera vez la humanidad. La hu-
manidad no como un hecho bioldgico: todos somos parte
de la unica especie humana, sino como un efectivo hecho
historico por el que yo tengo conciencia y conocimiento
de que hay otros hombres. Esto al principio fue descon-
certante: lo Unico que se atind fue a proyectar sobre los
otros hombres la vision que ya se tenia de si mismo en
las respectivas ecumenes cerradas. Por eso que a los es-
pafioles, que llegaron a América e informaban al Rey que
los indios eran o no “racionales”, y comentaban: parecen
ser racionales, aunque tienen el “casco” duro, les era im-
posible “entrar” dentro del “casco” (craneo, mundo) de
los indios y comprender lo que significaba el horizonte cul-
tural del indio. Creian ver que “asesinaban” a un hom-
bre sobre el altar del sol, y no se daban cuenta que teo-
logicamente lo inmolaban a los dioses para que por la
sangre de las victimas el Sol siguiese subsistiendo. Si
hubieran comprendido eso, habria sido mas profunda la
evangelizacion. Lo cierto es que sufrimos hoy como la-
tinoamericanos la aparicion de la humanidad y, en ella,
la ruptura de la cristiandad colonial, y nos abrimos asi

a una realidad nueva. Esta es entonces la situacion de
donde parte esta exposicion.

(Cudl va a ser la situacion en que nos encontramos como
cristianos que quieren mirar ahora hacia el futuro, y que
dejan la cristiandad a sus espaldas?

§ 98. La significacion del pensar

En primer lugar, como pensador es necesario, simplemen-
te, saber pensar. Pero, el pensar es lo menos frecuente

en nuestra época. Porque, en el mejor de los casos, lo

mas frecuente es el estudio. Studium es un ponerse con
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voluntad a trabajar en algo. Podemos estudiar, podemos
memorizar, podemos enfrentarnos a un libro y recordarlo,
sintetizarlo, exponerlo. Esto es lo que se hace en la Ar-
gentina, por desgracia, en el mejor de los casos. Nuestro
estudio es libresco e irreal, porque no estamos habituados
a entrar penetrantemente en lo que vivimos y nos rodea,
sino que desde muy pequeios estudiamos acerca del rio
Nilo y del Mississipi, pero, en cambio, no sabemos ni si-
quiera el contorno del arroyuelo del barrio, del pueblo.
En el “primero infantil” o segundo tendriamos que haber
estudiado antes el contorno del arroyuelo para saber des-
pués lo que es un rio. Para saber la historia de nuestro
pueblo primero hay que aprender lo que significa tener
padre, abuelo y bisabuelo en el tiempo, e interesarse por
esto, antes, por el barrio y la ciudad, para después estu-
diar historia universal. En cambio, empezamos directa-
mente por la época de las cavernas. ;Qué se produce en-
tonces en la conciencia infantil? El chico, desde el co-
mienzo, toma a la historia como un mito y a la geografia
como un cuento de hadas, a la Patria como una entidad
etérea, volatil, irreal. Se cree que estudio es so6lo estudio
de las cosas escritas y pensadas por otros. Pero ¢l, lo
unico que tiene que hacer, es acumular contenidos. El
argentino, en general, no esta arraigado en un pensar
real, sino que tiende al estudio irreal, al abstracto, alie-
nante. Pensar, entonces, no es estudiar, calcular, plani-
ficar. Quiza en una facultad de filosofia se cuentan con
los dedos los que piensan; y sobran los dedos para los
que estudian; la gran mayoria no hace ni eso. Una es la
comprension cotidiana y existencial. Comprendemos lo
que son las cosas que nos rodean y las comprendemos en
un marco de comprension existencial, dentro del horizon-
te del mundo. Esta comprension es cotidiana. Puede de-
cirse que es la que tiene el panadero, el carnicero, el pro-
fesor, el cientifico, todos. Tenemos una comprension de
lo que las cosas son porque somos hombres, y ésta no le
falta a nadie. Pero esta comprension no es la que tra-
tamos cuando hablamos del pensar. El pensar no es la
comprension cotidiana, pero tampoco, como dije, es un
estudio. El pensar es un pensar que medita. Meditar es
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como un rumiar; es como un volver sobre las cosas. El
sofista o el que estudia libremente no puede ni sabe pen-
sar. El que memoriza o el que tiene la necesidad de leer
el ultimo “best-seller” tampoco piensa. Uno acumula ma-
quinalmente; el otro es sélo la estéril curiosidad del su-
perficial. Como provinciano, un poco como quien viene
desde “fuera” de esta gran capital, creo que uno de los
problemas mas graves de la gran capital es la de tener
que mantener el ritmo del poder opinar acerca de la ul-
tima cosa aparecida, y como dijo una vez Alfonso Reyes:
“Antes de haber terminado la coccidn del plato, lo saca-
mos para poner uno nuevo”; de tal manera que al fin

nos indigestamos con comidas mal cocidas, y menos di-
geridas. Una lenta digestion exige una lenta masticacion.
Es decir, para leer bien una obra se necesita mucho tiem-
po para pensarla, y mas para pensar desde ella y por
sobre ella la realidad. En cambio, nos mantenemos siem-
pre solo informados cotidianamente.

§ 99. La crisis como condicion

Pensar es un volvernos sobre nuestra cotidianidad, pero
es ante todo emerger de una crisis y este momento de la
crisis se deja de lado casi siempre. Cuando alguien pre-
tendidamente se pone a pensar desde y como esté sin
partir de la crisis, no puede pensar; quizas muchos han
pasado su vida sin haber jamas permanecido en la crisis.
La crisis es la condicidn sin la que nunca jamas hay que
pensar, y mientras esa crisis sea mas radical, abismal,
mas podré haber posibilidad de pensar. Crisis en griego
procede del verbo krinein, que significa juzgar; pero, mas
que juzgar indica un alejarse. De tal manera que es ne-
cesario “alejarse” de la comprension cotidiana para como
“desde fuera” poner todo ante los 0jos y poder asi pen-
sarlo. Hegel, en uno de sus primeros escritos que llama
El destino del cristianismo, hace referencia a este hecho.
Igualmente en La Fenomenologia del Espiritu muestra
como el espiritu se va a manifestar progresivamente; par-
te de la conciencia hacia la auto-conciencia; ese salto se
produce por crisis. Y esa crisis la describe, en el antes
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nombrado E/ destino del cristianismo, en la persona de
Abraham. Abraham estaba en Ur entre los caldeos y sin
tener razon para ello, sin haber sido odiado, rompio con
los suyos y se separo. Abraham parte al desierto y se
convierte en un extranjero. Las palabras Entfremdung,
Entzweiung, Entdusserung, etc., surgen ya en la juven-
tud hegeliana. Todas las grandes nociones técnicas estan
dadas ya en su época de Berna, Frankfurt y Jena. Abra-
ham es un extranjero, dice la Biblia. Es paradojico pero,
justamente, el que accede al pensar, accede a un paraje
in-hospito, inhospitalario (unheimlich). En ese sentido

ya no nos atenemos a Hegel, porque Hegel pensaba que es
zu Hause donde se encuentra el espiritu cuando tiene el
“saber absoluto”, pero ese saber nunca lo alcanza el
hombre y, al contrario, cuando el hombre se acerca al
saber cada vez estd mds in-hospitalariamente des-insta-
lado. Si creemos que el pensar es una situacion coémoda,
que nos va a permitir mas instaladamente vivir lo coti-
diano, nos equivocamos. Al contrario, el pensar nos va

a dejar como extranjeros en la cotidianidad, y, a su vez,
va a poner las condiciones para que esa extranjeria nun-
ca retroceda. Es necesario, entonces, como Abraham, per-
manecer mas alla de la conciencia perdida entre las cosas
en su cosidad, pensando todo eso como “desde afuera”. Y
esto, justamente, como “desde afuera” de lo obvio, de lo
cotidiano heredado, transmitido por tradicidn, es lo que
los filésofos clasicos, los griegos, llamaban thaumdzo, es
decir: ad-mirar. No es solamente mirar distraidamente
algo, sino ad-mirar. Ad-mirarse. ;Cuando nace esta ac-
titud? Cuando lo que cada dia vivimos nos extrafia que
sea como es. Extrafiarse, o lo que es lo mismo, la ad-
miracion extranjerizante. Chesterton, sin ser un fildésofo
ni un tedlogo era un pensador, y decia que “lo admirable
no es que un dia el sol no salga: lo admirable es que salga
cada dia”. Esto es saber extrafiarse. No nos admiramos
del prodigio que nos rodea, sino solo, obviamente, cuando
entra un elemento perturbador. ;Qué es lo que cotidia-
namente acontece? Uno se habitua a todo lo que lo rodea
y aquello que habria de ser objeto de la mayor admira-
cion, si se viviese en la extranjeria inhospita del pensar,

139



no le admira nunca. Se admira mas bien ese tal cuando
hay una noticia de cuestiones mas bien accidentales. Pero
de lo realmente fundamental, aquello que es la base, eso
no lo admira. La actitud del pensar es. como el perma-
necer en el desierto. Nietzsche escribid algunas de sus
cartas indicando por lugar de remitente: “desde el de-
sierto”, desierto no ciertamente geo-fisico. Esta es jus-
tamente la posicion en que nos deja el pensar. Por eso,
entonces, la situacion del cristiano, si pretende ser pen-
sador en la Argentina, es una situacién incomoda. Pri-
mero, porque es pensador; después porque es cristiano.
Si critico es en si mismo el pensar, doblemente critico es
el pensar desde la fe cristiana. Porque en vez de ase-
gurarnos la fe nos deja mas abismalmente a la intempe-
rie. Al cristianismo no le podemos pedir “seguridades”,
sino, al contrario, un &mbito de comprension absoluto que ,
nos re-lanza siempre. Dijimos antes que la fe es un
nuevo “mundo”; el pensar desde el nuevo mundo de la

fe es mas abismal todavia que el pensar desde el mundo
cotidiano. El pensar es un referir las cosas a aquello
sobre lo que estan fundadas, lo que esta encubierto detras
de la corrupcion obvia, lo que por en-cubrimiento del
polvo de la cotidianidad yace en el olvido; el ser. Y cuan-
do a su vez ese ser lo pensamos desde la fe se nos hace
mucho mas profundo el abismo. Mucho mayor es su le-
jania; mucho mas nos damos cuenta de que al fin el
pensar jamas del todo abarcaré lo que se pone a pensar.
Nunca habra una identidad entre la teoria y la praxis.

El suefio con el que termina la Logica de Hegel es im-
posible para la finitud. Este pensar surge de la crisis;

de la crisis que significa que todo el ritmo de nuestra
vida cambia. Por eso dice Zubiri que Socrates no solo
pensaba, sino que hizo de su vida un pensar; por eso el
pensar se transformo en su éthos. Alguien que piense

y haga del pensar su modo de vida es, entonces, alguien
que vive en la crisis. Se puede decir que vive en el ale-
jamiento constante de la cotidianidad. Es ése que ya no
puede ni comer, ni vestir, ni dormir, ni hacer nada como
lo hacia antes. El pensar es fruto de conversion. El pen-
sar es culminacion de una conversion existencial. Cambia
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la vida. Si no se cambia es que no se esta pensando. De
todo esto nos hemos olvidado muchas veces tanto en la
filosofia como en la teologia. Hay que madurar ese salto.
Y ese salto, paraddjicamente, que se cumple en el que
comienza a pensar, se lo permite el que ya piensa, o se

lo tendria que permitir, pero no de una manera tedrica,
por medio de una argumentacion teologica, filosofica,
epistemologica, porque el que se introduce est4 todavia
en lo no-filosofico. Esta es la cuestion de la introduccion
a la filosofia o a la teologia. Hay que exhortar a la con-
version y a la muerte. (A la muerte? Si. A la muerte

a la cotidianidad. Porque el estar instalado y seguro en

la cotidianidad es imposible de pensar. El pensar es muer-
te a la cotidianidad, y esa muerte nos debe tocar hasta las
visceras. Si no nos duele no hay pensar. Por eso es tan
poco frecuente el pensar, porque lo que uno hace méas bien
es asegurarse a lo obvio. Mientras uno no viva esto ca-
balmente el pensar sera sofistico, serd irreal.

El honesto hombre de la calle no piensa. El hombre ho-
nesto de la calle calcula, delibera obviamente, pero no
piensa, porque nunca va a la raiz de las cosas, a su ultimo
horizonte dialéctico. Pregunto siempre a mis alumnos de
filosofia, interrogativamente, por ejemplo: ;Qué es un
reloj? Y, casi ni llegan, después de muchas deliberacio-
nes, a decir que es un instrumento para dar la hora. De
alli en adelante dedico dos o tres clases para mostrar lo
que estaba “debajo” del reloj. Si hay reloj es porque

hay un hombre que necesita saber la hora. Si necesita
saber la hora es porque para ¢l el tiempo es un valor. Se
dice, paraddjicamente, que el tiempo es oro. De tal ma-
nera que el que vale no es el tiempo sino el oro. Y ;para
quién es valor el oro? Para un hombre que tiene su pro-
yecto en el estar-en-la-riqueza. Este es justamente el bur-
gués. Por eso no es nada extrano que el hombre moderno
burgués tenga un reloj, bien cerca, como pulsera. Lo
quiera yo o no lo quiera el pensar surge de mi éthos; del
éthos del hombre de Moscu, de Paris, o de New York. Al
decir de Pasolini: “La burguesia se encuentra en la so-
ciedad moderna, sea capitalista o socialista”. Se puede
decir que el éthos burgués esté tan arraigado en nuestras
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costumbres que, de no entrar en crisis, no habré pensar.
El reloj no le importa al monje hindd. Porque al monje
hindu no le interesa ahorrar tiempo; para él el tiempo
no es oro y por eso no quiere tener reloj. Tampoco le
hubiera interesado a Francisco de Asis. Es s6lo un
ejemplo.

Podemos entonces mostrar por qué no se piensa cotidia-
namente. La causa es que todo estd encubierto por la
patina de lo obvio. Ese placido burgués, habitante de
nuestras ciudades que somos cada uno, es el hombre que
debemos cotidianamente superar y hacer entrar en crisis.
Es necesario permanecer al “descampado” desguarnecido,
y saber penetrar y habitar en la inhospitalidad; desde

alli podremos descubrir que una condicién para el pensar
cristiano es salir de la seguridad de la cristiandad. La
ilusoria seguridad de la cristiandad esta muy arraigada
en nosotros, mas de lo que creemos. La seguridad de la
cristiandad esta dada en todas nuestras instituciones; esta
dada en toda nuestra teologia y estd dada, muchas veces,
hasta en nuestra filosofia tomista (que no es la de Tomas,
porque el pensar de Tomads no contaba con la seguridad
de ser tomista y estaba en el riesgo de la creativa inhos-
pitalidad de un pensar genial). La llevamos tan adentro
de nosotros mismos, que es posible que lleguemos a la
muerte antes de haberla desarraigado de nosotros. Es
posible que los que nos sigan nazcan ya fuera de ella,
pero nosotros, que sOmMos como una generacion interme-
dia, estamos muy dentro. Y hay algunos que no podran
salir de ella, porque hasta psiquicamente no pueden. Si
le sacasemos dicho andamiaje cultural, es como si a un
cuerpo le sacasemos el esqueleto: se reduciria a un mon-
ton de carne informe. Es por eso que muchos hombres
de Iglesia, ya adultos, por no decir viejos, no pueden
entrar en una compresion distinta: porque supondria un
cambio tal que se aniquilarian. Es como un Cardenal que
en el Concilio decia: “Se nos est4 acabando la fe”. Lo
que se “estaba acabando” eran los soportes culturales de
su fe: la cristiandad. Al pensador que quiera ser cris-
tiano en la Argentina, en 1970, le sera necesario aban-
donar la ilusoria seguridad de la cristiandad y recuperar
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con decision la pobreza. Una pobreza total, la pobreza
de los anabim, de los “pobres de Yahveh”. Cuando Jesus
se refiere a “los pobres™ no es tanto a un pobre-econo-
mico sino a los “pobres de Yahveh”. Esos “pobres de
Yahveh” son hombres que comprenden radicalmente su
finitud ante el Absoluto. Saben que ellos son definitiva-
mente inclausos, jamas seran una totalidad totalizada.
No les cuesta cumplir el acto de adoracion, porque reco-
nocen auténticamente su finitud. Esta pobreza tiene que
llegar al fondo. ;Para qué? Para poder, como Moisés en
el desierto, silenciarnos totalmente y volver después con
los oidos silenciados y los ojos bien abiertos, a fin de
descubrir los signos reales, historicos del paso del Sefior.

No sé si alguno ha vivido la experiencia de lo que puede
llegar a ser esto. Por ejemplo, si saliésemos de América,
si saliésemos de la cultura europea y fuésemos a una cul-
tura donde tuviéramos que hablar una lengua extrana. Si
saliéramos de la liturgia latina para pasar a la bizantina.
Si dejaramos nuestras tradiciones para pasar a otras tra-
diciones. Si dejaramos de hacer nuestro oficio para hacer
otro oficio. Sélo asi tendriamos la experiencia existencial
de lo que significa estar “sin ningiin soporte”. Porque

la lengua que hablaramos, la hablariamos mal; el oficio
que hiciéramos, lo hariamos mal; el prestigio social que
teniamos, habria desaparecido. Como en carne viva com-
prenderiamos lo que la pobreza significa. So6lo después
la lengua, las tradiciones, la teologia podria ser asumida
recuperando su valor segun sus exigencias. Entonces se
llega a la sustancia, desde el origen primero, anterior a
la cristiandad. Un ejemplo concreto; el tedlogo se pre-
gunta: ;Qué es la parroquia? La palabra “parroquia”

es nada mas que el nombre que se le daba al municipio
en el Imperio bizantino; procede de una terminologia po-
litica, administrativa de la cristiandad. ;Qué es hoy una
parroquia en su sustancia? ;El archivo parroquial? ;El
templo de ladrillos? La parroquia no es mas que la Eu-
caristia en su celebracion comunitaria. De tal manera
podria del todo modificarse todo lo restante que mientras
se celebre el culto eucaristico en una comunidad viviente
la parroquia seguiria siendo parroquia: todo lo demas
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son aditamentos. Si este método se aplica a los sacramen-
tos, al pensar filosofico cristiano, etc., se comprenderia
que al fin la sustancia de los asuntos es muy simple, y
todo lo demés son acumulaciones “enriquecedoras”, en el
sentido negativo de la palabra. Es necesario saber des-
pojarse de todo hasta llegar a la absoluta pobreza. En

la absoluta pobreza, la mas radical, se da justamente el
pensar; el pensar, en este caso, de un hombre que tiene
fe, y mejor si es un hombre que tiene saber filosofico,
porque solo entonces surge el tedlogo. Es necesario llegar
a lo mas sustancial, fundamental, porque alguien que
cumpla ese pasaje al fundamento sera realmente refor-
mador, podra efectuar la auténtica revolutio. En realidad
la palabra “revolucion” es equivoca. Revolvere significa
“volver para atras”. No creo que ningun revolucionario

la acepte. Mas bien lo que se quiere es subvertere. Sub-
vertere es poner arriba lo que estaba oculto debajo. Lo
que estaba oculto hay que manifestarlo. Mucho mas que
ser revolucionario hay que ser “subversivo”, como los
profetas. Pero no en el sentido cotidiano, sino con un
sentido mucho mas radical: aun a los revolucionarios hay
que subvertirlos, porque muchas veces el hombre-proyecto
que se proponen imponer es el mismo al que, sin saberlo,
creen oponerse. En muchos de los que se dicen revolu-
cionarios, en el fondo de su proyecto hay un burgués, y
de esta manera no se soluciona el presente estado de

las cosas.

El pensar se hace mucho mas necesario en esta época de
crisis. Esto mismo lo exponia a un grupo de estudiantes,
en México. Recuerdo que un alumno de quinto afio de

la Facultad de Filosofia de la Autonoma, me decia: “Pro-
fesor, ¢para qué la filosofia si aqui hay que hacer la
revofucion?”. Discutimos la cuestién en un Seminario y
pronto no pudo menos que admitir que porque se quiere
reformar algo hay que tener bien en claro qué y por qué
lo vamos a reformar. Mucho mds necesario que nunca

es hoy el pensar. Para el revolucionario es obvia la re-
volucidon misma y esa obviedad hay que ponerla en crisis
para que se alcance la autenticidad.
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§ 100. La escolastica y la modernidad

Una de las cualidades de nuestro pensar catolico es el
andamiaje unitario de nuestra filosofia y teologia.

Y como éstas son facultades de filosofia y teologia me voy
a referir al siguiente problema. Todo pensar necesita
una mediacion. El pensar es reflexion, necesita un mé-
todo, un modo de penetrar lo que las cosas son. En la
Iglesia, de hecho, el instrumental del pensar ha sido casi
hasta el presente la filosofia aristotélico-tomista. Se tra-
ta de un modo de filosofar que ha llegado a constituirse
en sistema. Aristdteles no construyd un sistema; sin
embargo, se lo sistematizo después. Lo mismo paso con
Tomas. Piénsese en las tesis tomistas, en el tratado de
Gredt, etc.

En América latina, y en la Argentina en particular, la
escolastica es la filosofia de la Iglesia partiendo de dos
polos constitutivos: en primer lugar, la escoléstica tomis-
ta, suareciana, agustiniana, escotista conformo la inteli-
gencia de esta region del Plata, porque era la que se en-
sefiaba oficialmente en Chuquisaca y Cordoba. Pero, y
en segundo momento o polo constitutivo, la escolastica
-ahora “tercera escolastica” o neotomismo- penetr6 en

la Argentina a fines del siglo XIX y en el XX. Los
obispos la estudiaron como seminaristas, especialmente
estudiaban en Roma el derecho canonico, o en Espaiia.
Los profesores de los seminarios en la Argentina, hasta
hace poco, ensefiaban so6lo escolastica. Los laicos mas
representativos del pensamiento catolico fueron, también,
desde el comienzo del siglo, tomistas. Se trataba, quié-
rase o no, de una escolastica que arrastraba sin saberlo,
como lo ha demostrado Fabro, muchas de las tesis fun-
damentales del pensamiento moderno. La categorizacion
entitativa cosificaba el mundo, el hombre; el ser se trans-
formaba en una mera existencia opuesta a la esencia;

el hombre era un sujeto cognoscente al que se le oponian
objetos cosicos. Dificil es desde esa posicion asumir el
“mundo”, la historia, la nueva conceptualizacion existen-
ciaria. El escolasticismo, no la escolastica medieval tal
como surgid revolucionariamente en su momento, €s uno
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de los aspectos que hay que superar. Es justamente el
andamiaje de un pensar que hubo en un mundo; fue el
pensar de la cristiandad. La escoléstica, como tal, surgié
como creacion, y, especialmente la del siglo XIII, emer-
gi6 como riesgo y aun aventura. Piénsese en el Tomas
de Aquino real, concreto, histdrico. El Tomas que pudo
ser catedratico porque su Orden habia quebrado afios
antes una huelga de los profesores en la Facultad de Pa-
ris. Porque los franciscanos y dominicos entraron en
Paris traicionando una huelga de los profesores. De tal
manera que impusieron profesores porque los demas es-
taban en huelga. Todo es siempre un claro-oscuro hu-
mano. Tomas piensa, por su parte, y repiensa a Aris-
toteles; algunos textos son directamente traducidos para
¢l. Esto mismo nos hace pensar sobre cudl podria ser el
que constituyese de alguna manera el Aristoteles de nues-
tra época. Aristdteles es pensado por Tomdas y comentado.
Su actitud renovadora llega a ser objeto, no solamente
de la critica, sino de la condenacion del obispo Tempier;
algunas de sus tesis son vistas muy mal por el propio
obispo de Paris, en 1270, hace 700 afos. De tal manera
que Tomas no nace “Doctor” de la Iglesia, sino que se
hace un profesor concreto, arriesgado en la proposicion
de tesis nuevas, que a su vez solucionan los problemas
superando las antiguas tesis. Manifiesta en su época
una doctrina mucho mas coherente, mas madura: actual.
El escolasticismo, en cambio, es una repeticion, pero no
una reiteracion.

Reiterar hoy es quizas no ser mas escolastico. Y hacer

lo que hizo aquel Abelardo, Buenaventura o Tomas; hoy,
es un enfrentar la época y ver cudles son los métodos que
nos manifiestan una mejor interpretacion de la realidad
contemporanea, y usarlos. Pero, ademas, la tercera es-
colastica, como dijimos, se encuentra sin saber lo pro-
fundamente influida que estd por la modernidad. Con-
sideremos, por ejemplo, un texto tan simple como la
traduccion de la Suma Teologica de Tomas de Aquino,
editada por la B.A.C. No voy a abrir juicio sobre si es
una buena o incorrecta traduccion. A veces hay una

frase que dice: “Se comprende la cosa”, pero se traduce
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por: “Se comprende el objeto”; en lugar de res se escribe
objeto. El traductor no sabe que de hecho estd dentro

de una comprension moderna del ser que no podia ser

la de Tomas, y que tampoco deberia ser la de un hombre
que ha superado la modernidad. La tercera escolastica,

en gran parte, estd dentro de un realismo moderno. Lo
llamaria asi, para diferenciarlo del realismo medieval. Si
leemos un libro tan importante como Los grados del Saber,
de Maritain, podemos descubrir que se esta hablando
continuamente de objeto y transobjeto, de sujeto, etc. Sin
saberlo, el propio pensamiento escolastico no pudo estar
ausente de su época y, por lo tanto, comprometido con
ella. La primera escolastica, mas todavia la segunda (que
comienza ya a ser moderna) y la tercera no son idénticas.
El ego cogito (un pensar que no tiene nada que ver con

lo que hemos descrito como “pensar”), el “yo pienso”

de Descartes es un cogito que se constituye como funda-
mento del ser. Sin embargo, antes del “yo pienso”, esta
el hombre en el mundo, y el pensar es uno de los modos
de estar en el mundo, un modo fundado de ser en el
mundo. Primero est4 la comprension cotidiana y, des-
pués emerge el pensar como crisis; el pensar es lo se-
gundo. Bien, ese Ego Cogito, que significa la subjetividad
del sujeto que pone la objetividad del objeto, se encuentra
claramente expresada en el Ich denke de Kant, pero tam-
bién se encuentra expresada en Mercier, el renovador de
la tercera escolastica. Se encuentra claramente expresa-
da en Brentano, que era escolastico a su manera. Hay
como una ingenua defensa del realismo en la tercera
escolastica y, al mismo tiempo -sin tener conciencia-,
ciertas hipotesis que interpretan a la primera escolastica
de una manera que le cierra su sentido originario. Un
ejemplo, ya no de la escolastica sino de nuestro pensar
contemporaneo argentino, es el caso de Francisco Rome-
ro. Se conoce la importancia que ha tenido Romero. So-
bre Romero no se ha escrito ninguna interpretacion on-
tologica. ;Cual es el sentido del ser que esta por “debajo”
del pensar de Romero?

Desde su primer libro importante, la Logica, desde sus
primeros articulos en 1918, hasta los Gltimos, hay un
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sentido del ser. Y ese sentido del ser indica claramente
que es el sujeto el que pone la objetividad del objeto.
Romero pensaba haber superado la modernidad, creyen-
do que esa modernidad terminaba en el positivismo; €l
lo superaba con la axiologia. Pero la axiologia es toda-
via un momento de la modernidad. De tal manera que

no es solo la cristiandad el ambito cotidiano del cual ha-
bria que saberse extranjerizar en el pensar; no solo la
cristiandad sino también la modernidad. Nuestra cris-
tiandad colonial fue también de alguna manera moderna.
La modernidad desvirtia la comprension. ;En qué sen-
tido? En el sentido de que la comprension primera y fun-
damental del ser es postergada por el conocer, y, cuando
se posterga la comprension del ser, el hombre queda cons-
tituido esencialmente como voluntad. Kant, después de
acabar con la posibilidad racional de la comprension o
intuicion de las ideas, se lanza en la Critica de la Razon
practica a mostrar como el hombre, su razon, tiene sen-
tido principalmente como voluntad. Todo lo que el hom-
bre puede ser y hacer estara por el lado de la praxis. No
es extrafio que después venga Marx. La inteligencia como
capacidad comprensora es dejada de lado; el hombre se
transforma en voluntad, y, por ultimo, en “voluntad de
poder”. Nietzsche es la culminacion del proceso moder-
no. La “voluntad de poder” significa ese dominio que el
hombre tiene sobre la naturaleza y sobre los objetos,
sobre todo, porque los valoriza, los estima. El hombre
que puede estimar valores puede también poner valores.
Y no sélo ponerlos, sino aniquilarlos; y de alli viene el
“nihilismo europeo”. Los valores establecidos, para Nietz-
sche, son la verdad. La verdad seria, para alguien que
esta en la cristiandad, la cristiandad misma; para el que
esta en la modernidad, la modernidad. Pero, esa verdad,
es un valor inferior al valor supremo que para Nietzsche
es el arte. (En qué sentido? El arte es del que inventa,
del que crea. El hombre que se sobrepasa, que se tras-
ciende (Uebermensch) es el que es capaz de aniquilar

lo establecido, pero no por el gusto de aniquilar todo, “
sino que, como es artista, es capaz de trascender e im-
poner, proponer, crear nuevos valores. El arte como
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creacion de nuevos valores es la expresion suprema del
hombre de Nietzsche, de la modernidad. Es el hombre
que obra lo que quiere; lo decisivo de toda esta gran
tradicion del sujeto es el arte como creacion. El hombre
es el que pone el ser, y no es, en cambio, al que el ser

se le im-pone. Este hombre es el que camina por nues-
tras calles; este hombre es el que habita en Buenos Aires,
Cordoba o Mendoza; en cualquier lado. Es el “ejecutivo”
que tiene tanto prestigio; es el hombre que produce, y

no solamente produce lo que debe producir, sino que,
cuando el mercado no recibe lo que produce, crea todavia
la propaganda que hace que se le compre lo que ha fa-
bricado. Es un hombre fabricador: homo faber. Puede
construir o destruir al hombre. Este es el hombre mo-
derno que somos y que nos tiene entre sus manos. Este
hombre es también al que hay que superar. Nuestra

tarea no es solamente de post-cristiandad sino también
post-moderna. Mas alla de la dialéctica de la dominacion.

§ 101. Superacion de la escolastica y la modernidad.
La cuestion hermenéutica

El pensador cristiano deberia tener los ojos atentos a
esos dos hechos. Superar entonces la cristiandad hacia
sus fundamentos: el cristianismo. Por eso hay que vol-
ver a la “experiencia factica de la vida” de los cristianos
cuando todavia no estaban en la cristiandad. Por eso
que tenemos que repensar cudl es la experiencia origi-
naria del ser cristiano. ;Cual es el horizonte de com-
prension en el que las cosas se manifiestan con sentido
cristiano? Tenemos que hacer una descripcion herme-
néutica de lo que sea el “mundo cristiano”.

En concreto, en mi obra El humanismo semita, he que-
rido como introducirme en este tema, mas arduo de lo

que parece a primera vista. {Cudl es el horizonte de com-
prension del cristiano fuera de la cristiandad, antes de
ella? Esa “comprension del ser” es distinta a la de los
griegos. Es distinta también a la de los modernos, aun-
que los modernos surgen desde una “comprension del ser”
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de los cristianos y no ya de los helenos. El “sujeto”, que
ha de transformar la substancialidad en subjetividad,
debio pasar por la experiencia del ser como persona, que
no tenian los griegos. De tal manera que para que hu-
biera un Descartes no era posible saltar directamente
desde un estoico, desde un Aristoteles; era necesario com-
prenderlo como posterior a Ockam, a Tomads, y sucesor
de todos aquellos concilios antropologicos y cristologicos
donde se dijo que Jesus era persona. En el fondo de

toda cuestion antropologica esté el “mito adamico”, co-
mo expresion de la “experiencia adamica” de la libertad
en la tentacion al responsable. En el fundamento de Des-
cartes esta esta tradicion adamica mas que la griega.

Esto lo olvida Heidegger, porque la linea que traza desde
los pre-socraticos hasta después del pensamiento moderno
salta por sobre la experiencia cristiana del ser. Para Hei-
degger el cristianismo esta como ausente en este proceso.
Quizas sea funciodn del pensar post-moderno, y post-cris-
tiandad, actual, reformular la experiencia originaria del
ser en el pensamiento judeo-cristiano, de donde parte, si
hay, una filosofia de los cristianos. Superar la escolastica
moderna hacia su fundamento. Ese fundamento de la es-
coléstica necesita una nueva conceptualizacion. En esta
tarea estamos como en panales.

Heidegger en 1919, segun el libro de Richardson, hizo
un seminario sobre Hermenéutica de la facticidad: es
decir, sobre la interpretacion de un acontecimiento fac-
tico. Lo que tuvo entre manos fue una carta de Pablo a
los tesalonicenses y algunos versiculos de la segunda car-
ta a los corintios. Fue un seminario filos6fico organizado
por un pensador que, de todas maneras, habia cursado
cuatro semestres de teologia entre 1909 a 1911. La pro-
blematica planteada por Heidegger fue la siguiente: era
necesario determinar de qué manera aquella comunidad
cristiana primitiva -y la carta a los tesalonicenses esta
muy bien elegida, porque es en la que prima la cuestion
del advenimiento del Senor- vivié facticamente el fu-
turo, experiencia paradigmatica de la vida. En la carta

a los tesalonicenses el Sefor esta proximo y la parusia es
esperada apasionadamente por aquellos cristianos de la
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primera hora. Ese advenimiento del Sefior como parusia
es lo que en Ser y tiempo va a conceptualizar como la
parusia o la manifestacion del ser. Al privilegiarse el
futuro en el fenomeno de la temporalidad se coloca como
ejemplar, desde el punto de vista meramente humano, la
experiencia factica de la vida de los cristianos primitivos.

En el 1920 Heidegger trata en otro seminario la cuestion
de Agustin y el neo-platonismo, como prototipo de una
inadecuada conceptualizacion de la experiencia factica.
La experiencia factica cristiana comenzo6 a ser formulada
de una manera inadecuada. Heidegger de ninguna ma-
nera se vuelve contra el cristianismo, pero si se vuelve
contra la teologia cristiana helenizante, porque formula
y conceptualiza de una manera inadecuada. Esta teolo-
gia y esta filosofia son parte constitutiva de la cristian-
dad. Se puede decir que la cristiandad viene como a en-
cubrir el hecho originario de la experiencia factica de la
vida cristiana y a conceptualizarla de una manera in-
adecuada. Porque si bien niega ciertos aspectos inacep-
tables del pensamiento helénico, deja en la penumbra
otros hechos judeo-cristianos, porque la conceptualizacion
no logra expresarlos, y de ahi surge nuestra inquietud
por el re-pensar y re-conceptualizar la experiencia factica
cristiana hoy en América latina. El libro que se llama
Ser y tiempo, expresa esa actitud critica en otro horizon-
te. La cuestion reside hoy en buscar nuevas nociones,
conceptos y métodos para explicar mas acabadamente lo
que factica, existencial y cotidianamente acaece. Esta ta-
rea solo la hemos comenzado. Se puede decir que la con-
ceptualizacion filosofica, y por lo tanto teologica, cate-
gorial, cosica, debera ser superada por otras nuevas. Y
en esto estamos como en “pafiales”, hemos dicho.

Hemos indicado algo sobre la fe diciendo: es un habitus
(accidente) del intellectus (inteligencia). Ademas, se di-
ce, que es una “creencia”, una “adhesion”. De todas ma-
neras la inteligencia como la estudia la antropologia, tie-
ne una funcion bien clara: se trata de una teoria. Si en
cambio considéramos la fe como un “existenciario sobre-
natural”, deberemos reformular el intelecto como capa-
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cidad comprensiva; ya no es el intelecto clasico, sino algo
muy distinto porque es un momento del ser del hombre
como comprensor existencial. Naceria asi un tratado to-
talmente nuevo. Se puede decir que dicho tratado esta
todavia inédito, y, a su vez, solucionaria cantidad de fal-
sas cuestiones. Primero: ;Coémo se adquiere la fe? Lue-
go: Como se la ensefia? Se la ensefa facticamente, en

la vida; no principalmente por el catecismo ni tampoco
por una cantidad de otras expresiones teoricas. La fe se
aprende en la vida. ;Como? En concreto. Asi como se
vivia la vida de familia antes del cristianismo, antes de
tener la fe, asi se debera cambiar la vida de familia des-
pués de ser cristiano. ;Cémo aprendo a vivir la familia
en cristiano? Lo aprendo de otro cristiano. Cada cosa

del mundo comienza a cambiar su “sentido”. Cada cosa;
porque el horizonte de comprension ha comenzado a cam-
biar y, entonces, la cuestion es de como podemos apren-
der el nuevo sentido que cobran las cosas. Al horizonte
de comprension jamas lo puedo aprender como “objeto”.
Si el horizonte fuera objetivable, lo aprenderiamos teo-
ricamente, y, después, seriamos ya cristianos. Pero no

es asi, porque ese horizonte es un horizonte pro-yectivo.
Lo que hacemos cotidianamente es darnos cuenta qué
sentido tiene esfo, y a esto lo proyectamos sobre el hori-
zonte. El nuevo sentido de esto, a la luz de la fe, lo pro-
yectamos igualmente sobre el horizonte y ese pro-yecto
es como una acumulacion organica de todas las expe-
riencias facticas. El horizonte es fruto de proyeccion y
fondo desde el que comprendo todo. De tal manera que
la fe se aprende facticamente en la vida histérica. Un
nifio aprende su fe, no en el catecismo, sino en su familia,
en el mundo cotidiano, en la comunidad cristiana. Un
cristiano aprende su fe, no en un catecumenado tedrico,
sino en la practica comunidad cristiana. El catecumena-
do tedrico viene a ser como una explicitacion comunicada
de lo que ya esta viviendo; si no lo vive, de mas esta el
cumenado tedrico. Podria asi surgir todo un nuevo tra-
tado de la fe, no simplemente como habitus sino como
“existenciario sobrenatural”.

Y de esta manera tendria que ser reformulado todo. El
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pecado original deberia ser totalmente reformulado. Ri-
coeur acaba de escribir un libro que se llama E/ conflicto
de las hermenéuticas. Alli nos propone un estudio his-
torico sobre el pecado original no del todo satisfaciente,
pero indica algunas lineas de fondo. El pecado original
lo expresa de esta manera simple y ontoldgica Tresmon-
tant, que nosotros reformulariamos de la siguiente ma-
nera: El hombre es por esencia in-clauso, y, por lo tan-
to, in-salvado, por naturaleza. ;Insalvado? Es decir, a
partir de su propia estructura ontoldgica, y porque siem-
pre es proyecto jamds el hombre alcanza la totalidad
totalizada (utilizando terminologia sartreana). Esto sig-
nifica, primero, estar en un estado de pecabilidad, el
hombre puede-no-ser, y, segundo, en estado de insalva-
cion, porque lo salvado no-puede-no-ser. Esta tesis es
metafisica y no teoldgica. Es lo que piensan los filésofos
contemporaneos de la finitud. Ante una formulacion cla-
ra y explicativa del pecado original se supera el “biolo-
gismo” agustiniano, y su propio maniqueismo larvado,

y ademas, surge el replanteo del bautismo de una manera
mucho mas clara: Dios al crear también debi6 proyectar
la redencidn, y la tesis de Duns Scoto seria mas firme
que las opuestas. La salvacion; como totalidad totalizada,
se otorga en el don gratuito de la gracia que se atribuye
por el bautismo. Pero el bautismo féctico no tiene como
unica finalidad la salvacion individual, porque a todo hom-
bre se le da la gracia cristica de manera misteriosa. El
bautismo, facticamente, es la “entrada” en la Iglesia. No
se recibe el bautismo, sino que por €l el bautizado es
recibido en la Iglesia. “Entrar” en la Iglesia no es sola-
mente salvacion individual, sino, principalmente, respon-
sabilidad profética e historica para con los no-cristianos.
Hay que reformular el bautismo como consagracion his-
torica.

Todo esto supone como un marasmo. Todo esto significa
que, después de la cristiandad, estamos en una €poca ar-
caica, desnudos. Hay que comenzar como de nuevo a
formularlo todo. No quiero decir que dejemos la tradi-
cion, no quiero decir que la neguemos, al contrario. El
que destruye la historia para una reformulaciéon concep-
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tual adecuada, es el real tradicional. Mientras que el
tradicionalista lo que hace mostrando lo obvio es imponer
lo falso. Si se repite una formula de hace un siglo, hoy,
es falsa: lo que significaba hace un siglo no significa,
hoy lo mismo, porque el “mundo” ha cambiado, madu-
rado. La verdad humana no puede ser eterna, inmovil.

La verdad de la finitud es intrinsecamente historica, y,
por eso, se abre progresivamente al Absoluto. Se puede
decir que cuando nos colocamos en situacion adecuada
para comprender el ser que se manifiesta, entonces,
captamos lo que se manifiesta. El problema consiste en
saber “situarse”. Pero esa manifestacion es siempre his-
torica y, a su vez, dialécticamente gradual. Vean enton-
ces cuantos falsos problemas se derivan por una inade-
cuada conceptualizacion de lo que sea la verdad. Es
necesario al pensador cristiano saber in-hospitalaria dejar
atras la cristiandad, y, en filosofia, el escolasticismo co-
sificante. “Fuera” de la cristiandad y del escolasticismo
hay ahora que repensar todo.

Significa esto descubrir la nueva “situacion” historica,
como ya lo hemos esbozado. Una civilizacion profana,
civilizacion secularizada, civilizacion pluralista, técnica.
Pero técnica en otro sentido que el de la modernidad:
quizas la técnica ya no adopte la actitud de que el hom-
bre hace todo desde si, sino que el hombre comienza a
encontrar los limites de lo que hace en el ser de las cosas
que se le imponen. Se puede decir que no tanto el sujeto
pone, como que la cosa se le impone. El hombre se lanza
a la luna, pero ahora no de una manera ilimitada y utd-
picamente optimista como en el siglo pasado cientificista.
Ahora se da cuenta de sus limites; comienza a tomar en
cuenta que el espacio se le impone, y humildemente tiene
que reconocer su finitud. Hemos llegado a la Luna pero
nos hemos alejado del espacio galaxico, intergalaxico. Es-
tamos mas lejos que nunca del cielo, de las estrellas. An-
tes de la humanidad estaba mucho mas cerca de los as-
tros. Los griegos tenian a la luna mucho mas cerca que
nosotros; porque la tenian alli, como a la mano, dando
vuelta alrededor de ellos en la esfera. Y ademads habia
seis o siete, diez o cincuenta esferas compensatorias, pero
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eran pocas. Mientras que ahora son cientos, miles, mi-
llones de galaxias con millones de afios luz de distancia.
Somos mas pequefios que nunca y a medida que crezca-
mos en conocimiento mas insignificantes seremos. Es

un descubrimiento de que todo se nos impone como limi-
te. El hombre contemporaneo estd mas cerca que nunca
de Dios, porque esta mas cerca de su pequeiiez.

El ateismo del dios moderno, de ese dios moderno que ha
muerto, como dice bien Heidegger en la interpretacion
de Nietzsche, es la muerte de un valor. Pero la muerte

de un valor no es la muerte de Dios. En la cultura euro-
pea Dios se habia transformado en un valor al servicio
del hombre. ;Qué es Dios en el sistema de Kant? , o jen
el de Descartes? Es una especie de idolo que el hombre
se hizo a su imagen y semejanza, para cumplir las exi-
gencias de un sistema. Si ese dios muere, jbendito sea
Dios!, porque el Dios de Israel puede que entonces apa-
rezca en el horizonte después de la muerte del fetiche. Se
puede decir que la “muerte de dios™ es la propedéutica
para su manifestacion auténtica. Nos es necesario des-
cubrir, no sélo una nueva manifestacion histérica del ser,
sino, y para ello, una nueva hermenéutica. Y ésa es la
cuestion actual, real, del pensar en 1970. Ricoeur en su
libro nombrado sobre Los conflictos de las hermenéuti-
cas, y también en su anterior Sobre la interpretacion,
ensayo sobre Freud, muestra que la crisis de la herme-
néutica es el mayor problema contemporaneo. El psico-
analisis es una hermeriéutica, no del tipo de la ciencia
de la naturaleza, de la fisica o la quimica, sino mas bien
del tipo de la historia; es una interpretacion de la “logica
de los deseos” manifestada en el suefio. La historia es
hermenéutica; la exégesis biblica es hermenéutica de la
fe; las ciencias humanas en general lo son igualmente
(psicologia, sociologia...). El problema est4 planteado;
tenemos que pensar de nuevo sobre la cuestion metodica.
Es necesario ir mas alla de la fenomenologia de Husserl.
Heidegger nos dice en Mi camino por la fenomenologia
que la fenomenologia ha quedado como un dato historico
que estudiard la historia de la filosofia como una de sus
corrientes; mas alla de la fenomenologia esta la cuestion
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de hermenéutica fundamental. Esa hermenéutica tene-
mos que descubrirla. Hay que volcarla sobre la cotidia-
nidad, y sobre la cotidianidad latinoamericana y argen-
tina. Con un método hermenéutico adecuado tenemos que
llegar a la descripcion de aquello que signifique nuestra
cotidianidad, la comprension del ser y de las cosas de
nuestro “mundo”, en América latina, en Argentina. Esta
tarea es inmensa. Ernesto Mayz Vallenilla en su librito
El problema de América, siendo profesor en Caracas, nos
dice que deberiamos “dejar que el sentido del ser original
de América venga a la luz mediante la analitica existen-
ciaria de nuestra pre-ontoldgica comprension de los seres
en un nuevo mundo, he aqui el camino a recorrer a lo
largo del tiempo y de la historia, la historia original de
América”.

Aqui la historia se une a la ontologia, y ésta, a su vez,

se reune a la teologia. Quien no tenga todos estos ins-
trumentos no puede renovar. Y esta tarea de una ana-
litica existenciaria de lo pre-ontoldgico de la compren-
sion del ser en América, esta tarea deberia ser cumplida
generacionalmente. ;Cuales son los horizontes ultimos
de comprension historico-trascendental y, sin embargo,
concreta y pre-conceptual? La respuesta a esta pregunta
seria una descripcion que nos aclararia lo que somos y
nos distinguiria radicalmente como latinoamericanos. De-
cimos “comprension del ser” o del “mundo historico”,
porque es la comprension de cada época. El ser se revela
epocalmente, en cada época. Pero a su vez es trascen-
dental, en el sentido de que no es ni ésta ni aquella cosa
o género; estd mas alla de todo, como un horizonte. Ese
horizonte trascendental no es abstracto sino concreto,
porque es el mio, el nuestro, el de nuestra época. No hay
que confundir el universal-abstracto del concepto con el
trascendental-concreto del horizonte. Y la cuestion es
muy simple; si yo conceptualizo el microfono que tengo
ante mi, en este caso lo interpreto, por ejemplo, cuando
digo: este microfono es un instrumento para... Un ho-
rizonte es intrinsecamente inconceptualizable, porque si
se lo quisiera tener “ante los 0jos” y se lo conceptualizara
se lo conceptualizaria desde otro horizonte: dejaria asi
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de ser horizonte. El hombre conceptualiza todo lo que lo
rodea como cosa “dentro” del mundo de una manera uni-
versalizada, pero siempre desde un horizonte in-concep-
tualizado. En el &mbito sobrenatural este horizonte lo
despliega la fe, fundamentalmente.

(Cémo describir un horizonte inconceptualizado? Es im-
posible describirlo de manera cabal; pero, sin embargo,
podemos aproximarnos; podemos atisbar algunos elemen-
tos de diferenciacion con otros ambitos culturales, y lle-
gar, entonces, de alguna manera, a aproximarnos a sus
contenidos diferenciables. Imposible digo, porque la com-
prension existencial del ser jamas es total, porque el ser
se manifiesta ahora, aqui, y, después, histéricamente, mas
alla..., después todavia, mas alla... La manifestacion

es historica de tal manera que el ser, como ser, absoluta-
mente, ningiin hombre jamas lo comprendera ni en la
vida cotidiana, menos en el pensar. Pero, a su vez, la
tarea se complica cuando el pensar tiene al ser como
tema; se hace mucho mas dificil describir ese horizonte
de la manifestacion del ser que comprenderlo cotidiana-
mente. Esa tarea que es imposible, si se pretendiera efec-
tuar de una manera adecuada, podré intentarse aproxi-
mativamente. De todas maneras esta tarea tenemos que
realizarla aunque imperfectamente para fundar ontolo-
gicamente todas las ciencias del espiritu en América
latina. Esto es esencial para la teologia, porque también
la teologia tiene esta tarea, la de efectuar una descripcion
de lo que sea ser cristiano en América latina. La teologia
conceptualmente adecuada a la experiencia factica de Eu-
ropa s6lo ha comenzado alli: alli, realmente, ha caminado
mucho menos de lo que se dice. Hay grandes te6logos
que con su formacidn “tradicionalista” logran formular
lo actual gracias a intuiciones pre-cientificas. Voy a dar
un caso: Congar. El sigue con una conceptualizacion de
cristiandad, sin embargo, por su intuicién adecuada logra
formular realidades nuevas, pero su conceptualizacion no
es realmente la que se necesita. Si en Europa eso ha

solo comenzado, ;qué decir de América latina donde qui-
z4s ni se ha comenzado siquiera esta tarea? Una refor-
mulacion conceptual del dogma aplicado a nuestra reali-
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dad existencial americana con un férreo y disciplinado
método hermenéutico, es hoy muy dificil. Hablando con
un tedlogo en Buenos Aires, me decia que muchas veces
se hacen formulaciones “por olfato”; a ese olfato hay que
hacerlo “trascendental”, en el sentido de que hay que
hacerlo que “huela” metédicamente, no como “me parece”
sino epistematicamente. Es una cuestion de método. Hay
que disciplinar un “olfato metddico”. Porque de lo con-
trario nuestra teologia va a los “ponchazos”. Asi se cum-
plen nuestras interpretaciones teologicas latinoamerica-
nas. Sin embargo, la reciente “teologia de la liberacion”
abre nuevos caminos.

§ 102. Debe ser un pensar creativo, historico,
concreto, asistemdtico, profético

Debe ser un pensar creativo y no imitativo. Muchos se
dejan llevar por una solucion de facilidad; muchos, por
ejemplo, se dicen “marxistas”, en la Argentina, en Amé-
rica latina. Es una solucion de facilidad, no creativa, sino
imitativa. Se puede decir que, sin conocerla en verdad,
estan adoptando una doctrina interpretativa de un mo-
mento de la modernidad europea. No hay autoconciencia
del hecho simple que ese hombre que se llamaba Marx,
era un fil6sofo, y no una especie de dios. Y era un filo-
sofo que tenia sus limitaciones temporales, epocales. Lo
que debe descubrirse son las intenciones historicas de
aquel hombre, y asumir las que se puedan repetir. La
formulacion conceptual debe ser superada, porque ha sido
superada su época, la “ontologia del sujeto” que fundaba
su filosofia. En la Argentina, en concreto, todas esas
corrientes imitativas deberian ser relanzadas desde una
posicién mucho mas creativa.

Debe ser un pensar Ahistorico, como ya hemos indicado
repetidamente, de raigambre latinoamericana, argentina.
Un pensar que parta de nuestro horizonte concreto onto-
logico -de comprension. Debe ser un pensar que pueda
interpretar, por ejemplo al Martin Fierro y hacerle
decir cosas que nunca todavia ha dicho. Se podria in-
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terpretar critica, analitica y conceptualmente lo que la
obra poética (por ello es “complice”) comunica. “Com-
plice” en el decir de Sartre. El Viejo Vizcaca, por ejem-
plo, es una expresion complice del gaucho. Lo nico que
alcanza es comunicar lo que vive el gaucho, pero no puede
criticarlo. Es necesario todavia que venga alguien y se
enfrente al Martin Fierro, con una vision ontologica y
aun teoldgica, y extraiga lo que esta “detras”, en-cubier-
to. En ese momento esa obra, que ya por si misma es
historica, tradicional, y por eso monumental, cobra un
cariz realmente universal. Debemos poder reiterar noso-
tros lo efectuado por ejemplo por Heidegger con el poeta
Holderlin. Nuestra cultura alcanzaria asi los horizontes
su-puestos.

Debe ser concreto, no abstracto. Que sepa echar el puente
desde el fundamento a la praxis intra-mundana, y cono-
ciendo las situaciones limites en que nos encontramos:
como oprimidos.

Debe ser un pensar comprometido; y esto es todavia mas
dificil. En general el pensador se aisla in-hospitalaria-
mente en el pensar, pero también se acomoda en su aisla-
miento. Aisldandose deja de cumplir con las exigencias

de lo cotidiano. Sartre dice, en la Critica de la razon
dialéctica, que en la época de Marx era bien posible que
hubiera sido necesario ser revolucionario, como Marx;
pero, en nuestra época, son tantos los revolucionarios que
es necesario esclarecerlos, y es por eso que ¢l, en concreto
Sartre, se dedica al pensar. Sin embargo, el pensar puede
ser una solucion de comodidad. Hay que estar compro-
metido a la manera como puede estarlo el que piensa. No
puede ser el pensar en una teoria pura, sino que tiene que
ser una teoria que emerja de la praxis. Cuando el pensa-
dor se desarraiga de la praxis que compromete su pensar,
sin darse cuenta, también se desarraiga de su existencia
en totalidad: comienza entonces a ser sofista, comienza

a ser s6lo un académico; adopta actitudes menos riesgo-
sas, pero también mucho menos incitantes; deja de cum-
plir su funcion histdrica; sabe tedricamente que Socrates
se encaminaba al dgora, en la ciudad de Atenas y que de
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manera riesgosa le preguntaba a los politicos: ;Usted es
politico? Si -le respondia-. ;Qué significa la poli-

tica? -le preguntaba aquel gran dialéctico. Y asi, en
publico, lo dejaba al desnudo al politico, porque no sabia
¢éste qué era la politica, aunque decia practicarla. Enton-
ces lo odiaban y, por ultimo, lo eliminaron. Porque elimi-
nando a Socrates la cotidianidad retornaba a sus seguri-
dades; la cotidianidad eliminé fisicamente a SOcrates, y
demostré con su muerte fisica que era un filésofo en ver-
dad. También Jests, que fue tedlogo, €l también arriesgd
su posicion, y es en esto ejemplo para el tedlogo. La
muerte de Socrates es el paradigma mismo de la muerte
de un filosofo; la muerte de Jesus es el paradigma de la
muerte del cristiano, del hombre como tal y del tedlogo
en particular. Estas muertes tendrian que servirnos co-
mo ejemplo de lo que es un pensar comprometido, pensar
que surge de la crisis, que tiene como proyector estar-en-la
verdad, en la verdad histdrica, y, por lo tanto, real y
comprometida en el proceso de liberacion.

Debe ser un pensar asistemdtico y abierto. No debe tener
intencion de sistema, sino al contrario. Debe saber que el
“saber” nunca se adecua del todo a la comprension coti-
diana y que su decadencia consiste en sistematizar. Sis-
tematizar es formar un andamiaje que impide el creci-
miento de la vida. Este dejar abierta la cuestion es
dificil.

Debe ser un pensar en y desde la opresion, en la pobreza
y también en la injusticia sufrida. Porque esas son las
condiciones de posibilidad del pensar auténtico entre no-
sotros. Alguien que viviese en la opulencia no podra
pensar y, en cambio, alguien que viva en la pobreza, en la
pobreza concreta, en la inseguridad, ése tendra el éthos
que le permitira comunicarse con aquéllos acerca de lo
que debe pensar: los otros hombres que estan junto a ¢l
en América latina. Es bien posible, y esta ya pasando,
que la sociedad opulenta vuelva sus ojos a este nuestro
mundo, subdesarrollado, a pedirle una cierta cantidad de
vida que necesita para el propio pensar, frio y académico.
No seria utdpico imaginarse, y esto se aproxima ya, el
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tiempo en que efectivamente lea de este tercer mundo,

de este mundo subdesarrollado, de donde venga y a donde
ponga sus ojos el hombre de la mafiana, por esa proximidad
ala vida y a la miseria en la que el espiritu muestra me-

jor su grandeza.

Debe ser un pensar profético, en el sentido de que se va
anticipando, corriendo ante los acontecimientos (vorlau-
fen) como llamado por el futuro (Zu-kunft). El pensar
cristiano de hoy en América latina debe saber ser profé-
tico. Debe saber decir el sentido del presente y decir
como en ese presente adviene el ser. Esto no significa

de ningin modo ser tradicionalistas o aristocratas; pero
tampoco significa ser como un progresista alienado en un
poder-ser utoépico nunca emplazado desde el pasado. El
progresista que se lanza al futuro por el futuro tiene una
constitucion psicologica y mitica interesante. No se siente,
de ninguna manera, solidario de los pecados pasados: se
siente inocente de ellos, y, por eso, vislumbra un comienzo
radical, agénico, un inicio de la historia con €l; es la ino-
cencia addmica, antes del pecado. En cambio, cuando uno
absorbe, uno sobrelleva la falta de su pueblo, también
comprende lo que dicho pueblo significa. Entonces el
poder-ser estara adecuadamente emplazado y significara
un progreso, una revolucion; pero no una utopia. Lo
ouk-topos es lo que no tiene lugar. Muchos de los que
estan lanzados a la accion sin raigambre historica son
utopicos.

Es un pensar que debe estar angustiado, por ser el de

un pueblo errante. Errante, en el sentido de que esta
“errante” en el error. Su destino y su ser esta en-cubier-
to; no sabe lo que es. Nuestro pensar debe esclarecerlo.
El pueblo busca quien le diga sus proyectos, pero solo
tiene sofistas, falsos profetas e idolos; no sabe donde
esta. Ante la mejor propaganda, o simplemente la prime-
ra, sigue esto o aquello; no tiene una conciencia formada,
una conciencia critica.
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§ 103. Situacion riesgosa del pensar

Este proyecto de un pensar fundamental y situado, cier-
tamente, serd criticado por el escolasticismo de la cristian-
dad. El hombre de “derecha”, al ponérsele “en marcha

el suelo”, como historia, pierde el equilibrio y se siente
como cayendo. La manera de concebir al hombre en la
cristiandad es estatica, como el monumento sobre el z6-
calo, sobre el basamento; para la nueva vision del hombre
lanzado en la historia, imagino mejor el simbolo de un
avion a reaccion. La misma velocidad permite al avion
no caer; cuando pierde velocidad, cae. Es un poco asi la
historia: cuando se vive y se comprenden las manifesta-
ciones historicas del ser, se estd en movimiento; su situa-
cion es “segura”, pero la seguridad le viene de la veloci-
dad misma de la lanzada. Mientras que cuando se de-
tiene, es cuando desaparece la seguridad dindmica. Cuan-
do se nos “mueve el suelo” por la historia sabida, el que
estd en la cristiandad se siente caer, y critica al que le
exige el ponerse en movimiento, lo critica como un sub-
versivo; como si ese alguien estuviera destruyendo el
fundamento.

El marxismo latinoamericano también va a criticar dicho
pensar porque cree tener ya, toda hecha, la interpretacion
de la revolucion. Pero no sabe que toda receta importada
es impracticable, de hecho, en Latinoamérica. Creo que
un pensar profético debera saber abrirse camino entre la
izquierda y la derecha, pero no adoptara una posicion de
centro, “moderada”, sino de “punta de lanza”. Sera la
punta de lanza histdrica. Esto es justamente lo que cons-
tituye el llamado profeta. Es decir: entre una derecha,
una izquierda y un tradicionalismo, para el que “todo
tiempo pasado fue mejor”, debemos situarnos en la
“punta de lanza”. La punta de lanza es riesgosa, porque
va a recibir los ataques de un lado y de otro. Para unos
sera un “reaccionario” y, para otros, sera un “comu-
nista”, un “marxista”, un “progresista”’ o vaya a saberse
qué. Pero lo cierto es que tanto uno como otro -sea la
izquierda o sea la derecha, el capitalismo o el marxismo,
que no debe identificarse con el socialismo- tienen que
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ser superados, y en esa superacion deberia estar compro-
metido el pensador cristiano. Esa funcion debe ser siem-
pre de “universalizacidon”, una “critica liberadora”. El
hombre absolutiza lo relativo. El cristiano tiene una vi-
sion trans-histdrica, por ello puede siempre en la historia
criticar lo relativo como relativo desde lo absoluto. Se
puede decir que hay una desmitificacion de todo relativo
absolutizado y ésa es la funcion, al fin, preclara y tltima
del pensador cristiano: viene a desmitificar los horizon-
tes finitos abusivamente absolutizados, y lanza asi la his-
toria hacia adelante. No hay para el cristiano, nunca, una
realizacion historica que pueda llamarse el punto final.

Si ese punto final se dard una vez no sera porque la his-
toria humana esté del todo madura sino porque Dios sim-
plemente ha decidido concluir la obra. Millones de afios
de historia humana no cumplirian jamas la historia hu-
mana como totalidad irreversible, porque la historia del
finito es inacabable. El Imperio chino se cerrd sobre si
mismo y pudo durante dos mil quinientos afios vivir como
una eternidad anticipada; eso fue posible porque “algo”
se absolutiz6 y nadie ya pudo desde dentro desmitificarlo;
a esa sociedad le faltaba el profeta, que criticando el
horizonte finito lo lanza hacia un més alla. Mientras que
si hay un cristiano en algiin mundo, él, al desmitificar lo
relativo absolutizado, relanzara la cultura hacia adelante.
Pero, evidentemente, el que desmitifica tiene que arries-
garse, pues se opone a lo obvio establecido. Cuando los
cristianos decian: “el sol no es dios y la luna no es diosa”,
en el Imperio rdmano, eran efectivamente ateos de los
dioses patrios y por eso fueron a los circos, y lo merecian,
porque fueron subversivos en el Imperio romano, tanto
que con el tiempo lo conquistaron. Pero se debio antes
producir un proceso dia-léctico de trascendencia, y la pre-
sencia cristiana hizo que el Imperio romano no fuese el
Imperio chino; del Imperio romano surgié otro Imperio

y de ése las nacionalidades modernas. Si una cultura no
tuviera una emergencia trascendente, se estabilizaria,
porque se habria intrinsecamente integrado. El profeta

es el que hace estallar la sintesis, siempre, porque siem-
pre hay algtn relativo-absolutizado que puede ser lanzado
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adelante. Esa seria la funcion profética, funcion univer-
salizante, desmitificante, “critica liberadora”, que nos to-
ca jugar siempre. Es una posicion incomoda. Es la posi-
cion de los apologistas en el segundo siglo. El profeta
pertenece firmemente a la cultura que se gesta, hoy post-
cristiandad y post-moderna, y pertenece igualmente, co-
mo miembro, a la Iglesia. Debe pertenecer a dos mundos.
Esta doble pertenencia le hace un “hombre de fronteras”.
Ser hombre de fronteras es siempre una posicion riesgo-
sa; pues lo critican de un lado y de otro. Se puede decir
que el hombre de Iglesia, puramente de Iglesia, el clerical,
estd en una organizacion que le permite estar ausente del
mundo. Aquel, en cambio, que esta totalmente en el mun-
do cultural, el que ha absolutizado sus valores, no tiene
contradicciones, pero tampoco lo trasciende. El “hombre
de fronteras” aparece como extrafio a los dos. Para

el hombre exclusivamente de Iglesia, para el clerical, “el
hombre de fronteras” se le aparecerd como saliendo de la
Iglesia; para el hombre del mundo, se le aparecera como
no comprometido suficientemente con el mundo. Esa es
la posicidn del cristiano: un hombre de doble pertenencia
que esta en el mundo y, sin embargo, esta en la Iglesia.
Creo que vivirdn y moriran compartidos, no comprendi-
dos y tampoco triunfantes, jamas. Porque como inician
una obra, una época, jamas veran el triunfo, y los que
vean el triunfo veran un triunfo obvio, que tampoco lo
sera en verdad.

Si todo lo dicho fuera replanteado dentro de la dialéctica
de la dominacién (culminacion “practica” de la metafi-
sica moderna de la subjetividad), comprenderiamos la
situacion de opresion que pesa sobre América latina y la
necesidad de una liberacion.
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