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El recuerdo, la remembranza,  las   
imágenes     crecido de tal manera de  un  
pasado han que ya se perciben   desde  un  
afuera autárquico. A  falta   de   un  nombre   
menos   ostentoso, puede llamarse autarquía 
literaria. Hay  algo  que  está  muy   afuera   
dentro   de  uno.  Ha ido    creciendo    no    
solo   como    memoria  sino    como   espacio        
imaginario, de ineludibles recreaciones. El  
recuerdo  no   es una   fijación   de   imágenes,   
es   algo   más dinámico  y  simbólico.  
Quizá,  semejante   al sueño.   No  asistimos  
a  un  pasado,  sino    a una  confluencia  
del  presente  que  atisba   el pasado. Nos   
vemos   en   el recuerdo    como si fuéramos  
otro;  en  verdad,  lo  somos. A   caso   fue   
Proust    quien   nos    presentó,   irrigado    
por     una     tradición       narrativa europeo     
occidental,    más     acabado    ese cóncavo     
y    expansivo   de   la     memoria.

Parece ser que esa forma de lectura cimbra en el texto de nuestra autora. 
La escritura, como el empeño de muchas  novelas,  no desea suprimir el viaje. 
Algo fluye: cartografías, pensamientos, imágenes, el mar, el buque, recuerdos, 
semblanzas verbales, improntas borroneadas, Escribir es reparar un texto o, 
como preferiría Borges sentenciarlo, un «borrador mental». 

Asumimos que en esta narración, «Su vida», de Victoria de Stefano, no 
escasean, amén de otras,  estas motivaciones. El hilo de la historia es imantado 
por  el camuflado epígrafe del filósofo danés, Kierkegaard: «Si pudiese 
desear algo, no desearía ni riqueza ni poder, sino únicamente la pasión de 
la posibilidad; desearía tener un ojo que, eternamente joven, eternamente 
ardiendo de deseo, pudiese ver la posibilidad.» La historia - o la concisión de 
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unas imágenes rotando  - se ciñe a una lectura de una vida de posibilidades 
y de encuentros con las paradojas constantes de la vida. Es una vida que se 
lapida con estas palabras: «Los dioses vienen y se van. Las estatuas suben y 
las estatuas bajan. Vendrán y desaparecerán imperios. 

Todo lo que florece se pudre.»
Titular un texto narrativo, por otro lado,  de tal manera´, «Su vida», nos 

dice que es  visto o narrado  desde un afuera aparentemente objetivo, o, mejor, 
displicente. Se distancia de su ser para acercarse más o pretende desconectarse; 
desconexión  que consigue sus propias posibilidades discursivas. Hay un 
«ella», un yo oblicuo,  en la historia, es decir,  una niña que huye de Rímini, 
Italia,  junto a sus familiares de los horrores de la II Guerra Mundial  hasta 
llegar a Caracas.  «Su vida» nos despliega unas puntilladas  imágenes. Escribir 
imágenes es narrar algo. Es conseguir un carnet, una identidad. Una carta 
naval, casi objetal, gestual,  plástica, se muestra narrativamente en este relato. 

En el libro leemos, valga la expresión, una escritura de encuentros, de 
esplendores aparentemente objetivos: «El reloj de sol con su marcador 
en ángulo con el eje de rotación de la tierra apuntando al polo celeste, un 
descubrimiento de la función de la fuente solar en la medición de las horas. 
¿Y de noche? De noche pernocta bajo la luna. El sol se ha ido a alumbrar a 
otra parte.» 

Una escritura que, con sus trazos pendulares  entre lo sugestivo y lo literal,   
nos hace ver, como si fuera la primera vez, momentos, hechos que ya gozaban 
de nuestras experiencias, pero que ahora resurgen de una visión novelística: 
podemos ver las imágenes en esa niña que fue ella. Es un ella distante, que 
se aleja, se acerca haciéndose palabra, imagen permanentemente sensible. 
Podemos notar un  «Puerto de desembarque, Nueva York. Conserva borrosa 
la silueta de la ciudad elegante verticalizada en el horizonte, el color azul 
plateado de la bahía surcada de grandes embarcaciones.» 

La escritura es novelística, indudablemente. Los textos son la manera 
como unos los lee. Leer este texto constituye recuperar y recrear  experiencias 
sensoriales.  Victoria de Stefano es una narradora de esplendores y de compartir 
esos encuentros. Quizá la literatura sea en parte eso: recuperar unas cuantas 
imágenes para finalmente convertirlas en materia verbal. Y decir palabras es 
significar complejidades,  combinación o degradación de realidades.

Sí, una escritura - sin adverbio -  sensible. Quizá, indeleble  como su 
«lengua transmental.»  «Su vida» no es una ceremonia de la subjetividad: una 
confesión real y autárquicamente literaria. 


