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El recuerdo, la remembranza, las
imagenes crecido de tal manera de un
pasado han que ya se perciben desde un
afuera autarquico. A falta de un nombre
menos ostentoso, puede llamarse autarquia

Su vida literaria. Hay algo que estd muy afuera
dentro de uno. Haido creciendo no

iy solo como memoria sino como espacio
N\l | 7:& imaginario, de ineludibles recreaciones. El
“d recuerdo no esuna fijacion de imagenes,
es algo mas dinamico y simbolico.

Quiza, semejante al suefio. No asistimos

a un pasado, sino a una confluencia

del presente que atisba el pasado. Nos

vemos en elrecuerdo como si fuéramos

Victoria de Stefano
otro; en verdad, lo somos. A caso fue
:' Proust quien nos presentd, irrigado
T Bance por una tradicion  narrativa europeo

occidental, mas acabado ese cOncavo
y expansivo de la memoria.

Parece ser que esa forma de lectura cimbra en el texto de nuestra autora.
La escritura, como el empefio de muchas novelas, no desea suprimir el viaje.
Algo fluye: cartografias, pensamientos, imagenes, el mar, el buque, recuerdos,
semblanzas verbales, improntas borroneadas, Escribir es reparar un texto o,
como preferiria Borges sentenciarlo, un «borrador mental».

Asumimos que en esta narracion, «Su viday», de Victoria de Stefano, no
escasean, amén de otras, estas motivaciones. El hilo de la historia es imantado
por el camuflado epigrafe del filosofo danés, Kierkegaard: «Si pudiese
desear algo, no desearia ni riqueza ni poder, sino Unicamente la pasion de
la posibilidad; desearia tener un ojo que, eternamente joven, eternamente
ardiendo de deseo, pudiese ver la posibilidad.» La historia - o la concision de
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unas imagenes rotando - se cifie a una lectura de una vida de posibilidades
y de encuentros con las paradojas constantes de la vida. Es una vida que se
lapida con estas palabras: «Los dioses vienen y se van. Las estatuas suben y
las estatuas bajan. Vendran y desapareceran imperios.

Todo lo que florece se pudre.»

Titular un texto narrativo, por otro lado, de tal manera’, «Su vida», nos
dice que es visto o narrado desde un afuera aparentemente objetivo, o, mejor,
displicente. Se distancia de su ser para acercarse mas o pretende desconectarse;
desconexion que consigue sus propias posibilidades discursivas. Hay un
«ella», un yo oblicuo, en la historia, es decir, una nifia que huye de Rimini,
Italia, junto a sus familiares de los horrores de la I Guerra Mundial hasta
llegar a Caracas. «Su vida» nos despliega unas puntilladas imagenes. Escribir
imagenes es narrar algo. Es conseguir un carnet, una identidad. Una carta
naval, casi objetal, gestual, plastica, se muestra narrativamente en este relato.

En el libro leemos, valga la expresion, una escritura de encuentros, de
esplendores aparentemente objetivos: «El reloj de sol con su marcador
en angulo con el eje de rotacion de la tierra apuntando al polo celeste, un
descubrimiento de la funcion de la fuente solar en la medicion de las horas.
.Y de noche? De noche pernocta bajo la luna. El sol se ha ido a alumbrar a
otra parte.»

Una escritura que, con sus trazos pendulares entre lo sugestivo y lo literal,
nos hace ver, como si fuera la primera vez, momentos, hechos que ya gozaban
de nuestras experiencias, pero que ahora resurgen de una vision novelistica:
podemos ver las imagenes en esa nifia que fue ella. Es un ella distante, que
se aleja, se acerca haciéndose palabra, imagen permanentemente sensible.
Podemos notar un «Puerto de desembarque, Nueva York. Conserva borrosa
la silueta de la ciudad elegante verticalizada en el horizonte, el color azul
plateado de la bahia surcada de grandes embarcaciones.»

La escritura es novelistica, indudablemente. Los textos son la manera
como unos los lee. Leer este texto constituye recuperar y recrear experiencias
sensoriales. Victoria de Stefano es una narradora de esplendores y de compartir
esos encuentros. Quiza la literatura sea en parte eso: recuperar unas cuantas
imagenes para finalmente convertirlas en materia verbal. Y decir palabras es
significar complejidades, combinacion o degradacion de realidades.

Si, una escritura - sin adverbio - sensible. Quiza, indeleble como su
«lengua transmental.» «Su vida» no es una ceremonia de la subjetividad: una
confesion real y autarquicamente literaria.
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