



## I. Perspectivas y narrativas desde el contexto urbano

### Desplazamientos y antecedentes

Las mujeres entrevistadas son todas participantes de amplios y complejos procesos de desplazamientos migratorios. De modo retrospectivo, los antecedentes migratorios constituyen memoria, pero también pueden formar parte de su presente sincrónico y cotidiano.

### Narrativas alusivas al proceso migratorio: Los desplazamientos

Los procesos de desplazamiento pueden conllevar actitudes que reflejen el abandono de las viejas identidades:

*J: Ah no, si ya, ya no sé ni cargar ese ni el lava ni la leña ni ná. (Risa general).<sup>6</sup>*

Pero ese abandono de esas actitudes identitarias no conlleva necesariamente el olvido (“desconocimiento”) de esas actividades productivas que en un momento se llevaron a cabo previo al acto migratorio:

*J: Eso es lo que esperamos, cuando ya ¿apetece? que nos tejemos, nos bordamos la ropa, y todo, \_\_\_\_\_.<sup>7</sup>*

En muchas ocasiones el constante, pero irregular proceso de regreso temporal y ocasional al contexto original dinamiza ambigüedades aparentes, lo que no le facilita la posible percepción de la flexibilidad de la(s) identidad(es) (Kearney, 1996: 115):

*indígena, bueno, yo estoy, yo estoy feliz por ser indígena (ríen), este, de ser indígena y, bueno, voy a mi casa y ya sé que estoy allá con los de mi pueblo, platico, hacemos relajos o no sé, en Tzeltal, pues, en nuestra lengua, digo, y así como nosotros, nosotros yo digo que, también, vamos casi nunca para allá, son raras las veces y cuando llegamos como que es una emoción ver a los, a los de nuestro pueblo, sí, platicar con ellos y luego cuando vas a venir y quién sabe cuando, y es como una emoción así también como para la familia, pero*

---

<sup>6</sup> Cas. 12, p. 5, línea 37.

<sup>7</sup> Cas. 12, p. 6, líneas 1-8. Las rayas representan fragmentos de la grabación inaudibles o ininteligibles.



*ya estando en la ciudad... yo creo que más, más en los jóvenes, en los adultos normalmente dicen no soy indígena, soy esto, pero normalmente los jóvenes no es lo mismo, o sea, que no aprenden a decir soy indígena, aunque ser indígena no es, no es mayor pecado, así como que decir: soy indígena, ay Dios que va a pasar, como que no...*<sup>8</sup>

También se percibe la construcción de la diferencia y la creación de espacios de autogestión. Adicionalmente, el desplazamiento y asentamiento posterior en el contexto urbano crea la conciencia de la “diferencia” con la comunidad de origen. Cualquier tipo de regreso puede emerger como agente productor de la misma.

Por ejemplo cuando se regresa temporalmente a la comunidad de origen

*J: No, bueno, lo que sí te ve ya diferente, o quién sabe que es lo que piensa uno pues si ya está uno de fuera.*<sup>9</sup>

Y actuando como sujeto frente a su unidad de parentesco, asumiendo una actitud crítica

*J: Bueno es que, siempre hemos tenido problema. Por eso \_\_\_\_\_. Me voy sin, (ríe) sin que se dieran cuenta. Ya cuando llegaron a saberlo ya estaba allá acá.*

*R: ¿Y cómo hiciste para que no se dieran cuenta?*

*J: Es que ellos se iban a trabajar pues en, en el campo.*

*R: Ujú.*

*J: Me quedé sola, y eso aprovechando, ...*

*S: Pobrecita ...(Ríen).*<sup>10</sup>

Asimismo, las consecuencias del regreso a la comunidad de origen implican frecuentemente una reinscripción en el mundo del trabajo doméstico:

*M: Pues, es que ya no me \_\_\_\_\_ tiempos acá, este, mejor que yo ayude a trabajar en la casa.*<sup>11</sup>

Estos procesos de desplazamiento traen a la luz aspectos de la construcción de la existencia de la

<sup>8</sup> Cas. 10, p. 12, lín. 50, p. 13, líns. 1-10.

<sup>9</sup> Cas. 12, p. 9, líns.1-2.

<sup>10</sup> Cas. 12, p. 9, líns. 24-30.

<sup>11</sup> Cas. 14, p. 2, líns. 47-48.



entrevistada dentro del discurso jerarquizado de los aparatos del poder estatales:

*R: Ah, allá no.*

*S: Sí. Hazte cuenta que no existe porque no tiene el papel. Sí.*

*R: ¿Y acá sí?*

*J: Sí, aquí me registré.*

*R: Ah.*

*S: Ya sola, ella se registró.*

*J: Ya sola, ya sí es mi ¿apoderai \_\_\_\_\_?<sup>12</sup>*

Entre las motivaciones para los desplazamientos se incluye la búsqueda de un trabajo, pero existe también una determinación de iniciar procesos que culminen en aperturas para la adquisición y acumulación de capital cultural-simbólico, (Bourdieu, 1986) que permita ejercer y si posible, ampliar la condición de sujeto como proceso constante:

*R: ¿Y fue decisión tuya, esto, venir para acá con tu hermana?*

*F: Mmm ... decisión de si o no tanto, por ello fue que vine, si no bueno, lo que intentaba yo también venir acá, pero, con la decisión de venir a trabajar también, pero no de seguir estudiando, ¿no?, pero con el de \_\_ ¿trabajar? Pero ya mi hermana este, como le digo que ya como ella trabajaba, y a lo mejor como ella sufrió tanto también, y ella no quería que nos pasara lo mismo, ¿no?, por eso nos brindó ese apoyo.<sup>13</sup>*

Y:

*H: No, yo sé que si quieren mejorar su educación o tener otro grado de estudio tiene que ir a la ciudad, o si no se queda en la comunidad y se casa (Risas.)<sup>14</sup>*

Las ambigüedades, planes y la reflexión emergen cuando se planea el desplazamiento inicial:

*R: ¿Y cómo hiciste para que no se dieran cuenta?*

*J: Es que ellos se iban a trabajar pues en, en el campo.*

*R: Ujú.*

<sup>12</sup> Cas. 12. p. 3, líns. 40-44, p. 4, líns. 1-2.

<sup>13</sup> Cas. 5, p. 15, líns. 3-8.

<sup>14</sup> Cas. 10, p. 10, líns. 4-5.



*J: Me quedé sola, y eso aprovechando, ...*

*S: Pobrecita ... (Ríen.)*

*R: ¿Y ya habían, lo tenías planeado de antes o.?*

*J: Sí, ya lo tenía yo pensaba, pero entre sí, entre no quería yo venir porque no lo conozco, ni sabía yo donde estaba mi prima.<sup>15</sup>*

El mismo conlleva la búsqueda de espacios propios, y el corte con los lazos paterno-materno-filiales:

*M: Había, lo que pasa es que ya no me gusta estar allá. Me gusta estar aquí porque aquí se puede trabajar. En cambio allá es como...no se consigue trabajo. Quize trabajar para así lograr hacer algo. Allá tenía que ayudar a mis papás pero como ellos no tienen suficiente dinero, entonces busqué la manera de cómo sacarme algo para mí por eso vine aquí a estudiar y trabajar.<sup>16</sup>*

El proceso de romper y migrar muestra un carácter riesgoso y aleatorio incluso aunque cuenten con el respaldo tácito de sus padres:

*S: Esa tuvo más suerte. Que otras... que otras... (Ríen.)<sup>17</sup>*

Este acto de separación, firme y aparentemente definitivo, se reafirma cuando no se activan derechos de herencia vigentes:

*J: Hay que lo había yo pedido, tal vez, pero para qué quiero si ya estoy, ya mi vida aparte.*

Y

*R: ¿No te interesa tener algún terreno allá en, en tu pueblo?*

*J: Ya no.*

*R: Ya no.*

*J: No, porque ya... No quiero regresar. Yo siento que ya no tengo nada que, regresar a.<sup>18</sup>*

El cuadro amplio y general revela oposición a lo hegemónico, concretamente hacia las

<sup>15</sup> Cas. 12, p. 9, líns. 30-37.

<sup>16</sup> Cas. 21, p. 1, líns. 43-47.

<sup>17</sup> Cas. 12, p. 10, lín. 20.

<sup>18</sup> Cas. 12, p. 11, líns. 23-24. Cas. 12, p. 13, líns. 6-7.



estructuras paternas en el contexto familiar, con tintes de autogestión y no expulsión de la comunidad de origen. Investigaciones en estos aspectos al nivel de los sectores más empobrecidos aluden a la práctica donde incluso los progenitores negocian, tratando de sacar a sus hijas de la comunidad de origen (Freyermuth, Manca, 2001). Conjuntamente el acto se confirma frecuentemente con la práctica de visitar con menos frecuencia la comunidad:

*J: Me quedaba yo una semana. Pero ya horita, no. Fue hace como tres años.*

*Dos días tuve ahí nomás.*

*R: ¿Y ya no has vuelto?*

*J: Ya no.*<sup>19</sup>

Además, aquí se acentúa el hecho del rompimiento de los lazos paterno-materno-filiales, ampliándolo al resto de la comunidad.

Los desplazamientos en muchos casos provocan ambivalencias donde la dirección de los flujos migratorios esperados se define de manera contingente y condicionada denotando algunos de los tipos de las presiones hegemónicas a las que se someten:

*M: Mis papás me dijo, este, que me voy a regresar y yo le dije que sí.*

*R: ¿Tú le dijiste que sí?*

*M: Pues, sí. Y mi hermana regresó y ¿yo no voy a regresar?*

*R: ¿Y piensas que vas a volver acá o...?*

*M: Bueno, talvez ya no (ríe), talvez ya no me regrese.*<sup>20</sup>

Los patrones de herencia discriminatorios contra el género femenino afectan la dirección de los flujos migratorios constituyendo parte integral de este complejo de presiones:

*B: ¿Pero porqué se regresaron?*

*J: Pues quien sabe, ahí si no tengo la idea porqué ya no quisieron estar acá en.*

*X: ¿Pero ellos allá tienen sus tierras con ...?*

*J: Síii... ahí tienen pues. Propias. Terreno.*

*X: ¿Aparte de los de tu papá y de tu mamá?*

*J: No, son las mismas.*

*X: ¿Las mismas?*

---

<sup>19</sup> Cas. 12, p.12, líns. 14-17.

<sup>20</sup> Cas. 14, p. 3, líns. 24-30.



*J: Pero lo divide pues entre todos.*

*X: ¿Entre todos?*

*J: Entre los hombres.<sup>21</sup>*

El sentido de desplazamientos desde puntos lejanos hacia el contexto urbano muestra ajustes que en ciertas instancias permiten el mantenimiento de lazos con la comunidad originaria:

*X: Pues bueno, pues... primero que nada... pues este... ¿usted es de aquí de San Cristóbal originalmente o... o... o...?*

*M: Yo llegué en un lugar... una comunidad indígena... este muy chiquita, está lejos de aquí por Palenque...*

*B: ¿Palenque?*

*M: Sí, de Palenque más para allá...*

*B: O sea, que...*

*M: Está retirado... pero ahorita ahí viven mis papás... en \_\_\_\_\_ ... por lo que ellos no quieren salir de allá... no... no se adaptan a otro lugar... se quedan pues unos días y se regresan...<sup>22</sup>*

Los desplazamientos relativamente exitosos activan, entre otros mecanismos, la emergencia y operabilidad de las redes de apoyo, que se producen y reproducen. Se utiliza la familia como enlace entre la “comunidad” y la “ciudad”. El allá y el acá, en la perspectiva de la mujer desplazada conlleva un contraste que rememora a la “comunidad” y la “ciudad”:

*X: ¿Cómo te sientes cada vez que regresas allá a tu pueblo? ¿Cuál es la diferencia entre estar aquí y allá?*

*M: Bueno, la diferencia pues, aquí es quizás un poco más \_\_\_\_\_, por ejemplo todo lo que queda \_\_\_\_\_ están... están... En la comunidad este... ahí está un poco difícil conseguir rápido las cosas, pero \_\_\_\_\_ y ya... aprovechar todo... pero está bonito también vivir allá por lo que libre el campo... puede hasta \_\_\_\_\_.<sup>23</sup>*

La frecuencia y multidireccionalidad de muchos de estos desplazamientos tiene como consecuencia que la misma mantenga un contacto y un conocimiento adquirido en la comunidad de origen, el cual sigue vigente, aunque puede que suspendido en su operabilidad cotidiana en el mundo urbano:

<sup>21</sup> Cas. 12, p. 10, líns. 30-40.

<sup>22</sup> Cas. 19, p. 1, líns. 34-43.

<sup>23</sup> Cas. 19, p. 11, líns. 22-27.



*B: ¿Nunca has cortado café?*

*M: ¿Mande?*

*B: ¿No has cortado café?*

*M: Ah sí, ¿si no he cortado café?, sí lo corto (ríe).*

*S: Y se va a ir a cortar café.*

*M: Y me voy a ir a cortar café.*

*S: Essoo (ríen)*

*B: ¿Y cuánto dura el corte del café?*

*M: Pues, este, ya empieza en noviembre a cortar la primera vez, este, a corta, pero es que algunos quedan verdes...es que paraban tres veces a cortar, este, pues, \_\_\_\_\_ del tiempo es en enero, este...*

*B: O sea, empieza en noviembre...*

*M: Noviembre*

*B: ¿Y hasta cuándo dura?*

*M: Pues, algunos, pues, este, hasta el marzo o, sí, pues, centros de mayo por ahí, pues, terminan a cortar, este, el enero, este, sí, ahí está calor más \_\_\_\_\_.*

*C: ¿Es más caliente aquí que acá?*

*M: Sí, sí, es más caliente, y donde queda lejos, ese sí, este, \_\_\_\_\_.*

*B: ¿Y después que cortan con el café que hacen con el café?*

*M: ¿Que hacen?*

*B: Sí*

*M: Pues, nada más lo cortamos y venimos y lo muelo, entonces, en \_\_\_\_\_ de café, después lo ponemos a secar y...primero lo lavas, pues, después, lo pones a secar, cuando esté seco \_\_\_\_\_.*<sup>24</sup>

Esta multidireccionalidad va dirigida también a regresar de alguna manera “constante” a un mismo lugar.

### **Las narrativas referentes al contexto urbano**

Las narrativas que se refieren al contexto urbano presuponen unos procesos migratorios ya relativamente decididos, donde la mujer se encuentra operando predominantemente en el mismo, sin necesariamente abandonar referentes de otro carácter o ubicación. Reflejan un interés por

---

<sup>24</sup> Cas. 14, p. 27, líns. 5-28.



operar en lo urbano, en ese mundo de posibilidades potenciales, contingentes y conflictivas, pero que prometen y llevan a cabo aperturas. La producción y adquisición de capital social, cultural, la construcción de identidades flexibles y múltiples (Hernández, 2001) estrechamente correlacionadas con el asentamiento y la creación de sus nuevos y propios espacios urbanos, se refuerzan mutuamente, aunque no de modo lineal ni progresivo, necesariamente.

### Capital social y cultural

Las emigrantes traen consigo un bagaje en destrezas y prácticas de trabajo que puede considerarse capital cultural previo a la inserción en el contexto laboral citadino y que puede facilitar, en algunas situaciones la misma. En otras instancias la carencia de ese capital cultural y social crea condiciones de extrema vulnerabilidad que producen y reproducen condiciones de explotación en los más bajos niveles. Se comenta sobre la utilización de capital cultural (“know how”) en el contexto urbano que facilita el proceso de instalarse en un espacio más propio. Se adquieren unos conocimientos del espacio socio-económico urbano, en términos de considerar la valoración económica de establecerse empresarialmente en tal o cual localidad en ese espacio:

*S: No, hay, \_\_\_\_\_ abajo del mercado, onde era la ya la conociste porque infantil, ...*

*J: Ahh, sí es el mercado dos, que dices.*

*S: Sí. \_\_\_\_\_.*

*J: Esa es la que tengo idea allí, pero... <sup>25</sup>*

El contexto urbano sirve así como una especie de centro de entrenamiento para el aprendizaje de esas destrezas y facilita desplazamientos y aperturas hacia la posible y potencial creación de esos espacios propios.

Una de estas áreas de adquisición de ese conocimiento (capital cultural) respecto a la mujer indígena emigrante se encuentra en el área de preparación de alimentos. Parece existir en la “tradicionalidad”, una asociación por género entre elaboración alimentaria y mujer, relación adquirida en el contexto rural (Cancian, 1992; Collier, Farias, Pérez, White, 2000). De esta manera se facilita el desplazamiento de la mujer indígena hacia lo urbano y su inserción en contextos laborales iniciales. Estos la pueden llevar a la adquisición de conocimientos y destrezas culinarias para la elaboración y producción para otros, no envolviendo necesariamente el consumo por el productor directo. Esto convierte este tipo de consumo incluso en criterio diferenciador de clase:

<sup>25</sup> Cas.12, p. 16, lins. 10-13.



*X: ¿Y no le gusta, bueno, por ejemplo, cómo, cómo usted comía, usted comía distinto cuando vivía con sus papás a cómo come ahora, o si la comida que usted prepara es algo que le gusta o es algo que simplemente le gusta a ellos nada más?*

*J: Solamente que ellos deciden.<sup>26</sup>*

Pero estos procesos no siempre se manifiestan de manera progresiva y facilitante. La inserción laboral, especialmente en las fases iniciales del desenvolvimiento migratorio, conllevan el recibir magnitudes ínfimas o nulas al nivel salarial intensificando la explotación mediante la producción y reproducción de las condiciones de explotación que no propician el acumular capital cultural (educación):

*R: ¿Y después en la otra te pagaban?*

*M: \_\_\_\_\_.*

*R: ¿Sí, como cuánto te pagaban?*

*M: Doscientos.*

*R: ¿Doscientos pesos semanales?*

*M: No, mensuales (ríe).*

*R: Mensuales, diablo. ¿Y qué cosas hacías?*

*C: Mensuales.*

*M: Pues, se hacía la casa.*

*R: Todo el día. ¿Y ahí ya no estudiaba?*

*M: Pues, estudiaba otra vez..., este, como entre en la secundaria y, (ríe) este, este, estudiaba yo, pero, ya no quise.*

*R: ¿En la tarde?*

*M: En la tarde.*

*X: ¿Era muy fuerte las dos cosas?*

*M: Pues, me \_\_\_\_\_ una vez en la escuela pero no quise ya estudiar.<sup>27</sup>*

Incluso, muchas llegan con capital de su comunidad de origen que respalda la explotación, y que no les permite generar prácticas para adquirir mayor capital. Por otro lado se dan situaciones donde la explotación y la acumulación de capital cultural se dan simultáneamente, pudiendo ser este último utilizado posteriormente para su beneficio. Correspondientemente, se generan gradualmente y con continuidad contextos y acaeceres que generan espacios que permiten la

<sup>26</sup> Cas. 12, p. 17, líns. 15-18.

<sup>27</sup> Cas. 14, Entrevista 15, p. 5, líns. 22-37.



acumulación de capital cultural, fundamentados en este caso en la “antigüedad” en una posición docente al nivel de educación elemental:

*R: ¿Pero tú pudiste escoger venir acá?*

*M: Sí.*

*R: ¿Cambiar, hacer ese cambio?*

*M: Sí, sí pude.*

*X: ¿Cuando se abrió la plaza?*

*M: Es que a los tres, cuatro años que esté uno así lejos ya uno puede \_\_\_\_\_*

*R: ¿Ya te dan la opción de tú escoger donde quieres ir?*

*M: Ya te dan a escoger.<sup>28</sup>*

### **La problemática de la construcción identitaria y la ubicación en el ámbito urbano**

Se produce a través de las verbalizaciones de las entrevistadas la construcción de la mujer “indígena” en los nuevos contextos, facilitando aperturas para su constitución como sujetos sociales, en este contexto específico respecto a la constitución del género, en las relaciones de pareja, argumentando libre circulación social como mujer, no sujeta a las constricciones masculinas hegemónicas:

*S: Sí, no, si eso yo lo he platicado con él, yo le digo que no, no me gusta pedir permiso, y que si voy a salir a la calle, o que voy a visitar, no me gusta, aunque el hombre le molesta, porque bueno, cuando antes, de repente, voy a ver a mi amiga, T\_\_\_\_, de repente me dice también quédate a comer, me quedo a comer y \_\_\_\_ y entonces, y eso no, no es posible, dice él que para él es aquí me quedo sola, que no tuviera, no hubiera nadie, \_\_\_\_\_ me dijeron que yo me quedara a comer (ríe). Eso hace que de repente también me, yo digo, a lo mejor pues espero que no, que \_\_\_\_\_, \_\_\_\_\_. Sí, así está, y ya tenemos a E\_\_\_\_\_, (ríe), E\_\_\_\_\_ chiquito, y ya estamos.<sup>29</sup>*

Otra entrevistada ejerciendo su condición de sujeto social recién construida, suena ciertamente

<sup>28</sup> Cas. 21, p. 5, líns. 3-10.

<sup>29</sup> Cas. 2, p. 3, líns. 22-28.



liberada, al comentar con humor sobre “el corrimiento” del padre de su niña:

*B: ¿Y el padre de la, de la niña, está trabajando?*

*F: Está trabajando. No, está trabajando pero no, no vivo con él. (Ríen)*

*?: Se fue*

*F: Lo corrí. (Risa general.)<sup>30</sup>*

Los procesos de inserción en el contexto urbano están relacionados con el asentamiento. El mismo parece comenzar frecuentemente por rentar y luego pasar a la adquisición del terreno que lleve posteriormente a la construcción de una vivienda propia sirviendo toda esta configuración y proceso de indicador de auto-afirmación:

*B: ¿Los lotes tienen el mismo tamaño?*

*J: Sí. Sí.*

*B: ¿Son iguales todos?*

*?: Sí.*

*B: ¿Cómo cuánto valen, más o menos?*

*S: Ah, no sé cuánto.*

*J: Diez, diez, diez por veinte.*

*S: ¿Y cuánto te salió, aquí?*

*J: Siete.*

*S: Siete.*

*B: ¿Siete mil pesos?*

*J: Siete mil pesos.*

*J: En ese tiempo, porque horita...*

*B: ¿Hace cinco años?*

*J: No, ya tiene más. Porque yo sé que terminé a pagar hice mi casa y todo eso. Porque ya no \_\_\_\_\_.*

*(Muchos hablando a la vez, ininteligible.)*

*?: Sí.*

*B: ¿Y se siente más cómoda con su casa...*

*J: Sí.*

*B: ... que rentando?*

*J: Sí.*

---

<sup>30</sup> Cas. 5, p. 15, líns. 12-15.



*B: ¿Cuál, cuál usted cree que es la ventaja?*

*J: Porque allí tienes que estar allí pagando, mensual, pues el día que no pagas te, el día que vence el mes, te llegan a cobrar y te llegan a sacar entonces \_\_\_\_\_ . Aparte del agua, aparte de luz y aparte la renta, son tres recibos que tiene uno pagar.*

*X: Demasiado.*

*R: Sí, esto ya es de usted.*

*J: Hay, si ya no porque ...*

*R: No tiene que rendirle cuentas a nadie.*

*J: No. Ya es mío propio.<sup>31</sup>*

A través de un constante trasfondo procesal de desplazamientos y una incesante utilización de redes de apoyo van emergiendo aspectos de la conciencia de la identidad reiterada en una reafirmación verbalizada:

*...este, conoce muchas de las radiodifusoras indigenistas, ella fué que me dijo que si quería ir; que salió una persona de la radiodifusora que necesitaban una persona que hablara Tzeltal, y entonces yo dije: entonces, sí voy, como que me interesó más rápido que cuando me dijeron cuando... que si quería yo ser maestra, y entonces me dijo: pero solo que hay que llevar unos papeles y es solo para ver qué papeles necesitamos, hay que ir personalmente porque por teléfono no sería igual, y entonces fui y esa maestra me apoyó para, para ver; pues, cómo, cómo... qué decía el director; dijo el director: adelante, adelante, y tal día traes los papeles y tal día vas a presentar un exámen, si pasas quedas, y hicimos todo eso, pues, cómo que sí me gustó.<sup>32</sup>*

Asimismo, las tendencias envueltas en los procesos de culminar los asentamientos, delatan un incipiente tipo de “individualismo” urbano que parece formar parte de estas actividades de inserción. La tendencia parece ser a buscar asentamiento en el “todo propio”. Esto contrasta en términos generales con el cuadro ofrecido por una de las ocupaciones de terrenos del mes de marzo de 1994 mencionadas en otra sección de este trabajo. Aparecen organizados colectivamente en unidades familiares y su orientación es hacia el uso agrícola de estos:

*...la necesidad nos obliga a posesionarnos de este terreno, ya que no tenemos donde sembrar nuestras verduras para comer... (Tiempo, 1994a, p. 4).*

<sup>31</sup> Cas. 12, p. 21, líns. 15-44, p. 22, lín. 1.

<sup>32</sup> Cas. 10, p. 4, líns. 21-29.



El contexto urbano resume, en un momento y espacio específico, los desplazamientos y los consiguientes procesos de individualización y de reafirmación de inserción activa y productiva en ubicaciones laborales y al nivel de la posesión individual de la tan ansiada casa, reflejado dentro de un tejido de relaciones entre hermanas, con el trasfondo paterno en la penumbra:

*M: Porque mu...porque ya, ya trabajan. Porque ya tienen este trabajo y quisieron montar sus casas ahí y \_\_\_\_\_ también. También que va uno allá pero nada más que como allá no es de nosotros, es de mi papá y no puedo estar porque es de él, sí. No puedo ir a quitarle las cosas a él, sí es que lograra ir, si es que lograra su terreno \_\_\_\_\_ ya ha logrado su terreno. \_\_\_\_\_ mi papá porque hemos superado solas sin que él nos haya ayudado, sí. Y mis hermanas igual y, este, \_\_\_\_\_ se hallaron pero ya muchas de ellas se superaron también. Ya superaron... ellas tienen sus casas, cada quién tenemos nuestras casas.*<sup>33</sup>

El proceso de inserción urbana y de construcción identitaria se manifiesta con frecuencia en un doble sentido de pertenencia al contexto en el trabajo y en la casa propia y la negación del retorno:

*R: ¿Y no le gustaría volver allá para quedarse a vivir?*

*M: No*

*R: ¿No, por qué?*

*M: No, por el mismo trabajo me llaman también.*

*R: ¿Sí?*

*M: Sí, por el mismo trabajo. Porque si voy, pues, quiere decir que tengo que dejar el trabajo, sí. Pues, sí, se puede trabajar también allí pero, pero no he pensado en salir porque ya tengo mi casa.*<sup>34</sup>

La persistencia de las prácticas de construcción controlada de lo “indígena” se refleja, entre otros, en la implementación del discurso de la vestimenta uniforme a nivel comunitario:

*R: ¿Ya los más jóvenes no se ponen...?*

*M: No.*

*S: \_\_\_\_\_ de las muchachas. (Ríen.)*

<sup>33</sup> Cas. 21, p. 7, líns. 31-37.

<sup>34</sup> Cas. 21, p. 7, líns. 4-11.



*R: Pero las mujeres siguen con su traje.*

*M: Ah sí.*

*R: ¿Y no les dá frío?*

*M: ¿Mande?*

*R: ¿No les dá frío?*

*M: Pues, para mí no.*

*R: ¿Estás acostumbrada?*

*M: Sí.*

*R: ¿Y eso es desde chiquita, usas la... los mismos colores?*

*M: Sí, este, sí el mismo color, una vez nos quedamos con los mismos colores.<sup>35</sup>*

Se produce adicionalmente en la memoria de la experiencia escolar donde se combate y reprime el idioma “indígena” vía el ejercicio del poder estatal, con una cierta ambivalencia aún en el momento presente:

*M: ... cuando empecé primaria, nos prohibían hablar en tzeltal...*

*R: ¿Sí?*

*M: ... en sexto grado... Nos reportaban si...*

*B: ¿Eso era antes?*

*M: Ajá... Nos reportaban si nos escuchaban hablar en tzeltal. Pero ahora... ya... creo que está abierto otra vez... ya no... no hacen eso. Y en secundaria, pues sí, habla en tzeltal todavía... pero así... jugando los chamacos... pero ya dentro del salón, pues yo creo que no.<sup>36</sup>*

Sin embargo, al inquirir sobre la temática de la supuesta identidad indígena se delatan procesos de transformación que indican su rebasamiento y la búsqueda de nuevos espacios de autogestión:

*B: ... usted se considera indígena todavía?*

*J: (Ríe fuerte) ¡quién, quién sabe! Pues la mera verdad, bueno, yo siento que sí, ¿no?, porque yo también sigue uno lo mismo, solo porque ya cambiamos, que ya tardamos años pues, como dice, viniendo de quince años pa' delante, ya.<sup>37</sup>*

Las mujeres “indígenas” que ejercen la docencia en los niveles elementales reflejan un cierto grado de conciencia respecto a los presupuestos que deben instrumentarse en la “construcción”

<sup>35</sup> Cas. 14, Entrevista 15, p. 9, líns. 5-17.

<sup>36</sup> Cas. 19, p. 4, líns. 44-50.

<sup>37</sup> Cas. 12, p. 34, líns. 40-43.



y “reconstrucción” de la(s) identidad(es) del “niño indígena” dentro del discurso y práctica pedagógica al nivel del sistema educativo nacional:

*R: De que... de que las mamás ahora estén tan interesadas en la educación de sus hijos...*

*M: Ahh, si...*

*B: ¿Qué es lo que ha pasado?*

*M: Este, bueno, por lo que le decimos de que los orientamos más que nada también... de que, por ejemplo desde la edad que tuvimos... o que tuvieron ellos... qué nos decían los padres... Decían que éramos insignificantes por pequeños o que no... no nos toman en cuenta, si. Este nos ven este que no podemos hacer actividades, no... y orientamos las madres de familia que no debe ser así porque los niños, hemos descubierto de que... descubierto de que... que ellos son bastante inteligentes, los niños... son \_\_\_\_\_, son inteligente los niños... y yo los oriento también de que no utilicen palabras obscenas en... en su hogar ni nosotros en la escuela permitirlo porque los niños es bastante inteligente que rápido lo capta, así... y yo no podía \_\_\_\_\_ de que sugún ellos le decimos en la casa sonso y ya se está... el padre le dice sonso...<sup>38</sup>*

Continuamente se activa la afirmación del espacio y la actividad propia, individualizada y proyectada:

*BR: Yo creo que sí trabaja... no desde que nos separamos... desde... porque estaba embarazada todavía de mi hijo, el chiquito... estaba yo embarazada cuando nos separamos y ya desde esa vez no le veía...*

*R: Ahh*

*BR: Ya... quien sabe agarro camino y yo el mío y cada quien hizo de su vida lo que quiso... si...<sup>39</sup>*

Adicionalmente, a lo largo del tiempo se consolidan logros en el proceso de sentarse en el contexto urbano, y se percibe como un haber en términos conjuntos de economía familiar:

*M: Por que allá te...allá, pues, no puede estar uno con la familia y más los gastos que son bastantes; y en cambio aquí no. Claro que gastamos también*

<sup>38</sup> Cas. 19, p. 6, líns. 19-31.

<sup>39</sup> Cas. 13-B, p. 6, líns. 11-16.



*pero no lo comparamos con Santo Domingo y aquí ya puede uno estar con la familia también.*<sup>40</sup>

Se recurre a combinaciones de prácticas para asentarse en SCLC que proyectan y amplían la construcción de configuraciones matricéntricas:

*BR: Está más difícil... por eso un rentando y aún a ver qué*

*R: Y son unos cuantos que viven allí...*

*BR: Ay, somos varios... este nosotros tres, mi abuelita, mis dos sobrinos que son hijos de mi hermana que ella murió y yo me hice cargo de ellos...*<sup>41</sup>

Y:

*BR: Sí, porque lo tengo que meter a la escuela, que zapatos, y que ropa... todo eso imagínate... y mi abuelita y ahí viven este mis dos primos ya están grande, si... somos los que vivimos ahí... Y mi hermana que... mi hermana que tienen otros dos hijos... que también está separada de su esposo... así que puras mujeres viven ahí...*

*—(Todos ríen.)*

*BR: Puras mujeres viven en la casa...*<sup>42</sup>

El mundo laboral urbano, permite hasta cierto punto la inserción femenina en el mundo de “trabajo doméstico” creando estilos y prácticas matricéntricas que rebasan la relación de pareja y los roles paternos. Las estrategias de supervivencia matricéntricas, aparecen totalmente a cargo de mujeres relacionadas con las actividades internas-externas de la unidad doméstica, producción-reproducción:

*B: ¿Y cómo hacen para pagar los gastos... se los dividen o...?*

*BR: Si, la renta nos lo dividimos entre cuatro... por ejemplo la renta entre cuatro, la luz entre cuatro... este...*

*R: ... agua...*

*BR: El agua también entre cuatro... ahora, la comida cada quien compran su... por ejemplo yo en la semana pues compro azúcar, café, frijol, arroz, sopa, todo eso ya... ya este... ya para la comida, mi abuelita va al mercadito para comprar porque ahí no 'más queda... el mercadito, ahí lo va compra... pero*

<sup>40</sup> Cas. 21, p. 5, líns. 19-21.

<sup>41</sup> Cas. 13-B, p. 7, líns. 5-8.

<sup>42</sup> Cas. 13-B, p. 7, líns. 12-18.



*para mis hijos, para mi abuelita y para mis otros dos sobrinos porque yo no como ahí...*

*R: ¿Comes aquí?*

*BR: Si desayuno y como... quiere decir que nada más llevo a dormirme porque... toda... todo el día estoy aquí... aquí vivo ya se puede decir... (ríe) y si llevo nada más llevo para lavar un poco de ropa... este irlos a traer a la escuela...*

*R: ¿Tú los traes a la escuela?*

*BR: Sí, porque ellos estudian en la tarde...*

*R: Ahh*

*BR: Entran a las 3:00 y salen a las 7:00... yo los voy a recoger a las 7:00... ya de ahí toman café, nos dormimos y ya hasta el otro día yo también vengo a trabajar y ellos se quedan en la casa...*

*R: ¿Los nenes se quedan en tu casa?<sup>43</sup>*

La mujer en esta condición no tiene muchas opciones, mientras que los hombres recurren a irse:

\_\_\_\_\_ y ya me fui a trabajar...

*R: ¿A qué edad más o menos?*

*BR: Como a los 8 años...*

*R: ¿8 años? ¿Y en qué trabajaste?*

*BR: Así también... hacer aseo, lavar baños, eso...*

*R: ¿En una casa particular?*

*BR: Sí... ahí trabajaba yo... Y ya salí... ahí trabajé... salí tendría yo como unos 14 años... cuando salí...*

*—(Se escuchan niños jugando.)*

*R: ¿De la casa donde trabajabas?*

*BR: Sí...*

*R: ¿Y luego? ¿Qué... qué hiciste?*

*BR: Ya de ahí fui a trabajar en otra casa... ya de ahí... a este... me casé...<sup>44</sup>*

Estas estrategias y prácticas de supervivencia en estos contextos matricéntricos van dirigidas de manera flexible a operacionalizar en lo posible los procesos de producción y reproducción que viabilicen el moverse hacia la condición de sujeto social operante. El contexto

<sup>43</sup> Cas. 13-B, p. 7, líns. 19-40.

<sup>44</sup> Cas. 13-B, p. 2, líns. 33-44, p. 3, l. 1-2.



laboral de los niños con sus formas de remuneración en especie, que puede generar la reproducción de la explotación y a su vez contribuir a la creación de los espacios de autogestión iniciados por la madre, necesarios para practicar en su vida adulta, así lo refleja:

*BR: Este... mi... mis sobrinitos, ellos están trabajando este... un... la niña está trabajando en la casa de mi comadre, que le ayuda a hacer el aseo, que \_\_\_\_\_, la otra niña también trabajando en una panadería... ahí está trabajando, el otro niño igual... están trabajando juntos... Este... no... no les pagan, pero sí les dan su comida, su desayuno y todo eso, ya...<sup>45</sup>*

En algunas verbalizaciones se contempla emergiendo la condición, conciencia y prácticas de sujeto en el contexto urbano:

*Entonces llegando acá, un hermano que trabaja en \_\_\_\_\_, me ayudó un poco y de ahí salí. Me gustó, lo que más me gustó, es que \_\_\_\_\_ . Más me gustó ir \_\_\_\_\_ salí, busqué trabajo en una casa, trabajé y así empecé a hablar el español... poca... poca y este conforme pasó los tiempos también me inscribí en la secundaria, sí... en una secundaria nocturna... este donde estaba de 4:00 a 10:00 de la noche...<sup>46</sup>*

Aspectos de la construcción del sujeto se continúan aquí también, con todo su dinamismo y carga a través del concepto de “superación”:

*Volví a inscribirme aquí en la universidad de maestros aquí en San Cristóbal ya... que estuve viajando quincenalmente... quincenal viajaba de aquí para allá. Es bastante cansado... cansancio, pero se tenía esa idea de superarme... superarme... hasta donde se pueda y este... así hice... Lo que me pasó es que no... no \_\_\_\_\_ a veces yo también \_\_\_\_\_, pero sino \_\_\_\_\_ y así ehhh trabajando en la oficina, porque es bastante pesado el trabajo en la oficina, cada fin de curso es cuando se entrega el papeleo de los maestros y es donde empecé a trabajar con eso... de llevar este clases, para... para titular y... Pero resulta que vino una este... programa para... para solicitar para ser directora de una escuela... este aproveche y presenté el examen y nuevamente aprobé...<sup>47</sup>*

<sup>45</sup> Cas. 13-B, p. 10, lins. 38-43.

<sup>46</sup> Cas. 19, p. 2, lins. 13-17.

<sup>47</sup> Cas. 19, p. 3, lins. 4-12.



Y:

*tengo que estar al tanto y otro lo que es la \_\_\_\_\_, si... Es asesorar continuamente las maestras, este revisar sus planes de trabajo y este... también visitarlos en cada salón... si se lleva a cabo mal el trabajo que realizan las maestras, pero ha habido siempre obstáculos en la realización del plan de trabajo porque de repente llueve... el tiempo, pues... de repente llueve o hay veces hay \_\_\_\_\_... ellas tratan de llevar hasta... hasta lo imposible...<sup>48</sup>*

La construcción de la mujer indígena en sus contextos óptimos refleja múltiples aspectos. La misma va desarrollando tendencias hacia la autogestión y conciencia dentro de un proceso diacrónico no lineal, algo aleatorio, repleto de desplazamientos y creación de redes, con tintes de “polybianismo” (Kearney, 1996), pero dentro de unos parámetros que van desde lo local, nacional a lo global:

*S: ¡Bueno, vamos! ¿No? Ya nos fuimos este, ¡ya ella me dice! “no, vamos mejor ¿no?” Y yo sabía que no hablaban español, entonces dije “no”. “No, pero me voy contigo”. “Bueno”. Entonces como ella habla inglés. Entonces ya me fui con ella. Y me fui a Alemania. Y estuve creo 10 días.*

*B: ¿Eso fue con, con Laura Miranda?*

*M-S: Sí.*

*S: Me fui a, y a, este, con... Fui a en Alemania, después de Alemania me fui a España.*

*M: Ahhh, eso era lo que te iba a preguntar.*

*S: Sí.*

*M: ¿También con Laura Miranda o sola?*

*S: Sola. Ya en España me fui sola.*

*C: ¿Por qué?*

*S: Porque ya conocía yo a las chavas ¿no?*

*C: ¡Ah! ¿Las conociste en Alemania?*

*S: Pues nooo.*

*C: Yo pensaba...*

*S: No. Lo que pasa es que yo estuve en España en 98.*

*C: ¿Ahí fue que las conociste? (Hablan a la vez.) M: Ahhhhh.*

---

<sup>48</sup> Cas. 19, p. 6, líns. 4-9.



S: *Sí. Estuve en España.*

C: *¿Por qué estuviste en España?*

S: *Porque también fue la misma. Hubo también una exposición sobre temas de indígenas. Nació así por 3 mes, casi 3 meses.*

C: *¿Y por qué por tanto tiempo?*

S: *¿Por qué tanto tiempo? Lo que pasa es que trabajamos un proyecto sabas, sobre capacitación a promotoras, ahí en Grupo Mujeres.*

M: *Mmjjuu.*

S: *Entonces el que, el que financió el proyecto, que fue Médicos del Mundo España, y entonces allá hicieron la exposición de ¡todo el trabajo!, de fotografías, todo, de los indígenas, de comunidades. De donde trabajamos. Entonces hicieron una exposición allá en España. To' lo que se hizo acá en México.*

C: *¿Como qué específicamente hacían?*

S: *Allí, es a dar pláticas con estudiantes.*

B: *¿Pero eso fue del Grupo Mujer, que usted estuvo 5 años?*

S: *Sí.*

M: *Como promotora.*

S: *Sí. Y entonces este, fui ¿no? Daba pláticas con –¿cómo se dice?– con estudiantes de sexto año. De preparatoria creo, tiene otro nombre, no sé cómo se llama. Y universidades. ¡Diario! ¡Ay si era un montón! Ahora le digo cómo explotan ustedes así. (Ríe.)*

C: *A los estudiantes.*

S: *Y este allá en España. Entonces ahí estuve 3 meses eso haciendo. Entonces como ya conocía a estas chavas, entonces en septiembre que fui a Alemania, les hablé y me dicen vente para acá...*

M: *¿Que eran... (Hablan a la vez.) S: ... te pagamos el pasaje.*

S: *Y este mmm...*

M: *¿Que eran...*

S: *...te pagamos el pasaje me dijo.*

M: *¿Que eran de las estudiantes o de las directoras de los que manejaban en...*

S: *¿Cómo?*

M: *...en España? O sea con las que te quedaste ¿eran de las estudiantes que tu le dabas plática...*

S: *No, no, no. (Hablan a la vez.) M: ... o eran de las directoras de allí?*

S: *No. Eran las socias. Porque son socias.*



*M: Las socias.*

*S: Son socias. Con socias me quedaba. Y me acompañaban un, un, una persona cada uno.*

*M: Ya.*

*S: Sí.*

*C: ¿Cuándo fue eso, que tú fuiste a visitar?*

*S: ¿La segunda vez?*

*C: Sí.*

*S: Eso fue el año pasado, en septiembre.*

*C: ¡Ah! Saliste de México, fuiste a Alemania... S: Ya así.*

*C: ...y caíste en España.*

*S: Ya así. Me fui a España porque ya los conocía. Les hablé a ellas y me dijo “¡no! te pagamos el pasaje de Alemania para acá y vente”. Entonces ya me fui ellas. Ahí estuve otra vez un. Creo 20 días. Sí. Paseando. (Ríe.)*

*C: Es claro. (Sonríe.)*

*S: (Ríe.) Paseando. Y ahí, como me había afectado mucho la del Grupo Mujeres, entonces ¡pues yo tengo mucho gasto! Ay, que lo gasté. Encontraré otro trabajo. Y entonces ya regresando, me regresé y ya estaba la nueva oficina, las que fueron expulsadas. Que es G\_\_y T\_\_.*

*C: Ah ¿cómo? ¿Ellas independientemente?*

*S: Ah, sí. Formaron rápido otra... Entonces ya fue que dijeron. “¡No! que ya formamos, lo que pasa es que no hay nada” no había nada en máquinas, sólo estaba la cas. (Ríe.) Este, entonces me dice “¡no!” porque como estaba todavía el proyecto en marcha, en el Grupo Mujeres, entonces se hizo un convenio. Que se terminara el proyecto. Y gastar el dinero. Y, pero ya nada más que administrar el Grupo de Mujeres yo y Laura, porque pues ellas ya no las querían ver. Entonces ya en la oficina nueva que es ACAS ahora, asesoría, capacitación. Y este, entonces allí estuvimos trabajando. Ya nada más íbamos al grupo mujeres a cobrar. Las materiales o el salario también. Hasta febrero. Entonces seguimos hasta febrero este año, el 2000. Entonces ya, hasta febrero fue que cortamos completamente la relación con el Grupo Mujeres y ahora aquí ya, ya no quiero saber nada (riendo) de ellas. Y este, ya así. Ya después me fui a, un poco... ¡Bueno! terminando, cuando terminé con los del proyecto este de Mc Arthur, que es, terminó en febrero, ya me invita la Cruz Roja Internacional ¿no? a participar con ellos.*

*W: ¿Cuál es tu trabajo en la Cruz Roja?*

*S: Mmjji.*



*W: ¿Cuál es tu trabajo en la Cruz Roja?*

*S: Bueno, y este, esta temporada también fue una investigación sobre violencia de guerras y en las mujeres.*

*W: Mmmm.*

*S: Sí.*

*B: O sea que ¿eso se hizo?*

*S: ¿Ah?*

*B: Eso de violencia.*

*W: ... de guerra hacia las mujeres se hizo.*

*S: Sí.*

*W: Sí.*

*S: Sí, sí. Es lo que se sigue haciendo hasta ahora.*

*W: Ohhh.*

*S: Yo, por ejemplo, el lunes, el martes me voy con ellos al campo.*

*C: Y comenzaste ¿cuándo? ¿En febrero?*

*S: En marzo. Terminando el proyecto de... Pero no es, no es un trabajo formal sino, bueno, salimos tal día y tal día ese es el único. O sea que no es como un, tener salario formal. Ese es el úni, por eso es que no estoy un poco estable. Porque ellos, bueno, a veces salimos 3 días en la semana o sino ningún día, si hago la entrevista transcribo. Porque aquí sí como se hace la entrevista grabada, entonces hay que traducirlo y pasarlo a la computadora. Cuando tengo trabajo pues tengo, me va bien y cuando no pues no. Entonces ahora, y empiezan un proyecto de capacitación a parteras, que es lo que yo hice anteriormente. Que es cuando...*

*C: Anteriormente ¿dónde? ¿Cuándo?*

*S: En el Grupo Mujeres.*

*B: ¿En eso es lo que va a trabajar, a partir del martes?*

*S: Ese es el que voy a trabajar. ¡Al parecer! ¡Espero que sí! Yo estoy (riendo) especulando. Pero parece que sí. Porque este desde el julio me están diciendo “sí, sí”. Porque están, a penas empiezan con este proyecto. Entonces allí es donde me voy a integrar. ¡Parece! Parece.*

*M: Que es con la Cruz Roja ¿verdad?*

*S: ¿Ah?*

*M: ¿Con la Cruz Roja?*

*S: Con la Cruz Roja Internacional.*

*C: Y la organización de ACAS ¿todavía sigue?*



*S: Sí, soy socia. Me volví a quedar como socia porque...*

*B: ¿Con cuál? Perdón.*

*S-C: ACAS.*

*C: Con G \_\_\_\_.*<sup>49</sup>

Esto puede suceder en el terreno de la salud, donde frente a los procesos estatales altamente burocratizados, se buscan aperturas individualizadas:

*M: No, es como no nos atienden. Es una organización grandísima pero yo nunca llego, pues, cuando yo llego... me enfermo voy con particular. Es que ahí como atienden cita tras cita, \_\_\_\_\_, uhh, pues, llevo todo el día (ríe) en el doctor sentado ahí. No, pues, es preferible pagar aparte, no.*<sup>50</sup>

Este devenir tan relacionado con la búsqueda de nuevas capacidades de autogestión se modera en muchas ocasiones con la aplicación del principio de la realidad, estableciendo proyectos de vida y posible transformación dentro de unos parámetros alcanzables a corto y mediano plazo:

*M: Sí, me hubiera gustado... Pero como vi que no hubo oportunidades, pues quise escoger una carrera chica... Por ejemplo lo que es secretaria ejecutiva... pero me gustó bastante, sólo que es también aprovechando que hay una oportunidad, lo quise aprovechar \_\_\_\_\_. Por mí este trabajo me ha gustado bastante y ahí...*<sup>51</sup>

La noción de sacrificio de estudio y trabajo, encarnada en la condición de “sufrimiento” encamina a muchas en estos procesos de construcción de identidades más auto-afirmativas:

*M: Bueno, de viajar sí sufrí bastante también. Tanto como estudié, y cuando estudié sufrí bastante, sufrí bastante porque nadie me ayudaba \_\_\_\_\_.*

*R: ¿Cuando estaban en las casas?*

*M: Sí, sí. Y a veces ni tiempo daba para hacer los trabajos. Cuando estaba en la secundaria tenía yo que salir a las cuatro de la tarde y ya \_\_\_\_\_ si llego tarde, entonces, y las tareas, pues, \_\_\_\_\_ y hasta las siguiente \_\_\_\_\_ a las diez de la noche porque si no no me da tiempo de hacer las tareas, otra vez*

---

<sup>49</sup> Transcripción original de entrevista a S. (julio 2000), p. 21, lín. 55; p. 24, lín. 1.

<sup>50</sup> Cas. 21, p. 11, lín. 39-42.

<sup>51</sup> Cas. 19, p. 16, lín. 44-62.



*ya tengo sueño. Y a las siete de la mañana tenía que entrar en el trabajo.*<sup>52</sup>

Adicionalmente, estas mujeres tienen conciencia de la doble jornada femenina y de sus implicaciones en un tiempo ya mercantilizado:

*R: ¿Y no te gustaría seguir estudiando?*

*M: Pues, uy, qué se yo (risas). Ya no aprendo esto, yo no aprendo (ríen).*

*R: ¿Por qué?*

*M: Porque ya no me da tiempo. Ya tengo otros trabajos que hacer al llegar a casa.*<sup>53</sup>

También va emergiendo el proceso de la mujer que busca hallar su propio espacio laboral-micro-empresarial, desde una posición asalariada (doméstica) hasta involucrarse en una conversación con otra “indígena” que denota reflexión y cognición de posibles inserciones en el (los) mercado(s). Existe un circuito, una red de redes de información y alternativas:

*R: ¿No te ves trabajando en la casa por mucho tiempo?*

*J: Como que ya no, ya mi idea ya voy a ver que tanto tiempo, cuantos meses, o todavía un año, no sé.*

*R: ¿Sí?*

*J: Eso es lo que yo...*

*R: Y ...*

*J: ...estoy pensando.*

*R: ...qué otras cosas te gustaría hacer? ¿Además de montar el negocio de la cocina?*

*J: Bueno, eso es lo que me de, ya eso pero ya este, ya es mi propia.*

*R: Mmm.*

*J: Que yo pondrá ahí un lugar porque uno rentando un, un local es muy caro. Y por lo que voy a ganar (ríe).*

*B: ¿Qué habría que hacer, comprar uno, comprar un local?*

*J: No, no, rentar nada más, pues un, un pedacito de, de casa, pero salen, salen muy cara. Yo sé buscando un lugarcito de \_\_\_\_ mercado, en, no es tanto, si ya quedando uno ya, ya es bueno.*

*R: Mmm.*

<sup>52</sup> Cas 21, p. 3, líns. 32-39.

<sup>53</sup> Cas. 21, p. 8, líns. 53-56.



*J: Ya no tiene uno estarle pagando mensual como, como renta. Sino.*

*X: Y empezó \_\_\_\_\_ ¿aquí? en las colonias a vender eso? ¿O no se vende mucho aquí?*

*J: No, no crea no, solamente en el mercado.*

*X: ¿Mercado? ¿Allá sí?*

*J: Realmente porque, viene el, viene gente de diferentes lugares.*

*?: ¿Sí?*

*J: Y de ahí comen, \_\_\_\_\_.*

*R: ¿O sea, que te ves trabajando allá, en otra cosa?*

*J: \_\_\_no sé, todavía (ríe). Bueno, este, si quiero puedo conseguir que puedo trabajar, pero*

*todavía no ha logrado de conseguir...*

*?: Hmm.*

*R: ¿Pero está en planes?*

*J: Sí, está en planes mi pensamiento. (Ríen)*

*S: ¿Tanto alquilará, ¿no? un local por ahí?*

*J: En el ese mercado? <sup>54</sup>*

La relación entre estas mujeres como madres y sus desplazamientos hacia estos contextos urbanos trae a colación sus hijos, y el papel crucial que juegan ellas en la construcción de las identidades de los mismos:

*B: ¿Y de dónde sacó la idea? ¿Le gusta?*

*J: Sí, le gusta salir. \_\_\_\_\_.*

*B: ¿Te gusta dibujar?*

*(Niño de J): Sí.*

*R: (ríe)¿Y por qué arquitecto? ¿Por eso mismo? ¿Para dibujar casas y edificios?*

*B: ¿Para dibujarlas, hacerlas y comprarlas y venderlas?*

*(Risas)*

*S: Y hacerse rico.*

*B: No, hay que tener ...*

*S: Verdad es.*

*R: Claro ...*

*J: Pues quién sabe, cuando sea grande. Después se anima a querer estudiar. En*

---

<sup>54</sup> Cas.12, ps. 36-40, líns. 13-44.



*mucho que hace los \_\_\_\_\_.*

*R: Es verdad.*

*S: \_\_\_\_\_.*

*J: ¿Sí?*

*S: \_\_\_\_\_era grande ya,*

*J: Pa' abajo se va.*

*R: Se tiene que ayudar para que \_\_\_\_\_.*

*J: Él va seguir.*

*B: ¿Es bien puntual en la escuela?*

*J: ¿Mande?*

*B: ¿Es bien puntual en la escuela?*

*J: Sí.*

*??: (Risas)*

*S: ¿Ah, que si llega a la hora?*

*B: Sí, porque ella estaba hablando con Gerónimo y él hablaba de?*

*S: ¿Ah, de qué...?*

*B: De algunos que...*

*S: Pero \_\_\_\_\_*

*B: ... se iban para la escuela y en el recreo.*

*S: Es porque está chiquito, entonces lo recoge. Dice pues, \_\_\_\_\_.*

*J: Ah sí, todavía no, no va solito, \_\_\_\_\_ tiene que ir a recogerlo.*

*S: No, normalmente eso pasa ya en los jóvenes, bueno, chamacos en las comunidades tal vez porque como no, no hay, \_\_\_\_\_ no están los papás es que en las comunidades es libre te dan más \_\_\_\_\_ vete a la escuela.*

*S: En cambio aquí hay un poco de control, tú vas a la escuela y te recojo, ¿no?, pero Marcos, por ejemplo, él es grande, la gente dice ¿voy a salir por ahí? \_\_\_\_\_, y cuando vengo yo lo cachaba en las máquinatas ahí jugando...*

*R: (Ríe.)*

*S: ... ahí .. oh ...*

*R: (Ríe.)*

*X: Pero eso es algo de adolescente.*

*S: Ah, no.*

*R: No, pero comoquiera.*

*S: Sí, así. Una vez, ah dice, me voy a estudiar a casa de Graciela, dice. Horita vengo yo voy a ir a leer un rato, dice por eso le dieron una buena regañada*



*esta vez. Non te, no vuelvas a anunciar de que vas, \_\_\_\_\_ (ríe). Y entonces ya bajé a trabajar, me dice, voy a estudiar la casa de G \_\_\_\_\_ bueno, uno confiada. Vengo a trabajar después, salí, de trabajar para venir a comprar mi pan, y veo, feliz allí \_\_\_\_\_ y él miraba para dentro (risas). (espacio no se entiende, hablan varios) ¿qué hora?*

*J: Lo llevó, ¿no?*

*S: Pues, sí. Le digo, como que fuiste a estudiar, le digo yo.*

*R: Que bien \_\_\_\_\_ (Risa general).*

*S: Yo así le dije, uy, como estudias, le digo yo ¿qué trampa aprendiste allí?*

*Las matemáticas, como aprendiste, le digo yo. \_\_\_\_\_ Y como me enoja, hay, esa vez le hizo. Pasa eso en los jóvenes, y eso que lo controlas un poco, pero en las comunidades, no, \_\_\_\_\_ en la escuela, y viene \_\_\_\_\_.*

*J: Sí, llegaron, no entraban.*

*S: No entraban, \_\_\_\_\_.*

*R: \_\_\_\_\_ dibujo.*

*B: ¿O sea, usted cree que \_\_\_\_\_ acá se puede controlar mejor?*

*J: Sí. Pero hay niños que sí, chamacos que no, no entienden, por más que está uno diciendote, no la hace caso.*

*B: ¿Eso es en las comunidades?*

*J: No, de acá.*

*B: Acá.*

*J: A veces entran a la escuela, a veces no entran. Cuando llegas a saber ya están en otro lado...*

*S: Sí.<sup>55</sup>*

Las madres aparecen empeñadas e intensamente envueltas en concebir y encaminar a su progenie como actores sociales autónomos potenciales:

*B: ¿Y qué planes tiene para cuando usted dice, que no quiere que el hijo pase por lo que usted pasó, que, qué está pensando para, para el niño?*

*J: Porque bueno él, él va a escoger qué es lo que quiere estudiar, quiere seguir sus estudios, terminar su primaria y secundaria o quiere seguir su prepa pues ahí lo va a escoger de su gusto qué quiere estudiar.<sup>56</sup>*

La mujer indígena busca la construcción social de sus hijos como sujetos, denotando

<sup>55</sup> Cas.12, p. 37, líns. 37-p. 39 lín. 18.

<sup>56</sup> Cas. 12, p. 13, líns. 1-5.



una aguda conciencia de las condiciones que limitan este devenir, como el no dominar el idioma hegemónico:

*no quiere que sus hijos le pase igual que el esposo, que ella porque el esposo no estudió: absolutamente nada, no entiende nada. Por eso su esposo casi no viene porque él no entiende nada, no sabe moverse. Entonces ella sabe un poquito más moverse que el esposo, por eso ella viene, bueno yo voy a buscarle casa a mi hijo y entonces se queda el esposo en la casa porque él no entiende nada nada nada. Ella entiende una palabrita que otra, pero por eso es que quiere que su hijo... no quiere que sea igual, entonces sus hijos quiere que él pueda entender, pueda moverse, pueda comprar con facilidad y preguntar español hasta cuenta entonces por eso...<sup>57</sup>*

Esto incluso incluye el contexto reproductivo, denotando una profunda conciencia de todas las gestiones que son necesarias para poder constituir a la progenie en sujetos sociales:

*BR: Yo pienso que no se debe tener hijos y tener hijos y tener hijos... no se dan cuenta de que hay que vestirlos, que calzarlos, hay que darles de comer y meterlos a la escuela y darles educación y hay muchos niños que no están en la escuela por lo mismo de que sus papás son unos irresponsables de que ellos piensen que sus hijos también quieren educación, que estudien, que salgan adelante... \_\_\_\_\_ no van ni a la escuela, no trabajan y están ahí en la calle, si... Está a veces la mamá a penas \_\_\_\_\_ y ya está embarazada de otro. Pero, los papás a veces son, pero tomados... toman y toman la mayoría... y ya nunca están en juicio están todos tomados y \_\_\_\_\_<sup>58</sup>*

## Los procesos de inserción en los espacios urbanos

La inserción en el contexto urbano está relacionada con el asentamiento, que comienza aparentemente por “rentar” y luego se instrumenta la adquisición gradual de algo propio que puede comenzar por la adquisición de un terreno que lleve consecuentemente a la construcción de una vivienda propia:

*B: ¿Cuando usted he empezó a pensar en, en montar una casa suya, vivía*

<sup>57</sup> Cas. 3, p. 2, lín. 56 y p. 3, líns. 1-7.

<sup>58</sup> Cas. 13-B, p. 11, líns. 36-43.



*dónde más o menos? ¿O estaba viviendo con quiénes?*

*J: No, yo rentaba yo allá por el mercado.*

*B: \_\_\_\_\_.*

*J: Cuando yo compré el, ese terreno, pues, pagué en pago. En mensual, en mensual.<sup>59</sup>*

Datos como estos apuntan a la existencia de un mercado de terrenos, indígena o entre los indígenas (con otras variantes y límites), a procesos de mercantilización y sus posibles relaciones con desplazamientos y migración. Esto puede contextualizarse dentro de unos procesos más amplios y complejos que se remontan, por lo menos, a la revuelta zapatista del año de 1994. Al presente (2002), la ciudad de SCLC, en áreas inmediatas, periféricas y suburbanas muestra el gran desarrollo y cristalización de unos procesos de establecimiento de asentamientos indígenas conocidos como colonias. Gran parte de las mujeres indígenas entrevistadas residen en estos.

Un breve examen y análisis de la prensa local y nacional del 1994, revela, dentro de un contexto más amplio, a dos meses escasos del acaecer de la revuelta zapatista, durante el mes de marzo, una serie de sucesos estrechamente relacionados con esta temática de los terrenos y que los muestra en una fase expansiva. El primer evento lo publica *Tiempo*, periódico local, fechado el martes primero de marzo, pero habiendo tenido lugar el 27 de febrero (*Tiempo*, 1994a: 4).

Se hace mención de la toma de posesión de unos terrenos semiurbanos por grupos indígenas tzotziles donde un ex presidente municipal de SCLC aparece como propietario de los mismos. El terreno ocupado se encuentra en el área oriental periférica de la ciudad donde estos indígenas se han organizado colectivamente en unidades familiares y se orientan hacia el uso agrícola de estos.

Los invasores se encontraban radicados ya con anterioridad en una colonia semiurbana, y los terrenos recién ocupados se encuentran cerca, por lo que esto constituye una expansión. En su asentamiento previo tienen expectativas de mejoramiento de la infraestructura. El propietario y ex presidente municipal aparece cuasi negociando una solución con los indígenas, reclamando experiencias y contactos previos (Bobrow-Strain, 2001: 163, 165).<sup>60</sup> Simultáneamente, refleja temor de que este tipo de acto pueda generar tendencias expansivas, lo cual lo contempla desde una perspectiva negativa y pesimista. Significativamente, este mismo personaje aparece como “asesor”

---

<sup>59</sup> Cas. 12, p. 20, líns. 9-13.

<sup>60</sup> Un investigador hace alusiones a procesos similares para ese período en general: “Owners of a prime 10-hectare property, invaded and urbanized on the outskirts of San Cristóbal de Las Casas, reportedly secured the equivalent of more than 20,000 dollars per hectare, but most ranchers I interviewed received between 4,000 and 6,000 pesos per hectare. Nota al calce 12: “When the lands were appraised, this amounted to between U.S. \$1,200 and \$1850. However, ranchers claim that the payments were not adjusted to compensate for the December 1994 devaluations that rapidly shrank the dollar value to U. S. \$600-\$950”. (Bobrow-Strain, A., 2001, p. 163).

“Their paper supplies data only on population density for urban San Cristóbal de Las Casas and its rural periphery, which indeed have experienced a doubling of density since 1950.” (Bobrow-Strain, 2001, p. 165).



en un documento que los grupos dominantes en SCLC dirigen a los gobiernos estatales y federales en torno a los impactos negativos de la Revuelta Zapatista.

El cuatro de marzo, el mismo periódico informa de otro acto similar del tres de marzo donde otro grupo de familias indígenas toman posesión y demandan la legalización de unos terrenos estatales, localizados al norte de SCLC. Adicionalmente exigen la construcción de la infraestructura comunitaria urbana, incluyendo espacio para la religión. Ofrecen el dato de estar residiendo en viviendas rentadas en una colonia indígena suburbana (*Tiempo*, 1994b: 1, 6).

En *La Jornada*, periódico nacional, en edición del 8 de marzo, aparece un documento sobre una actividad celebrada en SCLC el siete del mismo mes, bajo el titular de “Carta de grupos de San Cristóbal a los poderes federales y estatales” (*La Jornada*, 1994). El mismo refleja claramente la opinión de los sectores dominantes de SCLC ante la Revuelta Zapatista y su impacto múltiple, incluyendo los relacionados con la toma de terrenos. Se hace mención de la ocupación de terrenos urbanos y semiurbanos de propiedad ¿privada? y se hace alusión a “asentamientos humanos irregulares” (*La Jornada*, 1994). Uno de los firmantes, ex presidente municipal de SCLC, aparece en la noticia del primero de marzo como propietario de terrenos invadidos por los indígenas (*Tiempo*, 1994 a: 4).

Nuevamente, el periódico local *Tiempo*, en su edición del 16 de marzo, menciona un acto ocurrido el día anterior (*Tiempo*, 1994c: 1, 6). En este, familias indígenas organizadas colectivamente vuelven a ocupar terrenos suburbanos de donde habían sido desalojados por las fuerzas policíacas. Exigen que el gobierno estatal los compre y se los provean para la construcción de viviendas. La ocupación consiste de cinco porciones de terrenos ubicados en localizaciones diferentes en torno a la ciudad. La misma envuelve además la instalación precaria de unidades de vivienda. Declaran estar residiendo en viviendas rentadas las cuales apenas pueden pagar, por lo que les urge tener una casa. Esto tiene una reminiscencia a la búsqueda de un terreno y casa propia reflejada en las narrativas obtenidas de las mujeres ya asentadas en SCLC.

También se comenta constante e insistentemente sobre el mercado de tierras urbanas en la periferia de SCLC, y la relación empresario-ciudad:

*S: No, lo compró, es que lo que pasa es que como hay un, es como la misma colonia donde vivo, entonces hay tres personas, que bueno, se están haciendo ricos o ya están ricos, por verdad lo que hacen es comprar hectáreas de terreno. Los dividen, los lotifican aquí les llaman los \_\_\_\_\_. Entonces esos señores vas y ya le preguntas, que enseñe. Bueno aquí hay, aquí hay, no si hay.*<sup>61</sup>

Asimismo, la existencia del mercado de terrenos urbanos refleja la existencia de

<sup>61</sup> Cas. 12, p. 20, líns. 38-42.



los procesos migratorios y de asentamiento y la emergencia de procesos de diferenciación socio-económica:

*S: Es el que vende los lotes.*

*R: Ah ...*

*S: Es el que vende y que ¿quiera?*

*J: Los compró y entonces ya va a vendiendo por lotes*

*S: Sí, ya va a venderlos por lote. Y es el mismo que \_\_\_\_\_. Pero toda la cooperación como dicen a veces les queda un poquito.*

*R: Mmm.*

*J: Por eso tienen unas grandes casotas.<sup>62</sup>*

Volviendo al contexto más particularizado, pero relacionado, de las mujeres entrevistadas, estos procesos de adquisición gradual y de establecerse en un asentamiento conllevan la emergencia de todo un complejo de relaciones que se van construyendo dentro del asentamiento y hacia afuera. La calle va tomando forma operacionalmente, como cuando se comenta que se hacen entregas de cilindros de gas por camiones y se añade la noticia del robo de dos cilindros:

*J: Sí, esa es la cartera, que aconsejé un regulador para dejar conectado los dos Porque a veces me quedo sin gas, dos tres días me he quedado yo \_\_\_\_\_.*

*S: Ah sí, a veces no pasan aquí.*

*J: Sí. Uno no puede conectar los dos. No puedo.*

*B: ¿Pero tenía los dos y estaban llenos los dos?*

*J: De la que me robaron sí. Taban llenos.*

*S: Y en el día ...*

*J: ...en el día, pues.*

*S: Ah, yo pienso que eso no es de aquí.*

*J: Yo creo que sí ...*

*S: ...cómo es que va a llevarlo abrazando pues ...*

*J: ...pues sí, porque ...*

*(Todo el mundo hablando a la vez)*

*?: que nadie se de cuenta, no, yo pienso que esa \_\_\_\_\_.*

*R: Eso es bien pesado.*

*?: Sí.*

---

<sup>62</sup> Cas. 12, p. 32, líns. 28-35.



*S: Por eso digo que son algunos de aquí.*<sup>63</sup>

Puede quizás verse como la emergencia del “vecindario”, pero sin connotaciones necesariamente unitarias-comunitarias, como parece ser el caso de las ocupaciones de terrenos de marzo de 1994, reseñadas previamente. A través de los comentarios de las mujeres “indígenas” “recién-residentes” en las colonias periféricas se traslucen los procesos de emergencia de la infraestructura citadina y suburbana, los servicios de correo, vigilancia, electricidad, drenaje y agua:

*S: Sí allí, en entonces, hay un representante que se supone que nos reu, se seu, nos reunimos todos este, cada mes o dos meses entonces se va solicitando el servicio. Entonces, preguntan los representantes qué servicio quieren. Entonces ya no, que queremos primero el drenaje, pues el drenaje. Nosotros se supone que habíamos pedido primero el agua, pero no hubo porque no hay de donde jalar. Ya los tubos ya están, o sea, que habíamos quedado que se parecía que sí se iba a lograr, ¿no? ...*

*B: ¿ Lo del agua?*

*S: Lo del agua. No se pudo. Entonces sí la vemos tan difícil, porque no sé si vaya a llegar el agua. Porque no, no hay donde jalar. Ya está por los tubos, los otros dejan salir.*

*J: También aquella.*

*S: Ah también.*

*J: \_\_\_\_\_ los tubos.*

*S: ¿Ya?*

*J: Todos, el drenaje.*

*S: Ah*

*J: Pero, no este, no hay agua.*

*S: No hay agua pa'...*

*J?: Entonces, pues de servicio, de drenaje, nada más.*<sup>64</sup>

Incluso se intercambian información que incrementa los conocimientos para poder funcionar con mayor eficiencia y menor costo económico:

*R: ¿Y cómo haces para sacar el agua? ¿Una bomba?*

*J: No, con una cubeta, pone el lazo la amarra y eh saca el agua. (Risas)*

*R: Eh y sube.*

<sup>63</sup> Cas. 12, p. 28, líns. 7- 23.

<sup>64</sup> Cas. 12, p. 31, líns.1-18.



*J: Sí.*

*R: Okei.*

*B: \_\_\_\_\_.*

*S: No gasta mucho luz la bomba, ah, hoy, hoy ...*

*J: ¿Ya, ya compraste?*

*S: Sí, ya tengo desde el mes pasado. Yo pensé que debíamos de probar, porque pa' ver qué tanto venía, de luz. No, hoy me dejaron el recibo.<sup>65</sup>*

Esto se complementa con la noción de tener “todos los servicios”, que indica una especie de culminación, de completar el asentamiento:

*B: ¿O sea, que no es solamente tener el lote?*

*?: No.*

*B: ¿Sino todos los servicios?*

*S: Ah sí, todos los servicios. No, pero no sé conque no hay mujer, pienso yo que es por eso, no sé.<sup>66</sup>*

En algunos procesos de asentamiento se recurre a los llamados arrendamientos “colectivos”, los cuales producen unas experiencias repletas de conflictos y precariedad. El hacinamiento provoca que las personas sean más sensibles y dispuestas al conflicto:

*S: Es casas que son demasiados, hay muchos, yo viví en una casa que era de dos pisos, y cuartitos, chiquitos, como de este tamaño, pero había un montón.*

*Un día, cuando te iban a sacar así, que tanto haces, pero ya yo también voy a lavar, pues que... joder,*

*J: \_\_\_\_\_ ¿apurarse? Pero no es que no todo hay más o menos su \_\_\_\_\_.  
Muy cara la renta, y todo, que llegan de vivir, sí tarde, tardé años ahí.<sup>67</sup>*

## **La búsqueda, creación y emergencia de los espacios propios: el mundo del trabajo**

La inserción en el contexto urbano requiere a su vez el moverse hacia el interior del mundo laboral con diferentes tipos de capacidades y en diferentes momentos. Se infiere de las narrativas en esta temática una búsqueda incesante, no lineal y accidentada de espacios propios, estrechamente

<sup>65</sup> Cas. 12, p. 25, líns. 38-44, p. 26, líns. 1-3.

<sup>66</sup> Cas. 12, p. 34, líns. 14-18.

<sup>67</sup> Cas. 12, p. 22, líns. 15-19.



relacionada también con la construcción de identidades. Las historias laborales relativamente continuas y estables en algunas situaciones respaldan esta perspectiva. Otro planteamiento a considerar consiste en la perspectiva del grado de conciencia que puedan desarrollar las mujeres migrantes pensando aquí en términos de proyectos alternos que puedan crear espacios y lleven al “mejoramiento”:

*J: No, nada más este, que el trabajo que tengo. Sí, me imagino yo que estaría así. Por otras cositas, pa' ganado, otros tomates y todo, pero... como que no se me ocurre qué puedo hacer...<sup>68</sup>*

Y:

*J: Ah, pues si Dios no me ayuda la gente porque me molesta. Sí. \_\_\_\_\_ Sí, me gustaría yo hacer otras cosas, que sí...*

*B: ¿Cómo qué cosas?*

*J: Ya fuera yo mí propio, ya... ya que no nadie me pueda mandar ni todo pero.<sup>69</sup>*

Se delata claramente la existencia de una conciencia de un mercado de negocios, y de ubicaciones posibles para una micro-empresa que convergen con procesos de asentamiento residencial:

*R: Y si lo fueras a montar, ¿dónde te gustaría montarlo?*

*BR: Pues... yo creo que en la colonia o en...*

*R: ¿En San Ramón, donde vives?*

*BR: Sí... ahí... Sí, porque, aparte yo digo porque, estar rent... o sea, un local... imagínate cuánto sale un local... ni lo que va uno a sacar en... en... en el negocio porque en el centro pues ya son, qué serán unos 300, 400 pesos de renta*

*R: ¿Mensuales?*

*BR: Sí... ya serían unos 1,000 pesos mensuales de renta... imagínate ni lo que va a meter... no sale...<sup>70</sup>*

La carrera docente, como único espacio de trabajo que ofrece seguridad de empleo y salario, al nivel primario y secundario, constituye un modo de inserción laboral dentro del aparato de estado que permite la creación y acumulación de capital cultural:

<sup>68</sup> Cas. 12, p. 15, líns. 33-35.

<sup>69</sup> Cas. 12, p. 15, líns. 39-42.

<sup>70</sup> Cas. 13-B, p. 13, líns. 31-40.



*F: Sí, hay muchos por lo mismo que le digo que uno en primer lugar así como indígenas que somos, y nos dan más op..., más este, prioridad, ¿no?, y por otro lado, creo que así como le digo que es un trabajo más, más fácil se puede decir, porque después de nada nos ponen con preparatoria, después \_\_\_\_\_ esa fortuna de que sigamos estudiando lo que es la universidad. Pues yo creo que eso es \_\_\_\_\_ importante \_\_\_\_\_. Y mucha gente yo sé que no lo hace por vocación, sino que lo hace por necesidad.*

*S: Por eso muchos niños vienen de comunidades este, para estudiar secundaria. Pues un poco lo que dijo mi hermana, ¿no? Que en la comunidad no es el mismo, no entienden español, o no entienden lo que aprenden, porque hay esa, o sea que ya son maestros que no están preparados, sino sólo por la necesidad. La necesidad de tener una plaza, plaza que es tener un dinero que está seguro, te enfermas, también este, o tienes derecho al ¿IS? o muchos, algo de <sup>71</sup>*

Dentro de esa misma situación, la docencia provee el enlace de lo local con lo nacional:

*M: Pues este... este... bueno, nos hacen ver un tema y nosotros aportamos experiencias, si lo hemos vivido o si lo hemos trabajado... si no es nueva para nosotros... lo forma de trabajo...*

*B: ¿Quiénes son los que vienen a ofrecer los cursos?*

*M: Esta vez es este... a nivel este nacional. Es el curso que se llama este... este... Talleres Federales de Actualización... con esta idea... idea general de actualización que es a nivel de... nacional...*

*R: Como para ponerse al día de lo que se está enseñan... nuevas formas de enseñanza...<sup>72</sup>*

Los contextos laborales se perciben como contingentes y cambiantes, que pueden facilitar en algunas instancias posibles mejoramientos en las capacidades y destrezas de los sujetos. De manera paralela, existe y opera todo un complejo de redes y mecanismos de apoyo entre las migrantes en la ciudad y los contextos laborales en que se desempeñan:

*B: No, todo lo que usted nos está narrando implica...hay universidades, hay escuelas, hay organizaciones, o sea, ¿hay algunos contactos con el mundo de afuera?*

*H: Bueno, sí, yo puedo decir, por ejemplo, en la escuela sí he recibido mientras*

<sup>71</sup> Cas. 5, p. 7, líns. 27-37.

<sup>72</sup> Cas. 19, p. 9, líns. 43-48.



*yo trabajo, no sé si le estoy contestando la pregunta, mientras yo trabajo hay empleados... se puede decir que me apoyan porque normalmente tenemos en la escuela trabajos, tareas, y yo creo que, este, ya se han dado cuenta en la universidad que es muy difícil estar en la universidad y luego trabajar, y la mayoría de mis compañeros no trabajan y, este, normalmente mi problema es: a qué hora es que hacemos el trabajo, hay pero es que ese día no puedo porque trabajo, no, y yo lo que siempre les propongo es trabajar en la noche, este, por ejemplo en la escuela estoy de 2:30 a 10:00 de la noche, y entonces, lo que le pido, por ejemplo: “qué les parece si trabajamos también lo de las clases, no” y si ellas están de acuerdo me dicen: “horale, está bien” y terminarlo en que casa nos vemos, ya nos podemos a hacer el trabajo y hasta que terminemos ya para que al siguiente día, pues, alguien se encargue de pasarlo a máquina y lleve el trabajo y...<sup>73</sup>*

La sinopsis de la vida en general parece resumirse en trabajar para subsistir y casarse. Las gestiones para irse creando un espacio propio, en el mundo del trabajo comienzan tempranamente:

*BR: Pues, para mí... pues, era puro jugar, no, no... trabajaba yo... \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_ y ya me fui a trabajar...*

*R: ¿A qué edad más o menos?*

*BR: Como a los 8 años...*

*R: ¿8 años? ¿Y en qué trabajaste?*

*BR: Así también... hacer aseo, lavar baños, eso...*

*R: ¿En una casa particular?*

*BR: Sí... ahí trabajaba yo... Y ya salí... ahí trabajé... salí tendría yo como unos 14 años... cuando salí...*

*—(se escuchan niños jugando)*

*R: ¿De la casa donde trabajabas?*

*BR: Sí...*

*R: ¿Y luego? ¿Qué... qué hiciste?*

*BR: Ya de ahí fui a trabajar en otra casa... ya de ahí... a este... me casé...<sup>74</sup>*

La imposición patriarcal complementada con la discriminación por género constituye una de las maneras de inserción femenina en el mundo del trabajo en el medio urbano. Esto

<sup>73</sup> Cas. 10, p. 10, líns. 22-36.

<sup>74</sup> Cas. 13-B, p. 2, líns. 32-44, p. 3, líns. 1-2.



lleva al alejamiento de una posible inserción en el mundo escolar primario, que se comenta algo nostálgicamente:

*y ya cuando mi papá se fue, porque primero mi mamá murió... ya cuando mi papá se fue, se casó con otra mujer, ya mi papá nos dejó con mi abuelita. Ella nos estuvo cuidando... ya de ahí regresó mi papá y este... nos dijo que nos iba a llevar a una casa para ir a trabajar... que ya no iba yo a estudiar... y le pregunto que por qué... que yo \_\_\_\_\_ ... no ya no... te vas a ir a trabajar... bueno... pues a los ocho años empecé a trabajar...*

*R: Pero... ¿y tú querías seguir estudiando?*

*BR: Sí... si... quería seguir estudiando...<sup>75</sup>*

Muy en especial en las primeras fases de las gestiones de inserción laboral, las ubicaciones disponibles no se cristalizan en remuneraciones monetarizadas siempre, sino en pagos en servicios y en especie, con la consiguiente intensificación de los procesos de explotación al nivel de la plusvalía absoluta y la atomización de los productores:

*M: (Ríe.) No me pagaban, pues.*

*R: ¿Noo?*

*M: No*

*R: Pero tú...diantre y tú le trabajabas durante el día.*

*M: Sí, trabajaba yo ahí.*

*X: ¿Qué hacían, te daban la comida o algo así?*

*M: Sí me daban todas mi comidas aunque no me paguen.<sup>76</sup>*

La explotación se intensifica adicionalmente, si así puede expresarse, mediante la negación de la contraprestación que constituye algún tipo de remuneración, y ante la impotencia total del explotado, la única salida en situaciones extremas parece consistir en la de-inserción de dicha situación lo que hace que se inserte una vez más en la búsqueda de un nuevo espacio laboral:

*S: ¿Te gustaba que no te pagaban?*

*M: Pues, por eso no me gusto, por eso salí de allí. (risas)*

*R: ¿Y tú no le podías decir que te pagaran, a la gente de allí?*

*M: Es que, pues, como, este, no me pagaban, pues, de que me dijo, pues, que me dijo, pues, que me iba a pagar y no me pagaba.*

<sup>75</sup> Cas. 13-B, p. 16, líns. 10-18.

<sup>76</sup> Cas. 14, Entrevista 15, p. 4, líns. 24-35.



*R: Nunca te pagó. Así que era mejor salirse de allí (ríe María).*

*M: Y por eso salí de allí.<sup>77</sup>*

La presencia y la búsqueda incesante por un nicho laboral que permita una supervivencia mínima en el medio urbano alcanza a veces niveles que activan ayudas desde el contexto comunitario lejano que se cree haber dejado atrás:

*B: ¿Y cómo hacías...*

*M: También, este, aquel año estaban baratas las cosas, pues, entonces que sí me alcanzaba, pues, me alcanzaba. Aunque, claro, pues, no como una gran cosa, pues, este, puro posoto? por... gracias a Dios que \_\_\_\_\_ y mis papás también. A veces me venían a dejar el pozón y tortillas aquí cada mes, y así me pasaba los días.<sup>78</sup>*

Este mundo laboral puede incluso encontrarse con condiciones de alto riesgo y aleatoriedad, entre otras, si se buscara un negocio propio y se contrastara con la seguridad y estabilidad de una posición asalariada.

*B: Sí... si uno tiene un puestecito así, se gana más que en un trabajo particular?*

*BR: Pues, quién sabe... es que está difícil también porque ya ve usted que en un negocio así a veces funciona, a veces no... a veces na' más uno está mete, mete y mete... y a veces no recibes nada. Yo prefiero trabajar así en una casa así y ya sé qué es mi sueldo y mi sueldo está seguro... que ya sé que semanalmente tengo mi dinero... y en un negocio a veces... a veces yo creo que no... no entra ni... ni un cliente a comprarme un refresco y ese día no gané... y si no gané, pues no comí...<sup>79</sup>*

## II. Perspectivas y narrativas desde las comunidades de origen

### Contacto con la comunidad de origen

Las narrativas reflejan unos procesos de contactos intensos y complejos entre el contexto de las comunidades de origen y el ámbito urbano de SCLC. Un gran número de los mismos son de carácter

<sup>77</sup> Cas. 14, p. 4, líns. 29-35.

<sup>78</sup> Cas. 21, p. 2, líns. 35-39.

<sup>79</sup> Cas. 13-B, p. 13, líns. 16-24.