construir un sistema sanitario basado en la racionalidad y la
intencion de equidad. Esta medida siempre fue adversada
por los intereses creados que intentan siempre sacar prove-
cho de las necesidades de la poblacién. Lo que ha sucedido
con el laboratorio de medicamentos de la Caja de Seguro So-
cial refuerza, causal o causalmente, la posicion de aquellos
que desean que la evolucion del sistema sanitario panamefno
se detenga y gire hacia la terciarizacién y privatizacion. Esto
ha sido un duro golpe para el modelo de Atencion Primaria y
su continuidad mediante un Sistema de Niveles de Atencion.
De una cosa estamos seguros: con la presente crisis cau-
sada por la vulneracién mafiosa de los resguardos sociales,
que son la razén de ser de un Estado, el modelo sanitario
vigente en los ultimos anos, llegdé a su fin. Oigase bien: nin-
guna reforma improvisada del sector salud, basada en rece-
tas foraneas sin la consulta a los genuinos actores sera via-
ble. Desde este punto de vista la flexibilizacion laboral y pre-
carizacion del empleo en el sector salud son inadmisibles.
Un Estado que rescate su propia legitimidad debe reasumir
sus funciones sin desviarla hacia entidades sin pertinencia
sanitaria. Un nuevo modelo sanitario tinico, estatal y estruc-
turado alrededor de las carreras de la funcion publica, debera
surgir en el marco de un Estado refundado y no reformado.
Esa es una tarea de todos los ciudadanos, pero es una obliga-
cion inexcusable de quienes practicamos la Salud Puablica.
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HISTORIAY SOCIEDAD

LA EXTRAVAGANTE HISTORIA
DEL FALSO HERMANO
GONZALO DE LA MADRE DE
DIOS DEL ROSARIO

Un estudio de mentalidades

Alfredo Castillero Calvo*

El 1° de febrero de 1677, el enviado extraordinario de Espa-
na en Portugal, abad de Maserati, le escribia a Francisco
Fernandez de Madrigal, del Consejo de Indias, las primeras
noticias que habia podido recoger en Lisboa sobre un sujeto
que se hacia llamar hermano Gonzalo de la Madre de Dios del
Rosario, “que en el siglo tuvo el nombre y apellidos de don
Gonzalo de Meneses y Alencastre”. Se le habia pedido que
averiguara tres puntos: si el hermano Gonzalo era hijo del
inquisidor general de Portugal D. Pedro de Meneses y Alen-
castre, como €l aseguraba, si fue “de la orden de Cristo y des-
pués de la de San Juan, con el goce de una encomienda de
valor de cuatro a cinco mil ducados en este mismo reino, y
poseyo en él hacienda propia en los lugares de Castro o Vi-
nas”, asi como cualquier otro detalle de su vida y costumbres.

*Profesor investigador del Departamento de Historia de la Facultad de
Humanidades de la Universidad de Panama.
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Pero Maserati no pudo confirmar nada de esto. Descarté enfa-
ticamente que fuese hijo del inquisidor general, quien “fue en
toda su vida, de costumbres intactas e inculpables” y por tanto
“no habria podido tener tal hijo ni otro alguno”. Tampoco encon-
tré ningun vestigio de su parentesco con esta familia, tras con-
sultar con el hermano del inquisidor, D. Antonio de Alencastre
y los deudos de su sobrina la duquesa de Arcos y Abeiro. En los
registros de la Orden de San Juan, revisados desde el ano 1621,
no se encontré a nadie con el nombre de Gonzalo de Meneses y
Alencastre, y mucho menos que hubiese sido su comendador.
Tampoco se encontré ninguna prueba o indicio de que al inves-
tigado se le hubiesen confiscado bienes, como pretendia.!

No satisfecho con esta informaciéon, Maserati orden6 am-
pliar las investigaciones, pidiendo en Lisboa formal informa-
cion sobre el hermano Gonzalo, y el 26 de abril siguiente le
comunica al conde de Medellin, presidente del Consejo de
Indias, que habia llegado al fondo del asunto.

En septiembre de 1675, Gonzalo habia viajado desde Por-
tobelo a Espana, escapando en los galeones de la orden de
aprehension que habia librado en su contra el obispo Antonio
de Ledén, quien ejercia como presidente interino de la Au-
diencia. En Panama, el obispo-presidente le habia levantado
una prolija sumaria donde resulté culpable de numerosos
delitos. Pero en los mismos galeones donde Gonzalo preten-
dia embarcarse llegaba el nuevo presidente Alonso Mercado
de Villacorta, que prefirio dejarle partir para que defendiera
su causa ante el Consejo de Indias, en Madrid.

Sin embargo, cuando el Consejo reabri6é el proceso, los
testigos que present6 el hermano Gonzalo declararon en fa-
vor suyo, aunque casi todos eran funcionarios o mercaderes
que le habian conocido sélo superficialmente en Lima o en
Panama. Mas impresionado por estos informes que por los
testimonios contenidos en el proceso que se le sigui6 en Pa-
nama, donde se le conocia mucho mejor, el fiscal del Consejo
recomendo declarar en suspenso la sentencia hasta que pu-
dieran comprobarse sus alegadas filiaciones familiares en
Portugal, de donde, segun decia, era nativo. El conde de Mede-
llin le dio instrucciones al ministro Fernandez de Madrigal
para que le diera seguimiento al asunto, y éste se puso en
contacto con Maserati para que lo investigara.?
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Gonzalo viajé a Portugal para probar sus vinculos, segin
su costumbre, vestido de ermitano trinitario y, siguiendo una
practica que otras veces le habia dado resultado, compré a
varios testigos —“los mas soldados y todos granjeados con el
soborno, deponiendo mil falsedades y otras circunstancias”.
Regres6 a Espana con estas pruebas, y ocultando su habito de
ermitano, se dedic6 a comerciar —“contratando en la compra
de negros y otras inteligencias”. Estando en Sevilla, adopto
una nueva identidad, la de D. Antonio de Meneses Sousa Freire
y Andrade. Siguiéndole la pista, Maserati puso en anteceden-
tes al alcalde de la Audiencia de Sevilla D. Juan Carlos Ba-
zan, y le pidi6 que le aprehendiese. En la posada donde Gon-
zalo se alojaba, se le encontré un cofre con “el habito de ermi-
tano en que estaban cosidos poco menos de 1,500 doblones y
una letra aceptada de 16,000 cruzados que son 10.666 reales
de ocho de los cuales tenia cobrados 2,000 cruzados y 28 ne-
gros”. Demostraba una vez mas que era un sagaz hombre de
negocios, como lo habia sido sobre todo en Panama. El habito
trinitario, que tanta devocion inspirara en Panama y Peru,
lo habia convertido en una simple bolsa de guardar dinero.

Descubierto de manera tan flagrante, Gonzalo tuvo que
confesar, aceptando que usaba un nombre falso. Pero mucho
mas grave era lo que habia descubierto Maserati en Lisboa.
Gonzalo, o como se llamase, habia sido bautizado en una de
sus parroquias. Sin embargo, era “de sangre infecta, y fue
quemado un tio suyo por el Tribunal de la Santa Inquisicién”.
Como en el extenso proceso que se le habia incoado en Pana-
ma se daban numerosas referencias a sus irreverencias con
la Iglesia y aun con la propia religion catélica, atribuyéndose
milagros y “revelaciones”, la Santa Inquisicién portuguesa le
pidi6 a Maserati que se lo entregase “para conocer de sus
embustes”.

Con estas noticias, el abad cerraba su carta al presiden-
te. También con esta carta se cierra el expediente de Gonza-
lo de 1a Madre de Dios, de cuyo destino en manos de la Inqui-
sicién no se ha sabido mas.3.

Ignoro si existe una historia mas sorprendente para el
periodo colonial de Panama. En el grueso expediente que se
conserva en el Archivo de Indias, se recogen las andanzas de
este trotamundos entre 1669 y 1675, desde que llega a Vera-
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cruz, en la Nueva Espana, hasta que sale de Portobelo para
Espana en septiembre de 1675, luego de haber vivido en Gua-
temala, Nicaragua, Panama, Lima, Trujillo, Huancavelica y
nuevamente Panama, que es el principal escenario de su vida
de asombrosas aventuras, exageraciones y mentiras. Es una
historia tachonada de breves relatos personales con destellos
de grotesca comicidad, de delitos flagrantes y de argucias,
donde se transpira por todos los poros la mas descarnada pi-
caresca.

Como se le incoaron varios procesos con abundantes y
extensas declaraciones de testigos, que le acusaban o le de-
fendian, no resulta dificil reconstruir su periplo de aventu-
ras americanas. En cambio, es menos facil tratar de recons-
truir su insélita y compleja personalidad.

Los testimonios acumulados sugieren, sin embargo, al-
gunas pistas. Debia ser un individuo con cierta educacion,
pues conocia las sutilezas del sistema en el que se desenvol-
via y sabia como hacerlo trabajar en su beneficio. Supo apro-
vecharse de la credulidad reinante en una época donde, sin
distinciéon de estamentos, la gente estaba siempre dispuesta
a creer en fantasticas apariciones, milagros y revelaciones,
como las que el hermano Gonzalo decia experimentar. Varios
episodios le retratan como un hombre temerario, audaz, fan-
tasioso, astuto, conflictivo, vehemente y capaz de tener ex-
plosiones de ira y de crueldad. Fue acusado de blasfemo y
malhablado, y de “ser de mal natural y tener mucha soltura
de lengua”. Y ya hemos visto que era un impostor y un empe-
dernido embustero. Si ademas, se toma en cuenta que fue
acogido por los franciscanos en su convento como a un her-
mano mas, que su famoso cuadro sobre la invasién piratica
de Morgan fue colocado en el altar de San Francisco con pom-
pa y ceremonia, seguidas por una encendida prédica alusiva
del prior del convento en la catedral, y el hecho de que, segiin
€l mismo nos dice, fue favorecido por el virrey conde de Le-
mos, nos encontramos con que debia exhibir una personali-
dad seductora, probablemente carismatica y bien dotada para
engatusar a su clientela potencial.

Con este perfil se comprende que tanto en Panama como
en Lima se le considerase santo, que en Panama la gente
recortase trozos de su habito para guardarlos como reliquias
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milagrosas, que sus predicciones convenciesen tan facilmen-
te, que se le creyese la historia de su rancio abolengo y de su
fortuna perdida, que causaran tanta conmocion las fatalida-
des que anunciaba como terribles profecias en los cuadros
del Purgatorio y el Infierno que mandaba pintar, y sobre todo,
que tanta gente, desde el virrey abajo, con patético candor
estuviese dispuesta a entregarle cuantiosas limosnas para
los fantasticos proyectos que nunca realizo.

Su capacidad de seduccion debio ser arrolladora, pues lo-
gro sin mucha dificultad embaucar a tanta gente importante
durante tanto tiempo. Convenci6 al virrey conde de Lemos
para que le permitiera acompanar a las monjas de la Concep-
cion de regreso a Panama y le entregase miles de pesos para
sus supuestos proyectos hospitalarios. La aristocracia lime-
na le entregé decenas de miles de pesos en limosnas para el
mismo proposito. Se atrevié a pedir audiencia al propio rey
para que le autorizara a fundar un hospital en Panama, luego
de haber abandonado lo que habia comenzado sin haber he-
cho practicamente nada. Es decir, después de enganar a me-
dio virreinato peruano con este proyecto, tenia la osadia de
pretender proponérselo al mismo rey. Era capaz de argumen-
tar con astucia contra la imputaciones delictivas que le ha-
cia el obispo-presidente Antonio de Leon, alegando que las
limosnas que le entregaban eran de su propiedad, pues las
pedia en las calles para siy no en nombre de Dios. En Madrid,
supo defenderse en el Consejo con un interminable e invero-
simil relato que convenci6 al propio fiscal, pudiendo seguir
con sus andanzas en Lisboa y Sevilla, hasta que, extralimi-
tandose en su osadia, finalmente cayé.

Pero este hombre, que para algunos podria resultar una
figura fascinante, tenia también un lado tenebroso. Los que
le trataban a diario, como el candoroso hermano trinitario
Francisco de Linares, que le siguié ciegamente con su hijo
desde El Realejo, no tardaron en desenganarse. Descubrie-
ron que las voces y ruidos de cadenas que salian del bohio de
Gonzalo, haciéndoles creer que eran dialogos que mantenia
con el Demonio, los provocaba él mismo con una cadena de
petaca. La almohada de “palo” y el colchén de cerda de caballo
que tenia en su cama, supuestamente para mortificarse, se
los cambiaba cada noche su negrito Baltasar por almohadasy
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colchones de “holandilla llena de lana”, colocandole ademas,
“dos frascos grandes llenos de vino y de aguardiente”, con los
que se emborrachaba. A sus mulas y sus esclavos los marca-
ba con la cruz de la Orden de San Juan, en abierto desafio a
las normas vigentes sobre el uso de esta senal de identidad.
Trataba cruelmente a su servidumbre. Caus6 un gran escan-
dalo cuando se supo que a uno de sus esclavos le habia unta-
do brea hirviendo. A otro esclavo le introdujo la cabeza en un
horno encendido para quemarle. Castigdé a otro con cien azo-
tes e incluso azoté a un negro liberto que trabajaba para €l
como albanil, “porque le trajo vino para beber en un bernegal
y no se lo dio de rodilla”, al parecer, una costumbre extendida
entonces en Panama. Como los maltrataba con tanta brutali-
dad, los vecinos tenian que intervenir y varios esclavos huye-
ron. Finalmente, alarmado por estos abusos, el obispo Antonio
de Leon le reprendié severamente, pero Gonzalo le respondio
que como eran suyos hacia con ellos lo que le venia en gana.

Sin embargo, nada de esto podia compararse con sus sor-
prendentes “revelaciones”, donde, segin €l, Dios y la Virgen
le hablaban. O se le aparecian Nifnos Jesus y recibia signos
del cielo anunciandole que acaecerian terribles castigos,
como la invasion de Morgan, o el incendio de Panama, o el
fallecimiento repentino de tal o cual vecino. Lo increible es
que hubiese tanta gente, de todos los niveles sociales, que le
creyese. Decia ver “patitas de un alma” sobre un plato que
pertenecian a un vecino importante que acababa de morir.
Miguel Francisco de Marichalar, alcalde del Crimen de Lima
y presidente interino de Panama, escribia maravillado que el
hermano Gonzalo habia profetizado la muerte de Antonio Fer-
nandez de Cérdoba.

En el fantasioso relato que depuso ante el Consejo de
Indias, contaba que habia nacido en Lisboa hacia 1637, en el
seno de una ilustre familia. Habia vivido de sus rentas, hasta
que tuvo que huir a Madrid por razones politicas, aunque eso
si, escapandose con 80,000 pesos. Luego de dos afios de pere-
grinacion por Espaia, viajo a Veracruz, internandose por la
zona de Tampico y Rio Alvarado, donde invirti6 su fortuna en
minas, hasta que tuvo que luchar con sus esclavos contra los
piratas, que le quitaron todo lo que tenia y, segin un relato
que le conté a un crédulo testigo, le torturaban disparandole
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al pecho, aunque sin hacerle dano porque la Virgen, milagro-
samente, hacia que las balas rebotaran. De alli se marcho6 a
Guatemala, donde hizo pintar un cuadro del infierno y el pur-
gatorio, que ademas ilustraba su, segtn él, heroica defensa
contra el enemigo y el milagro de las balas. Como entre las
llamas figuraban algunas personalidades conspicuas de la
comunidad, con el obispo, prebendados y varios miembros de
la élite, esta osada ocurrencia causo la irritacion del prelado,
que le proceso, le puso preso y le desterro, teniendo que mar-
charse al puerto nicaragtiense de El Realejo con el proposito
de viajar a Panama y de alli, en los proximos galeones, regre-
sar a Espana.

Pero como el hermano Gonzalo parecia no poder refrenar
su inclinacién a provocar a los demas, en El Realejo volvio a
crear problemas. A los pocos dias de haber llegado, temeraria-
mente dejo correr la voz de que habia visto en la iglesia a
una mujer blanca que se habia vuelto negra por sus pecados.
La noticia se regé como una llamarada, causando una gran
conmocion. Las vecinas empezaron a sospechar unas de otras,
luego, a acusarse entre si, para terminar con insultos y ame-
nazas en plena via publica, hasta que, para detener el escan-
dalo, el fraile mercedario fray Juan de Casillas oblig6 al her-
mano Gonzalo que confesara su travesura y la autoridad le
desterr6 a Panama. Fue una broma pesada que dejo al peque-
no pueblo marinero hirviendo en enemistades. Alli, el padre
Casillas habia llegado a conocer a fondo a Gonzalo, quien no
s6lo le habia confesado entre grandes carcajadas la historia
de la mujer negra, sino también otras “revelaciones”, como
la del Ninio Jesuis que se le habia aparecido en la sagrada
hostia durante una misa. No pudiendo tolerarle mas estos
disparates, Casillas le amenaz6 con darle de palos. Se insul-
taron mutuamente de “picaros y borrachos” y quedaron ene-
migos irreconciliables.

Pero sucede que ambos tuvieron que embarcarse en la
misma nave para viajar desde El Realejo a Panama. A poco de
salir, se desat6 una aterradora tormenta que duré 28 dias. En
medio vendaval, Gonzalo sali6 de su camarote proclamando
que Dios y la Virgen le habian comunicado que le llevarian
sano y salvo a Espana, a lo que sali6 el padre Casillas, pidién-
dole que se callara y se enfrascaron en una calurosa discu-
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sion, con gritos e insultos. Pasados los dias, como la tormenta
no amainaba, el incorregible hermano Gonzalo empez6 a dar
voces exclamando que el cielo le habia hablado, aconsejando-
le arrojar por la borda a Casillas y otro sacerdote mercedario
que le acompanaba, si querian salvarse el resto de los viaje-
ros. Casillas y Gonzalo volvieron a discutir violentamente y a
las palabras siguieron el forcejeo y los puietazos. Sonando
truenos y relampagos en medio de la rifa, los pasajeros te-
mieron naufragar y empezaron a dar voces al cielo imploran-
do clemencia, primero, para que la pelea se acabara, y luego
para no morir ahogados.

En medio del forcejeo, Casillas perdié sus llaves y ofrecio
pagar 20 pesos al que las encontrara. Sorprendentemente,
las llaves aparecieron en manos de no otro que el hermano
Gonzalo, quien cobré la recompensa y con ese dinero compro
una carga de rosarios para mas tarde venderlos. Segun la
fantastica version de Gonzalo, cuando finalmente el mal tiem-
po ceso, el viento y las aguas se aquietaron y la nave se en-
contraba a la vista de Perico, en Panama, como los merceda-
rios no habian sido arrojados al mar, volvié a desatarse otro
violento temporal que en sélo un dia los llevo de vuelta a El
Realejo, donde, para tranquilidad de los viajeros, fueron pues-
tos en tierra Casillas y su companero y pudieron nuevamen-
te dirigirse a Panama, a la que llegaron sin mas sobresaltos
en muy poco tiempo. No hay duda de que Gonzalo era un mi-
tomano incorregible.

Sin embargo, su carrera de embustes y provocaciones
apenas comenzaba. En 1669 llega a Panama y, en lugar de
seguir su camino hacia Espana, decide afincarse en esta ciu-
dad, donde él, que era un hombre listo, debié advertir un mun-
do de posibilidades. Vivi6é de limosnas y se dedicé a anunciar
por las plazas y calles el inminente incendio de la ciudad,
justo castigo divino por la falta de fervor religioso, las relaja-
das costumbres morales y la vida de desenfreno de sus habi-
tantes. Para ilustrar visualmente su prédica, encargo la pintu-
ra de un cuadro en el cual represento la gloria, el purgatorio,
el infierno y, en medio, la ciudad de Panama, presa de un
voraz incendio cuyas llamas encendian unos demonios con
aspecto de piratas. Era la representacion visual de una terri-
ble profecia: la invasion de Panama por Morgan. El cuadro fue
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colocado durante una misa en el altar del convento franciscano
y luego colgado sobre una puerta del mismo convento, donde
fray Martin de Prado, contagiado por el fervoroso entusiasmo
moralista del hermano Gonzalo, pronuncié un admonitorio ser-
mon que anunciaba un terrorifico castigo a los pecadores que
no se enmendaban, en clara alusion al cuadro del incendio.

Atraidos por la novedad, el presidente Juan Pérez de Guz-
man y el Cabildo fueron a ver el cuadro. No debié hacerles
ninguna gracia esta ocurrencia pictorica, ya que el presiden-
te le sigui6 causa a Gonzalo y le desterr6 al Perta. Pero es de
suponer que el resto de la comunidad lo contemplara con ojos
mas crédulos, sobre todo por la insistencia y fogosidad con que
Gonzalo proclamaba su “profecia”, no sélo porque a un ermitano
debia hacérsele caso, sino porque ya los vecinos habian experi-
mentado la terrible experiencia de varios incendios, incluso
uno muy reciente, el de 1644. Por si esto fuera poco, apenas en
1668, un ano antes de la llegada del hermano Gonzalo, el pirata
Morgan habia capturado Portobelo y amenazado con regresar al
ano siguiente para invadir Panama.

Pocos anos mas tarde, en 1678, se incendiaria Guaya-
quil, una ciudad también de madera. Las Gacetas de Madrid
habian descrito la devastacion causada por otros incendios
ocurridos recientemente en Europa, como el de Napoles, y en
1666 el mas famoso de todos, el Great Firede Londres. Madrid
se incendiaria en 1672. En 1657 se habia producido también
aquella famosa serie de desastrosos incendios en Edo (la fu-
tura Tokio) conocidos colectivamente como Fuego Meireki, que
arraso con el 60 por cuento de la ciudad y caus6 unas 100.000
victimas. Las ciudades de madera parecian condenadas a ser
consumidas por las llamas. Nadie debiera sorprenderse de
que en cualquier momento Panama volviera a quedar presa
del fuego, ya que sin duda eran recordados los de 1538, 1540,
1563, y sobre todo el ultimo, de 1644. Se comprende que el
escuchar por las calles y plazas a un ermitafio exaltado, anun-
ciando un nuevo gran incendio, debia de llenar de temor a
los vecinos. En cuanto a una posible invasién piratica ¢acaso
no estaban corriendo rumores de que ya se estaba preparan-
do una en Jamaica? Después de todo, las probabilidades de
que sus vaticinios se cumplieran eran mas reales que ima-
ginarias.
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En aquella época las noticias solian viajar con mucho mas
lentitud que ahora. Pero cuando se trataba de fenémenos ex-
traordinarios y terribles como los incendios que he mencio-
nado, llegaban mas frescas y temprano a ciudades como Pa-
nama, gracias a su condicién de ruta mercantil; sin duda
mucho antes que a otras partes de América. No era prudente,
pues, que los encendidos clamores del hermano Gonzalo de la
Madre de Dios se tomaran a la ligera. Sobre todo porque el
peligro de una invasion piratica era altamente posible. Tan
posible como el peligro de que la ciudad volviera a incendiar-
se. Y entre los miedos socio-culturales mas arraigados de
aquellos tiempos, junto con los naufragios, la brujeria y las
epidemias, estaban las invasiones piraticas y la destruccion
de las ciudades por fuego. Precisamente por eso, la presencia
del ermitafio con sus admoniciones temerarias era dema-
siado turbadora y, comprensiblemente, Pérez de Guzman de-
bi6 considerar prudente alejarlo del lugar.

Meses mas tarde, cuando Morgan invadi6 Panama, Gon-
zalo se encontraba desterrado en Lima, donde habia estado
repitiendo sus viejas practicas. Deambulaba por las calles
pidiendo limosnas en su traje de ermitafno. Para proyectar
una imagen de santidad, rehusaba asistir a los convites que
le hacian el virrey y los aristocratas, aparentaba comer so6lo
pany agua y dormir en muladares a las afueras de la ciudad.
La comunidad estaba profundamente impresionada por la
pureza y las mortificaciones de este santo varon. En una oca-
sion habia viajado a Trujillo, donde nuevamente hizo pintar
un cuadro del infierno, la gloria y el purgatorio y, ardiendo en
llamas, las consabidas victimas selectivamente escogidas
entre los eclesiasticos y la élite local. Esta pintura conmocio-
no6 a los trujillanos, porque su fama de santo y profeta ya esta-
ba consolidada. Su profecia del ataque de Morgan se habia
cumplido y cualquier presagio que anunciara debia causar
una profunda turbacién. Con esta aureola de santidad regre-
s6 a Lima, donde recogi6 ingentes limosnas y plena autoriza-
cion del virrey para acompanar a las monjas del convento de
La Concepcion de Panama y apoyar en la mudanza de Pana-
ma la Vieja (que ya empezaba a llamarse asi), al sitio del An-
con, donde deberia empezar a construir un hospital de conva-
lecientes dedicado a las Animas del Purgatorio. Se habian

124

olvidado sus destierros, sus encarcelamientos, los escanda-
los que habia provocado en distintas partes de las Indias. Se
habia incluso olvidado que una vez la Audiencia de Lima ya
le habia seguido proceso por espia y que le habia desterrado.

Como parte de su valiosa carga, Gonzalo llevaba una gran
cantidad de vituallas y productos diversos, supuestamente para
repartirla entre el vecindario panamefio, que tras la inva-
sion estaba padeciendo muchas necesidades. Transportaba
también un altar, una costosa imagen de La Concepciéon y
otros valiosos ornamentos litirgicos para el nuevo convento
de las monjas, numerosos esclavos, supuestamente para las
obras que proponia realizar en el Ancén, y la colosal suma de
80.000 pesos de limosnas. Compro a bajo precio toda los orna-
mentos de plata de las monjas para venderlos a precio alzado
en la flota, especulé con la harina, menestras y demas ali-
mentos que llevaba tan pronto llegé a Panama, y con el dinero
que habia recogido en Lima compré esclavos y adquirié una
enorme recua con 145 mulas, participando en la flota como
cualquier otro mercader y transportista.

En cuanto a su proyecto de fundar la nueva ciudad en el
sitio del Ancén, convencié al presidente Fernandez de Cérdo-
ba para que le diera escrituras por una gran cantidad de lotes
dentro del recinto murado que apenas entonces se estaba pla-
neando. Estos lotes se extendian desde la muralla, junto a la
futura Puerta de Mar, al futuro hospital de San Juan de Dios,
es decir, un inmenso globo de terreno que abarcaria varias
manzanas y que de haberlo conservado Gonzalo, habria valido
una inmensa fortuna. Alli construy6 una pequena capilla
donde se celebraron algunas misas, y varios bohios que al-
quilé a muy buenos precios a los mercaderes peruanos que
llegaron para la flota. Pero tan pronto empez6 en serio la cons-
trucciéon de las murallas y el trazado de la nueva ciudad, el
presidente Cordoba expropio6 todas estas construcciones, don-
de deposito la artilleria y las herramientas, alojé a la tropa y
se instal6 con el gobierno.

Gonzalo tuvo entonces que mudarse a extramuros, frente
a la plazuela de Santa Ana, probablemente en el costado orien-
tal de la recién fundada ermita de esa advocacion, y donde en
el siglo XVIII se estableceria el hospital de mujeres de Santo
Tomas de Villanueva. Alli hizo un par de bohios de barro y teja
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donde se alojo con sus esclavos y el leal hermano Linares.
Construyé unos galpones con bahareques, presuntamente
para servir de camas en la enfermeria. Sembré maiz y otros
cultivos. También construy6 unas caballerizas para sus mu-
las. Con sus negros hizo unos hornos para hacer ladrillos y
tejas, y empezd a extraer cal de un yacimiento localizado en
El Carrizal, cerca de Cruces.

Sin embargo, su hospital nunca abrié, rehusé recibir a
un negro y una negra moribundos, que perecieron misera-
blemente en el monte cercano y el obispo-presidente Antonio
de Leo6n, hastiado de escuchar sobre sus “revelaciones” y pre-
sagios, del maltrato a sus esclavos, de sus negocios en el trans-
porte y el comercio, y porque se habia rehusado a entregarle
el altar y la imagen de La Concepcién, decidié ponerle en cin-
tura. Le llamé a su casa, le pidi6 cuentas por las cuantiosas
limosnas que le habian dado en Lima, y le reclamé la plata y
los objetos litargicos de las monjas, que sin recursos ni su
sagrada imagen de la Virgen, no habian podido empezar a re-
construir su convento. Segun los padres jesuitas, cuyo mo-
nasterio quedaba junto a la casa episcopal de la nueva ciu-
dad, varias veces le escucharon discutir a voces con el prela-
do, al que Gonzalo insultaba a gritos, rehusandose a rendirle
cuentas de sus acciones ni limosnas.

En vista de que sus suaves acercamientos no hacian pro-
gresos y que las denuncias contra el hermano Gonzalo iban
acumulandose, hasta que en la propia comunidad panamena
se perdi6 por completo la imagen de santo de que habia gozado,
el obispo Antonio de Leon le pidi6 a varios religiosos que le “re-
conociesen”, examinandole en materia doctrinal y moral. Los
resultados fueron alarmantes. Fray Cristobal de Santa Maria,
de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, declaré que le
“hall6é ignorante de oracién y sus partes y de quien no pudo
sacar mas palabras que decir Dios me entiende y Dios me en-
tiende”, y que solo le interesaba hacer dinero. Otro clérigo pres-
bitero, el Lic. Ignacio de Olivares, declar6 que cuando fue a de-
cir misa en la capilla que habia construido Gonzalo, éste le
contestd “que se fuese al infierno a decir misa, que primero era
trabajar por ser de su conveniencia que oir misa [...] y otras blas-
femias”. Gertrudis de Villalobos, una morena criolla que vivia cer-
ca de su casa, declaré que “nunca iba a rezar, ni iba a misa”.
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Finalmente, De Leén, que ya no podia tolerar mas su fin-
gida santidad, sus irreverencias y su actitud insolente, re-
vestido de su doble caracter de obispo y de presidente interi-
no, decidié ponerle punto final al problema basandose en la
doble circunstancia, convenientemente tipificada por la ley,
de que el hermano Gonzalo era extranjero y habia pasado a
Indias sin licencia. Le siguié proceso, ordené su arresto, le
embarg6 sus bienes, tomé posesion de las obras que habia
construido en el Ancén, y le desterré para siempre de Pana-
ma. En septiembre de 1675, el hermano Gonzalo viajaba pre-
so a Espana en la Armada del general Nicolas de Cérdoba,
para no volver jamas.*.

Sin embargo de todo lo anteriormente expuesto, la ima-
gen del hermano Gonzalo que ha sobrevivido hasta nuestros
dias, es muy distinta, de hecho, tan radicalmente opuesta,
que ha llegado a convertirse en una de las leyendas doradas
del periodo colonial. El principal responsable es Juan Antonio
Susto, a quien le han seguido ciegamente todos los historia-
dores. Nadie, después de €l, ha vuelto a trabajar los manus-
critos que inspiraron esta historia, pero como su texto se ha
publicado repetidas veces, la tesis del “precursor” se ha popu-
larizado hasta convertirse en una verdad sacralizada.® A tal
punto, que recientemente la curia panamena le encarg6 al
celebrado pintor Alfredo Sinclair un cuadro dedicado a este
personaje para colgarlo en una columna de la catedral metro-
politana. Como un homenaje péstumo a su astucia, este in-
veterado impostor quedé congelado en el tiempo por la histo-
riografia panamena, que nunca ha osado reabrir su viejo ex-
pediente, ni revisar con espiritu critico su inquietante figu-
ra, consagrandola a fuerza de repetir la historia de Susto,
hasta convertirla en una especie de perla de la corona de la
historiografia colonial.

Todo se origind con el articulo que Susto escribié hace
mas de 50 anos, titulado “El precursor de la fundaciéon de la
nueva ciudad de Panama fue un portugués”.® Es un trabajo
muy breve, de apenas cinco paginas, sin citas textuales, sal-
vo una minima bibliografia y la inevitable referencia a la “ca-
talogacion antigua” del legajo hispalense que le sirve de fuente
principal. El nticleo de su exposicion gira en torno a la “profe-
cia” del hermano Gonzalo sobre el ataque de Morgan y a su
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papel como precursor de la mudanza de Panama la Vieja al
sitio del Ancon. Para Susto pareciera no haber duda de que
fue Gonzalo el principal instigador de la mudanza, como si no
hubiesen existido ya incontables precedentes en ese senti-
do, y como si para inclinar la voluntad de la Corona en un
proyecto tan costoso y en el que se jugaba la misma seguri-
dad del Imperio, hubiesen bastado los temerarios consejos de
un extravagante ermitano.

El relato de Susto se basa principalmente en el proceso
que se sigui6é en Madrid, que incluye el prolijo testimonio de
Gonzalo y en el que los testigos declaran enfaticamente a su
favor. También es obvio que utiliza la larga carta que escribio
Marichalar al conde de Medellin, igualmente favorable a Gon-
zalo. Marichalar, con una conmovedora candidez, es el que
informa sobre el presagio de Gonzalo sobre la muerte de Fer-
nandez de Cordoba, extendiéndose en alabanzas sobre su san-
tidad mientras estuvo en Pert.” Ambos documentos son de
facil lectura y, comprensiblemente, con tan convincentes
pruebas, Susto debi6 considerar que estaba de mas estudiar
el resto del expediente, donde predominan las paginas difici-
les de leer, cubiertas de manchas y de letra tan delgada que
casi se transparenta. Habiendo descubierto, sin duda, una
auténtica joya documental, le habria parecido ocioso seguir
con el texto. Pero uno de los peores errores que suelen come-
ter algunos historiadores es lo que aqui llamaré, la falacia de
la lectura deficiente, que alude tanto a una errada interpreta-
cion de los textos, como al estudio incompleto de los materia-
les documentales. Todo estaba alli, pero nuestro historiador
se contentd con leer lo Gnico que le interesaba y, lo peor,
dejandonos una imagen totalmente falsa de la figura central.

Luego de referirse al corto periodo que Gonzalo permane-
ci6 en Panama entre 1669 y principios de 1670, cuando hizo
pintar el célebre cuadro del purgatorio y profetizé la destruc-
cion de la ciudad por los piratas, Susto nos traslada a Lima
donde, tras el desastre, Gonzalo logré convencer al virrey de
la necesidad de mudar Panama al “sitio del Ancon”. Dice Sus-
to que, cuando lleg6 Antonio Fernandez de Cérdoba para re-
construir la ciudad luego del ataque de Morgan, el virrey le
dio instrucciones para que siguiera las recomendaciones del
ermitano portugués. En resumen, que segun Susto, fue el
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hermano Gonzalo el principal responsable de la eleccion del
sitio y de que efectivamente se mudara Panama la Vieja al
Ancon.

La aseveracion de que el virrey instruyé a Fernandez de
Cordoba para hacer la mudanza, procede de los propios escri-
tos que en su defensa presenté en Madrid el hermano Gonza-
lo y constituye una mera fabulacion. Esas 6rdenes vinieron
de Espana y basadas en antecedentes que se remontaban a
la década de 1640, asi como a planteamientos formulados por
el Comercio de Lima y de los propios vecinos y autoridades de
Panama, incluyendo al propio Fernandez de Cérdoba. La mis-
ma Real Cédula que autorizaba la mudanza, la envio la reina
desde Madrid al virrey y a Cérdoba con la misma fecha.

Dice Susto que en marzo de 1670 el hermano Gonzalo
“abandoné la ciudad, herido en lo mas intimo de su ser”. No
debemos dudarlo, aunque no nos explique que tuvo que irse
porque fue desterrado. El hecho de estar predicando por calles
y plazas alarmando al vecindario, como lo hacia, sobre todo en
una época tan crédula y cuando todavia temblaba de sélo re-
cordar el ataque de Morgan a Portobelo, y su amenaza de re-
gresar para invadir Panama, era motivo suficiente para que
las autoridades eclesiasticas y civiles considerasen indesea-
ble su presencia.

Un personaje que inspiraba tanta animosidad y que era
capaz de crear tanto revuelo, tal vez valga la pena ser repen-
sado, pero no porque haya sido mi propésito revalidar o criti-
car la version de su historiador, ya que no lo es, sino por la luz
que su trayectoria vital pudiera arrojar sobre la sociedad de
su época, siendo este personaje, como era, tan complejo a la
vez que tan caracteristico de sus tiempos. Al rescatar esta
historia me he propuesto, en efecto, hacer revivir la mentali-
dad y actitudes de una época tan distinta a la nuestra. Gran
parte de este libro tiene ese mismo objetivo.

En aquella época dorada de la picaresca, inventarse una
autobiografia, presumiendo de una ilustre prosapia, sobre todo
en lugares como las Indias, donde verificar linajes no era ta-
rea facil, constituia el recurso habitual e inevitable para
medrar, aprovecharse de los incautos, o simplemente sobre-
vivir. Pero a la vez, la propia existencia del hermano Gonzalo
se explica plenamente en la época en que vivid, donde la in-
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tensa religiosidad y la ingenua credulidad predominantes
hacian posible que personajes como €l pudiesen enganar
impunemente, mientras que se le veneraba como a un santo
y los pedazos de su sayo se guardaban como preciosas reli-
quias, siendo como era un pillo desvergonzado y astuto.
Hombre de su tiempo, para el sagaz hermano Gonzalo,
aquel era un terreno abonado y fecundo donde el tema del
fuego eterno podia convertirse en uno de sus mas temibles
aliados. La tematica pictérica a la que recurre reiteradamen-
te, es la de las animas en el purgatorio y el infierno, porque €l
sabia muy bien que nada atemorizaba mas a los creyentes
que sus almas fuesen condenadas eternamente. Tres son las
pinturas documentadas que ordena con esta tema, una en
Guatemala, otra en Panama y otra en Trujillo. Variaban al-
gunos elementos, pero en esencia llevaban el mismo mensa-
je. Su proyecto de hospital para el Ancon estaria dedicado pre-
cisamente a las animas del purgatorio. Pero también el re-
curso a estas representaciones graficas podria sugerir que
su simple contemplacion impactaba profundamente a los que
las veian, mucho mas de lo que nos impactan las imagenes a
nosotros, lo que evidencia otro rasgo que nos distingue de
aquella época. Otro aspecto que destaca machaconamente la
documentacion es la credulidad en los presagios y las revela-
ciones, un recurso del que Gonzalo también supo sacar pro-
vecho. Ahora nos resulta sorprendente que gente ilustrada
de la época le creyese tantas imposturas, como aquellas “pa-
titas de almas” que decia haber visto, o voces celestiales que
decia escuchar; pero asi eran aquellos tiempos. En un mundo
dominado por emblemas, simbolos y representaciones como
era aquel, Gonzalo sabia a fondo lo efectivo que podia resultar
el crearse una imagen de pureza y santidad, y nada mas apro-
piado que aparentar mortificaciones, privandose de alimen-
tos y de cama, y sobre todo, recorrer las calles con un humil-
de sayo de ermitano. Represent6é su papel casi a la perfec-
cion, logrando convencer a la sociedad de Panama, de Lima y
de Trujillo. Gracias a esta transfiguracion, que fue lo mas
cercano a una obra maestra del engano, pudo acumular una
enorme fortuna en limosnas. ¢Como negarle limosna a un
santo varéon de la Iglesia sin sentir el acoso del remordimien-
to, o peor auin, pensar que se ha pecado? Gonzalo conocia
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todas estas sutilezas de la fe y sabia que a un religioso que
proyectaba una imagen de beatitud y pureza no se le podia
negar nada. Debi6 hacerlo de manera magistral, porque na-
die conocido tuvo tanto éxito haciendo esa tarea. En verdad
que pocos casos pueden ilustrar mejor el espiritu de esa épo-
ca como lo hizo este falso eremita.

Pero dejemos de lado las representaciones mentales de
una colectividad que era tan facil presa de impostores como
Gonzalo, para reexaminar la atribucion que le hace Susto de
“precursor” de la mudanza de Panama la Vieja al Ancén, siendo
que, como hemos visto, se trataba de una idea que habia sido
propuesta por los vecinos casi inmediatamente después de
su fundacion; que los estrategas militares de fines del XVI y
principios del XVII, encabezados por Bautista Antonelli, la
habian formulado explicita y detalladamente, y que finalmen-
te continu6 siendo planteada reiteradamente por vecinos y
autoridades en los afnios posteriores.

En la década de 1640, treinta afios antes de la llegada del
hermano Gonzalo, el presidente Inigo de la Mota y Sarmiento
no sélo defendi6 el proyecto de mudar la ciudad al Ancén, sino
que incluso llegé a construir alli varios edificios publicos, ofre-
ciendo repartir solares entre los vecinos, aunque este pro-
yecto fracasé al morir inesperadamente en Portobelo. Prosi-
guiendo el mismo plan, afnos mas tarde, su sucesor el presi-
dente Pedro Carrillo de Guzman, construyé un fuerte en el
Ancén en 1657 con miras a mudar la ciudad a este sitio, pero
también su proyecto quedé inconcluso al tener que trasladar-
se a Chile para ocupar su presidencia.

A partir de los planes de Mota y de Carrillo, no volvio a
hablarse de otro sitio posible para mudar la ciudad que no
fuese el puerto o sitio del Ancén, el cual se convierte en el
primer y Ginico objetivo para el traslado desde el momento en
que se organiza la reconquista de Panama después del ata-
que de Morgan. Era una idea que ya contemplaba el Consejo
de Indias cuando nombra a Fernandez de Cérdoba y una idea
que también él traia en mente. En el propio Pert, el cosmo-
grafo Francisco Ruiz de Lozano la defiende, y los diputados del
Comercio virtualmente se la exigen al virrey, quien a su vez
ordena ejecutarla al oidor y Juez de Residencia Miguel Fran-
cisco de Marichalar.
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Por otra parte, la mudanza y levantamiento de la nueva
ciudad era mas un proyecto militar que uno meramente ur-
bano. Es mas, se trataba de un asunto de Estado y uno muy
serio. No consistia sélo en la mudanza del nucleo urbano a
otro sitio mejor que conviniese a unos vecinos exigentes. Lo
que realmente estaba en juego con el traslado de Panama la
Vieja al sitio del Ancon era la propia seguridad del imperio.
Este proyecto suponia una inversién de altisimo costo, donde
las consideraciones de defensa eran primordiales, como la
muralla o la eleccién de un sitio capaz de cerrarse en una
“obra coronada”.

La mudanza de la ciudad al Ancé6n y la construccién de la
muralla, constituian una operaciéon de gran envergadura, con-
cebida para impedir que otro ataque como el de Morgan tuvie-
se éxito, poniendo en riesgo no soélo a toda la poblacién y los
tesoros procedentes del sur, sino incluso la propia integridad
territorial de las Indias. ¢Bastaria con la recomendacién de
un ermitano exaltado para emprender una obra de semejan-
te magnitud? Dificilmente, sobre todo cuando la Corona se
encontraba en el peor trance financiero del siglo y la bandera
espanola era objeto de incesantes humillaciones.

Tendria mas sentido adjudicarle al hermano Gonzalo el
mas modesto apelativo de promotor de la mudanza, ya que,
ademas de ser un ardiente defensor de esa idea, tiene el
meérito de haber cortado gran parte del monte con sus escla-
vos, dejando parcialmente preparado el terreno para levantar
la nueva ciudad. Sin embargo, conociendo al personaje, bien
pudiera especularse que su propuesta perseguia ventajas
materiales. ¢Para qué, si no, le pide al presidente Cérdoba
que le conceda el enorme globo de terreno que, segin é€l, le
entregd mediante escritura, en el mero centro de la ciudad
en construccion? Por otra parte, no olvidemos que habia sido
acusado de explotar las casas que construy6 en esa zona, su-
puestamente para que sirvieran de hospital, alquilandolas a
los mercaderes limenos que llegaron para la flota.

De esa manera, afirmar que fue “el precursor”, como quie-
re Susto y le ha seguido ciegamente la fronda historiografica,
me parece una exageracion, ya que en el mejor de los casos
habria tenido que compartir esta paternidad con otros. No cabe
duda de que la idea era muy buena, pero no fue suya ni el
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primero que la propuso. Venia flotando en el ambiente desde
hacia varias generaciones y ya era vieja cuando el hermano
Gonzalo comenz6 a propagarla. Me atreveré a sugerir que para
un hombre tan astuto como él, no pasaria inadvertida una
idea que venia considerandose desde hacia tanto tiempo y
que, con su vision de lince para los negocios, se la apropia y
trata de vender como si fuese suya. Lo sorprendente es que
autoridades como el propio virrey y el oidor Marichalar se de-
jasen entusiasmar por su propuesta, siendo que conocian,
como seguramente era el caso, que se trataba de una idea
compartida por muchos.

En cuanto a Fernandez de Cordoba, que ya traia la idea de
la mudanza desde que sali6 de Madrid, probablemente aupé la
iniciativa del hermano porque le convenia, ya que cuando
llego, todavia no se habia decidido el traslado al Ancén y mu-
chos vecinos ricos y religiosos conventuales estaban opues-
tos a la mudanza. Seguramente Coérdoba estimé que la lim-
pieza del monte y las modestas construcciones que Gonzalo
habia levantado en el Ancén, podrian servir de estimulo a los
vecinos para animarlos a mudarse. De hecho, uno de los tex-
tos del expediente asi lo indica. Se trata, sin embargo, de una
coincidencia de intereses cuya importancia no debe exage-
rarse. Pero el hecho de que un aventurero hubiese tenido la
audacia de defender una idea que todavia necesitaba aproba-
cion de la Corona, y que, dadas las volatiles circunstancias
del momento, bien pudiera fracasar, evidencia una aguda vi-
sion inmobiliaria que, de haberle resultado como esperaba,
le hubiera convertido en el mas rico propietario de bienes
raices de la nueva Panama. Sin embargo, el destino no lo
quiso asi.

Notas

1. Carta fechada en Lisboa, 1.I1.1677, en el expediente del hermano
Gonzalo de la Madre de Dios, en AGI Panama 226.

2. Expediente del hermano Gonzalo de la Madre de Dios, en AGI Pana-
ma 226.

3. Carta de Maserati al conde de Medellin, Lisboa, 26.IV.1677, en el
expediente de Gonzalo de la Madre de Dios, AGI Panama 226.

4. Para todo lo anterior, el expediente del hermano Gonzalo, en AGI
Panama 226, ya citado. Este grueso expediente tiene alrededor de
450 folios.

5. Han contribuido a su difusiéon autores tan serios como el gedgrafo
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Angel Rubio, en La ciudad de Panamd, Panama, 1950, pp. 35-37, e
historiadores populares como Ernesto Castillero Reyes en su Historia
de Panamd.

6. Cf. Juan Antonio Susto, “El Precursor de la fundacién de la nueva
ciudad de Panama fue un ermitafno portugués”, Boletin de la Academia
Panamena de la Historia, Afio VII, Panama, Enero de 1930, N°20, pp. A A
3-7. Se reedité en la Revista Loteria, Panama, agosto de 1969, N°165, T RE S SOBRE
pp. 71-76; asimismo, en Antologia de la ciudad de Panamd, INAC, Pana-
ma, 1977, T. L. pp. 109ss, lo que demuestra la vigencia que ha segui- A A A
do conservando la version de Susto. De hecho, mas recientemente, L M RCH
Salomén Andién M. publicé un corto articulo bajo el titulo “El camino
hacia el Ancén”, donde recoge las mismas ideas de Susto y segura-

mente basandose en su texto aunque no le cita. En la pagina 34
reproduce el mencionado cuadro del maestro Sinclair. Cf. Panama

“sus cuentos y su historia”, p. 33-35, publicacion del Citibank de Pana- TESTIMONIO DEL ASESIN ATO

ma en conmemoracién del Centenario de la Republica de Panama,
Impreso en Imprelibros, Carvajal S.A., s.f.

7. Copia de la carta de Marichalar al conde de Medellin, de Panama, DE VICTOR ._]LAI{lAﬂ<

2.VI.1673, en el expediente del hermano Gonzalo, ya citado, AGI
Panama 226.

Boris Navia

Boris Navia Pérez, abogado, casado, tres hijos. Fue detenido el
12 de septiembre de 1973 en la Universidad Técnica del Estado,
junto con Victor Jara y cientos de profesores y estudiantes. Estuvo
detenido en el Estadio Chile, Estadio Nacional, Chacabuco y Tres
Alamos. Recuperé su libertad después de mds de un arfio como
prisionero politico y al recuperar su libertad se dedico a la defensa
de los derechos humanos. Hoy preside el Club de Amigos de Radio
Nuevo Mundo y ejerce su profesion, asesora a la Confederacion
Campesina Ranquil, exonerados politicos y otros gremios.

Texto leido en el Acto Homenaje a Victor Jara e inauguracion de
una escultura de Victor en el frontis de la casa central la actual
Universidad de Santiago antigua Universidad Técnica del Estado
(UTE), el 28 de mayo de 2006.

*Tomado de la pagina de internet de la Red Solidaria por los Derechos
Humanos (REDH), 29 de mayo de 2006.
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