

**LOS SECRETOS DE UN DESEMPLEADO**  
**(O COMO VIVIR DE LOS DISCURSOS QUE**  
**A SU VEZ VIVEN DE ELLOS)**

*Por Freddy Quezada*

*Con mucho aprecio para Javier Cisneros*

Tomo el periódico del día, echo un vistazo a su agenda de actividades, y me presento en esos foros de Organismos Gubernamentales o no, académicos o empresariales, donde uno se entera, a su vez, de otros similares en diferentes sitios, de tal manera que bien cartografiado y distribuido mi tiempo puedo perfectamente hacer de ello un oficio ejecutivo.

Con una corbata usada y un maletín conteniendo un celular viejo e inactivo y un tarjetero de plástico vacío, puedo pasar bien el día. Supongamos que leo el diario un día cualquiera a excepción de fin de semana (prestado a un vecino o leído a sus expensas) a las 7 a.m. Veamos mi agenda:

**DIA 1**

8 a.m: Conferencia sobre **Pobreza y Desarrollo**. Lugar: Hotel Princess. Receso con refrigerio a las 10:30 a.m. Almuerzo: 2 p.m. Invita: ONG 1

Después de servirme una taza de café, de esa variedad que se publicita para olfatos finos, con los granos a la vista debajo del grifo, lo acompaño de una hermosa dona (les recuerdo que es mi desayuno) y mientras la remojo, provocho la polémica (para hacerme invitar la siguiente vez) poniendo en duda el concepto de *pobreza* que, digo inflexionando la voz como le veo hacer a los asesores en otros foros, viene desde la Biblia y que ha hecho retroceder por imposiciones de los organismo financieros en sus estudios técnicos a nuestros más prestigiosos centro de investigaciones regionales desde la CEPAL hasta la FLACSO. Veo miradas desencajadas y me reservo el efecto más espectacular, tan llamativo como un condón fosforescente, con el segundo concepto, el de “desarrollo”. Digo, buscando el escándalo para una entrevista de los periodistas dormilones del fondo del salón, que es un metáfora llegada desde el siglo XIX de la biología y que ha sido difícil deshacerse de ella, a pesar de las denuncias del Club de Roma en 1972; que sólo los

antropólogos supieron denunciar ese invento de los economistas que hoy nos tiene entre la globalización y la fragmentación; entre la economía y la cultura, es decir una lucha entre esas dos disciplinas. Para hacerme el importante, y dejar que mi misterio los cubra, anuncio con pesar mi retiro, por el compromiso que tengo a las 10 a.m en el otro foro, (llego perfectamente a pie desde donde estoy), pero dejo (mientras me sirvo a discreción los bocadillos del refrigerio que ya no podré disfrutar y empaco en mi maletín vacío) mi correo electrónico de los que regala *Yahoo* para que me escriban y revisar en los servicios gratuitos del Banco Central y de TELCOR.

10 a.m: Foro sobre ***Construcción de ciudadanía***. Lugar: Hotel Intercontinental Metrocentro. Almuerzo: 2 p.m. Receso: 4 p.m. Brindis: 6 p.m.. Invita: ONG 2.

Me acicalo en los baños para hombres y enjuago el sudor por la caminata desde el otro hotel. Sé que empezarán tarde, como siempre. Elijo este otro foro sencillamente por el menú del almuerzo, más generoso (hay doble ración de carne, pollo y res, donde aquel sólo había una) y los refrescos incluyen té helado y flor de Jamaica, en vez de las colas y jugos muy dulces de lata, en el otro. Después de las presentaciones del caso, ataco el concepto de *ciudadanía*, por estrecho, clase mediero e ilustrado y que en ámbitos como el nuestro donde la cultura popular y de masas tiene el poder del número, hay sólo dos caminos: o se impone por la fuerza a una mayoría desilustrada y actúa así como lo que denuncia o se impone por la educación, vía larga, dolorosa y paciente, con el alto riesgo de que, en el camino, seamos nosotros los convertidos por los desilustrados (hablando, bailando, comiendo, oyendo y viendo la vida como ellos). Arde Troya entre los ilustrados asistentes y del mismo modo que en el anterior, anuncio mi retiro al siguiente foro (a pie también) dejando los efectos de la bomba en palacio y huyendo con mi segunda dotación de refrigerios en mi maletín en medio de la confusión y la polémica.

3 p.m: Mesa redonda sobre ***Código de la Niñez y la Adolescencia***. Lugar: UCA. Cena: 6 p.m. Invita ONG 3

Saludo a un Decano que se le ha ocurrido proponer un *Ombudsman* (que al parecer quiere ser él mismo cuando lo jubilen sus jefes espirituales) para defender a los lectores en los medios escritos. Pregunto discretamente por el menú de la cena y me anuncian pasta a la *bolognesa* y *fricasé* de conejo (este plato lo oí una vez en *Bugs Bunny*), acompañado de vino tinto, a la salud de los niños de la calle. Digo con la impertinencia y confianza que me brindan la presencia de algunos cómplices, colegas, rivales y competidores de este oficio que veo estratégicamente repartido en esta universidad donde egresé, que la niñez y la adolescencia de las que hablan esos códigos importados nada tienen que ver con los niños reales y los adolescentes que andan en las calles. Que esos conceptos son hechuras de un *deber ser* que se halla en el campo de los sueños de la razón y en los discursos de abogados y políticos. Que nadie, que hable sandeces de esos monstruos, menos si son mujeres, se atrevería a caminar con ese discurso en su cabeza, voz y corazón, por un callejón de cualquier barrio de Managua a las 10 de la noche (donde a veces yo mismo ejerzo oficios ocasionales). Propongo que el siguiente foro se dedique más bien a los *medios de comunicación* y los *nacionalismos*, aprovechando la coyuntura con los ticos, para hacerme

invitar como expositor, al recordarle al auditorio mi permanencia por varios años en Costa Rica, sin informar de mi condición laboral ociosa y cesante. Estallido de aplausos. Lluvia de tarjetas.

## DIA 2

8 a.m: Seminario Taller sobre **Plan Nacional de Desarrollo**. Lugar: Ministerio de Relaciones Exteriores. Invita: Gobierno. Receso con refrigerio a las 10: 30 a.m. Almuerzo: 1 p.m. Receso con refrigerio a las 3 p.m. Clausura con brindis 6 p.m.

El vino de la noche anterior ha ocasionado estragos que me propongo resolver con mi segunda incursión a la selva de cemento. Paso antes, por lo cercano, revisando mi e-mail en TELCOR donde es gratuito. Mis víctimas serán los del gobierno, menos sensibles que las ONG lloronas que se dejaron impresionar el día anterior. Con ellos se trata de adularlos. Son el poder. Saludo al *Plan Nacional de Desarrollo* como una genialidad cuyo pivote, los "clusters" (me callo las objeciones y fuertes críticas de un boliviano y un alemán que he escuchado en foros de ONG' s) son el sistema vertebral del desarrollo de la nación por encima de gobiernos temporales y sin visión de largo aliento. Me largo un discurso servil con la técnica del "Che" Laínez, ese gran economista que dice cuatro verdades, a quien sea, sin usar una sola cifra, sólo que yo le pervierto el sentido. Calculo que la siguiente conferencia sobre *Capital social*, de la cual me hice expositor en virtud de las astucias que he mencionado para otras, empieza como a las 11 a.m. y después de manipular el celular viejo y desactivado que cargo en mi maletín, maldigo las baterías ante la audiencia y solicito el de la coordinadora del evento para llamar al otro foro y solicitar transporte que me traslade (si no hay, me voy a pie, basta recorrer toda la Avenida Bolívar) anunciando de nuevo el dolor de la partida con el compromiso de enviar observaciones más concretas a las personas que me faciliten sus tarjetas de presentación y sus correos electrónicos, que procedo a colocar como pequeños tesoros en mi tarjetero plástico, largo como un chorizo.

=====

10 a.m: Conferencia sobre **Capital Social y Nuevas Utopías Agrarias**. Lugar: Hotel Crowne Plaza. Almuerzo: 2 p.m. Receso con Refrigerio: 4 p.m. Clausura: 6 p.m. Invita ONG 4.

Empiezo a exponer las nuevas utopías agrarias, esa corriente de la economía en crisis que al parecer está descubriendo hasta ahora la pertinencia de la sociología y el derecho, aplicando en las "nuevas ruralidades" (Clemens y Ruben, 2001), un nuevo paradigma europeo para sacar a los países "lentos" de la pobreza rural, cambiar su mentalidad con una ética del trabajo y una nueva cultura emprendedora, contractual y de pago, llamando "capital social" a todo lo que se mueve y "desarrollo sostenible", a una vulgar y clásica reproducción ampliada. Cargo las tintas contra todo esto, diciendo que es una escuelita europea, donde van a aprender nuestros licenciaditos sus maestrías y doctorados, con el neoinstitucionalismo de North (1994), que además de admitir la necesidad de las leyes del mercado, considera contar con la confianza y el crédito comunitario en una red de instituciones como "capital social" (Putnam, 2003) siendo el eje fundamental, una

legitimidad sólida y fuertes tradiciones legales. Digo que todo es un chiste para enseñarles a pagar a los "pobres" sus cuentas, descubriendo sus solidaridades (que vayan los bancos que alimentan estas escuelas a cobrarle a las "mafias" y a los "narcos" que también las tienen) para cubrir las fianzas de eventuales quiebras e insolvencias. Avalancha contra mí. Alguien cita a un agrarista amigo mío con su propuesta de cooperativismo autogestionario y respondo que es un buen *test* las cooperativas de los ochenta para probar los indicadores de los defensores del "capital social". Dejo que las discusiones se acaloren, alguien habla de "regular" el dinero plástico y obligar a brindar los créditos a la producción de pequeños y medianos empresarios. Bostezo mientras me sirvo con majestad e indolencia un gran bocadillo que me abra el apetito para el plato fuerte del mediodía. Oigo apellidos raros en las referencias, Dumazert, Pommier, Grigsby, Merlet, Baumeister, Levard, etc. Descubro entre los presentes, a un amigo del invitado en la noche por la Academia de la Lengua. Me presento, diciéndole que compartimos destino y ofrece llevarme.

6 p.m: Investidura a miembro de la Academia de la Lengua y **Lectura de ingreso**. Lugar: Academia de la Lengua. 8 p.m: Fiesta del Embajador de la Madre Patria. Invita. ONG 5

Día pesado que está por cerrarse. Es una fortuna que esta actividad sea pasiva y uno se limite a escuchar erudiciones de todo tipo, tal como lo demanda la cultura, la filología y la semiótica, campos cubiertos generalmente muy bien por la mayoría de los académicos de número de nuestra institución. La fiesta se advierte estupenda y el embajador recuerda las glorias pasadas del Imperio, citando a nuestro poeta nacional y enaltecendo las bondades de una nación decadente ( y que se cree del primer mundo) y más fea que una mujer con culo de hombre. Definitivamente la ONG número 5, ha sido la más generosa de todas, las viandas divinas y los vinos de muerte lenta.

### DIA 3

8 a.m: Ponencia **Crisis de los Partidos Políticos y la Representación**. Lugar: UNAN (Auditorio Roberto González). Receso con refrigerio a la 11 a.m. Almuerzo 2 p.m. Invita ONG 6

Informes de mis redes me hacen saber de un almuerzo magro y frugal y la rabia natural que ya siento por los partidos políticos, el tema remanido de la mañana, se multiplica exponencialmente por la tacañería de esta ONG de marras. Exigen identificación y registro en una lista que al parecer servirá de control para la rendición de cuentas. Los expositores son analistas y líderes políticos de segunda fila que se ve a las claras su torpeza y vulgaridad en el manejo de los términos académicos que, por su parte, los analistas se deleitan citando a Sartori, Habermas, Almond y Verba, Gramsci, O' Donnell, Lechner, Laclau, etc.

Husmeo en el refrigerio para prisioneros y descubro con horror panecillos de molde cortados en trozos diagonales con una mano de margarina y un pedazo de mortadela de desperdicio.

Disparo, en mi intervención única, un bazukazo para sembrar el terror entre los panelistas que, a su vez, se ponga al servicio de mi retirada honrosa para ser reclamado cuando me ausente. Digo que se necesitan dos cosas: uno, la *penalización de las promesas políticas*; el candidato triunfador que no cumpla va a la cárcel y, dos, para el caso de la representación, *El Estado nación, debemos terminar de desintegrarlo* y tomar las decisiones políticas mayoritarias de manera inmediata a través de lo que piensa la gente, por medio de encuestas y muestreos científicos procesables en minutos que ya se pueden efectuar con la tecnología de punta (organismos, por supuesto, compuesto, además de técnicos, por personas notables, solventes e independientes) que se traducirían en actos y resoluciones rápidas. Si la mayoría de la gente tiene intenciones de votar por alguien en especial, o la mayoría de la gente expresa un favor o un repudio por algo o hacia alguien, pues tendría una traducción inmediata. George Soros, esa mala conciencia del capitalismo, decía que “el mercado vota todos los días” y sus decisiones se acatan automáticamente. Es lo mismo que estamos diciendo, pero desde el otro lado de la calle. Alzo mis manos para despedirme, más que de la audiencia, de los triangulitos indigeribles del refrigerio.

10 a.m Coloquio **Género en Disputa**. Lugar: Fundación Alemana. Almuerzo 2 p.m. Receso con refrigerio 3 p.m. Clausura: 6 p.m. Invita ONG 7

Con una taza de café en las manos, en medio de un conjunto de personas a los que ya no sé cómo llamar, si señoras, compañeras, mujeres, damas, señoritas, militantes... decido provocarlas expresando que todo el problema de género se debate con el problema de los travestís. ¿Son o no son? La **identidad** de todo se juega ahí. Somos narraciones en los discursos de los demás, como ellos lo son en los nuestros. Suelto una palabrita, descubierta en un diccionario alemán-español ofrecido a la entrada del salón de los anfitriones y del que alcanzo a hojear sólo la letra “A”. Defino lo que acabo de manifestar: *auseinandersetzung*. El sexo es un invento tan grande o más que el género y si es así, no hay género ni hay sexo. Todos somos ellos y ellas y las invito -- digo con desparpajo -- a todas y todos a que nos tomemos del dedo meñique y salgamos en medio de la calle a bailar una conga erótica. Me caen a palos. Y en medio de un bosque de manos solicitando intervención, me escudo para vengarme, en términos de refrigerio, del foro de donde vengo.

En el almuerzo, plato de bufete compuesto de varias salsas, arroz chino, ensalada italiana, carne a la vinagreta (solicito doble ración) y vino chileno, fraternizo con mis críticas y me hago el simpático doblando una mano y colocándome el cabello detrás de la oreja con la otra, mientras digo “niñas, en estos foros alguien tiene que hacer de abogada de las diablasas”.

6 p.m. Cine Debate **Vamos, Sam, tócala otra vez**. Lugar: Cinemateca Nacional. Convivio: 8 p.m. Invita ONG 8.

El que jamás ha visto *Casa Blanca* y me conoce, creará que la expresión de este cine debate *Sam, tócala otra vez*, se refiere a la *Chica de Ipanema*. En todo caso, sería “*Tránsito, tócala de nuevo*”. El maestro Tránsito Gutiérrez, que no podía verme entrar en los bares donde trabajaba porque recibía al borracho alegre que era yo entonces, con mi himno eterno y obligaba a ponerse de pie a los parroquianos para que se presentaran ante el Rey del *bossa*

*nova*. Cansado del duro día tres, sólo asisto por el convivio y echo de menos a Ramiro Argüello, Franklin Caldera y todos los viejos monstruos con los que aprendí cine crítico del bueno, en los suplementos literarios de los periódicos de mi juventud.

Han sido tres días de comida abundante, balanceada, exquisita y, sobre todo, gratuita. El precio: escandalizar a ONG' s, adular al gobierno y, la cosa más fácil del mundo, criticar partidos políticos. Los otros dos días que restan de la semana ordinaria, los ocuparé para calendarizar visitas, llamadas y correos a los que me facilitaron sus tarjetas. Producto de la fatiga de este oficio, estoy claro que me debo el descanso, sagrado, del fin de semana.

A fin de cuentas, lo que tienen de común todos estos foros, es una pregunta que se hacen al final, pero que soy yo quien la digo siempre de primero, cuando quiero que el refrigerio se sirva de inmediato o calculando la hora del almuerzo: Muy bien todo, pero entonces **¿qué hacer para salir de esta situación?** Sé que la **acción** es la preocupación de toda esta fauna. Y terminan siempre por donde ellos mismos empiezan sin darse cuenta: por las recomendaciones que después hacemos.

Ahora debo una confesión. No soy Freddy Quezada, sino que solicité permiso al verdadero, enemigo y denunciador de estas actividades que ha definido como "*invento de vividores*" para, en su nombre, revelarlo todo y convencerlo de que son buenos consejos para que nuestros mutuos compañeros desempleados, que son muchos, puedan al menos sobrevivir. Pudo más en este rudo, con un gran corazón oculto como todos ellos, el amor por sus amigos en desgracia que su odio a todo tipo de discurso. El servicio que me ha prestado lo demuestra. Gracias, Freddy. Por la positiva, es de agradecerse, te damos la razón.

– Hay refrigerio para estas bellas palabras?