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Me gustaria expresar algunas ideas que tal vez puedan acercarnos a la vision
fidelista de la cultura, y al papel de la Revolucion cubana en el desarrollo y la
difusiéon de una verdadera cultura de emancipacién, resistencia y solidaridad
en nuestro pueblo. Voy a referirme solo a dos aspectos.

En primer lugar, insistir en algo que es basico para comprender el porqué del
caracter antimperialista y liberador de nuestra cultura, por qué le es organica
esa rebeldia y esa orientacion tan radical hacia lo emancipatorio y
descolonizador. En la base de esa actitud, esta la circunstancia de que en
Cuba, a diferencia de Europa y los paises del occidente clasico, la Revolucion
fue quien hizo la nacion, constituyé una condicion, completé un proceso,
aporté el acento decisivo, definié un perfil. Fue necesaria una revolucion como
la encabezada por Céspedes en 1868, para que terminaran de fraguar los
diferentes elementos sociales, étnicos, politicos, etc., que dieron lugar a una
cultura propia. Esta es una idea que le he escuchado a muchos comparieros,
pero sobre todo a Armando Hart, que insiste permanentemente en ese
concepto, en la medida en que para un europeo, efectivamente, es dificil
entender lo que ocurrié y esta ocurriendo hoy en América y, mucho mas, lo
que ha ocurrido y lo que es hoy Cuba.



No se puede pretender entender a este pais si no se conoce su historia, los
origenes de su cultura, la génesis de un proceso gque llega hasta hoy por un
camino que naci6 marcado por la lucha, por la necesidad de ser
independientes, de existir a pesar del imperio.

Todo el proceso de transculturacion y de fusion de etnias y culturas, explicado
como nadie por Fernando Ortiz, fundamenta la idea de un mestizaje ajeno al
enfoque tradicional europeo y occidental-imperialista de evolucion de la
cultura. Aqui fracasa ese enfoque. Se precisa de un acercamiento diferente
para abordar nuestra realidad sociocultural. No pueden entender ese caréacter
calibanesco y descolonizador con que define Retamar la cultura cubana y la de
los pueblos en esta parte del mundo, subdesarrollada por aquellos que, con
toda razon, propone llamar paises subdesarrollantes. Aqui hubo un choque
traumatico con la colonizacién y la implantaciéon por la fuerza del régimen
esclavista y el capitalismo naciente europeo. Esto generé una necesidad que
desembocé en la lucha. Es decir, aqui la revoluciéon nacié como necesidad.

Los ideales que tras un largo y complejo proceso de maduracion habian
sostenido y defendido patriotas como Félix Varela, José de la Luz y Caballero
o Domingo del Monte, por solo mencionar algunos de los nombres mas
importantes de aquel momento fundacional de nuestra cultura, tomaban
cuerpo en esta gesta, a través de la cual se canalizaban las aspiraciones y se
orientaba por nuevos derroteros el destino de un pueblo.

La lucha por la independencia de Cuba del régimen colonial espafiol y la
abolicion de la esclavitud, situaron la contradiccion fundamental frente a la
cual se definiria entonces la posicion de los cubanos. O Yara o Madrid,
escribiria muy temprano, casi nifio todavia, José Marti.

En la rebelién, como sefiala Fernando Martinez Heredia, ha estado siempre el
signo de lo verdaderamente revolucionario de izquierda en nuestra historia,
esto es, de lo verdaderamente germinativo para la cultura cubana. Fue el
independentismo y la postura radical frente a Espafa, oponiéndose a las
corrientes anexionistas y reformistas de entonces, lo que definié el rumbo de
los acontecimientos y la expresion de una actitud que posteriormente ha
marcado el camino mas fecundo de nuestra historia. Se defendia no solo el
derecho de los cubanos a ser libres, sino que con la revolucion iniciada por
Céspedes se reivindicaba la rebeldia de los cimarrones que se habian rebelado
contra el oprobioso régimen esclavista y aun el de los aborigenes,
exterminados totalmente por la crueldad de los conquistadores al establecerse
en la Isla. Habia en la base de ese proceso un ideal universal de justicia, un
componente moral sin el que es imposible explicar lo que fuimos y lo que
sSomos.

En el campo mambi y en la defensa de la independencia y la libertad, fue
donde cristalizaron definitivamente los elementos culturales que dieron vida a
la nacion cubana. En ese crisol de lucha se fundieron en una mixtura original,
irrepetible y Unica, los diferentes factores que dieron lugar a esa entidad



indescriptible y compleja, rica, barroca, misteriosa, maravillosa y magica que
es lo cubano. El camino hacia la libertad y el logro de la justicia ha hecho del
pueblo cubano lo que es hoy y ha condicionado su desarrollo ideoldgico. De tal
manera estan unidas para los cubanos la cultura y la patria.

De esa tradicion viene Fidel; esa es la herencia que recibe. Una herencia
enriquecida por el largo devenir de las luchas que siguieron a aquella primera
contienda y por el ejemplo de muchos patriotas que, en distintas etapas,
dieron vida con su actitud a esa linea ética que marcé el camino, cuyo
momento mas alto, ya sabemos, estd en la obra de José Marti. En esa
herencia y en esa tradicion esta “el fundamento moral” del asalto al Moncada
y de la Revolucion toda. Esa fue la idea que defendié Fidel cuando llamé a
Marti, autor intelectual de aquella accién. En un hermoso articulo que publico
en La Gaceta de Cuba en 1968, José Lezama Lima evoca esta fecha, y en una
frase pletorica de significados habla del 26 de julio como “imagen y
posibilidad”. Y efectivamente, eso fue: fulgurante iluminacion, anuncio. Alli
estaba, frente a la frustracién y el imposible al que se ha referido Cintio, ese
“algo grande que hacer” que pedia Rubén en su poema “El gigante” o, como
dijera el propio Fidel recordando al joven poeta revolucionario: “la carga que
tu pedias”.

Es decir, lo que vino con el triunfo de enero de 1959, lo que trajo el proceso
revolucionario encabezado por Fidel, esta en la linea de nuestra cultura, y por
ello representa un momento de profundizacion y de superacion de todo
aquello por lo que se habia luchado.

La radicalizacion del pensamiento revolucionario antimperialista y la
maduracion de multiples factores econémicos, sociales y politicos, impulsados
por la profundidad de las medidas de caracter popular tomadas por la
Revolucion y por el liderazgo decisivo de Fidel, asi como la intensa lucha de
clases desatada en ese momento, alentada por la hostilidad creciente del
imperialismo norteamericano, asi como otros factores de caréacter
internacional, condujeron a que en Cuba se dieran todas las condiciones para
un cambio cualitativo que, a la luz de aquellas circunstancias, solo podia
conducir al socialismo. Es lo que justifica la afirmacion de que la Revolucién
cubana es el hecho cultural mas importante ocurrido en el pais a lo largo de
su historia. Significé la materializacion de los suefios y las aspiraciones por los
que tantas generaciones habian combatido y, al propio tiempo, ese turbidon
que fue la Revolucion, produjo un cambio en las relaciones sociales y, en la
practica, crear un pais nuevo prefigurado en la poesia y la obra de Marti y de
tantos patriotas que antes y después de él se entregaron a esa batalla. Se
crearon las condiciones para el renacimiento de la cultura desde la libertad,
desde la independencia.

Muchos de los fendbmenos culturales que sobrevinieron con la Revolucion no
pueden ser entendidos, o concebidos siquiera, sin ella. ;Como imaginar, por
ejemplo, un fenébmeno como el de la nueva trova cubana, sin la Revolucién?
¢Como imaginar, no tan solo la industria, sino el espiritu y la esencia misma
del cine cubano sin la Revolucion. (Como explicar sin la Revolucion, una



experiencia tan vital, y culturalmente auténtica y revolucionaria, como el
Teatro Escambray, por ejemplo? (Como imaginar siquiera la existencia de una
institucion que auspicia esa cultura de la solidaridad y el antimperialismo
como Casa de las Américas, sin la Revolucion?

En general, la complejidad, riqueza y variedad del arte cubano, libre de
ataduras mercantilistas, serian impensables sin la Revolucion y las condiciones
que para ello ha creado. Por ese camino la lista seria interminable, porque
sencillamente, la Revolucion esta en la esencia misma de nuestra cultura,
llegé como respuesta a una necesidad cultural, es el resultado de un proceso
en el que mediante una retroalimentacion mutua, desde las esencias, una y
otra se funden en un udnico e indivisible ser histérico y dan lugar a esto que
somos y defendemos.

Y por la via de este razonamiento, llegamos a lo otro que queria plantear: uno
de los rasgos que mejor caracterizan a la Revolucion cubana, que mejor la
expresan, y que como esencia y fruto de ella a un mismo tiempo, pueden
explicar lo que ha sido Cuba y lo que ha sido posteriormente el arte y la
cultura cubana es el profundo caracter democratizador de la cultura que trajo
la Revolucion. Esa fue la clave para que el acceso a la cultura dejara de ser
privilegio de una élite minoritaria y se convirtiera en un auténtico fenédmeno
de masas.

Con la Campafa de Alfabetizacion se iniciaba una politica que parte de
considerar el acceso al conocimiento y la cultura, no solo como un derecho
legitimo de todo ciudadano, sino como una necesidad vital de este y una
condicion indispensable para valorar los niveles de verdadera libertad,
participacion y calidad de vida, del hombre en la sociedad. La alfabetizacion
masiva de miles de cubanos era el primer paso que facilitaba en la practica
ese vinculo dialégico imprescindible entre el hombre y la cultura que, en este
caso, se verificaba con el acceso a los primeros niveles de instruccion, de las
capas mas humildes del pueblo, a través de los maestros voluntarios que,
cartilla en mano, llegaban a los lugares mas recénditos de la Isla. Los desafios
que tanto en el orden conceptual como practico planteaba esta tarea
extraordinaria, llevaron a romper estereotipos y a experimentar y asumir
soluciones creadoras, que resultarian decisivas para el desarrollo de los
grandes planes educacionales y culturales puestos en préactica. La Campafa
de Alfabetizacion fue el punto de partida para una verdadera generalizacion de
la ensefanza, abria las puertas de la cultura a todos los cubanos. Al propio
tiempo, la Revolucién necesitaba de hombres y mujeres preparados y, sin
perder un minuto, se dispuso a formarlos.

En medio de las enormes carencias materiales e infraestructurales heredadas
del régimen capitalista, y enfrentando la hostilidad yanqui, que a su vez
alentaba la contrarrevolucion interna, la Revolucion emprendia una gigantesca
labor educacional y cultural sin precedentes en la historia del pais y de
nuestro continente. Los hijos de los campesinos y los obreros quienes
accedian a masivos planes de becas, sin distincion de sexo ni color de la piel.



Se abrieron oportunidades de acceso gratuito a la ensefianza en todos los
niveles y en pocos afios se formaron, miles de obreros calificados, técnicos y
profesionales de las mas diversas ramas, que se incorporaron al desarrollo del
pais.

A partir de ahi, ya todo fue posible. Hoy, cuando escuchamos a Fidel decir que
el genio es masivo, y lo hemos visto rodeado de estudiantes y artistas lo
mismo para inaugurar una escuela de artes plasticas en Manzanillo que asistir
a la reapertura y ampliacion de una institucion como el Museo de Bellas Artes,
en la capital, en un pais que se llen6 de escuelas y de instituciones culturales,
o impulsar los grandes programas sociales y culturales de la Revolucion,
concebidos de tal manera que se disminuya o, incluso, se borre cualquier
desigualdad a partir de crear las mismas oportunidades para todos los
jovenes; percibimos la continuidad de esa politica y nos damos cuenta de
cuan fiel ha sido a esa vocacion durante toda su vida. Ya en la Historia me
absolverd hablaba de esto, y propone convertir el campamento de Columbia
en una escuela para diez mil nifos huérfanos; gesto este (el de convertir
cuarteles en escuelas) que se convirtid6 en un simbolo, y que luego, por
cotidiano, para los cubanos llegé a ser algo natural.

Sin embargo, tengo que decir que hace apenas unos dias estuve en la UCI,
nuestra moderna Universidad de Ciencias Informaticas, en un encuentro de
sus estudiantes con los moncadistas y expedicionarios del Granma, y fue
conmovedor escuchar (mucho mas junto a esos hombres que lo arriesgaron y
lo entregaron todo por un ideal) que en esa que es hoy una universidad del
futuro, donde estudian mas de diez mil jovenes una especialidad que es un
lujo en cualquier pais del primer mundo, estuvo en el pasado, antes del
triunfo de la Revolucion, el tenebroso Reformatorio de Torrens, especie de
instalacién carcelaria con la que se coaccionaba antiguamente a los nifios en
nuestro pais cuando hacian una travesura o se queria (contra su voluntad)
lograr algo de ellos.

Esa es la confirmacion en la préactica de la prioridad de la cultura en un
proyecto social que apuesta todo a los valores espirituales del hombre; de una
voluntad politica que expresa hondas preocupaciones humanistas y parte de
un profundo y real compromiso con el pueblo. La cultura, entendida en un
sentido integral, como la ve Fidel, que va mucho mas alld de la cultura
artistico-literaria, como experiencia de enriquecimiento humano, como
posibilidad de ser plenamente y de participar, como indicador de calidad de
vida: Esto es, dicho a la manera de Marti: como conocimiento de la labor del
hombre en el rescate y sostén de su dignidad.

Cuando en el momento mas terrible del Periodo Especial Fidel dijo que lo
primero que habia que salvar era la cultura, no estaba pronunciando una frase
mas; estaba reafirmando una conviccidn, un principio que esta en la esencia
misma de la Revolucion. Han sido esos conceptos los que nos han permitido
salir adelante en estos afios, sin que fuéramos a dar, como muchos otros con
muchos mas recursos que nosotros, en el estercolero neoliberal. Salvar



nuestra cultura ha sido para los cubanos, salvar el socialismo y salvarnos
como patria y como nacion. Y vale decir, que ese concepto democratizador
nunca estuvo refido con la calidad. Desde el inicio mismo, ese impulso a la
cultura conjugé masividad con profundidad y calidad, porque desde un inicio,
junto a esa extraordinaria Campafa de Alfabetizacion masiva, uno descubre
un ademan que apunta hacia la jerarquizacion y el rigor mas absolutos, como
el de aquel decreto que en el mismo 1959 creaba el ICAIC, nuestro Instituto
de Cine, donde se refrendaba la defensa de un cine que fuera arte,
genuinamente creador, de un cine con verdaderos presupuestos culturales,
como el que en definitiva fue; no de un cine comercial, ni el de una industria
prostituida e irresponsable, difusora de la banalidad y la tonteria. Y hoy,
cuando vemos las largas colas frente a nuestras salas durante el Festival de
Cine, aun después de Ila depresion sufrida por nuestra industria
cinematografica como consecuencia del Periodo Especial, podemos constatar
cuan correcta fue aquella politica, que no solo desarrollé un cine nacional que
es orgullo de nuestra cultura y de un pais pobre como Cuba, sino que por la
via de la profundizacion y de la calidad méas exigente, se formd, se cre6 un
publico para el mejor cine y, sin concesiones que hoy hubiéramos tenido que
lamentar, se llegdé a la masividad de un publico preparado, conocedor, activo,
verdaderamente culto, como es el publico cubano. Igualmente pudiéramos
decirlo de nuestra Feria del Libro, del Festival de Ballet, y de muchos otros
momentos de nuestra vida cultural que, concebidos sobre la base de
presupuestos estéticos muy elevados, logran un alcance realmente masivo.

Elementos como estos son los que fundamentan un innegable contraste:
mientras por una parte se asesinan y desaparecen periodistas en Iraq y Lati-
noamérica como José Couso o los casos recientes denunciados por la FELAP,
Cuba, por el contrario, convoca a la participaciéon real de sus artistas e in-
telectuales a la construccion de un pais mucho mas preparado y culto. En el
momento en que a los ojos incrédulos de un mundo que no acaba de
recuperarse de su asombro y dolor por la barbarie cometida, ellos saquean y
destruyen el Museo de Bagdad, Cuba imprime masivamente millones de
libros, auspicia la masificacion real de la cultura y, valiendose mas de la
creatividad que de los recursos, distribuye una biblioteca familiar accesible
para cualquier ciudadano.

Mientras unos lucran con la insalubridad y la muerte, Cuba abre nuevos
programas de salud y levanta clinicas y hospitales dentro y fuera de la Isla,
desde El Himalaya hasta Los Andes, y defiende un humanismo que es una
rareza en este mundo. Mientras ellos ciegan con la mentira y el odio, y
alimentan el individualismo y el egoismo mas feroz, y dividen y azuzan
estrechos nacionalismos, Cuba ilumina los ojos y el alma de miles en el
mundo, y reparte solidaridad, y se abre, por esa via, a una nocion de lo
universal radicalmente diferente, sin fronteras para lo humano. Mientras ellos
utilizan la television y los medios para alimentar, los apetitos mas bajos del
ser humano con la pornografia, la violencia, la banalidad y la propaganda, y
en definitiva convierten a los medios en burdos instrumentos del mercado,
Cuba, por el contrario, se afana en aplicar un enfoque educativo en la



utilizacion de esos medios, y se enfrasca en un debate por tratar de
mejorarlos cada dia, para cimentar valores y conocimientos en nuestros nifios
y jovenes.

Ellos crean leyes que obstaculizan y cierran emisoras comunitarias de radio
alternativas tratando de barrer cualquier foco de resistencia cultural a su
discurso uniformador, y nosotros apoyamos Telesur, abrimos nuevos canales
y emisoras en municipios del interior del pais o0 nos conectamos a la red para
defender la humanidad. Ellos entran a los barrios de Bagdad con escuadrones
de blindados, fusiles y bombas, y Cuba entra en los barrios de Venezuela y
Bolivia con libros, médicos y medicinas. Ellos entran a torturar y matar, y
Cuba entra a curar y alfabetizar.

Mientras ellos solo dejan muertos y millones de personas que los desprecian,
Cuba deja salud y vida, y eleva su prestigio frente a millones de personas en
el mundo que descubren lo que es en realidad este pais, hoy mas querido y
respetado que nunca.

En dos palabras: mientras el imperialismo y los nombres de su camarilla
dirigente se asocian en todas partes a la destruccion y la barbarie, la tortura,
la muerte, la guerra, el hambre, el analfabetismo, el racismo, la xenofobia y la
mas absoluta desesperanza, los nombres de Fidel y de Cuba se asocian hoy,
como dijo hace dos dias nuestro Presidente de la FEU, a la idea del bien, de la
dignidad, de la solidaridad y el humanismo, de la igualdad y la justicia, a la in-
derrotable esperanza. En definitiva, un ejemplo de utopia realizada, una
anticipacion de ese otro mundo posible por el que tenemos que seguir
peleando, porque aqui, como dijo Volodia en esta sala, el futuro ya comenzé.

* Palabras pronunciadas en el Coloquio del evento convocado por la Fundacion Guayasamin con
motivo del 80 cumpleanos de Fidel (Palacio de Convenciones, diciembre de 2006).



