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Don Quijote
y los molinos de viento
en América Latina *

Anibal Quijano

Lo que hoy denominamos América Latina, se
constituy6 junto con y como parte del actual patrén

de poder mundialmente dominante. Aqui se confi-

“ Los fantasmas de América Latina fue el titulo original del texto.
No obstante, he decidido que es mds propio llamarlo con el mismo
titulo con el cual sus cinco primeras pdginas fueron publicadas en
Libros y Arte. Revista de Cultura de la Biblioteca Nacional del Perd,

No. 10 (abril, 2005), pags. 14-16.
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guraron y se establecieron la colonialidad y la globa-
lidad ! como fundamentos y modos constitutivos del
nuevo patrén de poder. Desde aqui partié el proceso
histérico que defini6 la dependencia histérico-estruc-
tural de América Latina y dio lugar, en el mismo
movimiento, a la constitucién de Europa Occidental
como centro mundial de control de este poder. Y en
ese mismo movimiento, definié también los nuevos
elementos materiales y subjetivos que fundaron el
modo de existencia social que recibi6é el nombre de
modernidad.

En otros términos, América Latina fue tanto el
espacio original como el tiempo inaugural del perio-
do histérico y del mundo que atin habitamos. En ese
especifico sentido, fue la primera entidad /identidad
histérica del actual sistema-mundo colonial / moderno
y de todo el periodo de la modernidad. Sin embargo,
a la sede y momento originales de este periodo his-
térico, a la fuente surtidora de los elementos basales
de la nueva sociedad mundial, les fueron despojados
su lugar central, asi como los atributos y los frutos de
la modernidad. De esa manera, ni todas las nuevas
potencialidades histéricas alcanzaron su pleno de-
sarrollo en América Latina, ni el periodo histérico, ni
la nueva existencia social en el mundo, llegaron a ser
plenamente modernos. Ambos, en fin, se definieron
entonces y se reproducen hoy como colonial/ moder-
nos 2. ;Por qué?

1 Sobre estas categorfas, remito a Anibal Quijano: “Colonialidad
del poder, eurocentrismo y América Latina”. Originalmente, en
Edgardo Lander (comp.): Colonialidad del saber, eurocentrismo y cien-
cias sociales. Buenos Aires, CLACSO-UNESCO, 2000, pégs. 201ss.
También, del mismo autor, “Colonialidad del poder, globalizacién
y democracia”. Originalmente en Tendencias bdsicas de nuestra época.
Caracas, Instituto de Altos Estudios Internacionales Pedro Gual,
2000, pégs. 21-65. Y “Colonialidad y modernidad/racionalidad”.
Originalmente en Revista del Instituto Indigenista Peruano (Lima),
vol. 13, No. 29 (1992), pdgs. 11-20.

2 Immanuel Wallerstein acufié el concepto de Moderno Sistema-
Mundo en el primer volumen de su libro The Modern World-System
(Academic Press, 1974, 1980, 1989), como un sistema de Estados y
regiones asociado a la expansion del capitalismo europeo. En 1991,
Anibal Quijano introdujo el concepto de Colonialidad del Poder,
en Colonialidad y modernidad/racionalidad, op. cit. Ambas propuestas
encontraron finalmente un cauce comtin conla publicacién conjunta,
porambos autores, de “Americanity asa Conceptor the Americasin
the Modern World-System”, en International Journal of Social Sciences
(Paris, UNESCO-ERES) No. 134 (November, 1992), pags. 617-627.
Desde entonces tiende a expandirse el uso del concepto de Colonial /
Moderno Sistema-Mundo. Véase, entre otros, de Walter Mignolo:
Local Histories, Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledges and
Border Thinking. Princeton (N. J.), Princeton University Press, 2000,
y de Ramén Grosfoguel: Colonial Subjects. Berkeley (Los Angeles)-
London, University of California Press, 2003.

3 En Praise of Shadows. New York, Leete’s Island Books, 1977.

1. Don Quijote y los molinos
de viento de América Latina

Dice Junichiro Tanizaki 3, comparandolas historias
de Europa y de Japén, que los europeos tuvieron la
fortuna de que su historia se desenvolviera en etapas,
derivadas cada una de las transformaciones internas
de la anterior. Mientras que en Japén, en particular
desde la Segunda Guerra Mundial, su historia, esto
es, el sentido de ella, fue alterada desde fuera por la
superioridad military tecnol6gica “occidental”. Esa re-
flexién admite como véalida la perspectiva eurocéntrica
y su caracteristica mirada evolucionista, testimoniando
asi la hegemonia mundial del eurocentrismo como
modo de produccién y de control de la subjetividad y
enespecial del conocimiento. Pero enla propia Europa
Occidental, dicha perspectiva es mds bien una marca
dela tardia hegemonia intelectual de sus regiones del
centro-norte, y es por eso ajena y contraria a la heren-
cia de Don Quijote. En el 400 aniversario de ese libro
fundador, es tiempo de volver a esa herencia.

Lafabulosa escenaenla que Don Quijote arremete
contra un gigante y es derribado por un molino de
viento es, seguramente, la mds poderosa imagen his-
torica de todo el periodo de la primera modernidad:
el des/encuentro entre, de un lado, una ideologia
sefiorial, caballeresca—la que habita la percepcién de
Don Quijote— a la que las practicas sociales ya no co-
rresponden sino de forma fragmentaria e inconsistente.
Y, del otro, nuevas précticas sociales —representadas
en el molino de viento— en trance de generalizacién,
pero a las que todavia no corresponde una ideologia
legitimatoria consistente y hegemonica.

Como dice la vieja imagen, lo nuevo no ha
terminado de nacer y lo viejo no ha terminado de
morir.

En verdad, todo el libro estd atravesado de ese
des/encuentro: el nuevo sentido comtin que emergia
con el nuevo patrén de poder producido con Améri-
ca, con su pragmatismo mercantil y su respeto por el
“poderoso caballero Don Dinero” (Quevedo dixit), no
es aun hegeménico, ni estd todavia consistentemente
constituido, y con todo ya ocupa un lugar creciente
en la mentalidad de la poblacién. Es decir, ya disputa
la hegemonia al sentido caballeresco, sefiorial, de la
existencia social. Y éste, aunque cediendo lugar y, en
diferentes maneras y medidas segin quién y dénde
estd implicado, atin estd activo, habita, no ha dejado
de habitar, la subjetividad de todos, y resiste perder
su prolongada hegemonia.

Lo que es indispensable observar, en el contexto
especifico de la futura Esparfia de ese momento, es que

4 He discutido esta cuestién en “Colonialidad del poder, euro-
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ninguna de aquellas perspectivas de sentido puede
existir, ni configurarse, separada y depurada dela otra.
Aquella intersubjetividad no podia no ser, ni dejar de
ser, sino una imposible en principio, pero inevitable
en la préctica, amalgama de pragmatismo mercantil
y de visiones caballerescas.

Se trata de un momento dela historia en el cual los
varios tiempos e historias no se configuran en ningtin
orden dualista y en ninguna secuencia unilineal y
unidireccional de evolucién, como el eurocentrismo
ensefld a pensar desde fines del siglo XVIIL. Son, por
el contrario, complejas, contradictorias, discontinuas,
asociaciones entre estructuras fragmentarias y cam-
biantes de relaciones, de sentidos y significados, de
muiltiples procedencias geohistéricas y de simultdneas
y entrecruzadas acciones, todas, no obstante, partes
de un mismo y tinico mundo nuevo en plena cons-
titucién. No por casualidad, el molino de viento era
alliuna tecnologia procedente de Bagdad, integradaal
mundo musulmén-judio del sur de la Peninsula Ibé-
rica, cuando aquel todavia era parte de la hegemonia
drabe en el Mediterrdneo; una sociedad productiva
y rica, urbana, cultivada y de sofisticado desarrollo,
el centro del trafico mundial de mercaderias, ideas
y conocimientos filoséficos, cientificos y tecnolégi-
cos. Mientras que la “caballerfa”, era el modelo de
sociedad que los militarmente victoriosos, aunque
social y culturalmente atrasados sefiores del norte de
la Peninsula, trataban de imponer, sin lograrlo del
todo, sobre los escombros de la derrotada sociedad
musulmano-judia, avasallando y colonizando a las
comunidades auténomas de la Peninsula.

Ese régimen sefiorial, dominado él mismo por
la Contrarreforma y por su Inquisicién, no tarda en
decretar la expulsién de “moros” y “judios” y a im-
ponerles el famoso “certificado de limpieza de san-
gre”, la primera “limpieza étnica” de todo el periodo
colonial/ moderno. El mismo arcaico modelo sefiorial,
feudal, de existencia social, llevard asimismo a la Co-
rona a centralizar su dominio politico, no precisamente
procurando producir con todas las demds poblaciones
unaidentidad comun (nacional, pues), sinoimponien-
do sobre las demds identidades y nacionalidades de
la Peninsula un régimen de colonialismo interno, que
no ha terminado hasta hoy. Asi impidi6 el proceso de
nacionalizacién que se desarrollé después en el cen-
tro-norte europeo, en el mismo cauce y en el mismo
movimiento de aburguesamiento de la sociedad.

Después de América, en un tiempo de rdpida ex-
pansioén del capitalismo, cuando una parte creciente
de la nueva sociedad peninsular estd ya inmersa en
el nuevo patrén de poder, tal sefiorio ya no podia
evitar tener, él mismo, los pies en el suelo mercan-
tilista, cuando su cabeza atin habitaba el arcaico, si
bien en su imaginario no menos caudaloso, cielo de

su “caballeria”.

Sin ese des/encuentro, que confluia con los de-
sastrosos efectos de la expulsién de moros y judios
sobre la produccién material y cultural, no se podria
explicar por qué, nada menos que con los ingentes
beneficios comerciales obtenidos con los minerales y
vegetales preciosos producidos desde América con el
trabajo no pagado de “indios” siervos y de “negros”
esclavos, la futura Espafia estaba ingresando, bajo to-
daslasapariencias contrarias, en un prolongado curso
histérico que lallevé desde el centro del mayor poder
imperial hasta el duradero atraso de una periferia, en
el nuevo sistema-mundo colonial /moderno.

Ese curso hizo visible que aquel sefiorio caba-
lleresco, dominante y beneficiario inmediato del
primer periodo de la colonialidad del poder y de la
modernidad, era ya demasiado arcaico para cabalgar
sobre este nuevo y arisco caballo, y conducirlo en
beneficio de su pais y del mundo. Era ya incapaz de
mutarse plena y coherentemente en burguesia, cabal-
gar las pulsiones y los conflictos democratizantes del
nuevo patrén de poder y dirigir la nacionalizacién de
la heterogénea poblacién, como, en cambio, pudieron
hacerlo sus rivales y sucesores en el centro-norte de
Europa Occidental. Porel contrario, ese arcaico sefiorio
fue pudriéndose durante centurias en el ambiguo la-
berinto sefiorialmercantil, en el inconducente empefio
de preservar el sefiorio sobre la base del colonialismo
interno impuesto sobre las diversas identidades de la
poblacién, justo en el tiempo del capitalismo mundial
y a pesar de los realmente excepcionales recursos de
la colonialidad del poder.

(Doénde reside la diferencia? La diferencia es, sin
duda, América. La “Corona”, vale decir, los Habs-
burgos, duenos coloniales de las colosales riquezas
que producia América y del inagotable trabajo gra-
tuito de “negros” esclavos y de “indios” siervos,
se persuadieron de que teniendo el control de esas
riquezas podian expulsar a “moros” y “judios” sin
pérdida mayor y mds bien con efectiva ganancia en
el control del poder. Eso los llevé a des-democratizar
por la violencia la vida social de las comunidades
independientes y a imponer sobre las otras identida-
desnacionales (catalanes, vascos, andaluces, gallegos,
navarros, valencianos) un colonialismo interno y un
dominio sefiorial procedente del modelo feudal cen-
tro-europeo. El conocido resultado fue, de un lado, la
destruccion de la produccién interna y del mercado
interno fundado en ellay, del otro, el secular retroceso
y estancamiento de los procesos de democratizacién
e ilustracién que la modernidad/ colonial abria y que
produjeron, precisamente, a Don Quijote.

Lo que empobrecié y enseforité a la futura Es-
pafia, y la hizo ademds sede central del oscurantismo
cultural y politico en Occidente por las préximas
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cuatro centurias, fue justamente lo que permitié el
enriquecimiento y la secularizacién del centro-norte
de la Europa Occidental emergente, y més tarde favo-
recio el desarrollo del patrén de conflicto que condujo
a la democratizacién de esas regiones y paises del
centro-norte de Europa Occidental. Y fue eso mismo,
la hegemonia histérica posibilitada de ese modo, lo
que permitié a estos paises elaborar su propia versién
delamodernidad y laracionalidad y apropiarse como
exclusividad de la identidad histérico-cultural de
“Ocidente”, de la herencia histérica greco-romana,
la cual, no obstante, habia sido mucho antes y por
mucho tiempo preservada y trabajada como parte del
Mediterrdneo musulmano-judio.

Todo eso ocurrié —y tal hechono debe ser perdido
de vista so pena de perder el sentido mismo de esa
historia— en un periodo en el cual la colonialidad
del poder era todavia, exclusivamente, un patrén de
relaciones de poder en América y entre América y la
emergente “Europa Occidental”. En otros términos,
cuando tal “Europa Occidental” estaba siendo pro-
ducida sobre el fundamento de América. No hay
modo de no reconocer tales implicaciones histéricas
de la instauracién de este nuevo patrén de poder, y
de la reciproca produccién histérica de América y de
Europa Occidental como sedes de la dependencia
histérico-estructural y del centro del control dentro
del nuevo poder.

Es cierto que ahora las reglas del capitalismo se
han finalmente consolidado en Espafia, con los recur-
sos y el apoyo de la nueva Comunidad Europea, ya
bajo el predominio del nuevo capital financiero. Aun
asi, los remanentes del “sefioritaje” en su existencia
social no han terminado de extinguirse. Y el conflicto
con las “autonomias” actuales, al igual que el terro-
rismo etarra en busca de independencia nacional,
dan cuenta de que ese laberinto no ha terminado de
ser destruido, no obstante todos los cambios. Nadie
mejor que Cervantes, y, pues, Cide Hamete Benengeli,
percibié ese des / encuentro histdrico con tanta lucidez
y perspicuidad.

Esa es para nosotros, latinoamericanos de hoy,
la mayor leccién epistémica y tedrica que podemos
aprender de Don Quijote: la heterogeneidad histéri-
co-estructural, la co-presencia de tiempos histéricos
y de fragmentos estructurales de formas de existencia
social, de varia procedencia histérica y geocultural,
son el principal modo de existencia y de movimiento
de toda sociedad, de toda historia. No, como en la
visién eurocéntrica, el radical dualismo asociado, pa-
raddjicamente, alahomogeneidad, ala continuidad, a
la unilineal y unidireccional evolucién, al “progreso”.
Porque es el poder, ergo las luchas de poder y sus
cambiantes resultados, aquello que articula formas
heterogéneas de existencia social, producidas en tiem-

poshistdricos distintos y en espacios distantes, aquello
que las junta y las estructura en un mismo mundo, en
una sociedad concreta, al fin, en patrones de poder
histéricamente especificos y determinados.

Esa es también justo la cuestion con la historia del
espacio/ tiempo especifico que hoy llamamos América
Latina. Por su constitucién histéricoestructuralmente
dependiente dentro del actual patrén de poder, ha
estado todo este tiempo constrefiida a ser el espacio
privilegiado de ejercicio de la colonialidad del poder.
Y puesto que en este patrén de poder, el modo hege-
monico de produccién y de control de conocimiento
es el eurocentrismo, encontraremos en esta historia
amalgamas, contradicciones y des/encuentros andlo-
gos a las que el Cide Hamete Benengeli habia logrado
percibir en su propio espacio/ tiempo.

Porsunaturaleza, la perspectiva eurocentrista dis-
torsiona, cuandonobloquea, la percepciéon de nuestra
experiencia histérico-social, mientras lleva al mismo
tiempo a admitirla como verdadera . Opera, pues, en
el mundo de hoy, y en particular en América Latina,
de la misma manera en que la “caballerfa” actuaba en
la visién de Don Quijote. En consecuencia, nuestros
problemas tampoco pueden ser percibidos sino de
esamanera distorsionada, ni confrontados y resueltos
salvo también parcial y distorsionadamente. Asf, la
colonialidad del poder hace de América Latina un
escenario de des/encuentros entre nuestra experiencia,
nuestro conocimiento y nuestra memoria histdrica.

No es sorprendente, por eso, que nuestra historia
no haya podido tener un movimiento auténomo y
coherente, y mds bien se haya configurado como un
largo y tortuoso laberinto donde nuestros insolutos
problemas nos habitan como fantasmas histéricos. Y
no se podria reconocer y entender este laberinto, es
decir, debatir nuestra historia e identificar nuestros
problemas, si no se consiguiera primero identificar
nuestros fantasmas, convocarlos y contender conellos.
Empero, los fantasmas histdricos, como el habitante de
las sombras de Elsinor, o como el que fuera convocado
en 1848 por Marx y Engels en el Manifiesto, poseen
una espesa, oscura y compleja densidad. Y cuando
entran en la escena de la historia, ocasionan siempre
turbulencias violentas y algunas veces mutaciones
sin retorno. En Elsinor, el dubitativo Hamlet muta al
fin en el exasperado héroe cuya espada ya no vacila
mientras ciega la vida de muchos personajes, como

centrismo y América Latina”, op. cit., y en “Colonialidad del poder
y clasificacién social”. Originalmente en Festschrift for Immanuel
Wallerstein, en Journal of World-Systems Research (Colorado (United
States), Institute of Research on World -Systems), vol. VI, No. 2
(Summer/Fall, 2000), Special Issue, edited by Giovanni Arrighi
and Walter Goldfrank, Part I (Available in Portable Document
Format (PDF) only).

5 He discutido las implicaciones del actual movimiento cultural y
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la forma directa de resolver sus conflictos. El otro, el
furtivo fantasma que rondaba Europa a mediados
del siglo XIX, emerge después como un protagonista
central del siglo siguiente, de dos guerras mundiales,
de violentas revoluciones y contrarrevoluciones, de
poderosas aunque a veces malhadadas y frustradas
esperanzas, de frustraciones y derrotas, de la vida y
la muerte de millones de gentes, y atin no se ha des-
aparecido. Hoy, asedia al mundo.

No se convoca, por tanto, con impunidad a los
fantasmas que produjo la historia. Los de América
Latina ya han dado muchas muestras de su capaci-
dad de conflicto y de violencia, justo porque fueron
producto de violentas crisis y de sismicas mutaciones
histéricas, cuyas secuelas de problemas no hemos
podido todavia resolver. Esos fantasmas son aquellos
que habitan nuestra existencia social, asedian nuestra
memoria, inquietan cada proyecto histérico, irrumpen
con frecuencia en nuestra vida, dejan muertos, heri-
dos y contusos, pero las mutaciones histéricas que
les darian al fin descanso, no han estado hasta hoy
a nuestro alcance. Con todo, no sélo es importante
hacerlo. Es, literalmente, urgente. Porque mientras
este patrén de poder culmina su trayectoria de desa-
rrollo y en el momento mismo de la exacerbacién de
sus peores tendencias, con la planetarizacién de su
dominio, América Latina no sélo sigue prisionera de
la colonialidad del poder y de su dependencia, sino
que, precisamente debido a eso, incluso arriesga no
llegar al nuevo mundo que se va configurando en
la crisis actual, la mds profunda y global de todo el
periodo de la colonial /modernidad.

Para tratar con tales fantasmas y lograr quiza que
nos alumbren antes de desvanecerse, esindispensable
liberar nuestra retina histérica de la prisién eurocen-
trista y re-conocer nuestra experiencia histérica.

Esbueno, entonces, es necesario, que Don Quijote
cabalgue de nuevo a desfacer entuertos, que nos ayu-
de a desfacer el entuerto de partida de toda nuestra
historia: la trampa epistémica del eurocentrismo
que desde hace 500 afios deja en la sombra el gran
entuerto de la colonialidad del poder y nos hace ver
solamente gigantes, mientraslos dominadores pueden
tener el control y uso exclusivos de nuestros molinos
de viento.

2. La produccion histérica
de América Latina y la destruccion
y la redefinicion del pasado

La produccion histérica de América Latina co-
mienza con la destruccién de todo un mundo histdrico,
probablemente la méds grande destruccién socio-cul-

tural y demografica de la historia que haya llegado a
nuestro conocimiento. Este es un dato conocido por
todos, obviamente. Pero rara vez, sialguna, puede ser
encontrado como elemento activo en la formulacién
de las perspectivas que compiten o confluyen en el
debate latinoamericano por la produccién de nuestro
propio sentido histérico. Y sospecho que ahora mismo
serfa uninasible argumento, sino estuviera presente el
actual movimiento de los llamados “indigenas” y no
estuvieraempezando aemerger el nuevo movimiento

“afrolatinoamericano” °.

Como en esta ocasién no seria pertinente ir mds
lejos, ni mds hondo, acerca de esta cuestion especifica,
permitanme apenas recordar que se trata, primero, de
la desintegracién delos patrones de poder y de civiliza-
cién de algunas de las mds avanzadas experiencias
histéricas de la especie.

Segundo, del exterminio fisico, en poco mds de
tres décadas —las primeras del siglo XVI—de mds de
lamitad dela poblacién de esas sociedades, cuyo total
inmediatamente antes de su destruccién es estimado
en mds de cien millones de personas.

Tercero, de la eliminacion deliberada de muchos
de los mds importantes productores, no dnicamente
portadores, de aquellas experiencias, sus dirigentes,
sus intelectuales, sus ingenieros, sus cientificos, sus
artistas.

Cuarto, de la continuada represién material y
subjetiva de los sobrevivientes, durante las siguientes
centurias, hasta someterlos a la condicién de campe-
sinos iletrados, explotados y culturalmente coloni-
zados y dependientes. Esto es, hasta la desaparicién
de todo patrén libre y auténomo de objetivacién de
ideas, deimdgenes, de simbolos. En otros términos, de
simbolos, de alfabeto, de escritura, de artes visuales,
sonoras y audiovisuales.

Una de las mds ricas herencias intelectuales y
artisticas de la especie no sélo quedé destruida, sino,
sobre todo su parte més elaborada, més desarrollada
y avanzada, queddinaccesible paralos sobrevivientes
de ese mundo. En adelante, y hasta no hace mucho,
éstos no podrian tener o producir signos y simbolos
propios, como no fuese en las distorsiones de la clan-
destinidad o en esa peculiar dialéctica entrelaimitacién
y la subversién, caracteristica del conflicto cultural,
principalmente en las regiones andino-amazonica,
meso y norteamericanas °.

3.-La;p-1:0d-u-ccion de un nuevo
politico de los “indigenas” latinoamericanos en “’O movimento

indigena’ e as questdes pendentes na América Latina”, en Politica
Externa(Sao Paulo, Instituto de Estudos Economicos e Internacionais
— Universidade de Sdo Paulo), Vol. 12, No. 4 (2004), pags. 77-97.

6 Esa propuesta teérica, en Anibal Quijano: “Colonialidad del
poder, cultura y conocimiento en América Latina”. Originalmente
publicado en Anuario Mariateguiano (Lima), Vol. IX, No. 9 (1998),
pags. 113-122. Reproducido en varias publicaciones. Véase, por
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patron de poder.
Raza y dominacién social global

Ese laberinto, sin embargo, estaba apenas comen-
zando a ser edificado. Entre los escombros de ese
prodigioso mundo en destruccién y con sus sobre-
vivientes, fueron producidos, en el mismo movimiento
histérico, unnuevo sistema de dominacién social y un
nuevo sistema de explotacién social. Y, con ellos, un
nuevo patrén de conflicto. En fin, un nuevo e histéri-
camente especifico patrén de poder.

Elnuevo sistema de dominacién social tuvo como
elemento fundacional la idea de raza. Esta es la pri-
mera categoria social de la modernidad 7. Puesto que
no existia con anticipacién —no hay rastros eficientes
de esa existencia—, no tenfa entonces, como tampoco
tiene ahora, nada en comun con la materialidad del
universo conocido. Fue un producto mental y social
especifico deaquel proceso de destruccién de un mun-
do histérico y de establecimiento de un nuevo orden,
de un nuevo patrén de poder, y emergié como un
modo de naturalizacién de las nuevas relaciones de
poderimpuestas alos sobrevivientes deese mundoen
destruccién: la idea de que los dominados son lo que
son, no como victimas de un conflicto de poder, sino
en cuanto inferiores en su naturaleza material y, por
eso, ensu capacidad de produccién histérico-cultural.
Esa idea de raza fue tan profunda y continuamente
impuesta en los siglos siguientes y sobre el conjunto
de la especie, que para muchos, desafortunadamente
demasiados, ha quedado asociada tanto alamateriali-
dad de las relaciones sociales, como a la materialidad
de las personas mismas. La vasta y plural historia de
identidades y memorias (sus nombres mds famosos son
de todos conocidos; mayas, aztecas, incas) del mundo
conquistado, fue destruida de forma deliberaday sobre
todala poblacién sobreviviente fue impuesta una tini-
ca identidad, racial, colonial y derogatoria, “indios”.
Asi, ademds de la destrucciéon de su previo mundo
histérico-cultural, a esos pueblos les fue impuesta la
idea de raza y una identidad racial, como emblema
de su nuevo lugar en el universo del poder. Y, peor
aun, durante 500 afos les fue ensefiado a mirarse con
el ojo del dominador.

De manera muy distinta, pero no menos eficaz y
perdurable, la destruccién histéricocultural y la pro-
duccién de identidades racializadas tuvo igual modo

ejemplo, Walter Mignolo (comp.): Capitalismo y geopolitica del
conocimiento. Buenos Aires, Ediciones del Signo-Duke University,
2001, pags. 117-133.

7 Sobre esta cuestién, de Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein,
op. cit.

8 Durante esas guerras en el virreynato peruano, muchos esclavos
“negros” llegaron a ocupar rangos de jefes militares, llegando a ser

entre sus victimas a los habitantes secuestrados y trai-
dos, desdelo que hoy llamamos Africa, comoesclavosy
enseguidaracializados como “negros”. Ellos provenian
también de complejas y sofisticadas experiencias de
poder y civilizacion (ashantis, bacongos, congos, yo-
rubas, zuldes...). Y aunque la destruccion de aquellas
sociedades empezé mucho mds tarde, y no alcanzé la
amplitud y profundidad que en América (“Latina”),
para estos secuestrados y arrastrados a Ameérica, el
desarraigo violento y traumdtico, la experiencia y
violencia dela racializacién y esclavitud, es obvio que
implicaron unanomenosmasivay radical destruccién
de la previa subjetividad, de la previa experiencia de
sociedad, de poder, de universo, de la experiencia
previa delasredes derelaciones primarias y societales.
Y en términos individuales y de grupos especificos,
muy probablemente la experiencia del desarraigo, la
racializacién y la esclavitud pudo ser, quizd, incluso
mads perversa y atroz que para los sobrevivientes de
las “comunidades indigenas”.

Aun cuando ahoralasideas de “color” y de “raza”
son virtualmente intercambiables, esa relaciéon entre
ambas es tardia: viene desde el siglo XVIII, y hoy tes-
timonia la lucha social, material y subjetiva, acerca de
ellas. Originalmente, desde el momento inicial de la
Congquista, la idea de raza es producida para dar sen-
tido a las nuevas relaciones de poder entre “indios” e
ibéricos. Las victimas originales, primordiales, de esas
relaciones y de esa idea, son pues los “indios”. Los
“negros”, como se llamaba a los futuros “africanos”,
eran un “color” conocido por los “europeos” desde
miles de afios antes, desde los romanos, sin que la
idea deraza estuviera enjuego. Los esclavos “negros”
no serdn embutidos en esta idea de raza sino mucho
mds tarde en América colonial, sobre todo desde las
guerras civiles entre los encomenderos y las fuerzas
de la Corona, a mediados del siglo XVI 8,

Pero el “color” como signo emblemético de raza,
s6lo serd impuesto sobre ellos desde bien entrado el
siglo XVIIly en el drea colonial britdnico-americana. En
ésta se produce e instaura laidea de “blanco”, porque
allila principal poblacién racializada y colonialmente
integrada, vale decir, dominada, discriminada y explo-
tada dentro delasociedad colonial britano-americana,
eranlos “negros”. En cambio, los “indios” de esaregion

capitanes, lo que normalmente correspondiaalos “hidalgos”, miem-
bros de lanobleza de la provincia peninsular, y fueron incluso libe-
rados dela esclavitud en las huestes de los rebeldes encomenderos.
Tras la derrota de éstos, el llamado Pacificador Pedro de la Gasca
promulgé la mds draconiana de las legislaciones coloniales contra
los “negros”, como escarmiento racial definitivo. (Documentos en
el Archivo Histérico de la Municpalidad de Lima).

9 Sobre la produccién de las ideas de “blanco” y “negro” como
nomenclatura “racial” en el drea colonial britanoamericana, véase
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no formaban parte de esa sociedad y no fueron raciali-
zados y colonizados alli sino mucho mds tarde. Como
se sabe, durante el siglo XIX, tras el masivo exterminio
de su poblacién, de la destruccién de sus sociedades
y la conquista de sus territorios, los sobrevivientes
“indios” serdn arrinconados en “reservas” dentro del
nuevo pafsindependiente, los EE. UU., como un sector
colonizado, racializado y segregado °.

En torno de la nueva idea de raza, fueron rede-
finiéndose y reconfigurdndose todas las previas for-
mas e instancias de dominacién, en primer término
entre los sexos. Asi, en el modelo de orden social
patriarcal, vertical y autoritario, del cual eran porta-
dores los conquistadores ibéricos, todo varén era, por
definicién, superior a toda mujer. Con todo, a partir
de la imposicién y legitimacién de la idea de raza,
toda mujer de raza superior se hizo inmediatamente
superior, por definicién, a todo varén de raza inferior.
De esa manera, la colonialidad de las relaciones entre
sexos se reconfiguré en dependencia de la colonia-
lidad de las relaciones entre razas. Y eso se asocié
a la produccién de nuevas identidades histéricas y
geoculturales originales del nuevo patrén de poder:
“blancos”, “indios”, “negros”, “mestizos”.

Asi hacia su ingreso en la historia humana el pri-
mer sistema de clasificacién social basica y universal
de los individuos de la especie. En los términos de la
jerga actual, la primera clasificacién social global de
la historia. Producida en América, fue impuesta al
conjunto de la poblacién mundial en el mismo curso
de la expansién del colonialismo europeo sobre el
resto del mundo. Desde entonces, la idea de raza, el
producto mental original y especifico de la conquista
y colonizacién de América, fue impuesta como el cri-
terio y mecanismo social primordial de clasificacion
social bdsica y universal de todos los miembros de
nuestra especie.

En efecto, durante la expansioén del colonialismo
europeo, nuevasidentidades histdricas, sociales y geo-
culturales serdn producidas sobre los mismos funda-

o

mentos. De una parte, a “indios”, “negros”, “blancos”
y “mestizos”, serdn afladidos “amarillos”, “olivdceos” o
“aceitunados”. De otra parte, ird emergiendo unanue-

va geograffa del poder, con su nueva nomenclatura:

principalmente de Theodore Allen: The Invention of the White Race.
London, VERSO, 1994, 2 vols. Y de Matthew Frye Jacobson: White-
ness of a Different Color. European Inmigrants and the Alchemy of Race.
Cambridge (Mass)-London, Harvard University Press, 1998.Y acerca
delas complejidades y contradicciones del proceso de racializaciéon
delos “negros” en el mundo colonial britano-americano, el sugestivo
estudio de Steve Martinot: The Rule of Racialization. Class, Identity,
Governance. Philadelphia, Temple University Press, 2003.

10 Acerca de esta cuestion, de Anibal Quijano: “Raza, etnia y nacién
en José Carlos Maridtegui: cuestiones abiertas”, en Roland Forgues
(comp.): José Carlos Maridteguiy Europa, el otro descubrimiento. Lima,

Europa, Europa Occidental, América, Asia, Africa,
Oceania, y de otro modo, Occidente, Oriente, Cercano
Oriente, Extremo Oriente y sus respectivas “culturas”,
“nacionalidades” y “etnicidades”.

La clasificacién racial, puesto que se fundaba en
un desnudo producto mental, sin nada en comtin con
nada en el universo material, no serfa siquiera ima-
ginable fuera delaviolencia deladominacién colonial.
El colonialismo es una experiencia muy antigua. Sin
embargo, inicamente con la conquista y colonizacién
ibero-cristiana delassociedadesy poblaciones de Amé-
rica, en el tramonto del siglo XV al XV], fue producido
el constructo mental de “raza”. Eso da cuenta de que
no se trataba de cualquier colonialismo, sino de uno
muy particular y especifico: ocurria en el contexto de
la victoria militar, politica y religioso-cultural de los
cristianos de la contrarreforma sobrelos musulmanesy
judios del sur de Iberia y de Europa. Y fue ese contexto
lo que produjo la idea de “raza”.

En efecto, al mismo tiempo que se conquistaba
y colonizaba América, la Corona de Castilla y de
Aragon, ya el ntcleo del futuro estado central de la
futura Espafia, imponfa a los musulmanes y judios
de la Peninsula Ibérica la exigencia de un “certificado
delimpieza de sangre” para ser admitidos como “cris-
tianos” y ser autorizados a habitar en la Peninsula
o viajar a América. Tal “certificado” —aparte de ser
testimonio dela primera “limpieza étnica” del periodo
de la colonial/ modernidad— puede ser considerado
como el médsinmediato antecedente delaidea deraza,
ya que implica la ideologfa de que las ideas religiosas,
o mds generalmente la cultura, son trasmitidas por la
“sangre” 10,

La experiencia de las nuevas relaciones y de sus
supuestos y sentidos reproducida sin intermisién,
asf como de sus instituciones de control y conflicto,
implicaba, necesariamente, una auténtica reconsti-
tucién del universo de subjetividad, de las relaciones
inter-subjetivas de la poblacién de la especie, como
dimensién esencial del nuevo patrén de poder, del
nuevo mundo y del sistema-mundo que asi se confi-
guraba y se desarrollaba. De ese modo, nacfa todo un
nuevo sistema de dominacién social.

Especificamente, el control del sexo, de la subje-
tividad, de la autoridad y de sus respectivos recursos
y productos, en adelante no estard apenas asociado
a, sino que dependerd, ante todo, de la clasificacién
racial, pues el lugar, los roles y las conductas en las
relaciones sociales, y lasimagenes, estereotipos y sim-
bolos, respecto de cada individuo o de cada grupo,

Ed. Amauta, 1993, pags. 166-187.

11 véase de Dale Tomich: Trough the Prism of Slavery. Labor, Capital
and World Economy. Lanham-Boulder-New York-Toronto-Oxford,
Rowman and Littelfield Publishers, Inc., 2004.
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en cada una de aquellos d&mbitos de existencia social,
estardn adscritos o vinculados al lugar de cada quien
en la clasificacion racial.

4. El nuevo sistema
de explotacion social

En estrecha articulacién con ese nuevo sistema de
dominacién social y al paso mismo de su constitucién,
fue surgiendo igualmente un nuevo sistema de explo-
tacién social, o de forma mds especifica, de control del
trabajo, de sus recursos, de sus productos: todos los
modos histéricamente conocidos de control del trabajo
o de explotacién —esclavitud, servidumbre, pequeria
producciéon mercantil independiente, reciprocidad y
capital— fueron asociados, articulados, en un tnico
sistema conjunto de produccién de mercaderias para
el mercado mundial. Por el lugar dominante del
capital en las tendencias bdsicas del nuevo sistema,
éste tuvo desde la partida, como lo tiene hoy, cardcter
capitalista.

Enestanueva estructura de explotacién del trabajo
y de distribucién de sus productos, cada uno de sus
componentes es redefinido y reconfigurado. En con-
secuencia, socioldgica e histéricamente, cada uno de
ellos es nuevo, no una mera extensién o prolongacion
geogrdfica de sus formas previas en otras tierras. Este
sistema tinico de produccién de mercaderias para el
mercado mundial, como es claro, es una experiencia
histérica sin precedentes, un nuevo sistema de control
del trabajo, o de explotacién social.

Tales sistemas de dominacién y explotacién so-
cial, histéricamente inéditos, se requerian de modo
reciproco. Ninguno de ellos se habria consolidado y
reproducido universalmente durante tan largo tiempo,
sin el otro. En América, por eso mismo, o sea, dadasla
magnitud dela violencia y de la destruccién del mun-
do previo, las relaciones entre los nuevos sistemas de
dominacién y explotacién llegaron a ser virtualmente
simétricas y la divisién social del trabajo fue por un
buen tiempo una expresién de la clasificacién racial
de la poblacién. A mediados del siglo XVI, esa aso-
ciacién entre ambos sistemas ya estaba estructurada
con claridad y se reproducirfa durante casi quinientos
afos: los “negros” eran, por definicién, esclavos; los
“indios”, siervos. Los no-indios y no-negros, amos,
patrones, administradores de la autoridad ptblica,
duenos de los beneficios comerciales, sefiores en el
control del poder. Y, desde luego, en especial desde
mediados del siglo XVIII, entre los “mestizos” era
justo el “color”, el matiz de “color”, lo que definia el
lugar de cada individuo o cada grupo en la divisién

social del trabajo.

5. Colonialidad y globalidad
en el nuevo
patron de poder

Puesto que la categoria raza se colocaba como el
criterio universal y bdsico de clasificacién social de la
poblacién, y en torno suyo se redefinian las previas
formas de dominacién, en partilcular entre sexos,
“etnicidades”, “nacionalidades” y “culturas”, ese sis-
tema de clasificacién social afectaba, por definicién,
a todos y a cada uno de los miembros de la especie.
Era el eje de distribucién de los roles y las relaciones
asociadas a ellos, en el trabajo, las relaciones sexuales,
la autoridad, la produccién y el control de la subje-
tividad. Y era segtin ese criterio de clasificacion de
la gente en el poder, que se adscribfan entre toda la
especie las identidades histérico-sociales. En fin, las
identidades geoculturales se establecerfan, también,
en torno de dicho eje. Emergia, asi, el primer sistema
global de dominacién social histéricamente conocido:
nadie, en ningtin lugar del mundo, podria estar fuera
de él. En el mismo sentido, ya que la divisién social
del trabajo —es decir, el control y la explotacion del
trabajo— consistfa en la asociacién conjunta de todas
las formas histéricamente conocidas en un tnico sis-
tema de producciéon de mercaderias para el mercado
mundial, y en exclusivo beneficio delos controladores
del poder, nadie, ningtin individuo de la especie, en
lugar alguno del planeta, podria estar al margen de
este sistema.

Podrian cambiar delugar dentro del sistema, pero
no estar fuera de él. Aparecia, por tanto, ademads, el
primer sistema global de explotacién de la historia:
el capitalismo mundial.

Deotrolado, estenuevo patrén de poderbasadoen
la articulacién de los nuevos sistemas de dominacién
social y de explotacién del trabajo, se constituia y
configuraba como un producto central de la relacién
colonial impuesta en América. Sin ella, sinla violencia
colonial, no habria sido posible la integracién entre
tales nuevos sistemas, menos todavia su prolongada
reproduccién. Asi, la colonialidad era —es— el rasgo
central inherente, inescapable, del nuevo patrén de
poder producido en América. En eso se fundaba, y
se funda, su globalidad.

6. Eurocentramiento del nuevo
patron de poder:

capital y modernidad
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El dominio colonial de América, ejercido por la
violencia fisica y subjetiva, permitié a los conquis-
tadores/ colonizadores controlar la produccién de los
minerales preciosos (oro y plata, sobre todo) y de los
vegetales preciosos (al comienzo tabaco, cacao, papa,
principalmente), por medio del trabajo no pagado de
esclavos “negros” y de siervos o peones “indios”, y
de sus respectivos “mestizos”. No es, quizd, necesario
insistir aqui sobre el proceso histérico que permitié
a los grupos dominantes entre los colonizadores, la
produccién de unmercado monetizadoy articulado de
manera regional a lo largo de la cuenca del Atlantico,
como un nuevo centro de tréfico comercial. Pero es
probable, en cambio, que noseaindtilhacerlo acercade
quehastalallamada “revoluciénindustrial” en el siglo
XVIII, desde esas regiones (desde Europa Occidental,
pues) no se producia nada que tuvieraimportancia en
el mercado mundial. Y que, por ende, fue el exclusivo
control colonial de América y del trabajo gratuito de
“negros” e “indios” produciendo minerales y vegeta-
les preciosos, aquello que permitié a los dominantes
entre los colonizadores, no s6lo comenzar a tener una
posicion relevante en el mercado mundial, sino en
especial la concentraciéon de muy ingentes beneficios
comerciales, y junto con ellos también concentrar en
sus propios paises la salarizacién o mercantizacién de
la fuerza de trabajo local.

Todo eso implicé la rdpida expansién de la acu-
mulacién capitalista en esas regiones, e inclusive
permitié aprovechar las innovaciones tecnolégicas
producidas por los esclavos “negros” de las Antillas,
paradesarrollar la “revolucién industrial” en el Norte
dela futura Europa Occidental 1. Solamente sobre esa
base, la emergente Europa Occidental podra después
partir a la colonizacién del resto del mundo y al do-
minio del mercado mundial.

De ese modo, el Capital como relacién social de
producciény de explotacién pudo ser concentrado en
esasregionesy ser sumarca virtualmente exclusiva por
un largo tiempo, mientras en América, como después
en el resto del mundo colonizado, eran relaciones de
explotacion no-salariales, esclavitud, servidumbre y
reciprocidad/ tributacién, las que fueron mantenidas
por la violencia colonial. No hay, pues, manera de no
admitir que contra las propuestas tedricas eurocéntri-
cas, el Capital se desarrollé en Europano séloasociado
a, sino ante todo fundado en, las demds formas de
explotacion del trabajo y, sobre todo, en la esclavitud
“negra”, que producia los vegetales preciosos, y en
la servidumbre “india” productora de los metales

1250bre ese debate ver de Anibal Quijano: Modernidad, identidad y uto-
pia en América Latina. Lima, Ediciones Sociedad y Politica, 1988.
13 Acerca deesta cuestién, de Anibal Quijano: “Colonialidad y moder-

preciosos.

Aquellos procesos, en Europa estuvieron, como
es bien conocido, asociados a la produccién de una
nueva estructura local de poder, a la reclasificacién
social delos habitantes de esas regiones, a conflictos de
poder entre dominantes por espacios de dominacién,
lo que incluia a la Iglesia, a conflictos de hegemonia
entre ellos, a luchas religioso/ culturales, al dominio
del oscurantismo religioso/cultural en Iberia y a la
secularizacion de las relaciones intersubjetivas en el
centro-norte de Europa. En esas tiltimas regiones, eso
llevé a todo aquello que, desde el siglo XVIII, se pre-
senta al mundo como la modernidad y como la marca
exclusiva de una nueva entidad /identidad histérica
que se asumird como Europa Occidental.

Conraices que pueden ser ya ubicadas en las Uto-
pias del siglo XVI, pero especialmente con el debate
filosofico y tedrico-social del siglo XVII y con mayor
claridad en el siglo XVIII, lanueva entidad /identidad
que se constituye como Europa Occidental, ya bajo
el creciente predominio de las zonas centro-norte, se
asume e identifica como moderna, o sea: como lo mds
nuevoy avanzado delahistoriahumana. Y el signo dis-
tintivo de esa modernidad de la emergente identidad
europeo-occidental es su especifica racionalidad.

Sin la colonialidad del poder fundada en Améri-
ca, es decir sin América, todo aquello no podria ser
explicado. No obstante, la versién eurocéntrica de la
modernidad oculta o distorsiona esa historia. Porque
es conlaexperiencia histérica quellevaala produccién
de América, que se asientan en Europa, de un lado, la
ideay experiencia del cambio, como un modonormal,
necesario y deseable de la historia. Del otro lado, el
abandono del imaginario de una edad dorada en un
mitico pasado, en favor del imaginario del futuro y
el “progreso”. Y sin América, sin contacto ni conoci-
miento de formas de existencia social basadas en la
igualdad social, la reciprocidad, la comunidad, la
solidaridad social, entre algunas sociedades indigenas
pre-coloniales, en particular en el drea andina, no se
podria explicar las utopias europeas de los siglos X VI,
XVIIy XVII], las cuales, reimaginando, magnificando
e idealizando aquellas experiencias indigenas, en
contraste con las desigualdades del feudalismo en
el centro-norte de Europa, fundaron el imaginario
de una sociedad constituida en torno de la igualdad
social, la libertad individual y la solidaridad social,
como proyecto central de la modernidad y como cifra
y compendio de su especifica racionalidad 2.

En otras palabras, del mismo modo que para la
centralizacién del desarrollo del capital, la centralidad
de Europa Occidental en la produccién de la moder-
nidad era una expresién de la colonialidad del poder.

nidad/racionalidad”, en Heraclio Bonilla (comp.): Los conquistados.
Tercer Mundo-Ediciones-FLACSO, 1992, pags. 437-449.
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Vale decir, colonialidad y modernidad/racionalidad
fueron desdela partida, y nohan dejado de serlo hasta
hoy, dos caras de la misma moneda, dos dimensiones
inseparables de un mismo proceso histérico 13.

Para América, y enespecial paralaactual América
Latina, en el contexto de la colonialidad del poder,
ese proceso implicé que a la dominacién colonial, la
racializacién y la re-identificacién geocultural, a la
explotacién del trabajo gratuito, le fue superpuesto
el surgimiento de Europa Occidental como el centro
de control del poder, como el centro de desarrollo del
capital y delamodernidad /racionalidad, comolasede
misma del modelo histérico avanzado de civilizacion.
Todo un mundo privilegiado que se imaginaba, se
imagina atin, autoproducido y autodisefiado por seres
de la raza superior par excellence, por definicién los
anicos realmente dotados de la capacidad de lograr
esas conquistas. Asi, en adelante, la dependencia his-
torico-estructural de América Latinano serfanadamads
unamarca delamaterialidad delasrelaciones sociales,
sino, sobre todo, de sus nuevas relaciones subjetivas
e intersubjetivas con la nueva entidad /identidad 1la-
mada Europa Occidental y la de sus descendientes y
portadores, donde quiera que fuesen y estuviesen.

7. Los fantasmas de América Latina

No debe ser, a esta altura del debate, dificil
percibir por qué y de qué modos la colonialidad del
poder ha producido el des/encuentro entre nuestra
experiencia histérica y nuestra perspectiva principal
de conocimiento, y ha frustrado, en consecuencia,
los intentos de solucién eficaz de nuestros problemas
fundamentales.

La insoluta condicién de sus problemas funda-
mentales, ha ido poblando América Latina de fantas-
mas histéricos muy peculiares. No es mi propésito esta
vezidentificarlos, mucho menos examinarlos a todos,
sino tratar de hacer visibles los mds densos de ellos.

Empero, los fantasmas tienen su propio lugar en
la historia y, de igual forma, su propia historia.

Desde la Independencia y hasta fines del siglo
XIX, sin dudalos més persistentes y densos fantasmas
que nos habitaban eran, sobre todo, los de identidad
y modernidad. Desde fines de ese siglo, muchos
latinoamericanos empezaron a percibir que no era
posible desalojar esos fantasmas de nuestro mundo

14 Ha comenzado, finalmente, un activo debate en América Latina
sobre el significado dela expansién debasesy otros establecimientos
militares de los EE. UU. en territorio latinoamericano, ademds de
las habituales y viejas articulaciones entre las Fuerzas Armadas de

sin democracia, ergo, sin Moderno Estado-Nacién. Y
aunque la separacién y prolongada hostilidad entre
los pafses habian casi enterrado durante el siglo XIX
la propuesta bolivariana de unidad e integracioén,
hoy parece reaparecer con nueva fuerza. Primero,
por la conquista y colonizacién por los EE. UU. de la
mitad norte de México, pero en especial desde que
tras la derrota de Espafia, los EE. UU. conquistaran
y colonizaran Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam,
y la politica imperialista y expansionista de ese pais
colocaradenuevoenelimaginario latinoamericano la
cuestion delaunidad e integracién. Desde la Segunda
Guerra Mundial, a todas esas cuestiones insolutas
se le sumé la del desarrollo y que, a pesar de que
aparentemente salié del debate, no ha dejado de estar
presente en el imaginario y se halla implicita incluso
como una de las pretendidas bases de legitimidad de
la neoliberalizacién en estos pafses.

Se puede, asi, sefialar que la identidad, la moder-
nidad, la democracia, launidad y el desarrollo, sonlos
fantasmas que pueblan hoy el imaginario latinoame-
ricano. Con ellosha comenzado a cohabitar, desde el fin
del milenio pasado —en rigor, desde que cumplimos
500 afios—, uno nuevo y mds sombrio, mds temible
en definitiva: el de la continuidad o sobrevivencia
14 del proceso mismo de produccién de la identidad
latinoamericana.

Como estd implicado en este debate, la solucién
de los problemas que son inherentes a cualquiera de
ellos implica, requiere, la de cada uno de los demas.
Esa condicién los ha hecho hasta aqui invulnerables a
todos los intentos de erradicarlos de nuestra existen-
cia social cotidiana, toda vez que la hegemonia de la
perspectiva eurocentrista de conocimiento hallevado
a la mayoria, de una parte, a pensar tales problemas
separados entre si y, de la otra, a intentar resolverlos
gradualmente y en secuencia. Y, por eso mismo, a
percibir las propuestas e intentos alternativos como

ese pafs y las de la regién, muy en especial en el contexto de las
obvias tendencias de re-neocolonizacién del mundo, iniciada con
la invasién y la ocupacién de Afganistdn e Irak. Adelanté algunas
predicciones —desafortunadamente cumplidas muy pronto— en
una conferencia ptblica en la Universidad de Gainesville, Florida,
a finales de 1992, titulada Will Latin America Survive? Se publicé en
1993, en portugués, con el titulo de ;Sobrevivera America Latina?,
en Sao Paulo, en Perspectiva (SEADE), Vol. VII, No. 2, pégs. 60-67,
1993, y en Carta (Rio de Janeiro) No. 1 (1993). He vuelto después
sobre este asunto en “El laberinto de América Latina: ;Hay otras
salidas?”. Originalmente, en Revista Venezolanade Ciencias Econémicas
y Sociales (Caracas) Vol. 6, No. 2 (2004), pdgs. 73-90. Existe traduc-
cién al portugués en Theotonio dos Santos (coord.): Globalizagio.
Dimensdes e Alternativas. Sao Paulo, Pucediciones Loyola-Reggen,
2004, pags. 142-174.

15 Porque ningtin Gordio ha podido cortarlo atin y porque es proba-
ble que ningtin latinoamericano ilustre lo haya vivido y morido (no
se dirfa lo mismo con muerto) con més intensidad que el peruano
José Marifa Arguedas, creo que solamente es pertinente llamarlo el
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meras “utopias” —en el sentido degradado del término
y no como propuestas de mutacién o de produccién
de nuevos sentidos histéricos.

Por todo eso, dichos fantasmas nos habitan entre-
lazados entre si inextricablemente.

Y parecen haberse hecho permanentes. Luego, han
terminado por hacerse familiares, en verdad intimos,
y forman parte constitutiva de nuestra experiencia y
de nuestras imdgenes. Se podria decir, por eso, que
ahora son virtualmente inherentes a la materialidad
y al imaginario de nuestra existencia histérica. En
ese sentido, forman el especifico nudo histérico de
América Latina 1°.

8. Colonialidad, modernidad, iden-
tidad 16

No es sorprendente que América admitiera la
ideologia eurocéntrica sobre la modernidad, como
una verdad universal, en particular hasta comienzos
del siglo XX, si se tiene en cuenta que quienes se
arrogaban con exclusividad el derecho de pensarse y
presentarse como representantes de esa Américaeran,
precisamente, los dominadores coloniales, vale decir,
“europeos”.Y desdeel siglo XVIII, eran ademads “blan-
cos” e identificados con “Occidente”, esto es con una
imagen mds extendida de “Europa”, todavia después
de asumir las nuevas identidades “nacionales” post-

nudo arguediano.

16 En esta ocasion me limitaré a plantear la cuestién de la identidad
y sus relaciones con las de la modernidad/racionalidad. Mis pro-
puestas referentes a las cuestiones de la democracia y del moderno
estado-nacién y las del desarrollo y la integracién, pueden ser en-
contradas, respectivamente, en mis siguientes textos: “Colonialité
du Pouvoir e Democratie en Amerique Latine”, en Amerique Latine,
Democratie et exclusion. Revue Future Anterieur, Paris, L"Harmattan,
1994, pags. 93-101; “Estado-Nacién, ciudadania y democracia: cues-
tiones abiertas”, en Helena Gonzéles/Heidulf Schmidt (comps.).
Democracia para una nueva sociedad. Caracas, Nueva Sociedad, 1997,
péags. 139-158; “Colonialidad del poder, globalizaciény democracia”.
Originalmente, en Instituto de Altos Estudios Internacionales (ed.):
Tendencias bdsicas de nuestro tiempo. Caracas, 2000. Hay traduccién
al portugués en Novos Rumos (Sdo Paulo), Ano 17, No. 37, pags. 04-
29; “Populismo y fujimorismo”, en Felipe Burbano de Lara (ed.):
El fantasma del populismo. FLACSO-Nueva Sociedad, 1998, pdgs.
171-207; “América Latina en la economia mundial”, en Problemas
del desarrollo (México, Instituto de Investigaciones Econémicas de
la UNAM), Vol. XXIV, No. 95 (oct.-dic., 1993); “El fantasma del
desarrollo”. Originalmente en Revista Venezolana de Economia y
Ciencias Sociales (Caracas) No 2 (2000).

17 No solamente una parte de la intelligentsia, como, por ejemplo
Héctor Murena, importante escritor e intelectual argentino (1923-75),
ya bien entrado el siglo XX se desesperaba de ser uno de los “euro-
peosexilados en estas salvajes pampas”, sino que sus mds poderosos
gobernantes nunca han titubeado en afirmarse como defensores de

coloniales e incluso hasta hoy 7.

En otros términos, la colonialidad del poder
implicaba entonces, y atin hoy en lo fundamental, la
invisibilidad sociolégica delos no-europeos, “indios”,
“negros” y sus “mestizos”, o sea, de la abrumadora
mayoria de la poblacién de América y sobre todo de
América Latina, respecto de la produccién de subjeti-
vidad, de memoria histdrica, de imaginario, de cono-
cimiento “racional”. Ergo, de identidad.

Y, en efecto, ;como tenerlos visibles, aparte de
su lugar como trabajadores y dominados, si los no-
europeos, dada su condicién de razas inferiores y de
“culturalmente” primitivos —arcaicos, suele decirse
hoy— no eran, no podian ser por definicién, y no lo
son del todo inclusive hoy, sujetos y, mucho menos,
racionales? 18.

Derrotada la revolucién acaudillada por Ttpac
Amaru en el Virreynato Peruano, en 1780, y aislada,
mutilada y aunque de otro modo, al final también de-
rrotada, lainicialmente triunfante revolucién haitiana
de 1803, los no-europeos de la poblacién latinoame-
ricana fueron mental e intelectualmente todavia més
invisibilizados en el mundo de los dominantes y
beneficiarios de la colonialidad del poder 1°.

Sin embargo, en el mundo del poder aquello que
se arroja por la puerta ingresa de todos formas por
la ventana. En efecto, los invisibilizados eran la abru-
madora mayoria de la poblacién de América Latina
tomada en su conjunto, y su universo subjetivo, sus
maneras de relacién con el universo, demasiado densos
y activos como para ser simplemente ignorados. Y,

la “civilizacién occidental y cristiana”, como, verbigracia, la feroz
dictadura militar argentina en los afios setenta del siglo XX, hasta
la no menos feroz dictadura de Bush ya en el siglo XXI.

18 Esa forma de percibir a los no-europeos es constante y explicita,
incluso tan tarde como en Hegel, cuyas opiniones (Lecciones de Filo-
sofia de la Historia) sobre la inevitable destruccién de las sociedades
primitivas—nada menos que enreferencia alos aztecas eincas—en
contacto con el Espiritu, naturalmente europeo, son conocidas y
repetidamente citadas, y en tiempos mds recientes, por ejemplo, en
Heidegger, para quien no se puede filosofar sino en alemédn.

19 La revolucién de Tupac Amaru fue, en el Virreynato del Perd,
la primera tentativa de producir una nueva nacién, es decir una
nueva estructura de poder, y tal vez una nueva nacionalidad, esto
es una nueva identidad, en la cual tuvieran lugar elementos de
origeny de cardcter hispano, pero histéricamente redefinidos pory
en América, dentro de un patrén de poder con hegemonia “indige-
na”. Su derrota abri6 el paso a que la futura Independencia en esta
region se hiciera bajo total control de los dominadores coloniales,
y el pleno y duradero mantenimiento de la colonialidad del poder.
De su lado, la revolucién haitiana fue la primera gran revolucién
descolonizadora triunfante de todo el periodo colonial/moderno,
en la cual los “negros” derrotaron a los “blancos”, los esclavos a
los amos, los colonizados a los colonizadores, los haitianos a los
franceses, los no-europeos a los europeos. Fue el entero patrén de
poder colonial /moderno el que fue subvertido y destruido.
Ambasrevoluciones produjeron, sinduda, una tremenda conmocién
y unextendido panico entrelos duefios del poder colonial / moderno.
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por otra parte, al mismo tiempo que la promiscuidad
y permisividad sexual de los cristianos catélicos no
cesaba de producir y reproducir una creciente po-
blacién de “mestizos” —de la cual una proporcién
muy importante formd, desde fines del siglo XVIII en
especial, los rangos de los dominantes—, las relacio-
nes intersubjetivas (“culturales”) entre dominantes y
dominados fue produciendo un nuevo universo in-
tersubjetivo consideradoigualmente “mestizo”, y por
consiguiente ambiguo e indeciso, excepto, sin duda,
en los extremos de ambas partes del poder.

Laidentidad latinoamericana comenzd a ser, desde
entonces, un terreno de conflicto que no ha cesado de
ensancharse y hacerse mds pedregoso, entre lo euro-
peo y lo no-europeo. Pero incluso en esos términos
no tiene una historia lineal o simple, ya que expresa
los elementos mds persistentes de la colonialidad del
poder.

En primer término, la relacién “racial”, envuelta
en, o disfrazada de, “color”. Esta es, obviamente, una
relacién social jerdrquica de “superioridad”-"inferio-
ridad”, entre “blancos”, “negros”, “indios”, “mestizos”
y, desde la segunda mitad del siglo XIX, “asidticos”
o “amarillos” y “aceitunados” u “olivdceos”. Desde
el siglo XVIII, el aumento de “mestizos” obligé a una
dificil y complicada escala de matices de “colores” y
de discriminacién entre “castas” marcadas por tales
matices. Esa gradacién social estuvo vigente hasta
bien entrado el siglo XIX 20, El posterior incremento de
“mestizos” ha vuelto atin mds complejala clasificacién
social cimentada en la “raza”, sobre todo porque el
“color” hasido superpuesto alo biolégico-estructural,
debido, ante todo, alasluchas contrala discriminacién
racial o racismo. Y, de otro lado, ese mismo efecto
proviene de la moderna ideologfa formal de igualdad
entre gente de todos los “colores”, enla cual se apoyan
las luchas antirracistas.

Por eso, la represién sobre los revolucionarios tupacamaristas fue
un cruel escarmiento. Como no ha dejado de serlo la continuada
intervencién colonialista de franceses, primero, y de estadounidenses
(o “usonianos”, como propone llamarlos José Buscaglia-Salgado
en Undoing Empire. Race and Nation in the Mulatto Caribbean. Min-
neapolis-London, University of Minessota Press, 2003, pdgs. 4ss.)
repetidamente, durante dos siglos, hasta aplastar la revolucién
y mantener a Haiti en la espeluznante historia a la que no dejan
terminar.

20 En los archivos coloniales sudamericanos es posible identificar
mads de treinta “castas”, algunas de ellas con nombres que no han
alcanzado, todos, el desuso. En el Pert, por ejemplo “zambo”,
originalmente “mestizo” “anegrado” de “india” y “negro”, o
“sacalagua”, originalmente una de las escalas del “mulato”. Hoy,
“moreno” es un término con el que se busca reducir el efecto de
“negro” o “zambo”, como testimonio de que la produccién colonial
de la idea de “raza” estaba, desde el principio, enraizada en las
jerarquias sociales impuestas en Iberia a los derrotados “moros” y
asus descendientes bajo la dominacién de los sefiores del Norte. La
llegada de poblaciones “asidticas” desde mediados del siglo XIX,
de chinos en especial, originé nuevos matices y nuevos términos
discriminatorios.

Ensegundo término, se trata delasrelaciones entre
lo “europeo/occidental” y por tanto con la moderni-
dad, o més estrictamente con la version eurocéntrica de
lamodernidad, conlono-europeo. Esa esunarelacién
crucial, en tanto que desde esa version eurocéntrica,
ampliamente hegemoénica en América Latina y no
s6lo entre los dominantes, el lugar y la condicién de
las experiencias histérico-culturales originales del
mundo precolonial, ergo también pre-“europeo occi-
dental”, seria caracterizable como “premodernidad”,
vale decir “pre-racional” o “primitiva”, asf como las
correspondientes a las poblaciones secuestradas en
Africa, esclavizadas y racializadas como “negros” en
América.

Pocos seresistirian hoy aadmitir que en el discurso
dominante, ergo de los dominantes, la propuesta de
modernizacién no ha dejado de ser, no obstante todo
el debate posterior a la Segunda Guerra Mundial,
equivalente a “occidentalizacién” 21.

En tercer lugar, lo que resulta de la resistencia de
las victimas de la colonialidad del poder, que no ha
estado ausente durante estos cinco siglos. Durante
la primera modernidad, bajo el dominio ibérico, los
primeros intelectuales “mestizos” en primer lugar (en
elextenso Virreynato del Perti, lamayor parte de Amé-
rica del Sur actual, pocos desconocerian los nombres
mds célebres: Garcilaso de la Vega, el Inca, Huaman
Poma de Ayala, Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua,
Blas Valera) iniciaron la defensa del legado aborigen.

21'Enlos dias siguientes al linchamiento del alcalde de Ilave (Puno,
Pert), ocurrido hace poco, por una enfurecida poblacién mayo-
ritariamente identificada como aymara, la prensa peruana y sobre
todo algunos programas de television adjudicaban a esos sucesos
la condicién no “occidental”, y por consiguiente no moderna, ni
racional, de los “indigenas” aymaras. Un influyente periodista en
un programa televisado, no titube6 en proclamar que “Occidente”
deberia serimpuesto por la fuerza a esas poblaciones. Lo notable de
esto es que ese linchamiento era uno de varios ocurridos en meses
recientes enel pafs, aunque en zonas y poblaciones muy diferentesy
distantes. Los demads, sinembargo, ocurridos entre poblaciones “mes-
tizas”, no convocaron esas mismas pulsiones “racista/etnicistas”
(como suele decirse enla actualidad). EnIlave, en cambio, actuaban
aymaras, y por lo tanto esa tenfa que ser la razén peculiar de esos
hechos. Lo patético de la opinién de los periodistas limefios es que
no podian siquieraimaginar que esos actos se debian, precisamente,
ala “occidentalizacion” de tales “aymaras”: activo comercio legal
y de contrabando, trdfico de drogas, disputa por el control de las
rentas municipales, por su relacién politica con partidos politicos
urbanos, con sedes centrales en Lima, que disputan el control de
parcelas de poder y de sus recursos, etc. Todo eso, por supuesto,
en el marco de la mds grave crisis social, politica y psicosocial, en
el Perti en més de una centuria.

22 Carlos Aranibar ha publicado en Lima una versién de los Co-
mentarios reales en el castellano actual (Lima-México D. F., Fondo
de Cultura Econémica, 1991), acompafiada de un volumen de notas
eruditas de gran utilidad paraseguir el rastro histérico de tannotable
libro. El mismo historiador peruano publicé igualmente el texto del
Yamque Juan Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua, también con el
FCE, Lima-México D. F,, 1995. Franklin Pease, otro historiador pe-
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Podria distinguirse, grosso modo, dos vertientes.
Una, procedente de los célebres Comentarios reales,
de Garcilaso de la Vega, el Inca, que no ha dejado de
insistir en el cardcter pacifico, civilizador y solidario
de lo incdsico, y otra mds critica, que insiste en el
poder y sus implicaciones, que se originé en Nueva
coronica y buen gobierno, de Huaman Poma de Ayala.
Hoy, en cierto modo, ambas confluyen para reivin-
dicar, contra el caracter crecientemente predatorio del
capitalismo actual, la restauracién de una sociedad
“tawantinsuyana” 22,

En cuarto lugar, la cambiante historia de las rela-
ciones entre las diversas versiones de lo europeo en
estos paises. Lo mds interesante de esa historia empez6
temprano en el siglo XIX, con el conflicto politico entre
conservadores hispandéfilos y liberales modernistas, y
frente al expansionismo hegemonista de los EE. UU.,
aliado a Inglaterra.

Los “blancos” liberales de estos paises fueron
estimulados por Francia, bajo Napoleén III, a pro-
poner que su identidad europea no se agotaba en lo
Ibérico (espafiol o portugués) sino que se remitia a un
parentesco cultural mucho mds amplio: la latinidad.
Y hacia fines de ese mismo siglo, frente al abierto
expansionismo colonialista e imperialista de los EE.
UU. después de su victoria sobre Espafia en 1898, la
oposicién entre el “materialismo” y “pragmatismo”
anglo-sajon de los americanos del norte y el “espiri-
tualismo” latino de los americanos del sur, codificada
principalmente por el uruguayo José Enrique Rodé en
su libro Ariel, cobré una vasta difusién y respaldo en
losintelectuales “blancos” y “mestizos” 23. Esa historia
no ha terminado. Si bien la hegemonia de los EE. UU.
no ha hecho sino ampliarse y afirmarse, en particular
desde la Segunda Guerra Mundial, no es accidental,
sin duda, que se haya otorgado preferencia al nombre
de América Latina frente a los demds propuestos en
diferentes momentos, justamente desde la Segunda
Guerra Mundial.

ruano, hizo la mds reciente edicién de Nueva coronica y buen gobierno
en el FCE, Lima-México D. F,, 1993. En el siglo XX, Luis Eduardo
Valcarcel, fue sin duda el mds influyente propulsor de la versién
garcilacista del Tawantinsuyo; desde Tempestad en los Andes (Lima,
1926), sus numerosas publicaciones incluyen, sobre todo, Historia
del Perii antiguo (Lima, 1964) y Ruta cultural del Perii (Lima, 1981).
Mas recientemente, Alberto Flores Galindo, con Buscando un Inca.
Identidad y utopia en los Andes (Lima, 1988), se convirtié en un autor
de extendida influencia en una variante de esa misma vertiente.

23 En 1853, el colombiano Torres Caicedo publicé un texto con esas
propuestas en la Revue des Deux Mondes, en Paris. Las pretensiones
expansionistas de Napoleén III, pronto utilizaron tales propuestas
para apoyar la invasién de México y la imposicién de Maximiliano
de Habsburgo como emperador. Como se sabe, los invasores fueron
derrotadosy expulsadosy suemperador ejecutadobajo el liderazgo
del liberal Benito Judrez. EI Ariel, del uruguayo José Enrique Rodé

En fin, los recientes movimientos politico-cultu-
rales de los “indigenas” y “afro-latinoamericanos”,
han puesto de forma definitiva en cuestién la version
europea de la modernidad / racionalidad y proponen
su propia racionalidad como alternativa. Niegan la
legitimidad tedrica y social de la clasificacién “racial”
y “étnica”, proponiendo de nuevo laidea deigualdad
social. Niegan la pertinencia y legitimidad del Estado-
Nacién fundado enla colonialidad del poder. Por tlti-
mo, aunque menos claray explicitamente, proponenla
afirmacion y reproduccion de la reciprocidad y de su
ética de solidaridad social, como opcién alternativa a
las tendencias predatorias del capitalismo actual.

Es pertinente sefialar, contra todo ese trasfondo
histérico y actual, que la cuestién de identidad en
América Latina es, mds que nunca antes, un proyecto
histérico, abierto y heterogéneo, no sélo, y quizéd no
tanto, una lealtad con la memoria y el pasado. Por-
que esa historia ha permitido ver que en verdad son
muchas memorias y muchos pasados, sin todavia un
cauce comun y compartido. En esa perspectiva y en
ese sentido, la produccién de la identidad latinoame-
ricana implica, desde la partida, una trayectoria de
inevitable destruccién de la colonialidad del poder,
una manera muy especifica de descolonizacién y
liberacién: la des/ colonialidad del poder.

(1872-1917), engendré toda una corriente intelectual y politicallama-
da “arielista” que se fue agotando en las primeras décadas del siglo
XX, conforme estallaban las revueltas democraticas y nacionalistas
que siguieron al triunfo de la Revoluciéon Mexicana (1910-27) y
atravesaron todos los paises al sur del rio Bravo entre 1925 y 1935,
terminando con la derrota de las revoluciones y la imposicién de
sangrientas dictaduras, salvo en Uruguay y Chile.
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I
¢ GRAVEMENTE PERJUDICIAL
PARA SU SALUD?
Religidon, feminismo y sexualidad en
América Latina y el Caribe 1

Elina Vuola

Déjenme empezar por compartir la historia de
una nifia nicaragiiense de nueve afios, nombrada
“Rosa” por lamedia, cuyo pequefio cuerpo llegé a ser
un campo de batalla ptdblico en América Central en
2002 2. Fue violada a finales de octubre de ese afio en
la zona rural del pafs vecino, Costa Rica, donde sus
padres habian llegado como trabajadores migrantes
ilegales unos afios atrds. Rosa, de ocho afios cuando
fue violada, nosélo adquirié unaenfermedad venérea
de su violador, sino que incluso qued6 embarazada,
aparentemente en el mes que habria tenido la primera
menstruacién. Para hacer corta unahistorialargay es-
pantosa: cuando sus padres supieron de suembarazo,
regresaron a Nicaragua con ella, donde se performé
un aborto el 20 de febrero de 2003.

La ley nicaragiiense todavia permite un “aborto
terapéutico” sila vida delamadre corre peligro—una
ley que ha sido muy atacada por los oponentes de
aborto— 3. Asf, el aborto fue considerado legal, y no

1 Este articulo se basa parcialmente en una conferencia ptblica pre-
sentada en la Facultad de Teologia de la Universidad de Harvard,
EE.UU.,, el 3 de abril de 2003, cuando fui investigadora visitante en
el Programa de Estudios de Género y Religion de esa institucion.
El articulo fue publicado primero en inglés: “Seriously Harmful for
Your Health? Religién, Feminism and Sexuality in Latin America”,
en Marcella Althaus-Reid (ed.), Liberation Theology and Sexuality.
Hamsphire, Ashgate, 2006, pdgs. 137-162, traduccién del inglés al
espariol de Sarri Vuorisalo-Tiitinen.

2 El caso recibi6 publicidad también fuera de América Latina y el
Caribe. Por ejemplo, la madre de “Rosa” fue entrevistada en un
documental de la BBC de Londres por Steve Bradshaw (2003).

3 Los diputados dela Asamblea Naciénal, incluidos los sandinistas,
aprobaron el pasado 26 de octubre la derogacién del articulo con 52

se va a acusar a los doctores y padres. Sin embargo,
la jerarquia catdlica, tanto de Costa Rica como de
Nicaragua, ha juzgado ptblicamente el aborto como
“eliminacion de un ser humano inocente e indefenso”
4, El cardenal Miguel Obando y Bravo considerd esto
un homicidio, por lo cual excomulgé a los padres de
la nifia y a los doctores involucrados en el hecho. El
se vefa, como la institucién entera a la que representa,
como defensor de los derechos de un nifio nonato, y
al parecer nunca se dio cuenta de que el asunto se
trataba mds bien del derecho a la vida y la integridad
de una nifia ya nacida.

Yo misma soy madre de una nifia de la edad de
Rosa, perono es por eso que empiezo con esta historia.
Tampoco voy a referir directamente al caso de Rosa
en mi articulo. No obstante me voy a acordar de ella,
porque por repugnante que sea el caso, es un ejemplo
perfecto de lo que estd en juego cuando hablamos del
papel problematico de la religién, el catolicismo en
especial, en relacién con las mujeres, la sexualidad,
la reproduccién y las politicas ptblicas en América
Latina y el Caribe. La historia de ella fue también el
trampolin para algunas ideas mias sobre la Virgen
Marfa y la virginidad.

Lasestadisticas sobre larealidad de las mujeres en
AméricaLatinay el Caribe demuestranlainterconexién
entre la pobreza, la falta de alternativas reproductivas
y lamortalidad de las mujeres. Segtin la Organizacién

votos a favor y ninguno en contra. Nueve diputados no ejercieron
su derecho al voto: ocho liberales y uno de Alternativa Cristiana (EI
Nuevo Diario (Nicaragua), 26.10.2006) [Nota del corrector].

4 La Nacidn, 24.11.2003.
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Mundial dela Salud, anivel global, aproximadamente
529.000 mujeres murieron en el afio 2000 por causas
relacionadas con el embarazo, 99% de ellas en los
llamados paises en desarrollo. Unas 22.000 de estas
muertes maternas ° tuvieron lugar en América Latina
y el Caribe, con grandes desproporciones dentro de la
regiény con cifras mds altas paralos grupos indigenas
6. Las mujeres en su principal periodo reproductivo
(enlaedad entre 20 y 35 afios) se enumeran entre estas
muertes. Estas mujeres, también, tienen a la mayoria
de nifios jovenes y dependientes cuya supervivencia
y bienestar propios suelen estar seriamente puestos
en peligro por la muerte de sus madres, muchas veces
la tinica o primordial guardidn 7 En esto, es obvio, se
refleja elhecho de que la proteccién de las alternativas
reproductivas y del bienestar de mujeres adultas es la
mejor garantia para la defensa de los nifios, nonatos
y nacidos. De acuerdo con la Organizacién Paname-
ricana de la Salud, el progreso logrado durante los
altimos afios en la reduccién de mortalidad maternal
es relativamente poco, en comparacién con las reduc-
ciones de mortalidad por otras causas 8.

Alrededor de 78.000 mujeres mueren cada afio
por un aborto inseguro °. Conforme los reportajes del
Instituto Alan Guttmacher, cada afio, mds de cuatro
millones de mujeres estdn sometidas a un aborto
provocado en América Latina y el Caribe. Como la
mayoria de los abortos son ilegales, estos procedi-
mientos se realizan bajo condiciones clandestinas vy,
muchas veces, peligrosas 0. El aborto es una de las
causas principales de muerte de las mujeres latinoa-
mericanas y caribefias entre los 15 y 39 afios de edad
11 ya que el aborto es ilegal, las estadisticas no son de
confiar, y es probable que la realidad sea mucho mds
severa que las estimaciones estadisticas. A pesar de su
ilegalidad, el aborto esta disponible en todas partesen
América Latinay el Caribe para las mujeres que viven
en ciudades y disponen de recursos econémicos para
obtener un aborto seguro. Los abortos de las campesi-

5 De acuerdo con la Clasificacién Internacional de Enfermedades,
una muerte materna se define como muerte de una mujer cuando
estd embarazada o dentro de los 42 dias después de terminado el
embarazo, independientemente de la duracién del mismo, por
cualquier causa relacionada con, o agraviada por, el embarazo
o su manejo. Asi, los abortos, ilegales o legales, se cuentan entre
estas causas.

6 http:/ /www.who.int/reproductive-health / publications / mater-
nal_mortality_2000/mme.pdf

7 World Health Organization 1996, pags. 3, 10-15.

8 http:/ /www.paho.org

9 The Bush Global Gag Rule: Endangering Women'’s Health, Free Speech
and Democracy. Un reportaje de Center for Reproductive Rights, en
http:/ /www.crlp.org

10 Alan Guttmacher Institute. An Overview of Clandestine Abortion in
Latin America, en http:/ / www.agi-usa.org/pubs/ib12.html

1 Latin America and the Caribbean. Un reportaje de Center for Re-
productive Rights, en http:/ / www.crlp.org

12 Pizarro 2003, pégs. 8, 11.

nas pobres, en cambio, con frecuencia tienen lugar en
condiciones higiénicas peligrosamente malas.

Nicaragua, el segundo pais mds pobre en el he-
misferio occidental, justamente por su pobreza pre-
sentauna delas cifras mds altasen mortalidad materna,
misma que ha venido ascendiendo durantelos dltimos
diez afios. Ademds (recorddndonos de la pequefia
Rosa), el grueso de los incidentes de violencia sexual
contra mujeres y nifias en Nicaragua acontecen en el
entorno familiar, siendo el 65% de las victimas de esta
violencia, incluso violaciones, nifias —adolescentes y
mads jévenes—. E1 30% de la mortalidad maternal del
pais consta de nifias adolescentes; el 26% de los abortos
se practican a nifias menores de 19 afios 2.

Gran parte de mi trabajo de investigacién durante
estos afos ha tenido lugar en Nicaragua, pero como
por mis intereses de investigacién —la relacién entre
religién, mujeres y feminismo, especialmente en lo
que tiene que ver con las mujeres mds pobres de la
sociedad— es relevante en toda América Latina y el
Caribe, voy a hablar a un nivel mds general, aunque es
problemadtico. No obstante, el papel dominante de la
Iglesia Catdlica es una delasrazones por las cuales po-
demoshacer algunas generalizaciones sobrelaregion,
siendo dichaiglesialatnica instituciénimportante que
hasobrevivido desde los tiempos de la conquista. Mds
aun, pese a haber perdido su poder colonial, ella dista
de ser una institucién marginal en América Latina y
el Caribe. El poder de la Iglesia Catélica se relaciona
con las vias tradicionales de interaccién de las élites
13 En algunos pafses, los catdlicos conservadores y las
élites politicamente poderosas estdn formandonuevas
alianzas entre la Iglesia y el Estado, no obstante la
separacion legal entre ambos.

En América Latina y el Caribe, la Iglesia Catdlica
es la decisiva institucién social y politica que traza las
politicas de poblacién y los valores acerca dela familia,
la sexualidad y las mujeres, y en esto, en general, su
ensefianzaes patriarcal y sexista. Elhecho en si apenas
es noticia. Voy a argumentar que la mayoria de los
movimientos feministas seculares y de investigacién
feminista no han logrado enfrentar el sexismo de la
Iglesia Catélica en una forma adecuada y, en especial,
suimportante papel enlacreacién deunclimaenel cual
es practicamente imposible hablar de las realidades

13 Hynds 1993, pég. 1. Guillermo Nugent habla de un “orden tutelar”
como una forma de comprender el conflicto entre los asuntos de
sexualidad y politicas ptiblicasen América Latinay el Caribe, basada
enlacreenciadelanecesidad derepresentacion: grupos vistos como
incapacitados para la representacion de sus intereses, necesitan
la tutela de otro. En la region, las instituciones cuya razén de ser
estd marcada por esta vocacion tutelar son las Fuerzas Armadas
y la Iglesia Catélica. Tienen en comtn el culto a la subordinacién.
Nugent 2002 y 2004. Véase igualmente Vuola 2005.

14 M4s sobre este dilema, en Sakaranaho 1998 acerca del Medio
Oriente y Turquia. Ella muestra como “el paradigma religioso” estd
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reproductivas de las mujeres de una manera sincera
y abierta. Esto crea a menudo una situacién compli-
cada, en la que muchas mujeres latinoamericanas y
caribefas piensan que son catélicas (y si no catdlicas,
cristianas), pero no pueden vivir segtin la ensefianza
de su iglesia. De igual modo, tienen una percepcién
del feminismo como algo secular y contrario a la
Iglesia. Tomaré la devocién a la Virgen Maria como
un ejemplo de esta tension entre la critica feminista
secular y las experiencias (religiosas) de las mujeres.
En textos feministas, dentro y fuera de la regién, el
marianismo se comprende tanto como una explicacién
de la condicién subordinada de las mujeres como una
legitimacién de su sufrimiento. Aun asi, argumento
que esta es una manera inadecuada de comprender a
las mujeres y a la religién.

1. Feminismo y religion

Buena parte de la investigacién en las ciencias
sociales sobre la religién y las mujeres, estd orientada
por dos estereotipos contrarios. Por un lado, existe una
especie de “ceguera” en cuanto a, o resistencia a, la
relevancia delareligion paralas mujeres, en particular
enlo querespectaalosaspectos positivos oliberadores,
aun cuando mujeres de diferentes tradiciones reli-
giosas declaran que esto, para ellas, es cierto. Por otro
lado, existe lo que podriamos designar una especie de
“paradigma religioso” de estudios feministas que ven
a las mujeres principal o exclusivamente por la lente
de la religién, sobre todo en una cultura o tradicién
que no es la propia. Por ejemplo, se puede percibir al
islam como casi el tinico significante y marcador de
la vida de la mujer en ciertos paises 4. No pienso que
el catolicismo sea menos “otro” para la mayoria de la
investigacion feminista que el islam.

Esta manera polarizada de ver la religién tiene
probablemente varios origenes. Uno de los mds signi-
ficativos es la suposicién de que la secularizacién sea
la ruta universal e inevitable de desarrollo, mientras
en realidad, este tipo de secularizacién, anunciado
por gran parte de las ciencias sociales, sélo ha acon-
tecido en Europa Occidental 15. Otra razén es el reco-
nocimiento del hecho histérico de que las diferentes
tradiciones y comunidadesreligiosas se cuentan entre
los obstaculos mas importantes para la liberaciéon de
las mujeres, y siguen siéndolo. Sin embargo, también

relacionado con el orientalismo en que el islam es visto como una
creencia inmutable y estancada, y cémo la mayoria de los estudios
feministas académicos toman lugar dentro de este paradigma.

15 Casanova 1994, pags. 19-29.

16 Hawley 1999, pag. 4.

17 Vuola 2002(b).

es verdad que muchas de las primeras feministas, por
ejemplo, actuaron motivadas por su fe en un Dios que
garantiza una igualdad y libertad absolutas para los
seres humanos. Luego, se trata de una religiéon con
dos caras distintas, lo que dificulta usar términos
demasiado opuestos: la misma tradicién religiosa
ofrece con frecuencia herramientas, interpretaciones
y motivacion para opiniones y practicas radicalmente
contrarias. La posicién de las mujeres en la mayor
parte de las religiones es un ejemplo claro de esta
dindmica. No estd en el interés ni de las mujeres, ni
de la investigacién feminista, si se traza una imagen
demasiado estereotipada de la religién, sea el islam o
el catolicismo latinoamericano y caribefio.

La polaridad de los estereotipos arriba mencio-
nada tiene consecuencias interesantes y relevantes para
las mujeres, el feminismo y los estudios feministas.
Sélo mencionaré tres de tales consecuencias. Todas
ellas tienen importancia igualmente en el contexto
latinoamericano y caribefio.

Primero, la significacién histérica, social, politica
y ética de la tradicién religiosa dada es negada, si se
piensa que la secularizacion ha vencido a la religién
en las sociedades modernas.

Segundo, se priva a mucha gente en diversas cul-
turas de su funcién de agentes si sus tradiciones son
vistas como inmutables e inalterables. Si se ven las
formas contempordneas de, por ejemplo, el islam o
el catolicismo como sistemas poderosos e inmutables
sobre la toma de decisiones y las posibilidades de
cambio de la gente, se ignoran tanto el didlogo y la
critica dentro de estas tradiciones religiosas, como sus
cambios histéricos durante siglos—algunos mayores,
como la Reforma en Europa, o como la teologia de la
liberacién en América Latina y el Caribe—. Ademads,
es importante hacer una distincién entre la ensefianza
oficial y la religiosidad popular.

Tercero, somos testigos de un aumento del funda-
mentalismo en las principales tradiciones religiosas.
Este “fundamentalismo social” 16, amenudo legitima-
doporel Estado, estd creandonuevas alianzas politicas
entre, por ejemplo, el Vaticano y algunos gobiernos
musulmanes, en especial en asuntos que tienen que
ver conlos derechos de las mujeres. En otros contextos,
he llamado estas alianzas entre antiguos enemigos
el “ecumenismo fundamentalista o patriarcal” 17. Si
las feministas no son, al mismo tiempo, capaces de
analizar adecuadamente este fenémeno, incluso de
tomar enseriolasidentidades positivas de las mujeres
como “musulmanas” o “catdlicas”, se torna muy dificil
comprender la relacién complicada y, con frecuencia,
tensa, entre las mujeres y sus tradiciones, identidades
y creencias religiosas.

18 De acuerdo con un articulo en La Boletina, revista de Puntos de
Encuentro, una organizacién feminista, “En Nicaragua, la gran ma-
yorfa de mujeres que recurren al aborto creen en Dios. Ninguna de
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Si la Iglesia Catélica en América Latina y el Ca-
ribe es descrita por el movimiento feminista secular
como el enemigo principal —aunque por razones
comprensibles—, numerosas mujeres latinoamerica-
nas y caribefias se pueden sentir alienadas no de la
iglesia, sino de un discurso y una practica feministas
tan antieclesiales. Las mujeres podrian sentirse como
en medio de un campo de batalla entre dos ideologfas
opuestas, donde resulta dificil discutir asuntos como
sexualidad, reproduccién y violencia de una manera
que refleje sus experiencias vividas. Las estadisticas esca-
lofriantes mencionadas arriba, son una parte de estas
experiencias. Sin embargo, incluyen de igual modo
visiones profundamente internalizadas de bien y
mal, pecado y culpa, aunque asimismo de perdén y
gracia, como de la resistencia cotidiana de la mujeres
contra su represion.

Dada la importancia de la religién en la cultura
latinoamericana y caribefia, creo que gran parte de la
poblacién femenina de la region quisiera mantenerse
cristiana, pero igualmente tener mds influencia en la
ensefianza de la Iglesia sobre las mujeres. No hay es-
pacio paraladiscusiéon de realidades que incluyen que
las mujeres no viven segtin la ensefianza de la Iglesia,
cometen actos que esta considera pecados, como
abortos, al mismo tiempo que se consideran catélicas
o cristianas. Las esferas de la religiosidad privada y
popular, que pueden englobar la imagen de un Dios
que perdonay comprende (en la tradicién catélica, con
frecuencia también en la figura de la Virgen Maria),
y el rol agresivo publico de la jerarquia catdlica, no
se encuentran de manera significativa alguna en una
sociedad y unaiglesia dondelas formas de las mujeres
entenderlareligién, Dios, el pecadoy lajusticia carecen
de legitimidad o importancia. Muchas de las mujeres
que deciden practicarse un aborto (la mayoria de las
veces ilegal, como recordamos), creen en Dios. Para
justificar su decisién deben, o crear un entendimiento
alternativo de un Dios que perdona, o vivir con un
constante sentimiento de culpa y vergtienza. Proba-
blemente, es una mezcla de todo esto. Esta experiencia
vivida de una contradiccién moral y religiosa, y las
maneras de las mujeres de resolverla, no forman hasta
ahora parte en absoluto del discurso publico acerca
del aborto, la reproduccién o la sexualidad 18,

Es probable que muchas mujeres sientan la ne-
cesidad tanto de una interpretacién no sexista de sus
tradiciones religiosas, como de un feminismo menos
adverso e ignorante en cuanto a la religién y que deje
deveralas mujeres, para quieneslareligién es valiosa,
como lasmds alienadas. Las explicaciones polarizadas

ellas considera que debiera dejar de considerarse cristiana después
de haberse practicado un aborto. Muchas dicen: “Yo hablo con mi
Dios y sé que El me comprende’. Conforme una encuesta hecha por
el Colectivo de Mujeres de Matagalpa, 8 de cada 10 mujeres que
alguna vez se han practicado un aborto creen en Dios. Tomaron

omiten las practicas de agentes y las experiencias de
imdgenes conflictivas de identidad en mujeres, indi-
vidual y colectivamente.

Para que podamos entender y analizar la relacién
compleja, y muchas veces contradictoria, entre las
mujeres y sus tradiciones, identidades y creencias
religiosas, es fundamental reconocer que las mujeres
poseen distintas maneras de oponerse alos estereotipos
culturales referentes a ellas, incluso a algunos de estos
representados por el feminismo. La imagen estereoti-
pada de las mujeres pobres como victimas pasivas de
laindoctrinacién religiosa es una de las mds comunes.
Sin embargo, uno de los medios mds poderosos de
resistencia de las mujeres ha sido siempre la reinter-
pretacion y reapropiacion de las précticas y teorias
religiosas para sus fines propios.

2. ;Perjudicial para su salud? Mari-
anismo, la Virgen Maria
y feminismo

En el titulo de mi articulo, con “gravemente per-
judicial para su salud” me refiero, por un lado, a la
Iglesia Catdlica como una institucién de poder en
relacién con las realidades vividas por las mujeres, en
particular su salud. Cuanto mds pobres son las mu-
jeres, tanto mads perjudicial es la institucién. Por otro
lado, a aquellos discursos y practicas feministas que
ven toda religién establecida, incluso la religiosidad
popular, como perjudicial y alienante para las muje-
res. La mujer favorita de la Iglesia Catolica, la Virgen
Maria, es un ejemplo perfecto. El amor y la devocién
a ella por parte de las mujeres, son percibidos como
el peor tipo de alienacién. En mucha investigacién
feminista, casi no se hace diferenciacién alguna entre
la religién institucional y oficial, y las précticas reli-
giosas cotidianas.

Estoy de acuerdo con lo primero, el impacto pe-
ligroso y hasta mortal de la jerarquia catdlica sobre
la salud y el bienestar de la gente, en especial de las
mujeres. No estoy con tanta facilidad de acuerdo con
losegundo, la conviccién feminista delo perjudicial de
lareligion paralas mujeres, casisin calificacién alguna.
En general, ni el feminismo “secular” ni el catolicismo
“progresista” han podido cuestionar la tradicién y

su decisién de abortar porque sentfan que, por una u otra razén,
estaban “en la sin remedio™ .

http:/ /www.puntos.org.ni/boletina/bole43 /suplemento.hml en
un articulo con el titulo “Hablemos del aborto... Una decisién
personal dificil”.

19Stevens 1973(a). Una versiénalgo diferente de dicho texto aparecié
el mismo afio. Ver Stevens 1973(b).

20 Ver por ejemplo Brusco 1995, pags. 79, 96; Chaney 1979, pag. 49;
Craske 1999, pédgs. 11-15, 194; Eckstein 2001, pag. 26; Fisher 1993,
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ensefianza religiosa oficial y, al mismo tiempo, tomar
enserio las realidades sexuales y reproductivas de las
mujeres, dejando otra vez un espacio abierto (ptiblico)
paraser dominado porla politica agresiva y autoritaria
de la jerarquia eclesidstica. Quisiera echar una mira-
da a este espacio ausente entre la ensefianza catdlica
oficial, sin duda sexista, las interpretaciones mds pro-
gresistas y criticas como la teologia de la liberacién,
que no tiene una agenda explicitamente feminista, y
los discursos y las précticas feministas seculares que
apilan todo lo religioso en una tinica cesta de sexismo
poderoso y descarado. ;Qué es lo que vemos en este
espacio ignorado? A mujeres, por supuesto, y sus
propias interpretaciones de las préacticas y teorias
religiosas sexistas, a veces en contradiccién abierta
con todos los grupos arriba mencionados. Mostraré
algunos ejemplos de esta tensién en la imagen de la
Virgen Maria.

(Por qué Marfa? Cuando menos, por las razones
siguientes:

a) ella es central, inclusive la inica figura femenina
en el imaginario y culto catdlicos;

b) Maria tiene importancia existencial capital para
los catdlicos, en particular las mujeres;

c) es la figura mds significativa en la religiosidad
popular latinoamericana y caribefia, amenudo de for-
masincretizaday en tensién, o hasta en contradiccién,
con la ensefianza oficial sobre Marfa;

d) existe un interés teoldgico internacional, ecu-
ménico y feminista en ella, que se dirige tanto a una
critica sustancial de la mariologfa tradicional como a
los posibles aspectos liberadores de Marfa; y

e) Maria es un objeto central de la critica femi-
nista, tanto sobre el catolicismo sexista como sobre
la condicién subordinada de las mujeres en América
Latina y el Caribe.

El término marianismo, ampliamente utilizado
en la investigacién contempordnea (socio-cientifica)
sobre mujeres latinoamericanas y caribefias, tiene su
origen en un articulo de Evelyn Stevens titulado “Ma-
chismoy marianismo” (1973) 1°. El articulo de Stevens
refleja una etapa temprana de la critica feminista, con
presuposiciones que las teorfas feministas posteriores
por lo general han cuestionado y dejado al lado. Aun
asi, no debemos ver los textos de Stevens como una
reliquia histdrica de la teorizacién feminista, porque,
curiosamente, en lainvestigacién feminista contempo-
ranea acerca de mujeres latinoamericanasy caribefias,
tanto dentro como fuera del continente, su modelo
bipolar de machismo vs. marianismo sigue siendo
reproducido unasy otra vez, al punto que los términos

pég. 3; Gonzélez & Kampwirth 2001, pag. 24; Melhuus y Stolen
1996, pags. 11-12; Ready 2001, pag. 174.
21 Stevens 1973(a), pag. 62.

han adquirido algo asi como un estatus fundamental
en los textos académicos feministas. Esto acontece a
pesar de una critica bien justificada del modelo. Es
muy llamativo que el interés feminista teoldgico en
la figura de Maria, hasta donde sé, en ningan lugar
ha entrado en didlogo con esta critica feminista socio-
cientifica sobre ella.

En su texto, Stevens delinea dos moralidades y
fuentes de identidad distintas para los hombres y
mujeres latinoamericanos y caribefios: machismo para
los primeros, marianismo para las dltimas. Como he
dicho, esta configuracién aparece en una forma u otra
en varios estudios subsiguientes sobre tales mujeres,
en ocasiones criticamente evaluados 2.

Segtin Stevens, el marianismo es “un culto secu-
lar de feminidad sacado de la adoracién a la Virgen
Maria” 21, El marianismo

...dibuja sus sujetos como semi-divinos, moral-
mente superioresy espiritualmente mas fuertes que
los hombres. Esta constelacién de atributos hace
posible a las mujeres aguantar las humillaciones
infligidas sobre ellas por los hombres, y perdonar
aaquellos que les hacen dafio... Por eso, lamaldad
deloshombres es una precondicién necesaria para

la condicién superior de las mujeres 22.

El machismo es “el otro rostro del marianismo”,
juntos, crean dos moralidades contrarias paraloshom-
bres y las mujeres latinoamericanos y caribefios, “una
simbiosis estable enla cultura latinoamericana” 23. Las
mujeres intencionalmente modelan el mito del maria-
nismo 24, caracterizado por los ideales femeninos de
semi-divinidad, superioridad moral, fuerzaespiritual,
abnegacién, una capacidad infinita de humildad y
sacrificio, negacién de sf misma y paciencia 2>. Todo
esto es libremente elegido y respaldado por “una
cantidad notable” de mujeres 2. Tanto el machismo
como el marianismo son sindromes, desarrollados por
completoséloen AméricaLatinay el Caribe ?”. Aunque
Stevens afirma que el marianismo no es una préctica
religiosa 28, usa el término como intercambiable con la
mariologfa 29 Paraella, el marianismo es, no obstante,
unedificiosecular de creenciasy practicas relacionadas
con la posicién de las mujeres en la sociedad 30.

Para analizar la descripcién de Stevens del desti-

22 [dem.

23 Ibid., 63.

24 [dem.

25 Stevens 1973(b), pag. 94.

26 [bid., pag. 99.

27 Ibid., pag. 91.

28 [dem.

2 Ibid. Ella usa el marianismo y la mariologia como sinénimos para
describir un movimiento religioso alrededor de Marfa, lo que no es
preciso porque el primer concepto casi no se usa, y el segundo se
refiere tanto a un conjunto variado de ensefianzas y dogmas teoldgi-
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no de las mujeres latinoamericanas y caribefias y su
relacién con la figura de la Virgen Marfa (incluso la
patologizacién de una cultura entera, laimagen delos
hombres en el mito del machismo, y la complacencia
de las mujeres con todo esto), requeriria mds espa-
cio del que dispongo en este articulo 31. Me referiré
brevemente a algunas criticas expresadas por otras
investigadoras, pero mi interés personal —no discu-
tido por otras criticas del marianismo— reside en la
confusa relacién entre el marianismo (como lo define
Stevens), la Virgen Maria y las mujeres latinoame-
ricanasy caribefias y su opresion. Espero poder ofrecer
ejemplos de unaimagen diferente de la Virgen Maria,
viva entre mujeres catélicas comunes y corrientes, y
muy a menudo, en abierta contradiccién con la ense-
flanza oficial sobre ella.

El modelo de marianismo y su uso frecuente in-
clusive en la investigacién feminista contemporanea,
ha sido criticado, por ejemplo, por su sobresimplifi-
caciéon de la realidad de las mujeres y el fracaso de
las investigadoras en contemplar las bases materiales
de la conducta manifestada 32, por echar la culpa a la
victima y no tomar suficientemente en serio la fuerza
de las relaciones sociales patriarcales (ni el machismo
ni el marianismo existen en un vacio cultural, ni si-
quiera son caracteristicas inherentes de un género u
otro), reflejando nada mds un ideal o realidad de la
clase media 33. El concepto ha sido desaprobado con
dureza por Marysa Navarro en un articulo reciente
titulado simplemente “Contra el marianismo”, en el
que critica el término por ser gravemente defectuoso,
esencialista, anacronista, sexista y ahistérico 34.

La importancia de la Virgen Marfa como simbo-
lo, y la ensefianza de la Iglesia sobre ella —no en la
configuraciéon de tipo “marianismo”—, es evidente
también en otras formas de investigacién feminista
sobre mujeres latinoamericanasy caribefias, por ejem-
plo en relacién con la maternidad y el maternalismo
(el uso de la maternidad para justificar activismo
politico 35) 36; el simbolo de la Virgen (mujer buena)
como contrario al simbolo de la Puta (mujer mala) 37,
y maés especificamente, la Virgen de Guadalupe como

cos sobre la Virgen Marfa desde los primeros siglos cristianos como
a la investigacion contempordnea relacionada con su persona.

30 1bid., pags. 91s.

31 Este es uno de los temas de mi actual investigacion.

32 Browner & Lewin 1982, pég. 63. Dicen, entre otras cosas, que el
autosacrificio y la paciencia no son metas en s, sino mas bien reme-
dios o estrategias para recibir premios econémicos y sociales.

33 Bachrach Ehlers 1991, pags. 1, 4s., 14.

34 Navarro 2002, pags. 257, 270.

3 Gonzalez y Kampwirth 2001, pag. 25.

36 Por ejemplo, Craske 1999, pags. 13-18; Schirmer 1989 y 1993. Re-
currena términos como maternidad militante y maternidad politica.
También Gonzédlez 2001, pags. 43s.; Gonzalez & Kampwirth 2001,
pags. 23-25; Kampwirth 2001, pag. 96.

37 Por ejemplo, Stephen 1997, pags. 35, 283.

contraria a Malinche (en el contexto mexicano) 38 o el
simbolo de Marfa como contrario a las locas, las Ma-
dres de la Plaza de Mayo (en Argentina) %, aqui, “la
loca” referiéndose de igual modo a una prostituta 40,
0 Maria (buena) como contraria a Eva (mala) 41.

En contextos diferentes, el simbolo de la Virgen
Maria puede servir como corolario de la sumisién
femenina, “el icono femenino méaximo” 42, 0 como la
“madre como actor politico que subvierte las nociones
marianistas de la maternidad” 43. A veces, no se usa el
marianismo de la manera pensada por Stevens (como
culto de superioridad espiritual y moral femenina),
sino simple o principalmente como culto de la Virgen
Maria 4. La madre sufrida, Mater Dolorosa, es otro
tema que siempre aparece en relacién con las mujeres
latinoamericanas y caribefias. Asimismo, el simbolo
de la Virgen Maria como la interpretacién de la iden-
tificaciéon publica de las mujeres con ella y su uso
consciente del stmbolo 4> para sus propias metas po-
liticas (por ejemplo, Evita Perén y Violeta Chamorro),
aun cuando la gente no siempre las identifica como
imitaciones de la Virgen Maria 4.

Uno puede preguntarse si es correcto combinar
el culto de la Virgen Maria con todos estos asuntos.
En el caso que si, hay que preguntar por qué estas
investigadoras toman a la Virgen como el punto de
partida tanto parala maternidad como parala politica
maternalista en América Latina y el Caribe. Es posible
que sea correcto hacerlo, sin embargo también puede
que seamds una construccién teérica que unarealidad.
Y aunque fuera asf, las mujeres todavia pueden tener
interpretaciones mucho mds variadas de la Virgen
Maria de lo que las investigadoras suelen percibir.

38 Por ejemplo Melhuus 1996, pags. 231, 236-239; Melhuus & Stolen
1996, pdg. 25; Rostas 1996, pag. 217-220.

39 Ver, por ejemplo, Althaus-Reid 2001, pags. 51, 176; Feijod 1994,
pag. 121.

40 Althaus-Reid 2001, pég. 51.

41 Melhuus 1996, pag. 253. Véase igualmente Vuola 1993.

42 Craske 1999, pag. 127.

43 Ibid., pag. 17.

44 Stephen 1997, pag. 273; Drogus 1997, pag. 60. En realidad, Drogus
usa el término en ambos sentidos: “...marianismo, una red com-
pleja de creencias sobre la Virgen Marfa y practicas devocionales
centradas en ella” e “Imdgenes catdlicas asociadas con Marfa
—Ila maternidad sufriente, la pureza y la superioridad moral, por
ejemplo— llegan a formar parte de la norma cultural de una mujer
ideal”. Ibid., pags. 60s.

45 Por ejemplo Bayard de Volo 2001, pags. 99s.; Jelin 1997, pag. 76;
Melhuus 1990.

46 Bayard de Volo 2001, pags. 157-159, 177; Kampwirth 1996.
47Ginembargo, he prestado atencién alas diversas manerasen quelas
mujeres catélicas y protestantes se acercan a “lanueva Marfa”. Una
hipétesis que hay que verificar: las mujeres catélicas suelen buscar
a la Maria histérica y hasta biblica para humanizarla, mientras las
mujeres protestantes se acercan a su aspecto divino parareemplazar
la exclusiva imagen masculina de la divinidad.
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3. (La Maria de las mujeres?

Espero ofrecer la rica y controvertida tradicién
mariana—tanto la versién “oficial” como la “po-
pular”— como una critica correctiva del marianismo,
con frecuencia ahistérico, que reduce ala Virgen Maria
y la devocién de las mujeres por ella a un concepto
meramente antropoldgico, que en verdad no ilustra
o explica, y ni siquiera hace justicia a la riqueza de la
tradicion, o alas mujeres mismas que piensan que ella
es importante y merece su devocion.

Enlateologia feminista existe uninterés renovado
por la Virgen Maria, lo que puede implicar la relevan-
cia del simbolo de Mari{a para las mujeres més alld de
los tradicionales limites confesionales de la piedad
mariana #’. En mi investigacién, pregunto cémo y
por qué las mujeres en distintos contextos culturales,
y en diferentes tiempos, se acercan a Maria en sus
experiencias cotidianas de ser mujeres ensociedadesy
religiones patriarcales, y le dan sus “propios” sentidos,
en ocasiones independientemente de la ensefianza
formal sobre ella. Argumento que hay una tradicién
vivadeladevocién aMaria con un rostro muy humano
(femenina), que se acerca alas mujeres en sus experien-
cias mds fntimas y reales “8. A continuacién, delinearé
de manerabreve algunos delos temas centrales de esa
“tradicién de las mujeres”.

Un entendimiento de Marfa como alguien que
afirma y comparte, y al mismo tiempo trasciende
y estd mds alld del ser mujer humano, a veces estd
en clara contradiccién con la Marfa “oficial” de las
iglesias y con los dogmas teoldgicos, sobre todo en lo
tocante a su corporalidad, sexualidad y maternidad
49 Es interesante que los mismos dogmas marianos
han mantenido, quizds de la mejor forma, algo que se
podriallamar el principio femenino en el cristianismo,
desde susinicios hasta hoy, aun cuando pueda parecer
distorsionado desde la perspectiva de las mujeres
contempordneas. Segtin Jaroslav Pelikan, los dogmas

48 Ver mi trabajo anterior sobre Marfa en Vuola 1993. Respecto a
las interpretaciones mariolégicas de los tedlogos de la liberacién,
ver Vuola 2002(a), apartado 3.4. Lena Gemzde de la Univerdiad
de Estocolmo, Suecia, llega a conclusiones parecidas a las mfas
en su trabajo de campo antropoldgico en el norte de Portugal. Ver
Gemzde 2000.

49 Esto, de igual modo, fue descubierto por Lena Gemzde en Por-
tugal. Ver por ejemplo Gemzdoe 2000, pags. 25, 28, 55s. De acuerdo
con ella, las mujeres de la comunidad donde hizo su investigacién,
muy raramente hablaban de Marfa como virgen. Lo que enfatizaban
era su maternidad, la relacién madre-hija y la relacién directa entre
Maria y los seres humanos, para lo cual no se necesita el papel
intercesor de la Iglesia y los sacerdotes. Para Gemzde, el rasgo mds
caracteristico en la actitud de las mujeres hacia Maria es su caracter
intimo, personal y emotivo. Se destaca su similitud, mas que las
diferencias, conlamujer comtiny corriente. Ibid., pags. 64s., 82, 194s.

marianos son buenos ejemplos de cémo el desarrollo
dogmatico ha seguido las creencias populares y la
espiritualidad vivida, y no al revés. La mariologia
cldsica no procede tanto de “arriba-abajo”, como uno
pudiera pensar . Destaca que no deberfamos suponer
automdticamente que lo que los consejos de la Iglesia
legitimaron como dogma fuese lo que la gente comdn
y corriente crefa de verdad, o a la inversa, que lo que
esta gente de verdad piensa, fuese siempre diferente
al dogma y el credo. Para Pelikan, la veneracién de
la Virgen Marfa es uno de los ejemplos mds claros de
c6mo las ideas y précticas se han movido desde la fe
de la gente comtn y corriente a la liturgfa, el credo y
el dogma, y no al revés 51.

Lo dicho por Pelikan estd relacionado con mi
argumento: las creencias populares de las mujeres
acerca dela Virgen Maria pueden estar, y de hecho con
frecuencia lo estdn, en tensién con el credo y el dogma
de la Iglesia oficial, pero no necesariamente lo estan,
porque durante los siglos, numerosas creencias que
llamamos populares, de hecho, hansidointegradasen
el dogma. Se trata de una influencia reciproca.

Por el hecho de estar en el cielo (el dogma As-
sumptio, Asuncién, de 1950), la Virgen Maria puede
actuar como intercesora entre la humanidad y Dios.
Este es asimismo su papel mads significativo en la
piedad popular. Es simultdneamente un ser divino
(o parecido a lo divino), y un ser humano. El térmi-
no intercesora (Mediatrix) refiere a su doble funcién
mediadora: es por ella que los seres humanos tienen
acceso a su hijo, por un lado, y por ella, el hijo fue
encarnado, concedido a los humanos, por otro 2.
Pelikan combina el papel de Maria como intercesora
con la descripcién de ella como la Mater Dolorosa, la
Madre de los Dolores .

Si esto es cierto, es interesante notar que justo asi
es como las mujeres en diversas culturas y tradiciones
religiosas se acercan a ella: la que comprende el sufri-
miento de las mujeres, como madres pero también
como mujeres en otros sentidos, porque ella lo ha
vivido todo, al contrario de las figuras divinas mascu-

Ver Rodriguez 1994 para una interpretacién similar de la Virgen de
Guadalupe entre mujeres mexicanas en los EE. UU.

50 unaaversiénbdsicaal fenémenodela piedadlaica, delacual...
tanta historia del desarrollo de mariologfa, incluso la Asuncién, ha
emergido”. Pelikan 1996, pdg. 210.

51 Ibid., pag. 216.

52 Ibid., pag. 131.

53 Ibid., pag. 125-127. Segtin Atkinson: “La apelacién de la Pieta y
de la Mater Dolorosa surgieron de la simbolizacién de Marfa del
dolor y la pena que se crefan cardcteristicos de toda maternidad...
La angustia materna lleg6 a ser el centro emocional de la piedad
mariana”. Atkinson 1991, pag. 162.

54 Ver Vuola 1993.

5 Pelikan 1996, pag. 67. Sigue explicando ampliamente la posicién
importante que Maria (Maryam) tiene en el Coran.

56 Utriainen 1998, pag. 193, refiriéndose a Aili Nenola (los lamen-
tos ingrianos) y Anna Caravelli-Chaves (los lamentos griegos). La
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linas que parecen estar mucho mds disociadas de la
complejidad dela vidahumana. Esto quiere decir que
existe una clara continuidad entre la veneracién de las
mujeres a Maria, a veces no ortodoxa, como hermana
o madre celeste, y la percepcién catélica occidental
de ella, aun cuando la misma tradiciéon también lleva
el peso mds sexista de la mariologfa tradicional. Las
propias mujeres, durante siglos, le han dado sentidos
en los cuales su feminidad y cercania a las mujeres
humanas no se centran en su imposible combinacién
dematernidad y virginidad fisioldgica o en su castidad.
Ellas la ven como hermana o madre sufriente, quien
conoce los dolores del parto, el criar a un hijo y des-
pués perderlo por lamuerte, y es por esto que prefieren
hablarle y rezarle, no por ser el modelo de castidad
y maternidad imposible. Es facil ver que este tipo de
percepciéon de Maria, es muy distinto de la manera
de percibirla como “sindrome” en el marianismo de
Stevens y otras.

Como se observa claramente en mis ejemplos
de América Latina y el Caribe y de la Carelia ruso-
finlandesa %, el elemento principal en la piedad
popular mariana de las mujeres estd centrado en la
percepcién de ella “como yo”, otra mujer, a la vez
que como alguien que trasciende las experiencias de
las mujeres por ser una figura divina, una diosa. Al
contrario de Cristo y Dios (entendidos como el Dios
Padre monoteista y masculino), Maria combina en su
persona la humanidad y la divinidad, la inmanencia
y la trascendencia, por lo menos en las experiencias
religiosas de las mujeres.

Es de este tanto-como papel de Marfa que argu-
mento, que deriva su importancia capital en la tradi-
cién oficial (hasta cierto punto), en la piedad mariana
popular (de las mujeres) y en su posible reapropiacion
feminista. Este tanto-como caracteristico de Maria,
puede tener muchos rostros y nombres: la Interceso-
ra, la Mater Dolorosa, la puerta del cielo (al contrario
de Eva, la porta diaboli, puerta del diablo), “igual que
yo” aunque también divina para una mujer comun
y corriente, el ser humano ejemplar (divinizado). En
términos menos directos, en ella se ejemplifica y en-
carna el tradicional papel femenino de constructora
de puentes y de alguien que mantiene un conjunto
imposible en una pieza.

Jaroslav Pelikan se da cuenta de este papel de
Marfa en el contexto de otras culturas y religiones:

Uno de los papeles mds profundos y persistentes
dela Virgen Maria en la historia ha sido su funcién
como constructora de puentes con otras tradicio-

investigacion de Nenola ha sido publicada después del articulo de
Utriainen, como Nenola 2002.

57 Ibid., otra vez referiéndose a la investigacién de Nenola sobre
los lamentos ingrianos.

nes, culturas y religiones. De la palabra latina para
“constructor de puentes” surgio el término ponti-
fex, titulo sacerdotal en el paganismo romano...
Primordialmente, fue aplicable a todos aquellos
conceptosy personalidades cuyo mensajey sentido
fundamental se podia expresar mejor por decir
tanto/como que por decir o/ o 5.

Asf es exactamente como las mujeres veneran a
Marfa endistintas culturas: alguien que es tanto-comoy
no 0-0. Y, claro estd, este parece ser el papel tradicional
de las mujeres como proveedoras y sostenedoras de
su familia, su comunidad y cultura. No es de extrafar,
entonces, que ellas quieran ver este significativo papel
reflejadoenladivinidad. Paraellas, esen Maria donde
pueden ver divinizados y elogiados sus importantes
roles, con frecuencia menospreciados.

Este papel tanto-como de Marifa semeja asimis-
mo tener algo que ver con el cruce de (diferentes)
fronteras y, su cuerpo —como cualquier cuerpo feme-
nino—, encarnando de forma metaférica la fusién/
desaparicién/ cruce/mezcla de las fronteras. De las
varias presentaciones visuales de Marfa, este aspecto
es mds evidente en aquellas pinturas y esculturas en
las cuales su cuerpo literalmente contiene a toda la
humanidad, y a veces incluso a la divinidad. Abre
su capa o su cuerpo, y dentro no estd apenas el Nifio
Jestis, sino todos los apéstoles y santos también. Ella
como persona, ella en su cuerpo, es el espacio sagrado
primordial.

Las mujeres cristianas se identifican con Marfa
y su destino con intensidad, y vuelven borrosa la
frontera o el limite entre ambas, entre “lo religioso” y
“lo ordinario”, entre lo inmanente y lo trascendental.
Maria es un canal y un objeto perfecto para este tipo
de experiencias (femeninas). Esta imitatio Mariaea,
imitacion de Maria, puede ofrecer mds a las mujeres
queeltipo cldsico deimitatio Christi delavida cristiana,
y a la inversa, las mujeres tienen mucho que ofrecer
a la esfera religiosa en el contexto de una mariologfa
que representa a Marfa como una fuerza maternal to-
doabarcadoray como una personificacién del cardcter
liminal de la vida humana.

4. Mater et femina Dolorosa

Elsufrimiento parece ser un factor valioso al tratar
deentender el significado de Marfa para las mujeres. Es
igualmente un tema que atraviesa todo el material que
he utilizado aqui. Algunas investigadoras feministas

58 Ibid., pag. 194.
59 De nuevo, ver 2000 para varios ejemplos de su trabajo de campo
en Portugal, de cémo y por qué las practicas e interpretaciones
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usan el término “la cultura de sufrimiento” (culture
of suffering), de modo especial con referencia al papel
de las mujeres en la lamentacién, la muerte y los ritos
finebres °®. No se trata s6lo de sufrimiento maternal. A
través delalamentacion, ellas son vistas transmitiendo
a si mismas y a los demds cudl es el papel y la carga
de las mujeres, de ser tanto las que sufren como los
actores sociales encargados de la responsabilidad de
arreglar la vida cotidiana. La identidad de la mujer
parece ser intersujetiva %”.

La lamentacion ritual, 1o mismo que el habla casi
ritualizada de sufrimiento, parecen ser las maneras
de las mujeres en diferentes culturas de hablar sobre
algo que de otra forma serfa dificil o imposible de
expresar. Aqui es obvio que la Virgen Maria, como
Mater Dolorosa, principal sufridora femenina, des-
empefia un papel notable. Como hemos visto, es
tanto un objeto de identificacién como un canal de
emociones y expectativas sociales y, al mismo tiempo,
algo mds alla del ordinario ser mujer. Esto no sélo, o
necesariamente, refiere alaimposibilidad de todas las
demds mujeres de ser como ella, lo que las feministas
a menudo reclaman, sino que también puede referir
a cémo ella trasciende el ordinario ser mujer. Si el
papel social y ritual de las mujeres es situarse “en la
frontera”, marcar la frontera o ser la misma frontera,
Marfa es un ejemplo perfecto de este papel, inclusive
en la ensefianza tradicional.

Asi, el énfasis en el sufrimiento en gran parte del
andlisis feminista sobre Marfa, el teolégico y el no
teolégico, posee esta base concreta. No obstante, el
sentidoy ellenguaje de sufrimiento no necesariamente
han de ser simplistas, como si hubiera una relacién
reciproca entre la vida de las mujeres y el sufrimiento.
Este es “real”, sobre todo en contextos de pobreza y
muerte, ademds de un papel social comtin de la mu-
jer en diverass culturas. Los lamentos también son, a
fin de cuentas, comunicacién con los muertos. Y, por
dltimo, el lenguaje de lamentos y sufrimiento puede
ser una forma de “meta-explicacién” de las propias
mujeres de su vida, por lo menos en ciertos contextos,
y en particular para mujeres de cierta edad y situaciéon
de vida. Como tal, puede reflejar los sentimientos de
falta de poder en mujeres: el sufrimiento se ofrece
como una meta-explicacién de la vida. El lenguaje
de sufrimiento es aceptable en el contexto religioso y
el papel de la mujer dentro de la religién. Para Terhi
Utriainen,

...usando el meta-mensaje de lamento, las mujeres

religiosas de las mujeres estdn en tensién y, a veces, en conflicto
abierto con la iglesia institucional y oficial.

0Por ejemplo Atkinson: “La figura de Marfa adquiri6 caracteristicas
delas antiguas diosas, cuyos antiguos altares fueron reavivados en
algunos lugares santos de Marfa... la devocién a Marfa se parecia
de manera creciente ala devocién alas diosas”. Atkinson 1991, pag.

tal vez han podido comunicar significados en una
cantidad de niveles distintos, tanto como varios
mensajes que tratan de maternidad, ser mujer y
relaciones entre mujeres en una situacién en que
una comunicacién como esta no hubiera sido po-
sible de ninguna otra forma .

Luego, la Virgen Maria es tanto una de las mujeres
que lamentan como la Intercesora, no solamente de
gracia, sino de sufrimiento, negociando las fronteras
entre lo inmanente y lo trascendente, lo mundano y
lo sagrado.

5. La Virgen Maria,
sexualidad y virginidad

Con base en lo expuesto arriba quisiera afirmar
que, dada su significacién, las cuestiones sobre la
sexualidad y reproduccién no deberfan ser tratados
tnicamente en un marco legal o socio-politico, como
asuntos de derechos. En el contexto religioso, interesa
poder diferenciar entre distintos niveles dereligién. Al
hablar al mismo tiempo de las experiencias religiosas
y sexuales de las mujeres, es de especial significacién
examinar las (posibles) interpretaciones y significa-
dos de las mujeres mismas, y de sus modos de crear
discursos éticos, porque ellas, de facto, estan excluidas
de las posiciones de poder y autoridad en la Iglesia
Cat6lica®®. Esunatarea enorme, y aqui apenas insintio
algunas posibilidades de hacerlo por la recreacién de
valores, normasy creencias sobre sexualidad, con fun-
damento en las experiencias cotidianas de sufrimiento
y exclusién de la gente, lo mismo que de felicidad,
sensualidad y pertenencia.

Para concluir, quisiera presentar con brevedad
algunas ideas acerca de la virginidad. Es muy acep-
tado que el nombre “Madre de Dios” remite a las
deidades precristianas. En las religiones precristianas
del Mediterrdaneo y del Oriente Préximo, “la Madre
Diosa” cumplié un papel destacado. Mucho antes
que Marfa, existia un mito de la Madre Diosa virginal,
quien creé toda la vida de sf misma. Se pensaba que
ella era el origen y fundamento de toda la existencia,
la condicién femenina original, la matriz césmica.
La virginidad puede haber simbolizado su juventud
eternamente renovadora, autonomia, integridad y
autorrealizacién. Esta maternidad original, “el inicio
del todo”, fue maternidad virginal. En este sentido,

107. Ver igualmente Pelikan 1996, pags. 56-58, 78. Advierte acerca
delas “superficiales” teorfas modernas sobre las madres diosas y su
supuesta significacién para el desarrollo de la mariologfa cristiana,
aunque ademds afirma que hay “paralelos significativos” entre los
dos fenémenos. Ver también Christ 1997, “superficiales” 68s.
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Marfa es s6lo un enlace mds en la larga cadena de
simbolos que ofrecen una imagen de una consciencia
femeninaindependiente y creativa ®0. Con frecuencia,
estos mitos de diosas precristianas son reavivados sin
critica (de manera ahistdrica) por feministas modernas,
en tanto no ven a Marfa en el mismo continuo.

Sin duda, hay conexiones miticas y visuales entre
diosas antiguas y Marfa 1. Con todo, conforme algu-
nas interpretaciones, una caracteristica clave haceala
Marfa “oficial” muy distinta en la larga cadena de las
grandes diosas: s6lo ella es disociada por completo
de la sexualidad ©2. Se le despoja de su maternidad:
el nacimiento de su hijo no es como los demds naci-
mientos. En ella, la fertilidad y la maternidad no son
afirmaciones de la vida natural como en las diosas
precristianas. Hasta su virginidad —su atributo mds
bonito, segtin la tradicién— se define en el sentido
fisiolégico mds estrecho. Jests fue “concebido por el
Espiritu Santo” (sin un acto sexual) y “nacido de la
Virgen Maria” (el himen no se rompio ni siquiera en
el parto: una imagen violenta, incluso sddica). En las
(demds) diosas, la maternidad virginal fue entendida
como una capacidad misticay poderosa delas mujeres
de crear vida de sf mismas; en el caso de Maria, esto
se redujo a un acto unilateral, “desde arriba”, por el
Espiritu Santo, para el cual Maria no es mas que una
vasija, un recipiente, en vez de un sujeto activo. De
ahi el rechazo de Maria como “diosa util” por parte
de las feministas contemporaneas.

La percepcién temprana de Maria como Theotokos,
Madre de Dios, contiene una contradiccién entre la
afirmacién delahumanidad deJests por sunacimiento

Noexistenecesariamente un enlace entre el simbolismo delas diosas
y los roles sociales de mujeres. El uno no predice a los otros, como
muchas veces aseveran —por lo menos de forma implicita— las
feministas y activistas pertenecientes a los movimientos de espiri-
tualidad feminista o espiritualidad de diosas. En ellos se mezcla la
investigacién con conviccionesreligiosas. No hay consenso respecto
al sentido histérico, mitico, existencial y religioso del simbolismo
de diosas. Ver por ejemplo, Christ 1997; Gimbutas 1982; Gadon
1989; Diamond & Orenstein (eds.) 1990. Para una opinién critica,
ver por ejemplo Biehl 1991; Eller 2000. Biehl advierte acerca de las
interpretaciones ahistéricas que conducen aunamayor mistificacion
de las mujeres y la “feminidad”.

61 Se ha afirmado lo mismo en el caso de las diosas precolombianas
y la Virgen Maria, mds destacadamente en la imagen hibrida de
Tonantzin y la Virgen de Guadalupe del México contemporaneo.
Véase ademds Sigal 2000 para la imagen hibrida maya de la Virgen
Maria Diosa de la Luna.

62 Carroll 1986, pag. 5.

63 Jung 1989, pags. 109s., 132-134. Basado en su conviccién de la
trascendencia del simbolo madre, llega a abrazar el dogma catélico
de la Asuncién de Marfa. Ibid., pags. 137-140.

64 Biehl 1991; Eller 2000.

natural y humano, por un lado, y la naturaleza extra-
ordinaria de su nacimiento en relacién con todos los
demds nacimientos humanos, por el otro. Si es cierto
que en la mariologia existe una influencia de (y lucha
con) diosas precristianas, ;cémo deberiamos, enton-
ces, interpretar el dogma? Si interpretamos que el
nacimiento milagroso virginal es algo opresivo nada
mads para las mujeres, porque hace el nacimiento del
nifio-dios diferente de todos los demds nacimientos
humanos, ;no deberiamos hacer lamisma observacién
en cuanto a las diosas precristianas y sus supuestos
partos virginales? ;Por qué selas ve de alguna manera
mds positivas para las mujeres y sustentadoras de los
procesos biolégicos naturales, y no asf en el caso de
Maria? Y a la inversa, si hay un interés feminista en
la “restauracién” de los mitos antiguos de las diosas,
incluso el sentido simbélico posiblemente positivo de
su virginidad eterna y partos virginales, por qué no
aplicarlo también a la Virgen Maria?

En este contexto, es fundamental ver a Maria en
un continuo histérico, incluso las diosas precristianas
y (en América Latina y el Caribe) precolombinas, y
no sélo como producto antifemenino y ahistérico del
cristianismo patriarcal. Sila virginidad y elnacimiento
virginal pudieran en verdad ser metaforas o simbolos
de autonomia, creatividad y autosuficiencia de las
mujeres (segin Jung, como el arquetipo cultural de
la Magna Mater 63), esto, ciertamente, puede de igual
modo aplicarse a Marfa. Ni siquiera en el caso de las
diosas, la veneracién de la capacidad milagrosa de
las mujeres de crear vida de ellas mismas significé un
elevado estatus social o religioso para ellas ®*. Tampoco
loeraenel caso de la ensefianza sobre la Virgen Marfa.
En ambos casos, tenemos que cuidarnos de derivar
causalidades entre un “simbolo” y la “realidad”.

Silarepresentacién tradicional del “si” de Mariare-
salta su pasividad y supuesto consentimiento (“Soy la
esclava deDios”), se puede ver suimpregnacién como
violacién divina de una virgen y como legitimizacién
religiosa de la violencia sexual contra las mujeres y
nifias. Este tipo de conceptualizacién también ha sido
utilizado como el modelo del matrimonio cristiano
patriarcal (y patristico): el hombre como “la cabeza”,
el racional, el activo; la mujer como “el cuerpo”, la
emocional, la pasiva. Pero si el nacimiento virginal
no es tomado de forma literal como algo meramente
fisiolégico, sino mds bien como metafora de algo
mds alld de sus connotaciones sexuales, puede haber
otros modos de interpretar los dogmas marianos
tradicionales. Si logramos afiadir significados como
integridad y autonomia a la “virginidad” y, al mismo
tiempo, denunciar la violencia contra las mujeres y
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nifias, quizd podamos ofrecer de la Virgen Maria una
imagen curativa a mujeres y nifias como Rosa.

Tal vezseahacerseilusiones, sinembargo eslamen-
table que feministas reaviven las diosas precristianas
y precolombinas, sin prestar atencién a algunas cua-
lidades conservadas en su devocién contemporédnea a
la Virgen Marfa. Sostengo que numerosas mujeres, de
hecho, la ven como fuente de autonomia, integridad
y fuerza. Muchas veces ella les ayuda en campos de
la vida de los cuales, supuestamente, no sabria nada:
sexualidad, aborto, violencia, maternidad ordinaria.
Sélo podemos captary valorar esto, siles preguntamos
aestas mismas mujeres. En varias partes del mundo, las
mujeres no hablan de un marianismo que les oprima,
sino de una figura femenina divina que les apoya, les
escucha, se parece a ellas, pero que también puede
trascender las experiencias humanas.

¢Como poner esto en relacién con las estadisticas
escalofriantes dela mortalidad de mujeres que mostré
al principio? ;Cémo hablar de los derechos repro-
ductivos, la realidad del aborto y las interpretaciones
de las mujeres de su vida de una forma que respete
su autoentendimiento como seres sexuales, morales y
religiosos, y que ademads lo traduzca en accién politica
concreta? Quizds unlenguaje basado en derechos, que
facilmente opone a una mujer y su feto o hijo, no nos
lleve mds lejos de lo que hasta ahora lo ha hecho. La
teologia de la liberacién y el feminismo han querido
representar las voces delos silenciados enla sociedad,
pero porque esas voces hablan de la vida sexual de
mujeres, no han sido bien escuchadas por los teélogos
de la liberacién, y porque a menudo veces son voces
religiosas, no siempre han sido entendidas por las
feministas.
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I
EL ‘LIBERALISMO-RACISMO’
Y LA OCCIDENTALIZACION CAPITA-
LISTA:
Los imaginarios sociales
y el saber sobre lo indigena-campesino
en la Guatemala liberal (1893-1959)

Juan Carlos Mazariegos !

Introduccion

Es un hecho incuestionable que la guerra interna
en la que estuvimos inmersos los guatemaltecos(as)
por mds de treinta afios, ha sido una de las mads
sangrientas de las tltimas cinco décadas en todo el
continente americano. Y si bien fueron muchos los
grupos sociales quienes se convirtieron en victimas de
la represién de un Estado contrainsurgente disefiado
para operar como tal, fueron los pueblos indigenas
los que sufrieron y siguen sufriendo las mayores
consecuencias de este terrible suceso histérico. Asi,
la persecucion, la tortura, el desaparecimiento de fa-
miliares, las violaciones a mujeres, las masacres y un
sin fin de practicas inhumanas tuvieron como objetivo
estratégico el exterminio de estos pueblos, no sélo
fisicamente, sino cultural, politica y psicosocialmente,
sumiéndolos en un holocausto nunca antes visto.

Las justificaciones de tan oprobioso genocidio
estuvieron siempre del lado de las explicaciones que
aseguraban que los “indios” eran comunistas y apo-
yaban a la guerrilla, y que se revelarian contra toda
una sociedad por rencores acumulados tras siglos de
llevar una vida “ingrata”, manipulados claro estd,
por guerrilleros y comunistas internacionales, por
mencionar ejemplos. Desde luego, estasjustificaciones

1 Sociélogo, investigador del Area de Estudios sobre Imaginarios
Sociales de la Asociacién para el Avance de las Ciencias Sociales en
Guatemala (Avancso). Ponencia presentada en el pre-congreso de
sociologia centroamericana, Guatemala, 10 de octubre de 2006.

prejuiciosas y esteriotipadas no son més que visiones
de un Estado y una sociedad racista que ha venido
construyendo y reconstruyendo, tras un largo reco-
rrido histérico, un imaginario social legitimador de
tales visiones; es decir, un imaginario racista. Indagar
estosimaginarios en un periodo que abarca 1893 a1959
es el objetivo de este ensayo, para lo cual me valgo
de algunas herramientas tedricas indispensables asi
como de ciertas perspectivas analiticas.

Primero, este ensayo utiliza para el anadlisis el
concepto de imaginarios sociales, mismo que definimos
como “un conjunto de formas-figuras-imédgenes con
sentido, a partir de las cuales una sociedad va cons-
truyendo maneras de entender e interpretar su propia
realidad”. En consecuencia, estos son la base desde la
que una sociedad se comprende a si misma y desde la
que un orden social determinado se legitima y sostie-
ne. Sostenemos entonces, que los imaginarios son el
crisol de fondo en el que se construye y reconstruye
una forma de “saber social” que permite a individuos
y grupos interpretar y comprender la realidad social
de la que son parte, y asf, actuar sobre ella.

Segundo, esta forma de “saber social” es pro-
ducto, generalmente, de un espacio institucional o,
dicho de otra manera, de las instituciones sociales
predominantes. Estos espacios o instituciones van
adquiriendo forma a partir de tres aspectos generativos
fundamentales:

1) la produccién de ciertos discursos con un esta-
tuto de verdad (que no se cuestionan);
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2) la produccién de ciertas practicas sociales no
discursivas o formas de actuarinstitucional (comporta-
mientos y actitudes) y;

3) la creacién fisica o material de los espacios
territorializados desde los que se demarca, delimita
y cartografia el actuar de la sociedad.

En lo que corresponde a los objetivos de este
ensayo, nos detenemos en el saber académico pro-
ducido por ciertas elites intelectuales criollas, quienes
participaban o definfan las pautas comprensivas desde
las que el Estado liberal (especialmente) actué sobre
la poblacién indigena, prolongandonos al periodo
revolucionario de 1944-1954 para delinear ciertas
rupturas y continuidades de la politica liberal sobre
los pueblos indigenas.

Por dltimo, el enfoque analitico que se asume es
el arqueoldgico (en el sentido que Michel Foucault dio
al mismo), que privilegia el andlisis de los enunciados
que delinean los discursos producidos institucional-
mente, enmarcados en una analitica de la “historia
del presente”. Este enfoque analitico no se ocupa de
la historia del pasado, o dicho en otros términos, no es
un enfoque historiografico; antes bien, es un esfuerzo
por problematizar la realidad contemporanea desde
la sociologia histérica, que pone en el centro de su
interés el andlisis de los discursos como verdades en si
mismas: no le interesa saber si los mismos son ciertos
o falsos; por el contrario, los asume como verdades
efectivas que acttian sobre el objeto que definen. En
otras palabras, la historia del presente es un enfoque
analitico que se ocupa de las “politicas de la verdad”
como construcciones de temporalidades especificas.
En este ensayo, una vez mads, nos detendremos en el
andlisis de ciertos discursos producidos institucional-
mente sobre los indigenas.

Lo que nos interesa probar es, a final de cuentas,
que el genocidio perpetrado contra los pueblos indi-
genas guatemaltecos en el conflicto armado interno,
no es mds que la expresién més cruda de una serie de
précticas histéricas basadas en un saber e imaginario
social racista que se hizo efectivo sobre dichos pueblos,
que tiene un punto de inflexién crucial en el segundo
periodoliberal guatemalteco (segundamitad delsiglo
XIX), coincidente con los origenes del capitalismo
agrario en nuestro pais y los multiples proyectos civi-
lizatorios que lo acompafiaron, fundados en las ideas
positivistas y evolucionistas de modernidad, moder-
nizaciény desarrollo. Unobjetivo oculto deesteensayo,
esel desituarlas précticas discursivas de aquellos que
se reivindican como cientificos o pensadores sociales,
en su relacién con los efectos de poder que producen
perodel que se abstraen; en otras palabras, meinteresa
situar al conocimiento auto-asumido como cientifico
en su relacién de complicidad con los proyectos civi-
lizatorios y racistas de nuestro pais.

1. Progreso y civilizacion:
la imagen del Otro en el espejo

Para el pensamiento cuya tesis se cifie al transi-
to evolutivo lineal —tal y como ocurria en el siglo
XIX—, resulta de primer orden la “ubicacién” de
un “Origen” a partir del cual empieza la trama na-
rrativa del designio evolutivo (de la evolucién). En
lo que respecta al pensamiento sobre el origen del
“indio”, la obra de Antonio Batres Jauregui es un
buen ejemplo:

Endondelosespafioles clavaronel estandarte delos
reyes catolicos, nose destruyd por completolaraza
aborigen; pero en cambio, la fuerza del vencedorla
subyug6 de tal manera, la explot6 de talmodo, que
apago en ella la vida moral y las expansiones del
espiritu... La agonfa moral, la muerte del espiritu
de una raza, la sofocacién, por falta de ambiente,
es lo que sigue a una conquista 2.

Este Origen Desgraciado, para los pueblos indi-
genas, es el resultado inevitable de la historia en la
evolucién humana cuyo designio predestinado fue su
conquista. En otras palabras, el Origen Desgraciado es
propio de un Sujeto Condenado a ser conquistado.

La retérica de Jauregui podria ser interpretada
como la de un individuo que siente conmiseracién
caritativa o lastimosa (incluso ambivalente), si no
tenemos en cuenta que “el origen” es siempre una
construcciénsocio histérica cuyo objetivo es promover
una ruptura temporal que, por lo general, platea una
transmutacién oinversién del sentido (o delos valores,
como dijera Nietzsche). En este marco, ;como es este
sujeto condenado? Este “sujeto” original, el “indio
condenado”, no tiene moral ni espiritu, entendiendo
acd por espiritu, impetu, valor y orgullo racial; y se
sofoca en razén de esto mismo: es un sujeto inmoral
sin voluntad racial. Jduregui, como muchos otros de
su época, estd construyendo un sujeto que representa
en si mismo la inversién de los valores progresivos
de la civilizacién: el indio. Antes bien, quien invierte
los valores, en realidad, se vuelve en contra de éstos,
es un peligro.

Jauregui no es lastimoso ni conmiserativo, mas
bien, su retérica es alarmada y defensiva:

La historia demuestra que es harto peligroso dejar
alos indios formar un status in statu, perpetuando
su separacién, la rusticidad de las costumbres,
su miseria y todos los motivos de odio contra las
otras castas 3.

2Batres]J4uregui, Antonio. Los indios, su historiay su civilizacién. Gua-
temala, Establecimiento Tipografico La Unién, 1893, pags. iii-viii.
3 Ibid., pag. xii.

4 Idem.
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Por supuesto, él mismo pertenece a estas castas
acechadas por el peligro potencial del indigena, quien
luego de ser un sujeto condenado, y al no tener nada
que perder —pues ya lo perdié todo—, se convierte
en un resentido peligroso que odia al resto de castas.
Por esta razdn, advierte el autor,

...no s6lo por espiritu de justicia y alardes de ca-
ridad, sino hasta por interés patriético, debemos
empefiarnos en no tener, a fines del siglo XIX,
estas tribus estacionadas, que son rémora para
el desarrollo material, intelectual y politico de la

nacién 4.

Caridad, justicia, patriotismo, politica, inteligencia
y desarrollo material porlanacién, sonlasrazones que
justifican a Jduregui para abogar por la desaparicién
de “estas tribus estacionadas”, rémora u obstaculo
del progreso. La civilizacién en cuanto tal debe hacer
desaparecer alos indigenas: Jauregui debe posarse en
los mismos valores civilizatorios (justicia, inteligen-
cia, patriotismo, caridad, etc.,); no puede invertirlos,
ya que eso mismo es lo que hacen los indigenas. Por
esta razon, el imaginario del siglo XIX, con Jauregui
como uno de sus mds vivos representantes, clama por
el acto puro de la civilizacién a partir de sus propios
valores: desaparecer a los incivilizados es el acto mds
civilizado de todos.

En un fragmento de la obra Los indios, su historia
y su civilizacién, Batres Jduregui describe casi poética-
mente este acto civilizador:

Cuando el viajero drabe nota que llega la tltima
hora para el camello que cruza el desierto, hecha
pie a tierra, y sacando del cinto el enorme puiial,
se lo clava en el corazén, en premio de sus leales y
preciosos servicios. En Américahay otra costumbre.
Cuando un caballo fatigado no puede dar un paso
mads, por las pampas de arena de la costa, se deja
atrds, abandonado enmedio delahorriblesoledad,
para que muera de hambre y de sed, viendo a los
buitres revolotear sobre su cabeza. Con la raza
indigena se ha hecho una cosa parecida. No se la
ha muerto, déndole una pufialada en el corazén;
se la ha abandonado, para que perezca de hambre

y sed, para que los buitres la devoren 5.

Paradéjicamente, este acto civilizador estetizado
por la pluma del autor es ejecutado por un no-occi-
dental. ;Acaso Jduregui pensaba que un drabe (por
mucho considerado como bdrbaro por Occidente)
era mds civilizado que aquellos que no apoyaban el

5 Ibid., pag. xi.
6 [dem.

desaparecimiento de estas “tribus estacionadas”?

Elacto purodelacivilizacion, el desaparecimiento
delincivilizado, termina siendo un acto noble y ética-
mente probado al cual hay que adherirse en nombre
de la civilidad,

...por eso es que todo corazén levantado, ha de
acoger con entusiasmo, la idea de amparar, de
ayudar, y si posible fuere, de civilizar a los indios,
que todavia se ven en tribus aisladas del resto de
nuestras poblaciones, y que conservan atin los
idiomas primitivos y las costumbres, y hasta los
vicios de sus antepasados .

Esta racionalidad civilizatoria, que es ya una
racionalidad moderna, es la que marca la ruptura
definitiva con el periodo colonial y conla ambigtiedad
del pensamiento conservador del siglo XIX, coinciden-
temente con la irrupcién del capitalismo agricola y
la reforma liberal en Guatemala. Bien es sabido que
el periodo colonial operé respecto de los pueblos
indigenas desde una perspectiva, que si bien era ex-
tractiva y opresora, también era paternalista y tutelar,
permitiéndoles brechas significativas de resistencia y
resguardo cultural y material (comunidadesindigenas,
tierras comunales, religiosidad, sistema de cargos,
etc.), factores que, como veremos mas adelante, son
los antivalores de la civilizacién.

Por esta razén,

...en vez de revivir el sistema espafiol, que jamds
dio personalidad a los aborigenes, ni trat6 de sa-
carlos de la tutorfa ominosa en que vivieron, se
hace preciso considerarlos como seres capaces de
derechos y obligaciones civiles, que deben entrar
a tomar parte en la gestion de la cosa ptiblica. Hay
que sacarlos de ese estado de parias, para que se
conviertan en ciudadanos. Hay que atacar la pro-
piedad comtn, la sujecién abyecta de los indios a
sus caciques; hay que ensefiarles el espariol y las
primerasletras; mejorar su agricultura por métodos
y médquinas usuales; hay que crearles necesidades,
y hacer que paguen impuesto moderado, para que

sean elementos productivos al pafs ”.

En otras palabras, hay que desaparecer al “ele-
p , hay q p

mento” incivilizado delanacién. Elimaginario liberal

es anti-colonial y anti-conservador en este preciso

sentido.

Unainterpretacién aceptada por muchoseslaque
daal periodoliberal unrango ambiguoy contradictorio
cuandoserefiereala “ciudadania delosindigenas”. En
efecto, todos son ciudadanos si y sélo si cumplen con

7 Ibid., pag. 173.
8 Bartra, Roger. El salvaje en el espejo. México D. F.,, Ediciones ERA,
1997 [1992], pég. 8.
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los “requisitos” de los valores civilizadores y propios
del progreso: alfabetos, propietarios privados de ciertas
extensiones de tierras, hablantes de espafiol, etc., lo
que deja fuera a los pueblos indigenas. Sin embargo,
esta contradiccion o ambigiiedad, si es que la hay, es
plenamente coherente conlaracionalidad civilizatoria,
tal y como la hemos descrito nosotros; o sea, civilizar
es desaparecer al incivilizado. La ciudadania es ape-
nas para los civilizados; el “indio”, por definicién,
no puede ser ciudadano a menos que deje de ser el
barbaro primitivo, lastre colonial, imaginado por los
liberales. La ciudadania para los indigenas, més que
una contradiccién liberal, es una politica civilizatoria
cinica: la ciudadania indigena es posible si se deja de
ser indigena.

Si existe ambigiiedad en el imaginario liberal
acerca del indigena, radica mds en la forma en la
que se estd construyendo ese Otro (el indio), que en
el proyecto politico liberal en sentido estricto. ;Qué
queremos decir con esto? Enunalticida investigacion,
Roger Bartra plantea que

...elhombrellamado civilizadonoha dadounsolo
pasosiniracompafado de susombra, el salvaje. Es
unhechoampliamente reconocido quelaidentidad
del civilizado ha estado siempre flanqueada por la
imagen del Otro 8

imagen construida por el mismo imaginario civi-
lizador. Elincivilizado marcaloslimites de laidentidad
del civilizado y, en consecuencia, lo define.

Podriamos llegar a concluir que el “indio”, el
incivilizado, “paria” y “rémora” del progreso, es la
contrapartida del criollo civilizado del periodo libe-
ral (como la otra cara de la moneda); no obstante, al
ser ese Otro una construccién del mismo proyecto
civilizador que delimita su propia identidad, el indio
es una imagen de éste. Hablamos asi de dos imégenes
de un mismo “objeto”; y esto inicamente es posible si
entendemos que el “indio” es unaimagen en el espejo
del civilizado liberal. El liberal civilizado, digamos
Antonio Batres Jduregui, sélo puede verse a partir de
un reflejo en el espejo que marca sus propios limites
identitarios (el indio). Por si fuera poco, ese “indio
imaginado” es la pauta que determina su identidad
temporal, el punto que marca la imposibilidad del
retorno al tiempo, al atraso, al Origen: “anacronismos
vivientes son esas masas humanas en América” 9,
dird Jauregui.

9 Batres Jduregui, op.cit., pag. 197.
10 1bid., pag. 172.
1 1bid., pag. 123.

2. El barbaro inmoral o el indio
primitivo: la enfermedad social

El pensamiento que se muestra en las dos o tres
dltimas décadas del siglo XIX, sigui6é afindndose
hasta las primeras décadas del siglo XX. Es asi como
el imaginario liberal se expandi6 entre siglos. El bér-
baro inmoral, el indio primitivo, es un hilo narrativo
que entreteje dicho imaginario, cuya racionalidad es
basicamente la construccién de un sujeto a partir del
reflejo civilizatorio. Jduregui es un artista de estas
imdgenes y sus trazos gordos y largos son un buen
ejemplo de como se construyd este sujeto portador de
los antivalores de la civilizacidn, este sujeto plagado
de vicios:

Adn existen muchos pueblos numerosos de indi-
genas que viven primitivamente, con sus semen-
teras, bosques y prados en comtin, sin tener pro-
piedad particular, ni darleimportanciaalindividuo,
sino solamente a la colectividad. Refractarios al
roce con las demds clases sociales; aferrados a sus
usos y costumbres; hablando solamente lenguas
antiquisimasy aborigenes; se conservan separados
de la civilizacién 1°.

Este recuadro somero bien podria parecer una
“descripcién” de los pueblos indigenas segtin la ob-
servacion de Batres Jduregui. La narrativa, entonces,
serfa la de Jauregui como etnégrafo. Con todo, estas
aparentes descripciones, abundantes en el siglo XIX'y
principios del XX, no tienen ningtn interés descriptivo
en sentido estricto (incluso si fuese una descripcién
plagada de prejuicios y estereotipos). Como parte deun
saber construido por reflejo identitario, el imaginario
liberal estd cruzado y definido porla maneraenla que
el actuar humano y social se distribuye entre “vicios
y virtudes”, es un saber moral y moralizante. Todo el
interés de Jduregui es el siguiente: “una vez conoci-
dos los vicios, facil es poner remedio a ellos: hecho el
diagndstico de la enfermedad, no es dificil aplicar la
medicina”. De hecho, esas aparentes descripciones
de pueblos indigenas como realidades en-si, son en
realidad representaciones imaginarias de poblaciones
enfermas, o para ser mds preciso en esto, son la enfer-
medad social que se encuentra presente. A Jauregui,
como a la totalidad del siglo XIX y principios del XX,
por mds que clame o reivindique un saber objetivo, no
le interesa la descripcién (Jauregui y el pensamiento
liberal no estdn construyendo un saber etnografico),
es un artista y retratista de las enfermedades, es un
médico moral que diagnostica, buscay propone curas,
el saber que él construye es medicalizante:

12 Ibid., pag. 177.
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Los indigenas o naturales, se mantienen hasta el
presente tan adictos a sus costumbres y usos anti-
guos, que verdaderamente su vidaeslamisma que

la de los primeros pobladores de la tierra 1

Hay que poner los medios para que dejen ese
sistema de comunidad; ese traje comun e invaria-
ble; ese alimento barbaro de fotopoxte y chile; esas
lenguas antediluvianas; ese rancho agreste, man-
sién primitiva y rustica; en una palabra, hay que
sacar a los indios de la manera de ser que tienen,
estancada y oriental 12.

Lo comtindelosindigenas, lo quelos convierteen
colectivo, es eso lo que Jauregui ve como el mal social
nacional; en otras palabras, la forma de vida indigena
—su cultura— es el peor mal de todos. Para romper
estos vinculos colectivos culturales, el liberalismo in-
vento al ‘Individuo’ como sujeto moral. Desde luego,
como sujeto moral, el individuo debe ser propietario.
Es la propiedad la que permite un orden moral capaz
de destruir los vicios sociales:

...]la propiedad que el hombre adquiere en el pais
donde nace o reside, es la que le inspira el amor
patriético, laqueloaficionaatrabajar para utilizarse
deella, desvidndolo delaholgazaneriay sus vicios
consecuentes; y la que en fin, lo hace miembro util
e interesante del Estado 2.

Trétese exclusivamente de propiedad privada; no
cabe en este imaginario otro tipo de propiedad. Una
vez mds, el imaginario liberal se rfe con sarcasmo
cinico: el indigena civilizado es un propietario indi-
vidual sin cultura indigena; vale decir, es un liberal
burgués occidental.

Lo fascinante de este argumento que aboga por la
propiedad privada no sélo radica en el hecho de que,
en el fondo, se quiere despojar de todo vinculo comu-
nitarioy cultural alindigena, sino que se presenta como
una via fundamental para moralizar al indio:

...es evidente que el hombre sin propiedad nada
posee, que el que nada posee, nada tiene que
perder, y que el que no tiene que perder, no tiene
patria; de donde proviene que esta casta de gente
eslamads temible en cualquier conmocién popular,
por presumir siempre que no puede empeorar su
suerte 4.

El ‘no-propietario” es peligroso, hay que temerle:
el indio es un bérbaro. Jduregui ha terminado de

13 Ibid., pag. 129.

14 Tdem.

15 Ibid., pags. 184-197.
16 [dem.

pintar su obra: el enfermo, o mds precisamente, la
enfermedad, es el indio bdrbaro. Y si nos atrevemos
a pensar como é€l, luego del diagnéstico, la medicina
para curar la enfermedad no es otra que la domesti-
cacién. Civilizar al indio es domesticarlo: hacer desa-
parecer al incivilizado es la domesticacion del indio;
en otros términos, civilizar es domesticar. ;Acaso
para el criollo del siglo XIX el ladino no es mds que
un indio domesticado?

Veamos méds detenidamente los contornos y trazos
que delinean el imaginario del indio barbaro. Jauregui
se conforma con al menos diez aspectos o elementos
cardinales para definir el estado de barbarie en el que
se encuentra el indio:

1) Elindio carece de estimulo de mejorar su propia
condicién: ha estado habituado durante siglosano
ejercitar su inteligencia, ni a concentrar su aten-
cién; 2) Los trabajos en que se emplea consisten
en cargar grandes pesos, andar largas distancias,
abrir zanjas en la tierra o cultivarla de una manera
primitiva; 3) La separacién de la gente de otraraza
mantiene al indio en los hébitos que heredara de
sus mayores: no conoce de la civilizacién sino sus
defectos y sus vicios, y las violencias e injusticias
que sele hacen sufrir; 4) Habla idiomas primitivos,
que mantienen a gran parte de los indios como
sordomudos respecto a la porcién civilizada de la
sociedad e impide el contacto de la gente ladina
con aquellas masas inertes y estacionarias; 5) No
tienen necesidades que los impulsen a progresar,
ni a salir de esa vida de atonfa; vive el aborigen
una vidaimproductiva y monétona, que no puede
entrar en el carril del progreso; 6) Laignorancia en
la que perpetuamente ha estado sumida la pobre
raza india, es la causa de ese estado de salvajez en
que vegeta; 7) El vicio mds dominante entre la raza
indigena es el de la embriaguez; 8) La propiedad
en comtun de las tierras que los indios han tenido,
constituye una rémora grandisima a su riqueza,
desarrollo y cultura; 9) Los malos tratamientos
dados alos indios por los ladinos, que se han creido
superiores, al haberlos considerado como bestias
de carga y asi, obligarlos a trabajar como si fueran
siervos; 10) La indolencia y la pereza del indio,
que son vicios inherentes a la manera en que han
vivido, y; 11) Muchos de ellos forman colectivi-
dades numerosas concentradas en si mismas, sin
expansién ni roce con los demds 1°.

Asi, segtn Jauregui, el indio bdrbaro habita una
exterioridad inédita. Es un ser irracional que actda
mecdnicamente, sin inteligencia, no se conmueve, es
perezoso e insensible, sus actividades estdn circuns-
critas al uso de la fuerza fisica, estd plagado de vicios

17 Del Valle Matheu, Jorge. Sociologia guatemalteca. Manual introduc-
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siendo el mds embrutecedor de todos el de la embria-
guez, no progresa y en consecuencia su estado natural
es vegetativo, se conforma con comer, vestir y habitar
de la manera mds rustica posible movido por el ins-
tinto. Por tanto, el indio es una bestia de manada, un
ser sin voluntad, inteligencia, razén, moral ni virtud
alguna. Y es justo su inherente bestialidad la que lo
convierte en bdrbaro. Precisamos sefialar que el lla-
mado “hombre civilizado” jamds razoné con barbaro
alguno; en todalahistoria dela civilizacién, al bdrbaro
se le enfrentd, se le violenté o se le intenté domesticar.
Siempre fue el barbaro motivo de temores y peligros,
porque represent6 los anti-valores de la civilizacién:
deestemodo, los pensadores criollos liberales tuvieron
que construir su propio alter, suimagen bédrbara en el
espejo: el indio. Y concluye Jauregui:

...todoelloha contribuido aapagarenesarazadig-
nademejor suerte, hastalaesperanza delevantarse
al nivel de la dignidad y de la civilizacién 1°.

El indio estd en un afuera peligroso, por eso no
tiene patria. Es un ser sin locus aprehensible. Para el
criollo, la patria es la posesién plena, sin embargo el
indio no tiene patria, no tiene nada. Por eso es un ser
terrible, pues representa el estado total de pérdida. El
indio es la transmutacién de la propiedad como valor
moral privado. En cuanto tal, el indio se alza contra la
patria, pero fundamentalmente, contra el individuo
propietario. Por supuesto, no estd dicho todo atn. El
indiobdrbaro es unaenfermedad que debe ser curada,
no por razén de que sea un mallocalizado y focalizado
(recuérdese que elindiono tiene un locus aprehensible),
sino por razén de que puede diseminarse, mimetizarse
y contagiarse. Es un mal a extirpar. En consecuencia,
insistamos, en el imaginario del siglo XIXy principios
del XX, no hay acto mds civilizado que desaparecer
al incivilizado.

3. El “perfeccionamiento”
de la raz6n cientifica:
afinando el foco descriptivo
del indio

Las primeras décadas del siglo XX, atin liberales,
ven aparecer un discurso que explicitamente reivin-
dica la tecnologia de la descripcién de los fenémenos
sociales como procedimiento cientifico. La sociologia
ensayistica es uno de esos nuevos instrumentales
tedricos de los que se valen los liberales para la pro-

torio. Guatemala, Editorial Universitaria, 1950, pags. 51-55.

duccién de saber sobre los pueblos indigenas. Como
lo enuncia Jorge Del Valle Matheu,

...lassociologfa esla ciencia dela vida delos grupos
y se ocupa de las relaciones sociales. Su objetivo in-
mediato es descriptivo delas condiciones externas:
tierra, clima, naturaleza, etc., y de las condiciones
internas: psicolégicas, antropoldgicas, fisiolégicas,
técnicas, etc., en las cuales los conglomerados hu-
manoshandesparecido, desarrolladoy declinado. ..
Puede definirse a la sociologia como la ciencia que
investigalasociedad y sus fenémenosy formulalas
leyes delas acciones y reacciones que experimenta

la humanidad en su evolucién 7.

El indigena serd ahora un “objeto de estudio”
cientifico que debe ser tematizado y “cartografiado”
en sus condiciones externas e internas de manera
descriptiva. Pero sobre todo, es un objeto que debe
ser sometido a las “leyes” de la ciencia evolutiva. El
estatuto de verdad de la ciencia sobre el indio, si bien
moral, ahora también es legalista e implica todas las
condiciones aprehensibles de su naturaleza social. El
indio como objeto de estudio es ahora un ser “desco-
nocido” al que hay que desentrafiar, ubicar, clasificar,
tipificar, hipotetizar y comprobar:

El indigena tiene mayor interés para el sociélogo
nosolamente porlo curioso de sus manifestaciones
sociales sino por lo arduo que resulta penetrar su
complicada “alma madgica” valiéndonos de una
frase spengleriana. Tranquilo, pasaba una vida
intensa en sus apretadas montafias contemplando
la Naturaleza y labrando la tierra, cuando el
conquistador pone los pies en América; y desde
entonces hasta la fecha, como represalia muda, ha
callado su lengua y atin nos son desconocidos sus
més relevantes aspectos 8.

La sociologia nace en Guatemala como ciencia
de penetracién de lo desconocido, como tecnologia
descriptiva del “alma méagica” de los indios.

Elindigena es ahora un ser curioso, mdgico y na-
tural. El primer movimiento de la ciencia de inicios de
siglo XX consiste en “eufemizar” al indio barbaro, en
convertirlo en un ser que llama a la proximidad ins-
trumental dela observacionyla descripcién cientifica.
Para esto es preciso “des-barabarizarlo” o relativizar
subarbaridad. Ahora bien, ;qué queda de un bérbaro
eufemizado cuyo mundonaturalesmégicoy curioso?:
queda “un salvaje” como semi-barbaro. El “salvaje” o
semi-bdrbaro ocupa el lugar del barbaro terrible: del

18 Ibid., pag. 126.
19 Ibid., pag. 105.
20 Ibid., pag. 162.
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indio bérbaro. El foco sociolégico se preocupa ahora
deesos otros aspectos desconocidos del “almamadgica”
delindio como salvaje semi-barbaro, dirigiéndose ala
familia, nticleo bésico de la organizacién social segin
la sociologia de ese entonces.

Del Valle Matheu caracteriza a las familias gua-
temaltecas en tres tipos:

1) 1a de tipo inferior, lugar que ocupa la familia
indigena;

2) la de tipo medio, que corresponde a las familias
que han incorporado algunos “avances evolutivos”
culturales, aunque no estdn al nivel de la clase do-
minante y;

3) la de tipo superior, que representan las clases
“depositarias” de la cultura europea y poseen un alto
volumen de capital.

La familia de tipo inferior o indigena se define
también a partir del “Origen Desgraciado” de la con-
quista:

Despusés de la conquista se vio despojado de sus
bienesy casi de su condicién humana. Este cambio
radical le produjo: a) un desinterés econémico y
su régimen familiar decayo a tal extremo que pu-
ede notarse como la importancia de la esposa se
concreta alabores domésticas rudimentarias, b) no
existe la vigorosa defensa de antafio en cuanto a la
virginidad de las hijas, ¢) el concepto de honor a
decaido, d) los celos se muestran con languidez y,
e) se pierde la cohesién familiar tan pronto como la
edad permite a los hijos un trabajo independiente.
Poreso, f) la ceremonia civil del matrimonio es para
el indigena mucho menos de lo que representa
para otros elementos humanos. Con demasiada
frecuencia practica un conyugalismo extra civil,
que no suelen aceptar para sf las clases econémica
y socialmente mas altas de Guatemala 1°.

Pongamos en el centro ahora la referencia enun-
ciativa que afirma que la familia indigena no posee
cohesion: en tanto que la esposa sélo importa como
realizadora delabores domésticas rudimentarias, no se
defiende la virginidad de las hijas, no existen celos y,
por ultimo, los hijos abandonan el hogar cuando pue-
den. Como crisol de fondo, la familia indigena no esta
regulada civilmente. Resulta asombroso e interesante
concluir, entre otras cosas, que el honor y el orgullo
del Hombre no estan presentes. El Hombre como au-
toridad cohesionadora de la familia, segtn se explica
en este fragmento de Matheu, es extremadamente
débil. El Hombre y la ley civil estdn ausentes: la ley
del Hombre no rige, disciplina, protege, ni cohesiona
la vida familiar indigena; en consecuencia, la familia

21 Monteforte Toledo, Mario. Guatemala: monografia sociolégica.

indigena es una familia deshonrada e indisciplinada.
Preguntémonos ahora ;qué eslo que describe Matheu
en nombre de la ciencia?: Moral Civil Patriarcal.

Lafamiliaindigena estd siendoretratada parte por
parte, no obstante este retrato imaginario no quedaria
completo sin alusion a los nifios, quienes, finalmente,
representan el inicio perpetuo del ciclo que transmite
y reproduce esta forma de vida familiar:

...con esa base estrecha se desarrolla también
nuestro nifio campesino. Sus padres incultos por
todas las razones expuestas no conocen ninguna
técnica pedagdgica pues ni ellos mismos estan
educados y dan pésimos ejemplos a sus hijos,
golpedndolos e injuridndose entre si, castigando
cruelmente las pequefifsimas travesuras de aque-
llos, no castigando lo castigable, y muchas veces
premiando con unbeso malos sintomas delainfan-
cia que suelen corregirse con método y cuidado.
Ademadsno ven con agrado que sus pequefios hijos
vayan a la escuela porque les sirven de mucho en
las faenas del rancho, supliendo a los sirvientes
que no pueden tener 20.

A manera de dar ese ultimo toque que culmina
una obra, precisa seflalar que “la vida sexual tiene
mucha mayor importancia para los ladinos que para
los indios” 21

Este retrato “intimista” de la familia indigena
perfecciona el imaginario liberal del siglo XX: el in-
dio es incapaz de educar a sus hijos, ni de controlar
a su familia, por una razén: no conoce la disciplina,
y cuando quiere usarla, se confunde, la usa mal. El
indio es ahora un sujeto sin pedagogia disciplinar,
y por si fuera poco, es un ser sin virilidad. Siglos de
abusoy tratamientos bestiales (pos-conquista), lo han
incapacitado para utilizar la disciplina pedagdgica en
el seno de su propia familia. Claro, no tomemos este
argumento a la ligera, ya que para la sociologia del
fin de siglo XIX y principios del XX, la familia es el
nucleo de la sociedad. Luego, la familia es el reflejo
de esta ultima. La sociologia ha abierto a los liberales
el camino discursivo necesario para “penetrar” ese
mundo externo del indio barbaro y terrorifico, para
relativizarlo y domesticarlo, hasta llegar a la familia.
Y con esto les ha permitido trazar un itinerario dis-
ciplinar perfeccionado, iniciado ya en el siglo XIX:
la disciplina pedagdégica y civil debe llegar al seno
mismo de la familia.

Necesitamos formular otra pregunta: si los pri-
meros afios del siglo XX querian hacer descripciones

México D. E, Instituto de Investigaciones Sociales — UNAM,
1959, pég. 201.

22 Ibid., pags. 109s.

23 Del Valle Matheu, op. cit., pag. 213.
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cientificas, ;cudl es la fuente de dicha descripcién?
Comparemos, para responder nuestra pregunta, la
descripcién que Jorge Del Valle Matheu realiza de la
familia de tipo superior:

En este tipo existe perfectamente desarrollada, a)
la cohesién de la familia por el poder econémico
que la hace girar en torno al jefe de la casa, lo que
constatamos por numerosos y tristes casos de
hermanos que se han lanzado los unos sobre los
otros para disputarse la herencia de sus padres...,
b) se encuentra bien desarrollado el sentimiento
de los celos y se le exige una fidelidad absoluta a
la esposa. Es frecuente que los maridos inquieran
con vehemencia a donde van sus sefioras cuando
salen ala calle, que les prohiban salir sin compariia
o ir a ciertos lugares ni si quiera bajo su cuidado.
En estos tipos, muchas de las infidelidades de la
esposa se castigan con la muerte y, c) también estdn
fuertemente desarrolladas en este tipo familiar las
ideas del honor y de la virginidad 2.

Al comparar este “tipo superior” de familia con
el de la familia indigena, no tardaremos en descubrir
que la descripcién procede de un “reflejo” negativo;
esto es, la familia indigena, una vez més, representa la
inversién de los valores de la familia de tipo superior.
Al igual que Jduregui, Del Valle Matheu “describe”
esta inversién por la via del reflejo en el espejo. Asi,
el pensamiento evolucionista no hace sino “describir”
un tGnico tipo de sociedad: la sociedad superior. Este
es el razonamiento general del imaginario liberal:
por afirmacién o por negacion, se trata de describir la
familia, la sociedad, la raza o la cultura superior.

Pero, jen qué consiste dicha superioridad? Pro-
cediendoigual quelosliberales, tendriamos que definir
la “superioridad familiar” por:

a) la familia estd regulada por la ley civil y su
base es el matrimonio legal; en otras palabras, es una
familia “civil-izada’ legalmente;

b)laautoridad del Hombre se ejerce efectivamente
y su virilidad queda comprobada;

c) es una familia honorable, honrada y discipli-
nada, al grado que la infidelidad de la mujer merece
la muerte de ésta;

d) los hijos reciben correctos castigos, fuertes
y débiles, de acuerdo con la falta cometida, lo que
implica una pedagogia disciplinar fuerte, sélida, co-
herente y efectiva;

e)los padres son personas “cultas” y los hijos asis-
ten a la escuela, asegurdndose asf fuertes principios

24 Ibid., pag. 215.
25 Ibid., pag. 138.

morales y;
f) existe compulsién por la propiedad privadayla
riqueza, misma que esta centralizada por el padre.

Dicho esto, no podemos olvidar que, siendo la
familia el nicleo central de la sociedad, lo que en
realidad estamos observando en este imaginario es
la sociedad de los liberales. Ahora bien, ;qué decir
del tipo medio familiar? La familia de tipo medio no
es mds que aquella que “no estd al nivel de la familia
indigena ni de la clase dominante”. Es un tipo fami-
liar que dejo de ser indigena pero que no puede ser
criolla, son los artesanos y las “sirvientas” que viven
en la urbe (;ladinos pobres?).

Corresponde ahora a la sociologia mostrar las
condiciones antropolégicas, econémicas y culturales
del indigena guatemalteco para lograr asi, afinar la
descripcién cientifica del indio y, por lo tanto, per-
feccionar la racionalidad cientifica:

Condiciones antropolégicas del indigena guatemalteco:
fisicamente, elindigenano tiene desarrollo organico
integral, debido a hechos evolutivos pre-colom-
binos, y especialmente a tres causas: a) enferme-
dades endémicas, como paludismo, uncinariasis,
etc.; b) asu dieta insuficiente; y ¢) al uso de bebidas
alcohdlicas que no constituyen en esencia un vicio,
sino una compensacién nutritiva estimulante. Esto
quizd produzca su tristeza. Ademas, sus tradiciones
y costumbresle apartan denuestrasideasy practicas
occidentales europeas. Condiciones econémicas del
indigena guatemalteco: las principales podrian ser:
a) ausencia de bienes capitales, hecho que produce
su dependencia, pobrezay desinterés; b) trabajo arduo
y mal remunerado, que no le permite excedentes
monetarios ni ahorros; ¢) técnica de produccién
rudimentaria, que determina sus procedimientos
simples y primitivos; y d) organizacién productiva
desordenada, desorientada y débil, que engendra
su empirismo 23. Condiciones culturales del indigena
guatemalteco: sefialaremos entre ellas: a) Minoria
de edad mental, que explica su inseguridad, temor,
voluntad dirigida, simulacién y disimulacién; b)
Ignorancia: sintomética de su oposicién velada o
manifiesta al aprendizaje de conocimientos ele-
mentales, y que se observa especialmente en su
rebeldia por la educacién del nifio. Es interesante
observar cémo influye en el volumen y la calidad
de sus conocimientos el contenido mental pagano,
maégico, zooldtrico y panteista, que leinclina a des-
confiar de lo extrafio a su cultura; ¢) Oportunidades
muy débiles de elevacién cultural, determinadas porla
insuficiencia o ausencia de servicios asistenciales,
relacionados con la salud, higiene, educacién,
seguridad social %4,

26 Ibid., pag. 159.
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Elindio es un ser fisicamente incompleto e insufi-
ciente; no tiene una integralidad biolégica ni orgdnica
corporal porsu propia evolucién, plagada de enferme-
dades, malaalimentaciéony embriaguez. Respectoasu
actitud, es un ser triste, tfmido, reservado, perezoso,
desconfiado y adicto al alcohol; es decir, es un ser
deprimido. Ademds, carece de voluntad propia y es
inseguro de si mismo, padece de miedo y temor, lo
que lo lleva a actuar a través del simulacro; o sea, el
indio estd en un estado de minoria mental. No gusta
del aprendizaje de nuevos conocimientos técnicos ni
de nuevos saberes, por eso es ignorante. Por el con-
trario, se cifie a un saber magico panteista, zooldtrico
y pagano. Y, por tiltimo, no acumula capital ni riqueza,
es un pobre y dependiente sin propiedades.

Podréd argumentarse que todos estos elementos
descriptivos ya existian en el siglo XIX. Aun asf, el
estatuto de verdad cientifica, la capacidad descriptiva
y clasificatoria, la tecnologia de observacién descrip-
tivadelasociologfa, la proximidad discursiva e instru-
mental de tales descripciones, asi como la pretensién
abarcativa de la vida social de los indigenas, en su
conjunto, son una novedad del siglo XX (al menos en
lo que respecta a la sociologia guatemalteca).

Podriamos preguntar aJorge Del Valle Matheu por
sus consideraciones y por la descripcién que harfa de
lo mestizo, como ese representante a ocupar el lugar
generalizado de la cultura nacional:

Estd llamado a generalizarse totalmente, borrdn-
dose de tal modo las odiosas deferencias étnicas.
El problema del mestizaje eugenésico, silogramos
resolverlo en Guatemala, contribuird en gran parte
ala cultura y al aumento de la poblacién mestiza.
[De esta cuenta], del mestizo no puede hacerse la
clasificacién que formamos del indigena, porque
hoy dia, con la conquista de igualdad lograda,
ocupa su mente y su musculo en todas las activi-
dades sociales: desde el modesto artesano, hasta
el gran capitalista 5.

En el imaginario liberal de entre siglos, lo igual,
la igualdad que surge del desaparecimiento de las
“odiosas diferencias étnicas”, es indefinible, no pue-
de ser conceptualizada, clasificada ni tematizada. La
igualdad es una imagen pura, es la auto-identidad
en-si, no necesita de espejos ni reflejos para estable-
cer sus propios limites, es una definicién positiva y
absoluta: serfa, en esencia, la autodefinicién y auto-
descripcién hecha por Batres Jauregui y Del Valle
Matheu de si mismos. Algo imposible, desde luego,
pues tendrian que verse como sus propios reversos,

27 Del Valle Matheu, op. cit., pag. 210.
28 Ibid., pag. 123.

como sus propios bdrbaros, salvajes y semi-barbaros:
tendrian que observarse a si mismos como los verda-
deros portadores de los anti-valores de la civilizacién
y el progreso, como inventos de si mismos, como los
“verdaderos” indios.

4. El indio improductivo
o la ambigiiedad del trabajo

No resultaninguna novedad afirmar, comolohan
hecho ya varios investigadores, que los pueblos indi-
genas han sido “los brazos” que han hecho producir
la riqueza de este pais y el capital acumulado por las
clases econémicamente poderosas desde la colonia
hasta nuestros dfas. Tampoco resulta novedad alguna
plantear que, a pesar de esta constatacion, elimaginario
social guatemalteco ha producidounaimagen ambigua
del indigena, en tanto que a éste mismo sujeto se le
atribuyenlaholgazaneria, la perezayla vagancia como
rasgos sustanciales a su cultura: en otras palabras, el
indigena es el que mds trabaja, el mds laborioso, a la
vez que es el mds perezoso y holgazan.

Pero, ;existe tal ambigiiedad? Adentrémonos més
enlaforma como se enuncia esta probable ambigiiedad
en el mismo discurso liberal a través de las palabras
de Jauregui:

Aungque la poblacién del pafs es casi toda agricola
y pobre, los empresarios de agricultura se ven con
frecuencia embarazados por falta de jornaleros.
Procede esto principalmente delomuy limitadode
las necesidades de la masa de la poblacién y de la
facilidad de procurarse los medios de satisfacerlas,
teniendo a discrecién tierras fértiles, que con un
débil trabajo les da lo necesario para vivir en su
parsimonia habitual. De esto ha resultado que no
habiendo adquirido la poblacién todavia habitos
serios de trabajo vigoroso y sostenido, es casi
improductiva, vegeta en la pobreza y repugna el
trabajo. Esa repugnancia induce a los jornaleros a

eludir los contratos de trabajo que celebran 2.

Para Jduregui, no hay duda de que la poblacién
indigena es en su mayoria pobre, aunque a pesar de
esta constatacién, no hay suficientes jornaleros que
trabajen para los empresarios agricolas. De hecho,
eluden los contratos que celebran con dichos empre-
sarios. No es que no trabajen, sino que no trabajan lo
suficiente; se conforman con cierta cantidad y cierto
tipo de trabajo que les permite satisfacer sus parcas
necesidades. Siguiendo a Jduregui, un indio pobre,

29 Gonzélez Ponciano, Ramén. “Esas sangres no estan limpias. Mo-
dernidad y pensamiento civilizatorio en Guatemala (1954-1997)”,




36 PSS 12/

SETIEMBRE

OCTUBRE

por su condicién, deberfa trabajar todavia mads; sin
embargonolohace porlolimitado de sus necesidades:
como necesita poco, trabaja poco.

Paralelamente, el imaginario liberal ve en el in-
digena un no-propietario. Su carencia de propiedad
privada inhibe el impulso por hacer trabajar su pro-
piedad, ya que no siente la necesidad ni el interés de
hacerlo puesnada delo que hacele resulta en beneficio
propio. Comoresultado de esto, el trabajo del indigena
no es vigoroso ni sostenido. De hecho,

...no teniendo el indigena propiedades, se explica
que casi siempre necesite de un “caporal” para las
faenas del campo; ademds, como no tiene ideales
paracuyarealizacién se necesiten grandes recursos,
se contenta con lo diario para subsistir y por eso
vemos que cuando ha cumplido su tarea, se va a
descansar %7.

Lo queno posee el indigena es propiedad privada
individual, de lo que se sigue que pierda su interés
por el trabajo liberal y civilizado: es un sujeto sin
sentido privado del esfuerzo laboral, ni racionalidad
econémica excedentaria y lucrativa.

Para hacer del indio un “buen trabajador” se hace
necesario abolirlo que impide que emerja el espiritu vi-
gorosoy sostenido del trabajo liberal civilizado: abolir
la propiedad comunal y las costumbres colectivas. Una
vez realizada esta “extirpacién” se requerird crear en
losindigenas necesidades civilizadas, “quela vanidad
y refinamiento de las naciones llamadas cultas, han
constituido aunque superfluas en su esencia, precisas
al orgullo humano” 2%, Para convertir al indigena
en un buen trabajador habrd que transformarlo en
propietario privado individual, en un egocentrista
individualista occidentalizado, refinado, culto y
vanidoso para llenarlo de orgullo humano; sélo asi
serd un trabajador libre y un ciudadano productivo
a la nacion.

(Es efectiva la ambigtiedad que sefialdbamos al
principio? El imaginario liberal, otra vez, se rie con
grandezasarcdstica y cinica: inicamente el ciudadano
esun trabajador libre. Luego, para que el indigena sea
un trabajador libre, apremia que éste se convierta en
ciudadano; vale decir, deje de ser indigena. Por esta
razon, por definicién, no puede ser un trabajador
libre en la medida que siga siendo indigena. Debido
a esta imposibilidad de principio, el proyecto politi-
co liberal levanta la bandera de la libertad: hay que
liberar a los indigenas de su atraso y su cultura. Asi,
solo eliminando la propiedad colectiva e imponiendo
el trabajo vigoroso y sostenido, se liberard al indigena

en Arenas Bianchi, Clara, et.al. ;Racismo en Guatemala? Abriendo el
debate sobre un tema tabii. Guatemala, Avancso, 2004, pdg. 12.

de su trabajo incivilizado y de sus necesidades parcas,
sin contemplaciones ni vacilaciones. A aquel indige-
na que se niegue a trabajar se le obligara: ninguna
libertad para los enemigos de la libertad, es el canto
cinico del proyecto liberal: para el indigena, el trabajo
libre siempre serd obligatorio. Si es que existe alguna
ambigiiedad en el imaginario liberal, ésta es del todo
coherente con el proyecto civilizador consustancial asu
imaginario: nohay acto mds civilizado que desaparecer
al incivilizado, como apuntdbamos antes.

5. La etnografia como institucion
del saber: el IIN y la emergencia
de la analogia indigena-campesino

En 1940, en Patzcuaro, México, se establece un
programa latinoamericano para la “solucién del pro-
blema indigena” tomando como base la experiencia
estadounidense en la administracién, tratamiento e
intervenciénen los “asuntos” indigenas, conel objetivo
de mejorar las condiciones en que vive dicha “raza”.
En Guatemala se decide, como una medida guberna-
mental, la creacién en 1945 del Instituto Indigenista
Nacional (IIN) bajo el auspicio del entonces presidente
de la Reptblica, Juan José Arévalo Bermejo, con el
objetivo de lograr la solucién al llamado “problema
indigena”. El indigenismo guatemalteco, claro estd,
tiene fuertes antecedentes liberales y conservadores;
con todo, las bases que definieron el itinerario del IIN
a partir de entonces deben buscarse en otro lado: la
antropologfa estadounidense.

Como argumenta Ramén Gonzdlez Ponciano,

...dado que los Estado Unidos han sido un actor
local en Guatemala, especialmente a partir de la
finalizaciéon de la segunda guerra mundial, me
parece que el origen del programa indigenista hay
queubicarloenelespiritu durkheimiano de muchas
delasideas que Robert Redfield tomé de su suegro
RobertPark, durante suentrenamiento en Chicago.
Estasideas fueronlabase del continuum folk-urbano
que serfa fundamental para el surgimiento de la
antropologia moderna de los Estados Unidos y la
definicién tedrica de la agenda indigenista para
el hemisferio 2.

Robert Redfield, al igual que su discipulo Sol Tax,
estaban influenciados por un contexto global, posterior
alaSegunda Guerra, enel que Estados Unidos se afian-

30 Escobar, Arturo. Encountering Development. The making and unma-
king of the third World. Princeton University Press, 1995, pdg. 23: “.. if
within market societies the poor were defined as lacking what the
richhad in terms of Money and material possessions, poor countries
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zaba como la potencia econémica, politica y militar a
nivel mundial. En este marco, para la definicién de la
agenda indigenista de la segunda mitad del siglo XX,
dosaspectos merecen la pena sefialarse. Primero, existe
un quiebre conla racionalidad colonial, conservadora
y liberal respecto ala “superacién” de las condiciones
econdmicas de la poblacién indigena: antes de la Se-
gunda Guerra, el imaginario designaba la condicién
de miserable y pauperizado del indigena (con un
claro acento en distinciones valdricas y morales), y la
“preocupacién” por la pobreza de estas “anacrénicas
masas humanas”, como las designa Jduregui, no tenfa
ningtn sentido, puesto que sus destrezas tecnolégicas
y cientificas eran nulas, asi como su capacidad de uti-
lizarla “inteligencia” en el trabajo; esto es, los pueblos
indigenas no tenfan una racionalidad econémica de
progreso. Privaba, como hemos tratado de mostrar
con anterioridad, una intencionalidad por civilizar y
des-indigenizar a los pueblos indigenas.

Pero con la Segunda Guerra Mundial ocurre un
evento decisivo: se globaliza discursivamente la po-
breza, surgiendo de este modo el “tercer mundo” como
mundo pobre. Como argumenta Arturo Escobar,

...si con las sociedades de mercado el pobre fue
definido como aquel que carecia de lo que el rico
tenfa, en términos de dinero y posesiones mate-
riales, los paises pobres se definieron de manera
similar en relacién con los estdndares de riqueza
de las naciones mds aventajadas. Esta concepcién
econdémica de la pobreza encontré su criterio ideal
en el ingreso anual per-cdpita. La percepcién de la
pobreza a escala global, no fue mds que el resul-
tado de una operacién estadistica comparativa,
la primera de las cuales fue utilizada apenas en
1940 30,

De hecho, el Plan Marshal, implementado por el
gobierno del presidente estadounidense Harry Tru-
man, es la expresién mds viva de este nuevo viraje
mundial que incluye a Guatemala. El tercer mundo es
ahora el espacio de intervencién, y el objetivo basico
para este territorio global empobrecido, esla “mejora”
delacalidad de vida de su poblacién. Es decir, se trata
de erradicar la pobreza. El pobre y la pobreza globa-

came to be similarly defined in relation to the standards of wealth
of the more economically advantaged nations. This economic con-
ception of poverty found anideal yardstick in the annual per capita
income. The perception of poverty on a global scale ‘was nothing
more than the result of a comparative statistical operation, the first
of which was carried out only in 1940"” (traduccién nuestra).

31 Ibid., pag. 34. “...the anti-fascist sentiment easily gave way to
anti-Communist crusades after the War. The fear of Communism
became one of the most compelling arguments for development.
It was commonly accepted in the early 1950s that if poor countries
were not rescued from their poverty, they would succumb to com-

lizadason parte delasnuevas creaciones delasegunda
mitad del siglo XX. Conjuntamente conla pobrezayla
creacién discursiva del tercer mundo, aparece la estra-
tegia fundamental de intervencién: el desarrollo. La
pobreza y el desarrollo son asf, las creaciones claves
que marcan la ruptura con el imaginario conservador
y liberal de entre siglos.

El segundo aspecto a considerar en este periodo
que determinaréd la definicién del itinerario del IIN
trazado por la influencia de Redfield y Tax, es el del
“humanismo anticomunista”, como lo llama Ramén
Gonzélez Ponciano. El antifascismo que privé durante
el periodo de la Segunda Guerra, cedi6 con rapidez a
un discurso temeroso y abiertamente anticomunista
al finalizar la misma. De esta forma,

...el sentimiento antifascista facilmente dio lugar a
las cruzadas anticomunistas después de la guerra.
El miedo al comunismo se convirtié en uno de los
argumentos mas sélidos para el desarrollo. Era
comtnmente aceptado a principios delos afios cin-
cuenta que si los paises pobres no eran rescatados
de su pobreza sucumbirian al comunismo 31.

En este contexto general, Redfield y Tax defen-
dieron

...Jla modernizacién de las sociedades mediante
el cambio dirigido, basado en la educacién y el
reforzamiento de un orden normativo y moral,
que promoviera la integracién de los indigenas
a la nacién uniformada por la homogenizacién
lingtiisticay la promocién del consumo... Inspirado
por los valores del humanismo anticomunista, el
estructural funcionalismo de Redfield y Tax otorgé
status de cientificidad a muchos de los prejuicios
racistas de la elite ilustrada, y renové el derecho
autoasumido de blancos y ladinos a decidir sobre
la vida de los indigenas 2.

El desarrollo como tecnologia de intervencién y el
humanismo anticomunista dieron pie a la renovacién
del imaginario racista de entre siglos, y en adelante
impulsardn la “modernizacién” dela sociedad guate-
malteca como reivindicaciéon primordial y la asimila-
cién e integracion de las poblaciones indigenas a la
vida nacional moderna del pais.

Unanueva formula permitird a Redfield acoplarse
a este imaginario posguerra mundial: el continuum
folk-urbano en un recorrido que explica, desde luego,

munism” (traduccién nuestra).

32 Gonzalez Ponciano, op. cit., pag. 13.

33Redfield, Robert. El mundo primitivoy sus transformaciones. México
D.F, FCE, 1963 [1953], pdg. 22.

34 Ibid., pag. 41.

35 Redfield, El mundo primitivo..., op. cit., pag. 38.

36 Ibid., pag. 48.




38 PSS 12/

SETIEMBRE

OCTUBRE

el proceso de la civilizacién:

Comenzaré con la declaracién sencilla de que, en
la condicién primaria de la humanidad, la comu-
nidad humana era pequefia... Estas comunidades
estaban aisladas unas de otras... Si este hecho no
puede deducirse de los datos del arqueélogo, si se
desprende de lo que sabemos de las comunidades
primitivas aisladas que se encuentran hoy en dia.
Las comunidades pequefias y asiladas son comuni-
dades intimas; las personas hacen las cosas de la
misma manera; se casan y viven casi totalmente
con otros que son como ellos, en esa comunidad.
En seguida, podemos decir que los miembros de
la comunidad pre-civilizada tienen un vigoroso
sentido de la solidaridad de grupo 3.

Esto es lo que define en esencia a una sociedad
folk: su sentido de la solidaridad. Asf, “en las socie-
dades folk, el orden moral predomina sobre el orden
técnico” 3%, La antropologfa estadounidense marcard
una ruptura mds con el imaginario liberal: si antes
el indigena carecia de un locus aprehensible efectiva-
mente, y sila proximidad “descriptiva” instrumental
intimista de “reflejo negativo” de principios de siglo
no era mds que el producto de “ensayos” criollistas
sobre el indigena, ahora el indigena es un ser que
habita un locus efectivo y la proximidad instrumen-
tal descriptiva es producto de “estar” en ese mismo
locus: la comunidad pequefia y asilada propia de las
sociedades folk: la comunidad tradicional.

Ahora precisa Redfield completar su continuum:

Puede considerarse a la civilizacién como la anti-
tesis de la sociedad folk... Entonces, podemos
decir que una sociedad es civilizada en la medida
en que la comunidad ya no es pequefa, aislada,
homogénea y auto-suficiente, cuando la divisién
del trabajo ya no es sencilla, cuando las relaciones
impersonales pasan a ocupar el lugar de relaciones
personales; cuando las conexiones familiares son
modificadas o suplantadas por las de la afiliacién
politica o el contrato; y cuando el pensamiento se
ha tornado reflexivo y sistematico °.

El continuum folk-urbano es la continuidad “des-
moralizada” de evolucionismo darwiniano del siglo
XIX; y su idea de “cambio social” funcional hacia la
modernidad, sustituye al designio evolutivo hacia la
superioridad del evolucionismo criollista.

Un factor capital a sefialar en el continuum de

57 Ibid., pag. 49.
38 Ibid., pag. 38.
% Ibid., pag. 58.
40 Redfield, Robert. “Comerciantes primitivos de Guatemala”, en

Redfield, es que en él emerge un sujeto que antes
aparecia someramente —o no aparecia— en el dis-
curso teorizante sobre las poblaciones indigenas: el
campesino. Segin Redfield,

...para que comenzara a existir, se necesité de la
ciudad. Nohubo campesinos antes de las primeras
ciudades. Y esos pueblos primitivos supervivientes,
que no viven conforme a los requerimientos de la
ciudad, no son campesinos 3.

En otras palabras, el campesino es producto del
surgimiento de la vida urbana. Sefialemos ahora
que con el surgimiento tedrico efectivo del campe-
sino en Guatemala —en buena medida gracias a
Redfield— también emerge una cuasi analogfa, en
muchos sentidos problemdtica, que acompanara al
discurso académico y al imaginario social guatemal-
teco hasta los afios setenta y ochenta: el campesino
es un indigena.

Para el antropélogo de la Escuela de Chicago,

...el campesino es un indigena rural cuyo orden
de vida, establecido desde antiguo, toma muy en
cuenta a la ciudad. La manera en la que el cam-
pesino toma en cuenta a la ciudad o pueblo es
econdémica, politica y moral. El campesino tiene
algunos productos que la ciudad consume, y hay
productos de la ciudad —herramientas metdlicas,
armas, medicinas de patente o linternas eléctri-
cas— que el campesino recibe de los fabricantes
de la ciudad. Desde la aparicién del dinero en
el mundo, la aldea de campesinos ha llegado a
definir en gran medida sus asuntos econémicos

en términos de este patrén ¥7.

El campesino es para Redfield un “tipo humano”
que se encuentra entre la sociedad folk y la civilizacién,
posee rasgos de unay de otra. De especial interés para
Redfield es sefialar que el campesino posee de suyo
unaracionalidad mercantil que lo aproximaalalégica
capitalista de lamodernidad: calcula ganancia, vende
y compra por la via del dinero e incluso asume cierto
tipo de impuestos. O sea, el campesino se halla en el
transito econémico hacia la modernidad civilizada
del capitalismo en tanto que ha incorporado mediana-
mente el orden técnico, aquel en el que

...se desprende de la utilidad mutua, de la coercién
deliberada, o de la mera utilizacién de los mismos
medios. Orden en el que los hombres estdn ligados
a cosas o son ellos mismos cosas, y en el que estdn

organizados por la necesidad y la convivencia 3.

Culturaindigenade Guatemala. Ensayos de antropologiasocial. Guatema-
la, Seminario de Integracion Social Guatemalteca, 1956, pdg. 59.
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Por supuesto, el campesino sigue siendo un
indigena folk, lo que lo convierte en un sujeto tinico,

ya que

...]Ja sociedad campesina existe en virtud de la
solidaridad moral tradicional que se encuentra
en cualquier sociedad folk aislada; las relaciones
de parentesco tienen todavia implicitos y se les
siente vigorosamente. Por otra parte, el campesino
convierte en parte de su vida algunos elementos de
la civilizacién: unespiritu comercial, el dinero, con-
troles formales eimpersonales, yasean econémicos
o politicos. En muchas comunidades campesinas,
la divisi6n del trabajo ha producido varias clases
de especialista, la comunidad campesina se ha
desarrollado, en muchos aspectos importantes,
apartdndose del tipoideal de sociedad folk; el estilo
campesino de vida es un ajuste equilibrado entre
el orden moral y el orden técnico 39,

Asi, los campesinos guatemaltecos son para
Redfield “una mezcla, un tipo de sociedad que es
consecuente consigo misma, y que puede llamarse
sociedad mercantil primitiva” 4.

Los indigenas son ahora campesinos ubicables
en un locus efectivo, una comunidad pequefia que es
cerrada hacia adentro, en el marco de sus relaciones
de solidaridad y costumbres primitivas, pero que
establece relaciones e intercambios hacia fuera; una
comunidad permeada por las relaciones econémicas
y politicas propias de las ciudades o de las sociedades
civilizadas. No son més parias y rémoras desmorali-
zados, strictu sensu, sino que poseen un orden moral
primitivo y una racionalidad mercantil civilizada que
los convierten en sujetos sometibles o “intervenibles”
—gubermentalizables dirfa Foucault— desde un
proyecto modernizador: ahora el proyecto es la asi-
milacién, la integracién o, en términos mds generales,
la modernizacién de los indigenas a través del desa-
rrollo. En el marco global del que son parte Redfield
y Tax, esto quiere decir que los pueblos indigenas son
aptos, merecen y necesitan integrarse a los proyectos
de desarrollo y modernizacién capitalista propios de
la visién general estadounidense, del Plan Marshal y
del humanismo anticomunista de la época. De este
modo quedard delineado el itinerario bdsico del IIN
en el momento de su formacién y, en buena medida,
los imaginarios sobre lo indigena propios del siglo XX
que serdn la base desde la que se sustenté la guerra

interna en Guatemala.

Conclusiones

Von Klausewitz tenfa un postulado bdsico: la
guerra es la continuacién de la politica por otros
medios. Desde esta perspectiva, la guerra interna
que sumi6 a los pueblos indigenas en el holocausto
genocida de finales del siglo XX, no es otra cosa que
una continuacién de una politica racista, asentada en
un saber y unos imaginarios definidos y redefinidos
en el proceso histérico de nuestra sociedad, a partir
de los cuales se deshumanizé y barbarizé al indigena
como presupuesto fundamental para someterlos alos
tratos mds crueles e inhumanos posibles.

Como parte de un proyecto civilizador y moder-
nizador, la guerra solamente fue posible luego de
un proceso largo en el que se fue construyendo y
reconstruyendo un imaginario social racista que se
diseminé por todalasociedad guatemalteca, y que fue
conducido, de forma deliberada, por el Estado y sus
instituciones. Este imaginario surge, en sus manifes-
taciones mds contundentes, con el aparecimiento
del capitalismo agrario y el disefio institucional del
Estado liberal guatemalteco, prolongandose alolargo
de todo el siglo XX.

La politica, en su sentido moderno (como el
gobierno de unos sobre otros), necesité construir
una verdad legitimadora que justificara las practicas
politicas sobre los pueblos indigenas, para lo cual
se valié de instituciones estatales y no estatales que
produjeron un saber especifico y autodenominado
cientifico, acerca de los mismos. En este sentido, las
ciencias sociales, o al menoslasociologia guatemalteca,
tiene sus cimientos modernos y es parte cémplice de
este proyecto civilizador y racista.

Michel Foucault invirti6 el postulado de Klause-
witz diciendo que la politica es la continuacién de la
guerra por otros medios. Desde esta perspectiva, ten-
drfamos que cuestionarnos sobre la posibilidad real
de que los mdiltiples proyectos politicos impulsados
por las elites de poder que hoy por hoy conducen los
derroteros de nuestro pafs, como el multiculturalis-
mo neoliberal, son en realidad reconfiguraciones de
un imaginario racista que posibilité el genocidio en
Guatemala.
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“PONER PALOS EN LA RUEDA”
La actualidad de la ética
de la resistencia
de Dietrich Bonhoeffer

Gunter M. Priller-dagenteufel *

1. L@s cristian@s en el mundo de
hoy: ;adaptacion o resistencia?

(Qué significa ser cristian@ “aqui y ahora”? La
respuesta del Concilio Vaticano II es la siguiente:
escrutar los “signos de la época” e interpretarlos “a
laluz del Evangelio”. Pero, ;qué significa esto concre-
tamente? ;Quiere decir que caminemos més con el
tiempo?, como dicen los liberales. ;Significa, por el
contrario, resistir al espiritu de la época y perseverar
enlas antiguas verdades “invariables”?, como replican
los defensores conservadores. Se estan refiriendo con
entusiasmo al apdstol Pablo, quien escribe:

No sigan la corriente del mundo en que vivimos,
sino mds bien transférmense a partir de una
renovacion interior. Asi sabrdn distinguir cual es
la voluntad de Dios... (Rom 12:2).

Ahora bien, ;qué es lo que responde hoy en dia
a la “voluntad de Dios”? Para hallar una respuesta
conforme al “aqui y ahora”, nos tenemos que com-
prometer a un proceso hermenéutico: se empieza con
la diferenciacion analitica de la situacion, su evalua-
cién y el correspondiente desarrollo de las medidas
précticas y se finaliza con el andlisis y la evaluacién
de las mismas. Con todo, en este proceso permanece

* Catedrdtico de Teologia Moral en la facultad de teologia catdlica
de la Universidad de Viena. Participé en el “Seminario de Investi-
gadores y Formadores 2005 “ del DEL

siempre la pregunta basica: ;De dénde sacamos nues-
tra orientacién? ;Nos tendriamos que orientar hacia
lo que parece ser universalmente reconocido y acep-
tado? De esta manera, sin embargo, los que tienen el
poder de crear hechos, siempre se impondrdn. ;Seria
mejor, entonces, adoptar por principio una actitud de
resistencia? Pero, ;no nos sobrepasard asf el tiempo
sin que nos demos cuenta?

Nos encontramos en una aporia que se reflejaa su
vez en los debates teoldgicos y en los conflictos entre
las directivas delaIglesiay la teologfa. Con frecuencia,
las directrices romanas se mantienen en pie de guerra
y abogan contra “el espiritu de la época”, hecho que
también es visible en los discursos del Papa actual
ante el conclave: el miedo al “espiritu de la época” y
al “relativismo” es el mismo que condujo en los afios
ochenta al rechazo de la teologia de la liberacién. Lo
tnico que los circulos romanos reconocian en esa si-
tuacién era una intrusién del pensamiento marxista
en la Iglesia.

No obstante, de igual modo 1@s defensores de la
teologfa de la liberacién expresan una critica que se
dirige en esta misma direccién: que los representantes
delalglesiase acerquen demasiadordpido al “espiritu
de la época” econémico y politico, que pacten con los
poderosos, y de esta manera dejen de ser suficiente-
mente resistentes.

Las tensiones entre la adaptacién y la resistencia
no son nuevas. Se manifestaban claramente en el
tiempo del nacionalsocialimo en Alemania, cuando se
encontraban representantes de la Iglesia en ambos la-
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dos —tanto a favor de Hitler como en la resistencia—.
Por eso, no es apenas por un interés histérico que nos
fijamos en la teologia de la resistencia de Bonhoeffer.
Sobre todo en el contexto latinoamericano y caribefio,
la forma de vida y la ética del teélogo luterano, mértir
y oponente al régimen, son tan actuales atin hoy como
lo fueron hace setenta afios.

2. La ética teologica
de Dietrich Bonhoeffer:
la resistencia exigida por el tiempo

La teologia de Dietrich Bonhoeffer es interesante
por el mero hecho de que piense de una manera com-
pletamente teolégica, es decir, que se centra en Dios
como punto de partida. El supuesto de la gracia de
Dios en el centro de la teologfa no lleva a la pasividad
sino a una teologfa por entero ética, que toma en serio
el mundo. Al final de su vida, Bonhoeffer enfatiza la
importancia de la expresién el “mds acd” de la fe cris-
tiana. El/la cristian@no decide entre Dios 0 el mundo,
sino que la relacién entre Dios y los seres humanos
hace que la teologia misma se centre en este mundo.
De esta modo, la fe capacita al ser humano para opo-
ner resistencia —resistencia por los seres humanos y
el mundo, y haciéndolo ademds por Dios.

2.1. El trasfondo teolégico de Bonhoeffer

Dietrich Bonhoeffer (1906-45) no sélo es pastor y
martir, es también y principalmente —hasta su muer-
te— tedlogo académico. Docente privado de teologia
sistemadtica en Berlin, Bonhoeffer formé parte de la
oposicién al partido nazi, hecho que tuvo como conse-
cuencia que le quitaran el permiso de ensefiar.

Desde entonces, su resistencia se ampli6 desde el
dambito eclesidstico hacia el de la politica. Se afili6 al
circulo del almirante Wilhelm Canaris y del coronel
Claus Schenk Graf von Stauffenberg, y participé en
la planificacién del intentado complot contra la vida
de Hitler del 20 de julio de 1944. E1 9 de abril de 1945,
Bonhoeffer pagd este compromiso con su propia
vida: fue ejecutado en el campo de concentracién de
Flossenburg.

Bonhoeffer se cri6 en la atmésfera liberal de una
familia de la alta burguesia de Berlin. A comienzos de
los afios veinte, principia sus estudios de teologia en
la Universidad de Berlin, centro del protestantismo
liberal de aquel tiempo.

El pensamiento teoldgico que habia desarrollado
ensus primeros estudios fue influido y modificado por
la teologia de Karl Barth y una estancia de estudios en

los EE. UU., donde Bonhoeffer conocié movimientos
cristianos socialmente comprometidos (por ejemplo,
el movimiento de “Social Gospel”).

Enlos tiempos del nacionalsocialismo, la teologia
de Bonhoeffer se concreta mds y mds: su punto de parti-
da centrado enlos teoremas del protestantismo, y aqui
en especial en la teologfa de la justificacién, conduce
a una teologia consecuentemente cristocéntrica, que
se desarrolla en la ecclesiologia y la ética. Jesucristo
representa siempre la figura central, también y sobre
todo cuando se trata del mundo humano: Cristo, Dios y
elmundo estdn reconciliados y por él, el mundo entero
es el mundo de Dios. Por eso, un acceso al mundo, ya
sea préctico o teérico, pero fuera delarealidad de Dios
al igual que de Jesucristo, serfa imposible.

2.2. El centro: la voluntad divina

El pensamiento teolégico de Bonhoeffer lleva de
la dogmética a la ética, lamentablemente no pudo
terminar sus reflexiones de forma escrita. Sélo se
han conservado fragmentos y estudios publicados
péstumamente bajo el titulo Etica. El manuscrito mds
antiguo, que constituye la introduccién y asi el marco
hermeneutico de su pensamiento, empieza de una
manera programatica tanto como provocadora:

Es una exigencia que se presenta a todos los que
queremos enfrentarnos con el problema de una
ética cristiana. Exige que abandonemos las dos
preguntas que en realidad nos han conducido a la
dedicacién al problema ético: ;cémo me convierto
en un ser humano bueno? y ;cé6mo puedo hacer
algo bueno? Estas preguntas no convienen a la
problematica sino que hay que preguntarse por la
voluntad de Dios, preguntainfinitamente diferente

de las dos anteriores 1.

En este contexto, nos vemos confrontados con la
cuestién fundamental: ; qué significa que el asunto del
bien se distinga “totalmente” de la voluntad de Dios?
¢No se origina de este modo una oposicién entre el
cristianismo y el mundo, que no acepta la mediacién?
Puede parecer que uno mads bien tiene que rechazar los
intentos de conectar el mundo conlo cristiano, porque
conducerfan a una apostasfa de la fe. ;Serfa aquélla
una posicion fundamentalista de Bonhoeffer?

La sospecha estaria justificada, si Bonhoeffer no
explicaraenseguida que élno quiere tomar este camino
sino que lo rechaza profundamente. Para él, no existe
ninguna contradiccién entre Dios y el ser humano, justo
en el sentido que la voluntad siempre se opondria alo
que los seres humanos consideran como bien.

1 Cf. Dietrich Bonhoeffer, Ethik (DBW 6), 31.
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Lo que Bonhoeffer quiere enfatizar es el hecho de
que la voluntad de Dios, el “totalmente Otro”, igual-
mente se tiene que medir como “totalmente otra”
categoria. La voluntad de Dios se distingue del bien
humano no como contrario a un mismo nivel, sino
que se trata de una “dltima” realidad, esto es, una
realidad trascendente. Lo humano, tanto como todo
lo que pertenece al mundo, sélo —pero por lo me-
nos— es realidad “pentiltima”. Se refiere a lo dltimo,
sin embargo no lo es.

Cuando la cuestion del problema ético se presenta
como la cuestién del ser bueno y actuar bien indi-
viduales, se ha tomado la decision por el yo y el
mundo terreno como tltimas realidades 2.

Vale decir que Bonhoeffer indica el peligro de
confundir lo dltimo y lo pentltimo, lo divino y lo
mundano. Esta confusién designa la naturaleza pro-
funda del pecado. Bonhoeffer no comprende el pecado
como fallo moral sino de un modo teocéntrico, o sea,
como apartarse de Dios incurvatio in seipsum —colo-
quialmente dicho, de forma ego-centrista.

El pecado es la negacion de las relaciones huma-
nas: el pecador no se comprende relacionado con los
demds, mds bien se considera autdrquico. Se pone en
el lugar de Dios, aun asi, como el ser humano es finito
y dispone de fuerzas limitados, no puede asegurar
su existencia. Todo lo que necesita se convierte en
remedio divino contra sus limitaciones, y asf en idolo.
El pecador busca su salvaciéon en propiedades y en
el poder sobre los seres humanos y la naturaleza. De
esta manera reprime el hecho de que, al final, todas
estas realidades creadas se escapardn y se encontra-
ran “intercaladas en otra realidad muy distinta de la
nuestra: la realidad de Dios, creador, reconciliador y
salvador”.

3. Lo dltimo y lo pentltimo:
la escatologia al fondo
de la realidad

La diferenciacién entre “lo tltimo” y “lo penul-
timo” es esencial para la comprensién de la teologia
y ética de Bonhoeffer. Por eso, a continuacién nos
centraremos en estas nociones.

La #ltima realidad, de acuerdo con Bonhoeffer,
es la realidad transcendental divina, que sobrepasa
la realidad mundana. Ahora que, al mismo tiempo,
Bonhoeffer rechaza un pensamiento de “dos espacios”
que construye la realidad humana y la realidad divina

2 fdem.

como dos realidades separadas.

La teologia de la creacién, al igual que la cristo-
logia, impide la distincién de dos “reinos” porque el
acontecimiento de Cristo “reconcilia” ambas realida-
des, estoes, lasretine. Esta unién hay que considerarla
bajo una reserva escatolégica: desde la creacion, el ser
humano permanece en una dindmica de un ser-rela-
cionado con los demds. El pecado original humano
destruy6 esta dindmica pero fue retomada por Dios
en Jesucristo y, aunque no sea terminada, atin existe
en nuestro mundo.

Como Dios acept6 el mundo a través de Jesuscris-
to, lo pentltimo alcanza una nueva importancia. Esta
es la realidad en la que Dios mismo se ha creado un
espacio. Los seres humanos no pueden llegar a Dios
por Jesucristo saltdndose el mundo. No existe un salto
directo a lo tltimo, sino que el ser humano ha de se-
guir paso a paso el camino por lo pentiltimo. Asi que
la ética cristiana se encuentra en una paradoja:

Hay que seguir un camino, incluso si no existe
camino hasta el final. Y hay que seguir este camino
hasta el final, es decir, hasta el fin que le fija Dios.
Por eso lo pendltimo si existe, incluso si estd com-

pletamente abolido y anulado por lo dltimo 3,

Ahora bien, como hay que comprender lo tltimo
como tltimo de una manera radical, o sea como reali-
dad escatolégica, como regalo por pura gracia,

...por eso tenemos que hablar de las cosas pe-
nultimas... para que sea visible su relacién con lo
dltimo. Por lo tltimo mismo hay que hablar de lo

pentltimo 4.

CuandoBonhoefferhablaensuéticadelavoluntad
de Dios, se refiere siempre a la “dltima” voluntad de
salvacién escatolégica. No suprime la realidad mun-
dana, sino quele asigha unaimportancia relativa: como
realidad pentltima no posee teleologia tiltima de por
si, pero como realidad pentltimase apoyaenlo tltimo
y por eso tiene una importancia imprescindible.

4. La ética mas alla del radicalismo
y el compromiso

Bonhoeffer subraya la comprension dialéctica
de las dos realidades (pendltima realidad humana,
dltima realidad divina) mediante la imagen de los
personajes de Don Quijote y Sancho Panza: Don
Quijote es el idealista que intenta realizar sus ideales

3 Ibid., 142.
4 [dem.
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fuera de la realidad, quien lucha contra los molinos
de viento y estd dispuesto a perder su vida antes de
abandonar sus ideales. Sancho Panza representa lo
contrario: siempre busca el compromiso oportunista
con la realidad y no se atreve a oponer resistencia de
cualquier manera.

La ética, para Bonhoeffer, no debe acercarse ni al
“radicalismo” de un Don Quijote, ni al “compromiso”
(0 quizds mejor dicho a la adaptacién) de un Sancho
Panza. Ambas perspectivas son intentos opuestos
de romper las esferas divina y mundana, porque se
las presenta como realidades incompatibles. En esta
posiciéon monista lo dltimo y lo pentltimo ya no se
refieren uno al otro, sino que estdn vistos como “opo-
sicién excluyente”.

El radicalismo “sélo ve lo dltimo y en ello la
suspensiéon completa de lo pentltimo”. Lo que
originalmente representa una relacién dindmica, es
reducido a una oposicién estdtico-ontolégica.

Delante del escaton todo lo mundano se vuelve
relativo (entonces indiferente), por eso parece que
aun dentro de lo pentltimo, una diferenciacién ya no
es posible. Todo lo mundano es pecador y todo serd
destruido absolutamente por lo tltimo, pues como
pecador carece de valor.

Bonhoeffer reconoce en esta actitud un odio ma-
niqueico contra la creacién.

Es el mismo germen infeccioso que disuelve el
mundo y hace que los/las cristian@s se vuelvan
radicales. En ambos casos es el odio contra el
mundo, ya sea de los impios o de los devotos °.

Como la reconciliacién con el mundo es consi-
derada como traicién, el desprecio del mundo parece
virtud. En el &mbito eclesidstico esta actitud lleva a
“unarestriccidn farisea al circulo delos devotos”, vale
decir a un ideal parroquial comparable a una secta.
Bonhoeffer opone a estas ideas que quien comprende
el escatéon como destruccién del mundo, niega en
realidad que el mundo exista por la gracia de Dios. El
radicalismo sustituye la gracia de Dios por “la dureza
de la ley”, cuya consecuencia es que los dichos “de-
votos” finalmente se vuelvan impios.

Con igual dureza Bonhoeffer critica el otro ex-
tremo, esto es la actitud llamada “compromiso”, que
significa la adaptacion sin critica a un mundo de statu
quo. Estaactitud es teol6gicamente problematica, sobre
todo porque niega la maldad del mundo. Otra vez se
separa lo tltimo de lo pentltimo: lo pendltimo estd
justificado por si mismo, entonces ya no estd puesto
en duda o amenazado por lo dltimo. De esta forma
se deja de lado lo dltimo —es decir, Dios— de la or-
ganizacién prdctica del mundo.

5 Ibid., 147.
6 Ibid., 61.

O sea, que el radicalismo niega el ser justo del
mundo, en cambio, la adaptacién niega la realidad
del pecado.

Queda la pregunta de dénde nos tenemos que
situar respecto a la cuestién de la adaptacién o la
resistencia. El pensamiento dialéctico de Bonhoeffer
demuestra que los dos intentos de solucién (la resis-
tencia radical contra el mundo, asi como el compro-
miso de la adaptacién al mundo) son insuficientes.
Tampoco existe una actitud “entre” el radicalismo y
el compromiso. Lo tinico que ofrece Bonhoeffer es una
actitud que intenta unir ambas ideas: se toma en serio
tanto el pecado como la redencién el mundo y de este
modo, en la préctica, se realiza el “teologumenon”
simul justus et peccata.

5. La ética de la responsabilidad:
suceder a Cristo y preparar
el camino del Sefor

Segun Bonhoeffer, la ética no estd fundada ni en
el mundo ni en una voluntad divina fuera del mundo.
La base se manifiesta mds bien en una voluntad con-
creta de salvacion de parte de Dios. Y esta voluntad
constituye la esencia divina: Dios es Dios pro nobis, y
entonces para nosotros, y manifesto esta esencia suya
en Jesucristo de una vez para siempre.

La voluntad de Dios no es otra que, el volverse
real de la realidad de Cristo con nosotros y en
nuestro mundo °.

Luego, el mundo y la fe no se oponen, y no se
exige ni una huida radical del mundo existente ni
una adaptacién barata. Mds bien, se demanda un
enfrentamiento critico con el mundo que obtiene su
sentido y valor de parte de Dios.

La realidad de Dios solamente se manifiesta colo-
candome en la realidad mundana ”.

La dignidad humana y la humanidad, el valor de
la naturaleza y de la justicia humana no descansan
en si mismas, sino en el absoluto. Con todo, no se
puede ni identificar estos valores con el aboluto ni
considerarlos ellos mismos como absoluto. Porque cada
orden mundial s6lo tiene una importancia relativa en
referencia a la realidad personal de Dios (y a través
de ella, justamente al ser humano).

Cuando actuar en lo pendltimo significa actuar
hacia lo dltimo, el Reino de Dios es el que desempefia

7 Ibid., 40.
8 Ibid., 226.
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el papel mas importante en la ética. Pero no se trata de
una “produccién” del Reino de Dios sino de una refe-
rencia dindmica hacia él, cuya realizacién tinicamente
es posible bajo una reserva escatolégica. Bonhoeffer
caracteriza esta manera responsable de actuar como
sucesion, en el sentido de que estd sostenida porla gra-
cia de Dios que se verifica en Jesucristo, y se le puede
considerar como realidad antecedente a la nuestra.
No obstante, como el Reino de Dios es de igual modo
unarealidad pendiente en nuestro tiempo, la sucesién
significa sobre todo preparar el camino hacia lo tltimo,
hacia el escatén.

Como la encarnacién de Dios prohibe separar la
ética del mundo, hay que percibir la responsabilidad
en el dominio de lo pentltimo. De esta forma, la con-
formidad a la realidad del actuar ético se convierte en
un criterio fundamental de la ética cristiana.

5.1. Tener en cuenta
la “ambigiiedad” del mundo

El actuar correspondiente a la realidad es un
desafio complejo: el ser humano, que por gracia es
capazy designado para actuar responsablemente, por
un lado se redime y, por otro, es pecador (simul iustus
et peccator). Se encuentra en medio de un mundo par-
cialmente redimido y, al mismo tiempo, caracterizado
por el pecado. A causa de esta tensién escatolégica, el
mundo se halla en una ambigtiedad inderrogable.

Conforme esta manera de pensar, una decisién
ética no es distinguible con claridad entre “el bien” y
“el mal”, sino que siempre y principalmente estd en
relacién con un “riesgo”. Uno sélo puede exponerse a
este riesgo cuando al actuar, esta dispuesto a referirse
al Jesucristo escatoldgico. Esta referencia es clave ya
que Cristo relativiza todo lo pentltimo, y lo sostiene
fundamentalmente.

Mientras que para el ide6logo la coincidencia de
una accién con una idea representa la norma clara
sobreelbieny elmal, el que quiere actuar responsa-
blementey conforme alarealidad tiene que entregar
su accién a Dios y puede consolarse por la fe en la

gracia de Dios que perdona y cura 8.

Enlo pendltimono existe seguridad tiltima. Lares-
ponsabilidad siempre significa exponerse a un riesgo,
y tenemos que exponernos a €l si queremos conseguir
algo bueno en esta historia. El mejor ejemplo de esta
posicién esla decisién del propio Bonhoeffer, de oponer
tanto resistencia activacomo violenta contra el régimen

9 Ibid., 233s.
10 Cf. Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung (DBW 8), 23.

de Hitler. Esta decisién fue mds alld de una evidencia
ética puesto que Bonhoeffer tomé conscientemente la
obligacién de actuar, porque no hacerlo hubiera sido
un rechazo a la responsabilidad.

5.2. Situar la ética en un contexto eclesio-
16gico: como actuar en
la Iglesia y como Iglesia

(Cémo puede el individuo humano superar la
ambigtiedad del mundo? En principio, nunca podra
hacerlo pues siempre habrd un cierto riesgo. Aun asi,
al mismo tiempo, el ser humano puede encontrar
ayuda en la Iglesia que representa la comunidad de
la sucesién. La comunidad constituye tanto el espacio
hermenéutico como existencial de la sucesién porque,
por un lado, anunciando el Evangelio llama al ser hu-
mano a la sucesion. Por otro lado, ella misma sigue el
camino de la sucesién y, de este modo, la Iglesia une
en si los tres compromisos siguientes:

1) Forma la comunidad de la sucesién y como tal
hace posible

2) el conocimiento de la voluntad de Dios en una
hermenéutica eclesial de la sucesion y lo realiza en su
préctica, es decir, en

3) la realizacion de la voluntad de Dios en el
mundo.

A la vez, la Iglesia por si misma no es capaz de
formar el punto arquimédico, en el que empieza toda
ética en absoluto. Porque laIglesiano es un espacio de
gracia claramente definido, en el que la voluntad de
Dios es evidente. La Iglesia no se opone a un mundo
caido en el pecado, sino que ella misma es justa y pe-
cadora al mismo tiempo (simul iusta et peccatrix).

No olvidemos que por la salvacién de Jesucristo,
el mundo mismo no puede ser considerado nada
mads como pecador. El mundo también es justificado,
entonces es justo y pecador simultdneamente.

Laoposicién delagraciay del pecadono sereduce
a una oposicién entre la Iglesia y el mundo, ya que la
frontera entre “la humanidad de Addn” y “la huma-
nidad de Jesucristo” no pasa simplemente siguiendo
el limite entre la Iglesia y el mundo.

Comoaunquelalglesia necesariamente es comuni-
dad “visible”, en concreto de cardctersocial, la “grieta”
entre la communio sanctorumy la communio peccatorum
no soélo se encuentra presente en medio de la Iglesia,
sino ademds en medio de un mundo en el que hay
gente “impia” y “cristian@s inconscientes”.

De esto es posible deducir dos conclusiones:

Primero, que en todo lo que sea verdaderamente
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humano (en especial en los derechos humanos) po-
demos reconocer lo originalmente cristiano que de
manera “inconsciente” e “incégnita” gana terreno.
Por eso Bonhoeffer llama a los derechos humanos “los
hijos escapados de la Iglesia”.

Segundo, que al anunciar y al actuar, la Iglesia
ha de tener cuidado de no caer ni en un radicalismo,
ni en una adaptacién oportunista. Consciente de su
propia condicién de pecadora y de la necesidad de
reconciliacién, tiene que adherir a sus compromisos
originales: la sucesién y la preparacién del camino.

La Iglesia no debe considerarse pura communio
sanctorum, porque se creerd perfecta. De manera cons-
ciente ha de tomar en cuenta que, al mismo tiempo,
es communio peccatorum. Aceptando este estado debe
exponerse al riesgo de comunicar al mundo la vo-
luntad de Dios —una voluntad que nunca se limita
a lo general, pues se tiene que manifestar concreta-
mente—. Por eso, la fe tiene que ser “necesariamente
politica”.

Como el Reino de Dios siempre es mds grande que
la Iglesia, no podemos identificarla con el Reino de
Dios. Ellamismase encuentraenlareservaescatolégica
“in statu viatoris” —esto es, caminante y preparando
el camino de Dios.

5.3. Actuar en la Iglesia mundial

¢(Cudl es la relacién entre la Iglesia y el mundo?
La respuesta a esta pregunta determina bdsicamente
el compromiso de la ética teol6gica en la tensién entre
la adaptacioén y la resistencia.

La teologia de Bonhoeffer propone la respuesta
siguiente:laIglesia se hallaen “unarelacién responsable
respecto al mundo”. A partir de esta idea resultan dos
compromisos de la Iglesia moderna:

e Tiene que revelar y denunciar el pecado, sobre
todo “los credos y estados econémicos o sociales que
impiden la fe en Jesucristo, y que destruyen la na-
turaleza del hombre y del mundo”.

e Cuandohabla, no debe hacerlo “conlaautoridad
de la palabra de Dios, sino sélo con la autoridad de
un consejo responsable”, que se apoya en la relacién
dindmica entre los conocimientos sobre la materia y
la referencia a Cristo.

Bonhoeffer ve en la situacién de su tiempo, tres
principales desafios paralalglesia. Su tarea es enfrentar
los desafios y arriesgarse en su ejecucion. A causa de
su cristologia “la Iglesia estd comprometida con las
victimas de todo orden social de maneraincondicional,
incluso si pertenecen a su comunidad cristiana”.

La Iglesia realiza este compromiso siguiendo
tres vias:

1) Cuestiona el Estado sobre “el cardcter legitimo
estatal de su actuar, vale decir que lo responsabiliza
de sus actos”.

2) “El servicio a las victimos del acto estatal”.

3) “La tercera posibilidad consiste no solamente
en unir las victimas bajo la rueda, sino en pararla
tratando asi de bloquear sus radios”.

Esta es la opcién representada por Bonhoeffer
con su vida.

7. La ética teologica
en la dialectica de adaptacion
y resistencia

¢(Cudl es la contribucién de la teologia de Bonho-
effer para los desafios de hoy en dia? ;Cémo puede y
deberiareaccionarla ética teoldgica frente alos retos del
tiempo actual? Principalmente vemos dos criterios:

* Es importante y necesario expresar una critica
cardinal, cuando nos vemos confrontados con una
injusticia fundamental, entonces con una verdadera
“cultura de la muerte”. No obstante, esta critica no
debe manifestarse porlaradical oposicién de “valores
cristianos” a un mundo vicioso, ya que el mundo no
es totalmente pecador; como la propia Iglesia, es justo
y pecador al mismo tiempo.

* Sinembargo, laadaptacién delalglesiaalmundo
tampoco es adecuada. Ella nunca debe retirarse del
mundo, més bien ha de exponerse a éste consciente de
su responsabilidad, tiene que intervenir en el mundo
para que haya mds amor y justicia—sea por el anuncio
o por el acto responsable.

Mientras que el pecado representa una realidad
no engafiable del mundo, 1@s cristian@s nos vemos
confrontados con esta realidad del pecado conscien-
tes de nuestra responsabilidad. Por eso, la sucesién
significa mds bien hacerse cargo de una culpa (ajena)
y sus consecuencias, que no perseverar en un estado
de inocencia personal y asf negar la responsabilidad
hacia otros humanos.

Dietrich Bonhoeffer afiade:

Quien tiene responsabilidad pero quiere alejarse
de la culpa, se aleja de la realidad de la historia, o
sea, del Cristo que cargando la culpa, nos salvé.
Ademids, no participa enlajustificacién divina que
se encuentra detrds de este evento, sino que damads
importancia a la supuesta inocencia personal que
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a la responsabilidad para con los demds °.

También para hoy vale que vivir absolutamente
sin culpa, es un ideal illusorio. Quien actia en un
mundo lleno de violencia e injusticia, sabe que no
existe el discernimiento claro entre el bien y el mal.
Ahora bien, la disposicién a entrar en “la comunidad
de culpa” no significa ni la indiferencia ni el “permiso
al acto malo”, puesto que ello significaria oponerse al
llamado a la responsabilidad.

Bonhoeffer aboga por la comprension de la ética
cristiana y la responsabilidad como préctica de Ia fe.
Esta practica tiene que acreditarse en particularenuna
situaciéon extrema y mortal de violencia politica. Enun
tiempo en el que toda una generacién vive el fracaso
de una ética razonable y de lo pragmdticamente fac-
tible, Bonhoeffer intercede en favor de una ética de la
préctica dela fe orientada por laescatologia. Esta ética
no tiene el sentido de ser exclusiva moral cristiana, ni
se fija positivamente en larevelacién. Mds bien se trata
de una ética de responsabilidad en lo pendltimo. Una
ética arraigada en lo dltimo, es decir en el “de dénde”
y “adénde”, ética universal de toda existencia y acto
humano. Y justo por eso requiere mucha fuerza y
muchos esfuerzos de la prudencia humana.

Para concluir, dejemosla palabra a Dietrich Bonho-
effer, quien describe esta experiencia en 1943, después
de diez afios de nacionalsocialismo:

(Quién se mantiene firme? Sélo aquel para quien
la norma suprema no es su razén, su principio,
su conciencia, su libertad o su virtud; sino que es
capazdesacrificarlo todo, cuando sesientellamado
ala fe y en unién con Dios, a la accién obediente y
responsable; el responsable, cuya vidano desea ser
sino una respuesta a la pregunta y a lallamada de
Dios: ;Dénde estén aquellos responsables? 10,

REVISTA

Departamento Ecuménico
de Investigaciones
San José, Costa Rica

SUSCRIPCION 6 NUMEROS AL ANO
CON CORREO INCLUIDO

* AMERICA LATINA: $ 3 cada uno
e OTROS PAISES: $ 4 cada uno
e COSTA RICA: ¢ 1.100 cada uno

*« NUMEROS ATRASADOS:
¢ 1.100 cada uno

Favor enviar cheque en US$
a nombre de:

Asoc. Departamento Ecuménico
de Investigaciones
Apartado Postal 390-2070
Sabanilla
San José, Costa Rica
Teléfonos 253-0229 ¢ 253-9124
Fax (506) 280-7561
Direccidn electronica: asodei@racsa.co.cr
http://www.dei-cr.org




SETIEMBRE

OCTUBRE

PASOS 12/ 47

LA BATALLA DE OAXACA *

Ana Esther Cecena

Mientras los oaxaquefios se disponian, si-
guiendo las tradiciones renovadas afio con afio,
a pasar el dia en los cementerios compartiendo
comidas, flores, penas y alegrias con sus muertos,
el “operativo Judrez 2006” se echaba a andar en
torno a la Universidad Auténoma Benito Judrez
de Oaxaca (UABJO).

Aligual que enIrak se aprovechael Ramadan
para lanzar operativos militares que intentan
aprovechar la desprevencion de la resistencia,
en Oaxaca el Dia de Muertos, con sus ritos y la
desmovilizaciéon general por un largo feriado
(del 1 al 5 de noviembre) fue el momento elegido
para apoderarse de lo que los mandos militares,
después de haberse aposentado en el Zécalo (la
plaza central), han considerado el bastién central
de actividades de la Asamblea Popular de los
Pueblos de Oaxaca (APPO).

El tratamiento del conflicto, que con muchas
dificultades habia logrado mantenerse los meses
anteriores dentro de los marcos politicos, registré
desde el 28 de octubre un vertiginoso desplaza-
miento hacia el &mbito militar, anunciado des-
pués de una oscura jornada en la que grupos de
fuerzas irregulares, presuntamente vinculados
al gobernador Ulises Ruiz, se movilizaron para
construirunescenario de violencia desordenadae
incontrolada, capaz dejustificarla presenciadela
Policia Federal Preventiva (PFP), cuerpo policia-
co-militar creado para fines de seguridad interna
con un estatuto, por cierto, inconstitucional. La
inteligencia militar, bajo el control directo de los
altosmandos del Centro de Investigacién y Segu-
ridad Nacional (CISEN) que conforman el Estado
Mayor (o Comando Conjunto), se hace cargo de

* Servicio Informativo ALAI — América Latina, 03.11.2006.

Oaxaca a partir de esos incidentes (que causaron
la muerte del periodista estadounidense Bradley
Will, entre otros), convirtiendo una disputa poli-
ticaen asunto de seguridad nacional, parael cual
se disefian operativos de guerra.

Eloperativo puestoen practicaes definido por
elMinistro de Gobernacién como “de ocupacién”,
y en él trabajan conjuntamente la PFP y la Agen-
cia Federal de Investigaciones (AFI), homéloga
del FBI estadounidense, mientras la Armada y el
Ejércitose colocan en posicién de poderintervenir
(con tropas preparadas en la regién militar y en
las costas) y se mantienen vigilantes.

Tomar el Zocalo fue el primer propdsito de
una estrategia pensada aparentemente en for-
ma de estrella, que una vez que toma el centro
se despliega en lineas de irradiacién hacia las
periferias y hacia fuera de la capital, donde es
evidente que estdn las raices y los asientos mds
profundos de un movimiento emanado de los
pueblos de Oaxaca.

Paradédjicamente el operativo no se dirigio a
la desmovilizacién de los grupos irregulares res-
ponsables de la confusién y las muertes del dia
29, sino que se orientd directamente a los lugares
donde la APPO mantenia presencia publica.

El primer objetivo consistid, entonces, en des-
mantelar las posiciones en el Zécalo y en desha-
bilitar los medios de comunicacién con que los
pueblos oaxaquefos se comunicaban entre ellos
y con el mundo. Sin embargo, asi como en Irak
fallé la operacion quirdrgica planeada por el
Pentdgono, aquilatomadel Z6calo sélo desplazé
espacialmente a lo que nunca ha sido un grupo
de dirigentes, sino todo un pueblo movilizado. El
primer error de previsién en este operativoes que,
al ser concebido en términos militares, identifica
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al enemigo como un ente fijo y delimitado, cuan-
do su caricter es difuso, extendido, entramado e
impersonal porque tiene personalidad colectiva
y no individual. Los asientos de la APPO se des-
plazaron creando unaespecie de franja alrededor
del Zécalo, que en algin momento hizo pensar
en una imagen de cercadores cercados, pero
que en realidad se disgregd en toda la ciudad
recreando su territorialidad de acuerdo con las
nuevas circunstancias.

Enunsistemaderedescomoel que generauna
organizacién comunitaria de larga maduracién,
la distribucién de roles es una derivacién de las
relaciones cotidianas y las dirigencias cuentan
con una validacién que no emana de las circuns-
tancias, sino de su historia en la comunidad. Los
medios de comunicacién también son diversos y
transitan por los circuitos familiares o vecinales.
No obstante, las radios comunitarias, que han
probado su importancia estratégica en circuns-
tancias de luchas desatadas como la guerra del
gasentierrasbolivianas, hansido fundamentales
para la organizacién logistica en los momentos
decisivos.

Por eso, el siguiente objetivo del operativo
militar era el campus universitario, espacio pri-
vilegiado del debate de ideas y lugar donde,
después de las ofensivas contra los otros medios
de comunicacién en poder de la APPO, seguia
funcionando radio Universidad como radio
APPO. Blanco apetitoso porque en un mismo
golpe permitia atacar a la universidad publica, al
pensamiento libre, al régimen de autonomia del
que gozan las universidades publicas, cancelar
unodelosespacios derefugio delos miembros de
la APPOYy, como premio a lalabor desempefiada,
destruir radio APPO.

Pero un gobierno que deja de escuchar al
pueblo y lo menosprecia, es incapaz de enten-
derlo y controlarlo cuando éste se ha decidido
a pelear. En un nuevo intento fallido la PFP, con
apoyo de la AFI y la policia local, se volcé sobre
la universidad justamente el Dia de Muertos. En
unalarga, angustiante y combativajornada, enla
que las autoridades universitarias encabezadas
por su rector salieron en defensa de la sensatez,
la democracia y la autonomia universitaria, la
UABJO logré repeler el ataque que terminé en la
retirada de las fuerzas de seguridad del estado.

Rociados sin descanso con gases lacrimége-
nos y gases pimienta, amagados con tanquetas
y balas perdidas, los oaxaquefios dentro y fuera
de la universidad dieron una pelea que no habia
sido prevista por los altos estrategas del Estado
Mayor. El trabajo de coordinacién realizado por
radio APPO (radio Universidad) mantuvo perma-

nentemente informado al mundo del avance de
los acontecimientos. Ademds, permitié orientar
alos combatientes del pueblo, asi como articular
el apoyo nacional e internacional que colocé a
Oaxaca al nivel de alerta mundial.

Vecinos sin nombre aportaban vinagre para
disminuir los efectos de los gases, arrojaban
gasolina o excrementos a las tanquetas, propor-
cionaban linternas o alimentos, informaban de
los movimientos de la PFP y el resto de los parti-
cipantes en el operativo, colocabanlasbarricadas
levantadas por los trascabos... Fue el pueblo
de Oaxaca, anénimo y humilde pero investido
todo como APPO, quien derroté a las fuerzas
represivas de élite y defendié su universidad y
su dignidad.

Y mientras todos corrian con las tradicionales
bombas molotov 0 unos cohetones de fabricacién
artesanal, radio APPO, instalada enel corazén de
la UABJO, no paraba de transmitir.

Dificil momento paralatransicién de poderes
en México: la lucha del pueblo oaxaquefio se va
filtrando hacia el resto del pais, porque en ningtin
lugar faltan causas; la experiencia comunitaria se
reproduce, con estilos propios, en cada region;
el presidente saliente ha dejado de gobernar; el
presidente quellega carece delegitimidad por ser
producto de un fraude no desmentido.

Por otro lado, las reformas estructurales fal-
tantes, entre las que destaca la desregulaciéon que
permita la integracién energética de América
del Norte, s6lo pasardn en el Congreso con el
acuerdo de una mayoria que el Partido Accién
Nacional (PAN) no tiene y no logra construir. Las
presiones delos Estados Unidos y los organismos
internacionales sobre un presidente emanado del
proceso electoral mds cuestionado desde que se
expulsé del pais a Porfirio Diaz en 1910, provo-
can aparentemente un nerviosismo en las altas
esferas de la politica en el pais que se expresa en
chantajes, oscuras componendas y torpezas. La
militarizacién de la frontera norte cierra muchas
véalvulas de escape y el 1° de diciembre, fecha
del traspaso de poderes, se acerca como espada
de Damocles mientras el presidente Vicente Fox
prefiere abandonar el pafs a su suerte y se va de
gira. Y ante tal desgobierno, Ulises Ruiz, gober-
nador ampliamente repudiado, lanza su mayor
ofensiva contra la APPO y el pueblo de Oaxaca
para quedarse en el poder.

Dificil pero urgente momento para parir otra
historia. Esa que las comunidades de Chiapas
nombraron y hoy protagonizan los pueblos de
Oaxaca contamindndolo todo de dignidad y es-
peranza.
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