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Resumen

En el afio 2012 se realiz6 una exploracion cualitativa entre familias de bajos ingresos residentes en
la zona de la ladera de Cali (Colombia). Su objetivo era reconstruir las expresiones orales mediante
las que las personas y las familias hablan del ahorro e, indirectamente, de asuntos econémicos. Sus
palabras pueden ser tomadas como un indicador de la presencia de unas concepciones de la
economia alejadas de aquellas que hoy dominan en la disciplina econdémica. El estudio muestra que
las expresiones de los entrevistados se articulan en torno a tres haces discursivos: la necesidad del
ahorro, los procedimientos para lograrlo y los fines a que se destina. Ademas de evidenciar cierta
desconfianza en las instituciones financieras formales o en sus propias capacidades personales, sus
palabras muestran como los vinculos personales — familiares, de amistad, vecinales — constituyen la
trama basica sobre la que se articula oralmente la vida econdémica de los entrevistados.
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Abstract

A qualitative research on low-income families living in the slope area of Cali (Colombia) was made
in 2012. Its aim was to gather the oral expressions used by individuals and families when they
speak about savings and, indirectly, about economic issues. Their speech can be taken as an
indicator of the existence of certain economic thoughts distant from those that prevail today in the
economic sciences. The study found that their speech was articulated around three discursive axes:
the necessity of saving, the procedures to make it possible, and the ends prosecuted. Besides the fact
that people didn’t show trust on formal financial institutions or on their own personal capacities,
their words demonstrate that personal relationships — with family, friends or neighbors — constitute
the basic frame on which the economic life of the interviewees is orally grounded.
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No hay una Unica forma de referirse a la economia, menos aun de entenderla. Sirvan de ejemplo un
par de observaciones personales: ¢acaso quieren decir lo mismo ese cocinero de una pizzeria
cuando le espeta a la administradora del local jBajele a todo y verd que le mejora! y aquel
economista que le aconseja irénicamente a un colega, en medio de una reunion informal de
profesores, que aumente los ingresos y le baje a los gastos de su hogar, jPura Economia
Doméstical? Los saberes, las experiencias y las habilidades, pero también las palabras, que uno y
otro ponen en funcionamiento para referirse en este caso al ahorro son muy distintos.

Segun Margaret Schabas (2009), desde mediados del siglo XX la disciplina econémica no habria
realizado un esfuerzo sostenido para ofrecer una definicion cientifica de “la economia” que se
pueda contraponer nitidamente a las multiples formas “folk™ o “pre-cientificas” por medio de las
que la conciben las gentes “del comtn”. No interesa aqui retomar la critica que Schabas hace a la
teoria econdmica por haberse despreocupado de esa busqueda, ni del barniz totémico con que se ha
revestido a dicha palabra (Rowe, 2008: 24). Importa mas bien la otra parte de la ecuacion que ella
plantea: cuando un ciudadano de a pie maldice a “la economia” por haber quedado desempleado, ;a
qué se esta refiriendo?, ¢qué conjunto de instituciones o de acciones tiene en la cabeza al usar esa
palabra?, ;como la distingue —0 no— de todas las demas dimensiones que experimenta en su vida
cotidiana?

De esa inquietud general se desprenden otras preguntas mas concretas: ;cémo se habla de la
existencia economica de la familia?, ;como se refieren a su situacion financiera y como la
explican?, ¢de qué forma plantean soluciones a sus dificultades materiales?, ;qué expectativas
elaboran oralmente sobre sus condiciones futuras? A partir de las entrevistas realizadas a los
miembros de varias familias de la ladera de Cali no podemos saber con exactitud coémo hacen estas
personas para llegar a fin de mes, cdbmo son con precision sus cuentas, cuales y de dénde provienen
sus ingresos, cuanto gastan y en qué; para ello habria sido necesaria otra estrategia metodologica —
basada, por ejemplo, en el levantamiento de los presupuestos domésticos o en el registro minucioso
de los ingresos y egresos familiares. Pero si podemos aproximarnos a como ellas amarran palabras
y frases para referirse a su vida financiera actual, dan cuenta de su pasado e imaginan en voz alta su
futuro (Zelizer, 1998).

Se ha recurrido aqui al asunto del ahorro con el fin tanto de delimitar un campo mas estrecho y
asequible de exploracion empirica como para constituirlo en anzuelo a partir del que ayudar a los
entrevistados a desplegar sus palabras. Pero esa eleccion no es solo estratégica sino también politica
puesto que, por lo menos desde mediados del siglo XIX, sobre el ahorro se ha querido apuntalar no
solo el bienestar econdmico de las unidades familiares sino también, en buena medida, el desarrollo
de la sociedad en general, tanto en términos materiales como morales.

Estrategia de la prospectiva

Esas palabras fueron recogidas a partir de entrevistas semi-abiertas; es decir, resultaron de las
preguntas y cuestiones que se les plantearon a los entrevistados. No se trata por tanto de palabras
recogidas durante interacciones cotidianas sino que fueron provocadas por un instrumento (una guia
de entrevista) y en situaciones conversacionales orientadas artificial y exclusivamente al
levantamiento de la informacion. Que las preguntas y la figura del investigador deben haber
incidido en las respuestas es algo obvio, lo que metodoldgicamente no invalida el material, sino que
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obliga a tener precauciones extras —para no confundir sus palabras y las del entrevistado, para saber
reconocer que en muchas ocasiones la situacion de entrevista, el contexto particular, tanto 0 mas
que la disposicién personal, marca las palabras enunciadas (Lahire, 2004: 35)°.

Se trabajé con nueve unidades familiares residentes en la ladera de Cali, una zona habitada por
personas de bajos recursos econémicos pero que contiene en su seno cierta diferenciacion socio-
econdémica que permite también vislumbrar variaciones y peculiaridades entre los hogares. En cada
unidad se entrevistd a entre uno y tres de sus miembros —mayores de edad y que trabajaran o
tuvieran ingresos propios— para recopilar un total de 18 entrevistas.

En términos de la investigacion de campo, tras una primera exploracién entre familias residentes en
la ladera de Cali (mediante un breve cuestionario que recogia informacion suficiente para facultar el
posterior filtrado de los casos), se procedid a la seleccion de las unidades a ser entrevistadas
buscando rastrear situaciones diferenciadas en términos del nimero de miembros activos en el
mercado laboral y de personas dependientes econdmicamente, de la diferenciacion ocupacional (en
un abanico que iba desde el empleo formal hasta actividades informales asociadas al rebusque), de
la tenencia diferencial de bienes materiales (inmuebles, medios de transporte...) y de la disposicion
de ingresos procedentes de fuentes no asociadas al trabajo (rentas, arriendos). Como suele suceder,
algunos de los contactados en la primera entrevista que habian aceptado colaborar finalmente
desistieron, por lo que se fue ajustando progresivamente la seleccién de hogares hasta terminar con
el numero de unidades domésticas y entrevistas arriba sefialadas. Cada una de las entrevistas siguio
un guion orientador con el que se procuraba recoger informacion tanto de identificacion y
caracterizacion del entrevistado y del hogar, como de asuntos substantivos sobre la economia
domeéstica y, en particular, el ahorro.

Tras la transcripcién de las entrevistas se aplicaron dos tipos de lecturas. La primera, longitudinal,
reconstruyendo los principales aspectos de la trayectoria biografica del individuo (origen,
educacién, empleo, vida familiar), su situacion econémica actual (ocupacién, ingresos, gastos) y sus
expectativas para el futuro (deseos, acciones previstas para cumplirlos); cada una de estas
trayectorias se relacioné con las de los deméas miembros del hogar. Una segunda lectura,
transversal, con el objeto de comparar los hogares a partir de algunos ejes: el ya sefialado alrededor

3 Recogemos esas palabras desde una posicion cognitiva pretendidamente superior —asi no seamos estrictamente “los de
arriba” o los de “afuera” (Carrithers, 2005: 445) al ser Ximena, una residente y “amiga local”, quien realiz6 las
entrevistas. El arranque del primer capitulo del excepcional libro de Richard Hoggart (1990) sobre la cultura obrera
inglesa de los afios cincuenta esté plagado de buenas (pero no siempre féciles) sugerencias para evitar el romanticismo y
la incomprension del sentido de las palabras y préacticas de los grupos subalternos, algo que él, con origenes obreros,
crefa estar en mejor situacion de controlar. Admoniciones parecidas las ha hecho Paul Willis (2010), otro investigador
inglés de la clase obrera, quien, en un articulo reciente, se pregunta hasta qué punto cuando se miran sus practicas no se
las interpreta descontextualizadas de las condiciones y relaciones sociales: se ignora que muchas de ellas son formas no
ya de sobrevivir, sino de sustentar una identidad propia que, en medio de condiciones precarias, les garanticen alguna
honorabilidad. La mayor dificultad radicaria en que, para los sectores medios y altos de la sociedad, los simbolos han
podido deslindarse de las relaciones sociales, autonomizandose: de tal forma que constituyen apenas textos con los que
se puede jugar. Pero eso no es necesariamente asi para los sectores obreros o los materialmente pobres. En ellos
funcionan como simbolos: unen (sym-bolon/junto-poner) y no separan (dia-bolon/aparte-poner). El problema de los
académicos, apunta, es que, como las clases altas y medias, tienden a separarlos en un gesto diabdlico cargado de
apreciaciones morales (que luego, en un efecto circular, son aprehendidas por los obreros llevandoles a la auto-
condescendencia o al auto-desprecio).
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del ahorro y sus distintas dimensiones, el proceso de aprendizaje tanto formal como informal de las
practicas econdmicas o el despliegue de las estrategias usadas para mejorar su situacion actual. En
el cuerpo central de este texto mostramos los resultados del analisis transversal, aunque sin perder
de vista los casos particulares.

El socidlogo Arthur L. Stinchcombe, en un sesudo libro sobre la logica de la investigacién social,
titula el tercer capitulo “La estructura basica de la economia en la investigacion social”. Quizas
contra lo que uno quizas esperaria (jotra muestra de las diferentes ideas que nos hacemos de “la
economia™!), se trata de un apartado dedicado a explicar la necesidad de disefiar proyectos
“economicos” para generar de manera eficiente datos cuando ellos son costosos de obtener:
recurriendo al muestreo, eligiendo los casos mas distantes y contrastados, modulando la intensidad
e intensidad de la observacion, buscando las instituciones que tienen la informacion necesaria de la
gue Mas carece uno... y, finalmente, apelando a “métodos tedricos para incrementar las economias
en la recoleccion de datos” (Stinchcombe, 2005: 55). Como suele suceder, no siempre tan valiosos
consejos logicos se han podido seguir, pero si hemos intentado, al centrarnos en un espacio
relativamente circunscrito de la ciudad y en unas pocas unidades domeésticas, ganar en profundidad
a costa de perder extension y representatividad; por lo demas, en el analisis no nos hemos abstenido
de traer datos ajenos y de hacer comparaciones empiricas y tedricas con el objeto de incrementar
nuestras “economias”.

Haces de expresiones sobre el ahorro

Los entrevistados hablan sobre el ahorro en diferentes momentos de la entrevista. Cada uno dice
cosas distintas y amarra el tema a dimensiones y facetas especificas de su vida: valora el papel que
juega el ahorro, explica cdmo lo hace o para qué lo usa, desentrafia su l6gica o detalla anécdotas y
situaciones en que el ahorro ha tenido algin lugar destacado. Se reconstruyen a continuacién los
principales haces discursivos en los que ellos amarran esas palabras.

1) Férmula para administrar y disponer de dinero: el haz de la necesidad

Entre algunos el ahorro se equipara con una simple férmula para administrar el dinero con el objeto
de cubrir los gastos, sean mas 0 menos necesarios. Para Chucho, un cargador de 47 afios que apenas
malvive con lo que obtiene llevando cargas sobre sus hombros por las empinadas callejuelas del
barrio (Sabogal, 2009), el ahorro ha sido desde jovencito, cuando abandond el hogar familiar y
empez0 a cargar, la forma de ajustar el flujo de sus ingresos y gastos, el fundamento que le permite
enfrentar sus expensas basicas, en especial el alojamiento: “apretarme la cintura, a no comer tanto e
ir ahorrando, ahorrando pa’ poder reunir algo pa’ pagar la piecita, hasta ahora que estoy asi”. Y
pasa a exponer teatralmente como lo hace: “Yo saco todo [gesticula como si estuviera sacando todo
lo que tiene en sus bolsillos]. Por ejemplo, si yo me gané pongamos por ahi 13.000 o 14.000 pesos,
le pongo yo pues mas o menos, guardo 12.000 pesos y los meto al maletin, y asi hago. A veces me
guedo con 1.000 o 2.000 pesos [y los meto] en el maletin donde tengo la ropa. Yo no hago sino
echar y echar, y cuando voy a ver tengo por ahi 80.000, 90.000 o 100.000 pesos”.

Al preguntarle si sabe cuanto tiene en el maletin en ese momento, es incapaz de decirlo: reconoce
gue so6lo cuando lo abre se da cuenta exacta de su ahorro. Chucho parece de esta forma confirmar,
en tanto caso extremo dada su precaria situacion economica, la idea de que las personas o las
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familias hacen presupuestos mentales mas o menos imprecisos y para ello asignan diferentes platas
(dependiendo de su procedencia o del lugar donde se guardan, por ejemplo) a diferentes gastos o
propositos; ello no solo tendria una funcion memoristica —al ayudar, por ejemplo, a llevar las
cuentas mentalmente—, sino sobre todo de autocontrol (Carruthers y Ariovich, 2010: 57; Zelizer,
1989): entre los mas significativos estarian los ingresos asignados a subsanar los gastos béasicos de
la casa, de cierta forma intocables, tal y como expresa nuestro entrevistado. Asi, para Chucho el
ahorro adquiere también el caracter de un imperativo que se contrapone a la inmoralidad de quien
se deja tentar por las debilidades del alcohol y el juego:

“Yo no tomo, yo no hago nada. Yo pago arriendo, yo pago 40.000 pesos y lo que yo me gane es
para pagar la renta y sostenerme para mi, para comer y comprar cualquier cambalache... En estos
momentos no he comprado nada, porque estd dura la marea, a veces hay y a veces no hay nada. Y
los demas, los que trabajan es que [es] solamente para tomar cherrincho, no es pa’ comprar un par
de zapatos, no piensan en comprar una camiseta. Llegd Navidad y la misma ropa, y eso no debe ser
asi, juno tiene que ahorrar! [...Uno] puede tener su cualquier cosa en el maletin, comerse algo, pa’
sacar de ahi, porgue qué hace uno con trabajar y trabaje y trabaje: hay gente que trabajan como una
mula y, jpum!, pa’ esa maquina que tragan monedas. Porque unos por ahi que trabajan en eso,
llevan mercado pero todo pa’ eso. Pero asi mismo como le pelan, le da la maquina, pero vuelve y lo
pela otra vez. Y entonces asi se va todo el dia. jEso se llama juegos sucios! Porgue supongamos
que usted le meta a la maquina billetes... jve, monedas! Y le salieron los tres sietes y le botd
cuatrocientas, trescientas... entonces usted se emociona con ese juego. Usted dice: ‘{Vea no!” Esta
emocionado con el juego y tiene pa’ comprarse un caneco, jah! se salid limpiecito, ni pa’
comprarse un chicle. Y se salio para aca y afuera hay venta de papa rellena, o sea cosas pa’ uno
comer o tomar, o pasa gente comiéndose un helado: jAh, tan rico, esa muchacha est4 comiendo
algo! [Toca sus bolsillos para simular que esta buscando su dinero] iNi un peso! jTodo se lo metid
a la maquina!”

Aunque asume que algunos gastos (cualquier cambalache) quizas constituyan una expensa
innecesaria pero que puede hacerse si se tiene con qué —lo que no es siempre su caso—, i expresa —
contradiciendo asi su aficion a jugar chance y sus esperanzas de ganarse una loteria afirmados en
otros momentos de la entrevista— cierto desprecio por aquellos que se dejan llevar obsesivamente
por el alcohol (cherrincho) o las maquinas tragamonedas (juegos sucios) de tal manera que no
pueden vestirse con decoro o darse el gusto de comprar un helado®. En cierta manera él intenta
traspasar la exigencia de racionalidad y prudencia propia de la economia a otras esferas de la vida,
en este caso al &mbito moral (Lahire, 2004: 31, 93).

* Como hiciera Marx, David Graeber se pregunta qué debe entenderse por “valor”, una palabra ambigua ya que puede
entenderse por lo menos como: 1) algo preciado en si mismo —una cosa estimada, querida—; 2) el precio que en el
mercado se le coloca a esa cosa —el valor relativo en una transaccion—; o, 3) siguiendo a la linguistica, aquello que hace
existir a una palabra por referencia a las deméas —el aspecto Gnico, diferencial: el plus— (Graeber, 2001: 1-22). Por tanto,
el estudio de la produccién de valor debe ampliarse mas alla de la generacion de bienes materiales —primera definicién
de valor— y se debe incluir a las personas (lo que ha tendido a llamarse como reproduccion, dejado en un lugar
secundario en los analisis) —segunda definicion— y, sobre todo, a la sociedad —tercera definicion—; se tendria asi,
propone, una vision mas compleja y cercana a la marxista original. Pues la idea de produccién de bienes, aparte de
cierto sesgo machista, deja por fuera la pregunta por el esfuerzo destinado a hacer existir las relaciones sociales, que
incluye los rituales, afectos, sentimientos... necesarios para sostenerlas, y que no pueden reducirse a una nocion simple
de ideologia o superestructura (Graeber, 2001: 49-89). La vision moralmente negativa que tiene este entrevistado de
ciertas acciones puede atribuirse, siguiendo a Graeber (2001: 83-84), a que constituyen un ataque a las relaciones
sociales necesarias de la vida en comun.
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Quizas Elias, otro cargador, constituya uno de los cercanos casos de derrochador que tiene en mente
Chucho: aunque Elias empieza explicando que a los 16 afios alcanzaba a ahorrar “verracamente” en
una alcancia de a quinientos 0 mil pesos, “ahora ya no. No, el estomago no da espera, claro, l6gico:
es que lo que pasa es que uno ahorra y le da ganas como de sacar la alcancia y... [alza los hombros
como cuando se acepta haber hecho algo malo] ¢Entonces? Cuando me tomaba la cervecita la
destapaba y al otro dia sin una...” Pese a que explica que ahorra en los gastos tanto como puede,
siempre estd la necesidad que apremia, aunque no se sabe si se refiere a la alimentacion o a la
cerveza. Sea cual sea, Elias ofrece una justificacion para ese comportamiento: no tiene mucho
sentido hacerse a cosas que, a la larga, no le han de servir a uno: “Uno compra cositas asi baratas,
como le digo. Uno, ;pa’ qué tanto chéchere? Lo que uno tiene ya y no es mas. Se muere uno y nada
se lleva, eso si es: de ahi se lleva sino la caja, lo que le pongan a uno, pero del resto ahi no hay
nada... Usted sabe que el estomago no da espera, ;oy6?”>. Como argumenté de forma aguda
George Orwell (2001: 81, 88-89), a partir del caso de los mineros desempleados ingleses con los
que convivid a mediados de los afios treinta del siglo XX, los pobres siguen llevando adelante sus
vidas en una muestra de buen sentido pues ser pobre no supone tener que dejar de ser un ser
humano: “En lugar de enfadarse contra su destino ellos hacen las cosas més tolerables rebajando sus
estandares de vida. Pero no necesariamente los rebajan eliminando los lujos y concentrandose en las
necesidades, mas bien es al contrario —que es la forma mas normal, si se piensa bien”.

Pero hay otras asociaciones sobre el ahorro. Es evidentemente que las familias estudiadas tienen
recursos muy escasos y a menudo sus cuentas estan en numeros rojos. Ello implica continuados
esfuerzos para estirar lo (por lo general poco) que se tiene o gana. En algunos casos la inminencia
de la necesidad es tal que lo ahorrado termina diluyéndose con tal rapidez que incluso se duda de si
se est4 ahorrando. Es el caso de Ana Maria, sufrida mujer de 66 afios que ha trabajado desde joven
como empleada doméstica, quien dice entre risas: “yo no ahorro. Yo ahorro, pero yo mismo lo saco
cuando hay dias que nadie llama a trabajar. Hay veces una semana entera nadie llama, entonces voy
sacando, yo mismo lo acabo todo eso. Esos guardaditos yo no sé cuanto [hay], lo que yo pues ahi
moneditas que yo meto y voy sacando... hay veces que habia 20.000 pesos y asi. Y hay veces no lo
meto nada”. Ana Maria, en prevision de gastos excepcionales, como las compras de Navidad,
asume que deberia hacerlo de forma més consistente, pero es consciente de que no podra.

Si el futuro estd atenazado por la imperiosa necesidad del presente —en la forma de arriendo y
sustento en el caso de Chucho o Ana Maria— o el desprecio hacia el futuro —derrotado por el
estbmago o la cerveza en el caso de Elias—, entre ellos el ahorro ocupa en todo caso un lugar
subsidiario, sometido a otros designios mas importantes®.

® Alan Sica (2000: 57) plantea que en Weber hay una mirada del proceso de racionalizacién del mundo como generador
de fendbmenos esquizoides: ser racional en ciertos ambitos, pero irracional y hasta infantil en otros, abriéndose asi unas
zonas de solaz donde la racionalidad juega un papel menor y donde el individuo exige cierto tipo de comportamientos
por parte de sus allegados.

® Para una reflexién comparativa sobre la “preocupacion neurética” de Occidente por el futuro, segin la cual “la gente
planifica para él, ahorra para él y esta siempre mirando hacia é1”, véase Jarvie, 1964: 121-122.
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2) El no desperdiciar como formula activa: el haz procedimental

Un segundo eje hace equivaler el ahorro al uso mas eficiente de los bienes disponibles. Maricel y su
esposo Miguel lo ilustran bien, pues sobre ello basan la supervivencia material cotidiana este par de
pequefios emprendedores’. Ambos en su cincuentena, ella se encarga desde hace veinte afios de una
tiendita de abarrotes que ocupa parte de la vivienda mientras que él, que se ha ocupado en varios
oficios a lo largo de su vida, trabaja como vigilante de seguridad: aunque obtienen algunos ingresos
extras gracias al arriendo de un pequefio apartamento que acomodaron en su casa, su situacion no es
solvente y deben recurrir al crédito para mantener funcionando el negocio. Como expone con
detalle Maricel respecto al ahorro:

“Hay muchas maneras de ahorrar, por ejemplo hasta el agua la puede uno ahorrar ;no es cierto?
Pues aqui se ahorra muchas cosas, por decir algo. Aqui se ahorra comida, por decir estar pendiente:
no haga tanto porque se desperdicid esto. Por decir, si se hizo una libra y se vio que se sobro, se
tuvo que regalar, pues entonces haga menos. Y0 soy una persona que soy muy manifloja, por decir
algo asi, por ejemplo. Yo veo una persona por ahi, jah, vea! Regalale un poquilito de comida, pero
pues, asi, y ahorrar, como le digo yo a ella [sefiala a la hija], no desperdiciar: yo le paso medido el
azucar y todo, para que no estén de pronto..., usted sabe, que ellos desperdician, eso es una manera
de ahorrar. Muchas veces, la otra vez cuando yo hacia las remesas, yo iba guardando de a libra de
arroz, de la media de arroz, cuando ya iba a ser la otra, yo ya tenia ahi. Listo. Si yo compraba cinco
barras de jabon, por decir algo, para el mes o para los quince dias, procuraba no gastarlas todas,
entonces se iba sacando. Eso se llama almacenar, la misma cosa que es ahorrar”.

Equivalentes, almacenar y ahorrar implican una accién positiva: procurar no malgastar para hacer
rendir lo que se tiene o adquiere, asi se reconozca cierta predisposicion a ser prodigo. Pero no se
trata tan solo de evitar malgastar, sino también de buscar los mejores precios, las ofertas, los
productos méas econémicos:

“A mi no me gusta [comprar por] catadlogo. Me gusta cuando yo, un ejemplo por decir algo, los
diciembres, yo me voy con mi nifia [y] con mi nifio, me voy a una parte y, como a mi me conocen,
porque yo andaba con mi cufiada. Por decir algo, yo voy a comprar por mayor. Por mayor, ;qué es?
Por ahi después de tres o cuatro prendas, ¢entonces qué pasa? Que la van a dejar mucho, mucho
mas barata. Entonces uno usa esa estrategia, para uno ahorrar. ;Cuanto ahorra usted? Por ejemplo,
si yo voy a comprar un jean solo me sale por 45.000 pesos, por decirle algo. Si yo voy a comprar
dos o tres jeans, de tres en adelante, a mi me van a salir a 30.000 pesos cada uno. Entonces, ;cuanto
me estoy ahorrando en cada jean? Como 15.000 pesos en cada jean. Entonces esa es. Lo que yo
uso, por ejemplo en blusas, para ella, para mi, o camisetas o0 algo, yo voy y compro todo en un
almacén. Entonces ahi siempre se ahorra, casi, casi —yo he hecho la cuenta— casi 150.000 pesos.
Porque usted lo esta comprando jal por mayor!”

Maricel se explaya igualmente sobre la forma como compra zapatos y otras cosas de uso personal.
Como veremos, ella también ha tenido la practica de ahorrar en una alcancia, algo aprendido de

’ Esta denominacién para lo que no ha sido sino una practica histéricamente recurrente entre sectores de bajos recursos
—es decir, el montar pequefios negocios en el hogar que pueden ser compatibilizados con el trabajo doméstico de la
esposa (véase el ya centenario texto de Marianne Weber, 2007a: 51)- tiende a hacerla ver como algo reciente, resultado
del surgimiento de un nuevo espiritu “de superaciéon” moderno que, de no existir, deberia ser estimulado mediante la
educacion —lo que seria tan discutible como la afirmacion de que ella se pueda constituir en la solucion a los problemas
econdmicos de estos sectores.
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manera formal pero que tiene también sus dificultades. Y esta argumentacion la aplica también al
negocio, de tal forma que siempre consigue separar una parte de lo obtenido en las ventas para
reinvertirlo en el negocio. El ahorro se erige en este caso en una forma explicita de mirar el futuro.
Y asi es ensefada a los hijos: “a mi me gusta ahorrar mucho. Me gusta en cuestion de..., por decir
algo, como al nifio, a veces compro frutas y todo, y le digo: ‘Bueno, hoy no te vas a llevar un
juguito con una galleta. Hoy te vas a llevar dos frutas y te las vas a comer en el recreo. Yo no les
doy plata tampoco... eso es para que ahorren. Yo les digo a ellos, por decir algo, yo le digo: ‘Si te
Ilevas un jugo de esos, pues una papa de esas, vale tanto; en cambio te llevas una fruta que ya te la
compre, es mas econdmica”®,

Miguel, su esposo, valora también el ahorro, pero en sus circunstancias laborales considera dificil
realizarlo pues su sueldo se destina al mantenimiento béasico del hogar:

“del sueldo mio no, porque, como le estoy diciendo, el sueldo practicamente no nos alcanza. A mi,
por ejemplo, no me alcanza el sueldo. Pero por medio de la tienda si estamos nosotros ahorrando
para poder pagar nosotros la cuenta [préstamo] que tenemos por medio del banco. [Ahorrar] es muy
importante, porque eso de ahorrar es como un sustento para un futuro. Pero eso, asi por lo menos en
estos momentitos, no me siento capacitado para ahorrar, es muy ventajoso, tiene una ventaja, es una
cosa que le sirve a uno, pero de igual manera, mientras usted no tenga los ingresos, ;c6mo va a poder
usted ahorrar? En estos momentitos lo que yo tengo ahorrado es lo que me han depositado por medio
del fondo, ¢entiende? Es lo Gnico. Yo sé que, cuando ya termine de trabajar, le dan lo que es el fondo
de cesantias, que usted lo puede retirar por medio de una carta que a usted le dan en la empresa.
Pero, de igual manera, del resto eso permanece alla. Pero asi, [ahorro] personal, personal, no”.

Su vinculo laboral formal le garantiza un ahorro indirecto, esas cesantias que, curiosamente, él no
asimila a un ahorro personal y tampoco equipara con el ahorro que se hace en el negocio. A
continuacion Miguel da una nueva vuelta de tuerca al papel central que a su entender juega el
ahorro en las dindmicas sociales:

“Hay personas que dicen que la aristocracia son las personas que mas gastan, y eso es mentira: son
las personas que mas ahorran. Sino que ellos si saben cdmo invertir y como ahorrar. Pero mas que
todo ellos ahorran mas, invierten pero ahorran, mientras que uno no puede hacer eso... Lo que pasa
es que muchas veces uno no economiza, uno muchas veces se quiere dar uno lujos que no estan al
alcance de los bolsillos de uno. Entonces muchas veces usted se va pa’ un bafio: empezando con la
preparacion de aqui de la casa, se le va yendo por ahi de 20.000 a 25.000 pesos en mero transporte,
centiende? Mas la comida que usted invierte, mas lo que jde pronto! A medida que usted lleva
comida a pesar de que usted Ileva comida de aqui lleva todos los ingredientes, alla hay otras cosas
gue también usted tiene que invertir, y no deja de invertir sus 20.000 y sus 25.000 pesos alla.
Entonces ya tiene todo un gasto de 50.000 pesos nomas en un dia, y por un ratico que usted va
estar, de ocho o diez de la mafiana hasta las tres o cuatro de la tarde, llega alla, llega de alla hasta

® La misma Weber (2007: 65-66), que rescata el aporte del trabajo de la mujer en el hogar para el incremento de la
cultura objetiva moderna, insistia en que las mujeres de los sectores pobres tenian ya incorporada, reproducian y
ampliaban una racionalidad econémica muy superior incluso a la de las amas de casa burguesas, dedicadas a lo que ella
Ilamaba despectivamente una “vagancia hacendosa”. Por su parte, Hoggart (1990: 58-59) explicaba que los expresivos
rostros de las ancianas de las familias obreras tenian “marcadas dos fuertes lineas: las que van de la nariz a los
comprimidos labios y denotan afios de ‘hacer cuentas’, y que algunos de sus tics involuntarios (como golpetear
repetitivamente con los dedos el brazo del sillon) simplemente resultaban del gesto corporal que ayudaba “al cotidiano
calcular”.
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acay jah! que una gaseosa, que esto y lo otro. Y no se ha contado lo que invirti6 en la comida que
se llevod y todo eso, eso es un gasto. Entonces muchas veces la situacién no le ayuda a uno como
pa’ uno poder estar, como se dice, ‘nivelado’. Uno tienen que llegar a esos extremos de meterse en
las deudas pa’ uno poder suscitar [sic] un poquito”.

La valoracion del acto de economizar se produce por medio de dos vias: por un lado los
aristécratas tienen dinero porque “son las personas que mas ahorran” y, ademas, “si saben como
invertir”, pero Miguel no explica bien si ese es un atributo o cualidad intrinseca del estamento en su
conjunto o una capacidad aprendida o desarrollada por los individuos®; a ellos se contrapone, por
otro lado, a quienes —como él, parece— no ahorran pues “uno no economiza, uno muchas veces se
quiere dar uno lujos que no estan al alcance de los bolsillos de uno”, de tal forma que no se
consigue “estar nivelado” y se termina recurriendo al endeudamiento®. Esa virtud, por un lado, o
dificultad, por otro, no aparece por tanto como meramente econdémica, sino producto de una virtud
0 de una insuficiencia personal: lo ahorrado se puede diluir muy rapidamente, por lo que es
necesario atender con cuidado y entereza al destino de los gastos.

3) Sobre los fines perseguidos: el haz utilitario

El objeto perseguido con el ahorro es, para varios entrevistados, otro eje alrededor del que giran las
palabras. EI mejor ejemplo es el de los recicladores Felipe y Darling, originarios de la costa pacifica
y residentes en una zona de alto riesgo junto a sus cuatro hijos menores de edad. Al ahorro se lo
asume inicialmente como la disponibilidad de recursos para enfrentar emergencias, segin expone
Darling: “que se presenta una emergencia, jay, que se murid un familiar suyo! jQué lo llamen a
uno! Y uno teniendo, ahi mismo sale; pero si uno no lo tiene, nomas se rasca la cabeza”. Y lo
confirma su esposo, aunque en forma invertida, como imposibilidad: “no se puede ahorrar, porque a
veces, usted sabe, hace falta una libra de sal, una cosa, una pastilla, se enferman los hijos...
entonces, ¢como uno puede ahorrar? No se puede. Porque el ahorro, pa’ usted guardar dinero, tenia
que tener otro trabajo. Otro trabajo pa’ usted pensar en guardar. Porque este trabajo que yo tengo,
pa’ usted que [poder]| guardar, es muy dificil. Porque el reciclaje, otra vez le digo, el reciclaje de
antes daba, pero el reciclaje de hoy en dia esta por el suelo. Antoces, pa’ uno guardar, [¢cOmMO] es
que dicen?: el que guarda, jguarda pesar!”, concluye riendo*’. Sin embargo, veremos mas adelante

® Graeber (2001: 60, 86-89) sugiere que a menudo solo tenemos una consciencia parcial de cémo funcionan las cosas,
pero nos hacemos visiones totalizantes, como férmulas tranquilizadoras, orientadas por nuestros valores sociales y que
participan en buena medida en la orientacion de nuestras acciones, en una regulacion de lo que debe ser el mundo.

10 Curiosamente, Hoggart (1990: 126 y ss.), siguiendo a Orwell, insistia en que los obreros ingleses también se daban
“su buena vida” y evitaban el esfuerzo y los sacrificios del ahorro ya que supondria “una vida muy simple... que ‘no
valdria la pena vivirse’”. Hablando a favor de los “poco industriosos pobres”, Graeber (2011: 390) reclama que “por lo
menos ellos no le hacen dafio a nadie. En tanto que el tiempo que le sustraen al trabajo lo gastan con los amigos y la
familia, disfrutando y cuidando a aquellos que aman, seguramente estan mejorando el mundo mas de lo que creemos.
Quizés debamos pensar en ellos como pioneros de un nuevo orden econémico que no comparta nuestra actual obsesion
con la auto-destruccion”.

LA partir de su estudio de la economia de bazar, Clifford Geertz distingue a la ideologia de la ciencia en que aquella
supone una actitud de participacion a la hora de describir la estructura de las situaciones: “Su estilo es adornado, vivido,
deliberadamente sugestivo: al objetivar sentimientos morales valiéndose de esos mismos expedientes que la ciencia
rehuye, la ideologia trata de motivar la accion. [...] Mientras la ciencia es el diagndstico, la dimension critica de la
cultura, la ideologia es la dimension justificativa, apologética, pues se refiere ‘a esa parte de la cultura activamente
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que para ellos el ahorro puede asociarse a otra practica, la participacion en cadenas, método a su
entender mas factible que esta también presente entre otros entrevistados.

Una vinculacién parecida con el ahorro la tiene la pareja que forman Maria Eulogia y
Hermenegildo, ya pensionados (ella por su trabajo de empleada doméstica y cocinera, él como
maestro de obra) y quienes tienen algunos ingresos extras gracias al arriendo de un apartamento
situado en su misma vivienda y un par de locales vecinos. Segun Maria Eulogia,

“aqui se me termina el mes y yo ya tengo 30.000 pesos guardados, perdone gue le diga. Porque yo
Soy una persona que tengo que ir al médico, necesito plata para ir al médico, necesito plata para
tomarme asi sea un agua, una gaseosa y... jpues yo tengo que tener plata! Por eso a Hermenegildo
le paso 100.000 pesos y le digo: ‘Vea, mijo guardelos por un caso si nos falta plata’. El los guarda
y, si alguna cosa, ahi tenemos®?. Inclusive que hay veces que viene dofia Mercedes [una vecina] y
me dice présteme 50.000 pesos y se lo prestamos. Nos ha tocado prestar mucha plata... una vez
una sefiora se fue debiéndome 350.000 pesos y nunca mas. Pero vea, se lo dejo en las manitos de
Dios, que Dios es el Gnico que me paga a mi. Yo no, yo no me complico, yo no me amargo la vida,

. ... 1
porque si no me vuelvo viejita™*,

Es decir, que ese remanente puede ser usado para enfrentar gastos extras imprevistos, tal y como
explica su esposo que les sucedio recientemente al haberse accidentado unos parientes —“es que la
plata no dura. Uno va guardando y en un momento a otro resultan cosas. Siempre tener una reserva
en plata, porque de un momento a otro una carrera, de un momento a otro un viaje: tiene que
tener”—, para disponer de efectivo para atender gastos mas o menos recurrentes, como las idas al
médico o el darse pequefios gustos, e incluso para ayudar con préstamos a conocidos.

También el ahorro puede convertirse en la forma de atesorar volumenes de dinero mayores
destinados a enfrentar gastos excepcionales, como el arreglo o la adquisicion de una vivienda, como
ocurre en el caso de Maria Araceli, su esposo Miguel Antonio y su hijo Richard —cuyo humilde
hogar se sostiene gracias a los precarios empleos de la esposa y el hijo y a la venta ambulante de
ceviche por parte del esposo—. Sin embargo, pocos son los casos en que el ahorro lo faculta de
hecho, por lo que debe recurrirse a menudo a otros mecanismos, como los préstamos y las cadenas.
En este caso, el ahorro implica cierta capacidad de prevision.

Otros entrevistados vinculan el ahorro directamente a sus actividades productivas ademas de tenerlo
como una reserva de dinero para sufragar los gastos, corrientes o excepcionales, del sostenimiento

interesada en establecer y defender estructuras de creencia y de valor’ (Geertz, 2003: 199-200; cita entre comillas a L.
A. Fallers).

12 Curiosamente, su esposo sefiala que es ¢l quien le da el dinero a ella para que lo guarde: “Esa reserva es normal. Por
lo menos yo no lo doy a guardar a una persona de afuera, se la doy a mi esposa. Ella es la que guarda la plata. ‘Tanto
hay’, ella me dice. Hay que pagar esto, vamos a ir a tal parte... listo: jcuanto hay? Si en algin momento sale un viaje
uno saca de lo que tiene y se va: me llevo tanto y queda tanto; en veces no me alcanza, tengo que estar tantos dias, no
me alcanza.”.

13 En distintas culturas se califica de “dinero amargo” (Moreno, 2011: 244) al que no se ha obtenido honradamente; una
idea que, bajo otros nombres, parece aplicarse al dinero indebidamente prestado y a la pesadumbre o al peligro que
provoca mantener una deuda. En varios casos, desde Elias hasta Luz Estela, se insiste en la inconveniencia de tener
pendiendo sobre la cabeza, como espada de Damocles, alguna deuda.
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del hogar™*. Es, por ejemplo, el caso de Irma (40 afios) y su esposo Faber (36 afios), quienes desde
hace once afios tienen una pequefia tienda en su propia casa que ella atiende, mientras que el
esposo, ademas de administrarlo, hace labores de mensajeria en su motocicleta.

En primera instancia, ellos valoran al ahorro como mecanismo para financiar los estudios de los
hijos, aunque sea un imposible en su caso porque los ingresos no alcanzan: “Importante el ahorro
para uno, porque uno, pues puede pa’l estudio. Si uno quiere estudiar algo o asi, pues ahi tiene sus
ahorros, pa’ los nifios, pa’l estudio de ellos. [Pero] no alcanza, no alcanza para uno ahorrar”. Dadas
esas limitaciones, lo asocian inmediatamente a la idea de no malgastar, segun expone la misma
Irma: “Yo ahorro agua, por ejemplo, en la lavadora. Yo el ultimo enjuague yo no lo boto sino que lo
hecho en tarros y con eso trapeo, lavo el andén, la meto pa’l bafio. Yo desconecto todo [lo
eléctrico]. Si ellos lo dejan prendido, yo les apago... los bombillos mantenerlos apagados, los que
uno no utiliza a diario, asi”. En palabras de Faber: “Por ejemplo esta el agua. La segunda, desde el
enjuague que sale muy sucio, la segunda botada de [agua de] la lavadora sale un poco mas limpia,
porgue es la que esta enjuagando lo Gltimo: mira que esa agua sale casi limpia. Entonces la podes
volver a utilizar en la otra lavada que va a arrancar. Entonces mira lo que vas ahorrar, son siempre
como 20 litros, jmas de 20 litros! Si, mas o menos 25 litros, en ese pedazo. Casi un metro cubico
que vale tanto, juf! Entonces eso se utiliza. Si no vas a seguir lavando, entonces ya la utilizamos en
vaciar el bafio, la trapeada de la casa, que es mucho lo que se consume y todo eso..., la regada de
las matas”.

Pero no solo se repiten apreciaciones ya sefialadas previamente, sino que en este caso el ahorro
adquiere también una virtud destacada en la dindmica financiera, relacionada con el negocio que
tienen en la casa, cuya légica expone pacientemente Faber:

“El ahorro es importantisimo y ha sido importante a lo largo de la vida. El ahorro te da una ventaja
en que dia a dia vas a encontrar proveedores gue te van a sacar promociones Y, si tenés un ahorro,
aprovecha esa promocion y el ahorro que tenias le vas a dar. Entonces es como empezamos la base
de las grandes..., de desarrollarnos econdémicamente: por €so encontramos personas cOn un
desarrollo econémico mas alto que otros. Porque aprendieron a tener que lo que tenia ahorrado aqui
mientras estd quieto ahi, lo podes invertir en algo que se mueve, que se rota mas rapido y les sacas
ganancias. Entonces son los riesgos que nos arriesguemos aqui y lo promociona y le saca y
aumenta. Eso si, ese ahorro vuelve a la misma cajita donde lo tenia ahorrado, vuelve ahi. Y las
ganancias llegan ahi también. Entonces claro, estas aumentando y vas aprendiendo y entendiendo
gue esta creciendo. Y eso mismo lo aplica uno para todas las secciones, como son cosméticos, lo
que es carnes, abarrotes, grano, todo eso. Hay promociones en todo esos cosos que usted tiene que
aprender. Otra cosa sobre el ahorro: también a veces es... uno, por ejemplo, hay promociones que
usted le pone cuidado que no se la vaya a dafiar, hay que tener mucho cuidado en eso. O sea ahi es
lo que maés rote, lo que rota mas rapido, que usted sepa que no va a perder. Si a usted llegan y le
ofrecen ‘jVea, tenga todo este poco de banano, que baratos...!” jAh! Es barato, jle gano! Pero
resulta que a la media hora después, dependiendo de la calidad del producto, que también tiene uno

1 |a capacidad de inversion de los hogares depende, en buena medida, de sus ingresos relativos (respecto al niimero de
miembros, tasa de personas dependientes, etc.), pero también de su nivel de gastos en otro tipo de actividades (ocio,
etc.), asi como por su mayor o menor interés en el ahorro. Desgraciadamente tiende a pensarse que el ahorro es aquello
que queda al final del mes, el remanente no gastado. Quizas seria adecuado verlo como lo que no se ha querido gastar
para dedicarlo previsoramente a alguna otra cosa —algo no siempre decidido de forma racional o explicita (Dufy y
Weber, 2007: 61).
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que aprender a saber qué calidad es, porque hay calidades... Ese te dura un dia y el otro te dura
hasta ocho, quince dias, entonces mire: es un poquito mas caro pero entonces usted lo compra méas
caro y le saca, pero también te dura. La pérdida entonces es menos ahi, mientras que si vos
compras y no sabes, compras el que tenés que vender el mismo dia, usted le gana pero si lo vende
el mismo dia, si no lo vende al otro dia ya se pierde. Entonces de pronto no gana, ni ve lo que
invirtio, y antes pierde, entonces son detallitos que uno va aprendiendo... y entonces a veces
compra uno lo que mas o menos... ese es el equilibrio, comprar lo que mas 0 menos se va y que no
tenga que botar. Muchos compran bastante, venden bastante y ganan, y también botan. Y ya
mezclamos lo humano, que es no botar la comida, lo que es esto. Mira que hay un poco de
economia... la tienda le ensefla mucho a uno. A veces hay personas que necesitan de uno y
entonces, antes de que las cosas lleguen alla, entonces ya le gané a esto, ya esto puede ir para tal
parte. En estas zonas populares hay mucha gente también aguantando [hambre] por X, y razon,
motivo. Comportamientos, muchas cosas que no son acordes, formacion cultural de pareja que no
fue y se unieron a la loca y entonces ;eso termind en un...? jSancocho! [rie] (En la que sufren
los...? jNifios! Y la pobreza aumenta”.

La disponibilidad de dinero permite por tanto jugar estratégicamente con las promociones, siempre
que se sea suficientemente cauteloso para tener en cuenta los riesgos, detallitos que uno va
aprendiendo con la experiencia, y que permiten maximizar las inversiones en la compra de género;
pero el detalle mas importante pasa por evitar desperdiciar, algo que él asocia con lo humano:
empezando por no botar la comida y terminando con esos comportamientos que no son acordes por
culpa de los cuales sufren los nifios y aumenta la pobreza. Es decir, que el ahorro no solo forma
parte de los elementos especificos del negocio comercial, sino que se contrapone a otras acciones
socialmente inconvenientes (parejas unidas a la loca que terminan en un sancocho). Si més arriba
encontramos por boca de Miguel una explicacion de la diferenciacién lograda por los aristdcratas
en su cuasi natural recurso al ahorro y a las inversiones, encontramos aqui otra reflexion sobre la
diferenciacion que remite, si cabe, a un espiritu mas burgués, encarnado en el sagaz pequefio
comerciante que ha aprendido, gracias a la experiencia, a superar sus iniciales limitaciones
culturales.

En esta linea, una Ultima y mas compleja destinacion aparece en un par de casos: constituir al
ahorro en la base financiera para hacer préstamos. Es, por ejemplo, el caso de Luz Estela, un
personaje en cierta forma extrafio al contexto local: con estudios universitarios, antigua funcionaria
publica con un intenso trabajo politico entre sectores populares y escribana de la Junta de Accién
Comunal del barrio, ha terminado por dedicarse a vender mercancias y fungir de prestamista,
aunque en el momento de la entrevista su situacién economica es precaria. En ella encontramos
sucesivamente los diferentes sentidos dados al ahorro que hemos rastreado ya; asi, ella ha sido una
ahorradora recurrente:

“Siempre que he trabajado, yo he tratado de ahorrar. Yo guardaba mi plata ahi, toda completica;
sacaba escasamente para pagar el teléfono, para lo que necesitara. Y por lo menos platas que me
han debido, entonces me las han pagado y yo guardo eso. Y a veces compro algo, lo necesario, a
veces para lo personal. Por lo menos, vea: yo a veces ahorro y de un momento a otro saco. Por lo
menos ayer sali y j101.000 pesos me gasté! 71.000 pesos de salud, 20.000 pesos de teléfono... son
91.000 pesos. Y el transporte. Y me encontré con mi hermana y la invité a comer algo. Ahi se nos
fueron como $101.000. [Empecé a ahorrar] desde que estaba [empleada] en la Gobernacion”.
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Pero no solo destina esos ahorros a sus gastos domeésticos y personales usuales. En estos momentos
—su compafiero sentimental se fue de la casa— estd buscando trabajo y, mientras tanto, cifra sus
posibilidades de supervivencia en los ahorros: “Mi Dios no me desampara y no sé pues... con los
ahorros. Trato de ahorrar lo maximo y comprar lo que necesito nomds. Y si no hay pa’ comer, no
como pero tengo tranquilidad. Me he visto a gatas, pero a nadie le digo”. En otras, el ahorro
reconvertido en colchon para capear una mala temporada. Este es un caso extremo en el sentido de
que en determinados momentos los entrevistados, incluso los mejor formados, pueden pasar con
relativa fluidez de la argumentacion economizadora mas racional a la incorporacion de
razonamientos que bordean lo magico-religioso, como la esperanza en el amparo divino de Luz
Estela, como si el proceso moderno de separacion entre distintos dominios no hubiera prosperado
entre ellos —o, quizas, se hubiese revertido, como sugiere Bruno Latour (2012: 15-18)—: mas que la
certidumbre en una verdad absoluta, parece dominar un convencimiento en el valor del gesto
(ahorrar al méximo, en este caso) y, en otros, como veremos mas adelante, la confianza puesta en
ciertas instituciones —como el Banco de la Mujer— o las redes de conocidos: familiares, tenderos
habituales, empleadores, compafieros de trabajo. En este segundo caso es sobre la relacion social, y
en especial sobre las relaciones cristalizadas en las instituciones, que se asienta la estrategia
financiera de estas familias, no sobre el convencimiento individual de que se puede encontrar
auténomamente el mejor camino.

Pero el ahorro no es solo una reserva para gastos especiales o un colchén para los momentos duros.
Luz Estela también busca volverlo productivo: cuando consigue tener cierto volumen de dinero lo
dedica a hacer préstamos “con intereses a amigas, pero como no es mucho: 100.000 pesos, 200.000
pesos, 300.000 pesos. [El interés] es lo que ellos voluntariamente [quieran], porque como no soy
prestamista asi... y les hago el favor. Constantemente me estd moviendo el ahorro que tengo... algo
que ahorré cuando trabajé y eso, y lo que él me daba”. No se describe a si misma como una vulgar
prestamista, sino como quien, teniendo disponibles recursos, presta a personas bien conocidas y
bajo condiciones de relativa igualdad: aunque obtiene algunos rendimientos, ella no es quien
establece el tipo de interés. Desgraciadamente, esa experiencia no siempre ha resultado positiva:

“Le voy a ser sincera: yo ahorré y me dejé convencer. De pronto le presté a una amiga mis ahorros,
ella no me lo esta negando, pero ahi tengo como siete letras. Declaro y tengo fe que, de pronto, me
la pague, pero eso me tiene... Porque [al] usted decirme ‘Estela, necesito 200.000 pesos, ;usted me
los puede prestar?’, ya por tratarse de usted, no porque uno negocie con eso, sino por amistad... y
me han quedado mal. Claro que usted puede reclamar, la letra es para reclamar, al menos una
prueba. Pero ella no me las niega, ella metié una demanda y con el Municipio es muy diferente:
ella dice que ella me paga [y] hay otro amigo que me dijo ‘jCuente con eso!’. En ese entonces yo la
presté cuando estaba en el Concejo y vea la hora que es; pero yo ella me dice ‘Espérame que llegue
esa demanda. Yo te entrego tu platica...”

Disfrazada de buena voluntad para con los amigos, esa actividad lucrativa es también para Luz
Estela la muestra indirecta de su propia una virtud personal: “Yo no necesito meterme a un banco
para poder ahorrar ni nada: uno, cuando es ordenado, juno ahorra! Eso la gente ‘Que no, que me
guarde eso, que cadenas...” {No!” Cuando explica como aprendié ella a ahorrar, lo expone como si
se hubiera tratado de una conversion radical:

“Yo he hecho cursos que me han dicho... cursos de relaciones personales que ahi le hablan a uno
de todo: ve, que porque estid en promocién se compra eso a sabiendas [de] que no lo necesita,
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mucha gente compra cosas en promocion que nunca las usa, pa’ tenerlas ahi guardadas. Entonces
nos ensefiaron: compre lo que usted necesite, que porqué esta en promocion ‘jAh! Esto estd barato:
illevémoslo!” Pues si no lo necesita. A nosotros nos ensefiaron que cuando un negocio no prospera
ni nada, hacer promocion de un minuto, tratar de cambiar, de organizar, de variar, que la gente vea,
ese animo. Si las cosas estan quedadas en el negocio y al de frente le va bien, jpues no! Mire a ver,
rebaje 100 pesos en cada articulo y vera que... Pongale colorido, a nosotros nos ensefiaron todo eso
en el CECED, cuando me gradué de secretaria ejecutiva. Cuando era joven malgastaba mucho,
ahora no”.

Sin embargo, el ahorro por si mismo no tiene mucho valor, como indirectamente le recrimina en la
entrevista a su excompariero, quien la abandond recientemente:

“Usted puede estar muy deprimida y yo le digo: ‘Venga, 4nimo, mire: usted es una verraquita
echada pa’ delante. Busquemos la solucion, qué podemos hacer, mire esto y lo otro, le doy palabras
de aliento, yo no tengo quien me las dé... con ¢l no, ¢l no se inmuta por nada, por leer, por salir
adelante, no. El, su futbol, dormir y comer... todo eso me molestaba... Y que si yo me iba, a lo que
llegaba era, encarado, ‘jYa me iba a ir!’. ‘jAh, ;por qué no se fue?! Usted también tiene derecho a
salir’. ‘jCinco minutos y me voy!” Entonces eso no me gustaba, ‘;por qué no sale? ;Por qué no se
fue?” No se inmutaba por salir adelante, por superarse. El era muy ahorrador, si, jpero es un
hombre que no piensa sino para ¢! Si, ¢l te decia: “Ve Luz: comprémonos esa casa en compaiiia’
‘No, Carlos. De aqui a mafana usted se va y yo ya me lo conozco a usted y usted se pone que
‘{Deme mi parte, deme mi parte! ;Si 0 no? No, comprela usted solo.” Y me decia: jAh, que usted
no es echada pa’ delante....!” En compaiiia, usted no compre nada. Si uno tuviera la certeza de que
ese hombre va seguir con uno al lado, que ese socio va seguir con uno al lado... No, en compaifiia
ini la cobija! Perdone que le diga. Cuando una persona se enamora, todo te va mal y te va a poner
problema y te va a chantajear, jNo, es que esa es la logica! Usted es amiga mia, pasa en muchas
partes, yo no soy asi. Usted tiene una amiga, y mientras que le sirva, usted es la mejor amiga. Vaya
un dia que usted no le pueda hacer un favor y vera, tan descomedida, tan mala gente, no es que eso
se ve en la sociedad, en todo...”

En definitiva, entre los entrevistados se habla del ahorro a partir de tres haces basicos: el de la
necesidad (y su implicacion en la supervivencia cotidiana), el de los procedimientos (y su
factibilidad de acuerdo con la mayor o menor precariedad econémica del hogar) y el de la finalidad
0 destinacion (desde fungir como recurso para enfrentar emergencias 0 gastos mas o menos
recurrentes hasta convertirlo en formula productiva para crear dinero, sea para reponer mercaderias,
sea para prestar).

Ahora bien, cada uno de esos tres haces esta atravesado por dos elementos centrales. Por un lado,
elaboraciones sobre los mecanismos que se ponen (o deben poner) en funcionamiento para lograr
generar ahorros —que van desde el escatimar y recortar gastos, aprender a gastar de la forma mas
eficiente o poner a rendir los recursos para que produzcan algunos intereses —como veremos en el
siguiente apartado. Por otro lado, valoraciones morales sobre la calidad de las personas, ya sea
porgue ahorren, ya —sobre todo— porgue no lo hagan. En un ambito como el econdémico, en que no
se esperaria encontrar este tipo de reflexiones sino mas bien deliberaciones técnicas o
procedimentales, vemos surgir afiladas problematizaciones morales.
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Cabe recordar que, segun Deirdre McCloskey (2007: 253 y ss.) al proponer tener en cuenta los
valores morales en los estudios econémicos, el ahorro es la accion que mas depende de la
prudencia, considerada la virtud fundamental para la economia capitalista: ella seria la ultima de las
virtudes “en valor heroico, pero la primera en valor politico, econémico y burgués”.
Desgraciadamente no se la suele asumir en general como tal sino que se la reduce a una técnica
(mediante la cual se ajustan los medios a los fines), a una calidad mental equivalente al
razonamiento préctico, al calculo y a una racionalidad estandarizada™.

Ademas, hemos visto que las palabras adoptan entre los entrevistados un caracter ejemplarizante y
pedagogico en la forma de dichos y méximas —mal o precariamente reproducidos, ajustados en todo
caso a la situacion descrita— y consejos impartidos gratuitamente durante las entrevistas: como
sefiala la misma McCloskey (2007: 271), la virtud no se aprende por medio del razonamiento
abstracto, sino a partir de ejemplos, “de historias y de caracteres a los que imitar”. En esa tarea es
donde la retérica y las historias narradas se presentan como eficientes formas de persuasion: formas
de comprender la vida social, pero también de convencer a otros de nuestras interpretaciones y asi
construir mundos sociales compartidos, en este caso mundos econémicos™®. En todo caso, si una
retorica diferente es una muestra de una cultura diferente, como dice Arjo Klamer, los economistas
profesionales pueden ser tomados también como indigenas: comparten una retorica particular pero
distinta a la de los miembros de otras disciplinas y a la de los deméas miembros de la sociedad. Por
tanto, si la forma en que habitualmente la gente habla de la economia es diferente a la forma en que
lo hacen los economistas es porque viven en mundos cognitivamente distintos: para la gente del
comun es usual hablar del mercado en términos antropomorficos y morales, y no en términos del
sistema general de equilibrio o de las teorias del juego (Klamer, 2009: 179-181)"".

Dos vias infructuosas para el ahorro: la alcancia y el banco

Dentro del punto que atafie a los mecanismos y las estrategias usadas, se habla también para
desestimar dos formulas que vendrian facilmente a la mente cuando se piensa en ahorrar. Varios
entrevistados explican que la tradicional alcancia y los bancos constituyen férmulas relativamente
inadecuadas e insatisfactorias para producir ahorros.

15| as siete virtudes capitalistas serfan el amor, la fe y la esperanza (femeninas), el coraje y la temperancia (masculinas),
y la justicia y la prudencia (androginas): ¢serd una causalidad que esta Gltima esté usualmente asociada al hogar y la
familia, a la amistad y las relaciones sociales? En nuestro caso, las expresiones sobre las implicaciones morales del
ahorro se hayan entre hombres y mujeres —para una discusién sobre los comportamientos econémicos y el género, véase
Folbre (2001, 2009) y Nelson (2010: 1143 y ss.).

16 Sobre el papel constitutivo de 6rdenes sociales de las narraciones, véase entre otros muchos a Carrithers, 2005: 443;
para una vieja pero vigente reflexion sobre la circulacién de ideas econdmicas gracias al lenguaje y su cristalizacion en
determinadas “creencias y emociones”, véase a la economista Joan Robinson (1971: 20-21, 29; una aproximacion
actualizada en Fourcade y Healy, 2007: 302-303).

7 Estas narraciones han sido recopiladas mediante un instrumento especifico, la entrevista, de tal forma que las
personas se han ubicado en un determinado “régimen de accion” (Boltanski, 2000; Thévenot, 2006), en este caso en el
“régimen de justificacion”, que se basa en procurar llegar a una confirmacion o, cuando se presentan discrepancias, a un
acuerdo con los demas interlocutores, a un compromiso 0 a una aceptacién por parte del otro (el entrevistador, en este
caso) acerca del valor de las palabras emitidas (aceptacion que por lo general el entrevistador solo otorga por medio de
su silencio o con leves movimientos de cabeza).
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La trampa de la alcancia: los pequefios dineros que se desvanecen

Algunos entrevistados exponen que guardan monedas y billetes pequefios en alcancias, cajas,
cajones, alacenas o rincones. Por ejemplo, la prestamista Luz Estela mete en una alcancia “las
monedas de 500 pesos y yo guardo plata por ahi, yo mantengo por ahi y, cuando menos pienso...
Vea, un dia: ‘jVe, no tengo nada de plata!’ Y me puse a limpiar y todo eso y recogi 107.000 pesos.
Los tenia por ahi y uno a veces se le olvida”. Por su parte, a la emprendedora Maricel y a su esposo
también les gusta ahorrar “en alcancias. Me gusta. El por ejemplo ahorra en un payasito que
tenemos, echando monedas de quinientos; yo en un marranito. Yo a veces echo billetitos asi de
10.000 pesos. Asi uno va ahorrando cuando uno no tiene mucho gasto, l6gicamente. Yo a veces
ahorro la renta”. De alguna forma, esos ahorros se constituyen a partir de los sobrantes en los
gastos, lo que no siempre se puede hacer.

Maricel prosigue explicando como esto lo aprendié en un curso que recibié hace mas de veinte
afios; un saber que se traslada a todas sus actividades —como vimos—, por fuera incluso de las
actividades estrictamente monetarias:

“Ella nos decia, ella me decia asi, o nos decia porque no solo a mi me decia, a todas los alumnas y
alumnos, por ejemplo mas que todo a las mujeres, nos decia: ‘jBueno, ustedes que son amas de
casa, un ejemplo, su marido les da, por decir algo —en ese tiempo, hace mucho tiempo, lo que nos
daban diario eran 2.000 pesos, por decir algo, para comprar la carne... bueno todo lo del diario—,
ustedes no se gastan todos los 2.000 pesos, si ustedes no se gastan todos los 2.000 son 300 pesos
los que les van a quedar. Entonces, ¢qué hacen ustedes? Si no tienen cémo comprar una alcancia,
hagan un tarugo de guadua y vayan ahorrando monedas. El dia que ustedes menos piensen ya
tienen mejor dicho no s6lo 3.000 o 4.000 pesos... tienen mas’. [Nos ensed] a ser ordenado. /En
qué? Por decir algo, ella nos decia: ‘Ustedes tienen que ser ordenadas en todo: si ustedes tienen
toallas higiénicas —hasta de toallas higiénicas nos hablaba— bueno, usted tiene sus toallas
higiénicas: no se gasto por decir algo todo el paquete y le sobro cuatro o cinco, vaya almacenando’.
Entonces eso es un ahorro, exactamente, porque ya en el otro mes, si usted compra un paquete, ya
no va a tener diez sino catorce; entonces de esos diez te van a sobrar otros tres, un ejemplo que te
haya venido més duro que el mes anterior, te van a sobrar tres: ya estas acumulando siete”.

Pero Maricel encuentra una restriccion en esa forma de ahorrar: con la alcancia se puede ahorrar si
es que no se tiene mucho gasto. Eso es precisamente lo que sucede en el caso de la tendera Irma:
aunqgue intenta ahorrar, dice no tener alcancia “porque uno va guardando y uno va sacando... a
veces empiezo a echar moneditas acd, voy a guardar y ya cuando uno se ve, jah!, que le falta algo y
no hay para pagar o para comprar, entonces uno la destapa. Lo hago [ahorra], pero a veces digo,
jah... pero de una se fue! Como una a veces necesita de emergencia. Por ahi estoy echando unas
moneditas, pero hace poquito la destapé y ya la empecé otra vez”, explica riendo. Su esposo aclara
que esa actividad es de la esposa, no de él: “hay una que otra alcancia, por ahi, de monedas, que
siempre se mete algo... de 500 pesos, o casi revuelto, porque en esa alcancia se echa de todo. Eso
es de la esposa”. Practica subsidiaria y residual, sometida a los vaivenes de las necesidades, queda
en manos de Irma mientras que €l se encarga de las tareas de administracién del negocio (que
incluyen, entre otras cosas, la gestion de los préstamos bancarios), repitiéndose en este caso una
usual diferenciacion de género en el manejo de las platas.
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Son mas los entrevistados que exponen la dificultad que presenta la alcancia por su volatilidad:
segun describe angustiado el reciclador Felipe “si te digo mentira, nosotros tenemos muchas cosas
que hacer: jNos ponemos a guardar! [Pero] a veces un familiar se enferma, tiene usted que darle de
lo que tiene en la alcancia, romper la alcancia. Y si un caso, si uno tuviera dos trabajos, por la una
sacaba y por la otra entraba”; pero ese no es el caso: no alcanza lo que ganan para tener ahorros.

Y es que, aun pudiéndose hacer ese ahorro, la alcancia estd sometida a varios peligros y
contingencias. Uno de ellos es el robo, como explica que le sucedi6é a Maria Eulogia, la pensionista:
“Yo no ahorro ni monedas ni billetes, porque, yo soy franca, tuve una platica en ahorro y me fui
para Popayan y cuando vine me la habian sacado. [La tenia] ahi en el armario y me dafiaron hasta la
Ilave y me torcieron la llave para sacar, y me robaron las pulseritas de plata. Por ahi dos meses...
eso fue aqui en la casa, eso fue los cuidanderos que dejé: se quedo la nieta mia y el novio de ella”.
La otra amenaza radica en la personalidad de las personas. Es el caso, como ya vimos, del cargador
Elias tan consciente de sus problemas econémicos previos por causa de su debilidad con el vicio
que acecha tras la apertura de la primera cerveza. Pero incluso Richard, el hijo de Maria Araceli y
Miguel, empleado precario que a veces ayuda a su padre en las ventas ambulantes, tan juicioso
como para ahorrar cifras mensuales substantivas, explica que no pudo con el ahorro en la casa: “una
vez lo intenté con una alcancia pero, jno! De verla... [se rie] jNo la alcancé a llenar! Eso habria
como 50.000 pesos apenas, /si? Porque yo soy también... yo soy muy apasionado al futbol, al
deporte, como decir al estadio, y a veces que yo no tenia pa’l boleto, presto, voy y saco monedas,
entonces los ahorros a uno, como quien dice, si uno echa deuda, si uno no tiene una deuda, no
guarda. Porque son cosas que le van a caer a uno”.

En otras ocasiones es la debilidad de los demas miembros de la familia la que acaba con la alcancia,
como explica Ana Maria, la empleada domestica, quien siempre tuvo una: “yo siempre tenia mas
antes, pero yo me gaste todo eso, hasta los nifiitos llegan y lo sacan y me acabaron con todo, no me
gustd... como son: hay veces no habia 500 pesos, nada, pues me aburri. Ahora yo queria ahorrar
otra vez, ahora yo compré una alcancia, yo estoy echando a ver... monedas de 200 y de 500 pesos.
De pronto sirve algo pa’ diciembre, aunque sea para comprar cualquier cosita. En estos dias nomas
[la] compré... [echo] cada que... cuando salga, no mas que yo echo”.

Es evidente que, para la mayoria, la alcancia no se vislumbra facilmente como una forma de ahorro
adecuada y eficiente, siempre sometida a infortunios y azares personales.

Una relacion ambigua con los bancos: entre el desapego y las buenas oportunidades

Para algunos entrevistados, como es comprensible, el banco no aparece siquiera en el horizonte
pues no tienen recursos suficientes para abrir una cuenta. Es el caso de Miguel Antonio, el vendedor
de ceviche: “Nosotros, antes de tener la casa, cuando pagabamos arriendo, si ahorrabamos.
Ahorrabamos en el Banco Solidario. Resulta que el Solidario quebré y ahi se nos perdio la platica.
Y de ahi para aca pues ya se nos presentod el negocio de la casa y no se pudo volver ahorrar, porque
esa casa no hace mucho que la pagamos. De ahi, empezamos a meterle arreglitos, arreglos.

Venimos asi, metiéndole a la casita”. De esta forma, no hay dinero que meter en una cuenta®®,

18 Serfa pertinente un anélisis de las instituciones y politicas colombianas dedicadas a promocionar ciertas formas de
propiedad inmobiliaria, como hace el Fondo Nacional del Ahorro (véanse el estudio que para el caso francés hicieran
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Para otros la vinculacion el sistema financiero resulta un mal menor que deben aceptar, pues en él
se les consigna el sueldo, la pensién o se les hace algin pago. Por ejemplo, Maria Eulogia tiene una
cuenta donde le consignan el pago de la pension; pero aunque junto a la familia también han
tomado anteriormente créditos bancarios™®, no les gusta tener cuentas pues, como dice su esposo:
“lo que uno se gana de lo que le pagan en el banco es poquito. Es poquito que le pagan: mas le
sacan a uno que lo que pagan. Uno va a retirar y le cobran, le cobran mas del interés que le estan
pagando a uno. Entonces, ;pa’ qué? Es mejor tenerla en la casa. De pronto un buen amigo por aca
afuera [le dice]: ‘Vea necesito 100.000, necesito 200.000’. Le paga a tanto [interés]: jlisto! Por aca
mejor”. Es decir, que él puede hacer rendir mejor la plata si la da en préstamo con interés a algin
conocido que si la guarda en el banco. Los costos de transaccion, lo que el banco descuenta por
manejo, los impuestos... son cifrados como desestimulantes para la tenencia de cuentas. También lo
expresa Luz Estela, que antes tenia una cuenta pero ya no quiere tener ninguna mas: “porque eso le
sacan a uno, jah! Yo tenia una cuenta en el banco Santander, y yo contaba con una plata y de ahi se
desaparecio... yo no sé, la verdad, poco sé de eso. Yo a los bancos poco le paro bolas. Yo si era...
es que tenia ahorros y cuando fui por eso aparecio en ceros. Hace tiempo pues. No volvi: yo no
necesito meterme a un banco para poder ahorrar ni nada”. En buena medida, para ella lo importante
es la vg)oluntad y el compromiso de la persona, no el mecanismo implementado, el que permite
ahorrar®.

Algunas personas que han tenido cuentas bancarias en razén de sus ocupaciones, las tienen casi
abandonadas; por ejemplo, el joven John (de 21 afios, hijo de Ana Maria, de 66 afios y empleada
doméstica temporal que se encarga sobre todo del hogar mientras sus dos hijos y un sobrino
sostienen el hogar con trabajos muy precarios) explica que tuvo una cuenta cuando estuvo
vinculado laboralmente con la policia, una cuenta que aln estaria activa pero que mantendria
apenas con 30.000 pesos; él cree que ella ira creciendo y multiplicando los fondos, aun cuando se le
recuerdan los altos costos de mantenimiento. Sin embargo, entre estos jovenes se expresa cierta
confianza en los bancos. Por ejemplo, su hermano mayor (José, 26 afios) pidié un crédito de
3.000.000 para comprar una moto y otras cosas: paga 150.000 pesos mensuales pero apenas esta
empezando y aun le faltan dos afios y medio. Espera poder conservar el empleo para pagar las
cuotas faltantes y no dafar su historial crediticio. Para él es una forma de evitar los peligrosos y
costosos “gota a gota” (“uno pide 100.000 o 200.000 pesos y le estan cobrando por ahi 70.000
pesos”), en los que antes solia involucrarse. El banco aparece, de esta forma, como un mal menor

Bourdieu y Saint Martin, 1990). La vivienda parece ser una de esas cosas en que la gente se embarca pensando que es
un ahorro, algo que en caso de necesidad puede ser usado para capitalizarse: la “casa” o la “tierrita” donde levantar una
vivienda, asi sea un cambuche, aparece como una forma de ahorrar (sobre el valor —material y simbolico— de la casa
entre los campesinos colombianos, véase Gudeman y Rivera, 1995).

19 para comprar una vivienda y hacer arreglos en la casa; por ejemplo, en el afio 2006 hicieron un préstamo a un banco
(por 10.000.000 pesos) y otro préstamo a un amigo (por 4.000.000 pesos).

20 Seqlin Graeber (2006), las peculiares formas de comunicacion asimétrica que comporta la burocracia crean distancias
dificilmente salvables: el funcionario pocas veces se preocupa por explicarse con precision —a menos de que quien
pregunta ocupe una posicion social igual o superior—, mientras que es al “cliente” a quien le toca, por su propio bien,
aclarar sus ideas con fragmentos de informacion insuficientes. Entre los entrevistados, el silencio como respuesta a sus
requerimientos a los bancos, acompafiado de la lamentada sustraccion de sus pingues recursos, suscita un fuerte rechazo
Una interpretacion en estos términos pareciera promisoria para entender el reiterado fracaso de la bancarizacion entre
ciertos sectores de la poblacién, por mas que se insista en ofrecérsela como panacea para sus problemas econémicos.
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frente a los onerosos préstamos adquiridos con agiotistas o prestamistas informales'. Cabe recordar
que el crédito es una de las formulas mas antiguas que han permitido que se produjeran
intercambios sin necesidad de contar de antemano con el dinero, algo que en los sectores sociales
donde no hay posibilidad de ahorrar metélico resulta imprescindible: el tendero que fia, la cadena
que permite la compra a plazos, la casa de empefios que recibe algun bien a cambio de determinada
suma de dinero o el prestamista local que ofrece dinero a cambio de intereses financieros son
formulas conocidas. Como vemos, los préstamos personales por parte de los bancos pasan a
engrosar este repertorio (recuérdese que es desde los afios veinte del siglo XX que se instituye la
figura de los préstamos personales por parte de los bancos y que, desde entonces, el credito ha
aumentado vertiginosamente, de tal forma que incluso se lo usa para pagar otro crédito —mediante la
rotacion de tarjetas de crédito, por ejemplo, lo que en Colombia se llama “jinetear”— (Carruthers y
Ariovich, 2010: 83-86, 94-102, 128 y ss.).

Sin embargo, en la ladera hay otras instituciones financieras altamente estimadas y valoradas. En
concreto, varios entrevistados hablan del Banco de la Mujer o Banco WWB —Fundacion WWB
Colombia, una entidad fundada hace mas de tres décadas destinada a ofrecer préstamos a micro y
pequefios empresarios de los sectores economicamente mas desfavorecidos. Por ejemplo, en el caso
de Maricel y su esposo también hay desconfianza hacia los bancos en general, de tal forma que
prefieren la alcancia, tal y como ella expresa: “Ahora como los bancos, ja uno en vez de ayudarle le
estan quitando! Yo la otra vez ahorraba en Davivienda, yo tenia cuenta da ahorro, simplemente le
quitaban a uno el cuatro por mil 0 no sé qué. Entonces, ¢qué tenia que hacer? Yo ya [me] borré y
nunca mas volvi a ahorrar” alli. Sin embargo, el Banco de la Mujer ha sido una fuente de crédito
recurrente y, en ocasiones, de sumas significativas®:

“AUn estoy con el Banco de la Mujer que es un banco que, hasta ahora, gracias a Dios me ha dado
un apoyo, porque asi sea que uno trabaje y pague una este... pero igual me ha dado mucho apoyo.
Yo con el Banco de la Mujer hace 17 afios estoy. O sea, pues yo, a ver, yo no voy a pedir millones
ni mucho menos, pero tampoco menos del millon ni nada. Pues asi me ha prestado hasta diez
millones el banco. Fue para hacer un apartamentico que tengo aqui en la casa y lo tengo arrendado.
Igual fue hace mucho tiempo, y de ahi segui. Mi primer préstamo en el Banco de la Mujer fueron
cuatrocientos mil pesos para surtir, empezar a surtir aqui. Y luego también siempre lo hago para
surtir, y mas y mas. Y luego yo de ahi saco para hacer esta casa. Yo compré esto aqui: esto decian
que era un ba..., decian no, jera un basurero! Lo tenia la gente de por aqui como un basurero, pero
igual tenia su duefio, tenia sus papeles, entonces me lo dieron a ofrecer y pues, entonces, jyo lo
compre mas o menos diga usted hace unos 16 afios!”

Aunque es incapaz de recordar cuantos préstamos ha pedido, se rie como queriendo dar a entender
que han sido muchos. Ellos le sirven tanto para surtir la tiendita como, de forma excepcional, para
hacerle mejoras a la casa en la que reside y asi obtener alguna renta extra —mediante el arriendo de

2! Desde hace afios muchas instituciones privadas, asi como el Estado, intentan fortalecer las formulas financieras
regularizadas y la bancarizacién de la poblacién, lo que, como estamos viendo, no siempre se consigue (Carruthers y
Ariovich, 2010: 99).

22 |as pequefias empresas dependen fuertemente del crédito, ocupando una parte principal del sistema financiero; sin
embargo, los sectores de “micro-empresarios”, con menos soportes formales sobre los que apoyar una solicitud de
préstamo, deben recurrir a formulas informales o, de existir, como en este caso, a instituciones sin animo de lucro
(Carruthers y Ariovich, 2010: 149-156).
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un apartamento®. Ese estrecho vinculo con esta institucién implica que tienen confianza en Maricel
Yy, por su parte, que ella estd pendiente de ir cubriendo a tiempo las cuotas de los préstamos:

“Estoy manejando en estos momentos tres libretas con el banco, que es mucho. Yo estoy pagando
tres libretas: 0 sea, cuando uno es una persona responsable —es pecado decir [eso], porque uno
mismo no se puede alabar ¢cierto?—, pero de igual manera lo buscan a uno, cuando uno es
responsable, entonces bueno... Por ejemplo, yo manejo una que me prestaron cuatro millones. [La
cuota es] de 300.000 pesos. jAh, no! Miento, disctlpeme. La de seis millones es que es 310.000
pesos, porque yo hice uno de 6.000.000 de pesos y luego necesité algo mas también, y tengo una
de... que pago 271.000 pesos, tengo otra que pues me que me meti también [sonrie y alza los
hombros como queriendo decir que no debia haberlo hecho] con mi hermana, porque mi hermana es
muy responsable, también, igual. Pero la responsable soy yo. Entonces es de ciento setenta y pico.
En todo caso, yo pago al Banco casi mas de 800.000 pesos mensuales... pero, jgloria a Dios!, todo
da para pagar”.

Dios, a quien parece atribuirle esa capacidad para pedir créditos, parece que le ha dado una buena
capacidad de administrar sus recursos, como muestra a continuacion. Ella dice que no pide prestado
a otras personas, aunque si se mete en cadenas, como veremos en otro apartado:

... tnicamente al Banco, mejor dicho. Porque uno tiene que saber a administrar. Por decir algo,
diga usted: yo, por ejemplo, aqui diario saco 5.000 pesos, lo meto en una alcancia, entonces con
es0s 5.000 pesos me dan 150.000 pesos mensuales. Yo por la mafiana hago arepa y pandebonos; eso
me da 240.000 pesos mensuales, em... Eso ya me da para pagar las cuotas de eso. Lo del pan lo
dejo, yo lo hago aparte, yo no retno toda la plata... aparte. Comcel, Movistar, pago, ellos mismo
me dan para pagar factura, la ganancia de Comcel y la ganancia de Movistar me sirve para pagar
otra cuota. Entonces yo todo lo tengo financiado, todo lo tengo, bien, pues... El pan que yo hago
aca que, gracias a mi Dios, eso le da mas de por mitad a uno. Si yo, un ejemplo, pongamos que yo
invierta 10.000 pesos en una tanda pues de panes, me va a votar pues a mi como 30.000 pesos, de
30.000 a 35.000 pesos bota fuera de los 10.000, entonces estoy salvando los diez mil del plante. Ya
la ganancia la voy guardando, ¢ya? ¢Para qué? Precisamente para no tocar nada de lo que es tienda,
porque si yo me pongo a sacar de la tienda 16gicamente ya estuviera en quiebra”.

Mas adelante explica sonriendo algo que marca el tan estrecho vinculo que ha establecido con esta
institucion en particular: “Yo tengo mucha fe. Por ejemplo, digo yo, tengo primero fe en Dios,
porque él es el que nos da todo, primero que todo. Y yo digo que, después de eso, jel Banco me
presta a mi para comprarlo!”* Parece que para el Banco de la Muijer ella es también una socia
apreciada, pues comenta que en esos dias le han mandado una carta para felicitarla por su
cumplimiento y para invitarla para que diera su testimonio. No es la primera vez:

%% El esposo no se refiere al vinculo con esta institucion, quizas porque trabaja prioritariamente con mujeres. En su caso,
los préstamos —menores en monto— los ha hecho en las empresas en las que ha laborado.

24 Para un equilibrado balance de los programas de desarrollo cuyo éxito no solo se eval(ia en términos de mediciones
financieras, sino que atribuyen una bondad implicita a la formacion financiera con vistas a la mera capitalizacion de la
poblacion, véase Alix Rule (2009). En cierta forma, se asume que el dinero es un bien que por si mismo faculta no solo
el crecimiento econémico sino el crecimiento personal y el desarrollo social, por lo que se deja de lado cualquier
discusidn sobre efectos, valores u objetivos menos positivos; el Estado participaria de esa concepcion (Rule, 2009: 90-
93).
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“Me han invitado, me han mandado cartas de invitacion, pero la verdad es que cuando me traen las
cartas aqui, por ejemplo ahora el mes pasado, me trajeron una carta de invitacion para Telepacifico:
entrevistan a las sefioras que estan con el Banco de la Mujer, la pasan por la television, de igual
manera las entrevistan, como has hecho en estos momentos td. ;Para qué? Para saber ellos la
manera del cémo uno distribuye un préstamo. Por decir algo, a mi me hacen un préstamo, y yo lo
distribuyo, bueno que va a subir tal cosa, entonces yo me averiguo, jah que va a subir el arroz!
Listo. Entonces yo me compro diez arrobas, un ejemplo. ;Qué me estoy ganando ahi? Me estoy
ganando un poco de plata. jAh, que va a subir el azicar! Me compro dos bultos, entonces ahi, todo
eso... Pero no he podido ir a Telepacifico a las invitaciones que me ha hecho el Banco de la Mujer.
Mire que ahi me felicitan y mire que estos cuadernitos me los regalan ellos [los muestra con
orgullo]. De igual manera yo tengo asi otro cuadernito todas las ventas diarias, los gastos diarios,
todo eso”

También Faber ha recurrido al Banco de la Mujer: no sélo recibi6 alli capacitacion para manejar el
negocio (educacién financiera), sino que ha prestado en algunas ocasiones (el mayor valor fue de
6.000.000 de pesos para comprar congeladores para la tienda; en estos momentos estd a mitad del
pago de otro préstamo de 3.000.000 pesos —con cuotas de 190.000 pesos durante 24 meses—):

“ellos mediante colaboradores que tienen, por ejemplo, en los programas que ellos hacen, dan
esos... se llama foros que hacen, todo. Y nos invitan. Ellos tienen una revista también que inclusive
con ella también ensefian a uno, por fasciculo cada mes. También informan sobre la actividad que
van a haber. Entonces todos los clientes no acceden a la revista, entonces claro no encuentran, uno
aprende mucho con ellos; pero mas que todo eso lo patrocinan todas las marcas y también le
ensefian muchas cosas”.

Ademaés de esta relacion cercana con la institucion, Faber propone una curiosa reflexion acerca del
ahorro y del crédito para justificar el hecho de no tener una cuenta en un banco privado:

“Estuve en una cuenta de ahorro programada, pero cuando me dijeron que s6lo me prestaban para
casa de estrato tres, entonces no, no me sirvid. Y me parece que parece casi igual tener uno un
crédito a tener un ahorro. Porque en el ahorro, usted ahorra y le sacan [dinero] por meter, por sacar
y por manejo. Y en el crédito, casi es el mismo interés, casi es lo mismo de lo que tu ganas, eso
mismo tenés que pagar. Entonces es como que sale igual. Como que es mas ventajoso el crédito que
ahorrar. Si usted saca célculos, mas 0 menos, y es idéntico. Y es mejor pedir el crédito que ahorrar y
ahorrar luego para comprar lo suyo. Porque es casi igual, es lo mismo, [a] usted le cobran 10.000
pesos por consignacion, lo mismo por sacar, entonces usted hace la consignacion y si al mes
necesita algo y saca entonces son 20.000 pesos. Usted tiene, o debe un mill6n, y son
aproximadamente 20.000 pesos en intereses, y es casi 1o mismo, ¢ve?, en interés de ese préstamo
mensual. Entonces, claro, yo le he puesto cuidado a eso, pues [en] el ahorro la ventaja es que usted
no esta pensando, no debo esto, tengo que pagarlo, no. De todas maneras, mientras ella este ahi, no
sea producirte, pero te estd comiendo. [Claro que] hay instituciones en las que te dan todas las
posibilidades con bajos intereses. Lo que pasa es que uno tiene que aprender eso, las bondades y las
desventajas del sistema financiero, entonces asi mismo usted trabaja: ¢trabajo o no trabajo con
ellos? Y busca, y hay muchas [opciones], infinidad. Otras le ofrecen a uno... inclusive no cobran
manejo, eso le conviene a uno; otras que, por ejemplo en la que yo estoy vinculado, puedo ahorrar y
no me cobran las transacciones y no me cobran nada de eso, y tengo disponible. ¢Por qué? Porque
trabajo con créditos con ellos, entonces ahora yo puedo ir ahorrando para el otro proximo crédito
que tenga, tengo algo extra. Pero mira que son ventajas que uno... o sea la experiencia financiera
que tiene uno con ellos. El trabajo que viene con ellos genera esa confianza entre los financieros y
uno. Por ejemplo, el que ahorita me da esa ventaja es el Banco de la Mujer, da esa ventaja, usted por
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ser cliente de ellos [puede] ir ahorrando sin todos estos aranceles que le sacan, las otras instituciones
que ya te sacan, pues usted ahorra 10.000 pesos y va a ver su saldo y apenas hay dos o tres [mil
pesos]. jImaginate! Eso le sucede a uno, que hasta papeleria, que esto y lo otro, y si le dan tarjeta
pléstica saca mas de lo que es papeleria. jNo! Entonces es un sinnimero de cosas que ya el ahorro
no es ganancia para uno, sino ganancia para los bancos. Y como le decia, ya usted hace un paralelo
entre crédito y ahorro, y como que le sale mejor ahorrar [se refiere a pedir crédito] porque no estas
sufriendo de que tengo esto, que tengo que sacarlo porque jno! Entonces ya sabes que tenés una
obligacion de pagar pero que esta equitativamente con un ahorro”.

Es decir, que, aparte de no tener que estar pensando en el pago de las cuotas, el ahorro en una
cuenta bancaria no reporta a su entender ningun beneficio y puede ser financieramente equiparado
(desventajosamente) a la adquisicion de un préstamo.

Esta relacion en buena medida ambigua hacia el sistema bancario privado se contrapone con otra
practica que parece dominar entre las familias estudiadas: las cadenas. Pero, antes de entrar en este
punto, veamos rapidamente cdmo alguna de esas practicas recién enunciadas tiene por detras ciertos
niveles de formacion, mas o menos formal, en asuntos econémicos.

La formacién financiera cristalizada

Acabamos de sefialar que distintas instituciones (desde el Estado hasta organizaciones de desarrollo,
pasando por las asociaciones gremiales, e incluso los medios de comunicacion) vienen
desarrollando, desde hace tiempo, estrategias destinadas a la formacion financiera de los sectores
aparentemente menos dotados para administrar su economia y recursos. Ellas se ven concretadas en
las experiencias formativas de una parte sustantiva de los entrevistados.

Es evidente que, por lo general, entre ellos el nivel educativo es muy bajo: méas de la mitad no ha
pasado de la primaria (en dos casos no tienen ningun estudio formal, nueve han cursado algunos
grado de primaria —en varios casos apenas uno o dos; un par recibieron ademas formacion en
ebanisteria y en gestion penitenciaria, respectivamente-); cinco han alcanzado a hacer estudios de
bachillerato (uno de ellos esta ademas adelantando estudios técnicos judiciales, otro avanza estudios
en sistemas en el SENA e inglés); y s6lo dos mujeres han cursado algunos semestres en la
universidad. Sin embargo, resalta que nueve entrevistados han recibido cursos de formacion y
capacitacioén, de distintas calidades y duraciones, en aspectos que parecen haberles servido para
organizar sus finanzas y les han dotado de herramientas de gestion econdmica: desde cursos de
contabilidad (Maricel, Maria Araceli en el SENA), mercadeo (Miguel Angel, Faber), operador
logistico (José), educacion financiera (Faber en el Banco de la Mujer y Fenalco) hasta cursos con
contenidos varios (Luz Estela de relaciones personales, sin precisar en el caso de Irma pero que
reconoce que le han ayudado en ese sentido). Es decir, que la mitad de los entrevistados ha estado
en contacto con discursos asociados a la economia y a la administracion del hogar o de pequefios
negocios; buena parte de ella reconocen y reivindican positivamente ademas todo lo aprendido
gracias a ellos, tal y como argumentan al hablar del ahorro®.

% Dado que se pregunté sélo por la formacion educativa formal y por la formacion orientada a la gestion
econdmica, nuestras entrevistas no registraron otro tipo de capacitaciones, algo que es bastante frecuente
entre sectores bajos socio-econémicamente de la ciudad: buena parte de estas poblaciones han venido siendo
intervenidas mas o menos directamente, ya sea por el Estado o, mas a menudo, por instituciones privadas de
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Llegados a este punto, es complicado establecer alguna correlacion entre el haber participado en
€s0S Cursos y una mejoria en su desempefio respecto de la economia del hogar. Una persona como
Darling, que no tiene estudios de ningdn tipo, ni siquiera de primaria, se muestra como una habil
administradora de los precarios recursos obtenidos por su esposo mediante el reciclaje. Luz Estela,
la persona con mayor nivel educativo de todos los entrevistados y con una trayectoria laboral de
cierto nivel profesional, pasa en estos momentos penurias econémicas, en buena parte asociadas a la
mala gestion de sus recursos a raiz de la separacion de su Gltimo compafiero sentimental, y apela a
la proteccion divina. En otros casos, la relativamente buena situacion econdémica del hogar esta
asociada bien a la disponibilidad de ingresos estables producto de algun empleo (como Maria
Araceli y su hijo Richard), bien al disfrute de alguna pension de jubilacién resultado de sus afios de
trabajo (como Maria Eulogia), por lo que no se puede evaluar con precision qué tanto pueda jugar
en ello la formacion recibida.

Ahora bien, si en algunos casos destaca el papel de esa formacion es en aquellos hogares que tienen
a cargo un negocio familiar: Maricel y Miguel Angel tomaron un curso de contabilidad y de
mercadeo respectivamente, y aunque el negocio y el empleo de baja calificacion no les permiten
sino vivir discretamente, no parecen pasar tampoco excesivas penurias; algo parecido sucede con
Irma y Faber, quienes tienen una formacion considerable: ella termind tres semestres de sistemas en
la universidad y tomo cursos varios (sin especificar), mientras que él tomd estudios de mercadeo y
educacidn financiera, asi como es asiduo lector de las revistas que proporciona el Banco de la Mujer
y se autodefine orgullosamente como un “microempresario doméstico”.

Familias encadenadas

La desconfianza expresada hacia las entidades financieras orientadas al lucro va aparejada con otro
relato: la repetida vinculacion a cadenas de la mayor parte de las unidades estudiadas. Cuatro de los
nueve hogares estan implicados actualmente a alguna cadena, mientras que otra particip6 en ellas
hasta hace pocos meses®. En lugar de depositar los ahorros en cuentas bancarias o alcancias,
prefieren “meterse en cadenas” de cantidades monetarias, nimero de participantes y temporalidades
muy variables.

La cadena es un sistema relativamente sencillo de “ahorro rotativo” (Besley, 1995) o “rosca” (por
su acrénimo en inglés [Rotating Savings and Credit Association]; Biggart, 2001): varias personas
acuerdan iniciarla, usualmente bajo la coordinacién de alguien de confianza —que en la mayoria de
los casos es también el impulsor de la cadena—, y establecen una determinada contribuciéon semanal,
quincenal o mensual; también acuerdan el turno en que cada uno recibird su parte (usualmente
mediante un sorteo). Se entiende mejor con un ejemplo: diez personas acuerdan una cadena de
100.000 pesos mensuales durante 10 meses: el que esta primero en el turno recibe un millén el
primer mes (resultado del primer aporte de los diez participantes —€él incluido-); el conjunto de los
aportes del segundo mes (otro millon de pesos) se le entregan al siguiente en el turno y asi hasta que

desarrollo, y que buena parte de esas intervenciones han estado orientadas a la formacion escolar y, sobre
todo, a la capacitacion laboral y para el emprendimiento.

?® Quienes no participan son los dos cargadores (Chucho y Elias), dofia Marfa Eulogia y su marido
Hermenegildo, y Luz Estela que —ya vimos— rechaza que la gente se meta en cadenas para ahorrar.
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se cierra la cadena, cuando el que estaba en el Gltimo turno recibe su millén®’. Este sistema exige
una alta confianza en que quien coordina la cadena y los demas participantes no la abandonaran a
mitad de camino, bien porque ya ha pasado su turno y recibido su parte; bien porque no tienen
recursozsEa 0 un flujo de ingresos suficiente para contribuir con sus aportes hasta el final de la
cadena”.

Por ejemplo, Maricel, quien dejo de tener cuenta de ahorros en un banco por los gastos indtiles en
que debia incurrir y el poco servicio que le hacia, recurre a las cadenas entre otras varias formas de
ahorrar. Ella es quizas la méas organizada en este punto, pues lleva cuidadosos registros de sus
aportes anotados en un cuaderno que muestra con orgullo:

“Yo me meto en cadenas... Por ejemplo: yo me meto en una cadena, eso es un ahorro, porque uno
un ahorro no lo hace en la casa, la verdad. jEsa es la verdad! Porque yo por ejemplo me meto en una
cadena de un millén: yo semanal pago 50.000 pesos... Espere y verda yo le digo... [trae un
cuaderno]: esta cadena que ya la vamos a terminar, a ver, nos quedaria faltando este domingo, este
domingo y el otro domingo ya terminamos. Esta es de diecinueve personas, la empezamos el 27 de
febrero, aqui dice 27 de febrero [sefiala al principio de la hoja, donde esta la columna de fechas; las
demas columnas registran el nombre del participante, la fecha del pago de la cuota y el valor de la
misma; también aparece la firma de la persona a la que entregd cada cuota]. Marzo, abril, mayo,
junio, julio, casi cinco meses, mas o menos. O sea yo lo llevo [en el cuaderno] asi, porque a mi me
gusta, por ejemplo, que me firme una persona que me recibe la plata. Yo soy la que estoy pagando
una cadena, pero como ha habido tantas... um... pues de pronto: ‘jAh! Que usted no la dio’.
Entonces yo... a mi me gusta esto. A mi me gusta que, si yo le pago a usted 50.000 pesos por mi
cadena, que me tiene que firmar aqui. ‘jAh! Que usted no me la dio’, entonces yo le compruebo:
“Vea, aqui esta su firma’. A mi me gustan todas esas cosas organizadas. Entonces, por ejemplo, ésta
ya la acabamos dentro de dos domingos y vino de 950.000 pesos: yo doy semanal 50.000 pesos.
Entonces es un ahorro: el dia que me la prestan me la pasan toda [la plata], entonces voy, compro,
surto y ya me toca ir al centro a comprar muchas cositas. Ese es el ahorro que yo hago, porque eso
es un ahorro con una persona responsable. Yo creo que usted conoce a dofia Margarita, la de calle
caliente: con ella, con ella yo siempre, hace bastante tiempo con ella...”

Como vemos, la virtud de la cadena se sitUa, a su entender, en que obliga a ahorrar, a hacer algo que
no se haria facilmente “en casa”: decidirse a entrar en una cadena supone adquirir un compromiso
no solo consigo misma, sino con los deméas participantes, encadenarse a una relacion social

%" Hoggart habla de los “twelve-week Christmas clubs” (Hoggart, 1957: 134-135 [que, en la versién mexicana vierten
como “club de tandas de doce semanas antes de Navidad”, Hoggart, 1990: 127]): parece tratarse de una practica inglesa
parecida a la aqui descrita y presente también en Estados Unidos, pero bajo la gestion de un banco y con el
reconocimiento de tasas a bajo interés. El dinero acumulado durante las doce semanas era entregado poco antes de
Navidad para poder hacer las compras; no se reembolsaba ni retornaba el dinero si se habia fallado en alguna de las
cuotas. Por internet se pueden encontrar algunos ejemplos de antiguas invitaciones en inglés para participar en estas
“tandas”. Sistemas parecidos se dan hoy en dia en la India (Chit), Senegal (Tontines), o Taiwan (Hui): a mediados de
los afios noventa se encontrd que el 80% de los taiwaneses adultos habian participado alguna vez en el sistema Hui, a
veces con cifras considerables (Besley, 1995: 120). Desconozco la extension de esta practica en la ciudad o si es usada
por otros sectores sociales, pero no debe confundirse con las similares “piramides” o “esquemas Ponzi”, formas de
estafa que hace algun tiempo proliferaron en nuestro medio.

%8 No se olvide que también la confianza y la esperanza en el futuro esta por detrés de la existencia de la moneda, como
explicaba a mediados de los afios treinta Frangois Simiand (2006): sin grupos o relaciones que sostengan la confianza
en la moneda (o la cadena), ella no podria existir (vid. Swedberg, 2007: 21y ss.).
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mutuamente beneficiosa. La voluntad, de la que se desconfia, queda asi amarrada a una fuerza
superior, constituida por el conjunto de los participantes. En cuanto a los registros anotados en el
cuaderno, constituyen al tiempo memoria de sus aportes a la cadena, balance del estado contable de
la misma y fuente formal de seguridad gracias a las firmas alli estampadas —por més que muestre
total confianza hacia la organizadora de las cadenas. Quizas esa busqueda de seguridad tenga que
ver con el hecho de que su esposo, Miguel Angel, sali6 mal parado de una cadena y quedaron
escamados. El lo explica asi:

“No me gusta porque yo he visto que hay muchos problemas. Yo estuve en una cadena ahi en el
supermercado “Su Papd”; estuve en una cadena que habia que dar 30.000 pesos quincenales, de cual
se me perdieron 120.000 pesos y yo me estaba saliendo de casillas, entonces se me perdieron. No
me lo repusieron porgue practicamente la sefiora que estaba encargada se sali6 de trabajar y ella
practicamente, como se dice vulgarmente, nos dio en la cabeza [estafé] como a siete 0 a ocho. Y eso
se perdio, por eso no me gusta. Esa fue la primera y Gltima, no volvi a participar mas en eso: yo
tengo un temperamento muy alto”.

Por eso Maricel, tras reconocer que anualmente se suele meter en dos cadenas, explica sin embargo
bajo qué condiciones lo hace:

“Segun lo que alcance, porque yo, si por ejemplo se acaba el domingo, de este domingo que viene el
otro se acaba. Entonces empezamos la otra el otro domingo, Margarita me llama: ‘;Va a seguir
participando?’‘jAh, listo! Aptnteme’. Muchas veces me dice Margarita: ‘Si la necesita primero
[me] avisa para dejarla en qué puesto’. Pero a mi me gusta casi [ser de] las tltimas para no tener la
pereza de pagar lo que ya me he gastado” [se rie].

De esta forma Maricel siempre parece estar en una cadena, “segun lo que alcance”, claro, es decir
de su disponibilidad del dinero. La entrada en la cadena se amarra por tanto a la posibilidad de
cubrir las cuotas; se evitan asi dos cosas: por un lado, no ser capaz de culminar el ciclo y perder lo
depositado; por otro, fallar en una relacién con otras personas, los demas participantes. Pero la
cadena parece tener otra virtud: la posibilidad de ajustar la fecha de recepcion de dinero a las
necesidades, intereses o preferencias de uno. En este caso, ella prefiere recibir la plata al final para
evitar tener que seguir pagando sus cuotas cuando ya ha recibido su parte.

Es evidente que la cadena no da intereses, ni hace rendir el dinero en términos convencionales: ella
no crea dinero. La hace fructificar de otra forma: al permitir separar, poco a poco, de forma casi
imperceptible, una pequefia porcién de los ingresos y facultar luego la recepcion de una sola vez de
una suma voluminosa. Una suma que Maricel usa para surtir su negocio, por ejemplo.

Como se ha sefialado, este tipo de experiencia no es excepcional en esta zona. Otra familia muestra
su preferencia por las cadenas frente a los bancos como forma de ahorrar. Maria Araceli lo explica
bien: después de perder unos ahorros que tenia en una cuenta bancaria decidieron participar en
cadenas, habiéndolo luego convertido en un proceder usual y casi compulsivo, aunque la
participacién esté siempre sometida a la prevision de disponibilidad financiera:

“Nos hemos metido en cadenas. Ahora por lo menos estoy metida en una cadena de mi hijo,
nosotros estamos metido en una cadena: el con una y yo con otra. Hasta hoy me Ilamé de que iban
a sortear una y yo le dije [que] por estos dias no. Empezando pues no estoy trabajando y segundo
me falta por ahi qué... unas tres semanas pa’ empezar a trabajar y no me gusta mucho quedar mal.
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Entonces ¢l dijo que queriamos, que la iban a sortear... [Eso es] cuando van por lo menos cuéntas
personas, cuantas se van a meter ahi, para saber por cuanto se hace, si por 500.000 o por 1.000.000
de pesos, depende de las personas. La Gltima [retribucion] la recibi fue el cinco de este mes que
paso, de 300.000 pesos, fueron poquitas personas. La de ahorita la van a hacer de 500.000 pesos,
entonces mi hijo me estaba Ilamando. Por lo menos si son poquitos [los participantes, es cuota]
semanal. Si son por lo menos varias personas, si son bastantes, la hacen quincenal. Por lo menos
ahora va a empezar una que son unos quince dias, 50.000 guincenal. Y estabamos hablando pero no
hemos llegado a nada. Yo le dije a mi hijo ‘No. 50.000 pesos semanal si yo estuviera trabajando,
ipues de una! Pero ahorita no. Pero ya me tocaria, pues todo, me queda muy pesado. Entonces yo le
dije a él, que no. Y otra sefiora me mando a decir que van a hacer una de 50.000 quincenal, porque
son muchas personas, va por un millén, entonces me estaba diciendo el hijo que la sefiora decia que
me guardaba un puesto: ahi le dije que no, que le dijera que me guardara jDos puestos para mi sola!
Si, porgue mi hijo se mete hoy en la que es 50.000 pesos semanal.

Esa participacion obsesiva en las cadenas es reconocida por el hijo sobre todo como la posibilidad
de lograr cosas que no se podrian obtener por otros medios:

“A mi me gustan demasiado las cadenas. ;Por qué? Lo que pasa es que, como la casa es de dos
pisos, mi papa la parti6. Parte de arriba, la mia la parte de arriba, y la de mi hermana abajo.
Entonces hay veces que yo me meto a cadenas y yo le digo: ‘Papa, con lo de la cadena metamosle
arreglitos a la casa 0 compremos esto’. jAh! como usted vio en la casa: el televisor, las poltronas, el
computador... Yo mensualmente, o sea, yo soy el que estoy con ese crédito alla, o sea lo pagamos
entre todos, pero yo pagué fue el teatro en casa, el computador, mensualmente. A mi nombre estan
los papeles, ya las cuotas miramos Yy todos reunimos la plata y la llevamos mensualmente. Yo
colaboro mucho, en ese sentido yo si... eso es una manera de ahorrar”.

La participacion en la cadena estd sometida en general a la prevision de disponibilidad de dinero,
por lo que se asocia a tener ingresos estables. En el caso de Ana en la forma de un trabajo estable:
como ahora no lo tiene, no se vincula a cadenas: “yo no hago cadenas. Antes si, pero ahora no...
Muchos tiempos que yo hago cadenas. Haciendo cadena fue que pagamos el televisor: a mi me
pagaron 100.000 pesos, como que me dieron entonces, y John ayudé y asi fue que sacamos. A mi
me gustan, pero ahora como no saco tanta plata, no. Antes como yo trabajo asi casi todos los dias,
yo voy casi seguido, seguido. Ahora es que no puedo trabajar asi, ahora sino cuando alguien
necesita”. En este caso aparece como una posibilidad, pero asociada a la expectativa de poder cubrir
las cuotas durante periodos que suelen sobrepasar varios meses; algo que no es facil cuando no se
tienen ingresos mas o menos estables.

Ademas de permitir reponer las existencias o enfrentar gastos basicos del hogar, la cadena también
se usa para facilitar compras excepcionales de bienes de consumo. Asi, Irma explica que suele estar
metida siempre en alguna cadena —en estos momentos esta en dos de 100.000 pesos cada una—y
que para ello se apoyan en los ingresos del negocio, de la pequefia tienda de abarrotes que tienen en
el salon de la casa: “uno se demora un afio en pagarlas y la [plata la] recibe en... a veces uno recibe
un millon. Por ejemplo, en estos dias recibi una y compramos el televisor”, explica mientras sefiala
un aparato de pantalla plana de 32 pulgadas. Esa es una forma de ahorrar y poder afrontar con
mayor facilidad este tipo de gastos, pues como vimos el ahorro en forma de alcancia no le sirve,
“iporque uno va guardando y uno va sacando!” En este hogar la responsabilidad de la cadena esta
en manos de la esposa, tal y como explica Faber para el que también las cadenas son una forma
eficiente de ahorrar: “la encargada mas que todo es la mujer, es la que maneja ese pedazo. Ella, por
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ejemplo, ella ahorra en la cadena, mas 0 menos, mensuales son como 200.000 o 300.000 pesos que
ella va ahorrando ahi, y luego cuando le entregan su cadena, ya ella vera si lo invierte en algo
personal que quiera o lo guarda. Es participacion en conjunto, sino que eso lo maneja directamente
ella, uno sabe que esta, ella es la que saca el presupuesto para eso”. Quizas esa delegacion explique
las discrepancias en las cifras que uno y otro dan: ella dice que estan metidos en dos cadenas de
100.000 pesos cada una; él que de 100.000 y 300.000 pesos mensuales.

La idea de la cadena como ahorro es recurrente: todos los entrevistados que participan en ellas las
presentan como una forma de ahorrar en un contexto donde el depdsito del dinero en un banco o la
alcancia no parece funcionar. Felipe, reciclador, lo expone de forma dramética:

“A veces, como uno esta metido en esas cadenas, uno busca pa’ ahorrar, o el ahorramiento de uno
viene siendo en las cadenas... uno se mete pa’ tener algo. jDe resto no se puede ahorrar! Porque a
veces, usted sabe, hace falta una libra de sal, una cosa, una pastilla, se enferman los hijos, entonces
¢como uno puede ahorrar? No se puede. Es la unica forma de usted guardar cualquier centavo.
Porque si usted no se pone en esa vaina nunca adquiere nada. Porque la Unica esperanza de uno es la
cadena, porque si usted se pone a guardar, nunca usted tiene un pesito, porque usted tiene un peso
cuando... jNo! Los hijos salen enfermos, cuando no que un familiar de la mujer, cuando no que va
a salir, que un familiar de uno esta enfermo. Cualquier cosa sale, entonces no guarda nada”.

Es gracias a las cadenas que en este hogar pudieron hacerse a la vivienda y realizarle algunos
arreglos (unos gastos que él estima en quince millones de pesos en ocho afios):

“la platica que yo hago la meto en la esa... en las cadenas. Entonces, asi mismo cuando yo cojo,
compro faroles... cemento, compro balastro, compro arena. YO mismo construyo, a punta de mi
trabajo. Estoy inscrito en una cadena de 30.000 pesos semanal, eso son como 19 semanas, ahi uno
coge como 600.000 pesos. Todavia me falta, apenas empezamos. En el afio a veces hacemos dos,
tres. Eso es lo que hace, que me da sentimiento, metiéndole a mi rancho porque eso, uno se muere,
y eso le queda a los hijos, porque hoy en dia pagar arriendo, casa, no enriquece, pero tampoco
empobrece. Pero uno teniendo un rancho donde meter su familia, eso es como ganarse usted una
loteria, claro. Porque, usted cree, pagar arriendo hoy en dia, ni quiero saber, yo pague... jtreinta
afios pagando arriendo! Ni quiero saber...”.

También la cadena, programada anualmente, sirve para enfrentar los gastos extras, tal y como sigue
contando Felipe: “en diciembre [es] cuando me meto en la Gltima cadena y esa es [con] la que
puedo comprarle la ropa a los hijos, comprar uno pa’... A veces me quedo sin la ropa por cubrir mi
familia”. A diferencia del caso anterior, en este cada uno de los conyuges se mete en las cadenas
por su cuenta: “yo a veces me meto, pero a veces ¢l me termina ayudando”, explica Darling, quien
no tiene ingresos propios sino que colabora en las labores de reciclaje del esposo.

Pero en el caso de esta familia, asi como en algun otro, las cadenas también forman parte de un
conjunto de estrategias implementadas al tiempo para poder llegar a fin de mes: se coloca asi junto
a los préstamos (informales) y la prenderia. Asi como hacen algunas personas con las tarjetas de
crédito —que con una cubren el descuadre de la otra—, explica Darling: “ya tenemos rato que no
emprestamos. Claro, cuando nosotros hemos metido en una cadena y cuando nosotros necesitamos,
entonces, nos llega el paguito de la cadena. Entonces compramos lo que necesitamos”. Y Felipe
completa la idea al detallar que, cuando no tiene recursos para cubrir la cuota de la cadena: “en ese
impercance uno va a la bodega y alla le emprestan a veces, por no cantidad... por ahi sus 30.000,
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$40.000 pesos. Si usted esta pronto de coger la cadena, usted va alla, y que le presten plata pa’ que
usted pueda...” La principal consecuencias de no abonar la cuota es quedar por fuera y perder por
tanto todo lo aportado, asi en algunos casos haya una solucidon intermedia: “si usted se pasa un dia,
asi como el sdbado, usted se pasa, el dia de hoy [domingo] ya usted tiene que pagar un interés.
Depende, si usted se pasa son 5.000 pesos. Claro, eso le hace falta a uno... 5.000 pesos vienen
siendo... ;qué? Como diez kilos [de papel] o mas!”. En su caso, ademads, la persona que organiza
las cadenas en las que ellos suelen participar les ha fiado en ocasiones también plata; Felipe lo
explica a raiz de un préstamo que le hizo a un amigo:

“Me toco ir a emprestar plata, acd de la amiga de la cadena, que me tocd. Como era un soldado
profesional, antoces me dijo: ‘Feli, necesito que me haga un favor. Me voy a ir cobrar una plata a
Bogota y necesito que, haga el favor, me presté una plata. Anda donde un amigo, donde sea, que yo
te la pago a vos. Si te cobran el 50 de interés yo te los pago’. El venia aqui dia y noche, estaba
metido aqui pa’ que yo le emprestara esa plata. Entonces, de tanto él acosarme, yo fui alla a la que
nos metemos a la cadenas y ella me presté 100.000 pesos pa’ 150.000 pesos [es decir, 50.000 pesos
de interés]. Qué me tocod hacer a mi: el hombre se fue, se fue pa’ Bogota, y de Bogota... por ahi
anda, ahora somos los peores enemigos, me tocO pagar esa plata, de mi bolsillo me toc6 pagarla.
Hoy en dia ni me habla. Eso hace como dos afios. Pero yo ya no cobro mas esa vaina”.

De esta forma, la cadena aparece entre estos entrevistados como una opcion atractiva digna de
referirse que, por un lado, es mas flexible y accesible que el sistema bancario o financiero y, por
otro, ayuda a evitar algunos de los problemas asociados a los préstamos por fuera del sistema
financiero y contractual formal (es por ello que Timothy Besley ubica a estos sistemas dentro de las
“instituciones no mercantiles’) —aunque no los elimina todos, como acabamos de ver.

Lo cierto es que, por un lado, como muestran Carruthers y Ariovich (2010), para evitarlos se tiende
a recurrir a mecanismos como la continua evaluacion de la credibilidad de los participantes en
términos de relaciones sociales consolidadas y preestablecidas, una practica aparentemente mas
propia de otras épocas®® pero que persiste: confianza en que el administrador de la cadena no va a
fallar, seguridad de que los demaés participantes estan igualmente comprometidos en el proceso; por
eso a menudo los participantes mantienen densas relaciones reciprocas (familiares, amistad,
laborales...), no anénimas y con un intenso conocimiento y flujo de informacion, asi como se
excluye a los incumplidores de cualquier empresa futura, de tal forma que asi se rebajan los costos
de supervision gracias a un proceso mas largo y sostenido de “monitoreo mutuo” en los términos de
Joseph Stiglitz (véase Besley, 1995: 117).

Por otro, dado que todos los participantes estan en igualdad de condiciones (de hecho, todos son
deudores y prestadores segun la fase en que se encuentra la cadena), se evita depender de alguien
ubicado en una situacién de dominio o jerarquicamente superior®®: en el caso de los prestamistas y

% 36lo a mediados del siglo X1X se establecieron en Estados Unidos y Europa formas de evaluacion de los tomadores
de créditos por medio de agencias encargadas de recoger informacién sobre la historia crediticia de la persona o de su
familia (Carruthers y Ariovich, 2010: 9); recuérdese cdmo Max Weber (1984), en sus trabajos sobre las sectas
protestantes y el surgimiento del capitalismo tras su viaje por Estados Unidos, mostr6 cémo la pertenencia formal a una
iglesia era asumido como criterio de confianza en la responsabilidad econémica de la persona.

%0 Quizéas las cadenas puedan ser interpretadas como férmulas que escenifican cierta igualdad en el ambito de la
economia por parte de unos pobladores que no pocas veces ven enrostrada su inferioridad factual respecto de otros
habitantes del barrio o de la ciudad. Segun Graeber (2011: 120 y ss.) la deuda es vista en algunos casos como
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agiotistas, por ejemplo, la mayor o menor fiabilidad en el retorno del préstamo supone tener que
asumir intereses mayores, o tener que depositar soportes (fiadores) o prendas (bienes hipotecados)
mas o0 menos creibles o valiosos, todo ello sometido a los criterios personales del prestamista; en los
sistemas aun mads informales (como el “gota a gota’) debe sumarse la amenaza de tener que aceptar
la existencia de un aparato de cobro (coactivo, forzado, violento o asociados a amenazas morales)
(Carruthers y Ariovich, 2010: 10; 87 y ss.). En un contexto como este, en que no se quiere 0 nNo se
puede apelar al sector formal, se puede sin embargo evitar tener que recurrir al otro, mas costoso
(en térrr;ilnos de dignidad) y peligroso (en términos de seguridad), mediante una férmula como las
cadenas™.

En definitiva, esta formula se convertiria en un suplemento mas del ingreso y el ahorro, uniéndose a
los salarios resultado de trabajos por lo general precarios y mal remunerados, a las pequefias rentas
—arriendos, préstamos— y al rebusque por cuenta propia, ya sea mediante negocios mas 0 menos
formales, ya ambulantes y de limitado alcance —es decir, a la practica del “esquinear”, como dicen
algunos calefios—, por parte de tantos miembros del hogar como sea posible y que creativamente
amplian asi sus posibilidades de subsistencia en unos contextos econdémicos especialmente
complicados; es decir, forma también parte de lo que la historiadora Olwen Hufton denominaba una
“economia de la improvisacion” propia de los sectores con menos recursos-2, y que no es sino la
“economia real” (Zelizer, 2008) en la que viven buena parte de nuestros conciudadanos.

**k*

Estas formas de hablar sobre el ahorro y las condiciones econdmicas de los hogares remiten a
dimensiones culturales, o sea a marcos y férmulas expresivas e interpretativas constituidas en
acervos historicos mas o menos cristalizados surgidos de las interacciones, grupos e instituciones
sociales en que las personas viven; es evidente, ademas, que estas dimensiones culturales —a
menudo cambiantes y siempre incompletas— no solo contribuyen expresivamente a configurar
ciertos sentidos, sino que moldean los comportamientos de los individuos via la capacidad
performativa (relativamente limitada, sin duda) del lenguaje. Sin embargo seria erréneo
considerarlas como causantes de la pobreza, ni siquiera como el principal factor de su existencia:
resultaria infructuoso pensar que con cambiar las formas de hablar de la gente —y con ello su forma
de pensar— se facilitard la mejoria de sus condiciones de vida. Ahora bien, sin poder precisar
exactamente su parte, es evidente que juegan un papel digno de tener en cuenta: por un lado, porque

imaginario vinculo entre iguales y el incumplimiento de las obligaciones contraidas como falla moral a la relacion
social (mé&s penosa por ser entre semejantes). Sin embargo, la historia del capitalismo “es la historia de cémo una
economia del crédito se convirtié en una economia del interés; de la transformacion gradual de las redes morales por la
penetracién del impersonal —y a menudo vengativo— poder del Estado. [...] La criminalizacion de la deuda, por tanto,
supuso la criminalizacion de los auténticos fundamentos de la sociedad” (Graeber, 2011: 332 y 334).

3L El tendero del barrio —y recuérdese que varias familias estudiadas tienen esa calidad— es otra de esas figuras con las
que se mantiene una estrecha relacion econémica (mediante el “fiado”) de relativa igualdad (subjetiva), asi pueda tener
objetivamente una posicion econémica relativamente mejor (Hoggart, 1990: 70).

%2 Citado por Marco H. D. van Leeuwen (2000: 132-142, 162-176), quien describe algunos otros elementos de esa
panoplia de formulas para el caso de Amsterdam en la primera mitad del siglo X1X, entre las que encuentran, aparte de
las ayudas de las instituciones de caridad y beneficencia que él estudia, la obtencién de ingresos econémicos trabajando,
estrategias legales y semi-legales (compra a crédito en las tiendas del barrio, quedar debiendo la renta, aceptar ayuda de
vecinos, amigos y familiares, empefiar bienes, las cuentas de ahorro, las sociedades de ayuda mutua o las gildas de los
artesanos) v las estrategias ilegales (prostitucion, mendicidad y delincuencia).
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ignorarlo supone velar innecesariamente dimensiones propias de la vida (econémica); por otro,
porque quizas en ellas se puedan encontrar elementos constitutivos de un ordenamiento social
distinto 0, cuanto menos, mas afin a las expectativas y esperanzas de estas poblaciones.
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