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Introduccion y agradecimientos

Bolivia vive momentos muy especiales, el inicio del Pachakuti o la inaugura-
cién de la descolonizacion societal. Si alguien intentara hacer algin recuento
histérico de los protagonistas (sobre todo con indigenas y campesinos) que
aportaron con sus ideas y su prictica anticolonial, seria una actividad de
larga duracién. En este sentido, nuestro aporte es absolutamente infimo
y modesto.

Los ensayos que presentamos tienen distintas motivaciones. El trabajo
sobre Eduardo Leandro Nina Quispe, sigue siendo un tributo ampliado
sobre el suefio de la Renovacion de Bolivia desde la educacion liberadora
y participacion politica de Nina Quispe y el movimiento indigena en los
anos treinta del siglo XX. El estudio sobre el #zawta Fausto Reinaga es un
homenaje a su centenario de nacimiento (1906-2006), donde intentamos
aproximarnos a algunas ideas de su pensamiento anticolonial y a la vez es
una invitacién de preguntarnos la utilidad de su propuesta descolonizadora
para estos tiempos de cambio.

La “Re-presentacion de los pueblos indigenas y campesinos en la
politica boliviana y “los indigenas originarios y campesinos de los mu-
nicipios de altiplano boliviano” son aproximaciones a las luchas politicas
locales concretas de indigenas y campesinas en el periodo republicano de
Bolivia. Finalmente, “Las disputas por la representacion, “Estrategias y
l6gicas diferenciadas en la ‘guerra del gas’ en Bolivia de 2003 y El Estado,
el poder y la dominacién en el pensamiento occidental”, son experiencias
y provocaciones tedricas para avanzar en el safamiento de la dependencia
teérica conceptual dominantes.



Por ultimo, nuestra profunda gratitud a Freddy Delgado, Director
de AGRUCO de la Universidad San Simé6n de Cochabamba, por su apoyo
constante en todos estos afios de relacion mediante la maestria en Agro
ecologia que llevan adelante. A José Antonio Quiroga, por su entusiasmo
y el apoyo sincero a nuestras preocupaciones anticoloniales.

Esteban Ticona Alejo



Eduardo Leandro Nina Quispe:
el politico y el educador aymara'

A pesar de los trabajos pioneros de Roberto Choque (1985, 1986, 1992 y
1996) y Carlos Mamani (1991), ademads de los mios (1992 y 2005), la rica
experiencia y propuesta educativa y politica indigena de fines de los afios
20 y principios de los treinta del siglo XX del aymara Eduardo Leandro
Nina Quispe a Bolivia, continda en cierta medida desconocida. Lo que
presentamos es otro avance en la tarea de continuar indagando el legado
descolonizador de Nina Quispe.

Breve aproximacion a la personalidad
de Eduardo L. Nina Quispe

Con este trabajo queremos aproximarnos a la experiencia del intelectual y
educador aymara Eduardo Leandro Nina Quispe, buscando sistematizar
los contenidos ideol6gico-politicos y programatico-didacticos que impartia
en la tarea de educaciéon que se propuso realizar hacia fines de la década
de 1920. Nina Quispe naci6 en el ayllu Ch’iwu del cantén Santa Rosa de
Taraqu (prov. Ingavi) el 9 de marzo de 1882, fue hijo de Santiago F. Quispe
y Paula Nina de Quispe, oriundos de las provincias Ingavi y Pacajes de La
Paz, respectivamente (Nina Quispe 1932: I).

1 Las primeras versiones se publicaron bajo el titulo de “Conceptualizacién de la educacion
y alfabetizacién en Eduardo Leandro Nina Qhispi”, en Choque Canqui et al. (1992:
99-108) y “La educacién y la politica en el pensamiento de Eduardo Leandro Nina
Quispe”, en Ticona (2005: 101-116).
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Las informaciones documentales que existen sobre Nina Quispe se
encuentran, en su mayoria, en los fondos de expedientes de la Prefectura
y de la Corte Superior de Distrito del Archivo de La Paz, y se refieren
principalmente a la consolidacién y accionar de la “Sociedad Republica del
Kollasuyo” o “Centro Educativo Kollasuyo”, institucién que tenia como
uno de sus principales objetivos fundar escuelas en ayllus, comunidades y
haciendas rurales para todos los indigenas del pais. Nina Quispe fue uno de
los gestores y directores de este centro en 1930 (Choque 1985 y 1996).

Sobre el tema especifico de la propuesta educativa sélo contamos con
referencias orales, en el testimonio de don Leandro Condori Chura, quien
otrora fue uno de los principales “escribanos” de los “caciques - apoderados”.
En un texto autobiogrifico escrito conjuntamente con el autor, Condori
Chura relata:

Lo conoci en 1925. Vivia en la casa de mi tio, donde yo también vivia, era
suarrendatario. Ahi pues dirfa a los indios. Hablamos bien porque era indio
de Taraqu. Habia sido siervo de Montes, indio de hacienda, esclavo de Ia
hacienda. Por este motivo se hizo Apoderado, para defenderse. Ya era de
edad, yo jovencito... (Condori y Ticona 1992:118).

Este testimonio no coincide con informaciones documentales segun las
cuales la hacienda Ch’iwu fue en realidad propiedad de Benedicto Goitia. Sin
embargo, tanto Montes como Goitia compartian un dominio casi absoluto
en Taraqu y fueron no s6lo los mas grandes hacendados del altiplano, sino
también politicos correligionarios y hombres de Estado. Don Leandro,
oriundo de Tiwanaku, compartia con Nina Quispe la condicién de indio
expulsado por los terratenientes y victima de la usurpacion territorial. Segin
recuerda, Leandro Nina Quispe habia tenido que huir de su comunidad
forzado por un juicio de desahucio contra su familia:

“Yo estoy en contacto con las autoridades, estoy continuando la lucha, carajo.
Los patrones me han expulsado, me han echado”, me dijo. Habia estado
expulsado Nina Qhispi de su estancia. Eso por los afios veinte, uno, dos,
tres; esos afios expulsaban indios en todas partes. Esos le habian expulsado
(Condori y Ticona 1992:118).

Segin la documentacion revisada en el Archivo de La Paz, la década
de 1920 representa la culminacion del conflicto territorial entre haciendas



QUISPE: EL POLITICO Y EL EDUCADOR AYMARA 15

y comunidades, y fue escenario de un alzamiento general que afect6 prin-
cipalmente a las dreas préximas al lago Titicaca. Como ejemplo se puede
citar la rebelién de Taraqu, Waqi y Tiwanaku, en el periodo 1920-1922,y
la de Jesis de Machaqa, en 1921 (Mamani 1991; Choque y Ticona 1996).

Por su parte, los expoliadores de tierras buscaron el respaldo del Poder
Judicial instaurando juicios de desahucio contra sus “colonos”. Estos juicios
les servirian a los patrones para justificar sus agresiones y resarcirse de los
supuestos dafios y perjuicios ocasionados por los indios, que se resistian a
prestar servicios gratuitos en las haciendas. La usurpacién de tierras indias
por parte de la oligarquia minero-feudal estuvo ligada a un proyecto de
educacion indigenal que:

...consistia en civilizar y culturizar al indigena desde su etnocentrismo cul-
tural occidental-criollo, para integrarlo a la “nacionalidad boliviana” como
eficiente productor, mas para esto, las tierras no debifan estar en poder del
“indigena ignorante y atrasado”, sino en manos de emprendedores criollos
(Claure 1986:37).

Este es el contexto general en el cual Eduardo Nina Quispe resulté
expulsado de su ayllu y estableci6 su residencia en la ciudad de La Paz.
Acerca de este periodo, Condori recuerda algunos rasgos de la personalidad
y el estilo de trabajo de Nina Quispe:

Vivia en Ch’ijini (Hoy denominada Zona Gran Poder), por eso lo visitaba
libremente. Por las razones dichas habia migrado a la ciudad. En ese entonces
yo era joven y no comprendia por lo que luchaba, ademis el patrén estaba
destruyendo las estancias y muchos indios migraban. Cuando lo conoci atn
era joven, apenas tendria unos cuarenta (afios). Era de baja estatura, como
yo; sin embargo era hablador, hablaba harto y hablaba bien de todo, hablaba
como mujer... Era hablador, pequefio y flaco (...), inteligente y hablador,
por eso también tenia ese cargo, por las dotes sefialadas.

El hablaba espaiiol, aunque no muy bien; quiero decir que no sabia correc-
tamente. También sabia escribir; quiero decir que no lo hacia perfectamente
(Condori y Ticona 1992:118-119).

La descripcion de este personaje pone de relieve algunas peculiarida-
des de su personalidad, en las que estaba asentado su liderazgo: lo que mds
llamaba la atencién de Leandro Condori era la condicién de “hablador”
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de Nina Quispe. Si, por un lado, este rasgo lo asemeja con las mujeres, por
otro lado, es la condicién imprescindible para el papel que le tocé jugar
como representante y mediador ante el mundo mestizo-criollo dominante.
Respecto a la infancia y parte de la juventud de Nina Quispe, sdlo se tiene
una pequena referencia, en la que se refleja su extraordinaria voluntad y
capacidad de conocer el mundo criollo a través del aprendizaje por cuenta
propia del abecedario castellano. Al respecto, una periodista le consulto:
“¢En qué escuela aprendi6 a leer?” y Nina Quispe respondio:

Desde pequefio me llamaba la atencién cuando vefa a los caballeros comprar dia-
rios y darse cuenta por ello, de todo lo que sucedia: entonces pensé en aprender
aleer mediante un abecedario que me obsequiaron, noche tras noche comencé
a conocer las primeras letras; mi tenacidad hizo que pronto pudiera tener entre
mis manos un libro y saber lo que encerraba (El Norte, 28-X-1928).

Educacion del indio: primera etapa de lucha

Comprender la lucha emprendida por Eduardo Nina Quispe para que el
indio tenga acceso a la educacion (alfabetizacion) es comenzar a recuperar
en nuestras propias raices culturales el intento de realizar una experiencia
educativa. Pero también significa la comprension de una sacrificada lucha de
aymaras, quechuas y otros pueblos nativos en busca del acceso a la escuela.
Como seniala Claure:

Ninguno de estos precursores de la educacién indigenal se libré de castigos,
circel, amenazas, burlas y a veces la muerte (Claure 1986:21).

A partir de la segunda mitad de la década de 1920y principios de la de
1930, Eduardo L. Nina Quispe comenz6 a plantear que la liberacion de los
aymaras, quechuas, tupi-guaranies, moxefios y otros pueblos originarios de
esta parte del continente americano serfa posible a partir de una genuina
educacion y alfabetizacion, con contenidos programidticos propios. Es en
este entendido que Nina Quispe empez6 a desarrollar su labor educativa
en la ciudad de La Paz.

Sobre la base de los antiguos ayllus asentados en los suburbios de la
ciudad, se cred, desde tiempos coloniales, una serie de gremios indios.
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Estos gremios se vieron fortalecidos con la migracién aymara, que se in-
tensific6 en las décadas de 1910-1920 a raiz de la represion terrateniente.
Asi surgieron poderosas organizaciones gremiales indigenas, como las de
albaiiiles, lecheras, picapedreros, carniceros o matarifes, etc. Fue preci-
samente en el gremio de matarifes donde Nina Quispe estableci6 la base
principal para la organizacién de la “Sociedad Republica del Kollasuyo”
o “Centro Educativo Kollasuyo”, en su primera etapa de creacion, entre
los afios 1928 y 1930.

Paralelamente, el gobierno y la iglesia catélica de entonces, asesora-
dos por intelectuales social-darwinistas, intentaban implementar politicas
indigenistas de educacién del indio mediante la Gran Cruzada Nacional
Pro-indio, que pretendia “civilizar” al indio y borrar su identidad cultural
propia. Segin un documento de la iglesia catélica, se afirmaba:

...el indio por el momento y por muchisimo tiempo, y tal vez casi nunca,
podri escalar a la altura de los hombres civilizados, que tienen el concepto
claramente formado del estado de adelanto del siglo en el que viven, casi
hasta definirlo, si es posible el estado del ambiente religioso, politico, social,
comercial, industrial, etc. del mundo entero (Un incégnito 1926: 7).

El gobierno boliviano a la cabeza del presidente Hernando Siles,
mediante el Ministerio de Instruccion Publica, publicitaba la supuesta
conviccion de redimir al indio. A Gehain que fungfa de Director general de
Instrucciéon Publica, se le atribuia aportar decisivamente hacia “una nueva
evolucién en la educacién cultural”, que no era otra cosa que la castellani-
zaci6n del indio. Abel Retamoso difusor de estas ideas decia:

Constituida la colonia administrativa, civil y militar, seria labor primordial e
indispensable la ensefianza del castellano, ya que toda la cultura y civilizacién
tiene que difundirse en este idioma; de otro modo, esa civilizacion, tendria
que someterse o al idioma aymara o al idioma quechua, lo que harfa mucho
mads dificil nuestros propoésitos (Retamoso 1927:44).

La prioridad estaba puesta en la castellanizaciéon como una manera de
“preparar al indio para su alfabetizacién” (Claure 1986:36). Eduardo L.
Nina Quispe, pese a recibir la influencia de la Cruzada Nacional Pro-indio,
en la tarea de alfabetizar comenz6 a forjar una escuela aymara en su propio
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domicilio, a la que asistian en su gran mayoria los hijos de los matarifes.
Esta experiencia es recordada por él mismo de la siguiente manera:

Cuando se inici6 la Gran Cruzada Nacional Pro-indio, leia los comentarios
en los diarios; en las calles me detenia frente a los cartelitos y entonces
pensé: ¢Por qué no puedo secundar esta obra? Yo que intimamente conozco
la tristeza del indio macilento y vencido; yo que he sentido sollozar en mi
corazén el grito de una raza vejada, visité varias casas de mis compafieros,
haciéndoles comprender el beneficio que nos aportaria salir de los caminos
dsperos de la esclavitud. Pas6 el tiempo, mi humilde rancho era el sitio de
reunién del gremio de carniceros; éstos acordaron enviarme sus hijos para
que les ensefiara a leer (El Norte, 28/X/1928).

La experiencia no tard6 en ser recibida con simpatia por importantes
autoridades de gobierno e intelectuales progresistas. Los primeros suponian
que estaban en tareas coincidentes y comunes, mientras que los dltimos
encontraban una respuesta indigena a los planteamientos del gobierno
sobre la problematica de la alfabetizacién y educacién indigena. De esta
manera, Eduardo L. Nina Quispe se fue convirtiendo en portavoz y lider de
los ayllus y comunidades de distintas zonas del pais, con amplias facultades
para representar a aymaras, quechuas y tupi-guaranies ante los gobiernos
de turno. Su constante preocupacién en bien de sus hermanos le permitié
abrir otros espacios de ensefianza. Este hecho fue relatado por ¢l mismo
en los siguientes términos:

Mi casita era ya pequeiia, y entonces pensé en solicitar a la municipalidad
un local mis apropiado para dictar mis clases. Personalmente hice gestio-
nes; muchas veces me detenia un buen rato en las puertas, porque temia ser
arrojado ya que mi condicién social no me permitia hablar un poco fuerte;
sentia que mis pupilas se humedecieran, y este mismo me daba impulsos
para seguir adelante (El Norte, 28/X/1928).

Sus gestiones se vieron coronadas con éxito al serle concedida un aula
de una de las escuelas municipales para que pueda continuar su labor:

Al fin consegui que me cedieran una clase en la escuela nocturna de la calle
Yanacocha No. 150. Lleno de alegria les comuniqué la buena nueva a mis
alumnos, y antes de que tomara posesion de la clase hicimos la “challa” para
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que la buena suerte nos ayudara, y asi fue como dia a dia crecia el ndmero
de mis discipulos. El inspector, sefior Beltran, me obsequié algunos cua-
dernos, libros y pequefio material de ensefianza. He ahi c6mo a los siete
meses pude lograr que mis alumnos tomaran parte en la exposicién junto
con otras escuelas (El Norte, 28/X/1928).

Al finalizar la primera gestion, el resultado de esta experiencia escolar
con niflos aymaras fue haber contado con 57 alumnos como asistentes
regulares. Al culminar la tarea escolar de 1928, los educandos que pasa-
ron por las aulas de su escuela no s6lo comenzaron a surgir como buenos
alumnos, sino que estuvieron en la capacidad de competir con los alumnos
regulares de otros establecimientos municipales. Un certificado otorgado
por el Inspector Técnico de Instrucciéon Municipal sefiala:

En el mes de octubre del afio 1928, present6 en el local del Teatro Municipal,
conjuntamente con los planteles educacionales municipales, una exposicién
de los trabajos ejecutados por los alumnos de la escuela de su cargo, habiendo
merecido el aplauso de la prensa, de los HH. Concejales y del publico (cit.
en Nina Quispe, 1933:1).

Estas acciones se lograron sin el apoyo de ninguna subvencién econ6-
mica oficial, pues su labor gratuita como maestro se alternaba con el trabajo
cotidiano para obtener su subsistencia:

En el dfa trabajo en una panaderia y en la noche me dedico a mis alumnos
juntamente con mi hijo Mariano, que tiene grandes condiciones para ser
mis tarde un hombre de bien (El Norte, 28-X-1928).

Los resultados de su trabajo encontraron eco en el presidente de enton-
ces, Hernando Siles (1926-1930), con quien se entrevist6 personalmente,
ganindose la simpatia y el respaldo oficial:

...uno de mis recuerdos mds gratos es la visita que hice al sefior Presidente
de la Republica. Timidamente ingresé a palacio, pero luego que conversé
con el caballero Siles desaparecié mi temor. Le expuse mis propdsitos y me
felicité por mi obra, prometiéndome ayudar en todo. Al despedirme me
abrazé carifiosamente. Sus palabras me alentaron tanto, que gozoso les conté
a mis alumnos de mi entrevista, haciéndoles ver cémo la primera autoridad
era ya para nosotros un gran apoyo (El Norte, 28-X-1928).
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a experiencia educativa con nifios aymaras y sus buenas relaciones con
Laexp ducati ymarasy sus b |
as principales autoridades, intelectuales y dirigentes comunales contribu-
las principales autoridades, intelectuales y dirigent 1 trib
yeron a la maduracién del pensamiento de Nina Quispe, quien ya tenia en
1928 el proyecto de crear la “Sociedad Republica del Kollasuyo” o “Centro
Educativo Kollasuyo”. También maduraba la forma de implementar las ta-
reas de alfabetizacién, de modo que quienes protagonicen la accién fueran
los propios aymaras analfabetos, que debian educarse de acuerdo con su
prop y » q
propia realidad nacional y cultural. En la entrevista citada se refiri6 a sus
proyectos de la siguiente manera:

Pienso formar un Centro Cultural de indios y pedir a los intelectuales que
semanalmente nos ilustren con su palabra. Quisiera hacer también una gira
de propaganda por el altiplano y reunir a todos los analfabetos. A principio
del afio entrante lanzaré un manifiesto por la prensa para que vengan a mi
todos los indios que desean aprender a leer, asi tendré la satisfaccion de
transmitirles mis pequefios conocimientos (El Norte, 28-X-1928).

Conceptualizacion de educacion y alfabetizacion

“Jach’a jagirus, jisk’a jaqirus jagirjamaw uijanaxa”, profesa un proverbio
aymara, que traducido literalmente al castellano quiere decir: “Tanto a las
personas grandes, como a las pequefias, hay que mirar como gente”. Es
decir, que sin distincién de edad o posicion social, es necesario el respeto
mutuo entre personas. Este dicho constituye uno de los principios éticos
de la cultura aymara, por lo que en todas las instancias de relacién social se
halla garantizada una comunicacién respetuosa.

Consideramos que Eduardo Nina Quispe aplicé este principio ético ay-
mara en la ensefianza a los nifios y en la tarea de alfabetizacién, convirtiéndolo
en la base ideoldgica de su propuesta de educacién. Al respecto, dice:

Lo primero que ensefio es el respeto a los demids. Les explico el significado
de la palabra justicia, haciéndoles ver los horrores que causa el alcoholismo,
el robo y las consecuencias de estos vicios (El Norte, 28-X-1928).

Esta propuesta muestra que Nina Quispe no s6lo estaba preocupado
por la educacion, sino también por una formacién integral de sus educandos
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dentro de los principios éticos e ideoldgicos de su cultura. Por eso busca-
ba que sus enseflanzas sean la toma de conciencia del indio respecto a su
realidad de opresion e injusticia. En este entendido, planteaba una especie
de “educacion liberadora”, aunque con un contenido de descolonizacion.
Por eso se centraba en el tema de la “justicia”, que era una idea avanzada y
peligrosa para su época, ya que sus enemigos ¢’aras o criollos s6lo veian en
su escuela el foco de formacién “comunista” y de rebelion india.

Su lucha contra la opresion y explotacion latifundista se hizo explicita en
sus memoriales ante los poderes publicos. Asi la plantearon en una solicitud
dirigida a la Cadmara de Senadores por él y los preceptores indigenas Pedro
Castillo, Adolfo Ticona, Feliciano Nina y Carlos Laura:

En nuestra calidad de preceptores indigenas que hace tiempo hemos dedi-
cado nuestros esfuerzos a desanalfabetizar a nuestros congéneres, ocurrimos
ante el H. Senado Nacional para pedirle respetuosamente se sirvan dictar
leyes y resoluciones legislativas en amparo de nuestra desgradada raza... de
la explotacion inicua de que es objeto de parte de propietarios latifundistas
que no ven sino el provecho propio sin que les importe el nuestro (26-VIII-
1929, cit. en Nina Quispe, 1933:4).

El marco de agudo racismo que existia y que aun subsiste por parte
de la oligarquia criolla con respecto a las sociedades indigenas nos lleva a
deducir el dificil contexto en el que luché y propugné sus ideas. En este
ambito surgi6, el 23 de septiembre de 1929, la Sociedad de Educacién In-
digenal Kollasuyo, que tenia como principal objetivo la difusién de estos
mensajes de liberacién, enmarcados dentro de una tarea de alfabetizacién
y educacion del indio por los propios indios.

Al principio, la creacién de la Sociedad tuvo el respaldo de varias es-
feras sociales dominantes, como es el caso del presbitero Dr. Tomas de los
Lagos Molina, quien fue nombrado presidente honorario de esta Sociedad.
La informacién periodistica resalta que la sede de fundaciéon de la sociedad
era la escuela sostenida por la parroquia de San Sebastidn:

Ayer fue inaugurado solemnemente el Centro de Educacién Indigenal en
el local antiguo del Liceo San Sebastidn, habiendo asistido a esta cere-
monia los representantes indigenas de los diferentes cantones (El Norte,
24-1X-1929).
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A partir de este Centro de Educaciéon Indigenal, Eduardo Nina Quispe
plantea que la solucién al problema de la educacion se dara a partir de la
toma de conciencia de los propios indios y su participacion activa en el
proceso de educacién. La crénica periodistica resalta el discurso de Nina
Quispe en esta ocasion:

...abrid la sesién el maestro Eduardo Nina Quispe expresando que siendo un
anhelo de todo patriota indigena preparar la instruccién y educacién entre
todos los indigenas de la Republica se habia resuelto proceder a la formacién
del Centro de Accién Educacional que tenga por miras la difusién mds amplia
de la alfabetizacién del indio y a cuyo efecto cada cantén tenga su represen-
tante... Terminadas las palabras de Nina Quispe, los demds representantes
abundaron en iguales expresiones (EI Norte, 24-1X-1929).

El principal planteamiento metodoldgico de esta Sociedad, que aus-
pici6 la fundacién de innumerables escuelas en todos los confines del pais,
consisti6 en la participacién activa de los propios aymaras, quechuas y
guaranis (izocefios y ava) en el proceso de educacién, como un modo de
garantizar que sus contenidos no se desliguen de la realidad cultural de las
comunidades y permitan fortalecer sus reivindicaciones sociales y terri-
toriales colectivas. Los miembros de la Sociedad —que inclufa a caciques
de las provincias Cordillera, de Santa Cruz, y Gran Chaco, de Tarija— se
vincularon con el fortalecimiento de la organizacion y la lucha legal de las
comunidades, ayllus y cabildos para lograr la ansiada justicia propugnada
en sus documentos y en los contenidos de la educacion impartida.

En este entendido, y a fin de sistematizar mejor las ideas de los pre-
ceptores indigenas, Nina Quispe propuso la realizacién del congreso de
maestros y representantes indios de diferentes comunidades del altiplano,
valle y oriente del pais para el mes de julio de 1930. La crénica periodistica
relata el futuro acontecimiento de la siguiente manera:

Elinfatigable Eduardo Nina Quispe, dirigente del movimiento indigenal, ha
visitado nuestra redaccién en compaiifa de los representantes de los diferentes
cantones y “ayllus” que en breve iniciardn el congreso de maestros indios.
Nuestros visitantes, llegados de apartadas regiones, nos han manifestado
el deseo que tienen, porque de una vez por todos los indios se alfabetice y
para ello estin empefiados en organizar un Congreso que debe reunirse en
las préximas fiestas julias (El Norte, 11-V-1930).
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El Centro Educacional Indigenal tenia respaldada su accién mediante
un decreto gubernamental de 1926, en el que se sentaban las bases y progra-
mas para la educacion de indios en comunidades y haciendas del pais. Como
parte de su temario, el congreso de maestros y indigenas iba a considerar:

...La peticién que llevardn al Supremo Gobierno pidiendo que la Direccién
General de Instruccion Pablica dé cumplimiento al Decreto de 1926, en el
sentido de que se sienten las bases y programas para la educacion de la raza
indigena, asimismo pedirdn que se asigne en el Presupuesto una partida
especial para crear escuelas libres. Otro de los puntos a considerarse es la
supresion del pongueaje inculcando a la vez el respeto que debe el agricultor
al patrén y hasta donde debe colaborarlo, tratando por todos los medios

posibles que los propietarios sean los que establezcan en sus fundos escuelas
(EI Norte, 11-V-1930)

Sobre la entrevista de Tornero a Nina Quispe?

La periodista Ana Rosa Tornero, antes de su entrevista a Nina Quispe,
parece estar convencida de que éste tenia estudios formales en alguna es-
cuela y por ello su incursion en la ensefianza a los nifios; sin embargo —al
parecer— fue grande su sorpresa al escuchar a Nina Quispe que no fue a
ninguna escuela y su formacién obedecia a convicciones autodidactas, como
testimonia la entrevista.

En Tornero se nota cierta actitud de soberbia con su entrevistado, como
el decir que “le someti a un interrogatorio” o a una especie de confesion;
pero a la vez siente alguna compasién por €l, sobre todo por su condicién
de indio. Pero también la entrevista, nos muestra como una especie de
levantamiento etnografico al narrarnos actitudes de Nina Quispe en el
momento de la entrevista, como los criterios subjetivos de la periodista.
Queda claro, que pese a los avances en la investigacién sobre Nina Quispe
(Choque 1986 y 1992; Mamani 1996 y Ticona 2005), atin queda pendiente
la indagacién sobre la propuesta pedagégica de Nina Quispe.

2 Incluimos la entrevista inextenso titulada “Una entrevista a Nina Quispe. el maestro
indio que sostiene una escuela a costa de sus propios recursos” de Ana Rosa Tornero,
publicada en EI Norte el 28 de octubre de 1928, pp. 1-4.
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También se evidencia algunas contradicciones en Nina Quispe, en lo
que €l hacia y en lo que pensaba. Una de estas es la importancia del uso de
la ropa tipica indigena de la época como el poncho y Nina Quispe afirma
que habria que desterrarlo el uso del poncho; pero en la misma entrevista
Eduardo Nina cuenta que han ¢h’allado 1os nuevos ambientes de la escuela
que dirigfa, lo cual es una muestra de su conviccion de las pricticas andinas
muy arraigadas en la formacién de los nifos.

Pero lo mas extraordinario es la respuesta de Nina Quispe a la pregunta
de Tornero:

“sCudl es su plan de estudios?” y “Lo primero que ensefio es el respeto a los
demis. Les explico el significado de la palabra justicia, haciéndoles ver los ho-
rrores que causa el alcoholismo, el robo y las consecuencias de estos vicios”.

Esta es una pregunta concomitante después de saber que Nina Quispe
no habia asistido a ninguna escuela y es como decir ;qué puede ensefiar
alguien que no ha sido educado en la escuela formal?

Resulta dificil creer que alguien que sufrié la humillacién colonial de
ser expoliado de sus tierras de origen y ademds desarraigado de su hogar
no haya perdido los grandes valores del ser humano, como es el respeto a
los demis. Pero, ensefar la palabra justicia en tiempos de injusticia, resulta
paraddjico y a la vez extraordinario, porque existia la conviccién de que en
algin momento el pais tendria que cambiar.

En definitiva, la entrevista de Ana Rosa Tornero a Eduardo Leandro
Nina Quispe nos muestra las profundas convicciones de cambiar el pafs,
desde el plano de la ética y los valores humanos. En alguno de los boletines
que publicaba (Nina Quispe 1932) este convencimiento de la mudanza esta
expresado en la idea de la “Renovacién de Bolivia” que no es otra cosa que
construir otra sociedad a partir de los ejes aymaras, quechuas y mestizos,
que para Nina Quispe son hermanos y todos somos bolivianos.

La Sociedad republica del Kollasuyo

La Sociedad Republica del Kollasuyo fue fundada en Chuqiyapu marka,
el 8 de agosto de 1930, por Eduardo Nina Quispe. Esta institucién se
constituy6 en centro generador de ideas, capaz de luchar contra el sistema



QUISPE: EL POLITICO Y EL EDUCADOR AYMARA 25

imperante, mientras las autoridades educativas se esforzaban por estable-
cer escuelas normales rurales en los Andes, especialmente en Caquiaviri y
Warisata, o las iglesias Catélica y Evangélica pensaban darles “algin oficio”
y adoctrinamiento religioso. Los propios indigenas, como Nina Quispe o su
paralelo Centro Educativo de Aborigenes Bartolomé de las Casas, pensaban
en como la “educacion del indio” podia coadyuvar a la ensenanza, defensa
y restitucion de los territorios de los ayllus, amenazados y/o convertidos
en haciendas.

A partir de su fundacidn, la Sociedad o Centro Educativo Kollasuyo
tuvo multiples actividades. A los pocos dias de su inauguracién, Nina Quispe
expreso la siguiente impresion en el semanario Claridad (1930:4):

Por la grandeza del Kollasuyo, dedicindole todas sus atenciones y energias,
para su resurgimiento... El Centro Educativo Kollasuyo era una institucién
comunitaria de ayllus y markas, y su dinimica se habia extendido a varios
departamentos de la Republica, como Potosi, Oruro, Cochabamba y Chu-
quisaca; y en la época de la guerra del Chaco a Santa Cruz, Beni y Tarija.
Lo mads llamativo de este Centro era su constitucion, estaba integrado por
todos los jilagatas y representantes de los distintos ayllus. Por ejemplo, en el
departamento de La Paz lo conformaban las provincias Murillo, Omasuyos,
Larecaja, Muiiecas, Camacho, Caupolicin, Loayza, Sicasica, Pacajes, Nor
Yungas, Sur Yungas e Inquisivi.

La guerra del Chaco y la prision

Una vez que estall la guerra del Chaco (1932), Eduardo Nina Quispe, al
conocer las asechanzas de los enemigos del gobierno, cursé una nota de
apoyo al presidente de la republica de entonces, Dr. Daniel Salamanca,
manifestindole que estaba preocupado:

Por la incomprensién momentdnea de parte de algunos elementos impre-
sionables que han llegado al punto de faltar a la autoridad cometiendo un
desacato (Nina Quispe 5/X/1932).

La respuesta del presidente Salamanca no se dej6 esperar, él le mani-
testo:
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"Tengo grato manifestarle que quedo muy agradecido de su voz de protesta,
ya que ella estd inspirada por un desinteresado patriotismo.

A pesar de las buenas relaciones que habia cultivado con importantes
personalidades politicas y culturales de la época, como Arturo Posnansky,
Nina Quispe y la Sociedad Republica del Kollasuyo fueron duramente
combatidos por elementos politicos de seguridad nacional, como la logia
Legién Civica. En un informe del comandante de Legion Civica, Justiniano
Zegarrundo, éste acusaba a Nina Quispe ante la Prefectura en los siguientes
términos:

La Legién Civica, que inicia una laboriosa campaiia contra los comunistas,
delantidndose a la tltima sublevacién indigenal, ha tomado medidas contra
uno que se titula nada menos que Presidente de la Republica Kollasuyo,
llamado Eduardo Nina Quispe, indigena que valiéndose de su condicién
de fundador de escuelas rurales, consiguié imponerse sobre la enorme raza
indigena, tejiendo, indudablemente, una vasta organizacién subversiva. Este
indigena y sus secuaces, contra quienes hemos realizado una activa investi-
gacioén, se encuentran actualmente en el panéptico con pruebas suficientes

(ALPEP, 1934).

Estd claro que el papel de la logia Legion Civica, especializada en la
represion a los indigenas, estaba destinado a liquidar en el “frente interno”
a cualquiera que se oponga a la “seguridad nacional”, en evidente amparo a
los intereses latifundistas y sectores reaccionarios del gobierno. La situacion
de la guerra con Paraguay coadyuvé para que acusaciones como la citada
tuvieran el éxito deseado: acallar la tarea educativa y la protesta, y encarcelar
a los cabecillas de las organizaciones indigenas.

La propuesta politica de renovacién o refundacion
de Bolivia: la republica del Kollasuyo

Eduardo Nina Quispe, en uno de sus documentos mds importantes, titu-
lado De los titulos de composicion de la corona de Espaiia, plantea la propuesta
de la renovacién de Bolivia. En una compleja interpretacion, parte de los
titulos coloniales, instrumento mas contundente del movimiento indigena
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en sus movilizaciones para la defensa y restitucién de los ayllus andinos.
Nina Quispe, en una carta fechada el 14 de septiembre de 1931, dirigida al
presidente Salamanca, solicitaba lo siguiente:

La sociedad que me honro presidir solicita respetuosamente que en cum-
plimiento de disposiciones legales vigentes cuya copia acompailo, se sirva
disponer se proceda a la posesién administrativa de las tierras que los titulos
coloniales adquiridos mediante composicién de la Corona de Espaiia reco-
nocen en favor de los indigenas, ya que casi la totalidad de esas tierras han
sido expropiadas violentamente de sus poseedores (p. 5).

Aqui queda claro que los territorios de los ayllus, legalizados mediante
titulos coloniales, por haber sido adquiridos en oro y compensados con trabajos
de mit’a en Potosi, otorgaban pleno derecho propietario a los ayllus y markas
de la época. Este era el argumento central del movimiento indigena para exi-
gir al gobierno la inmediata posesion (en algunos documentos aparece como
deslinde) administrativa en favor de los ayllus, a pesar de que muchas de estas
tierras estaban en poder de los expropiadores a partir de la Revisita de 1881.

¢ Como renovar o refundar Bolivia?

En De los titulos de composicion de la corona de Espaiia, Eduardo Nina Quispe
aiadi6 el conocimiento del pais en la década de los treinta, su territorio y
divisién administrativa. Para €l y el movimiento indigena, el interés y el
cuidado del patrimonio territorial e histérico no involucraba sélo lo refe-
rente al ayllu y a la marka andina, sino la totalidad del territorio nacional,
por ejemplo, dice:

“En las comunidades de la Republica linderos o mojones se encuentran el
centro educativo “Collasuyo” de la América. Nuestro territorio Nacional
tiene su frontera por limite al Norte los Estados Unidos del Brasil, al este
el mismo Brasil, al Sud este el Paraguay; al Sud La Reptblica de Argentina
al Oeste con las Republicas de Chile y el Perd”. Equiparado con los man-
datarios del mundo y reconocido en su trabajo educativo por la grandeza
de los pueblos indigenas, no cabe duda de que Nina Quispe, a partir de su
labor educativa y la defensa del territorio de los ayllus y markas, avanz en
la idea de la refundaci6n de Bolivia sobre el propio territorio.
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Por eso decia:

"Todos los bolivianos obedecemos para conservar la libertad. Los idiomas
aimard y quechua habla la raza indigena, el castellano lo hablan las razas
blanca y mestiza. Todos son nuestros hermanos (p.5).

Queda claro que pensaba que Bolivia tendria un mejor destino si par-
tia del reconocimiento de los pueblos indigenas, pero también de los no
indigenas. Esto es lo que hoy se denomina la bisqueda de la convivencia
intercultural.

Relacion con los pueblos indigenas de la amazonia,
el oriente y el chaco

En 1934, Eduardo Nina Quispe, como presidente de la Sociedad Centro
Educativo Kollasuyo, incorporé en su solicitud de deslinde general de
territorios andinos a los pueblos indigenas guarani, mojefio y chiquitano
de los departamentos de Santa Cruz, Tarija y Beni. Entre los nombres que
acompanan estas solicitudes figuran Casiano Barrientos, capitin grande
del Izozog, Saipurt y Parapeti de la provincia Cordillera, de Santa Cruz;
Guardino Candeyo, Tiburcio Zapadengo y Manuel Taco, de Tarija; José
Felipe Nava, Sixto Salazar de Rocha, del Beni.

Lo mads interesante en el pensamiento de Eduardo Nina Quispe es
el re-encuentro de los pueblos andinos y los amazoénicos. Una reciente
publicacién de la investigacion de Isabelle Combes Etno - historias del Isoso
nos confirma la relacién de Nina Quispe con el capitin grande Casiano
Barrientos (Combes 2005: 282-290). Aqui queda pendiente investigar cuiles
fueron las bases de esa alianza.

Reflexiones finales

La historia oficial de la educacion boliviana reconoce las experiencias de
Elizardo Pérez y hasta cierto punto de Avelino Sifiani, en Warisata (1931),
pero hasta el momento desconoce otras experiencias como la de Eduardo
Nina Quispe. Para una revalorizacion de estas experiencias, es necesario
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profundizar la investigacion sobre distintos aspectos de la lucha educativa de
los pueblos nativos a lo largo de la historia. La tarea educativa de Eduardo
L. Nina Quispe se enmarca en un proceso de toma de conciencia de los
propios analfabetos acerca de sus derechos y de la necesidad de su activa
participacion en la solucién de sus problemas.

Las escuelas indigenales impulsadas por Nina Quispe, asi como la
Sociedad Centro Educativo Kollasuyo, representan una instancia mas de
la resistencia del pueblo aymara contra la opresion criolla. En esas escuelas
siempre estuvo presente la conexion entre la instruccién y la lucha por la
reivindicacion territorial y cultural de los pueblos nativos. Por lo que nos ha
sido posible averiguar acerca de sus contenidos educativos, estuvo presente
también en ellas el interés en fortalecer las formas tradicionales de organi-
zacion y autoridad, el fortalecimiento de la identidad cultural indigena y la
revalorizacién del pensamiento aymara.

El pensamiento de Nina Quispe no se detuvo en lo meramente educa-
tivo, sino que adquiri6 un trasfondo politico, no otra cosa es su propuesta
de la renovacién o refundacion de Bolivia. La coyuntura actual ubica a
Eduardo Nina Quispe como uno de los visionarios aymaras mds extraor-
dinarios del siglo XX.
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Anexo

Una entrevista a Nina Quispe. El maestro indio que
sostiene una escuela a costa de sus propios recursos’

Al visitar la Exposicion de las Escuelas Municipales, me llam6 la atencion la
presencia de un indio junto a una coleccién de trabajos. Me detuve frente
a él, y éste, con un ademdn quejumbroso, propio del que sufre, comenzé a
explicarme el significado que encerraba cada cuadro y la satisfaccién que
habia experimentado al recoger el fruto de sus esfuerzos. A poco me di
cuenta que era el maestro quien celoso por el mejoramiento de su raza,
habia formado una escuela para indigenas a costa de su propia iniciativa y
sin recibir ninguna remuneracién pecuniaria.

Interesada por conocer de cerca la labor de Nina Quispe, horas mds
tarde lo busqué en su domicilio. Grata fue mi sorpresa al encontrarlo a mi
interlocutor que afanosamente lefa los diarios de la localidad. Sonrié al
verme y después de expresarle el motivo de mi visita lo someti a un inte-
rrogatorio.

sEn qué escuela aprendio a leer?

Desde pequeiio me llamaba la atencién cuando vefa a los caballeros comprar
diarios y darse cuenta por ellos, de todo lo que sucedia; entonces pensé en
aprender a leer mediante un abecedario que me obsequiaron, noche tras
noche comencé a conocer las primeras letras; mi tenacidad hizo que pronto
pudiera tener entre mis manos un libro y saber lo que el encerraba. Y sigue
diciendo: considero que toda obra es a manera de una sefiora que relata con
paciencia el porqué de las cosas, haciéndonos el camino de la justicia y de
la verdad. Yo quiero a mis libros como a mis propios hijos.

*  Entrevista de Ana Rosa Tornero, publicada en El Norte el 28 de octubre de 1928, pgs.1-
4. La Paz.
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s Quien le sugirio la idea de formar una escuela?

Cuando se inici6 la Gran Cruzada Nacional “Pro Indio” lefa los comentarios
en los diarios; en las calles me detenia frente a los “cartelitos” y entonces
pensé: Por que no puedo secundar en esta obra? Yo que intimamente co-
nozco la tristeza del indio macilento y vencido; yo que he sentido sollozar
en mi corazon el grito de una raza vejada. Visité varias casas de mis com-
pafieros, haciéndoles comprender el beneficio que nos aportaria salir del
camino aspero de la esclavitud. Pasé el tiempo y mi humilde rancho era el
sitio de reunion del gremio de carniceros; estos acordaron enviarme sus hijos
para que les ensefiara a leer. Mi casita era ya pequefia, y entonces pensé en
solicitar a la Municipalidad un local mas apropiado para dictar mis clases.
Personalmente hice las gestiones; muchas veces me detenia un buen rato
en las puertas, porque temia ser arrojado, ya que mi condicién social no
me permitia hablar un poco fuerte; sentia que mis pupilas se humedecian,
y esto mismo me da impulsos para seguir adelante. Al fin consegui que
cedieran una clase en la escuela nocturna de la calle Yanacocha No. 150.
Lleno de alegria les comuniqué la buena nueva a mis alumnos, y antes de
tomar posesion de la clase hicimos la “challa” para que buena suerte nos
ayudara,y asi fue como dia a dia crecia el nimero de mis discipulos. El
inspector sefior Beltrin me obsequi6 algunos cuadernos, libros y pequeiio
material de enseflanza. He ahi como a los siete meses pude lograr que mis
alumnos tomaran parte en la Exposicion junto con otras escuelas.

s Cual es su plan de estudios?

Lo primero que ensefio es el respeto a los demis. Les explico el significado
de la palabra justicia, haciéndoles ver los horrores que causa el alcoholismo,
el robo y las consecuencias de estos vicios. En cuanto a las clases de lectu-
ra, empleo un método sencillo: comienzo por escribir el abecedario en el
pizarrén, y cada letra la hago repetir hasta que se grabe en la memoria de
los pequefios indios.

s Cudntos alumnos tiene?

En el dltimo mes recontaba 57 alumnos, siendo la asistencia regular.
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La conversacién sigue amena, entre aimard y castellano. Eduardo Nina
Quispe hace desfilar ante mi vista los cuadernos de sus alumnos. En una de
las paginas aparece el dibujo de una mujer enlutada junto a las montafas.
Le digo me explique el significado del grabado, y con la voz cada vez mis
viva, me dice: Esa es Bolivia que reclama un puerto. Nina Quispe es un
versado a su modo en Historia y Geografia, conoce los territorios que en
otra hora nos pertenecieron.

sHa encontrado usted estimulo de parte de las autoridades?

Uno de mis recuerdos mds gratos es la visita que hice al sefior Presidente
de la Republica. Timidamente ingresé a palacio, pero luego que conversé
con el caballero Siles, desaparecié mi temor. Le expuse mis propésitos y
me felicité por mi obra, prometiéndome ayudar en todo. Al despedirme
me abrazé carifiosamente. Sus palabras me alentaron tanto, que gozoso les
conté a mis alumnos de esta entrevista, haciéndoles ver c6mo la primera
autoridad era ya para nosotros un gran apoyo.

Con motivo de la Exposicion, también he recibido palabras de felicita-
cién de muchos profesores, pero he visto con pena cémo algunos sefiores
me miraban despectivamente y decian: “es de indios” y pasaban por alto.
A estas personas hubiera querido atraerlos con mi mirada para que se den
cuenta de mis esfuerzos.

; Qué proyectos tiene para el futuro?

Pienso formar un centro cultural de indios y pedir a los intelectuales que
semanalmente nos ilustren con su palabra. Quisiera hacer también una jira
de propaganda por el altiplano y reunir a todos los Analfabetos. A principios
del afio entrante lanzaré un manifiesto por la prensa, para que vengan a
mi todos los indios que deseen aprender a leer, asi tendré la satisfaccién de
transmitirles mis pequefios conocimientos.

s Recibe usted alguna subvencion de ln Municipalidad?

Ninguna. En el dia trabajo en una panaderia y en la noche me dedico a mis
alumnos juntamente con mi hijo Mariano, que tiene grandes condiciones
para ser mas tarde un hombre de bien.
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Le hago una tltima pregunta:
s Qué piensa usted del traje tipico?

Seria mejor que desterriramos el poncho. Nuestro traje hace que los
extranjeros nos miren con recelo y nos coloque de inmediato la maquina
fotogrifica; ademads, la diferencia de nuestro vestuario da lugar a que nos
cataloguen en el plano de la bestias humanas.

Intimamente complacida me despedi de Eduardo Nina Quispe, pidién-
dolo antes su fotografia, la que rubrica con mano firme. Seria plausible que
nuestras autoridades premiaran la obra de este indigena, asigndndole un
sueldo como premio a su labor y constancia. Acaso cada uno de nosotros
no sentimos compasion por esos seres herméticos y errantes que vagan por
las pampas, agazapados, mascullando el dolor y miseria de su raza?



La produccién del conocimiento descolonizador
en contextos del colonialismo interno. El caso
de Fausto Reinaga en Qullasuyu-Bolivia'

Introduccion

Los intelectuales indigenas —puede ser extensivo a los pensadores afros— al
producir conocimientos descolonizadores, siempre estuvieron enfrentados
ala disyuntiva de ;con quién dialogar y con qué conceptos forjarlo? En este
breve ensayo, intentamos reconstruir algunos pasajes de la experiencia del
quechua-aymara: Fausto Reinaga.

Nuestra aproximacion estd basada en la lectura de algunas obras de Don
Fausto, en las entrevistadas a Hilda Reinaga, en la modesta experiencia de
ser parte activa del movimiento social, denominada katarismo e indianismo
desde 1983 y en las sesiones acaloradas, dirigidas por Santiago Castro-
Gomez, que posibilité indirectamente la inspiracion del presente trabajo.

Pensar con “cabeza propia”

¢Quién es Fausto Reinaga?

“No soy escritor ni literato mestizo. Yo soy indio. Un indio que piensa;
que hace ideas; que crea ideas”, decia Fausto Reinaga (1970/2001: 45). El
mismo escribi6 algo sobre sus origenes y dice:

1 Este trabajo fue posible gracias al afio sabdtico concedido por la carrera de la Antropologia
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz.
Mi profundo agradecimiento a las diferentes autoridades que apoyaron el proyecto.
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“...Mis padres eran analfabetos. Y al igual que los demds nifios de mi raza
no conoci ni zapatos ni juguetes, y trabajé desde el dia en que pude tenerme
de pie... Fui agricultor, arriero, minero, lefiador, pastor, etc. En 1922 estuve
cinco meses y en 1923 tres meses en la escuela. Aprendi a leer en mis 16
afios... Después de la Revolucion india de 1780, en que murieron ajusticiados
en el Alto Perd, Tomas Katari y sus hermanos Damaso y Nicolds, sus des-
cendientes por instinto de supervivencia dejaron de usar este apellido?”.

“Mi madre Alejandra no sabia una palabra de espafiol; pero sabia de memoria
la historia de su estirpe. El apellido espaiiol les cayé durante la Colonia, de
algin azoguero que anduvo por las minas...” (Reinaga 1970/2001: 456).

Fausto Reinaga, vivié entre 1906 y 1994. Naci6 el 27 de marzo de 1906
en el Fatum ayllu Macha’ de la provincia Chayanta del Norte de Potosi.
Aprendi6 a leer y escribir el castellano en su adolescencia, enfrentando
mil vicisitudes logré dominarlas hasta llegar a la Universidad y graduarse
en Derecho en 1943. Fue escritor, ensayista, fildsofo, activista e ide6logo
indigena quechua-aymara. Autor de cerca de 32 obras publicadas* y varias
inéditas’. Su abundante produccién intelectual dio origen al pensamiento
politico indigena contemporineo, denominado el indianismo.

Sobre la trayectoria intelectual de Reinaga no existen estudios profun-
dos. Su original produccién continta siendo tratada muy superficialmente.
A excepcion del indigenista ecuatoriano Guillermo Humberto Mata (1968),
que escribi6 algunos fragmentos sobre su vida a fines de los afios sesenta,
algunos articulos de prensa, uno que otro folleto y el citarlo -muchas veces—
en algin evento académico o politico son todas las formas de recordarlo

2 Se refiere a sus apellidos Reinaga y Chavarria.

3 Entendemos por ayllu a aquellas unidades de parentesco y territorio que conforman la
célula social de la sociedad andina y estdn estructuradas en un complejo sistema seg-
mentario de varios niveles, escalas demogrificas y territoriales, como Fatum o el ayllu
mayor y juch’uy o el ayllu menor. El ayllu fue el término genérico en una mayoria de las
regiones aymaras y quechuas del Tawantinsuyu, aunque con el proceso de colonizacién
se acufi6 otros sinénimos como la comunidad (o comuna) y otros menos comunes, como
“rancho”, cabildo, etc.

4 En la bibliograffa incluimos la lista completa de sus obras publicadas entre 1940 y
1991.

5 Segun Hilda Reinaga, sobrina de Fausto, éste escribi6 su autobiografia en dos volime-
nes y que no pudo publicar en vida. Ademis fue editor de periddicos como “La voz del
Indio”, “Rumbo sindical” y la Revista “Abril” (Reinaga 2004: 7).
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(Oporto 1994, Martinez 1999, Reinaga 2004, Salas 2005). Por eso la nece-
sidad de reconstruir su larga “genealogia intelectual”.

Gran parte de la obra de Reinaga fue publicada en Bolivia®, durante sus
largos afnos de produccién y lucha, aunque como consecuencia del colo-
nialismo intelectual fue casi silenciada y hoy circulan algunas de sus obras.
Al amanecer del 19 de agosto de 1994, se apagé la vida de este amawta
(pensador), que hasta el dltimo aliento de su vida pens6 en la liberacion de
sus “herman@s indios”.

Principales ejes de su pensamiento

Su trayectoria intelectual se podria periodizar en tres grandes etapas: a) la
produccién temprana y antioligirquica, b) su “vinculacién” al marxismo y
al nacionalismo revolucionario —a través del Movimiento Nacionalista Re-
volucionario’-y c) la madurez de su pensamiento en torno a la generacién
de la filosoffa-politica del indianismo. En los tres periodos mencionados,
su ideologia ha estado muy ligada a los principales movimientos sociales
de la historia de la segunda mitad del siglo XX en Bolivia.

Sobre el primer periodo de su pensamiento nuestro amawta se auto-
critica, diciendo:

“Yo era producto de la mentalidad boliviana. Como estudiante universitario,
profesor de filosofifa de colegio secundario, catedritico de Economia Politica
y Sociologia de dos Universidades, respiraba una atmésfera intelectual del
cholaje blanco-mestizo. Mi ancestro vivia, al decir de Unamuno, agonizando
en un mundo raro, era la voz de la sangre hecho instinto y subconsciencia,

6 Aliniciativa de algunos activistas indianistas y kataristas aymaras radicados en Europa, se
tradujo al francés su obra Amiérica india y occidente (1974), bajo el nombre de L’ Amerique
Indienne et L Occident (1979), que tuvo poca difusién y una edicién limitada. Al alemén
America india und das Abendland.

7 El Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) es un partido politico populista
que se formé en 1941 basicamente en torno a la critica de la oligarquia de empresarios
mineros y terratenientes, critica hecha desde los sectores de la pequefia burguesia urbana
en principio. Bolivia era un pais en el que el bloque oligirquico, llamado la “rosca”,
gobernaba directamente por medio de sus funcionarios y no por medio de los burécratas
del Estado, la critica de la oligarquia se convirtié de inmediato en critica del sistema
estatal en su conjunto (Zavaleta Mercado 1988: 23-24).
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empero una que otra vez fulgfa como una ldcida conciencia en rebeldia. El
occidente querfa ahogar el ancestro indio; pero el ancestro indio se defen-
dfa como una fiera herida. En este drama de angustia y de dolor han sido
concebidas, escritas y publicadas mis obras desde “Mitayos y Yanaconas”
(1940) hasta “El sentimiento mesidnico del pueblo ruso” (1960) (Reinaga
1970/2001: 453).

El proceso de la construccion del indianismo

Reinaga es el que mds ha aportado al conocimiento de la dominacién indige-
navy a las propuestas de su liberacion en el antiguo territorio del Qullasuyu,
hoy Bolivia. La suya es una de las primeras proposiciones indigenas mejor
elaboradas de la segunda mitad del siglo XX, que plante6 conocer la domi-
nacion, a través de la teorfa de la descolonizacion. Pero ¢para qué examinar
la dominacién colonial? Don Fausto, estaba convencido de que no bastaba
conocer el colonialismo, sino que habria que destruirlo. Ademis, planteé
dar un paso mds: construir sobre lo destruido. En este sentido, decia en
alguno de sus libros:

“Mi ambicién es forjar una ideologia india; una ideologia de mi raza” (Rei-
naga 1970/2001: 453).

¢Qué quiere decir con este planteamiento? Es una apuesta por la In-
dianidad® o el trastrocamiento del colonialismo y la “re-instauracién” del
Tawantinsuyu o los Cuatro-suyu. ¢Pero, qué significa la “re-instauracién”?
La conviccién de pensar y construir algo nuevo y diferente al colonialis-
mo, a partir de lo existente. En otras palabras, partiendo de la experiencia
del pueblo indio, aniquilar el colonialismo y “re-instaurar” el Pachakuti
postcolonial’. La intelectualidad criolla-mestiza lo criticé interpretando al
indianismo como un simple retorno al pasado.

8  Indianidad es equivalente a Pachakuti, lit. en aymara y quechua de “Tiempo-espacio, cos-
mos, cambio profundo”. Se refiere al trastrocamiento de una era por otra de libertad.

9  Catherine Walsh, denomina de-colonialidad, en la medida que se construye y se propone
alternancias libertarias (Walsh 2005:13-35).
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Oligarquia y dominacion

Es importante aproximarnos a sus primeras obras, sobre todo a Mitayos y
Yanaconasy Tierra y Libertad, escritos en 1940y en 1953, respectivamente'’.
Suimportancia radica en el inicio de la bisqueda de alguna teoria que pueda
explicar la situacién de los dominados y explotados. En esta pesquisa se
adscribe al marxismo boliviano de los afios 30. A pesar de esta ligazén a la
ideologfa indicada, Reinaga deja correr su “vena india y rebelde” y se afinca
en la vertiente del marxismo indigenista peruano de José Carlos Mariategui
(1995) y Victor Haya de la Torre (Luna 1988).

Su primer anclaje teérico tiene que ver con el concepto de oligarquia'’,
que le permite analizar la situacién de la Bolivia pre-revolucion nacional
de 1952. Pero ¢cémo se autocritica?:

“Mitayos y Yanaconas”, tiene un halito indio; pero la erudicién europeizada
se impone” (Reinaga 1970/2001: 453).

Sobre “Tierra y libertad” dice:

“...es un giro kolla, un grito desgarrador, empero propone como solucién
del “problema”; la asimilaciéon del indio por el cholaje blanco-mestizo”
(Reinaga 1970/2001: 453).

La relectura del marxismo indigenista de Mariategui, es muy impor-
tante para Reinaga, porque le permite iniciar a pensar con “cabeza propia”
sobre las complejidades de la sociedad colectivista del Tawantinsuyu y

10 Mitayos y Yanaconas, obtuvo el primer premio en el concurso municipal de Oruro. Tierra
y Libertad, consigui6 el primer premio en el Congreso de Sociologia en 1953.

11 El concepto de oligarquia tiene las siguientes connotaciones: a) la expresion politica y
estatal de una alianza de intereses econémicos entre mineros -y otros exportadores- ,
terratenientes y grandes comerciantes que emerge en Bolivia en la segunda mitad del
siglo XIX a partir de la consolidacién del pacto neocolonial con los nuevos centros hege-
moénicos mundiales, y b) un modo de dominacién politica cuyo sustento ideoldgico es el
derecho colonial sobre el territorio y la poblacién del pais. Ambos elementos contribuyen
a reforzar la estructura de castas heredada de la colonia, y la imposibilidad de que los
cambios en la estructura econémica (que se expresan en el desarrollo de relaciones de
produccién capitalistas en los sectores mds avanzados) tengan efectos pertinentes en la
superestructura politico-ideolégica de la sociedad (Rivera 1985: 147).



40 SABERES , CONOCIMIENTOS Y PRACTICAS

de las atrocidades de la sociedad oligirquica en las haciendas, antes de la
revolucién nacional de 1952.

Su autocritica sobre sus producciones tempranas son muy duras; pero
creemos que la “vena india y rebelde” nunca la cortd, a pesar de la adscrip-
ci6én de nuestro autor al marxismo indigenista de la época.

Colonialismo y descolonizacion. Teoria y praxis

En Reinaga aparecen dos momentos claves de quiebre en su pensamiento
a) con el nacionalismo revolucionario del MNR y b) la ruptura con el mar-
xismo. Sobre este proceso nos dice:

“Lo indio, en cada una de las diez obras que han visto la luz publica hasta
dicho afio de 1960, aparece como un reldmpago, como una llamarada in-
tensa, pero fugaz”. “A mi regreso de Europa, rompo con toda mi tradicién
de lucha intelectual, con toda mi produccién cholista. Hubiera querido
que no existiese, incluyendo “El sentimiento mesianico del pueblo ruso”
(Reinaga 1970/2001: 453).

Continda Reinaga:

“Y en las que he publicado de 1964 a 1970 yo busco la liberacién del indio,
previa destruccién del cholaje blanco-mestizo. En lugar de la Revolucién
Nacional o la Revolucién comunista, yo planteo la Revolucién india” (Rei-
naga 1970/2001: 453).

Sus obras estaban dirigidas a que el pueblo indio quechua y aymara se
sacuda de la opresion y la explotacién colonial. Pensaba:

“No escribo para los oidos hipécritas del cholaje. Yo escribo para los indios.
Y los indios necesitan una verdad de fuego. Hay que meter el dedo en la llaga
de una dignidad herida por cuatro siglos de humillacién. Hay que barrenar,
con hierro al rojo vivo, su corazén, hasta que partido en dos, eche oleajes de
sangre. Hay que golpear su cabeza y su conciencia hasta que se conviertan
en un volcdn vomitando océanos de odio, odio de 400 afios. Hay que rugir
como un le6n hasta desatar la tempestad que hard polvo a esta sociedad
mentirosa y criminal. Porque s6lo asi podemos sepultar la cavernaria “fobia
racial” del cholaje blanco-mestizo, y la superestructura canalla, que como
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una nebulosa encubre, la explotacién esclavista de la raza india” (Reinaga
1970/2001: 46).

Reinaga, se nutre del pensamiento anticolonial del negro argelino
Frantz Fanon (1977 y 1974) y acoge su estilo de lenguaje insurreccional,
utilizando palabras como cholaje, ¢’ara, misti, indio, etc. Es la apuesta de
la violencia verbal,'? para la descolonizacion del indio.

Don Fausto, no solo fue escritor de escritorio, sino también de las calles.
Toda su vida intelectual combiné su compromiso de escritor subversivo,
con el activismo callejero. Su sobrina nos relatd, que Don Fausto le cont6
que uno de sus discursos juveniles ms radicales fue en contra de la guerra
del Chaco,” en la ciudad de Sucre. Esta accion le costé su apresamiento y
su posterior tortura hasta dejarlo con serios dafos fisicos.'*

Otro momento que reluce es la estrecha relaciéon que tuvo con los
principales lideres del movimiento katarista e indianista de los afios 70-80,
como Raimundo Tambo', Jenaro Flores' y otros.

Construyendo epistemes libertarios

Las ideas descolonizadoras de Reinaga, le han permitido desarrollar una
especie de episteme libertario. La critica a las categorias coloniales fue el

12 Fanon plante6 que la descolonizacién sélo es posible utilizando las mismas armas de
los colonizadores, es decir, usando la violencia para la liberacién. Esta estrategia generd
toda una discusién teérica y politica. Por ejemplo, Hannah Arends, tildé a Fanon de
hacer apologia de la violencia (Arendt 1999: 109-200).

13 Contienda bélica que libré Bolivia con el Paraguay entre 1932-1935.

14 Segun Hilda Reinaga, fue torturado hasta lastimarle alguna de las venas de la lengua,
hecho que le ocasion6 que por un tiempo perdiera el habla. Sélo la voluntad de no
dejarse doblegar en su lucha anticolonial le permiti6 recuperarse de esta lesion.

15 Raimundo Tambo, aymara de la histérica regiéon de Ayo Ayo (donde nacié Tupaj
Katari o Julidn Apaza, que en 1781 protagonizé uno de los levantamientos indigenas
mds importantes de fines del siglo XVII), fue abogado y uno de los precursores del
movimiento katarista e indianista. En 1976 fallecié a consecuencia de un accidente
(Ticona 2000: 53).

16 Pertenece a la generacion de Raimundo Tambo, fue fundador del movimiento katarista
y el primer secretario general de la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Cam-
pesinos de Bolivia. Uno de los lideres simbdlicos de la lucha aymara-quechua contra las
dictaduras militares en la década del 70 y 80 del siglo XX (Ticona 2000).
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punto de partida. Resignificé expresiones indigenas surgidas en el marco
de la colonizacién espaiola, como ¢’ara'” y misti'®. Reinaga, en los afios
setenta acui6 el concepto de “las dos Bolivias”, que intentaba explicar que
existe un pueblo indigena clandestino y otro visible no indigena; pero que
permanentemente se superponen y entran en conflicto cada cierto tiempo.
Este concepto es util para entender los grandes problemas sociales del siglo
XXI en Bolivia, al rebrotar las rebeliones indigenas contra la sociedad y el
Estado ¢’ara boliviano (Reinaga 1970/2001).

¢Con quién dialogar?

Reinaga nunca encontré un verdadero didlogo con sus oponentes criollos
y mestizos. Incluso en contextos colonizados, uno no puede decidir con
quién dialogar."” Los que lo combatieron simplemente buscaron destruirlo
y nunca aceptaron que un indio les interpele, intelectualmente.

Editor de sus libros

“Cada libro tiene su historia”, nos decia Hilda Reinaga, al referirse a las 32
obras publicadas por nuestro autor. Una de las convicciones de Don Fausto,
fue pensar libremente, sin ataduras de ninguna clase y sin estar supeditado
a las reglas de los editores.

Algunos de sus libros fueron publicados por organizaciones sociales
solidarias; pero en la mayoria de los casos fueron solventadas por su persona.
¢Como solventaba sus publicaciones? Reinaga nunca tuvo mucho dinero,
por lo que buscaba bajos costos e imprentas de amigos; pero casi siempre
quedaba endeudado.

¢Dénde circulaban sus obras? En puestos de venta no muy comerciales
y dirigidos por indigenas urbanos, situados en el corazén de la ciudad de
La Paz.

17 Q’ara, lit. pelado, es la denominacién que dan los pueblos aymara, quechua y uru a los
criollos y mestizos o descendientes de los espafioles.

18 Misti, viene de mestizo.

19 Frase de Sami Pilco, en el curso de “epistemologias y estudios culturales” dirigido por
Santiago Castro-Goémez, 24/08/05.
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La radicalidad como la verdad

“Laverdad, que es como un puiial de acero refulgente, no requiere de ropajes

de ninguna clase. {Ropajes!, manido recurso de literatos mestizos”, decia
Reinaga (1970/2001: 45).

La aguda critica a los pensadores adscritos al colonialismo intelectual le
vali6 a Fausto Reinaga su aislamiento de los circulos académicos, culturales
y politicos oficiales. Principalmente la clase politica y la intelectualidad
criolla-mestiza reaccionaria de su época, le obstruyeron muchos canales
de difusion a su obra. Ademds de sufrir el encierro, la persecucion, la tor-
tura y el confinamiento politico en varios momentos de su vida. A pesar
de estas adversidades, no consiguieron acallarlo ni someterlo, aunque tuvo
que vivir cercado por una especie de “muralla del silencio” a su produccion
intelectual.

La falta de “colchon econémico”

Una de las facetas mds extraordinarias de Reinaga, es no haber claudicado
nunca de sus ideales. Sali6 de la cuna indigena pobre y murié como tal.
Jamas tuvo un “colchén econémico”, como los escritores criollos y mesti-
zos. ¢A qué llamamos “colchén econémico”? Al capital econémico, que a
uno le permite despreocuparse para pensar y escribir, porque tiene “donde
caer muerto”.

Los tdltimos afios de su vida fueron muy dificiles para Don Fausto,
porque no pudo ser atendido de su enfermedad, por falta de dinero. Murié
como todos los pobres, en medio de la pobreza econémica y el abandono
de sus “herman@s”.

Desde la frontera

Aunque decia que escribia para los indios, su busqueda de ¢con quién dia-
logar?, le colocaba automdticamente en la frontera del conocimiento del
pueblo indigena y los “letrados” mestizos y criollos. ;Cémo llamar a este
estilo de pensamiento? Mignolo lo llama “pensamiento fronterizo”, que
es la corriente que fue negada por la modernidad criolla y mestiza. Es la
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perspectiva de la “subalternidad colonial”, aunque ésta no puede ignorar la
modernidad; pero tampoco puede subyugarse a ella (Mignolo 2003: 51)

Un hecho de este trajin fronterizo, fue aquel que Reinaga protagonizé
con Porfirio Diaz Machicao sobre quién dice:

“...historiador, poeta, novelista, ensayista, miembro de la Real Academia
de historia y de la Lengua, “exquisito cultor” de la “bella palabra”, rebuzna
contra el indio: “...indio barbaro, indio canalla, vibora maldita, sierpe in-
munda, indio cerdo, indio puerco...” (Reinaga 1970/2001: 50-51).

Segun Hilda Reinaga, su polémica con el indicado escritor se extendi6
mads alld de las letras. Diaz le enviaba cartas a su apartado postal, donde
le exhortaba a que se abstenga de emitir juicios contra su persona, caso
contrario sufriria las consecuencias. Cuenta que en una ocasion, se encon-
traron en un local publico, frente a frente y casi llegaron al enfrentamiento
fisico. Diaz Machicao, tuvo que bajar la mirada a Don Fausto y continuar
su camino sin decir nada.

Conclusiones

*  Producir conocimiento descolonizador en contextos de colonia-
lismo interno, es altamente conflictivo y a la vez creativo. Las
relaciones entre oponentes son tan dificiles, que incluso, a uno
no le permiten elegir con quién dialogar y mucho menos con qué
conceptos hacerlo.

*  Mientras el intelectual anticolonial sea invisible y muy marginal,
no representa mayor problema para el sistema dominante; pero
cuando el pensador descolonizador traspasa la frontera del colo-
nizador, su pensamiento se torna sumamente peligroso y peor si
éste proviene de algun indigena.

* En definitiva, el lugar de la produccién del conocimiento es un
lugar de poder, porque es la disputa por la enunciacidn, sea para
mantener o destruir el sistema colonial.
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La re-presentacion de los pueblos
indigenas-campesinos en la politica boliviana

Introduccion

Un testimonio del ex secretario ejecutivo de la Confederacién Sindical
Unica de trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), Romén Loayza,
en el taller del 6 de junio en La Paz!, sintetiza y coadyuva empiricamente
nuestra hipétesis de que los pueblos indigenas y campesinos se sienten mds
comodos haciendo politica desde sus propias organizaciones.

Loayza contd, que cuando inici6 su vida sindical y ésta iba en ascenso
se pregunté muchas veces “me dedico a la vida sindical o la vida politica”.
Su carrera sindical estaba cimentada en las tradiciones quechuas comunales
y en el sindicalismo local anti hacendatario. Ambas pricticas habian desem-
bocado en otra forma de hacer politica, con fuertes raices andinas y sobre
todo en la conviccién anticolonial y liberadora de los pueblos indigenas y
campesinos de Bolivia. En cambio la “politica ¢’#r4” o criolla mestiza estaba
(adn estd) conectaba con el quehacer de las élites dominantes, con la clase
politica del pais y su profunda enajenacién colonial y, su desarraigo de los
intereses de las mayorias del pais. Esta dltima constatacién, le permitié
optar por “la politica como hecho propio”, es decir, hacer politica desde el
sindicato local, pero con fuertes ligazones comunales andinas.

Lo mds importante de este testimonio es constatar que los sindicalistas
campesinos e indigenas, siempre transitaron en la vereda politica boliviana;

1 “Sistema de representacion politica en Bolivia”. Seminario organizado por FBDM-IDEA-
PNUD-AECI-ASDI. La Paz, 6 de junio de 2006.
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pero la conviccién de contar con un propio instrumento politico, basado en
la matriz andina, como el thakhi o el 7iana (“camino”), les permiti6 construir
un proyecto politico alternativo y hacer politica de otra manera. Aunque en
la presente coyuntura, queda el gran reto de cristalizar esa experiencia civili-
zatoria andina en un nuevo modelo de Estado para todos los bolivian@s.

Una pregunta

¢Coémo se desarroll6 la representacion indigena-campesina en la politica
boliviana en los ultimos cincuenta afios?

“No solo podemos ser electores, sino elegidos, bien por nosotros, empecemos por
la diputacion para después llegar a la Presidencia de la Repiiblica, puesto que somos
mayoria”, profetizaba el aymara Manuel Chachawayna en 1927, en ocasién
de su candidatura a diputado (Ticona 2002:67-76).

Los pueblos indigenas en la vereda politica boliviana

La presencia de indigenas y campesinos, principalmente aymaras y que-
chuas en la politica nacional es de larga data. A pesar de su exclusiéon en
la fundacién de la republica en 1825, algunos sectores de la clase politica
boliviana denominada ¢’#74 o criolla-mestiza, casi siempre han tratado de
“afiadirlos” al quehacer politico y a la democracia occidental.

Dos grandes inclinaciones imperaron en esta larga experiencia de los
pueblos indigenas y campesinos en la politica nacional. Por un lado, la
insubordinacién abierta contra el sistema politico reinante y por la otra,
elj juego a las reglas de la democracia boliviana. Ambos procesos tuvieron
convicciones varias y multiples impactos; pero en muchas ocasiones fueron
implementados como estrategias paralelas.

El movimiento de los Apoderados Generales, 1880-1900

La Ley de Exvinculacién de 1874 sancionaba la sustitucién de la propiedad
colectiva del ayllu por la posesion individual. En otros términos, se decla-
raba la extincion legal del ay//u y/o comunidad y se pretendia parcelar su
territorio, individualizando la posesion comunal, mediante la dotacion de
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titulos privados. Para las poblaciones indigenas andinas, éste fue un golpe
duro, pues el Estado boliviano pretendia destruir la sociedad ay//u, mediante
un decreto. Como consecuencia de la aplicacion de la citada ley, se desaté el
mds importante proceso de expropiacién de tierras indigenas de la historia
republicana, implementado a través de la Revisita General de tierras del
afio 1881 (Condarco Morales 1982).

Frente a esta politica estatal anti-india, alrededor de 1880 se constituye
un movimiento indigena, denominado los Apoderados Generales, que estaba
conformado por autoridades originarias como Jilagatas, Mama jilaqatas,
Jilanqus, Mallkus, Mama mallkus o Kurakas de los departamentos de La Paz,
Oruro, Potosi, Chuquisaca y Cochabamba. Feliciano Espinosa y Diego Cari
Cari fueron sus primeros representantes (Demelas 1984 y Ticona 1989).
Las principales acciones de este movimiento de los Apoderados Generales
fueron representar a las markas, ayllus y comunidades originarias de los
cinco departamentos citados y oponerse a las politicas de expansion de la
hacienda de los sectores dominantes, utilizando la legislacién de la época.

El resultado de esta masiva oposicién y resistencia india fueron, en
primer lugar, la suspensién de la Revisita General de tierras por parte del
gobierno y en segundo lugar, la exencién de las comunidades originarias
de la revisita. Por ello comenzaron a tener vigencia las tierras de los ayllus
y comunidades originarias, que habian sido compradas de la Corona de
Espaiia en la época colonial mediante titulos de Composicion y Venta.

Sin embargo, en la medida que continuaban en la lucha, el movimien-
to de los Apoderados Generales iba logrando algunas reivindicaciones mds
inmediatas, pero también comenzaban a rebasar los marcos de la lucha
legal, pasando a otra etapa mds politica e incluso subversiva. En esta etapa
se configuraba claramente el poder de los ayllus y comunidades, quienes
comenzaban a plantear el derecho a un gobierno propio. Dentro de este
panorama de masiva movilizacién indigena se ubica el desacato o la des-
obediencia civil a las autoridades superiores y subalternas, propugnado
por los Apoderados Generales (Demelas 1984, Ticona 1989 y Condarco
Morales 1982).

La instauracién del primer gobierno indio en Peiias, del departamento
de Oruro, alrededor de 1900 a la cabeza de Juan Lero, no fue una casuali-
dad de la participacién aymara-quechua en la guerra federal de 1899, sino
una consecuencia clara de una etapa de fuerte conviccién politica indigena
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buscando la autodeterminacién (Condarco Morales 1982 y Reinaga
1970/2000).

Los Caciques Apoderados, 1912-1952

Después de la derrota del movimiento de los Apoderados Generales, prime-
ro a la cabeza de Feliciano Espinoza y Diego Cari Cari, y luego de Pablo
Zarate Willka, Juan Lero y otros, después de la participacion india en la
guerra federal de 1900. Alrededor de 1912 continu6 el movimiento indigena
aymara, quechua y uru en su lucha, ahora liderado por una red denomi-
nada los Caciques Apoderados, pertenecientes a los ayllus y comunidades de
los departamentos de La Paz, Oruro, Potosi, Cochabamba y Chuquisaca,
quienes emprendieron una otra etapa de la prolongada lucha legal y de re-
beliones hasta 1952, en demanda de la restitucién de las tierras comunales
usurpadas por las haciendas y el pleno acceso a la ciudadania.

Esta segunda etapa de lucha fue calificada de reivindicacién por la “sobe-
ranfa comunal” y “por la ciudadania” (Rivera 1989). Aparecen como figuras
visibles de este movimiento Santos Marka T’ula, Faustino Llanqui, Fran-
cisco Tangara y muchos otros (Thoa 1984 y Choque y Ticona 1996).

Una de las estrategias de los Caciques Apoderados fue la recuperacion
de los titulos coloniales de Comzposicion y Venta otorgados por la Corona de
Espaifia. Esta busqueda llevé a los caciques apoderados a una interpretacién
de la recuperacién de las demarcaciones originales de los ayllus y comu-
nidades, lo que originé serios enfrentamientos con la casta dominante de
entonces.

Uno de los ejes del conflicto entre la sociedad indigena y la sociedad
criolla-mestiza dominante era el problema del territorio, no meramente
como medio de produccion, sino como el espacio socio-espiritual del aylluy
la comunidad en su conjunto. Vale decir desde el espacio productivo y social
hasta los espacios sagrados de los uywiris o cerros tutelares, que representan
la relacién de los ayllus, la comunidad, con sus antepasados.

Los primeros afios del siglo XX, en la medida que se cristalizaban los
gobiernos liberales, se legitimaban las usurpaciones de tierras comunales y la
red de Caciques Apoderados tuvo que disefiar nuevas estrategias en una lucha
desigual. La conviccién de ser propietarios primigenios del territorio desde
los antepasados les permitié reivindicar el derecho a la nueva ciudadania.
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El primer candidato indigena a diputado

En enero de 1927 el Partido de la Unién Nacional, mis conocido como
Partido Nacionalista, bajo el liderazgo de Hernando Siles, participaba en
las elecciones del Poder Legislativo. Con la voluntad de ganar las elecciones
camarales, el partido oficial se lanzé a la campania electoral.

El voto calificado vigente no permitia que toda la poblacién indigena
pudiera votar libremente en los comicios. Sin embargo, el Partido Nacio-
nalista, para que un importante nimero de aymaras y quechuas puedan
votar y apoyar al partido, encontrd el justificativo del derecho que también
tenian los indigenas de votar y tener su propia representacion.

En esta coyuntura politica indigenista fue postulado Manuel Cha-
chawayna, como candidato aymara a diputado por las provincias Muiiecas
y Camacho del departamento de La Paz. Este indigenismo oficial, plagado
de oportunismos y sutilezas, inici6 la compleja relacion politica del sector
comunal de Chachawayna con los gobiernos de Saavedra y Siles.

Chachawayna no fue elegido diputado, pese a ser el aliado del repu-
blicanismo. Pero inauguré6 un pequefio espacio politico en la busqueda de
tener una representacion politica propia (Ticona 2002).

La propuesta de “Renovacion” de Bolivia de Eduardo Nina Quispe

Eduardo Nina Quispe, aymara del ayllu Chivo de Taraco, en una de sus pu-
blicaciones mas importantes titulada, De los titulos de composicion de la corona de
Espaiia, plantea la “Renovacion” de Bolivia. Alli sostiene que los territorios de
los ayllus y comunidades, legalizados mediante titulos coloniales, por haber
sido adquiridos en oro y compensados con trabajos de 7it’a en Potosi, les
otorgaban pleno derecho propietario a los ayllus y markas de la época.

Este fue el argumento central del movimiento indigena de la época para
exigir al gobierno la inmediata posesién administrativa a favor de los ayllus
y comunidades, a pesar de que muchas de estas tierras estaban en poder de
los hacendados después de la Revisita de 1882.

En el documento citado, Eduardo Nina Quispe muestra que el movi-
miento indigena, no s6lo tenia interés en la preservacién del patrimonio
territorial e histérico del ay/lu y la comunidad andina, sino de la totalidad
del territorio nacional boliviano.
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No cabe duda que a partir de su labor educativa y defensa del territorio
de los ayllus y markas, Nina Quispe planted la idea politica mas clara de su
época, la renovacion o la re-fundacion de Bolivia. Por eso decia:

“Todos los bolivianos obedecemos para conservar la libertad. Los idiomas
aimard y quechua, habla la raza indigena, el castellano, lo hablan las razas
blanca y mestiza. Todos son nuestros hermanos” (Nina Quispe 1932).

Queda claro que pensaba que Bolivia tendria un mejor destino si par-
tia del reconocimiento de los pueblos indigenas, pero también de los no
indigenas. Esto es lo que hoy se denomina la bisqueda de la convivencia
intercultural (Mamani 1991).

La Guerra del Chaco con el Paraguay (1932-1935), trajo una serie de
consecuencias para el movimiento de los caciques apoderados. Las organiza-
ciones indigenas son combatidas por el Estado, en especial por la logia militar
Legion Civica, instancia especializada en la represion india. Eduardo Nina
Quispe, fue tildado de “comunista” y “subversivo” y apresado por “atentar”
contra la seguridad del Estado, en plena confrontacion internacional.

Esta coyuntura de guerra externa e interna obligé a los Caciques Apode-
rados, a una especie de “exilio interno”, que supuso el retorno a sus lugares
de origen u otras regiones distantes. Esta “clandestinidad obligada” impuso
a los Caciques Apoderados, perder gradualmente la vigencia del movimien-
to. Aqui se inicia el quiebre de la organizacion de los caciques, que hasta
entonces, habian logrado frenar, en alguna medida, el avance vertiginoso
de las haciendas, alentada por politicas estatales y paraestatales y oponerse
abiertamente a las politicas del Estado colonial boliviano (Arze 1987 y
Choque y Ticona 1996).

La revolucion de 1952 y el movimiento katarista e indianista

La revolucién del 9 de abril de 1952, posibilité una mayor presencia del indio
en la politica nacional. Aunque los primeros 12 afios de la revolucion del 52,
éste fue subordinado al Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR),
bajo el denominativo de “diputados campesinos”. El movimiento katarista e
indianista, inicio el cuestionamiento al caracter inconcluso de la revolucion del
52, ademas de instituir la autonomia organizativa y fundar la Confederacién
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Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) en 1979, a
la cabeza de Jenaro Flores Santos (Rivera 1984, Hurtado 1986 y Ticona 2000).
A partir de esta experiencia, el movimiento indigena-campesino reivindicé la
nueva ciudadania y la identidad plena como pueblos, e inauguré con ella, una
especie de matriz politica ideolégica anticolonial contemporanea, plenamente
vigente en el actual escenario politico nacional.

La experiencia de los primeros diputados indianistas, como Constan-
tino Lima y Luciano Tapia del Movimiento Indio Tupaj Katari (MITKA)
(Tapia 1995) o la presencia de los kataristas Victor Hugo Cardenasy Walter
Reinaga del Movimiento Revolucionario Tupaj Katari (MRTKL), abrieron
la presencia real e indigena en la politica nacional en la etapa denominada
“proceso democratico”, iniciada en los aflos ochenta. En esta misma década,
son nombrados los primeros ministros indigenas, como Zenén Barrientos,
Mauricio Mamani, Simén Yampara, entre otros (Hurtado 1986).

En tiempos neoliberales. La busqueda del “instrumento politico”

Después de la fundacién de la CSUTCB en 1979, se han vivido diversas situacio-
nes de crisis por una serie de factores. Pero ello no impidi6 seguir avanzando
en la propuesta politica (incluido el discurso) propiamente dicho.

Donde ha habido mayor desarrollo ha sido en la articulacién entre el
discurso politico de la identidad indigena-campesina y la clase social. Una
importante ocasioén para esta profundizacién fue el afio 1992, que llevé a
repensar todo el tema de “los 500 afios” de invasién y colonizacién espaiiola
¥, la resistencia y vigencia actual de los pueblos originarios. En todo ello
cupo a la CSUTCB, a la CIDOB y a otras organizaciones de base una accién
protagonica.

Una de las intenciones entonces mas sofiadas fue la de crear “un ins-
trumento politico”: la Asamblea de Nacionalidades, propugnada desde el I
Congreso Extraordinario realizado en Potosi en 1988, debatida en varios
encuentros y comités conjuntos de la CSUTCB y CIDOB y en otras varias
instancias.

Laidea central era la reconstitucién formal de los ayllus y comunidades
a través de sus autoridades originarias y del pueblo, y la creaciéon de una
instancia superior de todas ellas a nivel nacional. Se preveia incluso que esta
ultima podia llegar a sustituir, o al menos coordinar con este nuevo enfoque
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de unidad en esa diversidad india, a las actuales organizaciones indigenas
y sindicales, segin el caso. Por este camino, los varios promotores de la
idea esperaban dotarse de un espacio politico de deliberacién, decision y
ejecucion como pueblos originarios del pais.

Mientras esta propuesta sélo era una idea, todos apoyaron la Asamblea
y fue masiva su aceptacién. Pero, a medida que se intent6 darle cuerpo, sur-
gieron los problemas internos y los juegos de intereses politicos ideoldgicos.
No faltaron algunas voces que se preguntaban con recelo: :Qué oculta la
idea de la Asamblea de las Nacionalidades? :Qué intereses politicos estaran
detris de ella? Estas contradicciones saltaron a la vista, con un gran éxito
expresivo y una débil organizacién, en el momento mismo de su realizacion.
El 12 de octubre de 1992 vivi6 al mismo tiempo masivas movilizaciones,
llenas de fuerza simbdlica, y un doloroso fracaso en la instauracién de la
Asamblea de las Nacionalidades.

Estd claro que hay que entender como el “instrumento politico” una
propuesta de estrategia (y tictica, se dice en algunos documentos) politica
de los pueblos originarios, campesinos y otros sectores sociales del pais. Por
tanto, no es exclusivo de los pueblos aymaras ni quechuas, sino abierto a
otros sectores de la sociedad boliviana.

Queda también evidente, el proceso de la construccion del “instrumento
politico” y por tanto una propuesta inconclusa. En definitiva, si bien todos
son llamados para construir el “instrumento politico”, s6lo los que han
llegado a influir en la direccion de la CSUTCB lograron llevar adelante la
misma (Villca 1992 y 1995; Ticona 1996).

Nuevos actores en escena: los cocaleros

Sin el 4animo de hacer algin anilisis profundo, nos aproximamos al surgi-
miento del movimiento cocalero. Como es sabido, el cultivo y uso de la
coca ha sido tradicional desde antes de los inkas. En la época colonial su uso
aument6 notablemente tanto en las minas como en el campo y actualmen-
te, la hoja de coca sigue siendo un elemento central de la cultura andina,
tanto al nivel de consumo durante el trabajo, como para otras actividades
curativas, sociales y rituales.

El panorama se complicé cuando, en los afios 70, empez6 a masificarse
la actividad del narcotrafico en el oriente del pais y poco a poco establecié
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la base social de otra economia, cuya principal materia prima es la hoja de
coca. Al principio era una actividad limitada a un sector poderoso y reducido.
Pero la fuerte crisis econémica del pais, sobre todo durante el Gobierno de la
Unidad Democritica y Popular (UDP) y luego, el inicio de la politica neoli-
beral del MNR del afio 85 y su continuidad con los gobiernos subsiguientes,
la masiva “relocalizacion” de trabajadores del pais o la recesién laboral,
obligé a los indigenas, campesinos y sectores populares a relacionarse con
los niveles mas subordinados de esta economia perversa. Para la mayoria
de los indios y campesinos no se trata de buscar las rapidas ganancias del
narcotrifico sino de acceder a una de las poquisimas formas alternativas de
sobrevivencia que les siguen abiertas.

El problema empieza por la falta de verdaderas propuestas de desarro-
llo rural para los indigenas y campesinos en sus lugares de origen. De esta
forma, la migracion rural sigue en aumento y al no encontrar suficientes
opciones en la ciudad y al fracasar las alternativas del gobierno a la solucién
de la produccién de la coca, cada vez fueron mas los indigenas y campesinos
y hasta alguna gente de sectores populares urbanos que dirigieron sus pasos
al Chapare-Chimoré para actividades directa o indirectamente relacionadas
con el ciclo de la coca-cocaina.

Frente a este panorama, la politica dominante de los Estados Unidos
ha sido golpear las zonas de cultivo de la hoja de coca, el procesamiento, la
produccién de la droga y los circuitos del trafico ilicito. El argumento del
gobierno norteamericano siempre ha sido preservar la “seguridad nacional”
de los Estados involucrados en la problematica. Este es el eje fundamental de
su estrategia frente a Bolivia y toda la regién andina: una “guerra contra las
drogas”. Esto explica que desde 1985 se hayan producido continuas opera-
ciones militares conjuntas en territorio boliviano, llegando incluso a forzar
un tratamiento militar en los centros de produccién de la hoja de coca.

Pero centrémonos en la poblacion “colonizadora”. El recurso de mili-
tarizacion, junto con una serie de abusos reiterados de la Unidad Mévil de
Patrullaje Rural (UMOPAR) y otras instancias de control, ha representado
para los indigenas-campesinos del Chapare y los Yungas un nuevo motivo
de movilizacion permanente. En ello, la contradiccién sigue siempre laten-
te: lo que unos perciben s6lo como delito de narcotrafico, para la mayoria
de los campesinos-indigenas sigue siendo, ante todo, una estrategia de
sobrevivencia.
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Ante la creciente represion, la poblacién civil del Chapare multiplica
sus protestas, canalizadas a través de sus organizaciones sindicales. Se orga-
nizan varias campaias contra la militarizacién mediante asambleas, reunio-
nes masivas y sobre todo con la constitucién de Comités de Autodefensa
en el Chapare. Todo ello favorece la unidad de las diversas federaciones
de los productores de coca en medio de los esfuerzos de las instituciones
gubernamentales para dividir y disociar hasta el enfrentamiento a dichas
federaciones, en torno al tema de la erradicacion de los cocales. Mis atin,
la existencia de un claro objetivo compartido, facilita también una mayor
articulacion entre dirigentes y bases, expresada en reiteradas movilizaciones
de masas.

En medio de toda esta movilizacién campesina quechua-aymara, ha
ido creciendo la importancia del sector productor de la coca dentro de los
pueblos originarios y campesinos. Si bien siguen perteneciendo organica-
mente a la Confederacion Nacional de Colonizadores o ala CSUTCB, sobre
todo a través de la Federacion Especial de Trabajadores del Trépico, ha
desarrollado su propia identidad y ha ido ampliando poco a poco su capa-
cidad de influencia y liderazgo en el conjunto de la organizacion indigena
y campesina del pais.

La potencialidad politica indigena-campesina se expresé de diversas
maneras. Por ejemplo, dentro de la CSUTCB en el III Congreso en 1987, a
cambio de su apoyo a uno de los bandos en pugna, las representaciones del
trépico cochabambino triplicaron el nimero de sus delegados. Ademis, sin
perder este vinculo con la respectiva confederacion matriz, ellos mismos se han
organizado, a través de un Comité de Coordinacién de sus cinco federaciones,
como “productores de coca” realizando sus propios encuentros nacionales
desde 1988 y elaborando sus propios planes y propuestas alternativas.

La lucha de los productores de la hoja de coca, ha permitido denunciar
casos de implicacién en el narcotrifico de agentes y de autoridades poli-
ciales, casos de prevaricato en los estratos judiciales, violacién permanente
a los derechos humanos, etc. Lograr que ese foco de corrupcién llegara a
ser conciencia en la opinién publica, supuso anos de denuncias y un clima
de tension a momentos insoportable.

La marcha de los cocaleros del Chapare “por la dignidad y la defensa de
la soberania nacional”, en agosto y septiembre de 1994, hasta la ciudad de
La Paz, inici6 otra etapa de capacidad de movilizacion del sector, logrando
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burlar reiterados esfuerzos gubernamentales para dispersarla y suscitando,
de paso, un amplio apoyo nacional. Encuestas realizadas por un influyente
medio de comunicacidn, llevaron a nombrar al dirigente cocalero Evo Mo-
rales, apresado al principio de la marcha, como “el hombre del ano”.

En 1995, ante la violencia generalizada por parte de los organismos
de la lucha contra el narcotrifico del gobierno, las mujeres (esposas, hijas,
hermanas, etc.) de los cocaleros del Chapare, realizaron otra larga caminata
hasta la ciudad de La Paz, exigiendo justicia y el respeto a los derechos
humanos de los productores de la hoja de coca. De esta forma, las movi-
lizaciones de los productores de la hoja de coca, forzaron a un didlogo y
negociacion que antes se le negaba, poniendo nuevamente sobre el tapete
una serie de cuestionamientos a la politica estatal de la coca y la adminis-
tracion de justicia en estas zonas.

A esto se suma, el éxito de los cocaleros en las elecciones municipales
de diciembre de 1995, donde lograron mediante su movimiento politico
denominado la Asamblea de la Soberania de los Pueblos (ASP), la eleccién
de 47 concejales, que les ha permitido sustentar mejor su discurso, espe-
cialmente en la provincia Carrasco de Cochabamba.

Todos estos éxitos, han hecho que las bases indigenas y campesinas de
otras regiones del pais, tengan mds aproximacién y simpatia hacia los cocale-
ros. Porque sencillamente, las bases aymaras y quechuas, encontraron en el
movimiento cocalero, una alternativa a sus reivindicaciones postergadas.

Estos antecedentes, hacen que no sea ninguna sorpresa el triunfo cate-
gorico de los cocaleros en el VII Congreso de la CSUTCB. Este ascenso no
s6lo les permite ser representantes y portavoces de los pueblos originarios
y campesinos del pais, sino la de manejar la propuesta politica denominada
“instrumento politico”.

Este contraste entre la gran fuerza expresiva y la dificultad de trans-
formar la idea compartida en una organizacién de consenso trae muchas
enseflanzas para la maduracion politica de los sectores indigenas y campe-
sinos, en sus niveles superiores (Ticona 1996).

El primer vicepresidente indigena

La eleccion del aymara Victor Hugo Cardenas, como vicepresidente del
“agringado” Gonzalo Sinchez de Lozada (1993-1997), obedecié principal-
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mente a un estudio de marketing politico. El acompanante de Goni debia
tener las cualidades opuestas a las del candidato presidencial, que era un
empresario minero, parte de la oligarquia ¢’z7z o criolla y muy relacionado
con los Estados Unidos (Alb6 2002:70). Es decir, aquello que no tenia Goni,
lo indio y la pobreza de los sectores mayoritarios del pais, represent6 Car-
denas. Esta experiencia simbdlica, fue sin lugar a dudas la mas importante
de la presencia de un indigena como vicepresidente en el poder ejecutivo,
aunque su imagen indigena fue muy bien utilizada para imponer las politicas
neoliberales en el pais.

Después de la “guerra del gas” de 2003, el gobierno de Carlos Mesa,
a fin de tejer algin puente de comunicacién con la poblacién indigena
pacefia y particularmente de la ciudad de El Alto nombré al aymara Nicolds
Quenta como Prefecto del departamento de La Paz. En esta coyuntura se
abren otros espacios para los indigenas como el de ser embajadores, son
los casos de Elsa Guevara que fue representante en Cuba y otro indigena
guarani en Paraguay.

La busqueda de una nueva ciudadania

El colonialismo habia iniciado un régimen racializado y con una sociedad
impuesta sobre la otra: la “repuiblica” de espafioles y la “republica” de in-
dios, con una obvia y humillante colonialidad de la segunda a la primera
(Quijano 1992). Pero también un cierto reconocimiento de la segunda, a
través de un implicito contrato de “respeto” a sus territorios a cambio de
tributo y mit’a (Platt 1982).

Esta colonialidad del poder se deterioré a fines del siglo XVIII, moti-
vando los grandes levantamientos de 1780. Ya en época republicana, en la
segunda mitad del siglo XIX con el ataque frontal a los ayllus y comunidades,
se re-instaurd una relacién asimétrica con “ciudadanos”, en un grupo, y una
“indiada” desestructurada y no reconocida, en el otro. Seguian siendo dos
republicas pero ya sin contrato implicito. El “mejor indio” era el peén de
hacienda sin tierra propia, porque tenia que aprender de su patrén q’ara
o “blanco”.

Desde entonces y muy particularmente en todo el movimiento indigena
de los Cacigues Apoderados de los afios 1912y 1952 que citamos arriba (THOA
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1984 y Mamani 1991), la permanente protesta india tuvo dos fuentes: la
defensa de sus territorios, mediante titulos y el pleno acceso a la educacion.
En ambos frentes estaba implicito el tema de la basqueda de construir un
nueva ciudadania como un hecho politico decolonial (Walsh 2005).

Con la revolucién de 1952, comenzaron a resquebrajarse algunas formas
de colonialidad. El Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) apostd
por el camino liberal de la uniformizacién del Estado y la sociedad mes-
tiza, transformando retéricamente al indio en campesino, reconociéndole
la propiedad privada de una parcela, el derecho a la educacion, y el “voto
universal”. Fueron importantes avances, pero la tarea quedé inconclusa y
el colonialismo interno continué.

La nueva ciudadania como descolonizacion de lo politico

La aspiracion del indio de construir una nueva ciudadania, fue iniciada a
fines del siglo XIX y fue distorsionada con las ideas liberales y de ciuda-
dania cldsica que trae consigo el “Estado del 52”7 (Zavaleta 1988), porque
supuestamente habiamos arribado a una sociedad libre.

Pero en sociedades coloniales y asimétricas, la propuesta de una paridad
real, que supone los criterios de validacién politica, choca con el anacro-
nismo mental de sus élites colonizadoras. Aqui precisamente, la nocién de
igualdad liberal se vuelve una promesa incumplida, que lleva a posiciones
indias anticoloniales y radicales, como decir: “o nos reconocen como indios
o nos dejan que nos gobernemos”. Porque la nocién de ciudadania liberal
apuntaba a conseguir mayor alienacién del indigena.

La legitima aspiracién de una nueva ciudadania del indigena, supone de
una u otra manera “ser parte” activa de la formacién de la sociedad nacional
y como una forma de superar la discriminacién racial colonial, pero alavez
ser diferente por el proceso histérico vivido.

Este posicionamiento de un discurso propio no siempre ha estado
acompafiado de una préictica nueva del “sindicalismo campesino” y “las
autoridades originarias” en sus niveles cupulares, porque la estructura del
nuevo “sindicalismo aymara” o del movimiento de los #y//us y comunidades
originarias no se ha liberado en gran medida de la herencia clientelista
“emenerista” (del MNR), como tampoco de su prictica “civilizadora” y
“modernizadora” (Rivera 1994).
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Precisamente Rivera (2003), nos dice que “La situacién de los movi-
mientos étnicos en las tltimas dos décadas se ha complejizado de una manera
notable. La corriente sindical del katarismo-indianismo ha pasado por un
largo periodo de desarticulacién y cooptacién por los partidos ¢ @ras, para
retomar un impetu contestatario en los dltimos afios, a través de una red
de poderes locales descentralizados que se vuelve a expresar en la CSUTB,
pero bajo el liderazgo caudillista y modernizante de Felipe Quispe (el
“Muallku”). Este aspecto, a la vez enraizado en la experiencia comunitaria
andina, y aspirante a los emblemas de la modernidad occidental, puede ser
ejemplificado en la paradéjica demanda de 1000 tractores para el Altiplano,
que sin duda acelerarin la erosién de suelos y la liquidacién a largo plazo
de las posibilidades productivas y reproductivas de esta vasta regién. La
misma concepcién de modernidad rural abrigaba Jenaro Flores en los afios
80, cuando conducia la presencia de la CSUTCB en las marchas de la COB
montado en un tractor, pero vestido con el atuendo y los simbolos de mando
de las autoridades étnicas aymaras” (Rivera 2003: 16).

La nueva ciudadania del indio no siempre se ha expresado de una manera
clara y publica. Pero tiene mucho que ver con otras ideas cercanas como las
de dignidad y respeto, como puntos de partida. El tema de “dignidad”, tan
extendido en los ultimos afios, estd explicitamente enunciado en las muchas
marchas hacia la ciudad de La Paz. El “respeto” a la condiciéon humana del
indigena y del campesino, el ser escuchado por el otro reaparece también una
y otra vez en la prictica cotidiana. Dignidad, respeto, ser escuchados, se han
vuelto para los indios del pais sinénimos de reivindicacion de la busqueda de la
nueva ciudadanfa plena y la descolonizacién del &mbito politico tradicional.

El bloqueo de caminos de la Confederacion Sindical Unica de Trabaja-
dores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) de 1979, a la cabeza de Jenaro Flores,
consigui6 un dia de huelga de apoyo de la Central Obrera Boliviana (COB)
y con esto se potencio el reclamo de la nueva ciudadania de los indigenas y
campesinos que alcanzé mayor legitimidad mids alld del mundo rural.

Sindicatos campesinos y autoridades originarias en la politica.
“Pongueaje politico” y dignidad

El término de “pongueaje politico” surgié a partir de la prictica politica del
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) con el “campesinado”, al
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que habia apoyado en su lucha contra el otro “pongueaje” fisico o servidum-
bre en las haciendas. Esta forma de aproximacién se dio sobre todo en las
relaciones entre los indios y campesinos por una parte y los mestizos-criollos,
por otra principalmente después de la revolucion de 1952 y el consecuente
ejercicio del poder politico del MNR.

Pese al rechazo que desde entonces tuvo el término “indio”, el pon-
gueaje politico sigue inscrito en las relaciones coloniales de indios y no
indios. Es una ideologia colonial y patriarcal, que da como resultado una
forma de “servidumbre politica”, ya sea en el ambito estatal o institucional
de la sociedad civil o a través del padrinazgo, compadrazgo, etc. Desarrolla
y reproduce el habito de la subordinacién del indio, un cierto “agachar la
cabeza” y pedir “la tutoria” del patrén.

El problema del pongueaje politico, pretendi6 ser extirpado de las filas
indigenas y campesinas con la ascensién del katarismo e indianismo a la
capula de la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de
Bolivia (CSUTCB). Esta practica, en la época katarista e indianista, estuvo
casi desterrada, sobre todo en sus relaciones con otros niveles superiores.
Las relaciones de este movimiento con las organizaciones politicas, tuvieron
otro caracter de igual a igual, abiertamente y sin sumision.

El término mismo de pongueaje politico empezé a reservarse para lanzar
duras criticas, si es que no insultos. Fue cabalmente entonces que, a la clsica
trilogia incaica de: ama suwa, ama lulla, ama ghilla: (no ser ladrén, no ser
mentiroso, no ser flojo), los dirigentes kataristas e indianistas afiadieron un
cuarto: ama lunk’u: (no ser adulén o servil)®.

Sin embargo, no es facil romper habitos coloniales tan arraigados. Sec-
tores menos hegemonicos dentro del katarismo e indianismo, se quejaron
a veces de que sus dirigentes cafan en lo mismo, en su trato con las bases o
la dirigencia intermedia.

Al pongueaje politico se contrapone, de nuevo, el tema de la dignidad.
Uno de los campos en que mejor puede analizarse este constante contra-
punto, esta en las alianzas indigenas y campesinas con los partidos politicos

2 Victor Hugo Cérdenas retomd la cuatrilogia, como su lema de conducta, en su discurso de
asunci6n de la vicepresidencia, el 6 de agosto de 1993. Pero inmediatamente le pusieron

—mids bien a él el apodo de Jlunk’n por su alianza con el MNR de Sinchez de Lozada.
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de izquierda e incluso de alguna fraccién de la derecha. Basicamente han
fracasado en la historia politica del pais, porque sencillamente los portavoces
de los partidos politicos pocas veces han escuchado y respetado la libertad
de decision del indigena y mucho menos han reconocido otra forma de
democracia y quehacer politico.

Incluso el “Pacto militar-campesino”, totalmente inscrito en el esquema
del pongueaje politico, funcioné mejor al principio, por la actitud personal
de René Barrientos, —mds respetuosa dentro de su abierto autoritarismo—, y
porque hablaba quechua. Se deterior6 cuando empez6 a exigir el impuesto
unico y se descompuso totalmente cuando otros militares, poco sensibles a
las relaciones humanas, volvieron a tratar a los indios y campesinos como
a pongos-reclutas.

Otra experiencia que es digna de citar es el fracaso del Movimiento
de la Izquierda Revolucionaria (MIR) y la Unidad Democritica y Popular
(UDP) con los kataristas de Jenaro Flores, por mirarlos demasiado desde
arriba hacia abajo, sin llegar realmente a deliberar con ellos. Por ejemplo,
en los primeros contactos con el entonces candidato “udepista” Hernian
Siles Zuazo, estos dirigentes frenaron su forma demasiado autoritaria de
aproximacion con la frase: “Doctor, ya no somos los campesinos del 52”.
Muy particularmente en la provincia Aroma, cuna del katarismo e india-
nismo. Las relaciones entre kataristas y “emeneristas” estuvieron llenas de
fricciones por esta relacion desigual y el Movimiento Revolucionario Tupaj
Katari (MRTK) acabé saliéndose de la alianza.

La historia se repitié después, de forma casi exacta, con el Eje de Con-
vergencia que inicialmente tenia una alianza entre el sector “indio” y los
“criollos”. De la falta de comprension de los segundos con respecto a los
primeros naci6 el Eje Comunero (después Eje Pachakuti), como instrumento
politico propio y auténomo, ya sin tutores. Juan de la Cruz Villca, uno de
los cuestionadores, nos da su testimonio e incluso destaca la existencia de
algunas “ideas-fuerza” hacia una teorizacion relevante.

“Yo como militante del Eje de Convergencia, (se que) no es el Eje que (nos)
hace surgir, sino mas bien (quien) se opone; el MBL se opone; todos los par-
tidos se oponen a una accién que hemos llamado los 500 afios. Yo he sido el
presidente de la campaiia. Nosotros hemos dicho que la izquierda tradicional
ha fracasado con su lucha de clases. No han teorizado, ni los intelectuales
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del Eje ni ningtin otro (partido). Los que hemos teorizado somos nosotros.
Ellos no querifan saber nada. El criterio ha sido evidentemente compartido
(por) muchos campesinos y ha generado una conciencia. Entonces eso es lo
que ha empujado que surja el construir nuestro instrumento politico” (Juan
de la Cruz Villca 1994)

Entonces, bajo el rétulo de dignidad, se estd reclamando una nueva
forma de ciudadania efectiva, no aquella formal o liberal existente en las
leyes bolivianas. Otra vez, son ideas complejas en su articulacion que hacen
referencia a igualdad de derechos, respeto a las diferencias culturales y a una
“operacionalizacion” del concepto de equidad en términos de pluralidad e
interculturalidad.

La busqueda de una nueva ciudadania, llev6 en los hechos a cuestionar
la premisa de la revolucién del 52: la uniformizacién de todos los ciudada-
nos como mestizos. En el movimiento “campesino” ello se expresa en la
paulatina relativizacién del discurso “campesino” y “sindical” de los afios
70, por otro de contenido mas indio e incluso de pueblo a partir de los afios
80 y 90 (Ticona 2000).

Tierra-territorio, pueblos indigenas y originarios

En la concepcién juridica, econémica y occidental, hay una clara diferencia-
ci6én entre la tierra, como un medio de produccion y el territorio, como un
espacio lleno de recursos sobre el que se tiene jurisprudencia. La Reforma
Agraria de 1953, sélo rescaté el primer concepto, como expres6 su célebre
slogan “la tierra es de quien la trabaja”. Pero el concepto de territorio quedé
olvidadoy, para muchos juristas, deberia referirse sélo al territorio del estado-
naci6n. Este enfoque qued6 en parte asumido por los propios beneficiarios
de la reforma y sus organizaciones sindicales, que durante afios casi s6lo se
preocuparon de esa parcela propia de “tierra” para cultivar.

Sin embargo, en la concepcién andina, hay una clara relacién entre
tierra y territorio. Ambos tienen fuertes connotaciones “sacras” y, a la vez,
son realidades sociales y econémicas fundamentales. Hay como un continuo
entre tierra y territorio. Malengreau (1992), nos proporciona los conceptos
basicos sobre como este conjunto de tierra y territorio es percibido como
una forma de expresion del espacio:
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“... como un espacio delimitado, pero indiviso, aunque no necesariamente
continuo, ligado al mundo de los antepasados” (Malengreau 1992:10)

Pese a las diferencias regionales y culturales de los pueblos andinos,
hay ciertos rasgos comunes sobre este doble concepto de tierra-territorio,
tales como la continuidad social y biol6gica (tierra, animales y gente) que
viven en la superficie de la tierra y la relacion con antepasados diferentes y
asociados con lugares teldricos distintos.

En el ayllu y la comunidad, una de las primeras manifestaciones de la
pertenencia a su territorio es su relacién ritual con la tierra, asi como por el
trabajo realizado en la misma; acciones que acondicionan la reproduccién en
lo econémico y social. Por ejemplo, el ciclo productivo suele empezar con
ritos de roturacion de una nueva “aynuga” en los que a la vez se enfatiza la
relacion sacra con la “Pacha Mama” (Madre Tierra) productiva, y la relacién
de todo el ayllu con su territorio. Este tltimo estd sefialado con diversos
seres protectores como los “uywiris” o los cerros-antepasados o “achachilas”
(abuelos), etc. que legitiman la relacién de una unidad socio-territorial con
el espacio-territorial que ocupan y dan al conjunto un caricter sagrado de
integridad (Malengreau 1992:15 y Alb6 1994).

De ahi, se avanza a la dimensién “territorial”, propiamente dicha,
que estd intimamente ligada a la del ayllu o incluso la antigua marka; es
decir, a una determinada jurisdiccion territorial mds extensa. No existe,
en cambio, la idea de un territorio inico y universal para todos. Toda esta
percepcion no quita que haya conflictos territoriales (y, por tanto, juris-
diccionales) como los que existen hoy entre los ayllus del Norte de Potosi.
Los referentes sacros no llegan a predeterminar cudl es el territorio de
unos o de los otros o incluso, a nivel familiar, cuil es la parcela de uno u
otro comunario (Alb6 1994).

En los ayllus y comunidades andinas, el sentido de territorio ha se-
guido manifestindose sobre todo en momentos de conflicto. Por ejemplo,
si alguien se ausenta definitivamente o deja de cumplir sus obligaciones,
el ayllu, a través de la asamblea y sus autoridades, se reserva el derecho a
disponer de esas tierras, aunque los titulos sean individuales. Lo normal
es que sean también esas mismas instancias comunales, las que conozcan y
resuelvan casos de usufructo, herencias, compraventas internas, trueques,
etc., a través de sus autoridades y las normas del derecho indigena.
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Sin embargo, para que elementos como éstos pasaran del nivel de vivencia
al de conciencia y discurso politico, fue fundamental relacionarse con los pue-
blos indigenas del Oriente, la Amazonia y el Chaco que por su distinta relacion
con su habitat, habfan explicitado mucho mids su lucha por el “territorio”.
Muy particularmente, la marcha indigena “por el Territorio y la Dignidad”;
realizada en 1990 y el subsiguiente debate por una abortada Ley Indigena para
esos pueblos orientales, han permitido a los indigenas y campesinos andinos,
reflexionar mucho mis sobre el tema del territorio e incorporarlo también en
su plataforma de lucha, como otra de sus reivindicaciones centrales.

Es importante mencionar la influencia de un convenio internacional
de las Naciones Unidas, denominado Convenio No. 169 Sobre los Pueblos
indigenas y tribales en paises independientes, de la Organizacion Internacional
del Trabajo (OIT), y ratificado por el gobierno de Bolivia en junio de 1991,
bajo la Ley N°. 1257. Este Convenio (hecho ley boliviana), en sus primeros
momentos tuvo una limitada difusién. Sin embargo, paulatinamente las
propias organizaciones indigenas y campesinas, ONGs y mis tarde, algu-
nas instituciones del Estado, se encargaron de su difusion, generando una
paulatina re-definicion de las organizaciones indigenas en los Andes sobre
tierra-territorio y han puesto en mayor discusién conceptos tales como
ayllu, autoridades originarias, e incluso sindicatos originarios, etc.

De esta forma, ahora se percibe mejor la continuidad tierra-territorio
y este ultimo comienza a ser percibido muy al estilo de los pueblos indige-
nas de la Amazonia. Asi lo muestran las conclusiones del VI Congreso de
la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB), realizado en Cochabamba en enero de 1994, donde de la tierra
se pasa al territorio y éste ultimo es definido como:

“El conjunto de la naturaleza que comprende el suelo, el subsuelo y el espa-
cio aéreo, en cuyas entrafias existen todos los recursos naturales (minerales,
hidrocarburos, forestales, etc.), ademds es parte de la poblacién y su identidad
cultural”(CSUTCB 1994:143)

Esta recuperacion reivindicativa del territorio, que también vale para
los ayllus y comunidades andinas, pone de nuevo sobre el tapete la discusién
de un problema colonial no resuelto: la autodeterminacion de los pueblos
indigenas dentro del Estado boliviano. Esta claro que, cuando se demanda



66 SABERES , CONOCIMIENTOS Y PRACTICAS

territorio se implica jurisdiccion y, por tanto, cierta libertad de decision so-
bre ella. Se busca el reconocimiento de ciertos derechos sobre los recursos,
por tener jurisdiccién y también los propios “usos y costumbres” sobre un
determinado territorio.

Del Estado plurinacional y multilinglie hacia el Estado
intercivilizatorio

La consecuencia logica de todo el discurso precedente es la propuesta de
que Bolivia deberia re-fundarse como un Estado plurinacional e intercul-
tural. Esta formulacion aparecié por primera vez en un documento de la
Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB), en 1983, como un planteamiento central de la tesis politica
de su II Congreso®. Pero propuestas mds recientes, como la Asamblea de
Nacionalidades, siguen apuntando a lo mismo.

Identidad indigena y campesina

De una u otra forma, todos los planteamientos analizados hasta aqui de-
mandan respeto por las diversas maneras de ser. Es decir, quieren que la
sociedad y el Estado boliviano respeten las diversas identidades, fundamen-
talmente indigenas y campesinas, de una manera semejante al respeto por
cada individuo y sus ideas, propio de toda democracia pluralista. Pero, ¢:qué
es en realidad, una identidad étnica?

La etnicidad tiene caricter polisémico y ambiguo. Se sustenta en un
sentimiento colectivo de identidad, que resulta de la objetivacion y de la
auto-conciencia de los grupos humanos, en situaciones de contraste y/o
confrontacién con otros grupos, principalmente en sus diferencias socio-
culturales (Pujadas 1993:11-12)

Y, :qué son estas diferencias socioculturales? Al intentar correlacionar
la emergencia de naciones con uno u otro rasgo objetivo compartido, sean

3 “Queremos... la construccion de una sociedad plurinacional que, manteniendo la unidad
de un estado, combine y desarrolle la diversidad de las naciones aymara, quechua, tupi-gua-
rani, ayoreode y todas las que la integran... (Un) Estado Plurinacional y Pluricultural que
agrupe a las naciones aymara, quechua... respetando sus diferencias”(CSUTCB 1983).
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éstos histéricos, lingiiisticos, territoriales, culturales, etc., tales elemen-
tos resultan significativos en ciertos casos y en otros no. Pero quiza esta
“impredictibilidad”, no exenta de subjetivismo y capaz de aglutinar varios
tipos de discurso, es la raiz que da fuerza simbdlica a la cuestién nacional
o indigena, ambas tan emparentadas.

En el caso boliviano es evidente que al hablar de una identidad étnica,
ésta a su vez, puede también enfatizar uno u otro rasgo de acuerdo a cada
pueblo. Aymaras y quechuas se sienten distintos entre si sobre todo por su
lengua, aunque histéricamente muchos quechuas fueron hasta hace poco de
habla aymara y, al nivel de otros usos y costumbres, hay muchas semejanzas
que cruzan ambos pueblos pese a las diferencias entre ellos.

Cada ayllu o ciertas comunidades en torno a una marka tienen su
territorio, pero es dificil hablar de un inico territorio aymara y casi impo-
sible concebir un territorio quechua. Los pueblos de Moxos, en cambio,
en sus reivindicaciones han dado mds importancia a su territorio, incluso
interétnico, que a su lengua, que en muchos casos la estin perdiendo.
Los pescadores uru-Murato del lago Poop6 (Oruro) ya hablan aymara,
pero saben que histéricamente son urus y se quieren mantener tales. Y
asi, sucesivamente.

No cabe pues, una férmula dnica. La identidad étnica, aunque parte de
los hechos objetivos como los sefialados, pasa casi siempre por la interpreta-
ci6én subjetiva y colectiva que cada pueblo tiene de si mismo. Por otra parte,
cuando se tiene conciencia de esta identidad y quiere defenderse, ésta pasa a
ser un elemento tanto o mas importante que aquellas otras reivindicaciones
mds inmediatas y cotidianas.

Identidad de pueblo originario

Cuando estos grupos pelean para que se les reconozca esa identidad compartida,
les gusta llamarse y ser llamados por sus nombres propios —aymara, quechua,
guarani, uru, etc.— y por el nombre genérico de “naciones originarias”, “na-
ciones” o su férmula preferida, “pueblos” y “naciones originarias”. El término
“pueblo originario” empezé a escucharse de labios de dirigentes de la Confe-
deracion (CSUTCB), durante los debates con la Confederacion Indigena del
Oriente Boliviano (CIDOB), sobre el proyecto de ley indigena para el Oriente,

en 1991y se incorporé como sinénimo de indigena en dicho proyecto (CIDOB
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1992, art. 3) Su mensaje tiene que ver con que la presencia y los derechos de
estos pueblos tienen raices anteriores a las que pueda otorgarles un Estado-
nacién conformado después y sin ellos (incluido el Estado colonial)

Una de las mds vigorosas argumentaciones de aquellos tiempos fue
puesta por escrito por Juan de la Cruz Villca (1991), entonces secretario
general de la CSUTCB, en un articulo titulado “No podemos rezar lo que
no es nuestro”. Reproducimos algunas partes como contribucién a un
didlogo pendiente:

“Hay diferentes opiniones y razonamientos. Como hay personas que ‘somos
hermanos’ dicen; que hay que dignificar esos nombres (de ‘indio, indigena’)
para levantarse con el mismo nombre contra la explotacién; otros dicen que
el nombre no les interesa un ‘comino’. Pero otros decimos que si nos interesa
mucho el nombre, porque no podemos seguir aceptando bautismo que ha
significado la peor desgracia de humillacién... Es cierto que no podemos
tapar la boca de incluso publicindonos en la historia. Sin embargo, nosotros
mismos no podemos decirnos semejante humillacién, porque eso significaria
aceptar el bautismo de ‘indio-indigena’ que ha servido para tratarnos peor
que a un perro. (Una cosa es que ellos, los racistas descendientes de los
monarcas, nos digan perro, pero nosotros mismos no podemos llamarnos
perro.) Por eso debemos levantar en alto nuestra identidad personal como
pueblo, porque tenemos clavado en el profundo de nuestro corazén y con-
ciencia de que somos aymaras, quechuas, guaranies y otras nacionalidades,
y que nos enorgullece...

Hace 500 afios hemos venido cantando, rezando y recitando diciendo ‘nifio
indio’ que ha nacido para trabajar y para servir al amo. ¢Serd que vamos a
seguir cantando? Esperamos que no. Mds bien hay que cantar que los hijos
vuelven a recuperar el poder y el territorio porque nadie tiene derecho a
hacernos cantar ni bautizar...

También hay otro razonamiento. Cuando decimos QQ’ara, Qharayana a los
extrafos, les estamos diciendo lo peor... Pero ellos no dicen que con el
mismo nombre q’ara o gharayana vamos a seguir matando, saqueando los
recursos naturales, etc., sino dicen ‘somos buenos bolivianos que estamos
trabajando por un desarrollo, democracia, libertad de expresion...

Por eso la comisién redactora de la Ley de mayorfas nacionales como
el parlamento de las minorfas y todo el pueblo tienen la responsabilidad
de no seguir equivocaciones histéricas... la ley deberia llamarse una ley
de pueblos originarios de Bolivia que consolide la unidad de todas las
nacionalidades”.
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Estos analisis de matices y vivencias, mas alld de las meras etimologias
y de las frias definiciones del diccionario, son otro buen ejemplo de idea-
fuerza o “gérmenes ideol6gicos” para la elaboracién de una teoria propia,
que bien mereceria ser parte de una teorizacién mds general.

Estado intercivilizatorio y otros pluralismos

Al hacer esta propuesta entendemos que se desea construir un Estado inico
a partir de la diversidad de culturas —pueblos indigenas y originarios— y
regiones que lo componen. Al hablar de la Asamblea de las Nacionalidades
como “instrumento politico”, se plantea que éste debe pasar también por
alguna forma de organizacién politica a partir de esas identidades. Esta
diversidad ya no es vista como un obstdculo a ser eliminado, sino mis bien
como un constituyente fundamental del Nuevo Estado intercivilizatorio.

En Bolivia, los sectores criollos y mestizos son una minoria dominante
que en si misma no constituye una nacién si no es invocando a una densidad
histérica que necesariamente se engarza, por lo menos discursivamente, con
un periodo prehispdnico (Reinaga 1970). Como minimo, debe enfatizar el
momento anti-hispanico, como momento fundacional de la republica y, de
hecho, los libertadores apelaron entonces con frecuencia a la época inca 'y
precolonial.

Sin embargo, estos sectores criollos y mestizos han impuesto su visién
cultural a toda la nacidn, o para decirlo provocativamente, al conjunto de
naciones que conforman la Bolivia plurilingiie y multicivilizatoria. Mds atn,
el mestizo aceptado es aquel que, a pesar de sus origenes, mis se acerca a
los modos culturales del “blanco”.

Por otro lado, aunque sectores medios urbanos y hasta sectores prole-
tarios mas urbanizados, niegan con frecuencia su identidad y origen aymara,
quechua o indigena en general, e incluso mantienen pautas de discrimina-
cién en su relacién con los indigenas; estin mds ligados culturalmente a lo
indigena que la minoria acriticamente occidentalizada. Ademads, el proceso
actual estd demostrando que la recuperacion de su identidad, emprendida
con vigor inicial por los aymaras, se expande a la propia clase obrera a través
de la presencia katarista e indianista y campesino-indigena en la Central
Obrera Boliviana (COB) y de la presencia de los pueblos originarios del
oriente en el escenario nacional.
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Hay, pues, una maduracién para ir imaginando el pais de otra manera.
En el fondo, se trata de plantear una re-fundacién del pais que a la vez
articule las distintas civilizaciones indigenas y sociales, sin negarlas y con
un sentido de equidad. Siendo que éste no es el tnico planteamiento, lo
consideramos el de mayor envergadura y viabilidad.

Caracterizacion del sistema de representacion:
tendencias y desafios

En este dltimo capitulo, ponemos a discusion el problema del sindicato
campesino y los ayllus originarios, en su nivel cupular. Pretendemos mostrar
algunas lineas de un debate y conflicto de representacién de los pueblos
indigenas y campesinos de los tltimos 50 afios.

¢Ayllus versus sindicatos?

El ‘sindicalismo campesino’ surgi6 en la década de 1930 como una respuesta
de los sectores progresistas mestizo-criollos frente a la dominacién oligarqui-
ca. Desde la revolucién de 1952, los movimientistas plantearon la urgencia
de “incorporar” al indio a la “civilizacién”, dotindole masivamente de este
instrumento “moderno” —el sindicato— para expresar sus reivindicaciones.

En todo este afin, esta claro el deseo de controlar y neutralizar la
movilizacién india y campesina, que habia logrado desestabilizar por su
cuenta el orden oligdrquico a través de masivas rebeliones, entre las que se
destacan la de Jesus de Machaqa en 1921 (La Paz), la de Chayanta en 1927
(Potosi) y la de Ayopaya en 1947 (Cochabamba).

Lo que se buscaba era frenar la consolidacién de una propuesta antico-
lonial contra el dominio mestizo-criollo en la que los propios reformistas
se verian rebasados. De este modo, el MNR fundé en esos sindicatos cam-
pesinos la esperanza de liquidacién del “problema del indio”, a través de
una dindmica de cooptacién e incorporacién que recogia y canalizaba una
de las demandas latentes que habia animado hasta entonces al movimiento
indio y campesino: la lucha por la nueva ciudadania. Pero lo hizo al precio
de negar otra de las demandas fundamentales de este movimiento: la lucha
por la autodeterminacion.
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En la prictica, la imposicién paulatina del sindicalismo campesino
ha desembocado en situaciones muy diversas, desde los casos extremos
de choque abierto entre ayllu y sindicato, en el Norte de Potosi, hasta los
casos de maxima aceptacion, en Cochabamba, pasando por otros de mayor
indecisién en vastas zonas del altiplano de La Paz. Hay que distinguir segun
los casos y regiones (Rivera 1984).

Es innegable que el ayllu o la comunidad originaria entronca con las
raices mas antiguas del mundo andino y que su accionar esta muy relacionado
con la ruptura con el Estado colonial y republicano, lo que no le exime de
modificaciones que sufrieron desde principios de la Colonia, sobre todo
con su “reduccién” en torno a pueblos centrales de estilo espafiol. En la
Colonia muchos ayllus fueron cooptados por el sistema, pero de las propias
comunidades surgi6 también la resistencia anticolonial como la de Tupaj
Katari y Bartolina Sisa en 1781.

Buscando co-existencias

Para analizar el #y//u hay que recordar la co-existencia de dos situaciones
histéricas en el mundo andino boliviano. Las regiones con ayllus o comu-
nidades originarias y las de haciendas. En las regiones con sélo ayllus, la
presencia del sindicalismo fue con frecuencia un fenémeno relativamente
superficial. En muchos casos quedé rapidamente subordinado al ay//u y, en
otros, generd conflictos, pero sin llegar a debilitarlo.

En las regiones que ya habian sido invadidas por haciendas desde la
época colonial o republicana —sobre todo en los valles y en torno al lago
Titigaqa'y, en otras dreas ecoldgicas mds productivas— el impacto del sindi-
calismo campesino tuvo mds efectos y, después de la Revolucién de 1952,
se constituy6 en un instrumento organizativo que ayudé en la expulsion de
los patrones y la recuperacion de las tierras usurpadas.

Posteriormente, las mismas ex-haciendas han adquirido el caricter de
nuevas comunidades minimas, reconstituidas con la Reforma Agraria de
1953. Pero, sobre todo en el altiplano de La Paz, habfa muchas situaciones
intermedias, con mezcla de haciendas y comunidades originarias, que ya
habian perdido o debilitado a los ayllus mayores. Entonces, la gama de solu-
ciones practicas es muy amplia. Al nivel de la pequefia comunidad, optaron
sobre todo por las siguientes alternativas generales:
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a) Nombramiento de un secretario general, que no tenia ningtn cargo
tradicional, como autoridad maxima de la comunidad. Le seguia
el secretario de relaciones, que si era mallku. Algunos otros cargos
también eran jilagatasy al final se afladian otras carteras menores,
como secretario de deportes, obras publicas, etc.

b) El cargo de secretario general es ocupado por el jilagata y/o ma-
lku y el de secretario de relaciones, también es ejercido por otro

jilagata. El resto de las carteras fueron ocupadas por los “cabezas”
o principales de la comunidad.

c) Solo cargos sindicales.

Esta dltima solucion (c) fue, naturalmente, la que adoptaron las ex-
haciendas, donde no habia ya cargos originarios. Aunque en algunas de
ellas asimilaron al antiguo jilagata del mayordomo, que en la hacienda
habia quedado reducido a un rol muy subordinado, a los nuevos “vocales”,
quienes llaman a reuniones y hacen mandados.

Sin embargo, esta supresion de cargos tradicionales ocurri6 también en
bastantes zonas de comunidades originarias, sobre todo en el altiplano mds
céntrico del departamento de La Paz. En muchos de estos lugares, cuando
empezaron, todos eran tedricamente anti-originarios y en alguna medida
cumplieron ese rol. Pero, pasados los afios, esta “innovacion” organizativa
acab¢ transformiandose en una “combinacién” con la forma tradicional
de organizaciéon comunal. Los grandes impulsores de esta experiencia se
vinculan sobre todo con el movimiento katarista e indianista de los afios
70y 80.

En las otras soluciones (a) y (b), no hubo una clara definicién. En
algunos lugares se pensaba que ya debian abandonarse las costumbres
tradicionales para “modernizarse” con el sindicato, aunque siguiera man-
teniéndose el ‘camino’ o thakhi rotativo para el acceso a muchos cargos. En
otros lugares, el sindicato funcionaba mds como gobierno ejecutivo de la
comunidad, mientras que los cargos tradicionales iban limitindose a realizar
sus “costumbres”. En algunos lugares del estilo (b), las mismas personas eran
ejecutivos del sindicato y, a la vez, seguian realizando sus costumbres.

Viéndolo con la perspectiva contemporianea, el ex-dirigente nacional
Jenaro Flores hace las siguientes reflexiones sobre lo que ocurria en las
comunidades de su provincia Aroma:
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“Recuerdo que en muchas comunidades el secretario general del sindicato
recafa en cualquier persona, ya sea con trayectoria o no y nombraban nomds.
En cambio el jilagata no podia ejercer cualquiera. Tenia que ser una persona
de bastante experiencia y trayectoria, que haya cumplido con muchas atri-
buciones dentro de la comunidad, incluido el presterio. Entonces siempre
habia dos autoridades.”

En la prictica prevalecia la autoridad sindical sobre la originaria, es-
pecialmente donde habia un fuerte contingente de jévenes, mas proximos
a lo “novedoso y lo forineo”, que a lo propio. Prosigue Flores:

“Hemos visto en la prictica de que las organizaciones en su mayor parte en
las comunidades, en las centrales, en la provincias estin dirigidas por gente
joven, gente sin trayectoria y sin experiencia.”

A mis de 50 afios de la implantacién de este sindicalismo campesino en
el drea rural, experiencias como las del Norte de Potosi y el Sur de Oruro,
cada vez mejor comprendidas, nos hacen pensar que el problema entre el
ayllu y el sindicato no es un asunto que esté resuelto. La flexibilidad del
principio de rotacién, que sigue manteniéndose en muchas situaciones
“sindicales”, no fue suficiente para lograr una buena combinacién entre
“tradicion y modernidad”, aunque si permiti6 al sistema del ay//u local
sobrevivir en el interior de la organizacion sindical.

;Complementariedad entre aylluy sindicato?

El sindicalismo campesino siempre tuvo —y atin tiene— una carga ideol6gica
de “modernidad” y “progreso” que establece distancias histéricas sobre la
antigua organizacion originaria, sea el #y//u o la comunidad. Por ello, frases
como “bajo el nombre de sindicato se esconde la organizaciéon comunitaria
tradicional”, son de doble filo. Por una parte, nos muestran la resistencia
de los esquemas originarios, aunque lleven ahora otro nombre. Pero, por
otra, llegan a justificar la existencia de un “sindicalismo campesino”, con
esas caracteristicas, ciertamente, pero reemplazante y, por tanto, excluyente
de la organizacién tradicional como tal.

Plantear la reduccién de ay/lu y sindicato en uno sélo, sigue siendo
una posicién excluyente, pues conlleva que al final se opte por uno de los
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dos. Inevitablemente lleva a posiciones de intolerancia entre un sistema y
el otro.

La complementacion unitaria parece el camino mas viable y quizds una
de las salidas mads claras a la intencién de fusionar el ayllu y el sindicato. La
idea de complementacién permite distinguir dos dimensiones diferentes,
no siempre contradictorias ni tampoco separadas del todo.

Aunque esta doble estructura, a la vez “tradicional” #y//u y “moderna”
sindical, en su nivel local no representa mayor problema para los comuna-
rios. Por una parte les permite legalizarse como organizaciéon campesina
fuera de la comunidad; pero por la otra, les permite legitimarse al interior
de la misma. Nos cuenta Daniel Calle, ex-dirigente nacional de la CSUTCB
y la provincia Aroma sobre esta practica:

“En varias comunidades y ex-haciendas, el libro de actas es un certificado
para presentarse y sacar credenciales en la Federacion o la Subcentral sindical
campesina. Pero dentro de la comunidad es otra su estructura: lo llaman
Jach’a tata, mallku, wawa qallu o jilaqata, siguen esa practica, mientras se
llaman secretarios generales s6lo para representar en la Federacién y en las
reuniones provinciales.”

Sin embargo, esta complementariedad entre ayllu y sindicato no es sino
una de las varias soluciones representativas posibles en una sociedad diversa
que tiene muchas formas organizativas: ay//u, capitania, cabildo, sindicato,
corregimiento, etc. a veces presentes en una expresion unica, pero a veces
en combinaciones de dos o mis. En este ultimo caso tendrin quizds que
articularse, de modo que se respete y se dé funcionalidad a unos y otros.

El ex-dirigente nacional Jenaro Flores, que en los tltimos afios ha apo-
yado el resurgimiento de las autoridades originarias en su propia provincia,
reconoce la necesidad de este pluralismo:

“Los que siempre salen en defensa del sindicato son las ex-haciendas, [donde]
de una u otra manera el sindicato ha sido su primera autoridad, que ha salido
en defensa de ellos, que ha tramitado la consolidacién de su propiedad en
las oficinas de reforma agraria: [todo] eso es cierto...

“No es bueno decir que hay que borrar al sindicalismo. Al sindicato habria
que darle su propio espacio, dentro de la estructura de la Confederacion.
Por ejemplo en el trépico, no hay autoridades originarias, es gente que ha
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migrado del altiplano a diversos lugares y que estin organizados en sindi-
catos. Habrfa que dar un espacio a las organizaciones sindicales dentro de
la nueva estructura de las naciones originarias.”

Lo fundamental es respetar las experiencias y decisiones de cada lugar,
sea cual fuera, asegurando que, al mismo tiempo, estas diversas experiencias
lleguen a articularse unitariamente a niveles superiores. El pluralismo, que es
uno de los principios basicos de toda “democracia”, puede tener una de sus
mejores expresiones si se logra respetar y articular de manera constructiva
esta heterogeneidad de las diversas formas organizativas y de representacion
de la Bolivia indigena y campesina (Ticona 1996).

Algunos antecedentes del surgimiento del Consejo de Ayllus
y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ)

En la década de 1990 los ayllus y comunidades de la provincia Ingavi de La
Paz se convirtieron en los iniciadores del proceso de reconstitucion de las
autoridades originarias. Bajo el mandato de su Congreso Provincial, sus
lideres de la provincia, desarrollarin reuniones, ampliados, congresos en
sus diferentes niveles (comunales, subcentrales y centrales), destinados a la
redaccion de un estatuto, para ser reconocidos legalmente por el Estado.
Después de dos afios de trabajo permanente, la elaboracion del documento
recogia objetivos especificos de defensa del territorio, administracién propia
de justicia y autonomia organizativa (FACOPI y THOA1993).

Esta iniciativa fue seguida por los ay/lus del norte de La Paz; en 1995
se cre6 la Federacion de Ayllus y Markas Quechua-Aymaras de la Provincia
Muiiecas; en 1998 los ayllus y markas del Jach’a Suyu Pakajaqi reconstitu-
yeron y consagraron a sus autoridades. El mismo camino fue transitado
por la Federacion de Comunidades Originarias de la Provincia Loayza, la
“Central de Ayllus y Comunidades Originarias de Umala”. Este ejemplo,
por demis elocuente, es seguido de cerca por las provincias Omasuyos, Los
Andes, Inquisivi, Camacho, Manko Kapac, Bautista Saavedra y otros.

En los otros departamentos de la republica fueron constituidas organi-
zaciones de ay/lu, como entidades politico territoriales que buscaban superar
la camisa de fuerza sindical. A diferencia de los ay/lus de La Paz, los de
Oruro y Potosi se caracterizan por la continuidad, aunque sus autoridades
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acusaban una fuerte dependencia de funcionarios estatales locales como el
subprefectoy el corregidor. En 1988, en Killakas, en el sur del departamento
de Oruro se constituy6 la “Federacién de Ayllus del Sur de Oruro”, hoy
denominada fatum Ayllus Killakas Asanaki (JAKISA), aglutinando en su seno
a varios ayllus de las provincias Avaroa, Poopd, Garci Mendoza y Sebastian
Pagador. En el occidente del mismo departamento los jilagatas del antiguo
suyu de Karanka, decidieron constituirse en el Consejo de Autoridades de
Fach’a Karanka. En 1993, los ayllus de la provincia Bustillos del Norte de
Potost, cansados del control partidario del Movimiento Bolivia Libre (MBL),
se organizaron en la Federacion de Ayllus Originarios Indigenas del Norte
de Potosi (FAOI-NP).

Como culminacién de todo este proceso andino, en 1997 en el pueblo
de Ch’allapata se realizé6 el primer tantachawi de los ayllus del Qullasuyu o
Bolivia, que dio lugar a la formacion el Consejo de Ayllus y Markas del
Qullasuyu (CONAMAQ) de aymaras, ghichwas y urus.

Segun Choque y Mamani (¢??), desde los ayllus la idea es el regreso
a lo propio, en contraposicién a lo ajeno y lo extraiio que representa el
sindicalismo campesino. El deterioro de las condiciones sociales y pro-
ductivas constituyen el principal motivo para la reconstitucién de la or-
ganizacion propia, con el postulado de organizarnos a nuestra manera para
un bien vivir esta ligado a una conciencia nacional que ahora se refuerza
en un contexto internacional de reconocimiento a los derechos indigenas
del cual uno de los mis importantes es el derecho a la gestién propia y a
la representacion.

La Ley de Participacion Popular, las OTB y la busqueda de suplantar/
la representacion indigena

A 12 afos de la puesta en prictica, por parte del Estado, de la Ley de Parti-
cipacién Popular (Ley 1551 del 20 de abril de 1994), dentro del sector indi-
gena y campesino, esta Ley ha despertado cierta expectativa; pero también
graves problemas de representacion y precisamente nos aproximaremos a
éste ultimo punto.

Como se recordard, la Ley reconoce a las autoridades, hombres y
mujeres, en sus diversas formas: jilaqatas, mallkus, secretarios/as generales,
capitanes, etc. Las organizaciones de todo tipo, asi reconocidas (incluidas
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las juntas vecinales de las ciudades), reciben entonces el nombre general
de “organizaciones territoriales de base” u OTB.

Sibien la Ley de Participacion Popular es clara, cuando sefiala que la
OTB no es una nueva organizacién que reemplaza a los sindicatos, ayllus
y comunidades, sino s6lo un nuevo nombre general para referirse a las
organizaciones indigenas, campesinas (u otras), en la prictica, la OTB
en muchos sindicatos, comunidades y ayllus, se ha convertido en una
organizacion casi paralela a los sindicatos campesinos y organizaciones
originarias.

Es comun oir decir que “las OTB’s son mds escuchadas que los sindi-
catos y ayllus”. Quienes hacen esta propaganda, no lo hacen simplemente
por falta de informacién, sino con un claro afin de manipulacién politica
y desaparicion de los sindicatos y ayllus. Aqui esta el deseo de cambiar una
supuesta organizaciéon “moderna” (OTB) por la “tradicional”: #y/lu y sindi-
cato. Vale la pena hacerse la siguiente pregunta, ¢no se repite lo que pasé
en la época del 52, cuando el MNR justificé reemplazar la “modernidad”
del sindicato por el ayllu o comunidad “pasado de moda”?.

La representacion irresuelta

Las organizaciones regionales de los ay//us y comunidades, hoy estan repre-
sentadas en el CONAMAQ. ;Cual es la causa fundamental para la existencia
de esta organizaciéon? Una de las razones, es la poca importancia que la
CSUTCB ha dado al rol del #y//u-comunidad y su representacién en la co-
yuntura politica de los dltimos afos en el pais. Pese a que la CSUTCB, en el
ultimo tiempo, ha creado una cartera denominada de Pueblos Originarios,
los que han ejercido (y ejercen) este cargo, lo hacen con la tipica actitud
sindicalista del MNR del 52: piensan que son organizaciones arcaicas y con
poco futuro, que lo inico que han hecho es alejar a los ayllus y las comuni-
dades de la Confederacion y disputar su representacion.

La aparicién del CONAMAQ a fines de los anos 90, como cuestionador
de la representacion sindical de la CSUTCB, no tuvo grandes resultados po-
liticos, aunque visibiliz6 la existencia de los #y//us y comunidades originarias
en los ultimos afios. La experiencia politica de la CSUTCB en apostar por
las movilizaciones anti-neoliberales después del ano 2000 permitié frenar
la perspectiva politica de los ay/lus y comunidades.
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Conclusiones

Dos grandes inclinaciones imperaron en esta larga experiencia de los pueblos
indigenas y campesinos en la politica nacional. Por un lado, la insubordina-
ci6n abierta contra el sistema politico reinante y por la otra, el juego a las
reglas de la democracia boliviana. Ambos procesos tuvieron convicciones
variadas y multiples impactos; pero en muchas ocasiones fueron implemen-
tadas como estrategias paralelas.

La demanda politica mas antigua de los indigenas y campesinos de
Bolivia, especialmente en la regién andina, ha sido la de llegar a ser ciuda-
danos plenos, a partir de la construccion de una nueva ciudadania, distinta
de la nocién de ciudadania liberal.

El Art. 222 de la Constitucién Politica del Estado de 2004, reconoce
la representacion de los pueblos indigenas y originarios como personas
juridicas de derecho publico. Pero ain son ataduras a una forma de demo-
cracia y lineamientos del partido politico tradicional boliviano; puesto que
los indigenas y campesinos se sienten mds libres haciendo politica desde los
sindicatos y los ayllus, que en alguna medida estin enraizadas en el Thakhi,
el Nan o la democracia del ay/lu o comunal.

¢Cudl es el rol de los movimientos indigenas y campesinos, cuando
gran parte de estas organizaciones estin en el gobierno de Evo Morales
y el MAS? Es una de las preguntas centrales para esta coyuntura. Una
respuesta a esta interrogante es que el movimiento indigena y campesino
actual tiene que estar convencido de que si bien le interesa apoyar a Evo
en la presidencia; a la vez precisan re-tomar su autonomia organizativa.
Es la tnica condicién de garantizar y seguir profundizando la “revolu-
ci6n democritica” iniciada por Evo y el MAS. Caso contrario, la total
oficializacion de los movimientos indigenas y campesinos (incluido los
otros movimientos sociales), lleva al peligro de dar la base social para
la prolongacién del Estado colonial boliviano, hoy en su dltima fase de
descomposicion.

Es vital que los movimientos indigenas y campesinos, tengan la cla-
ridad del proceso dificil de la descolonizacién del Estado y la sociedad v,
lo dificultoso que es crear un nuevo modelo de Estado y sociedad, basado
en la relacion intercivilizatoria andina, amazdnica, chaquefio, oriental y la
occidental critico.
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El gran reto que abre la coyuntura actual, es que el Thakhi, Nan o la
democracia de los pueblos indigenas y originarios, se convierta en el eje
articulador de un nuevo modelo de Estado boliviano. Esto supone traspasar
la franja de la interculturalidad y construir una especie de Estado y sociedad
intercivilizatoria para todos los bolivian@s.
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Las disputas por la representacion.
La experiencia de algunas sociedades
modernas y/o coloniales

Un par de interrogantes motivaron el presente ensayo ¢Qué importan-
cia tiene la representaciéon en sociedades consideradas modernas, pero
que a la vez contintian coloniales? ¢Quiénes y como se construyen esas
representaciones?

La representacion y sus disputas
El punto de partida conceptual

Partimos del trabajo de Stuart Hall, sobre la representacion. Para una
mejor comprension del tema, pasa revista de manera muy didictica
a autores como Saussure, Barthes, Gramsci y Foucault. Sostiene que
Saussure, pese a su intento de relacionar la lingiistica con lo social,
quedé atrapado en su “sueiio cientifico” y “en la forma” y Bartres quedé
definitivamente estancado en la semiética y con ella arrinconé al sujeto
(Hall 2002:17,19 y 28).

Recupera de Gramsci la nocién de hegemonia, por la que determinados
grupos sociales luchan de modos diferentes, incluido el ideolégico, para
ganar el consentimiento de otros grupos y lograr una ascendencia, tanto
en el pensamiento como en la prictica sobre ellos. La hegemonia, nunca
es permanente y no es reducible a los intereses econémicos o a un simple
modelo clasista de sociedad. Segun nuestro autor, el pensador que mas ha
contribuido a la comprensién de la representacion es Foucault, porque éste
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recupera la nocién de discurso (como episteme) y es quien ha enfatizado,
la representacién como espacios de poder y de relaciones de fuerza, que
provocan a la vez contra-poder y resistencia (Hall 2002:31-34).

A pesar de tantos esfuerzos de Saussure, Barthes, Gramsci y Foucault
por clarificar la comprension sobre la representacion, se pregunta ¢En
doénde esta el sujeto? Para Hall, ninguno de los autores citados restituy6 la
posicion del sujeto, como centro y autor de la representacién. Pero ¢c6mo
entender la representacion? define, sencillamente como:

“Un proceso por el cual los miembros de una cultura usan el lenguaje (am-
pliamente definido como un sistema que utiliza signos, cualquier sistema
de signos) para producir sentido”. Recalca que “somos nosotros -dentro de
las culturas humanas- los que hacemos que las cosas signifiquen, los que
significamos” (Hall 2002:42).

Por lo tanto, los sentidos siempre cambiarin, entre culturas y en di-
ferentes periodos. De esta manera, la “representacion es la aceptacion de
un grado de relativismo cultural de una cultura a otra, una cierta falta de
equivalencia, y por tanto la necesidad de la traduccién a medida que nos
movemos desde un conjunto conceptual o universo de una cultura a otra”
(Hall 2002: 42).

Al estudiar la representacion visual, en “el especticulo del otro”, sostiene
que “la representacion es un negocio complejo y especialmente cuando se
maneja la diferencia”. Porque compromete los sentimientos, las actitudes,
las emociones y estabiliza los miedos y ansiedades en el espectador a niveles
profundos (Hall: 2002:2).

Cuando la representacion estd cruzada con la diferencia, se produce
los estereotipos mds aberrantes. El estereotipo despliega una estrategia de
“hendimiento”, que divide lo normal y aceptable de lo anormal e inacep-
table. Por consiguiente, excluye o expulsa todo lo que no encaja, aquello
que es diferente (Hall 2002:21).

Finalmente, sostiene que la representacion, relacionada con la dife-
rencia estd conectada con el poder. ;:Qué es el poder? Para nuestro autor,
no solo es la explotacién econémica y coercién fisica, sino también son las
manifestaciones culturales o simbélicas, que incluyen fundamentalmente
el “poder de representar a alguien” (Hall 2002:22).
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Algunas experiencias de representacion

Edward Said, en un intento de desmontar la tradicién académica-politica
occidental sobre Oriente, demuestra cémo la cultura europea “adquirié
fuerza e identidad al ensalzarse a si misma en detrimento de oriente, al que
consideraba una forma inferior y rechazable de si misma” (Said 1990:22).

¢Pero a qué denomina orientalismo? Es una construccién muy particu-
lar a partir de la relacién del Oriente medio con Francia y Gran Bretafia en
el siglo XIX y principios del XX y después de la segunda guerra mundial con
los Estados Unidos. Con éste tltimo se relacionaron del mismo modo en
que Francia y Gran Bretafia lo hicieron en otra época. Para Said, “Oriente
es una idea que tiene una historia, una tradicién de pensamiento, unas
imagenes y un vocabulario que le han dado una realidad y una presencia
eny para Occidente” (Said 1990:22-23).

¢Pero qué es lo que ocurrié y ocurre en esas relaciones entre Oriente
medio y Occidente?, seglin nuestro autor, “es una relacion de poder, y de
complicada dominacién”, en la que occidente ha ejercido diferentes grados
de hegemonia sobre Oriente. Cita una novela del francés Flaubert con una
cortesana egipcia (Kuchuk Hamen), que cre6 una representacion de la mujer
oriental como queria Europa, es decir nunca hablaba de si misma, nunca
mostraba sus emociones, su condicion presente y pasada. Lo mas grave, él
hablaba (representado por Flaubert) por ella y por lo tanto la representaba.
Said, después de este anilisis literario llega a la conclusion, que la situacién
de dominaci6n de Flaubert en relacién a Kuchuk Hamen, no fue un ejemplo
aislado y fue el modelo de la relacion de fuerzas entre Oriente y Occidente
y del discurso acerca de Oriente que este modelo permite (Said 1990:24).

Para Said, el orientalismo es una realidad cultural y politica, “lo que
significa que no existe en un espacio vacio carente de archivos”. Agrega: el
afirmarnos como orientalistas nos sitia cara a cara con la colonizacion, es
decir, con el hecho de reconocer que el imperialismo politico rige todo un
campo de estudios, de imaginacion y de estudios académicos, de tal modo
que es imposible eludirlo desde un punto de vista intelectual, politico e
histérico (Said 1990:32-33).

En definitiva, Said llega a la conclusién de que investigar a la coloniza-
ci6n desde el campo intelectual y desde la literatura, particularmente, nos
lleva a reconocer que ese conocimiento forma parte del quehacer politico de
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los colonizadores y en ese contexto se genera una forma de representacion,
que no es la de los colonizados, sino las de los colonizadores.

Zizek, estudia el Estado de Bienestar norteamericano y nos invita a
entender la construccion de la “representacion seudoconcreta”. Parte del
ejemplo de la “madre soltera” negra y de “mala fama”, que se convierte en
el “caso tipico” y su asociacion con el Estado del Bienestar, donde todo
“funciona mal”. Otro caso que trata es el de una “mujer profesional” y
“sexualmente promiscua”, que valora su carrera por encima de su misién
“natural”.

A partir de estos ejemplos, enfatiza el como estas dos experiencias parti-
culares son divulgadas como “tipicas” y luego forman parte de lo universal.
Pero, lo mis interesante en su anilisis es como lo universal es el resultado
de una “escisién comunitaria”, en la cual la negacién de una identidad
particular transforma a esta identidad en el simbolo de la otra identidad.
Lo universal adquiere una existencia concreta “cuando algin contenido
particular comienza a funcionar como sustituto” (Zizek 1998:138-139).

Segin Zizek, otro aspecto importante del actual capitalismo global, es
la ideologia estatal del multiculturalismo. Esta nueva apuesta trata a cada
cultura local -tipicamente como el colonizador trata a los colonizados-
como “nativos”, cuya mayoria y/o minoria debe ser estudiada y respetada
“cuidadosamente”. En otras palabras, el multiculturalismo es una forma de
racismo negada, invertida, autoreferencial. Es un racismo con “distancia”
y precisamente esa distancia privilegiada, posibilita su posicién (Zizek
1998:172).

En otras palabras, Zizek nos ensefia el como el “caso tipico” se hace
universal y encierra “el elemento de la fantasia” y cémo éste posibilita la
eficacia de creer en la “nocién ideoldgica universal” (Zizek 1998: 138). Aqui
es importante destacar que la representacion adquiere el cardcter ideolégico,
que es “un modo de apariciéon” o de “distorsion” de la realidad.

Spivak, desde la vertiente de la mujer subalterna de la India, critica
“los actuales esfuerzos en occidente de problematizar el sujeto” desde pre-
guntas ;como es representado en el discurso occidental el sujeto del tercer
mundo? (Spivak 2003: 301). Esto le lleva a una pregunta central ;Puede
hablar el subalterno? Cuestiona a la intelectualidad mas critica de occidente
por conservar “al sujeto de occidente” o al “occidente como sujeto” en su
pensamiento. Lo mds grave para ella es que se ha generado una especie de
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“violencia epistémica” y con ella la construccién del “sujeto colonial como
Otro” (Spivak 2003: 311). Dice:

“Este proyecto es también la obliteracion asimétrica de la huella de ese Otro
en su precaria Subjetividad” (2003: 311).

Spivak, sostiene que el intelectual subalterno de los paises del tercer
mundo se caracteriza por ser “receptor de insurgencias”. Desde su expe-
riencia como historiadora, sostiene que el historiador, transforma la “insur-
gencia” en un “texto para el conocimiento”. El intelectual es inicamente el
“receptor” de algun acto social predeterminado colectivamente. El hecho de
ser mujer le lleva a la siguiente autoreflexion: “Para la figura de la mujer, la
relacion entre mujer y silencio puede ser tramada por las mujeres mismas;
las diferencias de raza y clase son incorporadas en tal cargo” (Spivak 2003:
327). Finalmente en un intento de responder a su gran pregunta ;Puede
hablar el subalterno? Responde:

“Si en el contexto de la produccién colonial el subalterno no tiene historia y
no puede hablar, el subalterno como femenino estd ain mas profundamente
en tinieblas” (2003: 328).

Advierte, que la “cuestion de la mujer parece mas problematica en este
contexto”. Ademds, si es pobre, negra y mujer, continuara “siendo tan muda
como siempre” (Spivak 2003: 338-339).

Nuestra autora, sostiene que existe una relaciéon muy estrecha entre
patriarcado e imperialismo y ambos no han constituido el sujeto mujer,
sino han formado al objeto, donde desaparece la figura de la mujer (Spivak
2003:358). Por tltimo, responde a su pregunta central: la mujer subalterna
no puede hablar, pero la representacion no se ha marchitado. La intelec-
tual femenina como intelectual tiene una tarea circunscrita que no debe
rechazar con una rabrica. Ante esta realidad colonial plantea la apuesta por
la”realidad pragmatica” (Spivak 2003: 340 y 362).

La construccion de las representaciones en América Latina

Anibal Quijano, sostiene que con la conquista de las sociedades y de las
culturas de América Latina comenz6 la formacién de un orden mundial
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que culmina, 500 afios después, en un “poder global” que hoy articula todo
el mundo. Ese proceso significé la brutal concentracién de los recursos del
planeta, bajo el control y en beneficio de los europeos y sobre todo de sus
clases dominantes. Esa dominacién se conoce como el colonialismo (Quijano
1992:437).

¢Qué es el colonialismo para Quijano? Son las relaciones de dominacién
directa, politica, social y cultural de los europeos sobre los conquistados de
todos los continentes. También son las formas de explotacion occidental, que
se ha convertido en un modelo de dominacién mundial. La represion colonial
recay6 ante todo sobre los modos de conocer, de producir conocimientos o
en definitiva sobre las formas de significacién distintas a las occidentales.

Esta “estructura colonial del poder” produjo las discriminaciones
sociales que luego fueron codificadas como “raciales”, “étnicas”, “antropo-
légicas” o “nacionales”, segtin los momentos historicos. Estas estructuras
del poder fueron y ain son el marco dentro del cual operan las relaciones
sociales clasistas o estamentales. Estos fueron los puntos de partida para la
“colonizacién cultural”, que generd la idea de la “colonizacién del imagi-
nario de los dominados” (Quijano 1992: 438).

Quijano nos aproxima, a como el colonialismo europeo mientras se
consolidaba, paralelamente constituia el “complejo cultural” conocido como
la “racionalidad-modernidad europea”. Este fue el punto de partida para el
establecimiento del paradigma universal del conocimiento europeo y con
€l el nacimiento de las ciencias sociales. La “cultura europea” pasé a ser
un “modelo cultural universal”. Las formas y efectos de esa “colonialidad
cultural” han sido diferentes, segin los momentos histéricos de cada regién
del mundo.

La ciencia social afincé sus principios fundamentales en el criterio epis-
temoldgico de la busqueda de la relacién entre sujeto y objeto. Se planteé
y aun se traza que so6lo la cultura europea es racional y “puede contener
sujetos”, las otras sociedades son “irracionales y no pueden cobijar sujetos”
y solo pueden ser “objetos del conocimiento”. Esto no es otra cosa que el
paradigma positivista, madre de las ciencias sociales (Quijano 1992:443).
Nuestro autor, nos invita a realizar el “desprendimiento” de las vinculaciones
de la racionalidad-modernidad de la colonialidad, que es el punto de partida
de la descolonizacién epistemologica racional-occidental y pensar en una
nueva “comunicacion intercultural” (Quijano 1992:447).
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En resumen, la represion cultural junto con el genocidio masivo llevé
a que las civilizaciones andinas y mesoamericanas fueran convertidas en
“subculturas campesinas iletradas” y condenadas a la oralidad. América
Latina se ha convertido en el caso mds extremo de la colonizacién cultural
de Europay con ella se construy6 el “imaginario del indigena” desprovisto
de cualquier conocimiento y experiencia histérica. En Asia y en el Oriente
medio, las altas culturas no pudieron ser destruidas con esa intensidad y
profundidad (Quijano 1992:439).

El sugerente trabajo de Mignolo, se ubica en la discusién modernidad/
colonialidad, en la medida que la colonialidad “es la cara oculta de la mo-
dernidad”, porque la modernizacién del proyecto neoliberal hoy implica
necesariamente nuevas formas de colonizacién (Mignolo 2003: 23).

Nos invita a apostar a “un paradigma otro”, que no es el de la “diversidad
(y diversalidad)”, sino la apuesta por las formas criticas del pensamiento
analitico y pensar en proyectos futuros asentados sobre las historias y expe-
riencias marcadas por la colonialidad, que siguen dominantes hasta ahora.
En otras palabras, “el pensamiento otro” es el “pensamiento critico y uto-
pistico que se articula en todos aquellos lugares en los cuales la expansion
imperial/colonial le neg6 la posibilidad de la razén, de pensamiento y de
pensar el futuro” (Mignolo 2003: 20).

Para Mignolo, el “paradigma otro” es “pensar a partir y desde la di-
ferencia colonial”, “pensar desde el dolor de la diferencia colonial; desde
el grito del sujeto”. El “paradigma otro” estd intimamente articulado al
“pensamiento fronterizo”. Este ultimo tiene su anclaje en el siglo XVI, con
la invencién de América y aun continta su legado. En otras palabras, apues-
ta por la liberacion de la tirania del pensamiento moderno y posmoderno
(Mignolo 2003: 27-28 y 35).

En otro trabajo, plantea la necesidad de “partir y desplazar las teorias
de la enunciacién”, que presuponen la “complicidad entre actos verbales y
escritura alfabética”. Invita a pensarlas como “teorias postcoloniales de la
enunciacion”. Nuevamente nos insta a la “posibilidad de pensar la expansion
colonial (y la modernidad)” desde los “espacios conflictivos” de enunciacién
que se producen en las “formas de concebir pricticas culturales asociadas a

lalengua”. En definitiva, nos plantea teorizar desde las “semiosis coloniales”
(Mignolo 1995:11).
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Precisamente desde la “semiosis colonial”, se aproxima de manera muy
interesante sobre el “pensar” a partir de las “ruinas” de las civilizaciones
andinas y mesoamericanas y de los “fragmentos marginales de la civiliza-
ci6én occidental”. Destaca el nuevo rol social del cronista indigena Guaman
Poma de Ayala, el cual es la pintura. Para Mignolo, el nuevo rol social de
Guaman, apunta hacia una “interioridad”, que establece una relaciéon muy
particular con “el afuera” (Mignolo 1995:15).

Va mads alld de la simple retérica académica, y trata de entender la
epistemologia del pueblo indio latinoamericano, donde el cosmos no se
comprende como un “afuera”, sino como parte de la vida humana y éste
como parte del acontecer cosmoldgico. Todo esto tiene que ver con la
construccion del sujeto colectivo andino y mesoamericano. Compara, esta
construccion del sujeto colectivo, con la visién individualista occidental de
construccién del sujeto, que tiene que ver con la elaboracién de autobio-
grafias. Recupera a Kush (1978) y su concepto de “suelo”, donde se arraiga,
“no solo el decir sino también el pensar”. El “suelo” esta constituido por los
“habitos y las costumbres, por memorias compartidas y maneras de hacer
las cosas y concebir lo que se hace” (Mignolo 1995:16 y 19).

Por dltimo, nos indica que no se trata de recuperar la pureza y la au-
tenticidad de un pensamiento andino y mesoamericano, sino de incorporar
al pensamiento de las civilizaciones andinas y mesoamericanas, las ruinas
greco-romanas tal como se exportaron hacia los margenes del renacimiento
europeo. Esto es construir un pensamiento que esta afincado en los inters-
ticios, en los “entre-espacios” atin engendrados por la expansién occidental

(Mignolo 2003: 27-28).
La representacion desde Abya Yala

Es interesante aproximarnos a la percepcion del kichua Peruano, Guaman
Poma de Ayala, sobre los negros y negras a inicios de la colonizacién de
América. Expresa las diferentes formas de representacion de los negros y
muchas de ellas estereotipadas. Para el narrador indigena subalternizado
existe una jerarquia social y racial muy marcada a inicios de la coloniza-
cion. De manera interesante, hace notar las posibles vinculaciones de los
negros con los “indios yungas, yanaconas, chinaconas” (Guaman Poma
1980:129). Considera a los negros e indios nombrados como los “peores”
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y revoltosos o los mas despreciados de la sociedad colonial. Aqui quiero
llamar la atencién con algunas interrogantes sobre la representacién que
hace Guaman sobre los negros e indios sub-subalternizados. ¢;De dénde
proviene esa desacreditacién y moralidad? ;De la cultura andina? :O de
los colonizadores?

Guaman Poma expresa la ambivalencia del colonizado. Por una parte,
adjetiva negativamente a los negros y a los “otros indios” y por la otra,
muestra graficamente los efectos negativos de la dominacién espaiiola.
Aqui caben mds preguntas, ¢cudles son las razones para desacreditar a los
negros e indios?, ¢llamar la atencién de los colonizadores? ¢Adscribirse
inconscientemente a esas politicas?

Muyolema, desde la mirada kichua del Ecuador pone sobre tapete la
practica del colonialismo interno en los paises con poblacion indigena y afro.
Empieza sefialando que las nociones de “descubrimiento” o del “nacimiento”
del “nuevo mundo”, “suponen la idea de una geografia deshabitada”. Segin
nuestro autor, estas ideas se convirtieron en el niicleo violento y perdurable
discurso del que organiz6 la totalidad del espacio y del tiempo en una gran
narrativa universal (Muyolema 2001:328).

Sostiene que en esa violenta relacion del colonizador-colonizado, el acto
politico del conquistador-narrador de nombrar a las cosas no inauguré el
mundo, sino que inicié una disputa por la representacion, que se libra desde
entonces hasta el presente, sea en el dmbito simbdlico del lenguaje o en la
arena de las luchas politicas anticoloniales. En otras palabras, nombrar es
imponer y luchar. América fue primero y después América Latina para los
colonizadores; pero para los colonizados que han iniciado la descolonizacion
es Abya Yala (Muyolema 2001: 328).

Para Muyolema, América latina nacié enredada y disputada. Desde sus
origenes es una trama ideolégica de naturaleza colonial. Ante esta realidad
plantea una apuesta por la recuperacién de nombres propios, como el de
Abya Yala, porque permitiria un mejor posicionamiento politico y geo-
referente de enunciacion. Esta recuperacion de Abya Yala esta relacionada
con la idea del deslinde de los pueblos colonizados en relacién a América
Latina, que no es otra cosa que el proyecto cultural de occidentalizacién —y
muchas veces articulado con el indigenismo y sus diferentes matices, como
las izquierdas o la derechas—, protagonizadas principalmente por las élites
mestizas latinoamericanas (Muyolema 2001: 329-330).
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El indigenismo y el mestizaje siempre apostaron por las politicas esta-
tales coloniales y racializadas. La politica de la “ventrilocua social” es uno
de esos ejemplos (Guerrero 1994: 236-242). El latinoamericanismo, como
proyecto cultural para-occidental, es el que convirti6 al indio en “problema”
y la negritud, en “ausencia” (Muyolema 2001:330-339).

Ariruma Kowii (2005), otro kichua del Ecuador, nos invita a entender
el impacto de la colonizacion de los pueblos andinos desde el “sapi” (en
aymara saphi), tiksi o raiz. Es decir, desde su matriz cultural. Esta apuesta
estd expresada en el uso actual de las categorias andinas, provenientes del
quechua (o kichua) y aymara, principalmente. Para Ariruma es importante
que el proceso de “descolonizacién y reafirmacion” sea asumido desde
sus propios conceptos. Por eso reclama, que “ignorarlos significaria andar
desnudos”, metifora que sirve para explicar el trama de la colonizacién/
descolonizacion (Kowii 2005:278).

Escudrina de manera interesante la apuesta por el conocimiento de la
oralidad, la escritura y lo simbélico de los pueblos andinos. Segtin Ariru-
ma, la oralidad, atn expresa la narracién y la historia de los pueblos y por
eso deberian ser los puntales en la tarea de la descolonizacién, porque han
permitido la resistencia de los aymaras y kichuas. (Kowii 2005:279-280).

Para Kowii, la representacion del indio andino, siempre estuvo marcada
por la nominacién europea, que genero su invisibilizacién, ocultamiento,
desconocimiento e imposicién; pero a la vez, esta nominacién también
implicé la resistencia y con ella el nacimiento, la inauguracion y la vigen-
cia de algo nuevo. En otras palabras, fue la inauguracion forzada de “otro
diferente”, que nace “en medio del forcejeo”(Kowii 2005:284-285). Una
via para cristalizar todos estos planteamientos es la interculturalidad desde
los colonizados, que permitirfa un mejor quiebre colonial y la construccién
de algo nuevo.

Fausto Reinaga, desde la experiencia quechua-aymara boliviana, profeti-
za el fin de Occidente. Sefala que la bomba atémica en manos occidentales,
lo tinico que ha traido son millones de muertos y eso es una prueba mis de
que Occidente como civilizacién construye su “desarrollo” sobre la escla-
vitud y la muerte. En un intento de resumir la genealogia del pensamiento
europeo, indica que éste ha clasificado a los humanos en dos categorias,
por un lado, los griegos, como “hombres” y por el otro, los que no eran ni
son griegos, como “barbaros”. Los que viven en Europa y Estados unidos



DISPUTAS POR LA REPRESENTACION 93

son “hombres” y los que habitan los continentes colonizados por ellos, son
“indigenas” (Reinaga 2001:84). ;

Occidente construyd el estereotipo de que los indigenas de Asia, Africa
e Indoameérica son “naturales” y los blancos europeos y de Estados Unidos
son “sobrenaturales”. Siempre se ha intentado (y atn se intenta) hacer
creer que los colonizadores son una especie humana distinta, son “la raza
superior” y son “ricos porque son blancos, son blancos porque son ricos”
(Reinaga 2001:85).

La colonizacién estd asentada en la raza y el racismo y a partir de estas
mismas categorias tenemos que acercarnos a entender la colonizacién, sos-
tiene Reinaga. Finalmente, plantea la indianidad, como la propuesta politica
y liberadora de los pueblos de Abya Yala frente al colonialismo europeo.

Un intento de comparacion

Con Said aprendimos que la colonizacién estd muy bien impregnada en
la literatura. Los escritores al verbalizar a sus “sujetos”, generan repre-
sentaciones segun intereses politicos. Flaubert, al describir a la egipcia,
como una mujer silenciosa, que nunca habla y no muestra sus emociones,
y representada por un varén, permitié la construccién del “otro” Oriente
medio indigno y este estereotipo se convirtié en el modelo de relacion de
occidente. Spivak, nos muestra una estrecha relacién entre patriarcado e
imperialismo y cémo ambos han convertido el sujeto mujer, en objeto.
Aqui el asunto central es la doble subalternizaciéon de la mujer. Desde la
sociedad norteamericana y particularmente del Estado del Bienestar, Zizek
nos ensefié como se universaliza ciertas ideologias desde el “caso tipico” y
el como “la tipicidad” se convierte en “fantasia”.

Said, Spivak y Zizek, nos ensefian que el dominio colonial se ha en-
raizado mds en la corporeidad de la mujer. Pero sobre todo en las negras
e indias, a quienes han colocado en las representaciones mas perversas.
Spivak, nos testimonia, que a pesar de ser profesional, pero por el hecho
de ser mujer y de un pais del tercer mundo, la han llevado a “no hablar” (o
no representarse) en el mundo intelectual colonizador.

Para Quijano, el colonialismo no sélo realizé la represion cultural y el
genocidio masivo de las civilizaciones andinas y mesoamericanas, sino que
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Europa, sobre esa base construy6 la racionalidad-modernidad. La condena
ala forma del conocimiento (por ejemplo, la extirpacion de las idolatrias) de
los pueblos colonizados de América, permiti6 el crecimiento —y su posterior
universalizaciéon— del “pensamiento europeo”. Mignolo, recogiendo las ideas
de Quijano, nos invita a erigir un “pensamiento otro” que esté afincado en
los intersticios del conocimiento andino y mesoamericano y, en los “entre-
espacios” ain engendrados por la expansion occidental.

Quijano y Mignolo, nos acercan a una mejor comprension de la cons-
truccién intelectual racional europea y sus diferentes derivaciones. Ademis,
nos aproximan a situar la institucionalizacién de las ciencias sociales y su
consiguiente epistemologia racional-positivista, al servicio de la legitimi-
zaci6on de los intereses imperiales y coloniales.

Guamdin Poma, coloca al descubierto sus contradicciones de colo-
nizado. En su nueva experiencia como artista, expresa la humillacién
de la colonizacién; sin embargo en su verbalizacién sobre la misma, in-
corpora el lenguaje del opresor y es la explicacién del por qué califica a
los negros y a los “otros indios” como los mas peligrosos para la politica
imperial/colonial. Muyolema, nos llama la atencién sobre las politicas de
las ventrilocuas estatales y para-estatales, expresadas en el pensamiento
latinoamericano o los indigenismos, con el Gnico propésito de apostar
a la occidentalizacion del indio y del silenciamiento de los negros. La
colonizacién, segin Reinaga, tiene bases racializadas y racistas y esto es
lo que ha permitido que los colonizadores justifiquen su supuesta supe-
rioridad y dominacién.

La experiencia colonial de los pueblos de Abya Yala, es la profunda
enajenacion del pensamiento y la experiencia histdrica. Esto ha posibilitado
una imagen y representacioén de inferioridad andina y mesoamericana, que
aun estd reinante.

Algunas lecciones aprendidas

Los autores estudiados, nos revelan las diferentes formas de representacion,
generadas de las formas y los grados de colonizacién europea. Pero a la
vez, divisamos la resistencia de los pueblos colonizados, que nunca se
dejaron someter totalmente. Toda esta experiencia nos lleva a pensar que
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las representaciones, en el marco del colonialismo, son espacios de disputa
permanente y de alta conflictividad.

La dominacién colonial tiene diferentes efectos. En el caso de las muje-
res (por ejemplo, las indigenas y negras), merece un cuidado especial, porque
casi siempre estin acompafiadas de formas de colonialismo interno.

Nuestros autores estudiados, apuestan por multiples soluciones, en
gran medida recogiendo la experiencia de los pueblos colonizados. Citamos
algunas de ellas:

La “Realidad pragmatica”, que no es otra cosa que apostar a la relacion
de 1@s intelectuales (en especial mujeres) con los movimientos sociales
anticoloniales. Esto supone que la/el intelectual comprometido se nutra
permanentemente de las estrategias y el pensamiento descolonizador de
las corrientes sociales.

La “Recategorizacién” de nombres propios, como Abya Yala. Supone
repensar la descolonizacion desde la experiencia de los pueblos kichua y
aimara. Aqui el punto de partida son las experiencias de descolonizacidn;
pero a la vez es pensar en algo nuevo (Walsh llama de-colonialidad), en la
medida que se construye y se propone alternancias libertarias.

La “Indianidad”, como pensamiento liberador y anticolonial, pensado
desde los colonizados; pero no s6lo para los indios, sino para todos quienes
piensan en la liberacion de los oprimidos y explotados del mundo.
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Estrategias y logicas diferenciadas
en la “Guerra del gas” en Bolivia del 2003'.
Los hipermaxis y los ghatus’a la luz
de las teorias descolonizadoras

Aproximacion a las tacticas y l6gicas
Antecedentes

El Gobierno de Victor Paz Estensoro, mediante el Decreto N° 21.060
del 1985, inauguré la etapa neoliberal en la vida politica de Bolivia. El
Estado se retir6 de su rol de duefio de los recursos naturales y sus empre-
sas mds importantes, como las minas. La participacion en las empresas
nacionales fue vendida y los sindicatos combativos, como fue el caso de
los mineros, fueron replegados mediante la politica de la “relocalizacion”
o la recesi6n laboral.

En la primera gestiéon de gobierno de Gonzalo Sinchez de Lozada
(1993-1997), a partir de una serie de reformas legales, como la reforma
de la Constitucion Politica del Estado?, la Reforma Educativa y la Ley de

1 La version politica sobre este tema se publicé bajo el titulo de “La rebelién aymara y
popular de octubre de 2003. Una aproximacién desde algunos barrios de La Paz”( Ticona
2006:77-91)

2 Qbathu, significa “lugar de intercambio de productos o espacio de venta de algtn pro-
ducto”. También es el equivalente de feria o “mercado” indigena, campesino y de los
barrios populares.

3 La rebelion de octubre de 2003 obligé a los parlamentarios a realizar algunas modifi-
caciones en la Constitucién Politica del Estado. Mediante la Ley N° 2.631 del 20 de
febrero de 2004, se reformé la Constitucion Politica, donde se contempla, entre otras
cosas, la realizacién del Referéndum y la Asamblea Constituyente.
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Participacién Popular (o ley de municipalizacién), todas de 1994, se abria
nuevas sendas de politicas neoliberales.

El Estado, al reconocer juridicamente las formas de organizacién de
los estratos sociales mas postergados, como los indigenas®*, campesinos y
sectores populares del pais, buscaba su incorporacion mds activa a la vida
politica, desde sus ayllus y/o comunidades, juntas vecinales y regiones de
origen. Sin embargo, esta forma de reconocimiento politico no contribuy6
a generar espacios reales de democracia y convivencia, en el respeto a la
diferencia.

Breve contextualizacion

El segundo gobierno de Gonzalo Sinchez de Lozada se inici6 el 6 de agosto
de 2002 en un ambiente de severa crisis econdémica y con baja legitimidad
politica’. La coalicién de gobierno se establecié con 5 partidos con repre-
sentacion congresal y mostré una crisis de perfil y credibilidad desde su
origen por ser una alianza con predominio de intereses oligarquicos.

La primera crisis politica se present6 en febrero de 2003, con el amo-
tinamiento de las tropas de la policia acantonadas cerca del Palacio de Go-
bierno, en contra de un decreto que fijaba nuevos impuestos a la ciudadania,
que derivo en el enfrentamiento armado con el ejército y el saldo lamentable
de cerca de 40 muertos entres policias, militares y civiles.

La masacre de cerca de ochenta personas y casi quinientos heridos so-
brevivientes, principalmente indigenas (urbanos y rurales), como resultado

4 Segun el ultimo Censo de Poblacién y Vivienda en 2001 (INE, 2003b: 27), Bolivia cuenta
con 8.274.325 habitantes. La poblacién indigena asciende a 4.133.138 personas, de las
cuales 1.857.342 residen en el drea urbana (44,94%) y 2.275.796 en el drea rural (55,06 %).
E162% de la poblacién se autoidentifica como indigena; entre ellos, el 30,71% es hablante
de quechua. Los Aymaras suman el 25,23 %; los Chiquitanos el 2,22%; los Guaranies el
1,55%; los Mojefios el 0,85%, y otros hablantes de idiomas de la Amazonia, oriente y
chaco (se incluye a los Urus del altiplano), suman el 1,49% (INE, 2003a: 158).

5 En las elecciones generales de 2002 participaron 11 partidos politicos. El Movimiento
Nacionalista Revolucionario obtuvo el primer lugar con el 22,46% de los votos, en se-
gundo lugar se ubic6 el Movimiento Al Socialismo de Evo Morales con el 20,96%, en
tercer lugar la Nueva Fuerza Republicana con el 20,91%; el Movimiento de la Izquierda
Revolucionaria con el 16,32%, y el Movimiento Indigena Pachakuti de Felipe Quispe
con el 6,09%, como los mis significativos.
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de las masivas movilizaciones de los meses de septiembre y octubre del afio
2003 a raiz de las pretensiones del gobierno de Gonzalo Sianchez de Lozada
de vender el gas por el territorio chileno, ha puesto nuevamente al desnudo
el tipo de democracia y las verdaderas relaciones entre los sectores sociales
dominantes y la poblacién indigena y los sectores populares del pais.

El trabajo pretende ser una aproximacion general y en gran medida
testimonial al tema sefialado, desde la experiencia de algunos barrios popu-
lares de la ciudad de La Paz, como Munaypata®, Villa Victoria, La Portada,
Qallampaya y algunos adyacentes. Villas que estan ubicadas cerca de la ciudad
de El Alto, pero no lejos de la “hoyada™ pacefa. En este ensayo se intenta
responder basicamente a las siguientes preguntas: ;Cémo se abastecieron
de viveres los rebeldes aymaras y sectores populares en algunos barrios de
la ciudad de La Paz, entre el 11 y el 17 de octubre del 2003? ;:Qué l6gicas
econémicas prevalecieron en la rebelién de la “guerra del gas” de octubre
del 2003?

Los gamir® en el contexto urbano
La herencia “andinista”

La corriente “andinista” tiene el mérito de remozar la senda en los estu-
dios sobre sociedades indigenas y particularmente sobre la economia de las

6 Histéricamente, Munaypata y Villa Victoria son barrios de emigrantes indigenas. Su
tradicion de lucha viene desde los sucesos de la revolucion de 9 de abril de 1952. En su
condicién de obreros indigenas y mestizos libraron jornadas heroicas de insurreccién
popular armada, que fueron determinantes para el triunfo de la revolucién citada.

7 Esladenominacion a la ciudad de La Paz o Chugiyapu Marka, por su topografia especial,
rodeada de montafias.

8 Del aymara Qamiri. Lit. Qami=vivir, ri=tener. Lamentablemente este término se ha
traducido al espafiol como sinénimo de rico. Nosotros utilizamos en el sentido original
de “el que tiene para vivir”.

9 A principios de los afios 70 del siglo XX, surge una nueva corriente de pensamiento
llamado el “andinismo”, donde antropélogos, etnohistoriadores, socilogos y lingiiistas,
comienzan a marcar el ritmo de una nueva manera de acercarse a los estudios sobre
los pueblos indigenas y campesinos de la regién andina. Plantearon otro método de
investigacion de la problemadtica, en el que se privilegia la version de los protagonistas,
a través de las fuentes documentales y orales (Ticona 2002: 109-132).
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comunidades andinas, planteando la hipétesis del “control vertical de los
pisos ecoldgicos”. El “control vertical” se podria definir como una forma
de produccién econémica, social, politica y cultural, es decir una estrategia
socioeconémica, que fue desarrollada a niveles macro, intermedio y micro
(como los suyus', markas", ayllus'? y las unidades domésticas) por las or-
ganizaciones indigenas andinas, a través de muchos afios, incluso antes de
los inka.

Se constata que hay una diversidad del “control vertical”, a lo largo del
proceso historico, acorde a las diferencias regionales (la sierra, los valles y la
costa) de la vasta geografia andina. El modelo del “control vertical”, fue una
adaptacion permanente. Por ejemplo, Murra® nos habla de archipiélagos en
las comunidades de la sierra y la puna'®, Rostworowski del mercado regional,
el comercio e incluso el trabajo temporal, en las comunidades costefias. Por
lo tanto, el “control vertical” también esta ligado a formas de intercambio.

La “economia andina” del “control vertical” permiti6 a las sociedades
indigenas intentar conciliar permanentemente la diferenciaciéon social y

10 Se refiere a las unidades territoriales regionales del Towantinsuyu o los Cuatro suyu.

11 Se refiere a las unidades territoriales intermedias del Tawantinsuyu.

12 Entendemos por ay/lu aquellas unidades de parentesco y territorio que conforman la
célula social de la sociedad andina y estdn estructuradas en un complejo sistema seg-
mentario de varios niveles, escalas demogrificas y territoriales, como Fatum o el ayllu
mayor y juch’uy o el ayllu menor. El ayllu fue el término genérico en una mayoria de las
regiones aymaras y quechuas del Tawantinsuyu, aunque con el proceso de colonizacién
se acufi6 otros sinénimos como la comunidad (o comuna) y otros menos comunes, como
“rancho”, cabildo, etc.

13 Para el contexto andino, tenemos numerosas publicaciones, sin el animo de ser exhausti-
vos, citamos algunos que tuvieron mis influencia, como Murra (1975), Condarco (1970 y
1980), Rostworowski (1977), Golte (1980), Salomén (1980), Platt (1987), Dollfus (1991)
Earls (1992), Duviols (1993), Harris (1987), Larson (1991), Albé (1977, 1985 y 1988),
Arnold (1992).

14 Murra caracteriza los siguientes cinco casos:

Primer caso, etnias que habitaban Chawpiwaranqa, unificados en la zona mads alta del
Maranén y del Huallaga.

Segundo caso, se trata de etnias grandes, verdaderos reinos altipldnicos (los Lupaqa),
con niicleos en la cuenca del lago Titiqaqa.

Tercer caso, etnias pequeiias, con nucleo en la costa central.

Cuarto caso, se trata de grandes reinos costefos.

Quinto caso, etnias pequeiias, con nicleos en la montana sin archipiélagos (Murra 1975).
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la redistribucion de los recursos econémicos. En este sentido, el “control
vertical”, no constituye una simple adaptacion al medio, sino el producto
de una fuerte relacién con esta naturaleza variada. Ademds el “control
vertical”, fue la estrategia de unificacién de los diferentes #y/lus, sin borrar
sus diferencias particulares. Por lo tanto, el “control vertical” es percibido
como un hecho histérico y civilizatorio.

Desde esta perspectiva, podriamos considerarlo como una “economia
redistributiva”, donde la territorialidad es compartida por los miembros
de la comunidad, donde hay una instancia social que a partir del consenso
controla las relaciones socioeconémicas (internas y externas), posibilitando
asi que sean mas reciprocas (Ticona 2002:124-126).

Memoria sobre el desabastecimiento de viveres

La ciudad de La Paz, se fund6 sobre otra ciudad prehispanica denominada
Chugiyapu marka®. Esta coexistencia, ha configurado una urbe muy dife-
rente. Por un lado, la estampa minoritaria de criollos y mestizos, y por el
otro, la abrumadora presencia de aymaras y quechuas. En este contexto, el
proceso de colonizacién espaiola fue muy dificil de consolidar.

Las rebeliones indigenas son las que mas han hecho tambalear a la domi-
nacion espaiiola. El levantamiento del pueblo aymara, liderizada por Tupaj
Katari'¢y Bartolina Sisa en 1781, exigiendo la expulsion de los espaiioles de
las tierras del antiguo Qu/lasuyu, marcé un hito vital. Pero el éxito de esta
insurreccion no s6lo pasé por las acciones tictico-militares del “cerco a La
Paz”"  sino en la habilidad de dejar totalmente desabastecidas de viveres a
la poblacién criolla y mestiza por el lapso de tres meses'®.

15 Chugiyapu marka, del aymara, traducido literalmente al espafiol significa “sementera de
oro”.

16 Nombre de guerra de Julidn Apaza, oriundo de Ayo Ayo de La Paz. Bartolina Sisa fue la
esposa de Tupaj Katari.

17 Segun la memoria histérica indigena, los criollos y mestizos al haber agotado sus vive-
res, se vieron obligados a consumir carne de animales, como el perro, el gato y incluso
caballos.

18 Otra experiencia histérica diferente de falta de alimentos, fueron los dias posteriores a
la revolucién nacional del 9 de abril en 1952.
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Las estrategias alimenticias indigenas urbano-populares

A pesar de la ausencia de investigaciones sobre la “problemdtica” indigena
urbana, es posible lanzar algunas hipétesis sobre algunas estrategias de
abastecimiento. La experiencia histérica del “cerco a La Paz”, ha hecho
que los pobladores indigenas urbanos y populares, administren su despen-
sa alimenticia siempre con previsiones. Es muy comun entre las familias
abastecerse cada afo con productos de sus lugares de origen rural, como
papa, oca o alimentos secos el ch’uitu o chuiio' o el ch’arkhi o charque?*. Han
adaptado las tecnologias de almacenamiento comunal, como las pirwas®', al
contexto urbano. Queda claro que estos acopios han quedado reducidos a
su minima expresion por la limitacién fisica de las casas.

La poblacién popular, que en gran medida son indigenas urbanos de
varias generaciones, no estd lejos de las practicas nombradas arriba. En
ultimos afios, han revalorizado formas comunales de alimentacién, como
el apthaphi, que es una especie de buffet comunal, donde cada participante
estd obligado a llevar alguna porcién de comida y compartirla con todos
los coparticipes.

El conflicto de octubre de 2003

Las masivas movilizaciones de los dias del conflicto de octubre nos permi-
ten preguntarnos ¢qué prictica “econémica”, “politica” y “democratica”
se ha desarrollado en los barrios indigenas y populares o sobre qué base
organizativa alimenticia operaron los vecinos?

Una primera respuesta se obtiene al constatar que la organizacion
barrial funcioné —y funciona— bajo muchos criterios de aquello que de-
nominamos el thakhi*? o la “democracia andina”. Algunos ejemplos son la

19 Ch’uitn o chufio, alimento deshidratado de la papa.

20 Ch’arkhi o Charque, carne de llama disecada, aunque en los dltimos afios puede ser carne
de res o de oveja.

21 Especie de galpén hecho de barro, que sirve de acopio de alimentos como la papa, el
ch’uitu 'y otros productos andinos. }

22 Takhi o thakbicha en aymara, en quechua Nan o Nana. Lit. quiere decir “camino” y es
también la metifora utilizada para referirse a un proceso de responsabilidades “demo-
craticas” colectivas (Ticona 2003:128).
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rotaci6n de las villas para las marchas multitudinarias diarias hacia el Centro
de la ciudad de La Paz o las vigilias que tuvieron lugar principalmente en
El Alto. Esta es una de las explicaciones que permite comprender por qué
la rebelién duré once dias en El Alto y seis dias en la “hoyada” pacefia.
La identidad étnica jugd un papel determinante al sostener estrategias de
resistencia y movilizacion social, al hacer aparecer mecanismos ancestrales
de relacionamiento social cuya referencia estaba en la vida colectiva de los
ayllu. En efecto, el comportamiento de los barrios urbanos respondié al
estilo de las comunidades andinas, con mucha solidaridad y practicas de
reciprocidad colectiva. Esto se observa, por ejemplo, en el hecho de que
en ciertas horas de la mafana funcionaran los antiguos ghatus, ferias, o
mercados barriales, que conjuraron cierta preocupacion ciudadana por el
desabastecimiento de viveres.

Todo esto permiti6é que no se llegue a la desesperacién, porque habia
un margen de reserva de viveres para dias extremos; y lo mds interesante es
que la l16gica de mercado no actuaba bajo los criterios de reciprocidad sino
bajo aquellos criterios de la eficiencia individual. No se puede desconocer
alguna actitud de especulacion a través de la subida de precios en algunos
productos, pero se traté mds bien de un fenémeno circunstancial.

Otra de las experiencias interesantes de la movilizacion popular en los
barrios fue la forma de controlar los robos y los asaltos. En los dias de la
insurreccion, no habia fuerza policial que garantice la seguridad ciudadana.
El pueblo, principalmente en sus sectores indigenas y populares, recogio la
experiencia de los sucesos de febrero de 2003.

Los centros comerciales mas concurridos, como los de la zona del Gran
Poder y la Huyustus, funcionaron bajo la 16gica de la organizacion vecinal o
comunal. Por turno y haciendo vigilia las veinticuatro horas, controlaron
el ingreso de extrafios a los barrios comerciales. Esta forma de seguridad
vecinal ha posibilitado que no se produzcan ni robos ni asaltos a tiendas
comerciales y a viviendas. Aqui funcioné una especie de “policia sindical”
urbana, al mejor estilo de los congresos obreros y campesinos.

A raiz de la obstruccién o bloqueo de las vias de acceso terrestre y aéreo
a la ciudad de La Paz (El Alto y la “hoyada”), esta quedé pricticamente
aislada del resto del pais y de sus provincias. El gobierno de Sinchez de
Lozada, a través de alguno de sus ministerios, se habia comprometido, en
un primer momento, a abastecer de viveres mediante “puentes aéreos”, o
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mediante la via aérea; pero esta “ayuda” nunca llegé a cristalizarse por la
férrea lucha organizada de los ciudadanos y en especial de EI Alto.

Casi dos millones de personas estaban echadas a su suerte. Este mo-
mento permitié ver el funcionamiento de las estrategias sociales y culturales
de sobrevivencia. Para tener alguna idea de esta psicosis colectiva, identi-
ficamos dos estrategias:

1) Elsector ¢’ara® dela “hoyada”, vinculado con los supermercados?,
ubicados en alguna zona Central y principalmente en la zona Sur
de la ciudad de La Paz y mayoritariamente consumido por sectores
de la clase media para arriba.

2) Los sectores indigenas urbanos y populares, vinculados con las
ferias, mercados o ghatus andinos, ubicados en sus propias zonas.

Los supermercados de la zona Central y la zona Sur pricticamente
agotaron sus mercaderias. Los ¢ aras, mis que nunca, mostraron “su capaci-
dad de compra”. Acompaiiados de sus “empleadas domésticas” y parentela,
vaciaron los alimentos que quedaban en los comercios y supermercados.

En cambio, en los barrios populares como Villa Victoria, Munaypata,
El Tejar, Qallampaya, no se mostré esta capacidad de compra (o de aca-
paramiento), sino la de almacenaje y redistribuciéon de los productos en
momentos tan dificiles.

En los mercados o ghatus populares nunca se agotaron los viveres,
siempre hubo algo que vender y comprar, aunque en horarios especiales.
Por ejemplo, el mis comin fue entre las 6 y las 9 de la mafiana. En cambio,
en los supermercados, la desesperacion de los ¢’aras hizo que se agotaran
las mercaderias en un par de dias.

En resumen, el paulatino desabastecimiento de viveres nos permitié
ver dos pricticas civilizatorias. Por un lado, la de los ¢’aras o sectores pu-
dientes, ligados a la cadena de los supermercados, y su consiguiente légica
de acaparamiento egoista. Por otro, la de los sectores urbanos indigenas y
mestizos, relacionados con las ferias o ghatus, y su consiguiente forma de
redistribucion andina, mas solidaria y reciproca.

23 Q’ara, viene del aymara y quechua, significa “pelado”. Identifica a los sectores sociales
“blanc@s” y mestizos.

24 Especificamente se denominan Hipermaxis y los duefios visibles son algunos sectores
de la oligarquia de Santa Cruz.
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Hacia el reconocimiento de las “economias propias”?®
Desmontando los saberes coloniales y eurocéntricos

Lander al criticar los saberes coloniales y eurocéntricos, sostiene que el
neoliberalismo es un “excepcional extracto, purificado y por ello despojado
de tensiones y contradicciones, de tendencias y opciones civilizatorias que
tienen una larga historia en la sociedad occidental”. Segtin nuestro autor, la
eficacia hegemonica actual de esa modernidad se sustenta en las “tect6nicas
transformaciones en las relaciones de poder que se han producido en el mun-
do en las dltimas décadas”. La derrota de las principales oposiciones politicas
que ha enfrentado histéricamente la sociedad liberal (el socialismo real, y
las organizaciones y luchas populares anti-capitalistas), asi como la riqueza
y el poderio militar de las sociedades industriales del Norte, contribuyen a
la imagen de la “sociedad liberal de mercado como la tinica opcién posible”.
Frente a este panorama, nos convoca a “deconstruir el cardcter universal y
natural de la sociedad capitalista-liberal”, su presuncion de “objetividad y
neutralidad” de los principales instrumentos de naturalizacion y legitimacion
de este orden social: las ciencias sociales” (Lander 2000:12).

En definitiva, para Lander “los procesos de descolonizacion del ima-
ginario y del conocimiento” requieren de un doble movimiento. Por un
lado, la critica epistemolégica a los saberes hegeménicos y por el otro, la
“recuperacion-reconocimiento-produccién” de opciones alternativas prio-
ritariamente desde lo subalterno (Lander 2001: 4).

Quijano, nos plantea bloquear la percepcion civilizatoria occidental con
la experiencia de “otro linaje histérico de la democracia”. Segtin nuestro
autor, éste es “mds universal y mds profundo: la comunidad como estructura
de autoridad, esto es, el control directo e inmediato de la autoridad colectiva
por los pobladores de un espacio social determinado” (Quijano 1998: 44).

Arturo Escobar, pregunta: ;Puede el mundo ser reconcebido y recons-
truido de acuerdo a la 16gica de las pricticas de la cultura, la naturaleza y

25 Recojo esta precisiéon de Sami Pilco, quien en el seminario “conocimiento y globali-
zacion neoliberal” dirigido por Edgardo Lander, llamé la atencién sosteniendo que la
construccion del “otro” es una edificacién colonial, cuando en realidad para los pueblos
indigenas es lo “propio”.
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la economia? ;Cuiles contraestructuras pueden ser colocadas en su lugar
para hacerlas viables y productivas? ;Cuales nociones de “politica”, “demo-
cracia”, “desarrollo” y “economia” se necesita para liberar la efectividad de
lo local, en toda su multiplicidad y sus contradicciones? Karin, una antro-
pologa de Malasia, sostiene que “el futuro del conocimiento local depende
contextualmente de su potencial globalizante para generar nuevas fuentes
de conocimiento desde adentro” (Escobar 2000: 137-138).

Leff, apuesta por la “epistemologia ambiental”, porque ésta “emerge
desde la marca de un limite, de una “ley-limite de la naturaleza, de la ineluc-
table ley de la entropia”. Por otro lado, revaloriza a la teoria como estrategia
de comprension, significacion y apropiacion del mundo y como proceso de
de construccion de las tramas de poder asociadas a la racionalidad formal
e instrumental de las ciencias (Leff 2004: 7-8).

La “epistemologia ambiental” permitiria el “didlogo de saberes” que
es la hibridacion entre las ciencias objetivas y los saberes que condensan
los sentidos pricticos y existenciales que han fraguado en el ser a través del
tiempo. El “didlogo de saberes” se produce en el cruzamiento de identidades,
en la complejidad ambiental (Leff 2004:11).

Una critica a los desmontadores

La apuesta de Escobar por el “conocimiento local”, es muy interesante,
porque parte de la experiencia del movimiento de las comunidades negras
del pacifico colombiano?. A partir de esta prictica, plantea lo local como
un “modelo de la naturaleza”. En cambio, Lander se inclina por la recu-
peracién-reconocimiento-produccién del conocimiento, prioritariamente
subalterno. Quijano estd convencido del caricter histérico de la comunidad
y Leff por la “epistemologia ambiental” y el “didlogo de saberes”.

Una primera reaccién es preguntar ¢qué diferencia existe entre la
nocién de lo local de Escobar, la comunidad histérica de Quijano y la
subalternidad de Lander? Ademds, :sera posible el “didlogo de saberes” de

26 Hago constancia de las observaciones del afro colombiano Santiago Arboleda (en varios
momentos de los seminarios acalorados del doctorado en estudios culturales), al débil
acercamiento a las comunidades negras. Mi desconocimiento sobre la trayectoria y la
produccién bibliogrifica de Escobar, no me permite ir mds alld del citado articulo.
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Leff, en contextos coloniales, donde las pricticas asimétricas son la principal
caracteristica?

La militancia académica y politica de los criticos citados y su conviccion
de desmontar el saber colonial y eurocéntrico son dignas de elogio; pero en
lineas generales aun se mueven distantes de la experiencia profunda de los
pueblos indigenas, negros y populares de América latina. La excepcion es
Lander y tal vez Escobar. El primero, por su adherencia militante al Foro
Social Mundial y el segundo, por el intento de comprender a los negros
de Colombia.

En el caso de Quijano, ;qué entiende por comunidad? Es ese linaje,
que no estd ausente de la propia historia de Europa. Nos recuerda, que en
el siglo XIII las comunidades campesinas del drea helvética, acordaron aso-
ciarse en la confederacién Helvética, para defenderse del despotismo feudal
e imperial. Segtin Quijano (1998: 45), 1a actual Suiza, es la adaptacion de esa
trayectoria comunal a las condiciones del capitalismo y del estado-nacién
moderno, pero manteniendo dos instituciones claves: el referendum y la
ausencia de fuerzas armadas.

Para Quijano, la nocién de comunidad, estd conectada mis con la ex-
periencia europea que con las comunidades indigenas andinas o los ay/lus
colonizados por los espafioles. Al parecer, siente y conoce mejor la comu-
nidad europea que los anticoloniales ayllus de Abya Yala.

Descolonizar desde nuestras experiencias y categorias analiticas

Llamamos la atencion, en la primera parte de este ensayo, sobre la experien-
cia anticolonial de la “economia propia” o el ser gamiri del pueblo aymara
urbano en la “guerra del gas” en Bolivia el 2003. Situaciones de resistencia
anti-neoliberal como la considerada, existen en otras partes de América la-
tina. Todo esto nos obliga a no desdefar esos conocimientos anticoloniales.
Lander, nos invita a reconocer, recuperar y producir con los pueblos indios,
negros y sectores populares, resistencias mds contundentes.

En alguna medida, la trilogia de Lander se esta cristalizando en el Foro
Social Mundial y particularmente en el Foro Social de las Américas. La
busqueda de alternativas al mundo hegeménico capitalista y occidental ha
posibilitado el proceso de unidad de los intelectuales comprometidos y los
movimientos sociales anticoloniales y anti-neoliberales, bajo la consigna de
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“otro mundo es posible”, que no es otra cosa que el “otro mundo”, identi-
ficado con 1@s oprimid@s del mundo (Girardi 2004: 71).

También es imperioso continuar el desmontaje de los centros de poder
neoliberal-capitalista, compenetrindonos en la experiencia de los pueblos
colonizados de Abya Yala, que han acumulado multiples maneras de resis-
tencia y creatividad frente a la opresién y la dominacién. Es urgente hacer
una mirada “hacia adentro” y desde nuestras propias categorias analiticas.

Finalmente, nuestros intelectuales anti-neoliberales nos advierten no
dejarse arrastrar por posiciones esencialistas y preguntamos ¢qué es el esen-
cialismo? ;Quiénes son los esencialistas? La experiencia historica nos nuestra
que los movimientos sociales anticoloniales, siempre asumieron en muchos
momentos formas de “esencialismo”, que no es otra cosa que la conviccién
de oponerse abiertamente al colonialismo. Si no hubiera sucedido asi, no
existirfan los actuales pueblos en resistencia al neoliberalismo.

Conclusiones

Intentamos mostrar el cémo coexiste la l6gica y la experiencia de la “eco-
nomia propia” del pueblo aymara urbano, que coadyuvé en el conflicto
denominado la “guerra del gas” en octubre del 2003 en Bolivia.

La trilogia de Lander de recuperaciéon-reconocimiento-produccion,
nos invita a pensar en tres momentos de la lucha anticolonial de los pueblos
negros, indios y sectores populares. Como los momentos de reconocer y
recuperar la experiencia anticolonial y a la vez, producir nuevas alternativas
de resistencia.

El Foro Social Mundial y particularmente el Foro Social de las Ame-
ricas, se han constituido en el nuevo espacio de reencuentro de los saberes
intelectuales-acidemicos y de los movimientos sociales, afirmando, “otro
mundo es posible”.
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Los indigenas originarios y campesinos
en los municipios del altiplano boliviano'

Introduccion

Qbip nayr uiitasis sarnaqapxaiani o “mirando el pasado desde el presente
construyamos el futuro”, es lo que encarga la sabidurfa andina. La memoria
de los pueblos urus, aymaras y quechuas, es una larga lucha anticolonial
de defensa del territorio, entendido éste como el habitat que incluye al
ser humano. Esta vision integral de la re-produccién socioeconémica, la
administracion politica y las practicas espirituales con los dioses tutelares
indigenas, marcan los ejes fundamentales en la pervivencia como sociedad
ayllu y/o comunidad (Malengreau 1992; Alb6 1994).

En nuestra aproximacién al tema se hacen alusiones al territorio de los
Machaqa, es decir, Jests, San Andrés y Santiago de Machaqa, ubicadas en las
provincias Ingavi y José M. Pando del departamento de La Paz y obedecen
estrictamente a la experiencia regional y, a las multiples batallas libradas a
lo largo de cinco siglos contra las formas de colonialismo imperantes. Ade-
mis, esta region ha sido estudiada profundamente en su densidad histérica
y ésta es la que permite con cierta facilidad, comparar con las dindmicas
comunales del presente (Choque 2003; Choque y Ticona 1996; Ticona y
Alb6 1997 y Astvaldsson 2000).

1 Este trabajo fue posible gracias al apoyo de CEBEM, nuestra gratitud a José Blanes por
su apoyo.
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El escenario historico como referencia

Los grandes hitos histéricos son parte viva del presente de los pueblos
uru, aymara y quechua. Estas etapas estin impregnadas de una variedad
de origenes miticos e histéricos. Pero a la vez, en esta defensa territorial
indigena se construyeron remozadas identidades, que hoy mds que nunca
encuentran sentido en la actual coyuntura.

El territorio de origen, entre el mito y la historia

En toda la region andina boliviana, existen varios mitos de origen territorial,
que aun forman parte de la tradicion colectiva de los comunarios contem-
pordneos. Se pueden mencionar, los mitos de creacion del 7ata Sabaya en
Oruro o los hermanos Machaga en Jesus, San Andrés y Santiago de Machaqa
en La Paz, para citar entre otros.

Muchos de los personajes mencionados en estos mitos no tienen
antecedentes histéricos. Por ejemplo, en el relato de la formacién de los
tres Machaga es una manera de hermanar simbélicamente los tres pueblos
coloniales en una unidad, cuya raiz parece remontarse al periodo inka
(Ticona 1992).

Sabemos que la imposicion de nombres cristianos como consecuencia
del bautismo colonial a personas y lugares fue ejecutada tempranamente,
por los misioneros a los lugares y pueblos originarios. Por ejemplo, en el
testamento de Axat Qamaqi se evidencia que los tres Machaga han sido
cristianizados ya en el siglo XVI, como sefial de la conquista espiritual, por
lo que después el mito atribuy6 su origen a los tres hermanos. Sin embargo,
es dificil saber cudndo se produjo exactamente el bautizo definitivo de esas
tres jurisdicciones de Machaga con sus tres nombres cristianos.

Estas formas de hermandad ancestral comtn son reconocidas hasta
nuestros dias y siguen patentes pese a la division ocurrida por multiples
circunstancias histéricas, por ejemplo dentro de los Pacajes, aunque algunos
sectores urus han sido obligados a vivir entre ellos. El presunto parentesco
ancestral del mito ayudé —y aun ayuda— para que cada comunario sienta
correr en sus venas la sangre de sus antepasados (Choque 2003; Ticona y

Alb6 1997 y Ticona 1992).
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La territorialidad indigena en el sistema colonial
y republicano pre 1952

Nos interesa destacar la resistencia colectiva indigena frente a los embates
de formas de colonialismo, sea en la colonia como en la republica, como el
feudalismo liberal, que queria eliminar la organizacion de la comunidad y/o
ayllu andino.

Los antiguos territorios prehispanicos fueron modificados y en muchos
casos obligados a ser parte de la nueva dindmica de des-territorializacion
espafiola para una mejor administracién colonial, que no es otra que un
mejor control de las poblaciones y territorios indigenas con una adecuada
politica colonial. Este es lo que sucedi6 a partir de las reducciones del Virrey
Toledo de 1573 (Choque 2003).

En su relacién con los ayllus o las comunidades indigenas, los gobiernos
liberales coincidieron también con los conservadores en su politica anti-india.
En su base ideol6gica se combinaban, con relacién al indio, dos elementos
de sometimiento y opresion: El primero era su concepto modernizador de
“civilizacion” y “progreso”; el segundo, el racismo colonial, enraizado en
cuatro siglos de colonialismo pero alimentado ahora con las nuevas teorias
pseudocientificas de la evolucién de las razas humanas. Estos elementos ideo-
légicos alentaron las usurpaciones de las tierras de comunidad y la explotacion
del indio por parte de los hacendados, los vecinos de los pueblos y las propias
autoridades estatales locales (Condarco 1982; Ticona y Alb6 1997).

La idea “civilizadora” del liberalismo para con el indio era la mascara
conceptual que ocultaba la verdadera intencién econémica subyacente. La
primera se manifestaba en todo su discurso de la incorporacién del indio a la
“civilizacién” y el “progreso econémico”, mediante un “campesino libre” con
propiedad individual de la tierra. Pero la cara tras la mascara —la verdadera
intencién econémica de la élite dominante— era liquidar definitivamente las
tierras del ay/lu o comunidad para consolidar el sistema de haciendas. La pro-
piedad individual que debia asegurar la libertad generé en realidad un sistema
que a las pocas décadas sera caracterizado como “latifundio feudal”.

El caricter racista colonial se manifestaba en la relacién vertical de la
sociedad criolla con el mundo indio o indigena, al que se negaban los derechos
humanos y civiles elementales. Hablaban de democracia, pero a nadie se le
ocurria pensar que, dentro de ella, pudiera también entrar “la indiada”. Mas
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bien se seguian alentando las diversas formas de explotacién y abuso del indio,
que seguia sometido a servicios personales suprimidos desde afios atris en el
papel, mediante decretos y leyes (Condarco 1982; Ticona y Alb6 1997).

Desde la dictacion de la ley de Exvinculacion de 1874 y su ejecucion
mediante la Revisita general de tierras de 1881, se habian intensificado las
usurpaciones y violencias contra las comunidades. Desde 1900, la llegada de
los liberales no hizo sino acelerar el proceso de expoliacion. La comparacién
realizada por algunos investigadores, en las coyunturas criticas de 1881-1899y
1912-1927, muestra estadisticamente que los efectos de la ley de Exvinculacion
fueron mds intensos durante esos quince afos de periodo liberal y republicano
que durante los primeros veinte afios conservadores. Por ejemplo, las usurpa-
ciones de la extensa provincia altipldnica de Pacajes, que entre 1881-1900 se
aproximaba a los 33.401 has., durante esos quince afios de gobierno liberal y
republicano subi6 a 44.687 has (Condarco 1982; Rivera 1989; THOA 1984;
Ticona y Alb6 1997).

El fortalecimiento del Estado criollo boliviano durante esta etapa del libe-
ralismo y la consolidacién de una casta latifundista econémica y politicamente
poderosa, vinculada al aparato del Estado, mediante actividades comerciales,
financieras y mineras, habian permitido que en los primeros afios del siglo XX,
la usurpacién de tierras comunales alcance extensiones nunca antes vistas.

El ascenso del partido republicano al poder después de 1920, pretendia
sobre todo colmar las ambiciones politicas de otros sectores criollos y mestizos,
como ser politicos jovenes y algunos viejos desplazados del partido liberal.
Pero su programa de gobierno era esencialmente el mismo de los liberales.
Incluso los lemas revolucionarios de los republicanos en 1920 eran similares a
aquellos proclamados por los liberales en 1899 (Rivera 1989; Ticona 2002).

El rol del movimiento de los Caciques Apoderados

Los nuevos Caciques Apoderados tienen sus raices, como movimiento in-
digena, en la resistencia a la liquidacién de los ayllus y comunidades poco
después de la derrota boliviana en la guerra del Pacifico de 1879. Efecti-
vamente, desde la revisita de 1881 el gobierno habia empezado a ejecutar
sistematicamente la transformacién de las “excomunidades” en parcelas
individuales de facil compra para los nuevos hacendados. Como reaccion,
surgieron en las comunidades los llamados “apoderados generales”, quienes
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al poco tiempo llegaron a conformar una vasta red, desde La Paz hasta
Chuquisaca. La tan conocida participacién de los indigenas en la revolucién
tederal de 1899 no fue una iniciativa aislada del “caudillo” Pablo Zarate
Willka sino una accidon colectiva que sélo se explica a través de la existencia
previa y consolidada de esta red india (Condarco 1982; THOA 1984).

Una vez pasada la participacién india en la guerra federal de 1899 y
la captura y asesinato de Zarate Willka, por parte del general José Manuel
Pando, su antiguo aliado y nuevo presidente liberal, la red qued6 desarticu-
lada. Sin embargo algunos apoderados generales prosiguieron con la lucha,
enfatizando las demandas legales de restitucioén de las tierras comunales
usurpadas (Condarco 1982).

Algunos investigadores califican esta segunda etapa del movimiento
como la “lucha por la ciudadania” y por la “soberanta territorial comunal”
y éstos eran, sin duda, sus dos temas centrales de reivindicacién (Rivera
1989).

En esta nueva fase de su lucha, los apoderados pronto empezaron a
llamarse los “Caciques Apoderados” y volvieron a reconstruir una red que
abarcaba ayllus y comunidades de los departamentos de La Paz, Oruro,
Potosi, Cochabamba y Chuquisaca.

La necesidad de buscar titulos coloniales, para consolidar sus demandas,
sirvi6 a estos nuevos Caciques Apoderados para fortalecer su propia ideolo-
gia. En el altiplano, el nivel de cacique como autoridad maxima de la mzarka
habia desaparecido desde 1825, con el advenimiento de la republica, aunque
el nombre segufa escuchdndose en algunas partes. Sélo persistian como
autoridades originarias los jilaqatas y alcaldes, cuyas funciones de represen-
tacién eran bastante restringidas, como simples autoridades encargadas de
regular las relaciones internas de las comunidades y de representarlas s6lo
dentro de la marka o los pueblos (THOA 1984).

Pero con la nueva lucha legal por las tierras comunales, los apoderados
entraron en contacto con los titulos coloniales —buscados desde la antigua La
Plata (Sucre) y traidos a veces incluso desde Lima-— y éstos les permitieron
recuperar una percepcion de pertenencia mas amplia. Empezaron a sentirse
de nuevo representantes a nivel de marka y de tederacion de markas -equi-
valentes, aproximadamente, al repartimiento y a las provincias coloniales-y
volvieron a descubrir, dentro de ella, el rol tan fundamental que en el pasado
habian desempefiado los “caciques de sangre” de la época colonial.
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Santos Barco fue uno de los primeros en reencontrar su identidad
cacical. Ya en 1913 recuper6 su apellido Marka T’ula, nombre de su abue-
lo Carlos Marka T’ula, un antiguo cacique colonial de Qa/lapa. En 1914
empieza a legitimar su representacién y demandas como descendiente de
ellos, adoptando el titulo de “apoderado cacique”, titulo que sera comple-
mentado posteriormente con el de “cacique principal y gobernador de los
ayllus de Qallapa y apoderado general de las comunidades originarias de
la Republica”. Pronto le imitaron muchos otros desde Machaqa hasta los
valles de Tapacari en Cochabamba (THOA 1984).

Se restauraba asi el concepto y cargo perdido de cacique, pero con un
notable cambio de perspectiva: ya no se trataba de una autoridad mediadora
entre ayllus y Estado, cooptada por este ultimo, sino de un cargo surgido
desde y sélo para las bases comunales, con fines claramente reivindicativos
frente al asalto estatal a sus territorios originarios. La legitimizacién de esos
nuevos caciques como descendientes de las familias “de sangre” cacical era
parte de su discurso pero no seria ficil probar su linea de sucesién. Era mis
una retorica reivindicativa que un dato evidente y probado.

Este cambio de enfoque y de implicaciones politicas queda incluso
reflejado en un nuevo matiz del titulo restablecido. Si bien los titulos colo-
niales hablaban de “caciques gobernadores”, poco a poco los restauradores
del cargo prefirieron identificarse mas bien como “Caciques Apoderados”,
enfatizando asi que, en realidad, su poder venia de las comunidades y ayllus
a los que representaban.

Estamos ante un ejemplo singular de “invencién” —o mis exacta-
mente, en este caso, de “re-invencién”— de una vieja tradicion: los linajes
cacicales. Todo ello era parte de un proceso mas amplio de etnogénesis,
que no sélo legitimaba la emergencia del liderazgo de estos caciques
apoderados sino también consolidaba el sentido de ser parte de grandes
territorios propiosy la conciencia de pertenecer a una larga tradicién con
raices precoloniales. La amenaza liberal habia hecho resurgir la identidad
ancestral con nueva fuerza.

Entre 1913 y 1914, ante la intensificacién de usurpaciones de tierras
comunales, esta vez por poderosos hacendados liberales, se renueva la agi-
tacién en torno a la ilegalidad de las revisitas y a la vigencia de los anteriores
titulos coloniales. Reaparece con nuevo vigor el movimiento de apoderados,
liderizados inicialmente por Martin Vasquez, originario del ayllu I/ata del
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cantén Curabuara de Pacajes, hoy en la provincia Gualberto Villarroel de
La Paz, pero antiguamente parte de la marka de Qallapa de Pacajes.

La estrategia central de la nueva movida, sugerida al parecer por el
viejo apoderado Isidro Canqui, era la biasqueda de los titulos coloniales
para lograr la aplicacion de la Ley del 23 de Noviembre de 1883, por la
que las comunidades que ya habian logrado consolidar sus tierras a titulo
oneroso, mediante “composiciones de tierra” durante el periodo colonial,
quedaban excluidas de las revisitas. Para este fin Martin Visquez habia
buscado la colaboracién de tres abogados, los hermanos Eusebio, Julio y
Humberto Monroy y posteriormente, por encargo de los apoderados de
esos ayllus, Visquez y al menos Eusebio Monroy viajaron hasta Lima (Pert),
para obtener testimonios de los titulos de todas las comunidades afectadas
(THOA 1984; Rivera 1989).

Al retornar, a principios de marzo de 1914, Visquez y los hermanos
Monroy sostuvieron reuniones no sélo con sus apoderados del drea Qallapa
sino también en otras varias provincias y finalmente en La Paz, con delega-
dos incluso de Potosi, Chuquisaca y Cochabamba “para mostrar los titulos
traidos de Lima”. Pero durante esta dltima reunién Vasquez, los Monroy y
varias docenas de los representantes congregados fueron capturados, acusados
de promover la sublevacién de los indios. El gobierno respondia al sélido
argumento legal de los comunarios con la contundencia represiva, que se
expandié a otras partes, y con la ejecucion de la ilegal revisita en Pacajes.

Uno de los elementos que habria contribuido a este primer fracaso fue
la crisis de legitimidad en la representacién comunal frente al Estado, pues
no habia todavia un mecanismo plenamente arraigado al interior de los ay/lus
de nivel local. Pero al mismo tiempo, ese intento de poner en vigencia la ley
del 23 de noviembre de 1883, para impedir la anunciada Revisita, origin
una oleada de masiva movilizacién comunaria, primero mediante acciones
legales y posteriormente con hechos violentos.

Por otra parte, este revés, junto con el mayor contacto con los docu-
mentos coloniales a raiz del viaje de Visquez, estimul6 la rapida difusién
del titulo de cacique, que empieza a escucharse sobre todo desde ese afo.

Después del juicio a Visquez y los Monroy, que acabé en 1916 con el
sobreseimiento por falta de pruebas, los flamantes Caciques Apoderados
prosiguieron e intensificaron sus acciones legales contra la expansion de la
hacienda, consolidando asi el movimiento indigena. La mencionada crisis
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de liderazgo quedaba solucionada al asociar -y en muchos casos legitimar- la
representacion de las autoridades de la comunidad ante el Estado boliviano
con el doble titulo de apoderados y “caciques de sangre”.

Esta estrategia origin6 una ola de nombramientos de caciques apode-
rados, como Faustino Llanqui en Jests de Machaga, Francisco Tancara en
Qalagqutu-Pacajes, Mateo Alfaro y Francisco Imafia en Caquiaviri-Pacajes,
Dionicio Paxipati en Tiwanaku, Esteban Limachi en Pukarani, Feliciano
Condoriy Esteban Quispe en Ayo Ayo, José Maria Victoria en Tapacari (Co-
chabamba) y muchos otros. Como cabeza mixima de todos ellos emerge,
ya en 1914, Santos Marka T’ula, a quien los anteriores apoderados Martin
Visquez e Isidro Canqui habian ya transferido la representacion de Qallapa.
Es precisamente entonces que adopta su verdadero nombre, propio de los
caciques locales coloniales. La documentacion revisada, muestra que muchos
de ellos fueron nombrados por sus comunidades. Por ejemplo, Faustino
Llanqui por el cabildo de los doce ayllus de Jests de Machaga, Francisco
"Tancara por las nueve comunidades de Qalagutu de Pacajes, etc. (Condori
y Ticona 1992; THOA 1984).

Todo este proceso nos muestra, ademads, que el eje de los conflictos
entre la sociedad indigena y la sociedad criolla dominante era el tema de
tierra-territorio. El Estado liberal percibia sélo la tierra como un medio de
produccién; los comunarios, en cambio, seguian defendiendo sus territorios
como unidades pluridimensionales: desde el espacio productivo y social,
hasta los espacios sagrados de los uywiris (cerros y otros seres tutelares),
que representan la relacion de la comunidad con sus antepasados. Ademais
la recuperacion de los titulos coloniales de composicién y venta otorgados
por la Corona de Espafia llevé a los Caciques Apoderados a luchar por la
recuperacion de las demarcaciones originales de sus ay/lus, provocando
mayores enfrentamientos con la casta dominante (THOA 1984; Mamani
1991; Rivera 1989; Ticona y Alb6 1997; Malengreau 1992).

El deslinde general de tierras y amargas experiencias

Este nuevo movimiento de caciques apoderados, consolidada entre 1915
y 1916, habia originado una mayor tensién entre los hacendados y los co-
munarios, por lo que sufrié nuevas represiones y exigié de sus lideres una
permanente creatividad para ir encontrando nuevos instrumentos de lucha.
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Entre 1917 y 1918 los principales lideres del movimiento cacical, in-
cluidos Santos Marka T"ula, Dionicio Paxsipati y Francisco Tancara, entre
otros, fueron apresados y puestos en la circel acusados, una vez mis, de
sublevacion de indios.

Por otra parte, el apoderado Martin Visquez habia sufrido una
amarga experiencia con los tres tinterillos Eusebio, Humberto y Julio
Monroy, quienes habian cobrado sumas considerables a cambio de su
asesoramiento y viaje a Lima para dejar después abandonados a su suerte
a los Caciques Apoderados. Por la mala, los apoderados habian también
aprendido que se enfrentaban a una “doble moral”, pues la ley que pro-
clamaba la igualdad ciudadana de los habitantes del pais no valia para los
indios (Rivera 1989).

Las prisiones, destierros y persecuciones sufridas hasta 1918 por los
Caciques Apoderados, les convencieron de la necesidad de disefiar una es-
trategia mds audaz de lucha legal, una vez que recobraron la libertad. Esta
fase se caracterizé por la elaboracion de una propuesta global, que abarcara
también a las haciendas. Ya no sélo se trataba de detener el avance de las
haciendas; habia que “revocar radicalmente” todo el proceso, recuperando
incluso las tierras que ya estaban en manos de los patrones, pasando de la
defensiva a la ofensiva.

Esta ofensiva quedé enmarcada en la “peticion del deslinde general
administrativo de tierras de origen”. En la practica significaba querer volver
los linderos a su punto de origen, vale decir al periodo anterior a la revisita
de 1881 e incluso a la situacion previa a las ventas decretadas por Melgarejo
entre 1864 y 1871. Tan ambicioso proyecto, cuestionaba de raiz el nuevo
“orden impuesto” y pretendia la reparacion de la injusticia contra el indio
(THOA 1984; Rivera 1989; Ticona y Alb6 1997).

Hacia la desobediencia civil

Entre 1916 y 1920, la relacién del movimiento de los Caciques Apoderados
con los republicanos de Bautista Saavedra habia evolucionado por ambos
lados. Para los Caciques Apoderados, Saavedra fue un abogado algo mis
confiable que los hermanos Monroy y otros tinterillos de la época. Saavedra,
gracias a su campafa opositora a la usurpacién de tierras comunales por
parte de los hacendados liberales, habia creado una imagen defensora del
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indio y se perfilaba como potencial ejecutor de medidas justicieras, por lo
que su figura iba creciendo entre los indigenas.

Lo que no sospechaba Saavedra era cuin auténomo y organizado es-
taba el movimiento indigena de los Caciques Apoderados y cudnta fuerza'y
conviccion desplegaria para lograr la vigencia de “nuestra ley”: aquella que
emanaba de su cardcter ancestral como primigenios duefios del territorio
comunal, ahora amenazado.

En 1920 el movimiento de los Caciques Apoderados, encontrando un
panorama propicio en esa postura anti-liberal de Bautista Saavedra, se lanzé
a una campana —que ahora llamariamos de “desobediencia civil”— contra el
pago de tributos y prestaciones que realizaban corregidores, subprefectos
y otras autoridades de los pueblos junto con los hacendados (THOA 1984
y Ticona 2002).

La territorialidad aymara-quechua después de 1952
y la ley de participaciéon popular

Nuevos espacios econémicos: las ferias y carreteras

Uno de los objetivos explicitos de la politica agraria del Movimiento Na-
cionalista Revolucionario (MNR) después de la revolucion de 1952 fue la
incorporacion del drea rural a la economia de mercado. Lo expresé en sus
primeras propuestas de politica econémica rural de que todos los “campesi-
nos” debian ser productores y consumidores dentro del mercado nacional. El
nuevo gobierno lo justificaba también a un nivel ideol6gico, arguyendo que
antes de la revolucion del 52 las regiones vivian en completo aislamiento:
“ni siquiera posefan una economia monetaria”, lo cual era visto como un
signo del gran atraso de Bolivia (Guevara 1955).

Aunque no logr6 plenamente ese objetivo, el resquebrajamiento del
sistema de hacienda modificé efectivamente todas las redes del mercado
patronal. Lo que antes llegaba a la ciudad a través de los pongos y mit’anis
de las haciendas, pasé primero a asegurar niveles de autoconsumo de las
propias familias ahora denominadas campesinas y, de ahi, a abastecer de
nuevo a las ciudades.



INDIGENAS EN MUNICIPIOS DEL ALTIPLANO BOLIVIANO 123

Por otra parte, estos campesinos empezaron a consumir mucho mds
productos y articulos producidos fuera de sus ay/lus y comunidades. Pero los
canales para todo ello eran ya otros. Surgieron nuevas ferias, ghatus o mercados
locales y hasta nuevos pueblos, en gran medida en manos de campesinos, que
disminuyeron notablemente la centralidad de muchos de los viejos pueblos
provinciales colonizados. Las ferias tenian su propia drea de influencia. Su
importancia ha ido oscilando a lo largo de los afios pero entre todas ellas
muestran la pérdida de convocatoria del antiguo pueblo central mestizo.

El otro factor importante es la apertura de nuevos caminos, sobre todo
carreteras como de La Paz hacia Tacna (Pert), construida durante los afios
60 o las carreteras hacia el norte de La Paz, en fin. Inclusive, los caminos
secundarios, le han dado un ritmo diferente a lo sucedido antes de la revo-
lucién de 1952 (Ticona y Alb6 1997).

Aqui se visibiliza la otra forma de economia, hoy denominada de ay//u
o comunal, con larga experiencia productiva local y regional y, que paula-
tinamente terminé —y aun continda— alimentando al conglomerado de la
poblacién urbana como es la ciudad de La Paz (Ticona y Alb6 1997).

Escuelas y nucleos escolares

Una de las politicas mds difundidas del nuevo gobierno del MNR fue la
masificacion de escuelas en el sector rural, a través de la nueva Direccién
Nacional de Educacién Rural que -como signo de los nuevos tiempos- no
dependia ya del viejo Ministerio de Instruccién Publica (cambiado en
Educacién y Cultura) sino del nuevo Ministerio de Asuntos Campesinos,
encargado también de ejecutar la reforma agraria y la sindicalizaciéon masiva
del sector rural. Los nuevos sindicatos campesinos tomaron gran interés en
tener su escuela y en pocos casos mejorarla.

La escolarizacién del campo tuvo una fuerte incidencia en la reestruc-
turacion del espacio socioterritorial aymara y quechua. Este efecto se dio
por dos caminos:

a) Por la expansion de escuelas

b) Por su agrupamiento en torno a niucleos territoriales, que se
transformaban en pequeifios centros regionales, poco a poco, de
tuerte influencia.
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a) La propagacion de escuelas contribuy6 a la multiplicacién de sin-
dicatos campesinos. Por razones técnicas cada escuela adquirié un
radio territorial de limitado influencia, debido a la distancia maxima
que los alumnos menores pueden recorrer diariamente de sus ayllus
y comunidades locales. Como consecuencia, se crearon escuelas en
varias estancias o zonas de lo que antes era una misma comunidad.
En torno a esa escuela se creaba, con los padres de familia, la junta de
auxilio escolar y se establecian nuevos cargos comunales (alcaldes es-
colares o secretarios de educacion), encargados de apoyar a la escuela
con diversas tareas y asentados bajo un criterio territorial-escolar.
Ademis la construccion, dotacién y mejora de las instalaciones esco-
lares paso a ser una de las principales causas para emprender tramites
y trabajos comunales. Todo ello fortalecia los vinculos mutuos entre
las familias agrupadas en torno a una misma escuela y con frecuencia
éstas acababan por constituirse en un sindicato aparte, si atin no lo
eran, dependiendo del grado de organizacién y problemas.

b) Pero también ocurria el efecto contrario. Cuando varios sindicatos
campesinos comparten una misma escuela bien dotada, tienen muchas
actividades comunes que fortalecen los vinculos entre todos ellos.

Por otra parte, desde la experiencia de la escuela-ayllu de Avelino
Sinani y Elizardo Pérez en Warisata (1931), la educacion rural boliviana
fomento el esquema de nicleos escolares, cada uno con una serie de es-
cuelas seccionales dependientes en su contorno. Esto fue como cristalizar
un territorio con sub-territorios o una comunidad grande con sus comu-
nidades menores. En éstas tltimas, regularmente sélo habia un profesory
s6lo se ensefiaban los primeros cursos, mientras que los alumnos mayores
de todas las escuelas debian acudir a la escuela central del nicleo, donde
residia el director de todo el conjunto y se desarrollaban también varias
actividades comunes.

En torno al nicleo escolar se desarrollan los grandes desfiles, como del
“dia del indio” (2 de agosto) y otras manifestaciones civicas-civilizatorias
en determinadas fechas histéricas (12 de octubre, como dia de la “raza”).
El nicleo organizaba —y atn lo hace— competencias deportivas dentro de
su jurisdiccién. De esta forma los ayllus y comunidades sede del nicleo
adquirian una mayor centralidad en su contorno territorial y un status.
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Los centros educativos (colegios, normales y ahora algunas carreras
de la universidad estatal e incluso de algunas privadas), han coadyuvado
decididamente a reconfigurar nuevos ejes territoriales y, a la vez, ayudaron
a potenciar nuevos espacios de poder regional aymara y quechua (Ticona
y Alb6 1997).

Pueblos y cantones

Los procesos mencionados estin muy relacionados con el de la formacién de
nuevos pueblos o machag markas (Lit. pueblos nuevos). Pero este fenémeno
responde también a otros factores, como la pérdida de poder politico de las
antiguas €lites mestizas de los nuevos pueblos coloniales y en otros casos de
las tradicionales antiguas markas prehispanicas, pero regidas bajo el sistema
colonial. La necesidad de concentrar servicios en un lugar o, simplemente,
la basqueda de mayor prestigio por parte de algunas comunidades, fue uno
de los ejes de esta nueva dinamica post 52.

Mencién especial merece la creacién o tramitacion de nuevos cantones
administrativos en todo el territorio aymara y quechua. Aquellos pueblos que
eran politicamente un solo cantén ahora intentaban ser dos o mas cantones.
Por eso mismo la subcentral agraria (y después central u otra denominacién)
campesina que agrupaba a todas las comunidades-sindicatos de la antigua
marka, recibi6 enseguida el apelativo de “cantonal”. El término de “central
cantonal” —e incluso el de “el cantonal”, para referirse a su dirigente maximo-
sigue escuchdndose hasta hoy, pese a que desde aquellos afos los territorios
aymara y quechuas empezaron a fragmentarse en un nimero creciente de
cantones administrativos. A esta experiencia sindical campesina post 52, en
los dltimos afios se sumaron las nuevas dindmicas de la reconstitucién de los
ayllus y las autoridades originarias. Hoy es comin oir nombres como suyus,
ayllus, sullka ayllus o juch’uy ayllus y sus respectivas autoridades originarias
como apu mallkus, mallkus, mama t'allas, kurakas, etc.

Esta proliferaciéon de nuevos cantones estid conectada con la nueva
dindmica de la revolucién de 1952 y la reforma agraria de 1953. EIl MNR
con su discurso de integracion nacional habia generado algunas condicio-
nes para el desarrollo local de las regiones rurales, como la mencionada
creacion de nuevas ferias y nicleos escolares. Pero también al nivel politico
habian surgido otras condiciones. En diversas partes del agro los cargos de
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autoridad, que antes estaban totalmente copados por los vecinos de los pue-
blos tradicionales, ahora podian estar también en manos de “campesinos”.
En el altiplano aymara y quechua una de las expresiones mds corrientes
de esta “liberacion del campesinado” fue la creacion de cantones, con su
conjunto de autoridades, en los nuevos pueblos campesinos y una forma
de territorialidad al interior del Estado.

En un intento notorio de mostrarse semejantes a los antiguos pueblos
mestizos que antes les habian oprimido, en los #y//us y comunidades rurales
empezaron a brotar nuevos pueblos —a veces muy pequefios— con su plaza
central, que en algunos lugares cobijaba una feria semanal, e incluso con
su nuevo status juridico y politico administrativo de cantén, autorizado por
la prefectura. Ademds de sus varios edificios y servicios publicos, como la
iglesia y la escuela, tenian ahora su sede para autoridades como el corregi-
dor, el juez, el registro civil, etc.; ya no sélo tenfan un sindicato campesino,
como cualquier comunidad campesina, sino también una flamante junta de
vecinos, que les conferfa un rango antes reservado a los pueblos de mzistis o
mestizos. De esta manera, a lo largo y ancho del campo boliviano muchos
lugares pretendian replicar simbélicamente el status que antes estaba mo-
nopolizado por los antiguos pueblos de vecinos mestizos.

Con frecuencia el status modernizante de cant6n viene también mar-
cado por la adopcion de un nombre mis castellano, derivado mayormente
del nombre del santo patrén de su templo tradicional. En otros casos, se
recurre incluso a la nueva ideologia civica impartida por la escuela, como
en las referencias a la guerra del Pacifico o algin “héroe nacional”.

Esta reestructuracion no era el resultado de una clara planificaciéon
para articular mejor el espacio aymara y quechua sino que, en gran medida,
surgia de iniciativas locales, a veces para asegurar algin servicio bésico,
como los accesos a la escuela o articulos de primera necesidad, otras veces
para acumular nuevos simbolos de prestigio o de poder local. Cada ay/lu,
comunidad o sindicato hacfa aisladamente sus tramites en La Paz para ir
consiguiendo su escuela o sus nuevos cargos de autoridad, a veces en una
especie de competencia entre lugares cercanos (Ticona y Alb6 1997).

Al decir de Miranda (2004: 420), entre los aflos 1950 y 1995 se masitico
la creacion de cantones, “al calor de las promesas electorales de parlamen-
tarios que retribuian el apoyo recibido en las urnas con improvisadas leyes”
de creacién de nuevos pueblos o cantones.
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El resultado es claro, la actual situacion es que mas del 90% de las pro-
vincias, secciones de provincia (municipio) y cantones del pais no cuentan
con limites claramente establecidos (Miranda 2004: 420)

La Ley de Participacion Popular y los Municipios

En la primera gestién del Gobierno de Gonzalo Sinchez de Lozaday Victor
Hugo Cardenas (1993-1997), siguiendo los grandes lineamientos de sus
antecesores, profundizaron las politicas neoliberales con otros cambios
legales, como la reforma de la Constituciéon Politica del Estado, la Reforma
Educativa y la Ley de Participacion Popular (ley 1551 o de municipaliza-
cién), todas de 1994, y la ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria,
mds conocida como la Ley INRA de 1996, que abrian nuevas sendas para la
nueva etapa de las politicas neoliberales.

La denominada Participacién Popular o de municipalizacion de 1994,
suavizo la demanda de las comunidades y los sindicatos de convertirse en
pueblo y cantén, porque emergié un nuevo polo de atraccién como es el
municipio. El Estado buscé que el territorio municipal subordine a las
otras formas de organizacién socioterritorial, como las comunidades, los
sindicatos y los ayllus.

Después de mis de una década de implantacion de la indicada Ley de
Participacion Popular, algunas investigaciones sobre todo en la region andina
nos permiten evaluar algunos efectos concretos de la indicada ley. Uno de los
problemas que mas reluce es la superposicion de limites territoriales en casi
todos los niveles politico administrativos del pais. Al decir de Miranda:

“...esla Ley de Participacién Popular (Ley 1551) la que ha puesto en descu-
bierto muchas incoherencias que no solamente se expresan en deficiencias
conceptuales de orden legal, sino fundamentalmente en incompatibilidades
en el levantamiento cartogrifico de los territorios y la ocupacién de los
pueblos indigenas y originarios que hoy en dia conforman las secciones
municipales y que lamentablemente resultan ser base de la aplicacién de la
ley arriba mencionada. Estas incoherencias se agudizan mucho mds cuando
se trata de territorios donde los pueblos indigenas y/o originarios exigen
la restitucién de sus territorios, porque los limites vigentes no concuerdan
con las l6gicas ni con las tradiciones culturales de ordenamiento y gestién
territorial de estas sociedades” (Miranda 2004: 406).
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En algunos casos, como el de Jests de Machaqa que estudiamos, en
vez de quedar subordinada a la democracia municipal liberal, admitieron la

misma bajo el filtro del sistema comunal tradicional del thakhi’.

Jests de Machaqa después de la dictacién de la Ley de Participacion
Popular qued6 como distrito municipal o subalcaldia de Viacha de la
provincia Ingavi del departamento de La Paz. El gran anhelo autonomista
comunal hizo que no se sintiera muy a gusto bajo el tutelaje de Viacha,
sobre todo con el mundo urbano. Este hecho hizo que se iniciara el
tramite ante el poder legislativo para ser reconocido como municipio.

En toda esta etapa, los comunarios de Jesus de Machaqa tuvieron
muchas fricciones con Viacha, porque éstos dltimos temian la pér-
dida del espacio territorial y la consiguiente merma de acceso a los
recursos econémicos para el indicado municipio. Finalmente, en el
2002 el congreso legislativo mediante Ley 2351 reconoci6 a Jests de
Machaqa como un nuevo municipio de la provincia Ingavi. Al decir de
algunos investigadores, la implementacion de la Ley de Participacién
Popular, en un primer momento, generé grandes expectativas; pero
éstas pronto se disiparon, sobre todo por la nueva forma de relacio-
namiento con el Estado. Es decir, ya no era el camino mas directo
(Plata y otros 2003:46).

A partir de las elecciones municipales de 2004, Jesis de Machaqa
se convierte formalmente en un nuevo municipio y lo mds intere-
sante, bajo la hegemonia de la democracia del thakhi. La democracia
municipal liberal lo que hizo fue legitimar la forma de democracia
comunal enraizada, mediante el cabildo o #/aga, como la rotacion de
los cargos, ahora refuncionalizado a los concejales y alcaldes’.

2 Thakhio Thakbicha en aymara o en quechua Nan o Nana significa ‘camino’ y es también la
metifora utilizada para referirse a un proceso de crecientes responsabilidades comunales
en el que se combina el crecimiento y prestigio de cada familia en el ay//u con el ejercicio
real del gobierno comunal. Comienza una vez que la pareja ha contraido matrimonio,
con la que se vuelve jugi o runa (persona) y queda habilitado para desempefiar «servicios»
al ayllu (Ticona 2003: 128).

3 Hay otras experiencias indigenas en el chaco boliviano que son dignas de destacar. La
Capitania Guarani de Kaami, constituida en distrito indigena y Tierra Comunitaria de
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Tierras Comunitarias de Origen (TCOs) de la Ley INRA

Entre agosto y octubre de 1996, el pais vivié una gran movilizacién de los
pueblos originarios y campesinos de la regiones andinas y bajas del pais, que
deciden caminar hasta la sede de gobierno (La Paz) para exigir que se respete
un acuerdo (entre el gobierno de Sinchez de Lozada, la Confederacion Sindical
Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia —CSUTCB, los Colonizadores
y la Confederacién Indigena del Oriente Boliviano-CIDOB), sobre la Ley del
Servicio Nacional de Reforma Agraria, mas conocido como la Ley INRA.

¢Por qué se movilizaron tantos indigenas y campesinos de manera tan
sacrificada?

a) En 1995, se propone la Ley INTI, como sustituto de la Ley de
Reforma Agraria de 1953. Es la primera oferta del gobierno de
Gonzalo Sanchez de Lozada y Victor Hugo Cérdenas, que se lle-
va a ciertos niveles de consulta de la CSUTCB, los colonizadores
y la CIDOB. Con mayor conocimiento de causa, la CSUTCB y la
CIDOB también proponen al gobierno una propuesta alternativa
denominada Ley INKA.

b) Después de largas discusiones, entre el gobierno (con su ley INTI) y
la CSUTCB, los colonizadoresy la CIDOB (con su ley INKA), llegan
a un acuerdo, para su respectiva promulgacién por el poder legis-
lativo. Este acuerdo se conoce como la Ley INRA consensuada.

c) Laley INRA, después de ser consensuada (entre el gobierno y las
organizaciones indigenas y campesinas), comenz6 a ser manipulada
por el primero, que practicamente provoco el conflicto. Esta actitud
del gobierno ocasiona la desconfianza de las organizaciones indi-
genas y campesinas. :Como creer en el gobierno, si éste comienza
a cambiar los articulos de la ley (consensuada), sin consultar a los
representantes de los indigenas y campesinos del pais?

Origen (T'CO), es uno de los 5 distritos que componen el municipio de Camiri. Kaanmi,
tiene experiencia similar a los Machaga, comunidades rebeldes que siempre buscaron
ser auténomas y con anterioridad a la dictacién de la Ley de Participacién Popular. El
resultado es que no han quedado subsumidos al municipio, sino que han forjado una
alcaldia basada en instituciones comunales guarani es (Delgadillo 2006).
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d) Poco a poco, la desconfianza indigena y campesina llega hasta
las bases, que obligan a los diferentes niveles de organizacién de
la CSUTCB y la CIDOB, a exigir una forma de respuesta y en los
sectores aymaras y quechuas es percibido como una provocacién
del gobierno de Sanchez de Lozada. El Congreso de la CSUTCB,
realizado en 1996, saca una de las primeras resoluciones en contra
de esta actitud del gobierno.

e) Lasmovilizaciones indigenas y campesinas obligaron al gobierno a
dialogar, éste lo hizo por separado (por un lado y preferentemente
con los de la CIDOB y por la otra, con los de la CSUTCB). Con éstos
ultimos optaron por un “didlogo de sordos”, donde ellos tenfan la
razén y los otros no. Esti claro que el gobierno aproveché muy
bien el distanciamiento dirigencial de las organizaciones de las
tierras altas y bajas.

El gobierno logré su propésito de salir con su capricho, cosa que se
dio el 18 de octubre de 1996, cuando el poder legislativo aprobé la Ley N°
1751 del Servicio Nacional de Reforma Agraria, con ligeras modificaciones
al poder de la superintendencia agraria. Mostrando una vez mds, que la
democracia para los pueblos indigenas y campesinos pasa por la imposicién
y no por el didlogo y menos la concertacion.

Finalmente, estd claro que la gran movilizacién indigena y campesina
fue derrotada, sin claridad en sus principales objetivos. Aunque en el trans-
curso de la lucha aparecerdn las ideas de modificar el poder de la superin-
tendencia agraria y el reconocimiento al territorio (Ticona 1996).

Sin embargo, no fue un fracaso en la concientizacién del inicio de una
nueva etapa de lucha, como el territorio y los derechos politicos de los
pueblos indigenas y campesinos del pais. No es casual que los primeros
dias de noviembre de 2006, la CIDOB haya iniciado en Santa Cruz la quinta
marcha de los pueblos indigenas hacia la ciudad de La Paz, en busca de
modificaciones de la ley INRA de 1996 por el poder legislativo.

El CONAMAQ y la CSUTCB se sumaron a la caminata de los pueblos
indigenas de la amazonia, el oriente y el chaco. Finalmente, esta marcha
posibilit6 la promulgacién de la Nueva Ley de Tierras (Ley 3545 del 28
de noviembre) por el Presidente Evo Morales, que establece la dotacion
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de tierras a comunidades indigenas y campesinas y la reversion de tierras
improductivas y expropiacion por parte del Estado a favor de los indigenas
y campesinos.

En la parte mas operativa, después de la expectativa de acceder a la
nueva forma de propiedad colectiva denominada Tierras Comunitarias de
Origen (TCO) de la Ley INRA de 1996 (ahora modificada y denominada
Reconduccién de la Reforma Agraria), las comunidades y los ay//us fueron
bajando su entusiasmo, sobre todo por el costo, la infinidad de requisitos
exigidos y la penosa tramitacién. Esto es lo que ha hecho que muchas re-
giones andinas, como la provincia Pacajes de La Paz, hayan renunciado a
seguir con el curso regular de la gestion.

Sin embargo, no hay que descartar que en otro momento se reavi-
ven los tramites para ser cantén o TCO. Creemos que los cambios que se
avecinan con la futura nueva Constitucion Politica del Estado, sobre todo
la regionalizacién, la creacion de nuevos departamentos e incluso de las
autonomias departamentales, generaran nuevamente nuevas fiebres por el
reconocimiento de formas organizativas locales.

La territorialidad del ay/lu/comunidad buscando subordinar
al Estado

Algtn investigador hace algunos aflos sintetizaba con la frase de “larga
pulseta histérica” las relaciones entre el Estado y el #y//u o la comunidad
andina. Casi a lo largo de muchas etapas de la historia boliviana, el Estado
intenté no solo subordinar a la comunidad, sino destruirla. Pero a pesar
de todas estas intenciones, la comunidad o el #y//u permanecié como la
estructura socio-politica que permiti6 la re-organizacion territorial, bajo
distintas denominaciones como ay//u, comunidad originaria o simplemente
como sindicato campesino, aunque en los niveles mds locales se optd por
otros nombres como estancias o ranchos (Platt 1982).

Este forcejeo aun no esta definido y la idea de autonomia comunal,
que surge en la coyuntura de la Asamblea Constituyente, precisamente
estd basada en la idea del #y//u prehispanico o la antigua comunidad andi-
na; pero ahora ya no sélo frente al Estado, sino como un freno a algunas
tendencias antinacionales, que hoy se expresan en algunos comités civicos
regionales del pais.
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La territorialidad municipal buscando subordinar a la marka
y los ayllus

Las politicas neoliberales emprendidas desde 1985, pero dinamizadas funda-
mentalmente desde 1994, bajo el nombre de Participacion Popular, apuntaron
al fortalecimiento del Estado neocolonial. Especificamente, coadyuvadas con
politicas neoliberales, los municipios se convirtieron en los nuevos espacios
territoriales que subordinan a los antiguos territorios comunales.

La retérica del neoliberalismo de la Participacion Popular fue paradéji-
ca, por un lado apoy0 la vertiente del pluralismo liberal identitario; mientras
paralelamente fortalecia el municipio como la centralidad que subsume a
otras formas de organizacion. Esto hizo que en muchas regiones indigenas y
campesinas se impongan los criterios estatales territoriales sobre las antiguas
formas organizativas territoriales de los #y/lus y comunidades andinas.

Sin embargo, en este forcejeo histdrico, las politicas pluralistas neolibera-
les fueron muy bien utilizadas por organizaciones indigenas y campesinas que
acogiéndose y aplicando al Convenio No. 169 de la Organizacion Internacio-
nal del Trabajo (OIT) intentaron fortalecer sus propias organizaciones y en
algunos casos buscaron una especie de “retorno” a las antiguas territorialidades
andinas, como el suyu y la marka. Asi, organizaciones de ayllus y de markas,
como el CONAMAQ u otras mas regionales como el CONSAQ tuvieron un
rol activo, donde una de las demandas fue la del reconocimiento a formas de
organizacion territorial ancestrales andinas por el Estado boliviano.

Esta respuesta es otra estrategia anticolonial que estd basada en la “re-
constitucién” o la “restauracién” de los antiguos territorios urus, aymaras'y
quechuas. Aqui es interesante citar la propuesta de la provincia Pacajes por
el de Fach’a Suyu Pakajaqi, por la que se pretende rearticular 18 provincias
de La Paz, otrora Pakajagi. Esta claro, no es el retorno al ay/lu prehispanico,
sino una especie de fortalecimiento de aquellas formas de cosmovision y
organizacion politicas administrativas propias de las civilizaciones andinas,
hoy vigentes en muchas comunidades o ay//us andinos.

Complejas articulaciones territoriales. Markas, ayllus y Estado

Existen pocos trabajos empiricos que nos muestren esta compleja relacion
y articulacién de dos formas de vision de territorialidad, por una parte la
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organizacion andina de los suyus, las markas y los ayllus y su relacién con la
organizacion politica administrativa y territorialidad del Estado boliviano,
bajo nombres como el de cantones e incluso de municipios.

La larga lucha anticolonial de los #y/lus y comunidades, ha instaurado
una especie de estrategia de freno frente a estas politicas, donde el rechazo
es una especie de posicionamiento; pero a la vez una negociacién sobre los
grados de adscripcion al Estado. El resultado de todo esto es que muchos
ayllus y comunidades adoptaron nombres muy espafiolizados; pero a la
vez no han dejado de reivindicarse bajo criterios de los ayllus y las markas
prehispanicas.

Los actuales movimientos de ay//us y comunidades originarias, han
asentado su discurso anticolonial en la idea de la restauracion de los grandes
territorios andinos, como el Qullasuyu, los suyus, las markas y los ayllus. En
esta nueva dindmica, el suyu que en la época prehispanica fue una unidad
territorial de grandes proporciones, hoy ha quedado minimizado a territo-
rios equivalentes a provincias o la suma de algunas de ellas.

En otras palabras, existe un afdn de retrotraer las pricticas administra-
tivas territoriales del Tawantinsuyu y del Qullasuyu a tiempo del presente y
de la Asamblea Constituyente; sabiendo que éstos sufrieron embates por
la colonia y el Estado republicano.

El ejercicio territorial comunal como otra forma
de “autodeterminacion” de lo Nacional

Hay un fenémeno muy interesante en esta etapa especial que vive Bolivia
y particularmente los pueblos indigenas y campesinos andinos. Cuando la
administracion del Estado estaba principalmente en manos de los mestizos
y criollos (antes del 18 de diciembre de 2005), el enfrentamiento de los
ayllus y comunidades casi siempre fue abierto contra el Estado; pero ahora
que el presidente es un aymara (Evo Morales), ha posibilitado una mirada
y cambio de estrategias a las anteriores mencionadas. Muchos dirigentes y
lideres indigenas dicen ahora: “sabemos que no estamos en el poder, pero
estamos en el gobierno y hay que defender a Evo de cualquier peligro”.
Bajo esta reflexion de cardcter nacional, existe la propuesta de que la
Asamblea Constituyente viabilice la autonomia de los ay/lus y comunida-
des indigenas en todo el pais, porque es otra manera de defender desde
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las territorialidades mas locales, cualquier intento “separatista” de algunas
organizaciones civicas. Aqui los ayllus y las comunidades han comenzado
a actuar como los nucleos territoriales fundamentales de la constitucion de
la nueva Nacién boliviana.

La busqueda de lo indigena como municipio ¢Sin eliminar
las otras territorialidades?

A mais de 500 afios de colonizacién espaiiola e interna del Estado y la so-
ciedad boliviana sobre los pueblos indigenas y campesinos, el resultado es
que no han podido eliminar la perseverancia del #y//u ni de las comunida-
des andinas. El municipio fue una de las primeras instituciones coloniales
introducidas al actual territorio de Bolivia. Y es el modelo municipal el
que mds ha buscado subordinar a otras formas de organizacion territorial
locales como son los ayllus y las comunidades.

A pesar de la millonaria inversion del fortalecimiento municipal con la
Participacién Popular, por ejemplo, bajo la consigna de “municipio productivo”,
éste no pudo imponerse sobre las territorialidades de los ayllus y comunidades.
Se podria decir que el resultado de toda esta pulseta es una especie de empate.
Incluso en algunos casos, varios ayl/us y comunidades han reconfigurado el mu-
nicipio, bajo el concepto de “municipios indigenas”, aunque no existe esa figura
legal en el pais. “Sélo cuando tienes dominio de algo o cuando te pertenece lo
defiendes” y eso es lo que ha comenzado a ocurrir con las nuevas estrategias
de los ayllus y comunidades en torno al municipio.

Considero que el municipio y el ayllu o la comunidad podrian ser los
nuevos espacios de articulacion, tal vez bajo el nombre de “municipio in-
digena” y podrian convertirse en un espacio de convivencia intercultural,
territorial y politico administrativo, entre el modelo occidental de Estado
boliviano y el modelo de los ay/lus y comunidades andinas.

Conclusiones

Un primer elemento fundamental es que el actual movimiento indigena
y campesino andino tiene una larga experiencia de lucha anticolonial y
principalmente en torno a la reivindicacién territorial.
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El actual movimiento indigena y campesino se encuentra en una etapa
de gran movilizacion y dispuesta a emprender las estrategias mis adecuadas
para cristalizar cambios profundos en la politica de tierra territorio, a partir
de la propuesta de la nueva Constitucion Politica del Estado de la Asamblea
Constituyente.

La construccién de un Estado unitario plurinacional, que genere un
reordenamiento territorial nacional, que visibilice las regiones y, que reco-
nozca las autonomias indigenas y campesinas (como autodeterminacién),
incluidas las urbanas, son las grandes demandas del movimiento indigena
y campesino.
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El Estado, el poder y la dominacion
en el pensamiento occidental.
Una critica desde Abya Yala-América

Un par de preguntas guiaron este ensayo ¢Por qué los conceptos de Estado,
poder y dominacién nos imponen un pensar desde la experiencia europea?
¢Por qué no es ficil pensar como Abya Yaln-América y desde nuestra praxis
anticolonial?

Conceptos de Estado, poder y dominacion
Algunas viejas y nuevas ortodoxias
Hobbes, Weber y Bourdieu

Alrededor del siglo XVII Hobbes establece su teoria filoséfica, politica y
social. El siguiente fragmento de Leviatdn resume su filosofia materialista:
“El universo es corpéreo. Todo lo que es real es material y lo que no es
material no es real” (Hobbes 1994).

El determinismo materialista se fundamenta en un método racionalis-
ta de cardcter matematico y geométrico: el método analitico-sintético de
Descartes. Por lo tanto, la libertad humana y el libre albedrio de la voluntad
quedan subordinados y limitados por esta tendencia.

Para Hobbes, el Estado surge para remediar el “estado de naturaleza”
en el que supuestamente los hombres se hallaban inmersos, guiados por el
instinto de supervivencia, el egoismo y por la ley del mas fuerte (la ley de
la selva), en una “guerra de todos contra todos”. Sin un Estado o autoridad
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fuerte sobrevendria el caos y la destruccién (la anarquia), convirtiéndose
el hombre en un lobo para los otros hombres, o segtn su frase célebre: “el
hombre es lobo del hombre”.

Elindividuo encuentra dentro de si la necesidad de establecer unas leyes
que le permitan vivir en paz y en orden, necesidad que se realiza mediante
un pacto o “contrato social” mediante el cual, los poderes individuales se
transfieren a “un solo hombre” o a “una asamblea de hombres”: el Estado o
Leviatdn, que se convierte en el soberano absoluto y cuyo poder atina todos
los poderes individuales. El Estado se presenta como el gran ordenador, el
pacificador y la garantia de la supervivencia de todos a costa de la pérdida
de la autonomia y libertad individual (Hobbes 1994).

Segin Weber, el Estado como forma de organizacién politica de la
sociedad es una creacién del continente europeo. Para justificar el surgi-
miento del Estado capitalista, racional y occidental, hace todo un recuento
histérico de la China, la India y el Japén, a quienes les reprocha el haber sido
incapaces racionalmente de evolucionar hacia el capitalismo y de haberse
quedado en la “magia” o la irracionalidad'.

El Estado “es aquella comunidad humana que en el interior de un de-
terminado territorio -el concepto de “territorio”es esencial a la definicién-
reclama para si (con éxito) el monopolio de la coaccidn fisica legitima”. No
es cualquier Estado, desde el punto de vista sociolégico, “el Estado moderno
esuna “empresa” con el mismo titulo que una fabrica”. Enfatiza, que en eso
consiste su rasgo histérico especifico occidental y racional (Weber 1999:
1056 y 1061).

Son determinantes en el manejo del Estado racional, la burocracia y
los partidos politicos. Esta es una de las razones fundamentales para ca-
ricaturizar a los mandarines chinos, como simples “caligrafos que saben
hacer versos”; pero no aptos para administrar el Estado-empresa. Segin
Weber, los mandarines ignoraron la jurisprudencia; pero si aprendieron
los burécratas profesionales occidentales o los administradores del Estado
moderno, como los calificaba (Weber 1999:1047).

1 Segtin Weber, el Estado Chino se desarrollé entre los siglos VII y XI. Su administracién
estuvo en manos de funcionarios puramente humanistas (mandarines). Su ascenso se vio
impedido por la fuerza de la magia. De ahi que nunca pudieron romper las asociaciones
familiares, como fue en el caso de occidente en virtud del desarrollo urbano y del cris-
tianismo (Weber 1999: 1048).
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La politica es una aspiraciéon “a la participacion en el poder” o “a la
influencia en el poder” sobre la distribucion del mismo, sea entre Estados,
en el interior del mismo, o entre los grupos humanos. El quehacer politico
aspira al poder, sea “para” la politica o vivir “de” la politica y este es el espacio
de los politicos en el Estado moderno (Weber 1999: 1056-1057 y 1066).

Bourdieu, critica al marxismo, a Weber, Elias y Tilly de haber privile-
giado la concentracién de capital de fuerza fisica sobre estudios del Estado
occidental. Para salir de estas limitaciones de los citados autores, propone
un modelo de explicacién del surgimiento del Estado europeo (Bourdieu
1997: 98 y 101).

Define al Estado, basado en Weber y dice: “El Estado es una X* (por
determinar) que reivindica con éxito el monopolio del empleo legitimo de la
violencia fisica y simbélica en un territorio determinado y sobre el conjunto
de la poblacién correspondiente” (Bourdieu 1997: 97-98).

Aqui el gran aditamento es el capital simbélico, aunque esta idea ya se
encuentra en Weber, pero no con el énfasis que le da Bourdieu. Es interesan-
te la aproximacion histdrica sobre el surgimiento del Estado occidental’.

Segin Bourdieu, el Estado moderno es el resultado de un largo pro-
ceso histdrico de unién de los diferentes tipos de capital, como el capital
de fuerza fisica (ejército y policia), el capital econémico, el capital cultural
(o informacional), el capital simbélico y el capital juridico. Concentracién
que lo convierte en metacapital, otorgando poder sobre las demais clases
de capital y sobre sus poseedores. La concentracion del capital juridico es
un aparato absolutamente crucial, de un proceso mas amplio de unién del

2 Weber utiliza el concepto de comunidad humana en vez de la “X “de Bourdieu.

3 Segtin Bourdieu, el Estado naciente europeo afirmé su fuerza fisica en lo externo, en
relacién con otros Estados (por ejemplo la guerra por la tierra) y en lo interior, contra
poderes como el de los principes y las resistencias de las clases dominadas. Por otro
lado, el Estado progresivamente se convierte en una légica absolutamente econémica,
basado en la recaudacién y la redistribucién, que son signos de la transformacién del
capital econémico en capital simbdlico. En este sentido, pasaron del Estado patrimo-
nial (o feudal) al burocritico y del Estado dindstico al impersonal. Ademis, el Estado
va institucionalizando el impuesto y para esto tuvo que hacer una especie de guerra
interna, mediante embargos, coerciones solidarias y corporales. La concentracién de
las Fuerzas Armadas y los recursos financieros necesarios fueron posibles gracias a la
concentracién de un capital simbdélico de reconocimiento y de legitimidad (Bourdieu
1997:102-103 y 109).
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capital simbélico, bajo sus diferentes formas, que constituye la base de la
autoridad especifica, como la de nombrar (Bourdieu 1997: 99y 111).

Pero ¢qué es el capital simbélico?* Es cualquier propiedad (cualquier
tipo de capital, fisico, econémico, cultural, social) cuando es percibida por
agentes sociales cuyas categorias de percepcion son de tal naturaleza que les
permiten conocerla (distinguirla), reconocerla y conferirle algtin valor. Por
ejemplo, las distinciones o las condecoraciones. Este es el capital simbéli-
co objetivado, codificado, delegado y garantizado por el Estado, en otros
términos, burocratizado (Bourdieu 1997: 108 y 112).

El capital simbdlico es la distribucion de esta especie de capital, que
distingue al fuerte del débil; al grande del pequefio; al rico del pobre; al
culto del inculto, etc. El Estado dispone de medios para imponer e inculcar
estos principios duraderos de divisién, conforme a sus propias estructuras.
El Estado es la sede por antonomasia de la concentracién y del ejercicio
del poder simbélico. El Estado, actia a modo de un banco de capital sim-
bélico, donde garantiza todos los actos de autoridad, actos que pueden
ser arbitrarios y desconocidos; pero son “imposturas legitimas” (Bourdieu
1997: 108 y 114).

¢Coémo se da la eficacia simbdlica?® Las relaciones de fuerza mas bru-
tales son al mismo tiempo relaciones simbdlicas. Los actos de sumision,
de obediencia, son actos cognitivos. El Estado contribuye en una parte
determinante a la produccién y a la reproduccién de los instrumentos de
construccion de la realidad nacional. Por ejemplo, la familia y el sistema
escolar (Bourdieu 1997: 115 y 117).

¢Coémo se da la sumision al Estado? Se basa en estructuras cognitivas,
como la historia colectiva, a la que denomina filogénesis. Pero también se
fundamenta en estructuras objetivas, a la que llama ontogénesis, que ha
inscrito en los cuerpos y en las estructuras objetivas del mundo al que se
aplican. Por ejemplo, morir por la patria (Bourdieu 1997: 118).

4 Para Bourdieu, hay otra forma de capital simbdlico llamado difuso, que estd basado
exclusivamente en el reconocimiento colectivo (Bourdieu 1997: 112).

5 Bourdieu critica la visién “fisicalista del mundo social”, que concibe las relaciones
sociales como relaciones de fuerza (Foucault) y la mirada “cibernética” o semioldgica,
que la convierte las relaciones de fuerza simbdlica en relaciones de sentido, en relaciéon
de comunicacién.
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El Estado moderno no precisa necesariamente dar 6rdenes para ejercer una
coercion fisica o para producir un mundo social ordenado. No mientras esté
en disposicion de producir mas estructuras cognitivas incorporadas, que sean
acordes con las estructuras objetivas y de garantizar de este modo la creencia.

Esta creencia politica primordial es la doxa, que en realidad es la orto-
doxia, que permite reproducir la vision dominante. ;Qué es la doxa? Es un
punto de vista particular, la mirada de los dominantes, que se presenta y se
impone como un criterio universal: el punto de vista de querer dominar el
mundo desde el Estado (Bourdieu 1997: 120-121).

Otras ortodoxias criticas

Foucault, Deleuze-Guattari y Clastres

Foucault, relee la nocion de poder. No hace referencia al gubernativo, sino
a la multiplicidad de poderes que se ejercen en la esfera social, los cuales
se pueden definir como poder social. El problema del poder no se puede
reducir al de la soberania, ya que entre hombre y mujer, alumno y maes-
tro y al interior de una familia existen relaciones de autoridad que no son
proyeccién directa del poder soberano, sino mds bien condicionantes que
posibilitan el funcionamiento de ese poder. Son el sustrato sobre el cual se
afianza. El hombre no es el representante del Estado para la mujer. Para que
el Estado funcione como tal es necesario que haya del hombre a la mujer o
del adulto al nifio relaciones de dominacion bien especificas, que tienen su
configuracién propia y su relativa autonomia (Foucault 1992a).

El poder se construye y funciona a partir de otros poderes, de los efectos
de éstos, independientes del proceso econémico. Las relaciones de poder
se encuentran estrechamente ligadas a las familiares, sexuales, producti-
vas; intimamente enlazadas y desempefiando un papel de condicionante y
condicionado. En el anilisis del fendmeno del poder no se debe partir del
centro y descender, sino mas bien realizar un analisis ascendente, a partir
de los “mecanismos infinitesimales”, que poseen su propia historia, técni-
ca y tdctica, y observar como estos procedimientos han sido colonizados,
utilizados, transformados, doblegados por formas de dominacién global y
mecanismos mas generales (Foucault 1992a).
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En La verdad y las formas juridicas (1992b), Foucault habla del subpo-
der, que es “una trama de poder microscépico, capilar”, que no es el poder
politico ni los aparatos de Estado ni el de una clase privilegiada, sino el
conjunto de pequefios poderes e instituciones situadas en un nivel mds
bajo. No existe un solo poder en la sociedad, se dan multiples relaciones de
autoridad situadas en distintos niveles, apoyandose mutuamente y manifes-
taindose de manera sutil. El aporte de Foucault va en sentido de analizarlas
a niveles microscopicos.

En sus clases del 7 de enero de 1976, al criticar a dos conceptos tradiciona-
les® define que el poder “se ejerce” y “s6lo existe en el acto”. Pero fundamen-
talmente es “una relacion de fuerza en si mismo”. El poder “es esencialmente
lo que reprime” y es un “despliegue de una relacion de fuerza” Para nuestro
autor, donde hay poder hay resistencia (Foucault 2001: 27-28).

Para Deleuze y Guattari (2000), las sociedades “primitivas” y las so-
ciedades modernas son segmentarias. El hombre es un animal segmenta-
rio, espacial y socialmente. Los segmentos se nos imponen en un espacio,
son homogéneos y nos delimitan. La segmentaridad es una caracteristica
especifica de todos los estratos que nos componen, por ejemplo, estudiar,
trabajar, jugar, etc.

6 Foucaultidentifica dos grandes vertientes tradicionales sobre el concepto de poder. Por un
lado, la concepcién juridica tradicional (o liberal) y por la otra la marxista o economicista.
Para el primero, el poder es considerado “como un bien” y que por consiguiente puede
transferirse o enajenar total o parcialmente. Para los economicistas, el poder es concebido
como el mantenimiento de las relaciones de produccién (Foucault 2001: 26-27).

7  Existe una larga tradicién de estudios antropolégicos sobre sociedades segmentarias,
los m4s difundidos son sobre Africa, como “Los Nuer” de Evans- Pritchard (1977) o el
“El Gobierno primitivo” de Lucy Mair (1977). Sobre el Asia est el trabajo de Edmund
Leach sobre los “Sistemas politicos de Alta Birmania” (1970). Para el contexto Andino,
tenemos numerosas publicaciones como las de Guaman Poma de Ayala (1980), Santa
Cruz Pachakuti (1995), Murra (1975), Condarco (1970 y 1980), Rostworowski (1977),
Golte (1980), Salomon (1980), Platt (1987), Earls (1992), Duviols (1993), Harris (1987),
Larson (1991), Alb6 (1977, 1985 y 1988), Arnold (1992) y muchos otros. Investigadores
indigenas en Ecuador y Bolivia han puesto un sello particular a los estudios andinos,
pensados desde la misma experiencia, como Muyolema (2001), Maiguashca (2003),
Ticona (2002 y 2003), entre otros.

Eldnico trabajo que citan Deleuze y Guattari es del antropélogo francés Pierre Clastres
(1996), quien se inspird y sustento su hipétesis en sociedades indigenas de la gran regién
del Chaco, hoy comprendidas en Bolivia, Paraguay y Argentina.
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Segiin nuestros autores hay tres formas de segmentaridad:

1) Binaria: Son oposiciones duales: clases sociales, hombres-mujeres.
Serian extremos entre oposiciones.

2) Circular: Van en circulo, en espacios cada vez mas grandes, mds
anchos, Serian “mis asuntos, de mi barrio, de mi ciudad, de mi
pais, del mundo”, etc.

3) Lineal: Procesamiento en linea recta, “se van transformando segtin el
punto de vista, en la escuela nos dicen: ya no estas mas en la familia, en
el ejercito nos dicen, ya no estas mas en la escuela”. Deleuze y Guattari,
dicen “que estas segmentaridades se incluyan unas en las otras, da como
una imagen también circular, de expansion, la transforman segun el
punto de vista. Pero como estan tan entrelazadas, dan la sensacion de
que en la circular se pasaria a otros estratos, por ejemplo: la escuela
incluye a la familia; la profesion al oficio; se incluyen unas a las otras,
son encadenamientos de procesos que van en la misma linea”. Uno
remite al otro, es la idea de lo procesual; de lo evolutivo.

“La segmentaridad primitiva” es la de un cédigo polivoco y estd basado
en los linajes. En las sociedades primitivas, su situacion y sus relaciones son
variables y a la vez ocupan territorialidades itinerantes, basadas en divisiones
locales, enmarafadas. Por lo dicho, estas sociedades organizan un tejido de
segmentaridad flexible.

En cambio en el Estado moderno, no sélo se ejercen los segmentos
que mantienen o dejan subsistir, sino que poseen en si mismos su propia
segmentaridad, es un todo global y unificante, organizado en una trama. La
vida moderna no ha suprimido la segmentaridad, la ha endurecido.

Tanto la segmentaridad dura como la flexible, se dan en las sociedades
primitivas como en el Estado moderno. Estos conceptos estin tan imbri-
cados unos en otros que en determinados momentos es dificil separarlos,
individualizarlos. Hay relaciones entre segmentaridad binaria, circular y
lineal, tanto en las sociedades primitivas como en el Estado moderno, con las
diferencias que tienen que ver con los dos tipos de lineas: flexible y dura.

Pierre Clastres, parte definiendo lo que es una sociedad primitiva
y concretamente indica que son sociedades sin Estado, sociedades cuyo
cuerpo no posee un érgano de poder politico separado. Para nuestro autor,
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la presencia o ausencia de Estado sirve de base para una primera clasifica-
cién de las sociedades. Las sociedades sin Estado son homogéneas en su
ser, indivisas, “carecen de un 6rgano de poder separado, el poder no estd
separado de la sociedad” (Clastres 1996: 111-112).

Recuerda que los primeros invasores europeos juzgaron a los indios de
América del sur, en el siglo X VI, al comprobar que los “jefes” no posefan ningtin
poder sobre las tribus, que nadie mandaba y nadie obedecia y por esta razén,
declararon que los indios no eran civilizados, que no se trataba de verdaderas
sociedades. Sino, salvajes “sin fe, sin ley, sin rey”. Pero esto es una gran muestra
del etnocentrismo europeo, que prima hasta ahora (Clastres 1996: 112).

Para Clastres, aquellos “jefes” en la sociedad primitiva, estin despro-
vistos de todo poder, la jefatura se instituye exteriormente al ejercicio del
poder politico. El jefe estd al servicio de la sociedad -verdadero lugar del
poder- que ejerce su autoridad sobre el jefe. Por ello es imposible que el jefe
ponga a la sociedad a su servicio o que ejerza poder; la sociedad primitiva no
tolerara que su jefe se transforme en déspota (Clastres 1996: 112-113).

Sila comunidad lo reconoce como lider (portavoz), cuando le afirma
suunidad en referencia a otras unidades, le acredita un minimo de confianza
garantizada por las cualidades que despliega precisamente al servicio de esa
sociedad. Eslo que denominamos prestigio, erréneamente confundido con
el poder. Las sociedades primitivas, son sociedades indivisas, y por ello mis-
mo cada una se concibe como totalidad. Sociedades sin clases —sin ricos que
exploten a pobres—, sociedades sin division en dominadores y dominados,
sin 6rgano de poder separado (Clastres 1996: 114).

Finalmente, plantea que las sociedades primitivas encuentran en la
guerra motivos para no quedar unificados, en este sentido las luchas entre
los diferentes segmentos es un aspecto central de libertad y autonomia y

esta es la razén para decir que son sociedades para la guerra y contra el
Estado (Clastres 1996:181-216).

Algunas comparaciones criticas

El “estado de naturaleza” de Hobbes, ray6 el lindero del pensamiento
tilosético-politico de la humanidad en un antes y un después. El antes fue
dado a los “primitivos” y “salvajes” de los paises no europeos (como los
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pueblos indios de Abya Yala) y el después se adjudicaron ellos, es decir los
occidentales. Estas asignaciones permitieron la fundacién de ciertas dis-
ciplinas (como el derecho, la filosoffa politica y mas tarde, la sociologia y
la ciencia politica) que pusieron en circulacién los conceptos de sociedad,
Estado, politica y poder, como productos absolutamente occidentales.

Weber, aposté abiertamente al sistema capitalista y a su mejor instrumen-
to reproductor del mismo: el Estado racional-occidental. La tenue diferen-
ciacion que hace entre Estado y empresa, nos lleva a la constatacion de que el
pensamiento weberiano estd acentuado en la vision asociacionista-institucional
del Estado, por encima de cualquier beneficio a los seres humanos.

Bourdieu, es el gran continuador de Weber. Este tltimo estaria feliz, si
supiera que tuvo un gran seguidor de sus ideas, no sélo como representante
occidental, sino sobre todo como racionalista. Es curioso que haga breves
referencias a sociedades sin Estado, ¢en algin momento de irracionalidad?
Por ejemplo, cita a Cabilia e Islandia, donde no existe la delegacion del
ejercicio de la violencia. Entonces :por qué seguir pensando en el Estado?,
¢por qué no es posible pensar en sociedades sin Estado? No porque sofiamos
en alguna nueva utopia, sino sencillamente en la presencia de multiples ex-
periencias de sociedades sin Estado en varios continentes, como el africano,
el asitico e incluso los pueblos quechuas, aymaras y urus de Abya Yala. Sin
embargo, para Bourdieu, resulta insignificante tomar en serio esas practicas
de Cabilia e Islandia, porque simplemente no son europeas.

Foucault nos permite entender el poder y la dominacién fuera del
Estado. El poder estd diseminado en los micropoderes y nos dice, “donde
existe poder y dominacién hay formas de resistencia”. Es util esta hipétesis
para contextos coloniales. Sin embargo ¢serd que todo ser humano busca
el poder? ;Todos nuestros actos estin estratégicamente calculados para
dominar a alguien? ;Por qué pensar que el concepto de poder de Foucault
es universal? En muchas sociedades y en especial en las andinas indigenas y
campesinas, no existe el concepto de poder en el sentido foucaultiano. No es
que estas sociedades hayan superado las formas de dominacién interna, sino
que el poder no estd conectado a la dominacién absoluta y a la eliminacién
total del adversario. Por ejemplo, el juego por el prestigio y las ch’axwas
(disputas) en el tinku o tinkuy en los ayllus y comunidades andinas.

Deleuze y Guattari, a partir de la experiencia de las sociedades “primitivas”
plantean la recuperacién de la segmentaridad, como espacios de organizacion
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y de libertad. Es interesante que ambos autores reconozcan al segmento como
parte de las sociedades modernas. Aqui llamamos la atencién sobre la reflexion
de Clastres, que los Estados modernos estin afincadas en la logica de la unifi-
cacién y la centralizacion. Entonces ;como se da realmente la segmentaridad
en el Estado moderno? La gran dificultad de nuestros autores es no tener bases
empiricas en su propuesta y seguir pensando que su reflexion es aplicable donde
haya Estado moderno. ¢Esto no es otra forma de universalismo?

Otra ausencia importante en Deleuze y Guattari, es no reconocer la
experiencia segmentaria de las sociedades africanas y asidticas. Hay que
recordar que a Evans-Pritchard, como parte de la mision colonizadora
britinica, le interesaba mucho entender estas “formas revoltosas” de la
organizacién africana, para redisefar politicas coloniales mas exitosas. Aqui
se acufiaron los conceptos de fusion y fision, tan centrales en las sociedades
segmentarias, o las pricticas de la vendetta (o venganza), que tanto disgus-
taban al citado antropdlogo.

Clastres, a partir del conocimiento de las sociedades indigenas cha-
quenas, lanz6 la hipétesis de que son sociedades contra el Estado y para
la guerra. Un ejemplo, puede permitir interrogar esta suposicion. Clastres
no creeria que 50 aflos después de sus investigaciones, aquellas sociedades
guaranies que estudid, como las del chaco boliviano, se hayan convertido
en sociedades para el Estado. Sus “jefes” ocupando altos cargos politicos en
varios gobiernos de turno®. Aqui la pregunta basica es ¢qué ha pasado? :Por
que esas sociedades contra el Estado se volvieron para estatales?, :Por qué
las sociedades belicosas no hicieron guerra contra el Estado?; pero ademas,
¢qué es el Estado? en este caso el Estado boliviano, ¢es tan conculcador de
las libertades, tan racional y tan buen re-productor de la violencia simbdlica,
como nos dicen los pensadores europeos?

Conclusiones

Hobbes, Weber y Bourdieu, nos permiten constatar que el pensamiento
occidental se remoza permanentemente, segin las necesidades histéricas;

8 Marcial Fabricano, es uno de esos “jefes” indigenas que usufructué del poder estatal,
ocupando el cargo de Viceministro de Asuntos indigenas a fines de la década de 1990 y
principios de 2000.
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pero bajo una matriz europea. En tiempos diferentes, han apostado al
Estado moderno, como el gran instrumento de dominacién de la sociedad
occidental y para la colonizacién. Para Weber, el Estado es el mejor espa-
cio para reproducir el capitalismo y para Bourdieu, la familia y la escuela
son una especie de mejores agentes del Estado y por lo tanto, sus mejores
reproductores de dominacion. Han creado conceptos universales a partir
de situaciones locales europeas, son los casos de Hobbes desde Inglaterra,
Weber desde Alemania y Bourdieu desde Francia.

Foucault, Deleuze, Guattari y Clastres, coinciden en su critica a su
sociedad occidental; pero estos géneros irreverentes, se han convertido en
otra via (quizds mas efectiva), para seguir reproduciendo y universalizando
el pensamiento europeo. Nos llama la atencién en Deleuze y Guattari, que
solo rescatan a Clastres y no a los investigadores y pensadores nativos del
“tercermundo”. ;Por qué? Aunque estas “atrevidas” interpretaciones, han
quedado ancladas en el mero idealismo filoséfico y antropolégico.

Para los pueblos de Abya Yala :cudl es la utilidad de estas teorias
eurocéntricas? ¢serd que nos permiten entender mejor nuestra situacién
colonial? La América indigena, afro y mestiza pobre, es ejemplar en este
sentido, porque hace mds de quinientos afios continua pensando con “cabeza
propia” e intentando cristalizar un “pensamiento propio”, que coadyuve
definitivamente a nuestra liberacién.
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