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Introduccion

El estudio sobre las aspiraciones y expectativas de futuro ha ganado
atencién en el andlisis antropolégico sobre procesos de crisis e in-
certidumbre y las discusiones sobre nuestra comprension del neoli-
beralismo (Miyazaki, 2006; Appadurai, 2013; Fischer, 2014; Narotzky
y Besnier, 2014; de ’Estoile, 2014). En particular, la pregunta por las
aspiraciones y expectativas de futuro contribuyé a problematizar
miradas romanticas y miserabilistas de las llamadas economias po-
pulares explorando el modo en que aspiraciones de éxito econémico
o expectativas de progreso individual se combinan con practicas co-
munitarias y colectivas (Gago, 2014) o el caracter coercitivo y discipli-
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nador de aspiraciones individuales de éxito empresarial que sostiene
-y se sostiene- en la produccién de normas que regulan la economia
informal (Dewey, 2020). En este capitulo propongo una reflexioén so-
bre la forma en que las aspiraciones y proyecciones a futuro modelan
procesos de disputa sobre las formas de ganarse la vida en contextos
de precariedad que podemos caracterizar como estructurales.

Utilizo el término ganarse la vida en el sentido que Susana Na-
rotzky y Niko Besnier (2014) dan a esta categoria; es decir, para ha-
cer referencia al conjunto de practicas y relaciones que permiten la
reproducciéon de la vida en un sentido amplio e incluyen pero tras-
cienden las relaciones mercantilizadas para incorporar aquellas
que comuUnmente se consideran no “econémicas” o “productivas”.
En discusion con los modelos abstractos para pensar la economia,
los autores proponen partir de las practicas “ordinarias” desde un
abordaje etnografico histérico y culturalmente situado sobre la di-
versidad de practicas y procesos involucrados en las diversas formas
de “producir vidas dignas” para si mismos y para las generaciones
futuras, no sélo en la dimensién material sino también en relaciéon
con los sentidos, los valores, las nociones que construimos para pro-
ducir esa materialidad como parte de ella. En sintonia, valiéndose
del concepto de oikonomia entendido como “gobierno de la casa”,
Benoit de 'Estoile (2014) subraya los aspectos politicos, morales y
afectivos involucrados en las formas cotidianas para sostener la vida
introduciendo y priorizando la politica en el estudio de las formas
de (re)producir la vida generalmente asociadas a “la economia”. Se
trata, en sintesis, de avanzar en una comprension holistica acerca de
cémo las personas producen y dan sentido a la vida como totalidad
(Fernandez Alvarez y Perelman, 2020). Esto implica incluir en esa
produccién tanto aquello que hacen para asegurar su reproducciéon
en términos materiales como las formas en que definen una buena
vida o una vida digna (Fernandez Alvarez, 2017; Fernandez Alvarez,
2020).

Ganarse la vida es también una categoria social utilizada por
las personas que he venido acompafiando desde 2015 en el marco
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de una investigacién colaborativa sobre dindmicas de organizacién
gremial de vendedores y vendedoras ambulantes de la region del
Area Metropolitana de Buenos Aires que integran la Unién de Tra-
bajadores y Trabajadoras de la Economia Popular (UTEP).! Para mis
interlocutores, ser vendedor ambulante es una forma de ganarse la
vida que se caracteriza por la movilidad. No solo en tanto actividad
que se desarrolla en el espacio piblico —en la calle, en plazas, esta-
dios o0 medios de transporte— y requiere de poder desplazarse sino
también —o sobretodo— porque depende de movilizar una plasti-
cidad especial para “arreglarselas” produciendo oportunidades de
generar ingresos alli donde no las habia. De ahi que se reconozcan y
reivindiquen como buscas, una forma de vida que se describe con or-
gullo, desde la que se establecen lazos de sociabilidad que habilitan
dindmicas de organizacién politica como trabajadores. El orgullo de
ser busca se vincula de manera directa con la capacidad de hacerse
una vida, controlar sus tiempos, horarios y formas de trabajo, ma-
nejar sus ingresos y no depender de nadie. Pero también constituye
una forma de vida constantemente amenazada y bajo sospecha, de-
sarrollada en condiciones sumamente precarias marcada por expe-
riencias sistematicas de persecuciéon por las fuerzas del orden. De

1 UTEP es una organizacién gremial conformada recientemente en Argentina con
el propoésito de representar y conquistar derechos para las y los trabajadores de la
economia popular, entendiendo por ello a quienes habiendo quedado fuera del
mercado de trabajo formal “se inventaron el trabajo para sobrevivir”. En su formacion
confluyen un conjunto heterogéneo de organizaciones sociales y politicas que
protagonizaron luchas contra las politicas neoliberales implementadas en Argentina
durantelos anos 1990 y representan una diversidad de tendencias politico-ideolégicas.
Segiin la construccién politica de la UTEP, “economia popular” define una categoria
reivindicativa que engloba una pluralidad de formas socio-productivas entre las que
seincluyen tanto actividades vinculadas a la produccién y comercializacién de bienes
o servicios como a trabajos no remunerados y de cuidado comunitarios realizados
en los barrios que tensionan los limites entre lo productivo/ reproductivo, formal/
informal, mercantil/ no mercantil. Entre ellos se encuentran la venta ambulante,
la confeccién de indumentaria o la recuperacién de materiales reciclables asi como
quienes participan de tareas comunitarias no remuneradas en los barrios o quienes
desarrollan obras de infraestructura en el marco de la implementacién de programas
sociales. En funcién de esta diversidad y siguiendo una légica de construccion sindical
se organiza por ramas de actividad con el propdsito de unificar problematicas,
objetivos e intereses comunes a cada sector socio-productivo.
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ahi que las aspiraciones y expectativas de futuro respecto a lo que
implica una vida mejor combinan ideas de autonomia y nociones de
éxito econdmico, con formas de proteccién social — “trabajar tran-
quilos”, “poder enterrar a sus muertos”— que nutren dindmicas de
organizacién colectiva.

Este capitulo aborda el modo en que estas aspiraciones y proyec-
ciones a futuro entretejen ideas de autonomia y progreso econémico
con experiencias encarnadas de sufrimiento, violencia y precariedad
desde las que se construyen vinculos afectivo-politicos que impulsan
y sostienen dinadmicas colectivas. Esta dinamica se inscribe en pro-
cesos mas amplios de organizacién que llevan adelante trabajado-
res/as que desarrollan sus actividades por fuera del empleo formal:
trabajadores/as no asalariados y en particular quienes forman parte
de lo que, a partir de esos procesos organizativos, se reivindica como
economia popular. La expansion y de estas experiencias organizati-
vas esta estrechamente vinculada con la consolidacién de un con-
junto de procesos de reestructuracién neoliberal y de desposesiéon
que han transformado la fisonomia del trabajo y la vida en el capi-
talismo (Antunes, 2011; Harvey, 2007; Weeks, 2011). Estos procesos
se tradujeron en dindmicas crecientes de pauperizacién y aumento
de la desigualdad a nivel global, el incremento de formas precarias
y desprotegidas de trabajo y la pérdida de formas de protecciéon y
bienestar de las décadas precedentes (Barchiesi, 2012; Denning, 2010;
Neilson y Rossiter, 2008). La produccién de (nuevas) formas de dife-
rencia y desigualdad (Carbonella y Kasmir, 2020; Federici, 2010) se
articul6 de manera espacial a nivel global (Gill y Kasmir, 2016) asen-
tandose en dinamicas de cercamiento y privatizaciéon que caracteri-
zan la vida en los grandes centros urbanos (Caldeira, 2001; Susser,
2012; Wacquant, 2007). Estos procesos cobraron formas especificas
en Latinoamérica (Caldeira, 2017; Munck, 2013) reconfigurando los
modos de ganarse la vida de los sectores populares donde asistimos
a una profundizacién de dinamicas de segregacién y exclusion ur-
banas (Caldeira, 2000; Carman et al., 2013; Cicolella, 2011; Di Virgilio
y Perelman, 2014; Segura, 2017; Wacquant, 2007) que se traducen

594



Expectativas de futuro, formas de ganarse la vida y dindmicas de organizacion...

en formas de criminalizacién a partir de una definicion de formas
de ganarse la vida legales e ilegales (Pacecca et al, 2017; Perelman,
2018; Pita, 2012). Mi anAlisis se inscribe asi en una reflexién mas am-
plia sobre la forma en que las dinamicas de globalizacién neoliberal
profundiza situaciones de precarizacién en las periferias, exploran-
do las formas que adquiere el trabajo en el marco de las transfor-
maciones del capitalismo neoliberal asi como la manera en que la
experiencia de la precariedad se expresa en lenguajes y proyectos
de organizacién politica (Das y Randeria, 2015; Ferguson, 2015). En
particular, me propongo explorar el vinculo entre aspiraciones y
formas de produccion de valor implicadas en los modos de ganarse
la vida producidos en contextos crecientes de precarizaciéon y des-
posesion que disputan los modos habilitados —social y legalmen-
te— de producir la vida. Busco asi contribuir a una reflexién sobre
las implicancias politicas de nuestras investigaciones para ampliar
nuestra mirada sobre lo que esta en juego en la producciéon de estas
formas de ganarse la vida que permita interrogar las lecturas sobre
esta poblacién a partir de aquello que importa para las personas con
las que desarrollamos nuestras pesquisas.

En una primera parte, exploro el modo en que las experiencias
sistematicas de persecucion de las fuerzas del orden modelan aspi-
raciones y expectativas a futuro colocando en primer plano la im-
portancia de contar con formas de proteccién social que permitan
“trabajar tranquilos”. Analizo el modo en que estas aspiraciones se
traducen en un proceso de demanda por el reconocimiento de la
venta ambulante como un trabajo y la regularizacién de la activi-
dad que, tal como lo he venido analizando en trabajos previos (Fer-
nandez Alvarez, 2018), supone disputar el derecho a apropiarse de la
renta que la ciudad produce. En segundo lugar, interrogo el modo
en que las aspiraciones y expectativas de futuro respecto de lo que
implica una vida digna, enterrar a los muertos y garantizar la asis-
tencia a la salud, modela la produccién de practicas de cuidado que
forman parte de lo que he llamado dispositivos colectivos de bienes-
tar (Fernandez Alvarez, 2016). Analizo cémo estas practicas ponen en
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evidencia un proceso de produccién de valor que es a la vez mercan-
til y no mercantil.

Ganarse la vida en el espacio publico

El sabado 20 de febrero de 2021, pasadas las dos de la tarde, Estebany
Pedro? salieron de su casa rumbo a Malvinas Argentinas (partido de
la provincia de Buenos Aires ubicado en la zona norte del conurbano
bonaerense), donde hace algunos anos trabajan como vendedores
“puerta a puerta”. Cinco horas mas tarde quedaron detenidos bajo
la causa de robo agravado con arma de fuego. En el tiempo transcu-
rrido entre la salida de su casa y el momento en que el patrullero los
detuvo se dedicaron a promocionar casa por casa paelleras y discos
de arado, la mercaderia que suelen comercializar e intercalan con
otros moldes de cocina como pizzeras o tarteras. Se detuvieron tam-
bién a descansar unos minutos en un kiosco donde compraron una
bebida y para prevenir a una vecina que las llaves de su casa habian
quedado colgadas del lado exterior de la puerta.

Lallegada del patrullero en que fueron trasladados a la comisaria,
cerca de las siete de la tarde, no los sorprendié en absoluto. Algunas
horas antes uno de los policias que circulaba en el mismo mévil se
habia acercado a “constatar su identidad”, pero en esa oportunidad
los habia dejado seguir trabajando. Que el personal de seguridad se
acerque durante su jornada laboral a pedirles que se identifiquen es
algo que conocen bien. Hace parte de sus rutinas diarias asi como
la de sus compaiieros, algunos que como ellos se dedican a vender
insumos de cocina, otros que comercializan plantas adquiridas en
los viveros de la zona o quienes por razones de edad o salud eligen
especias que no exigen transportar en sus hombros grandes tonela-
das. En el mejor de los casos esos encuentros con las fuerzas de segu-
ridad terminan rapidamente, como habia sucedido mas temprano.

2 Los nombres propios de ambos son ficticios para preservar su identidad.
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En muchas ocasiones se resuelven mediante el pago de una “coima”
o0 “sisa”™ a través de la que se obtiene un permiso provisorio. En otras,
no poco frecuentes, finalizan en decomisos o secuestros de mercade-
ria. Y hay ocasiones en que ese encuentro concluye en detenciones
que pueden durar horas o varios dias. Incluso, como fue el caso de
Esteban y Pedro, circunstancias que traen con ellas la acusacion de
una causa por un delito no cometido.

Aunque ser busca suele ser definida como una forma de ganarse la
vida donde la libertad es un atributo sumamente valorado (libertad
en los horarios, relaciones y modos de hacer, pero también en rela-
cién al control sobre los ingresos), vender en el espacio pablico es una
actividad que se realiza en condiciones inciertas, de intranquilidad.
La sensacion de sospecha hace parte de la experiencia cotidiana. Fue
principalmente por ello que Esteban y Pedro se acercaron a la Rama
de trabajadores y trabajadoras del espacio piblico del Movimiento
Evita-UTEP (en adelante “la rama”) a través del contacto que estable-
cieron con la Cooperativa Vendedores Unidos del Tren San Martin,
una de las organizaciones impulsoras de este espacio. Formada en
el afio 2014, la Cooperativa estd integrada por vendedores y vende-
doras que comercializan productos variados en la linea interurbana
que conecta el centro de la Ciudad de Buenos Aires con los subur-
bios del noroeste, donde Pedro y Esteban suelen desplazarse para ir
a trabajar. En esos trayectos compartidos en el mismo tren con otros
buscas, escucharon hablar del proceso de organizacién gremial que
junto a otras agrupaciones del sector venian llevando adelante con
el objetivo de lograr que la venta ambulante sea reconocida como
un trabajo, crear formas de regulacién de la actividad y mejorar sus
condiciones de vida.

Para las y los vendedores, la persecucion por parte de las fuerzas
de seguridad en su amplio abanico —desde pedidos de identifica-
cién hasta la creacion de causas— constituye una experiencia en-

3 Consiste en el pago de caracter informal a cambio del que se obtiene un acuerdo para
trabajar. Estos pagos no necesariamente impiden que se lleven adelante acciones de
desalojo, decomiso o detenciones.
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carnada que los produce como “buscas” —en sentido de produccién
como personas, de la produccién de una forma de estar en el mundo
y vivir en él—. El relato de situaciones de persecucion, decomiso o
detenciones y la experiencia de la criminalizacién —en tanto situa-
cién concreta o potencial— es una de las principales caracteristicas
a partir de las que se describe la actividad y se reconstruye la propia
vida. En las intervenciones que realizan en encuentros de la rama o
al participar en eventos con otras organizaciones sociales o funcio-
narios publicos, las referencias a situaciones de persecuciéon o vio-
lencia policial vividas en carne propia o experimentadas a través de
otrxs buscas son sistematicamente evocadas al mencionar la deci-
sién de conformar una cooperativa, participar de la rama o sumarse
a la UTEP. En el caso de quienes desarrollan su actividad en medios
de transporte como el tren, por ejemplo, donde la venta ambulan-
te es una actividad que “se hereda” a través de las generaciones,‘ la
reconstruccion de las trayectorias incluye referencias recurrentes a
situaciones de violencia sistematica como parte de la propia expe-
riencia o la de sus padres o abuelos. Para las y los vendedores “viejos”
0 “de toda la vida” se remonta al “armado de causas” que los mante-
nia privados de la libertad durante varios dias, que llegaba a exten-
derse en ocasiones por semanas y se repetia de manera sistematica
y periddica.’ Esta situacién se remonta a quienes comenzaron a tra-
bajar de muy pequenos, en contexto de la Gltima dictadura militar
o los afos post-dictadura durante la década de 1980. El proceso de

4 En particular para quienes desarrollan la actividad en el ferrocarril urbano, la venta
ambulante es una actividad que “se hereda” y se transmite a través de generaciones.
Las relaciones entre las y los vendedores, asi como la forma en que se desarrolla la
actividad se organizan a partir de vinculos de parentesco y relaciones de familia for-
jadas en el tren en tanto espacio relacional que crea y (re)define dichas relaciones
(Fernandez Alvarez, 2019).

>La distincién entre vendedores “jévenes” o “nuevos” y “viejos” o “de toda la vida” defi-
ne una clasificacion sumamente significativa dentro de este universo social, tal como
ha sido también sefialado en otros estudios (Perelman 2017). “Viejos” y “jovenes” o
“nuevos” no responde necesariamente a una diferencia de edad —aunque no la exclu-
ye— sino principalmente a una distincién entre aquellos que sufrieron detenciones,
tuvieron que pasar por la carcel o enfrentar a la Policia y las fuerzas de seguridad,
respecto de quienes nunca tuvieron que pasar por esa experiencia.
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privatizacion de los afios 1990 también fue experimentado como un
periodo en el que se hizo particularmente dificil resistir para “no
desaparecer del tren”. En estos casos, la persecucion a “los buscas”
no pasaba por el armado de causas sino por el hostigamiento del per-
sonal incorporado por las nuevas empresas ferroviarias. El relato de
estas situaciones suele incorporar también anécdotas sobre las es-
trategias para contornear la persecucién policial o evitar decomisos
narradas como hazafas personales y colectivas: tirar la caja con la
mercaderia del tren para evitar que sea secuestrada esperando que
sea recogida por otro compafiero o crear cédigos para anunciar la
llegada del personal de seguridad. En el caso de los y las mas jévenes,
las referencias se proyectan en la experiencia de un familiar dete-
nido durante la infancia “esperar a un padre cuando era detenido
por ganarse la vida en el tren”, como lo compartia entre lagrimas
un vendedor en el primer encuentro de vendedores y vendedoras
ambulantes de las lineas ferroviarias, realizado en la localidad de
Castelar, Provincia de Buenos Aires.®

El desarrollo de acciones expulsivas y represivas sobre quienes
ejercen esta actividad se ha acrecentado de manera creciente en los
Gltimos anos, principalmente en los grandes centros urbanos como
es caso del Area Metropolitana de Buenos Aires, intensificando prac-
ticas de control policial de larga data sobre esta actividad definida
como un problema puablico vinculado a la “ilegalidad” (Pita, 2012; Pe-
relman, 2018).” En particular, en el contexto del gobierno de la alian-
za Cambiemos con la asuncién de Mauricio Macri a la presidencia

¢ Entre 2017 y 2019 se llevaron adelante una serie de encuentros de vendedores
y vendedoras ambulantes que desarrollan su actividad en las 7 lineas ferroviarias
interurbanas de Buenos Aires. Estos encuentros fueron promovidos por la
Cooperativa Vendedores Unidos del Tren San Martin y dieron lugar a la formacién
de otras cooperativas y mutuales de vendedores y vendedoras ambulantes que
trabajan en las lineas Mitre, Roca, Urquiza y Belgrano Sur y Belgrano Norte. Como
resultado de esos encuentros, en 2019 se conformé como Asociacién Civil la Unién de
Vendedores Ambulantes de la Repiiblica Argentina. La mayoria de estas cooperativas
y asociaciones participaron de la Rama de Trabajadores y Trabajadoras del Espacio
Puablico dela UTEP.

7 Lejos de circunscribirse a un fenémeno que podamos calificar como local, con
sus diferencias y especificidades esta situacién se repite en otros paises de América
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de la Nacién y de Horacio Rodriguez Larreta como jefe de gobierno
de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, estas acciones represivas
resultaron un andamiaje fundamental de una estrategia mas amplia
“de ordenamiento del espacio piiblico” que se vincula con un acele-
rado proceso de privatizacion del espacio pablico tendiente a favore-
cer dindmicas de acumulacién del capital, y encuentra legitimidad
en un discurso pablico ampliamente difundido en medios masivos
que asocia venta ambulante a mafia e ilegalidad. La dindmica de
organizacién que llevan adelante las y los vendedores ambulantes
implica una disputa por el espacio publico en tanto produccién de
renta (Fernandez Alvarez, 2018), que interpela dinamicas de segre-
gacién y privatizacion del espacio piblico que caracterizan la vida
en los grandes centros urbanos (Caldeira, 2001; Wacquant, 2007,
Susser, 2012). Esta dinamica se traduce en procesos de desposesion
creciente sobre amplias poblaciones y tiene efectos directos sobre
la vida de quienes se ganan la vida a través de actividades como la
venta ambulante. En efecto, estos procesos se apoyan en imaginarios
urbanos de “limpieza” (Ghertner, 2012; Millot, 2015) que legitiman
formas de criminalizacién de esta actividad (Pita, 2017; Pacecca, Ca-
nelo y Belcic, 2017).

De ahi que al reconstruir la historia de su cooperativa en encuen-
tros con otras organizaciones o eventos publicos o compartirla con
vendedores “sueltos”, Silvia, referente de la rama, suele comenzar
afirmando que el término “unidos” fue elegido junto a sus comparie-
ros al comprender la importancia de organizarse en un contexto de
persecucion y represion creciente sobre la venta ambulante. En esas
charlas Silvia suele sefialar que si bien sabian que ese primer paso
era decisivo para poder seguir siendo “buscas”, también reconocian
que no era suficiente. Reconstruye el modo en que ese proceso de
organizacién incluy6 la creacién de una serie de practicas de cui-
dado y proteccién colectiva, como la elaboracién de un carnet con

Latina y del mundo, entre otros cf. Pires, 2017; Hirata, 2015; Goldstein, 2016; Vargas y
Urinboyev, 2015; Saha, 2011; Bhowmick, 2005; Milliot, 2015,
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el logo de la cooperativa que los identifica como trabajadores o el
uso de remeras o camperas con el logo de la rama. Sefiala coémo esas
practicas se vieron significativamente fortalecidas al integrarse en
dindmicas mas amplias de construccién gremial en tanto parte de
la UTEP, como el acceso a una obra social o la creacién del Registro
Nacional de Trabajadores y Trabajadoras de la Economia Popular
(ReNaTEP). Implementado en el afio 2020 desde la Secretaria de Eco-
nomia Social del entonces Ministerio de Desarrollo de la Nacién que
hasta diciembre de 2023 estuvo a cargo de dirigentes de la UTEP, el
registro responde a una demanda de las organizaciones de la eco-
nomia popular por el reconocimiento de quienes componen como
trabajadores. La incorporacion de la venta ambulante a las activida-
des contempladas como tales fue vivida como una conquista signi-
ficativa para las y los referentes de la rama. Cuando el sidbado 20 de
febrero la policia detuvo a Esteban y Pedro desde la rama se activa-
ron celulares, contactos, posteos en Facebook, busqueda de pruebas
y finalmente una movilizacién a la fiscalia que tenia a cargo el caso
por la que ambos lograron ser liberados. Entre esas “pruebas” una
de las mas significativas fue la inscripcién al ReNaTEP? que legitimé
ante la fiscalia su condicién de trabajadores y dej6 en suspenso la
sospecha sobre su condicién de delincuentes. En los dias siguientes
Esteban y Pedro pudieron volver a salir a la calle a ganarse la vida
como buscas, tal como lo vienen haciendo hace afios en las calles de
Malvinas Argentinas. Tal como aspiran poder seguir haciéndolo,
aunque en condiciones de mayor tranquilidad.

8 El Registro Nacional de Trabajadores de la Economia Popular (ReNaTEP) constituye
un registro estadistico implementado en julio de 2020 por la Secretaria de Economia
Social del entonces Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién, durante el Gobierno
de Alberto Fernandez. Enrespuestaalademanda delasorganizaciones dela Economia
Popular nucleadas, el registro buscé reconocer, formalizar y garantizar los derechos
de los trabajadores y trabajadoras del sector para que accedan a herramientas que les
permitan potenciar su trabajo.
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Producir muertes dignas

A pocas cuadras de la estacion San Miguel del ferrocarril San Mar-
tin® ubicada en noroeste del Gran Buenos Aires, en una casa pequefia
de barrio prolijamente pintada de azul-celeste y blanco, se ubicaba
la sede de la regional norte de la rama, inaugurada en octubre de
2021. Sobre una de las paredes principales del salén a pocos metros
de la entrada se emplaz6 un mural realizado para el dia de la inau-
guracion que rinde homenaje a los vendedores que perdieron la vida
durante la pandemia —en varios casos por causas ajenas al corona-
virus—. Bajo la inscripcién “los que vivieron luchando permanece-
ran presentes en todas las luchas y cada victoria”, el mural exponia
fotos de cada uno de ellos acompariadas por la credencial del ReNa-
TEP de quienes no llegaron a recibirlo en vida.

En el centro del mural se encontraba la foto de Adrian, fallecido
en julio de ese afio a causa de un accidente con un artefacto eléctrico
en un hospedaje de la provincia de Neuquén donde se alojaba junto
a otros dos comparneros con quienes solia recorrer el pais vendiendo
discos de arado, pizzeras y otros insumos de cocina. Para trasladar el
cuerpo y poder enterrarlo fue necesario juntar en poco tiempo una
suma considerable de dinero, que desde la rama lograron obtener
en pocas horas difundiendo en redes sociales los datos de una cuen-
ta bancaria especialmente abierta para la ocasién. Los datos fueron
difundidos acompanados de una breve descripcién de los hechos y
del siguiente texto: “Necesitamos la colaboracién de todo aquel que
pueda ayudar con un poco de dinero para traer a Adri para poder
despedirlo. Estd muy lejos”.

La recoleccién de fondos para cubrir o colaborar con gastos de
sepelios, hospitalizaciones y enfermedades graves forma parte de los
“codigos de vida” que las y los vendedores fueron creando para ha-
cer frente a condiciones de vida precarias en sentido amplio, como

% Linea de ferrocarril interurbana que conecta la ciudad de Buenos Aires con la zona
noroeste del conurbano.
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la exposicion a situaciones de violencia sistematica a las que hice
referencia previamente o la falta acceso a una buena atencién frente
a enfermedades crénicas —la mayoria de las veces invisibilizadas—
vinculadas a las condiciones de trabajo: estar expuestos al frio, no
contar con espacios de descanso o lugares para higienizarse, cargar
mercaderia durante horas sobre los hombros, etc. A esta situacion de
precariedad se suman otras condiciones comunes para el conjunto
de quienes forman parte de la economia popular, como la ausencia
de dias de descanso, licencias por enfermedad, maternidad y otras
protecciones sociales como acceso a una jubilacién. “A los 40 afios
nuestro cuerpo ya no sirve, ya esta vencido” me dijo en un intercam-
bio telefénico Silvia, mientras me sintetiza su preocupacioén por la
situacién de sus companeros a poco de iniciada la pandemia. Estos
“codigos de vida” constituyeron la base para el desarrollo de un con-
junto de practicas colectivas de proteccién y cuidado que incluyen
la conformacion de la cooperativa. Se trata de practicas de cuida-
do en tanto permiten garantizar la sostenibilidad de la vida en un
sentido amplio (Carrasco, 2013; Pérez Orozco, 2014), esto es, no sélo
necesidades estrictamente materiales sino afectivas, incluyendo las
posibilidades objetivas y subjetivas para proyectar una vida hacia
el futuro que forman parte de lo que algunas autoras denominan
practicas de cuidado comunitario (Vega, Martinez y Paredes 2018)
y se inscriben en proceso mas amplio de produccién de dispositivos
colectivos de bienestar desarrollados por las organizaciones de la
economia popular con, contra y desde el Estado (Fernandez Alvarez,
2016; 2016; 2020).

Mi primer encuentro con la amplia mayoria de quienes integran
la Cooperativa Vendedores Unidos de Tren San Martin data de agosto
de 2016 con motivo de la realizacién de una “jornada solidaria” desti-
nada a juntar fondos para la compra de un audifono de un vendedor
que debia ser intervenido. Para la jornada solidaria, que se desarro-
116 en un predio lindero a la Estacién San Miguel, se organizé un
locro y un partido de fatbol. La jornada finaliz6 con un acto de cierre
que comenz6 con una breve intervencion de diferentes integrantes
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de la comisién directiva en la que enfatizaron la importancia de la
jornada para resolver “el problema del companero” y “seguir orga-
nizandose”. Posteriormente se hizo entrega del monto recaudado al
vendedor que debia ser hospitalizado y los trofeos al equipo gana-
dor. Para realizar el locro y organizar el torneo de fatbol en los dias
previos los delegados se ocuparon de juntar dinero entre las y los
vendedores en los andenes de la linea San Martin. Se utilizaron tam-
bién insumos provenientes de circuitos de entrega de mercaderia a
través de programas estatales y ayudas de otras organizaciones de
la economia popular. De manera analoga a lo que ocurre en las co-
misiones vecinales del interior cordobés que analiza Julieta Quiros
(2020), las jornadas solidarias implican un trabajo en comin donde
el dinero recaudado, la ganancia producida, es el resultado de pro-
cesos de produccién de valor a través del trabajo colectivo. Una pro-
duccién de valor que es tanto mercantil como no mercantil, ya que
siporunlado genera ganancia econémica —el monto que se obtiene
de poner en circulacién dinero, mercaderias e insumos recaudados a
través del trabajo para la jornada solidaria— también produce otros
beneficios no mercantiles: en principio la tranquilidad de resolver el
problema al companero, contar con el audifono, construir organiza-
cion, por nombrar sélo algunos. De ahi la importancia de sefialar la
necesaria imbricacién de este proceso de produccién de valor que es
a la vez mercantil y no mercantil.

En los afios siguientes participé de varias jornadas solidarias
frente a situaciones similares: juntar fondos para un vendedor o
familiar enfermo que debia ser hospitalizado y no podia cubrir los
costos de una operacién u organizar una recaudacién para un com-
pafiero que frente a una enfermedad grave se veia impedido de sa-
lir a trabajar por varios dias. Dinero que cuando la urgencia no lo
permite —como en el caso de Adrian— se recolecta directamente.
Durante estos afnos pude observar la rapidez con que las y los ven-
dedores lograban juntar fondos suficientes para ayudar a un compa-
fiero que tenia un problema de salud o un familiar hospitalizado. La
capacidad de recaudar sumas de dinero que permitian realizar una
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jornada solidaria en relativo poco tiempo es una situacion de la que
fui testigo en numerosas ocasiones y contrasta con una imagen que
reduce la venta ambulante a situaciones de supervivencia o caren-
cia. Si “el dia a dia” es, sin duda, una realidad que hace parte de la
venta ambulante como forma de ganarse la vida, no es menos cierto
que se trata de una actividad con alta circulacién de dinero que ha-
bilita la creacién de dispositivos de ahorro colectivo.

Este es el caso del fondo que con el crecimiento de la cooperativa
se decidio crear a partir del aporte voluntario que realizan sus in-
tegrantes. Este fondo es cuidadosamente volcado en cuadernos que
ordena la tesorera y sometido a exposicién de la comisién interna
en reuniones periddicas. Su uso se destina casi exclusivamente a
solventar gastos de sepelios y en algunas ocasiones situaciones de
enfermedad grave u hospitalizaciones. Contar con un fondo que per-
mita cubrir el gasto de sepelios es algo sumamente valorado porque
implica afrontar montos altos de un dia a otro para los que las fami-
lias no cuentan con recursos suficientes y la posibilidad de enterrar
a los seres queridos es un tema sumamente sensible. Hace parte de
aquello que define una vida digna, de lo que importa, desde una pers-
pectiva graveriana del valor.’® En términos de una reflexion sobre la
produccién de valor diria que el fondo comn no solo es valorado
porque permite pagar los sepelios, algo que es en si mismo sin duda
significativo, sino también por la tranquilidad de saber que frente a

1013 obra de David Graeber propuso repensar la nocién de valor desde la antropologia
(Graeber, 2018), proponiendo un desplazamiento de la mirada de los objetos y los
resultados a las acciones y procesos en que este se produce. En esta direccién, Graeber
propuso repensar el valor como “la importancia de las acciones” lo que implica para
el autor ir mas alla de una idea de que el valor se realiza en el intercambio (desde
una visién economicista), para pensarlo como parte del proceso social en el cual los
actores conciben su propia actividad como significativa, permitiendo incorporar en
esta reflexion los problemas de la motivacion y el deseo. Asi, la teoria del valor que
elabora Graeber estd anudada a su nocién de la creatividad social e imaginacién: el
valor como la importancia de las cosas, el valor como aquello que mueve a la acciéon
y que crea mundos, proyectos (Gaztafiaga, 2022). Para un desarrollo de su teoria del
valor cf Graeber, D. (2018b [2001]). Hacia una teoria antropoldgica del valor: la moneda
falsa de nuestros suefios (J. Gaztafiaga, Trad.). FCE; Graeber, D. (2022) “Es el valor lo que
da existencia a los universos” Quid16. Revista del Area de Estudios Urbanos 18 pp. 8 - 34.
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una eventual situacién de urgencia se cuenta con esos fondos a los
que se aport6 individualmente pero que en la dindmica de la coope-
rativa se tornan colectivos. Como en el caso de la jornada solidaria,
el dinero que se entrega de manera individual adquiere valor —un
valor que es a la vez valor mercantil y no mercantil— en la dindmica
colectiva.

Pero ademas contar con el fondo para sepelios permite reducir,
al menos frente a situaciones extremas, la necesidad de endeudarse.
De ahi que en ocasiones especiales el fondo comin haya sido uti-
lizado con otros fines como otorgar un préstamo para reponer un
televisor arruinado en un incendio —una situacién sumamente
frecuente debido a las condiciones de las viviendas que hace parte
de las experiencias precarias de vida— o incluso se haya debatido
la posibilidad de generar un sistema interno de crédito. En los alti-
mos aios una serie de estudios de caracter cualitativo han llamado
la atencién sobre la relevancia que cobran las formas de endeuda-
miento en la dindmica cotidiana de la vida de los sectores populares
(Palomera, 2013; Gago, 2014; Guerrin, 2014; Chena y Roig, 2017; Gago
y Roig, 2019; Saiag, 2020). Los estudios locales han sefnalado la cen-
tralidad que en los dispositivos de endeudamiento popular cobré la
bancarizacion de los subsidios estatales, asi como todo un conjunto
de entidades no bancarias y comercios que otorgan préstamos en
efectivo o financian la adquisicién de bienes de consumo a tasas
de interés sumamente elevadas que se mixturan con arreglos veci-
nales o familiares y otras fuentes “ilegales” (Cavallero, 2019; Gago
y Roig, 2019). Cuestionando un supuesto sumamente generalizado
segln el cual los sectores populares estarian excluidos o al margen
del sistema financiero, estos trabajos mostraron el modo en que las
dinamicas de endeudamiento popular refuerzan situaciones de des-
igualdad sobre la base de mecanismos de explotacién financiera que
afectan particularmente a esta poblacién (Chena y Roig, 2017; Gago
y Roig, 2019). En particular, Hadrien Saiag (2020) destacé el modo
en que estos mecanismos se profundizan a través de la discrepancia
entre el tiempo —mensual— de financiacién y el tiempo —errati-
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co— de trabajo, llamando la atencién sobre la importancia de pres-
tar atencién a las formas especificas en que la gente se endeuda y
las temporalidades que cada modalidad de endeudamiento encarna
(Saiag, 2020). La creacién de un fondo comtin —y su excepcional uso
como sistema de préstamo interno— cobra asi también sentido en
tanto permite contornear al menos parcialmente légicas usureras
de endeudamiento no solo evitando deudas a tasas de interés ele-
vadas, sino ademas en tanto permite manejar mejor los tiempos de
devolucion de los préstamos acordados. Hace parte de la produccion
de un conjunto mas amplio de dispositivos colectivos de bienestar
desarrollados desde las organizaciones de la economia popular que
permiten sostener la vida.

Palabras finales

Trabajar tranquilos, enterrar a los muertos dignamente, son aspira-
ciones y expectativas de presente-futuro modeladas por una expe-
riencia marcada por procesos de precarizacion y desposesion que se
corporizan en historias que son a la vez personales y colectivas. Van
de la mano de ideas de autonomia y progreso econémico. Trabajar
tranquilos tiene que ver con la posibilidad de ganarse la vida como
eligen hacerlo. No ser perseguidos por una actividad que, aunque de
manera inestable y en condiciones precarias, permite generar una
alta circulacion de dinero. Esto no quiere decir que las y los vende-
dores “ganen mucho”, sino que se trata de una actividad que permite
generar mejores ingresos respecto de otras a las que generalmente
pueden acceder —en particular aquellas que los procesos de neolibe-
ralizacién en su interrelacién econédmica-politica-ideolégica-cultu-
ral promueven como el emprendedurismo—. Pero ademas en la que
se tiene control de lo que se genera, un ingreso que es propio.

Las practicas orientadas a la reproduccién de la vida, principal-
mente cuando se trata de sectores populares, suelen estar asociadas
a una idea de corto plazo e inmediatez, vinculadas a la nocién de su-
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pervivencia. Atender al modo en que aspiraciones y expectativas de
futuro modelan procesos de experimentacion politica y horizontes
de lucha colectiva permite iluminar los modos en que las iniciati-
vas desarrolladas por estos conjuntos sociales para ganarse la vida
se inscriben en una perspectiva que va mas alla del orden de la su-
pervivencia y lo inmediato (aunque sin duda lo incluyen). Lejos de
constituir una suerte de futurologia las reflexiones recientes sobre
el futuro como campo de indagacién antropolégico se afirman en
un analisis del futuro en el presente (Pink y Salazar, 2017; Bryant y
Knight, 2019; Jansen; 2019). Como buscamos analizarlo en este capi-
tulo, las expectativas y proyecciones a futuro performan la vida en el
presente, estan modeladas por experiencias pasadas en una tempo-
ralidad que anuda pasado-presente-futuro. La inversion a futuro, las
formas de imaginar una vida digna hacen parte de la forma en que
en el dia a dia las personas sostienen y producen formas de ganarse
la vida.

“La venta ambulante no es delito” es la consigna elegida para la
bandera bajo la cual la Rama se moviliza. Sintetiza la pelea por de-
fender una forma de vida amenazada. La produccion de esas formas
de ganarse la vida implica una disputa por las formas de valoriza-
cion de esos modos de ganarse la vida que incluye el reconocimiento
como trabajadores: en tanto categoria de disputa, mas que de identi-
ficacion. Este proceso de disputa sobre las formas de ganarse la vida
se anuda asi a una disputa por las formas de produccién de valor
implicadas en ellas. Supone un proceso de valorizacién de activida-
des socialmente desvalorizadas y amenazadas: la defensa de estas
formas de ganarse la vida requiere producir las condiciones de posi-
bilidad para vender, o mas bien para seguir siendo busca. Una pro-
duccién de valor que estd anudada a la lucha politica por cémo y qué
produce valor, a una “politica del valor” en los términos en que lo
define Jane Collins (2016). La produccién de esas formas de ganarse
la vida se sostiene en la creacién de un conjunto de dispositivos que
conllevan un proceso de produccién de valor que es a la vez mercan-
til y no mercantil.
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