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1. Trabajo y género en la industria exportadora de 
confección de Bangladesh

25 trabajadoras de Aristocrat Garments heridas (Véase foto 1)

[…] las trabajadoras de Aristocrat Garments hicieron algunos recla-
mos a las autoridades de la fábrica en una negociación que desem-
bocó en un conflicto. [El 7 de junio de 1983] un grupo de extraños 
ingresaron al área de producción de la fábrica y golpearon a las tra-
bajadoras sin piedad mientras trabajaban, lo que dio como resultado 
25 mujeres heridas y algunas desmayadas. […] luego de una discusión 
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sobre los salarios ayer a la mañana, recibieron una dura golpiza por 
parte de los extraños, quienes les arrojaron un gas tóxico que hizo 
que se desmayaran. Los dirigentes de 11 organizaciones nacionales 
de trabajadores y líderes universitarios [de la Universidad de Daca] 
expresaron su preocupación por la tiranía y la tortura impuestas por 
el propietario de Aristocrat Garments Limited a 400 trabajadores en 
los últimos días. Cuando fueron a cobrar su salario mensual ayer, los 
trabajadores fueron regañados y golpeados sin razón, y ocho de ellos 
fueron detenidos y despedidos, luego de que los obligaran a firmar 
cartas de renuncia (Periódico Banglar Bani, 8 de junio de 1983).

Los dorji sromik [trabajadores de la confección, HA] trabajan desde la 
mañana hasta la noche. (Véase foto 2)

[…] Los dorji sromik trabajan entre 12 y 14 horas por día. Vienen exi-
giendo una jornada laboral de ocho horas desde hace mucho tiem-
po. […] Los costureros trabajan a destajo y con distintas tarifas según 
las prendas que confeccionen, las cuales también varían según cada 
taller. […] El Dhaka Mohanogor Dorji Sromik Union [DMDSU] orga-
nizó una reunión liderada por su presidente, Kazi Mohammad Ali, 
para protestar por los arrestos de 10 dorji sromik [del New Market de 
Daca] y exigieron que [los propietarios de los talleres] aceptaran los 
tres puntos de su reclamo [la emisión de cartas de nombramiento, 
el establecimiento de jornadas de ocho horas y el pago de salarios 
mensuales y horas extra] y que liberaran a los trabajadores deteni-
dos. […] La Central Students’ Union de la Universidad de Daca y los 
líderes centrales de 14 organizaciones estudiantiles expresaron su 
solidaridad con los tres puntos de los dorji sromik (Periódico Doinik 
Shongbad, 28 de junio de 1983).
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Foto 1 (izquierda): Trabajadoras de la confección en un hospital (8 de junio de 
1983). Foto 2 (derecha): Dorji sromik trabajando a destajo con máquinas de coser 
(28 de junio de 1983).

Fuente: Archivo Nacional de Bangladesh.

Los dos artículos periodísticos anteriores, de junio de 1983, demues-
tran la resistencia de los trabajadores en dos ambientes distintos de 
la producción de confección de Daca, la capital de Bangladesh: las fá-
bricas de confección de exportación y los talleres de costura domés-
ticos. En este capítulo, describiremos y analizaremos el surgimiento 
de la producción de confección de exportación en Bangladesh a fi-
nales de la década de 1970 y comienzos de la de 1980, y la manera 
en que la primera generación de trabajadores del sector experimen-
taron este desarrollo. Se sabe que, desde ese momento, Bangladesh 
pasó de ser un país mayormente periférico al capitalismo industrial 
a convertirse en uno de los principales proveedores de prendas de 
vestir, superado solo por China hoy en día. También existe una ima-
gen generalizada a nivel global de que la industria de confección de-
pende sobre todo de una mano de obra que es (y siempre será) peri-
férica al capitalismo industrial, es decir, mujeres jóvenes del campo 
que ingresan a las fábricas solo de manera temporal. Desde un prin-
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cipio, la industria y sus promotores produjeron y diseminaron esta 
imagen socialmente descontextualizada para presentarla como un 
catalizador del “empoderamiento femenino” (Bhattacharya y Mus-
tafizur, 1999; Zahir y Paul-Majumder, 2008 [1996], BGMEA, 2024). Las 
voces críticas, en cambio, enfatizan que las formas de empleo de las 
mujeres en la industria de confección revelan la dimensión de explo-
tación, profundamente marcada por el género, que se da en las redes 
globales de producción (Siddiqi, 2021a, 2021b; Mezzadri, Newman 
y Stevano, 2021; Robinson, 2019; Federici, 2004). Así, los antropólo-
gos y los sociólogos derriban el mito del empoderamiento femenino 
incorporando a las mujeres a la cadena mundial de suministro de 
prendas de vestir. Las trabajadoras no abandonan la industria con 
ahorros que les permitan llevar una vida como mujeres casadas en 
sus pueblos (muchas ya estaban casadas o divorciadas, habían en-
viudado y tenían hijos), sino que lo hacen sin ningún tipo de aho-
rro y porque están agotadas, porque sufren despidos o porque sus 
familias las necesitan (Aarshe, próximamente; Dreher et al., 2023; 
Ashraf, 2022; Karim, 2022, Siddiqi, 2021a). Estamos de acuerdo con 
estos análisis, y con el argumento más amplio de que el capitalismo 
y la explotación de clase prosperan gracias al racismo y el sexismo.

Sin embargo, para contrastar con esta imagen generalizada, en 
este capítulo mostraremos que, cuando la industria comenzó a ins-
talarse en Bangladesh a finales de la década de 1970, la mano de obra 
era casi exclusivamente masculina, contratada de entre los costu-
reros que trabajaban en los miles de talleres de confección de Daca 
y otras ciudades, como los que se describen en los artículos citados 
más arriba, y que las mujeres ingresaron a la industria en grandes 
cantidades un poco después, a comienzos de los años 80. Postulare-
mos que la industria exportadora de confección de Bangladesh pro-
porciona un ejemplo que prueba que el género está profundamente 
arraigado en las relaciones de producción y los procesos de trabajo 
del capitalismo, pero de maneras que están sujetas a cambios histó-
ricos. Por lo tanto, la forma en que el género se arraiga en las rela-
ciones de producción y los procesos de trabajo capitalistas requiere 
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atención analítica, no solo con fines académicos, sino también para 
el desarrollo de una reflexión política, como sostiene Alessandra 
Mezzadri (2016, p. 73) con respecto a la industria textil de la India.

En este capítulo, contribuimos al debate arrojando luz sobre los 
costureros artesanales varones que conformaron la primera mano 
de obra de la industria exportadora de confección de Bangladesh, 
junto con sus sueños, penas y opiniones políticas. Nuestra descrip-
ción y análisis se basan en artículos que aparecieron en distintos 
periódicos de la década de 1970 y 1980 tomados del Archivo Nacional 
de Bangladesh, así como en historias orales sobre aquellas épocas 
que compartieron con nosotros varios costureros —algunos deve-
nidos trabajadores de la confección, sindicalistas y emprendedo-
res— mediante entrevistas llevadas a cabo en 2022. En la segunda 
sección, situaremos el surgimiento de la industria exportadora de 
confección de Bangladesh en la coyuntura histórica de la década de 
1970, cuando el país recién se había independizado de Pakistán1 y 
emprendía el camino extremadamente difícil de la construcción del 
Estado nación y la recuperación económica en el clima geopolítico 
de la Guerra Fría. En la tercera sección, primero nos enfocaremos en 
Daca y los mercados donde los costureros trabajaban, socializaban y 
se alineaban políticamente. Luego, comentaremos la fundación del 
sindicato de costureros de Daca a finales de 1982 y la subsiguiente 
movilización a gran escala de los costureros varones de la ciudad. 
Este análisis revela las dificultades que enfrentaban los costureros 
en los mercados de Daca y su deseo de salir de estos, consiguiendo 
empleos fabriles formales, algo que parecían ofrecer las fábricas de 
confección de exportación. Por último, mostramos cómo las expe-
riencias del régimen fabril cotidiano traicionó las esperanzas de los 
trabajadores desde un primer momento, cuántos abandonaron la 

1 La independencia de Bangladesh se declaró el 26 de marzo de 1971, cuando Sheikh 
Mujibur Rhman, lider de la Liga Awami, proclamó la independencia de Pakistán 
Oriental, que se convirtió en la República Popular de Bangladesh. Este proceso 
conllevo una guerra de liberación con Pakistán Occidental que duró hasta el 16 de 
diciembre de 1971.
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industria y cuántos otros ascendieron una vez que las mujeres lle-
garon en grandes cantidades a las fábricas como trabajadoras no ca-
lificadas a comienzos de los años 80. Sostenemos que es importante 
observar de cerca las dinámicas históricas del trabajo de la confec-
ción y su relación con el género para comprender la formación y la 
política cotidiana de los trabajadores de este sector en los márgenes 
del capitalismo industrial.

2. El nacimiento de Bangladesh y  
su industria exportadora de confección

Distintas empresas locales producían prendas de vestir en Bangla-
desh (antiguamente, Pakistán Oriental) desde comienzos de la dé-
cada de 1960. La producción para la exportación también comenzó 
antes del auge de la década de 1980, a mediados de los años setenta. 
Estas exportaciones eran llevadas a cabo por una empresa del sector 
público, la Trading Corporation of Bangladesh, y estaban destinadas 
a países socialistas del este de Europa, no al Occidente capitalista 
(Siddiqi, 2004, p. 76). Este proceso fue iniciado por el primer Gobier-
no de Bangladesh, que llegó al poder después de la Guerra de Libe-
ración del país y la subsiguiente independencia de Pakistán en 1971. 
Cuando la India se independizó de Gran Bretaña en agosto de 1947, 
el país quedó partido en dos Estados: la India y Pakistán. Ambos 
estados se dividieron a partir de mayorías religiosas. Los “hindúes” 
formaron la India y los “musulmanes” Pakistán . Sin embargo, las re-
giones donde predominaban los musulmanes estaban concentradas 
en los extremos occidental y oriental de la antigua India británica 
colonial, por lo que el nuevo Estado de Pakistán quedó conformado 
por dos alas separadas por 1.500 km de territorio que pertenecía a la 
India independiente. En este singular proyecto de construcción de 
una nación, el ala oriental se vio severamente perjudicada desde el 
comienzo, dado que la capital del Estado se ubicaba en el ala occiden-
tal, donde, por ende, quedó concentrado el poder político, adminis-
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trativo y económico. El Gobierno pakistaní estaba más preocupado 
por el desarrollo económico del ala occidental que el de la oriental. 
No obstante, los recursos para lograr tal desarrollo provenían de los 
ingresos obtenidos con la exportación del yute que se producía en el 
ala oriental (la región se convirtió en el principal productor de yute 
a nivel mundial durante el período colonial británico), o de la asis-
tencia para el desarrollo proporcionada por Estados Unidos durante 
la Guerra Fría como parte de su estrategia geopolítica de apoyar a 
los dictadores militares de Pakistán en contra de la India, que era 
más cercana a los soviéticos (Zaheer, 1994). Las desigualdades entre 
Pakistán Occidental y Oriental se vieron exacerbadas por la des-
ventaja y denigración cultural, dado que las élites del ala occidental 
declararon el urdu, la lengua que se hablaba en esa parte de Pakis-
tán, como idioma oficial, y así, dejaron de lado el bengalí, el idioma 
del ala oriental. Las élites también menospreciaban a los habitantes 
bengalíes considerándolos musulmanes culturalmente deficientes 
(van Schendel, 2009, pp. 107-143). 

Al principio, estas desigualdades regionales alimentaron el re-
sentimiento del ala oriental —la bengalí—, y para la década de 1960 
este sentimiento había dado lugar a reclamos de una mejor repre-
sentación política del ala oriental del Estado. Tales reclamos fueron 
organizados por, entre otros, el Partido Nacional Awami, el principal 
partido de izquierda, y la Liga Musulmana Awami de Pakistán Orien-
tal —más adelante, la Liga Awami2—, un partido político regional 
que, bajo el liderazgo de Sheikh Mujibur Rahman, ganó la mayoría 
absoluta en la primera elección general desarrollada en Pakistán en 
1970. Los dictadores militares del ala occidental que gobernaban el 
país desde 1958, poco después de la independencia en 1947, habían 
convocado a esta elección para legitimar su gobierno. Una victoria 
arrolladora en el ala oriental bengalí otorgó a la Liga Awami la ma-
yoría absoluta en el nuevo Parlamento pakistaní, pero los militares 

2 En 1953, tanto “Musulmana” como “de Pakistán Oriental” se eliminaron del nombre 
del partido. 
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de Pakistán Occidental se negaron a permitir que formara el Go-
bierno. La Liga Awami exigió la categoría de Estado separado (o el 
control autónomo de Pakistán Oriental), a lo que el dictador militar 
respondió enviando tropas occidentales a Pakistán Oriental de for-
ma clandestina en 1971 para sofocar cualquier intento de lograr la 
independencia. Después de nueve meses de un proceso incesante de 
violencia militar genocida, y de resistencia decidida por parte de la 
guerrilla que se había formado en Pakistán Oriental, la India apro-
vechó la oportunidad de debilitar a su rival e intervino a favor de las 
fuerzas de liberación bengalíes. El 16 de diciembre de 1971, las tropas 
de Pakistán Occidental se rindieron y Bangladesh se convirtió en un 
Estado nación independiente.

La guerra había devastado al país: produjo la muerte de alrede-
dor de tres millones de personas y destruyó gran parte de su infra-
estructura. Durante la guerra, Henry Kissinger y otros miembros 
importantes de los Consejos de Seguridad de Estados Unidos, que 
antes habían apoyado de forma activa a los militares de Pakistán 
Occidental, llamaron oficialmente a Bangladesh un caso perdido 
de la asistencia internacional (Hossain, 2017, 34-35). La etiqueta de 
“caso perdido” manchó la reputación internacional de Bangladesh 
hasta que fue reemplazada, recientemente, por la imagen de “estre-
lla en alza”.3 Erigir un Estado nuevo y reconstruir la economía fue, 
en efecto, la formidable tarea que enfrentaron la Liga Awami y su 
líder, Mujib, la primera persona que fue elegido primer ministro del 
país. Esto fue consecuencia no solo de la devastación de la guerra 
de liberación, sino también del hecho de que la economía de Ban-
gladesh era casi totalmente rural, dado que el colonialismo británi-
co había destruido su industria textil, antes próspera, a comienzos 
del siglo XIX (Karim, 1964), algo que el gobierno pakistaní no había 
cambiado de forma significativa, más allá de haber abierto algunas 
plantas textiles y de yute (Ali, 2018). Así, a finales de 1971, el 90 % de 

3 https://foreignpolicy.com/2021/04/10/bangladesh-independence-anniversary-
basket-case-rising-star/
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la población se ganaba la vida en el campo, y casi el 80 % se encon-
traba bajo la línea de la pobreza (van Schendel, 2009, 220). Por ende, 
las capacidades de Bangladesh para generar recursos internamente 
se vieron restringidas de manera considerable, al tiempo que el país 
carecía de minerales y otros recursos que le permitieran desarrollar 
una economía industrial moderna. Fue así que siguió dependiendo 
del apoyo externo, el cual recibió en cantidades bastante genero-
sas durante los primeros años, nuevamente por razones políticas, 
pero que también dio a los donantes un mecanismo para influir en 
la agenda del gobierno (van Schendel, 2009; Ludden, 2006). Mujib 
quería erigir Bangladesh sobre los principios constitucionales de la 
democracia, la secularidad —incluir a las minorías no musulmanas 
en el país4— y, para disgusto de los donantes occidentales, el socia-
lismo, aun cuando esto significara simplemente la nacionalización 
de industrias y una agricultura y un desarrollo económicos basados 
en el cooperativismo mediante planes de cinco años. Sin embargo, la 
economía de Bangladesh no tardó en sufrir una serie de crisis que le 
costaron a la Liga Awami su popularidad generalizada, y que culmi-
naron con el asesinato de Mujibur Rahman y el establecimiento de 
un gobierno militar en 1975.

La liberación de las relaciones explotadores con Pakistán Occi-
dental no estuvo acompañada por una mejora en las condiciones de 
vida, sino por un declive mayor. Este fenómeno se debió, en parte, 
a la falta de experiencia del personal que se hizo cargo del gobier-
no y a la nacionalización de las industrias, un problema que se vio 
exacerbado por una política de patrocinio con la que el nuevo go-
bierno buscó equilibrar las facciones dentro de la Liga Awami. Ade-
más, el patrocinio dentro del partido gobernante también empeoró 
los efectos de una importante hambruna que golpeó Bangladesh 
en 1974, como lo hicieron las relaciones externas del gobierno. Mu-
chas delegaciones de la Liga Awami estuvieron involucradas en el 

4 No obstante, el principio constitucional fundamental del ‘nacionalismo bengalí’ 
relegaba a los márgenes a todos los habitantes de Bangladesh que no se identificaban 
como bengalíes
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acaparamiento de provisiones de arroz y se beneficiaron de la suba 
de los precios, al tiempo que Estados Unidos impuso un embargo a 
la asistencia alimentaria para Bangladesh después de que el país se 
atreviera a exportar yute a la Cuba socialista. El gobierno de Muji-
bur Rahman reaccionó al creciente malestar declarando el estado 
de emergencia a finales de 1974, mediante el cual se suspendieron 
los derechos constitucionales y se transformó a Bangladesh en un 
Estado presidencial unipartidista liderado por Rahman. Así, el go-
bierno pudo continuar sofocando la resistencia de distintos grupos 
de izquierda, cuyas protestas se intensificaron durante algún tiempo 
ya que se sentían traicionados por el rumbo moderado que la Liga 
Awami había tomado después de la liberación.5 Muchos líderes de 
izquierda, activistas comunitarios y sindicalistas fueron detenidos 
o asesinados durante este período (Islam 2021 [2003]). Los militares 
también se sintieron traicionados por Mujibur, y ya hacia al final de 
la guerra, cuando el ejército de la India había intercedido, se lleva-
ron los laureles por haber ganado una guerra que estaban conven-
cidos que podrían haber ganado por su cuenta, y se quedaron con 
las sofisticadas armas que el ejército pakistaní había dejado atrás. 
Que el Gobierno de Mujib estableciera una armada nacional parale-
la —los Jatio Rakkhi Bahini— a partir de una sección de la guerrilla 
de la guerra de liberación no ayudó a mejorar la relación con los 
militares. El gobierno cada vez más autoritario de Mujib se distanció 
aún más de los militares, y su manejo de la hambruna terminó de 
convencer a varios oficiales de que hacía falta un golpe de Estado. El 
15 de agosto de 1975 asesinaron a Mujib y a su familia (van Schendel, 
2009, pp. 180-182).

Lo que siguió fue una serie de otros golpes y asesinatos, de los 
cuales el teniente General Ziaur Rahman surgió como gobernante 

5 La India tuvo un fuerte interés en que el Gobierno de Mujibur Rahman adoptara 
este rumbo moderado “nehruviano”. Desde finales de la década de 1960, en Bengala 
Occidental, un estado indio que limitaba con Bangladesh, se había desarrollado una 
insurgencia de extrema izquierda conocida como insurgencia naxalita. A la India le 
preocupaba que un gobierno de izquierda más radical en Bangladesh apoyara a los 
insurgentes (van Schendel, 2009, p. 175).
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militar en noviembre de 1975 (ibid., p.193). Más adelante, fue elegido 
presidente de Bangladesh gracias a la ayuda del Partido Naciona-
lista de Bangladesh que había formado con ese propósito en 1978. 
Un aspecto central de su política fue distanciar al país de cualquier 
inclinación socialista, por más moderada que fuera, y en cambio, 
demostrar su lealtad a los poderes capitalistas occidentales. Por lo 
tanto, en 1977 quitó al socialismo del preámbulo de la Constitución 
y, bajo la presión del FMI y el Banco Mundial, cambió el foco de la po-
lítica económica del sector público al privado, y de la sustitución de 
importaciones a la industrialización orientada a la exportación. La 
demanda de yute, el principal producto de exportación del país des-
de el colonialismo británico, había sufrido un marcado descenso en 
la década de 1970, cuando los productos de polipropileno sintético 
tomaron su lugar y los bienes se empezaron a transportar cada vez 
más a granel.6 Las prendas de vestir se convirtieron en una opción 
obvia a finales de la década de 1970. En 1974, el Acuerdo Multifibras 
estableció cuotas a las cantidades de prendas que los países reciente-
mente industrializados del mundo, pero sobre todo de Asia, podían 
exportar a los países “desarrollados”, para ayudar a las industrias 
textiles de los últimos a ajustarse a la competencia de los países con 
salarios bajos (Siddiqi, 2004). Bangladesh no era uno de estos países 
recientemente industrializados. Además, tenía una mano de obra 
que se encontraba entre las más baratas del mundo. En promedio, 
los salarios por hora eran de alrededor de US$ 0,25, una cifra baja 
incluso cuando se la comparaba con los salarios de Sri Lanka y la 

6 Después de destruir activamente la alguna vez famosa industrial textil de Bengala a 
comienzos del siglo XIX, para mediados de siglo el gobierno colonial británico había 
llevado a los campesinos bengalíes a producir grandes cantidades de índigo para la 
industria textil británica, o el yute requerido para el transporte de mercancías en la 
economía global (Iqbal, 2010; Stewart, 1998). Con el fin del colonialismo británico y 
la partición entre la India y Pakistán, la industria del yute recibió un fuerte golpe, 
dado que el yute se cultivaba en el entonces Pakistán Oriental, pero casi todas las 
plantas que producían bienes de yute estaban ubicadas cerca de Calcuta, en la India 
(van Schendel, 2009, 140). La industria del yute se recuperó y, por ejemplo, en 1974 las 
ganancias de la exportación de yute de Bangladesh se seguían manteniendo en USD 
378, de un total de USD 454, es decir que representaban el 80 % de las ganancias de 
exportaciones. En 2004, la cifra cayó al 3 % (Lewis, 2011).
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India, que en promedio eran de US$ 0,35 y 0,40 respectivamente, y 
muy por debajo de los US$ 7,53 de EE. UU. (Ahmad, 1989, p. 102).7

El privilegio de ser la empresa pionera de la industria exportado-
ra de confección del país se lo adjudica Reaz Garments Ltd., fundada 
por Mohammad Reazuddin en la década de 1960. Lo que comenzó 
como un taller de confección dedicado a la producción de prendas 
de vestir para el mercado doméstico (incluido Pakistán Occidental 
hasta 1971), tomó protagonismo en 1978 con la exportación de 10 000 
camisas a Francia (Siddiqi, 2004, p. 77).8 Un año más tarde, M. Noorul 
Quader y su empresa, Desh Garments, siguieron los pasos de Reaz. 
Desh Garments, que producía exclusivamente para la exportación, 
se había fundado como parte de un acuerdo comercial con Daewoo, 
un antiguo fabricante y exportador de prendas y, en aquel momento, 
uno de los mayores conglomerados de Corea del Sur (Siddiqi, 2004).9 
Corea del Sur era uno de los países recientemente industrializados 
a los que apuntaba el Acuerdo Multifibras, junto con Hong Kong y 
Taiwán (Goto, 1989, p. 207). Para evadir la cuota, muchos fabrican-
tes de estos tres “tigres asiáticos” buscaron abastecerse de prendas 
de otros productores que no estaban alcanzados por ese acuerdo.10 
Como parte de su alianza, Daewoo se comprometió a proporcionar 
capacitaciones para el personal de Desh Garments, así como apoyo 
con respecto a la producción y el marketing internacional, mientras 

7 La productividad de los trabajadores de Bangladesh también era más baja que la de 
otros países de Sur-Asia. Sin embargo, incluso los costos salariales por camisa seguían 
siendo apenas más bajos en Bangladesh (USD 0,10) que en Sri Lanka (0,14) y la India 
(0,15), y mucho más bajos que en EE. UU. (USD 1,76) (Ahmad, 1989, 102).
8 En realidad, el mérito de la primera exportación de prendas también se atribuye a 
Jewel Garments, de Mohammad Zakaria, que ya en 1977 había exportado 2 millones 
de marcos alemanes en indumentaria (1 MA = 8,5 taka en 1977) a Alemania Occidental. 
Ese mismo año, el presidente Zia de Bangladesh firmó un contrato de trueque con la 
empresa E. Mark, de Alemania Occidental, por 2,8 millones de taka y 1,4 millones de 
taka para la exportación de prendas de vestir (Ahmed, 1984).
9 Desh Garments había firmado un acuerdo de cinco años con Daewoo que incluía 
una comisión del 8 % para este último en todas las prendas exportadas por Desh 
(Siddiqi, 2017, 61).
10 Para un análisis del desarrollo de Corea del Sur hacia una economía orientada a las 
exportaciones en la década de 1960 y el papel que desempeñó en él la industria textil, 
véase Chibber, 2003, pp. 51-84.
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que Desh Garments aceptó comprar máquinas de coser de Daewoo y 
pagar a su socio surcoreano comisiones del 8 % sobre sus ventas.11 Esta 
alianza no duró mucho: después de solo 18 meses, Desh Garments se 
encontró en una posición que le permitió proceder por su cuenta y 
cancelar el acuerdo con Daewoo (Islam y Quddus, 1996, 170). Por lo 
general, los acuerdos de este tipo eran poco comunes. En 1983, había 
15, casi siempre proyectos más grandes en la Zona de Procesamiento 
de Exportaciones establecida en 1983 en Chattogram (Maurer, 2011, 
pp. 296-297), la segunda ciudad más importante y el puerto principal 
de Bangladesh. La mayor parte del crecimiento de la producción se 
debió a las fábricas de confección que florecieron fuera de la ZPE, un 
tipo de fábrica conocido como bangla garments. Para 1984, la canti-
dad de fábricas de confección de exportación ascendieron a 186, de 
las cuales 110 se ubicaban en el área urbana de Daca. Aunque estas 
fábricas tenían distintos tamaños, solían ser pequeñas, con alrede-
dor de entre 30 y 40 máquinas de coser, y no operaban en grandes 
plantas, sino en un solo piso o medio piso de edificios residenciales 
(Siddiqi, 1996, p. 71). No obstante, muchas de estas fábricas opera-
ban en el sistema de “depósitos aduaneros”, que les permitía evitar 
el pago de impuestos sobre el material adquirido en estos depósitos 
si se los utilizaba para la producción de bienes de exportación (Islam 
y Quddus, 1996, p. 170). Esto significa que operaban efectivamente en 
zonas económicas especiales incluso fuera de la ZPE. Daewoo había 
presentado este sistema de depósitos aduaneros a Desh Garments, 
y luego de recibir la aprobación y autorización del General Zia, ha-
bía sido adoptado por muchos otros fabricantes de prendas. Sin este 
sistema, la industria apenas habría sido rentable en Bangladesh, ya 
que, en aquel entonces, dependía de las importaciones para obtener 

11 Para ser precisos, el acuerdo determinaba que Daewoo recibiría un 3 % en regalías 
de las ventas de Desh como compensación por la capacitación técnica y otro 5 % de 
comisión de ventas por la asistencia en lo relacionado con el marketing (Islam y 
Quddus, 1996, p. 170).
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casi todos sus suministros para la producción, especialmente los 
textiles,12 además de la mano de obra barata (Siddiqi, 1984).

3. Cómo se hicieron y deshicieron los primeros trabajadores 
de la industria exportadora de confección

3.1. Daca, su historia y sus costureros

En 2024, Daca cuenta con alrededor de 24 millones de habitantes y 
es una de las megaciudades del mundo. En 1971, con el surgimiento 
de Bangladesh, la población de la ciudad se encontraba cerca del mi-
llón y medio. La historia de la ciudad se remonta mucho más atrás. 
A comienzos del siglo XVII, ya era la capital de Bengala, la provincia 
más rica del famoso Imperio mogol,13 una ciudad de tejedores y otros 
artesanos, y un centro del comercio global con comerciantes de toda 
Asia y Europa (Karim, 1964). Sin embargo, cuando el poder colonial 
británico tomó el control de Bengala por primera vez en 1763, y en 
las décadas siguientes, de muchas otras partes del resto de la India, 
Daca se deterioró rápidamente hasta convertirse en una “ciudad de 
ruinas magníficas” (Ahmed, 1986, xi). La decadencia de Daca está re-
lacionada con la destrucción de la industria textil de Bengala men-
cionada antes, de la que la ciudad solo se recuperó poco a poco en la 
segunda parte del siglo XIX, cuando el gobierno colonial británico 
transformó Daca en una típica ciudad colonial con oficinas admi-
nistrativas y cortes, ferrocarriles y rutas, cuarteles militares y áreas 
residenciales para las élites británicas, bengalíes y de otras proce-

12 La producción de la industria textil de Bangladesh, a pesar de ser una de las 
industrias textiles más importantes y productivas del mundo hasta finales del siglo 
XVIII (Washbrook, 2007), era insignificante y representaba tan solo el 4 por ciento de 
la demanda total de la industria exportadora de confección (Siddiqi, 1996, p. 71).
13 El imperio mogol controló la mayor parte del norte de la India entre los siglos 
XVI y XVIII. En su apogeo abarcó la mayor parte de los terriorios actualmente 
correspondientes a la India, Pakistán y Bangradesh. Incluso llegó a controlar parte de 
los territorios que hoy conforman Afganistán, Nepal, Bután y el este de Irán.
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dencias, hospitales, bancos y universidades, pero también molinos 
y fábricas.

Los subalternos locales, como los campesinos, los artesanos y los 
trabajadores de los molinos, siguieron vistiendo telas hechas en te-
lares del lugar. Sin embargo, las élites coloniales —tanto las británi-
cas como los indios educados por los británicos—, el personal de las 
oficinas gubernamentales, los militares y los profesionales urbanos, 
como los abogados, necesitaban constantemente prendas de estilo 
occidental para usar no solo en el trabajo, sino también en el hogar y 
en clubes (Ahmed, 2010).14 Esta demanda la satisfacían los costureros 
locales, o dorji. La costura tenía una larga tradición en Daca que se 
remontaba a las épocas previas al Imperio mogol, y el dorji era “uno 
de los trabajadores más honrados, siendo khalífa o kárígar los títu-
los más utilizados para dirigirse a él. Maltratar a un costurero im-
plica una deshonra particular […]”, como informó Wise (2017 [1883], 
pp.  80-81), un cirujano civil británico, a finales del siglo XIX, en la 
década de 1860. Después de que Pakistán se independizara de Gran 
Bretaña en 1947, y con la expansión concomitante de la adminis-
tración estatal, las profesiones y el sector educativo, la demanda de 
indumentaria para las clases media y alta, independientemente del 
género, aumentó aún más. Como consecuencia, la cantidad de dorji 
que trabajaban en Daca creció desde comienzos del siglo XX. El cen-
so de Pakistán en 1951 muestra que el número total de “Costureros 
y confeccionistas de prendas calificados” en Bengala Oriental era 33 
720, de los cuales 32 748 eran costureros varones (y las 972 restantes 
eran mujeres), y el número total de “Bordadores encajeros y trabaja-
dores artísticos en fábricas textiles” era 1990, de los cuales 948 eran 
varones y 1042 eran mujeres. Aunque el número de costureros debe 
investigarse más a fondo sobre la base de encuestas posteriores la 

14 Posteriormente, las prendas deshi de estilo británico, así como los textiles de 
producción local, llegaron a constituirse en formas de resistencia anticolonial, 
particularmente dentro de movimientos como el Swadeshi, centrado en la 
autosuficiencia. La indumentaria, en este contexto, pasó a adquirir una dimensión 
política (Christopher, 1986).
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migración de las áreas rurales a las urbanas en Daca había aumen-
tado considerablemente durante estas dos décadas, y la búsqueda de 
trabajo en el sector informal urbano se había mantenido como una 
de las tendencias dominantes.

Aunque algunos costureros eran de Daca, la gran mayoría —el  
90 % era la estimación aproximada que escuchamos con frecuencia 
de Kazi Ali y otros costureros— habían llegado a Daca de otros pue-
blos de distintas partes de Bangladesh. Daca se había convertido en 
un destino para los migrantes rurales desde la década de 1940, sobre 
todo luego de la desastrosa hambruna de 1943 provocada por las po-
líticas coloniales británicas, algo que se aceleró aún más a partir de 
1947. Así, mientras que en 1950 la población de Daca era de 336 000, 
hacia 1961 había aumentado a 603 000, y para 1969 se había dupli-
cado a 1 239 000. La migración de zonas rurales a urbanas estaba 
impulsada por hambrunas, y la falta de tierras y oportunidades de 
ganar un salario en las vastas áreas rurales de Pakistán Oriental. En 
los meses posteriores a la independencia del colonialismo británico 
en 1947, la migración a Daca también se disparó como consecuencia 
de los horrorosos actos de violencia contra las minorías religiosas 
que acompañaron la partición de la India británica en India y Pakis-
tán. Así, millones de musulmanes de las partes orientales de la In-
dia principalmente hindú huyeron a Pakistán Oriental, donde había 
una mayoría de musulmanes (así como, al mismo tiempo, millones 
de hindúes escaparon a la India desde Pakistán Oriental). Una vez 
en Daca, la costura ofrecía un acceso relativamente sencillo al em-
pleo asalariado para los migrantes recién llegados de la India o del 
campo de Pakistán Oriental.15 El trabajo de confección no solo tenía 
una alta demanda, sino que era una habilidad ya muy extendida, 
sobre todo entre los musulmanes de la India y Pakistán. A finales del 

15 Los refugiados de la India hablaban las lenguas del norte de ese país, urdu e hindi, 
y no bengalí. Por consiguiente, seguían constituyendo un Otro marginado, y en 
Bangladesh se los solía llamar “biharis”, en referencia a la región india de Bihar, de 
donde provenían presuntamente muchos de estos refugiados religiosos. Sin embargo, 
los refugiados también llegaban de otras partes de la India.
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siglo XIX, Wise (2017 [1883]: 81) dijo que “casi todos los adultos maho-
metanos pueden coser, y cuando un hombre pobre necesita trabajo, 
se dedica al servicio como costurero”. Los costureros trabajaban en 
sus hogares y podían encontrarse en cualquier barrio de Daca cada 
vez que los clientes locales necesitaran hacer el dobladillo de un sari 
(una tela de cinco metros que visten las mujeres), remendar un ves-
tido, ampliar o acortar una camisa o un pantalón, o confeccionar 
uniformes escolares. Los trabajos de costura desde el hogar también 
proporcionaban a las mujeres pobres, sobre todo a las viudas, una 
forma respetable de ganarse la vida que les resultaba preferible al 
servicio doméstico.16

No obstante, desde la década de 1950 también se establecieron los 
llamados talleres de costura, es decir, talleres oficiales registrados 
con las autoridades locales. En este caso, los costureros también eran 
migrantes rurales pobres, pero eran exclusivamente varones. Por lo 
general, un pariente o vecino del pueblo que ya trabajaba en un ta-
ller de este tipo los ayudaba a iniciarse en el oficio, primero como 
aprendices, cortando hilos o haciendo mandados; luego, después de 
observar y practicar el oficio durante un tiempo, como costureros, y 
finalmente, como sastre.17 Estos talleres registrados siempre se ubi-
caban en los complejos de mercados oficiales que la Municipalidad 
Metropolitana de Daca había comenzado a establecer en cantidades 
cada vez mayores ya desde la década de 1950, durante la época de 
Pakistán. Estos mercados eran parte de proyectos a gran escala de 
modernización y extensión que se lanzaron para reorganizar el es-
pacio urbano como respuesta al crecimiento de la población de la 

16 A las mujeres se les había enseñado a coser desde comienzos del siglo XX en 
programas coloniales que buscaban la reforma social y el estímulo moral de mujeres 
pobres y criminalizadas, o mediante publicidades de marcas internacionales, como 
Singer, que apuntaban a las amas de casa de clase media (Arnold, 2011, 424-25). Para 
una historia global de las máquinas de coser y, en particular, de la empresa Singer y 
sus estrategias de marketing, véase De La Cruz-Fernándes 2021; Godley, 2006; Russell, 
2004. 
17 Una división similar del trabajo de la confección, con los varones trabajando en talleres 
públicos y las mujeres en el hogar, se describió también en Ecuador (Lawson, 1999).
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ciudad, apuntando especialmente a la creciente y aspirante clase 
media instruida.

Los clientes de clase media visitaban estos mercados no solo para 
comprar las prendas que vestían en la oficina y en ocasiones sociales, 
los uniformes que usaban sus hijos en las escuelas de élite y atuen-
dos especiales para festivales musulmanes e hindúes, como Aíd o 
Durgá Puyá, sino también para pasear y ser vistos. New Market, un 
gran complejo establecido en 1954 con 440 tiendas rodeando un es-
pacio abierto en el medio, se convirtió en uno de los mercados más 
populares. Al igual que los otros, tenía una ubicación conveniente 
cerca de las zonas residenciales más refinadas de Daca; en este caso, 
el enclave de los diplomáticos, una colonia de funcionarios del go-
bierno, y el campus de la Universidad de Daca. Los antiguos sastres 
que trabajaban en New Market (y también en otros centros de talle-
res textiles) en las décadas de 1970 y 1980, y a quienes entrevistamos, 
recuerdan con cariño y orgullo a estrellas de cine, políticos impor-
tantes, burócratas y oficiales militares haciendo cola en las tiendas 
donde encargaban la confección de sus prendas. Para distinguirse y 
ganar respeto, también empezaron a utilizar las palabras inglesas 
tailor y master tailor en lugar de dorji.

Aun así, muchos costureros estaban muy insatisfechos con sus 
salarios y condiciones laborales. Para ellos, el principal problema no 
era que los talleres en los que trabajaban no les pertenecían, sino 
que tenían que alquilárselos a los propietarios, los malik o dokan ma-
lik, quienes a veces también los contrataban para trabajar a destajo 
con tarifas muy inferiores a los precios que sus productos tenían en 
el mercado. Esto es lo que nos dijo Shankar Kumar en una entre-
vista en marzo de 2022. Trabajaba como costurero en New Market 
en 1981, cuando la confección de una camisa —de las cuales un cos-
turero experimentado podía producir cuatro por día— costaba 10 
taka, pero él solo se llevaba a casa 20 taka luego de que el propietario 
hubiera recolectado su 50 %. Esta tarifa habría sido aceptable, dijo 
Shankar, pero el problema era que apenas recibía suficientes cami-
sas para confeccionar por día. Gran parte de los productos diarios 
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eran blusas y enaguas, que costaban entre 1 y 1,50 taka, o lungi, una 
larga tela que los varones usaban en lugar de pantalones, que costa-
ba tan solo 0,50 taka. Shankar nos contó que podía ganar hasta 400 
o 500 taka por mes. Sin embargo, la razón por la que ganaba tanto 
es que era, según su propia descripción, una “persona técnica”, es 
decir que había aprendido confección en un centro oficial de capa-
citación después de completar sus exámenes SCC en su pueblo, en 
1981. Enfatizó que otros ganaban menos. Además, no era solo la baja 
paga lo que desalentaba a los costureros, sino las horas irregulares 
de trabajo. Aunque cada vez había más talleres de costura en Daca, 
la demanda superaba la oferta. Shankar, y también Kazi Ali, otro an-
tiguo sastre de aquellas épocas con quien tuvimos una larga charla 
en marzo de 2022, en su residencia, recordaban que las largas colas 
de clientes eran una imagen común en todos los mercados princi-
pales, sobre todo antes de las fiestas de Aíd y Durgá Puyá, cuando se 
regalaban prendas nuevas dentro de los hogares y entre los círculos 
sociales más extensos. Por ende, muchas veces tenían que trabajar 
desde temprano por la mañana hasta tarde por la noche para termi-
nar los pedidos. Un informe en el periódico del 28 de junio de 1983 
que Hasan encontró en el Archivo Nacional de Bangladesh confirma 
las quejas de Shankar, y ofrece un panorama aún más nefasto de las 
prácticas de expropiación de los propietarios de los talleres:

los dorji sromik [literalmente, los trabajadores de la confección, HA] 
trabajan entre 12 y 14 horas por día. […] En un pequeño taller de costu-
ra, trabajan tres o cuatro dorji, y en los de más categoría, entre ocho y 
diez. Los costureros trabajan a destajo y cobran distintas tarifas por 
la confección de distintas prendas, las cuales también varían según 
cada taller. Hoy en día, un dorji sromik cobra entre 20 y 25 taka por 
confeccionar un par de pantalones, y entre diez y 15 taka por camisa. 
Por otro lado, los malik [propietarios] cobran entre 80 y 100 taka por 
cada par de pantalones y entre 40 y 50 taka por cada camisa. […] al no 
poder tolerar la dificultad de estar desempleados, muchos dorji sro-
mik trabajan desde las nueve de la mañana hasta las diez de la noche, 
o incluso hasta las once.



Hasan Ashraf y Christian Strümpell

300

Lo que hacía la situación aún más intolerable era que tendía a 
empeorar en lugar de mejorar, nos dijo Kazi Ali. El gran flujo de mi-
grantes rurales que buscaban trabajo en Daca a finales de la década 
de 1970 había abaratado la mano de obra, un fenómeno que conti-
nuó hasta bien entrados los años ochenta. Las frustraciones de los 
costureros culminaron en 1983, con la organización de un Dhaka 
dorji andolon (“Movimiento de costureros de Daca”), sobre el cual 
Kazi Ali nos proporcionó un relato detallado que presentaremos a 
continuación.

3.2. El movimiento de costureros de Daca, 1982-1983

En la segunda mitad de 1982, un grupo de karigors, ayudantes y sas-
tres de distintas edades comenzaron a pasar más tiempo alrededor 
de las plegarias del mediodía y la noche frente a la mezquita ubicada 
justo en el centro de New Market. Organizaban esas breves reunio-
nes para debatir cómo mejorar los bajísimos salarios, el nefasto sis-
tema de trabajo a destajo y las agotadoras horas de trabajo. Muchos 
habían llegado a los talleres de costura de Daca con la ilusión de con-
vertirse en sastres y para apoyar a sus familias, que residían en los 
distritos rurales cerca de Daca, enviándoles remesas. Sin embargo, 
apenas podían sustentarse en la ciudad. A los jóvenes aprendices va-
rones les tomaba tiempo aprender las habilidades y lograr que los 
contrataran. Y si bien trabajar en los elegantes talleres de New Mar-
ket era un sueño hecho realidad, los aspirantes a sastres también 
tenían que trabajar en talleres de costura del barrio o en sus casas 
en las zonas adyacentes.

En 1982, estos dorji y karigor de New Market se acercaron a Kazi 
Ali, que trabajaba como sastre en el famoso taller Bright Star. Él 
también había comenzado como aprendiz en New Market o, mejor 
dicho, en la acera del mercado, fuera de los talleres, donde se ha-
bían instalado algunas máquinas de coser. Sus habilidades mejora-
ron y su reputación en el mercado fue creciendo, hasta que llegó el 
día en que el propietario de Bright Star lo contrató. Kazi Ali nos dijo 
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que, gracias a sus excepcionales habilidades de confección, el taller 
de Bright Star se volvió muy popular, y empezó a recibir visitas de 
miembros de las clases media y alta de Daca, incluidas estrellas de 
la industria cinematográfica de Bangladesh como Shabana, que en 
una de sus películas más famosas interpretó a una mujer pobre que 
trabajaba como costurera en un barrio para sobrevivir. Los talleres 
que visitaban se convirtieron en “sus” talleres, y los encargados y 
trabajadores, en personas cercanas.

Después de que su acercamiento con esos otros costureros, Kazi 
Ali comenzó a participar de las reuniones en New Market, en las cua-
les buscaban hallar una solución a la catastrófica situación en la que 
se encontraban. Dado que él era un sastre experimentado, los demás 
le pidieron que se pusiera al frente del movimiento. Según nos expli-
có, New Market también era un lugar frecuentado por los estudian-
tes de la cercana Universidad de Daca, y allí conoció a varios de ellos. 
En particular, estableció relaciones con un integrante de un grupo 
de izquierda cuyo hermano también era sastre, con el abogado Ab-
dul Mamun y con Amirul Haque Amin, un estudiante de ciencias po-
líticas. Después de hablar y deliberar tanto con los costureros como 
con los estudiantes, Kazi Ali decidió formar y registrar un sindicato 
de costureros, el Dhaka Mohanogor Dorji Sromik Union, o DMDSU. 
Luego, Kazi Ali solicitó a los estudiantes de la Universidad que desig-
naran un asesor para el DMDSU, tarea de la que se encargó Amirul 
Haque Amin.

Durante esta época, Kazi Ali solía quedarse en la residencia estu-
diantil de la Universidad de Daca, lo que amplió y profundizó su red 
social y política. Del mismo modo, Amirul Haque Amin visitaba y se 
quedaba en la casa de Kazi Ali. Amirul Haque Amin participaba en 
la política estudiantil de izquierda y era miembro del Sindicato de 
Estudiantes de Bangladesh. Con los años, Amin se convirtió en una 
de las figuras prominentes del sindicalismo, representando no solo a 
los costureros, sino también a los trabajadores de confección, a quie-
nes Hasan Ashraf conoció en 2002 mientras realizaba un trabajo so-
bre y con los trabajadores de la industria exportadora de confección 
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de Bangladesh. En las largas conversaciones que tuvieron en 2019 y 
2022, Amin les contó a Ashraf y Strümpell que, junto con otros es-
tudiantes, habían comenzado a movilizar gradualmente a los costu-
reros y sastres no solo de New Market, sino también de otros cuatro 
mercados. Hacia finales de 1982, se completó el registro del DMDSU 
con alrededor de 600 miembros, entre los que se incluían costure-
ros y sastres. Luego, en distintas ocasiones, fueron organizando a 
los trabajadores de los talleres de costura. El 21 de febrero de 1983, 
por ejemplo, hicieron que los costureros se unieran a la procesión 
de prabhat feri, la cual conmemoraba a los mártires que habían sido 
asesinados por las fuerzas de Pakistán Occidental el 21 de febrero 
de 1952, tras el desarrollo del Movimiento por la Lengua Bengalí, un 
precursor del movimiento de liberación de finales de los años 60 y 
comienzos de los 70. Como nos explicó Kazi Ali:

Empezamos a reunir a los costureros del área de New Market. Poco 
a poco, fuimos juntando 200, 300 y 400 trabajadores. Nuestra pro-
cesión [la del DMDSU] se volvió más larga que muchas otras. Luego, 
a la mañana, organizamos un evento cultural frente al “Centro de 
Maestros y Estudiantes” de la Universidad de Daca. Era un evento 
musical con discursos. No sabíamos que nuestros trabajadores can-
taban tan bien. Los parientes de los trabajadores que vivían en Daca 
y por la zona también se nos unieron, y sus hermanas cantaron. Fue 
un evento exitoso.

En los tres meses siguientes, el sindicato de costureros siguió movili-
zando a los trabajadores y comenzó a planificar la formación de un 
movimiento más grande. Los propietarios de los talleres de costura 
empezaron a despedir a sus empleados y a intimidar a otros para 
evitar que se unieran al DMDSU y su movimiento. El 11 de junio de 
1983, el DMDSU reaccionó y, en una gran reunión del sindicato, exi-
gió el fin de la opresión y los despidos de trabajadores, y envió una 
carta formal al comité de propietarios de los talleres. El momento 
estuvo bien elegido: era el comienzo de Ramadán, el mes de ayuno 
que termina con la fiesta de Aíd, una época de mucho trabajo para la 
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industria de confección todos los años, en la que los talleres sacaban 
mayores ganancias. Por lo tanto, era el mejor momento para presio-
nar a los propietarios. Las exigencias del DMDSU y de los trabajado-
res de los talleres se centraban en torno a tres cuestiones que tam-
bién se mencionan en el artículo periodístico que Ashraf encontró 
en el Archivo Nacional de Bangladesh y que citamos al comienzo de 
este capítulo. Estas tres cuestiones eran las siguientes: a) la emisión 
de cartas de nombramiento, b) una jornada laboral de ocho horas, 
y c) salarios mensuales con el pago de horas extra. El mismo día, se 
menciona en el artículo que el sindicato declaró una dabi shoptah 
(semana de reclamos) del 12 al 18 de junio, durante la cual los cos-
tureros iban a vestir una “insignia negra” y reunirse en el Shaheed 
Minar Prangon de New Market, la plaza dedicada a los mártires del 
Movimiento por la Lengua Bengalí. Esta manifestación colocó a los 
propietarios de los talleres cara a cara con los trabajadores.

Durante la “semana de reclamos”, los propietarios siguieron 
amenazando a los costureros y a los organizadores del DMDSU, y no 
aceptaron ninguna de sus exigencias. Una vez finalizada la semana, 
el presidente y el secretario general del DMDSU, Kazi Ali y Mojibor 
Rahman, informaron a los periodistas que los propietarios les cobra-
ban tarifas más elevadas a los clientes supuestamente como conse-
cuencia del incremento de los salarios. Luego, el sindicato exigió al 
Directorio de Trabajo del gobierno que hablara con los maliks. Sin 
embargo, esto no dio resultado, y fue así que el sindicato organizó 
otra multitudinaria protesta en New Market, en la que anunciaron 
que, del 22 al 24 de junio, los costureros no trabajarían más de ocho 
horas por día, y enviaron otro memorando a los propietarios. Estos 
últimos comenzaron a desesperarse, ya que no lograban convencer 
a muchos costureros de trabajar ni siquiera por tarifas más elevadas, 
por lo que los talleres tenían que rechazar pedidos de los clientes. Los 
propietarios intentaron contratar a costureros de barrios linderos y 
hacer que trabajaran desde sus casas. Como Kazi Ali recordó con or-
gullo, el sindicato vigiló todas las rutas hacia y desde New Market, y 
frustró el plan. Los propietarios respondieron presentando denun-
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cias falsas ante la policía contra los líderes sindicales y contratando 
matones para que los amenazaran.

Es importante observar que, cuando los costureros de los talleres 
lanzaron su dorji andolan, el movimiento de costureros, un nuevo go-
bierno militar se encontraba en el poder. Para 1981, el General Ziaur 
Rahman, dictador militar, había sido asesinado, y su sucesor, el Ge-
neral Hussain Mohammad Ershad, era un opositor aún más acérri-
mo del sindicalismo. El 27 de junio, la policía arrestó a diez costu-
reros. Al día siguiente, el sindicato se reunió en la famosa Modhur 
Canteen, en la Universidad de Daca, un lugar reconocido por ser la 
sede de reuniones y manifestaciones políticas. El movimiento de cos-
tureros comenzó a ganar más apoyo de la población después de que 
apareciera en periódicos nacionales (y también en la BBC radio). En 
los dos días siguientes, la policía arrestó a más trabajadores y, para 
el 30 de junio, se habían presentado alrededor de 21 denuncias con-
tra el presidente del DMDSU, Kazi Ali, quien se escondió para evitar 
el arresto. New Market y varios otros mercados pasaron a tener vi-
gilancia policial, pero los talleres de costura permanecieron vacíos. 
Algunos propietarios intentaron contratar costureros para avanzar 
con los pedidos antes de la fiesta de Aíd, pero no pudieron terminar 
ni la mitad de los pedidos. El 30 de junio, una coalición de 15 líderes 
de partidos políticos nacionales expresaron su solidaridad con los 
reclamos de los costureros. El apoyo por parte de los grupos estu-
diantiles también creció. Amin recordó que, junto con Kazi Ali, lo-
graron comunicarse con importantes líderes políticos mediante sus 
conexiones personales con la Liga Awami y el Partido Nacionalista 
de Bangladesh, dos partidos que se habían visto seriamente perjudi-
cados durante la dictadura de Ershad, pero que seguían disfrutando 
de una ventaja considerable en la política del país y eran capaces de 
organizar algo de resistencia en contra del dictador.18 En estas situa-
ciones de alta tensión, se llegó a un entendimiento para incremen-

18 Es importante observar que el dorji andolan (o movimiento de los costureros) de 
Daca llevó al establecimiento del primer salario mínimo para el sector textil en 1984 
(véase Siddiqi y Ashraf, 2025).
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tar la tarifa por unidad producida. No obstante, esta solución seguía 
siendo demasiado insignificante, y en cualquier caso, había llegado 
demasiado tarde, ya que, para ese entonces, se habían comenzado a 
establecer cada vez más fábricas de confección en Daca que ofrecían 
una alternativa para los trabajadores de los talleres.

3.3. De los talleres a las fábricas de confección (y al revés)

Hacemos referencia a esta huelga de manera tan detallada no solo 
porque revela los problemas a los que se enfrentaban los costureros 
de Daca en ese momento, y las formas en que intentaron solucionar-
los, sino también porque la industria exportadora de confección que 
estaba por establecerse se veía como una salida de esta situación. En 
nuestras conversaciones con Shankar De, Kazi Ali y Amirul Haque 
Amin, su amigo estudiante, todos enfatizaron que lo que llevó a los 
costureros a entrar a la industria fue la promesa de salarios men-
suales en lugar de tarifas diarias por unidad, así como horas de tra-
bajo fijas. De hecho, Shankar también se unió a la industria en 1983, 
después de pasar dos años trabajando como costurero en un taller 
ubicado en un mercado de alta categoría. Según dijo, en esa época la 
fábrica le pagaba 450 taka por mes, no más de lo que ganaba como 
costurero. Sin embargo, como empleado de la fábrica recibía esta 
cantidad todos los meses, incluso aunque hubiera estado enfermo 
algunos días, porque los trabajadores tenían el derecho a tomarse 
días libres por enfermedad a lo largo del año. Además, si tenía que 
trabajar más, por fuera del horario de ocho de la mañana a siete de 
la tarde, esas horas contaban como horas extra remuneradas. En 
los talleres, en cambio, solo le pagaban las unidades que había pro-
ducido y, por ende, si había estado ausente, no recibía nada. Como 
costurero, se veía forzado a vivir con lo justo, ya que recibía su pago 
por unidad al final de la jornada laboral y gastaba una parte en el ca-
mino a casa. El trabajo en la industria de confección era mucho más 
estructurado que en los talleres, como lo resumió Shankar. Luego de 
la llegada de la industria a Bangladesh, a finales de la década de 1970 
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y comienzos de la de 1980, lo que atrajo a los costureros de Daca a 
trabajar allí fue la promesa de un empleo fabril formal y moderno 
que aparentemente les ofrecía.

Sin embargo, Amirul Haque Amin —cuando nos encontramos 
con él en 2019 y 2022— también señaló que, para muchos costureros, 
esta promesa no tardó en convertirse en decepción. En su mayoría, 
las fábricas de exportación de confección estaban instaladas en un 
piso o medio piso que alguien con acceso a crédito había alquilado y 
equipado con entre 25 y 40 máquinas de coser. Por lo general, según 
nos dijo Shankar, estas máquinas eran las mismas que se usaban en 
los talleres, es decir, máquinas de coser que funcionaban a pedal, 
casi siempre máquinas Butterfly importadas de China, en lugar de 
Singer.19 Por lo tanto, no necesitaban una mayor capacitación para 
operarlas. Sin embargo, en las fábricas de confección, trabajar con 
estas máquinas era enervante y monótono. Mientras que en los ta-
lleres se cosían unidades enteras, en las fábricas las máquinas esta-
ban organizadas en filas y, en cada máquina de la fila, solo se llevaba 
a cabo un paso de la producción, lo que significaba que cada trabaja-
dor solo cosía bolsillos traseros o dobladillos a lo largo de toda la jor-
nada. Además, estas “fábricas” de confección estaban muy lejos de 
ser las fábricas modernas que los costureros se habían imaginado.

El proceso de producción taylorista que describía Shankar como 
la forma más estructurada de confeccionar las prendas también li-
mitaba seriamente las libertades de los costureros devenidos traba-
jadores de confección. En el taller, siempre era posible salir a tomar 
un té o a fumar cuando uno quisiera, pero en una fábrica, esto no 
estaba permitido, y si alguien rompía las reglas, recibía el regaño 
de los supervisores, gerentes y propietarios. Como resultado, subra-
yó Amirul Haque Amin, muchos dejaban la industria rápidamente, 
regresaban a los talleres o volvían a sus pueblos. Shankar nos dijo 
lo mismo. Sin embargo, enfatizó que los costureros abandonaban la 

19 Durante el final de la época colonial, en las décadas de 1930 y 1940, la máquina de 
coser alemana Pfaff a pedal también era habitual en los talleres.
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industria porque no podían entender cómo funcionaba. Él era dis-
tinto. Al ser una “persona técnica” que había asistido a un centro de 
capacitación vocacional, pudo entender en poco tiempo la organi-
zación del trabajo en líneas de montaje, además de operar las má-
quinas de coser eléctricas, que eran las menos en aquel entonces. 
Así, no solo se quedó en la industria, sino que no tardó en ascen-
der. Después de trabajar un año y medio como costurero, operando 
máquinas manuales y eléctricas, se convirtió en supervisor de línea. 
Luego, se fue a otra fábrica de exportación de confección, donde se 
desempeñó como “encargado de muestras”, ocupándose de confec-
cionar muestras de las prendas para los vendedores minoristas que 
hacían los pedidos. Al cabo de dos años, lo ascendieron a “maestro 
de moldes”, es decir, el empleado altamente calificado que producía 
los moldes de papel duro requeridos para marcar mangas y otras 
partes del cuerpo de una prenda. Unos años más tarde, alcanzó los 
rangos gerenciales como gerente de producción, y pasó a estar a car-
go de todo el proceso de producción. Para cuando lo entrevistamos 
en marzo de 2022, era un orgulloso gerente general con casi 40 años 
de experiencia en la industria exportadora de confección. Decía que 
había ascendido con tanta rapidez y constancia no solo porque era 
una persona técnica, sino porque había sido primero costurero y, 
luego, trabajador. Por lo tanto, sabía muy bien en qué situación se 
encontraban y cómo pensaban, y podía tratarlos y manejarlos sin 
problemas, es decir, hacer que trabajaran.

Sin duda, la carrera de Shankar es excepcional. No tenemos esti-
maciones de cuántos excostureros permanecieron en la industria y 
cuántos se fueron, y en qué momento. Es importante observar que 
no todos los costureros se sintieron atraídos por la industria expor-
tadora de confección. Kazi Ali, por ejemplo, enfatizó que nunca con-
sideró unirse. Sus extraordinarias habilidades le garantizaban un 
flujo constante de clientes de clase media y alta, que incluían, como 
se mencionó anteriormente, miembros de la élite cultural. Sin em-
bargo, el caso de los costureros que se unieron a la industria exporta-
dora de confección sirve para destacar que, cuando la industria llegó 
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a Bangladesh, dependió primero de una mano de obra masculina. Es 
bien sabido en Bangladesh que, en 1978, Quader, el propietario de 
Desh Garments, envió a 130 empleados a la planta de Daewoo en Co-
rea del Sur para que realizaran una capacitación de seis meses sobre 
la producción de prendas de vestir de calidad de exportación como 
parte del acuerdo comercial entre las dos empresas. A excepción de 
18 mujeres, los participantes eran todos varones. Cuando regresa-
ran, iban a capacitar a operadores de la fábrica de Desh Garments 
que se había instalado en Bangladesh. Sin embargo, muchos de ellos 
también se fueron y se unieron a los nuevos productores de prendas 
que se habían establecido para aquel entonces. Gracias a su capaci-
tación, tenían habilidades altamente comercializables y podían ne-
gociar buenos salarios. Varios trabajadores también abandonaron 
Desh para abrir sus propias unidades. De todos modos, como hemos 
mostrado, un dato mucho menos conocido es que la industria tam-
bién se abasteció en gran medida del talento disponible a nivel local, 
a saber, los costureros que trabajaban en los talleres de Daca, y que 
eran todos varones.

La presencia a gran escala de costureros varones en las fábricas 
de exportación de confección de Bangladesh a comienzos de la dé-
cada de 1980 contribuye a y complica la narrativa sobre el papel que 
desempeña el género en la dinámica del trabajo textil para las ca-
denas de suministro globales. Existen varios excelentes estudios an-
tropológicos y sociológicos que muestran no solo la manera en que 
las trabajadoras de la confección ingresaron al mercado de trabajo 
de Bangladesh en aquella época, sino que su misma presencia en las 
calles y otros espacios públicos de Daca en la década de 1980 era un 
fenómeno novedoso. Además, muestran que estos espacios públicos 
eran masculinos y que a las mujeres que estaban allí se las consi-
deraba prácticamente “materia fuera de lugar” (Siddiqi, 1996, 2022). 
Desde luego, las mujeres ya eran una parte integral e importante de 
la mano de obra de Bangladesh desde antes, pero hasta comienzos 
de los años ochenta su trabajo se insertaba casi por completo en el 
hogar y en las estructuras familiares del Bangladesh rural. Shelley 
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Feldman (1992; 2009) presenta el importante argumento de que, 
para la industria, la mano de obra no era un recurso dado “natural-
mente” que la industria podía aprovechar, sino que primero había 
que crearlo. Feldman también muestra que esto se lograba mediante 
el desarrollo de programas que comenzaron a dirigirse a las muje-
res en todo el mundo a partir de la década de 1960, sobre la base de 
que las mujeres eran agentes económicos más confiables, y aún más 
desde los años 70, con el establecimiento de la agenda de las “muje-
res en el desarrollo” por parte del PNUD (Koczberski, 1998; Siddiqi, 
1996, pp. 4-6). Siddiqi (1996) y Ashraf (2022) explican también que, 
en las fábricas de exportación de confección, la subordinación de 
las mujeres bajo la autoridad patriarcal masculina se reproduce a 
diario. Por ende, el caso de los costureros devenidos trabajadores de 
la confección historiza este proceso mostrando que las fábricas de 
exportación de confección eran, en efecto, espacios masculinos has-
ta la llegada de las mujeres, dotados de costureros varones que eran 
considerados por otros y se consideraban a sí mismos trabajadores 
capacitados, a diferencia de las mujeres que ingresaron a la indus-
tria como mano de obra no calificada.

Conclusión: el género y la cadena de suministro de prendas

La imagen de que los trabajadores de las fábricas de exportación de 
confección son abrumadoramente mujeres jóvenes está muy gene-
ralizada, y muchos estudios revelan que esto es así en muchas partes 
del mundo, sobre todo en América Latina (Plankey-Videla, 2012; Bair 
y Werner, 2011; Fernandez-Kelly, 1983) y Asia (además de las obras ya 
comentadas en este capítulo, véase también Wickramasingha, 2024; 
Hewamanne, 2016; Ngai, 2005). Sin embargo, es importante observar 
que las dinámicas más complicadas de creación de mano de obra en 
función del género que se describen más arriba no son particulares 
de Bangladesh. En su monografía sobre la industria exportadora de 
confección de Nepal, Mallika Shakya (2018) muestra que la indus-
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tria comenzó con una mano de obra casi totalmente femenina, pero 
pasó a estar dominada por los varones en su etapa final, a principios 
del siglo XXI. Alessandra Mezzadri (2016, pp. 73-103) sostiene que, en 
el caso indio, pero también más generalmente, el perfil social —o, 
aquí, el perfil de género— de una mano de obra se relaciona de ma-
nera estrecha con las formas en que se producen las prendas de ves-
tir, en qué régimen laboral, con qué tipo de maquinaría y para qué 
clase de mercado de exportación. Por consiguiente, en los talleres 
clandestinos del norte de la India, donde se producen blusas y faldas 
decoradas y estampadas para mercados de exportación especializa-
dos, los costureros son varones, mientras que la producción masiva 
de remeras y abrigos en los talleres clandestinos del sur dependen de 
grandes contingentes de costureras (ibid, p. 79).

El caso que presentamos en este capítulo, de Bangladesh a finales 
de la década de 1970 y comienzos de la de 1980, es el de una región 
que, en aquel momento, pertenecía sin duda a la periferia del capita-
lismo industrial, donde la producción de prendas en líneas de mon-
taje seguía siendo bastante nueva, el acceso a los mercados de expor-
tación era muy incierto, y el régimen laboral transnacional todavía 
se estaba desarrollando. El perfil social y de género de la mano de 
obra también estaba en construcción. La industria no podía valerse 
de un grupo existente de trabajadores fabriles, sino de una mano de 
obra que era periférica al capitalismo industrial, aunque a distintos 
niveles. Los costureros artesanales varones ingresaron a la industria 
con la expectativa de tener un empleo fabril formal, estable y asala-
riado. Sin embargo, no tardaron en sentirse decepcionados, al punto 
de abandonar el trabajo, o se quedaron y ascendieron rápidamente 
por la jerarquía laboral cuando esta industria nueva y de veloz creci-
miento comenzó a depender cada vez más de las mujeres del campo 
para abaratar y controlar el trabajo (valiéndose de ideologías pa-
triarcales y relaciones rurales de clase); mujeres que, poco después, 
terminaron sobrepasando ampliamente en cantidad a los varones 
(que las supervisaban).
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En este sentido, es importante observar que el grado en el que las 
mujeres superaban a los varones —o en el que la industria propor-
ciona a las mujeres empleo remunerado, como a la misma industria 
le gusta presentarlo— siempre se ha exagerado. La proporción nun-
ca fue 90:10, como se solía decir en el pasado, y es probable que siem-
pre estuviera por debajo de la proporción de 80:20 a la que los auto-
res vienen haciendo referencia con frecuencia desde hace décadas. 
Un repaso de la bibliografía y una encuesta realizada en una fábrica 
por investigadores de la BRAC University de Bangladesh entre 2017 
y 2020 muestra que la proporción de mujeres-varones en la mano de 
obra de la industria exportadora de confección del país es, más bien, 
65:45 y 55:45 (Shajahan et al., 2020). En su informe, los investigadores 
de BRAC hacen la importante observación de que la proporción por 
género no se presenta de forma pareja en toda la industria, que el 
porcentaje de trabajadores varones en “fábricas de suéteres” es mu-
cho más alto que en las “fábricas de prendas de punto”. Mientras que 
en estas últimas se producen camisas y pantalones, las primeras, 
donde se producen suéters, requieren más fuerza física o, cada vez 
más, una mejor capacitación técnica, y se presupone que los varo-
nes, por defecto, poseen estas cualidades en un grado mayor. Ade-
más, el informe subraya que la cantidad de varones también tiende 
a ser mayor en las fábricas más grandes.

En una publicación anterior, postulamos que este cambio en el 
perfil de género de la mano de obra tiene que ver con cambios más 
amplios en la industria mundial de confección y la forma en que ope-
ra en Bangladesh (Strümpell y Ashraf, 2023); que se relaciona con la 
actualización tecnológica que están llevando a cabo los grandes pro-
ductores, quienes recurren cada vez más a una mano de obra mas-
culina con este fin; con la reubicación de grandes complejos fabriles 
en nuevos parques industriales fuera de Daca, la capital; con los in-
crementos salariales que los trabajadores de la confección lucharon 
por obtener durante años, lo que también hizo que el empleo en la 
industria resultara más atractivo a los varones, y con el aumento de 
los niveles de desempleo que dejan pocas opciones más que dedicar-
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se al trabajo de la confección. Estos cambios son, por supuesto, parte 
de una serie de intentos de obtener una mejor posición en las cade-
nas de suministro de prendas a nivel global, los cuales también se 
están llevando a cabo porque la posición de Bangladesh en la cadena 
sigue siendo relativamente periférica. Además, el país ahora sufre la 
presión de la competencia con otras regiones más periféricas del sur 
global en la que la industria mundial de la confección está buscando 
mano de obra aún más barata, como sucede con Etiopía últimamen-
te. Estos cambios, junto con los desarrollos que delineamos en este 
capítulo, también revelan que las diferencias de género están muy 
arraigadas en la administración y explotación de los trabajadores en 
la cadena de suministro de prendas, pero que la forma en que están 
arraigadas está sujeta a cambios históricos y que esto requiere aten-
ción, dado que tiene importantes implicancias políticas.
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