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1. Trabajo y género en la industria exportadora de
confeccion de Bangladesh

25 trabajadoras de Aristocrat Garments heridas (Véase foto 1)

[..] las trabajadoras de Aristocrat Garments hicieron algunos recla-
mos a las autoridades de la fabrica en una negociacién que desem-
bocd en un conflicto. [El 7 de junio de 1983] un grupo de extraros
ingresaron al area de produccion de la fabrica y golpearon a las tra-
bajadoras sin piedad mientras trabajaban, lo que dio como resultado
25 mujeres heridas y algunas desmayadas. [...] luego de una discusion
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sobre los salarios ayer a la manana, recibieron una dura golpiza por
parte de los extrafios, quienes les arrojaron un gas téxico que hizo
que se desmayaran. Los dirigentes de 11 organizaciones nacionales
de trabajadores y lideres universitarios [de la Universidad de Daca]
expresaron su preocupacion por la tirania y la tortura impuestas por
el propietario de Aristocrat Garments Limited a 400 trabajadores en
los ultimos dias. Cuando fueron a cobrar su salario mensual ayer, los
trabajadores fueron reganados y golpeados sin razén, y ocho de ellos
fueron detenidos y despedidos, luego de que los obligaran a firmar
cartas de renuncia (Periédico Banglar Bani, 8 de junio de 1983).

Los dorji sromik [trabajadores de la confeccion, HA] trabajan desde la
marfiana hasta la noche. (Véase foto 2)

[..] Los dorji sromik trabajan entre 12 y 14 horas por dia. Vienen exi-
giendo una jornada laboral de ocho horas desde hace mucho tiem-
po. [..] Los costureros trabajan a destajo y con distintas tarifas segiin
las prendas que confeccionen, las cuales también varian segin cada
taller. [...] E1 Dhaka Mohanogor Dorji Sromik Union [DMDSU] orga-
nizé una reunion liderada por su presidente, Kazi Mohammad Alj,
para protestar por los arrestos de 10 dorji sromik [del New Market de
Daca] y exigieron que [los propietarios de los talleres] aceptaran los
tres puntos de su reclamo [la emisién de cartas de nombramiento,
el establecimiento de jornadas de ocho horas y el pago de salarios
mensuales y horas extra] y que liberaran a los trabajadores deteni-
dos. [..] La Central Students’ Union de la Universidad de Daca y los
lideres centrales de 14 organizaciones estudiantiles expresaron su
solidaridad con los tres puntos de los dorji sromik (Peridédico Doinik
Shongbad, 28 de junio de 1983).
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Foto 1 (izquierda): Trabajadoras de la confeccion en un hospital (8 de junio de
1983). Foto 2 (derecha): Dorji sromik trabajando a destajo con mdquinas de coser
(28 de junio de 1983).
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Fuente: Archivo Nacional de Bangladesh.

Los dos articulos periodisticos anteriores, de junio de 1983, demues-
tran la resistencia de los trabajadores en dos ambientes distintos de
la produccién de confeccion de Daca, la capital de Bangladesh: las fa-
bricas de confeccién de exportacion y los talleres de costura domés-
ticos. En este capitulo, describiremos y analizaremos el surgimiento
de la produccién de confeccién de exportacion en Bangladesh a fi-
nales de la década de 1970 y comienzos de la de 1980, y la manera
en que la primera generacion de trabajadores del sector experimen-
taron este desarrollo. Se sabe que, desde ese momento, Bangladesh
pasdé de ser un pais mayormente periférico al capitalismo industrial
a convertirse en uno de los principales proveedores de prendas de
vestir, superado solo por China hoy en dia. También existe una ima-
gen generalizada a nivel global de que la industria de confeccién de-
pende sobre todo de una mano de obra que es (y siempre serd) peri-
férica al capitalismo industrial, es decir, mujeres jovenes del campo
que ingresan a las fabricas solo de manera temporal. Desde un prin-
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cipio, la industria y sus promotores produjeron y diseminaron esta
imagen socialmente descontextualizada para presentarla como un
catalizador del “empoderamiento femenino” (Bhattacharya y Mus-
tafizur, 1999; Zahir y Paul-Majumder, 2008 [1996], BGMEA, 2024). Las
voces criticas, en cambio, enfatizan que las formas de empleo de las
mujeres en la industria de confeccion revelan la dimensién de explo-
tacién, profundamente marcada por el género, que se da en las redes
globales de produccion (Siddiqi, 2021a, 2021b; Mezzadri, Newman
y Stevano, 2021; Robinson, 2019; Federici, 2004). Asi, los antropélo-
gos v los socidlogos derriban el mito del empoderamiento femenino
incorporando a las mujeres a la cadena mundial de suministro de
prendas de vestir. Las trabajadoras no abandonan la industria con
ahorros que les permitan llevar una vida como mujeres casadas en
sus pueblos (muchas ya estaban casadas o divorciadas, habian en-
viudado y tenian hijos), sino que lo hacen sin ningtn tipo de aho-
rro y porque estan agotadas, porque sufren despidos o porque sus
familias las necesitan (Aarshe, proximamente; Dreher et al., 2023;
Ashraf, 2022; Karim, 2022, Siddigi, 2021a). Estamos de acuerdo con
estos analisis, y con el argumento mas amplio de que el capitalismo
y la explotacion de clase prosperan gracias al racismo y el sexismo.
Sin embargo, para contrastar con esta imagen generalizada, en
este capitulo mostraremos que, cuando la industria comenz6 a ins-
talarse en Bangladesh a finales de la década de 1970, la mano de obra
era casi exclusivamente masculina, contratada de entre los costu-
reros que trabajaban en los miles de talleres de confeccién de Daca
y otras ciudades, como los que se describen en los articulos citados
mas arriba, y que las mujeres ingresaron a la industria en grandes
cantidades un poco después, a comienzos de los afios 80. Postulare-
mos que la industria exportadora de confecciéon de Bangladesh pro-
porciona un ejemplo que prueba que el género esta profundamente
arraigado en las relaciones de produccién y los procesos de trabajo
del capitalismo, pero de maneras que estan sujetas a cambios hist6-
ricos. Por lo tanto, la forma en que el género se arraiga en las rela-
ciones de produccion y los procesos de trabajo capitalistas requiere
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atencién analitica, no solo con fines académicos, sino también para
el desarrollo de una reflexién politica, como sostiene Alessandra
Mezzadri (2016, p. 73) con respecto a la industria textil de la India.
En este capitulo, contribuimos al debate arrojando luz sobre los
costureros artesanales varones que conformaron la primera mano
de obra de la industria exportadora de confeccién de Bangladesh,
junto con sus suefios, penas y opiniones politicas. Nuestra descrip-
ci6én y andlisis se basan en articulos que aparecieron en distintos
periddicos de la década de 1970 y 1980 tomados del Archivo Nacional
de Bangladesh, asi como en historias orales sobre aquellas épocas
que compartieron con nosotros varios costureros —algunos deve-
nidos trabajadores de la confecci6n, sindicalistas y emprendedo-
res— mediante entrevistas llevadas a cabo en 2022. En la segunda
seccion, situaremos el surgimiento de la industria exportadora de
confeccién de Bangladesh en la coyuntura histérica de la década de
1970, cuando el pais recién se habia independizado de Pakistan'y
emprendia el camino extremadamente dificil de la construccién del
Estado nacién y la recuperacion econémica en el clima geopolitico
de la Guerra Fria. En la tercera seccién, primero nos enfocaremos en
Daca y los mercados donde los costureros trabajaban, socializabany
se alineaban politicamente. Luego, comentaremos la fundacién del
sindicato de costureros de Daca a finales de 1982 y la subsiguiente
movilizacién a gran escala de los costureros varones de la ciudad.
Este analisis revela las dificultades que enfrentaban los costureros
en los mercados de Daca y su deseo de salir de estos, consiguiendo
empleos fabriles formales, algo que parecian ofrecer las fabricas de
confeccién de exportacién. Por Gltimo, mostramos como las expe-
riencias del régimen fabril cotidiano traicioné las esperanzas de los
trabajadores desde un primer momento, cudntos abandonaron la

! La independencia de Bangladesh se declaré el 26 de marzo de 1971, cuando Sheikh
Mujibur Rhman, lider de la Liga Awami, proclamé la independencia de Pakistan
Oriental, que se convirti6 en la Republica Popular de Bangladesh. Este proceso
conllevo una guerra de liberaciéon con Pakistan Occidental que duré hasta el 16 de
diciembre de 1971.
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industria y cuantos otros ascendieron una vez que las mujeres lle-
garon en grandes cantidades a las fabricas como trabajadoras no ca-
lificadas a comienzos de los afios 80. Sostenemos que es importante
observar de cerca las dindmicas histéricas del trabajo de la confec-
cién y su relacion con el género para comprender la formacion y la
politica cotidiana de los trabajadores de este sector en los margenes
del capitalismo industrial.

2. El nacimiento de Bangladesh y
su industria exportadora de confeccion

Distintas empresas locales producian prendas de vestir en Bangla-
desh (antiguamente, Pakistan Oriental) desde comienzos de la dé-
cada de 1960. La produccién para la exportacién también comenzoé
antes del auge de la década de 1980, a mediados de los afios setenta.
Estas exportaciones eran llevadas a cabo por una empresa del sector
publico, la Trading Corporation of Bangladesh, y estaban destinadas
a paises socialistas del este de Europa, no al Occidente capitalista
(Siddiqi, 2004, p. 76). Este proceso fue iniciado por el primer Gobier-
no de Bangladesh, que llegd al poder después de la Guerra de Libe-
raciéon del pais y la subsiguiente independencia de Pakistan en 1971.
Cuando la India se independizé de Gran Bretafia en agosto de 1947,
el pais qued6 partido en dos Estados: la India y Pakistin. Ambos
estados se dividieron a partir de mayorias religiosas. Los “hindtes”
formaron la India y los “musulmanes” Pakistan . Sin embargo, las re-
giones donde predominaban los musulmanes estaban concentradas
en los extremos occidental y oriental de la antigua India britanica
colonial, por lo que el nuevo Estado de Pakistan quedé conformado
por dos alas separadas por 1.500 km de territorio que pertenecia a la
India independiente. En este singular proyecto de construccién de
una nacion, el ala oriental se vio severamente perjudicada desde el
comienzo, dado que la capital del Estado se ubicaba en el ala occiden-
tal, donde, por ende, qued6 concentrado el poder politico, adminis-
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trativo y econémico. El Gobierno pakistani estaba mas preocupado
por el desarrollo econémico del ala occidental que el de la oriental.
No obstante, los recursos para lograr tal desarrollo provenian de los
ingresos obtenidos con la exportacién del yute que se producia en el
ala oriental (la regién se convirti6 en el principal productor de yute
a nivel mundial durante el periodo colonial britanico), o de la asis-
tencia para el desarrollo proporcionada por Estados Unidos durante
la Guerra Fria como parte de su estrategia geopolitica de apoyar a
los dictadores militares de Pakistan en contra de la India, que era
mas cercana a los soviéticos (Zaheer, 1994). Las desigualdades entre
Pakistan Occidental y Oriental se vieron exacerbadas por la des-
ventaja y denigracién cultural, dado que las élites del ala occidental
declararon el urdu, la lengua que se hablaba en esa parte de Pakis-
tan, como idioma oficial, y asi, dejaron de lado el bengali, el idioma
del ala oriental. Las élites también menospreciaban a los habitantes
bengalies considerandolos musulmanes culturalmente deficientes
(van Schendel, 2009, pp. 107-143).

Al principio, estas desigualdades regionales alimentaron el re-
sentimiento del ala oriental —la bengali—, y para la década de 1960
este sentimiento habia dado lugar a reclamos de una mejor repre-
sentacion politica del ala oriental del Estado. Tales reclamos fueron
organizados por, entre otros, el Partido Nacional Awami, el principal
partido de izquierda, y la Liga Musulmana Awami de Pakistan Orien-
tal —mas adelante, la Liga Awami?>—, un partido politico regional
que, bajo el liderazgo de Sheikh Mujibur Rahman, gan6 la mayoria
absoluta en la primera eleccién general desarrollada en Pakistan en
1970. Los dictadores militares del ala occidental que gobernaban el
pais desde 1958, poco después de la independencia en 1947, habian
convocado a esta eleccién para legitimar su gobierno. Una victoria
arrolladora en el ala oriental bengali otorgé a la Liga Awami la ma-
yoria absoluta en el nuevo Parlamento pakistani, pero los militares

2 En 1953, tanto “Musulmana” como “de Pakistan Oriental” se eliminaron del nombre
del partido.
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de Pakistan Occidental se negaron a permitir que formara el Go-
bierno. La Liga Awami exigi6 la categoria de Estado separado (o el
control auténomo de Pakistan Oriental), a lo que el dictador militar
respondi6 enviando tropas occidentales a Pakistan Oriental de for-
ma clandestina en 1971 para sofocar cualquier intento de lograr la
independencia. Después de nueve meses de un proceso incesante de
violencia militar genocida, y de resistencia decidida por parte de la
guerrilla que se habia formado en Pakistan Oriental, la India apro-
vech6 la oportunidad de debilitar a su rival e intervino a favor de las
fuerzas de liberacién bengalies. E1 16 de diciembre de 1971, las tropas
de Pakistan Occidental se rindieron y Bangladesh se convirtié en un
Estado nacién independiente.

La guerra habia devastado al pais: produjo la muerte de alrede-
dor de tres millones de personas y destruy6 gran parte de su infra-
estructura. Durante la guerra, Henry Kissinger y otros miembros
importantes de los Consejos de Seguridad de Estados Unidos, que
antes habian apoyado de forma activa a los militares de Pakistan
Occidental, llamaron oficialmente a Bangladesh un caso perdido
de la asistencia internacional (Hossain, 2017, 34-35). La etiqueta de
“caso perdido” mancho la reputaciéon internacional de Bangladesh
hasta que fue reemplazada, recientemente, por la imagen de “estre-
lla en alza”? Erigir un Estado nuevo y reconstruir la economia fue,
en efecto, la formidable tarea que enfrentaron la Liga Awami y su
lider, Mujib, la primera persona que fue elegido primer ministro del
pais. Esto fue consecuencia no solo de la devastacién de la guerra
de liberacién, sino también del hecho de que la economia de Ban-
gladesh era casi totalmente rural, dado que el colonialismo britani-
co habia destruido su industria textil, antes prospera, a comienzos
del siglo XIX (Karim, 1964), algo que el gobierno pakistani no habia
cambiado de forma significativa, mas alla de haber abierto algunas
plantas textiles y de yute (Ali, 2018). Asi, a finales de 1971, el 90 % de

3 https://foreignpolicy.com/2021/04/10/bangladesh-independence-anniversary-
basket-case-rising-star/
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la poblacién se ganaba la vida en el campo, y casi el 80 % se encon-
traba bajo la linea de la pobreza (van Schendel, 2009, 220). Por ende,
las capacidades de Bangladesh para generar recursos internamente
se vieron restringidas de manera considerable, al tiempo que el pais
carecia de minerales y otros recursos que le permitieran desarrollar
una economia industrial moderna. Fue asi que sigui6é dependiendo
del apoyo externo, el cual recibi6é en cantidades bastante genero-
sas durante los primeros afnos, nuevamente por razones politicas,
pero que también dio a los donantes un mecanismo para influir en
la agenda del gobierno (van Schendel, 2009; Ludden, 2006). Mujib
queria erigir Bangladesh sobre los principios constitucionales de la
democracia, la secularidad —incluir a las minorias no musulmanas
en el pais‘— vy, para disgusto de los donantes occidentales, el socia-
lismo, aun cuando esto significara simplemente la nacionalizacién
de industrias y una agricultura y un desarrollo econémicos basados
en el cooperativismo mediante planes de cinco afios. Sin embargo, la
economia de Bangladesh no tard6 en sufrir una serie de crisis que le
costaron a la Liga Awami su popularidad generalizada, y que culmi-
naron con el asesinato de Mujibur Rahman y el establecimiento de
un gobierno militar en 1975.

La liberacién de las relaciones explotadores con Pakistan Occi-
dental no estuvo acompanada por una mejora en las condiciones de
vida, sino por un declive mayor. Este fenémeno se debid, en parte,
a la falta de experiencia del personal que se hizo cargo del gobier-
no y a la nacionalizacién de las industrias, un problema que se vio
exacerbado por una politica de patrocinio con la que el nuevo go-
bierno buscé equilibrar las facciones dentro de la Liga Awami. Ade-
mas, el patrocinio dentro del partido gobernante también empeoré
los efectos de una importante hambruna que golpe6 Bangladesh
en 1974, como lo hicieron las relaciones externas del gobierno. Mu-
chas delegaciones de la Liga Awami estuvieron involucradas en el

¢ No obstante, el principio constitucional fundamental del ‘nacionalismo bengali’
relegaba a los margenes a todos los habitantes de Bangladesh que no se identificaban
como bengalies
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acaparamiento de provisiones de arroz y se beneficiaron de la suba
de los precios, al tiempo que Estados Unidos impuso un embargo a
la asistencia alimentaria para Bangladesh después de que el pais se
atreviera a exportar yute a la Cuba socialista. El gobierno de Muiji-
bur Rahman reaccioné al creciente malestar declarando el estado
de emergencia a finales de 1974, mediante el cual se suspendieron
los derechos constitucionales y se transformé a Bangladesh en un
Estado presidencial unipartidista liderado por Rahman. Asi, el go-
bierno pudo continuar sofocando la resistencia de distintos grupos
de izquierda, cuyas protestas se intensificaron durante algin tiempo
ya que se sentian traicionados por el rumbo moderado que la Liga
Awami habia tomado después de la liberaciéon.” Muchos lideres de
izquierda, activistas comunitarios y sindicalistas fueron detenidos
o asesinados durante este periodo (Islam 2021 [2003]). Los militares
también se sintieron traicionados por Mujibur, y ya hacia al final de
la guerra, cuando el ejército de la India habia intercedido, se lleva-
ron los laureles por haber ganado una guerra que estaban conven-
cidos que podrian haber ganado por su cuenta, y se quedaron con
las sofisticadas armas que el ejército pakistani habia dejado atras.
Que el Gobierno de Mujib estableciera una armada nacional parale-
la —los Jatio Rakkhi Bahini— a partir de una seccién de la guerrilla
de la guerra de liberacién no ayudé a mejorar la relacién con los
militares. El gobierno cada vez mas autoritario de Mujib se distanci6é
altn mas de los militares, y su manejo de la hambruna terminé de
convencer a varios oficiales de que hacia falta un golpe de Estado. El
15 de agosto de 1975 asesinaron a Mujib y a su familia (van Schendel,
2009, pp. 180-182).

Lo que siguié fue una serie de otros golpes y asesinatos, de los
cuales el teniente General Ziaur Rahman surgié como gobernante

> La India tuvo un fuerte interés en que el Gobierno de Mujibur Rahman adoptara
este rumbo moderado “nehruviano”. Desde finales de la década de 1960, en Bengala
Occidental, un estado indio que limitaba con Bangladesh, se habia desarrollado una
insurgencia de extrema izquierda conocida como insurgencia naxalita. A la India le
preocupaba que un gobierno de izquierda més radical en Bangladesh apoyara a los
insurgentes (van Schendel, 2009, p. 175).
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militar en noviembre de 1975 (ibid., p.193). Mas adelante, fue elegido
presidente de Bangladesh gracias a la ayuda del Partido Naciona-
lista de Bangladesh que habia formado con ese propésito en 1978.
Un aspecto central de su politica fue distanciar al pais de cualquier
inclinacién socialista, por mas moderada que fuera, y en cambio,
demostrar su lealtad a los poderes capitalistas occidentales. Por lo
tanto, en 1977 quit6 al socialismo del preambulo de la Constitucion
y, bajo la presion del FMI y el Banco Mundial, cambié el foco de la po-
litica econémica del sector pablico al privado, y de la sustitucién de
importaciones a la industrializacion orientada a la exportacion. La
demanda de yute, el principal producto de exportacién del pais des-
de el colonialismo britanico, habia sufrido un marcado descenso en
la década de 1970, cuando los productos de polipropileno sintético
tomaron su lugar y los bienes se empezaron a transportar cada vez
mas a granel.® Las prendas de vestir se convirtieron en una opcion
obvia a finales de la década de 1970. En 1974, el Acuerdo Multifibras
estableci6 cuotas a las cantidades de prendas que los paises reciente-
mente industrializados del mundo, pero sobre todo de Asia, podian
exportar a los paises “desarrollados”, para ayudar a las industrias
textiles de los Gltimos a ajustarse a la competencia de los paises con
salarios bajos (Siddigi, 2004). Bangladesh no era uno de estos paises
recientemente industrializados. Ademas, tenia una mano de obra
que se encontraba entre las mas baratas del mundo. En promedio,
los salarios por hora eran de alrededor de US$ 0,25, una cifra baja
incluso cuando se la comparaba con los salarios de Sri Lanka y la

¢ Después de destruir activamente la alguna vez famosa industrial textil de Bengala a
comienzos del siglo XIX, para mediados de siglo el gobierno colonial britanico habia
llevado a los campesinos bengalies a producir grandes cantidades de indigo para la
industria textil britanica, o el yute requerido para el transporte de mercancias en la
economia global (Igbal, 2010; Stewart, 1998). Con el fin del colonialismo britanico y
la particion entre la India y Pakistin, la industria del yute recibié un fuerte golpe,
dado que el yute se cultivaba en el entonces Pakistan Oriental, pero casi todas las
plantas que producian bienes de yute estaban ubicadas cerca de Calcuta, en la India
(van Schendel, 2009, 140). La industria del yute se recuperé y, por ejemplo, en 1974 las
ganancias de la exportacién de yute de Bangladesh se seguian manteniendo en USD
378, de un total de USD 454, es decir que representaban el 80 % de las ganancias de
exportaciones. En 2004, la cifra cay6 al 3 % (Lewis, 2011).
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India, que en promedio eran de US$ 0,35 y 0,40 respectivamente, y
muy por debajo de los US$ 7,53 de EE. UU. (Ahmad, 1989, p. 102).

El privilegio de ser la empresa pionera de la industria exportado-
ra de confeccion del pais se lo adjudica Reaz Garments Ltd., fundada
por Mohammad Reazuddin en la década de 1960. Lo que comenzé
como un taller de confecciéon dedicado a la produccién de prendas
de vestir para el mercado doméstico (incluido Pakistan Occidental
hasta 1971), tomé protagonismo en 1978 con la exportacién de 10 000
camisas a Francia (Siddiqi, 2004, p. 77).8 Un ano més tarde, M. Noorul
Quader y su empresa, Desh Garments, siguieron los pasos de Reaz.
Desh Garments, que producia exclusivamente para la exportacion,
se habia fundado como parte de un acuerdo comercial con Daewoo,
un antiguo fabricante y exportador de prendas y, en aquel momento,
uno de los mayores conglomerados de Corea del Sur (Siddiqi, 2004).
Corea del Sur era uno de los paises recientemente industrializados
a los que apuntaba el Acuerdo Multifibras, junto con Hong Kong y
Taiwan (Goto, 1989, p. 207). Para evadir la cuota, muchos fabrican-
tes de estos tres “tigres asiaticos” buscaron abastecerse de prendas
de otros productores que no estaban alcanzados por ese acuerdo.”
Como parte de su alianza, Daewoo se comprometié a proporcionar
capacitaciones para el personal de Desh Garments, asi como apoyo
con respecto a la produccién y el marketing internacional, mientras

7 La productividad de los trabajadores de Bangladesh también era mas baja que la de
otros paises de Sur-Asia. Sin embargo, incluso los costos salariales por camisa seguian
siendo apenas mas bajos en Bangladesh (USD 0,10) que en Sri Lanka (0,14) y la India
(0,15), y mucho maés bajos que en EE. UU. (USD 1,76) (Ahmad, 1989, 102).

8 En realidad, el mérito de la primera exportacion de prendas también se atribuye a
Jewel Garments, de Mohammad Zakaria, que ya en 1977 habia exportado 2 millones
de marcos alemanes en indumentaria (1 MA = 8,5 taka en 1977) a Alemania Occidental.
Ese mismo afio, el presidente Zia de Bangladesh firmé un contrato de trueque con la
empresa E. Mark, de Alemania Occidental, por 2,8 millones de taka y 1,4 millones de
taka para la exportacion de prendas de vestir (Ahmed, 1984).

° Desh Garments habia firmado un acuerdo de cinco afios con Daewoo que incluia
una comisién del 8 % para este Ultimo en todas las prendas exportadas por Desh
(Siddiqi, 2017, 61).

10 Para un andlisis del desarrollo de Corea del Sur hacia una economia orientada a las
exportaciones en la década de 1960 y el papel que desempené en él la industria textil,
véase Chibber, 2003, pp. 51-84.
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que Desh Garments acept6 comprar maquinas de coser de Daewoo y
pagarasusocio surcoreano comisiones del 8 % sobre sus ventas." Esta
alianza no dur6 mucho: después de solo 18 meses, Desh Garments se
encontrd en una posicién que le permitié proceder por su cuenta y
cancelar el acuerdo con Daewoo (Islam y Quddus, 1996, 170). Por lo
general, los acuerdos de este tipo eran poco comunes. En 1983, habia
15, casi siempre proyectos mas grandes en la Zona de Procesamiento
de Exportaciones establecida en 1983 en Chattogram (Maurer, 2011,
Pp. 296-297), la segunda ciudad mas importante y el puerto principal
de Bangladesh. La mayor parte del crecimiento de la produccion se
debib a las fabricas de confeccién que florecieron fuera de la ZPE, un
tipo de fabrica conocido como bangla garments. Para 1984, la canti-
dad de fabricas de confeccién de exportacién ascendieron a 186, de
las cuales 110 se ubicaban en el area urbana de Daca. Aunque estas
fabricas tenian distintos tamafios, solian ser pequerias, con alrede-
dor de entre 30 y 40 maquinas de coser, y no operaban en grandes
plantas, sino en un solo piso o medio piso de edificios residenciales
(Siddiqi, 1996, p. 71). No obstante, muchas de estas fabricas opera-
ban en el sistema de “depdsitos aduaneros”, que les permitia evitar
el pago de impuestos sobre el material adquirido en estos depésitos
si se los utilizaba para la produccién de bienes de exportacion (Islam
y Quddus, 1996, p. 170). Esto significa que operaban efectivamente en
zonas econémicas especiales incluso fuera de la ZPE. Daewoo habia
presentado este sistema de depésitos aduaneros a Desh Garments,
y luego de recibir la aprobacién y autorizacion del General Zia, ha-
bia sido adoptado por muchos otros fabricantes de prendas. Sin este
sistema, la industria apenas habria sido rentable en Bangladesh, ya
que, en aquel entonces, dependia de las importaciones para obtener

1 Para ser precisos, el acuerdo determinaba que Daewoo recibiria un 3 % en regalias
de las ventas de Desh como compensacién por la capacitacion técnica y otro 5 % de
comisiéon de ventas por la asistencia en lo relacionado con el marketing (Islam y
Quddus, 1996, p. 170).
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casi todos sus suministros para la produccion, especialmente los
textiles,” ademas de la mano de obra barata (Siddiqi, 1984).

3. Como se hicieron y deshicieron los primeros trabajadores
dela industria exportadora de confeccion

3.1. Daca, su historia y sus costureros

En 2024, Daca cuenta con alrededor de 24 millones de habitantes y
es una de las megaciudades del mundo. En 1971, con el surgimiento
de Bangladesh, la poblacién de la ciudad se encontraba cerca del mi-
1161 y medio. La historia de la ciudad se remonta mucho mas atrés.
A comienzos del siglo XVII, ya era la capital de Bengala, la provincia
mas rica del famoso Imperio mogol,” una ciudad de tejedores y otros
artesanos, y un centro del comercio global con comerciantes de toda
Asia y Europa (Karim, 1964). Sin embargo, cuando el poder colonial
britanico tomé el control de Bengala por primera vez en 1763, y en
las décadas siguientes, de muchas otras partes del resto de la India,
Daca se deterioré rapidamente hasta convertirse en una “ciudad de
ruinas magnificas” (Ahmed, 1986, xi). La decadencia de Daca esta re-
lacionada con la destruccién de la industria textil de Bengala men-
cionada antes, de la que la ciudad solo se recuperé poco a poco en la
segunda parte del siglo XIX, cuando el gobierno colonial britanico
transformé Daca en una tipica ciudad colonial con oficinas admi-
nistrativas y cortes, ferrocarriles y rutas, cuarteles militares y areas
residenciales para las élites britanicas, bengalies y de otras proce-

2 La produccién de la industria textil de Bangladesh, a pesar de ser una de las
industrias textiles mas importantes y productivas del mundo hasta finales del siglo
XVIII (Washbrook, 2007), era insignificante y representaba tan solo el 4 por ciento de
la demanda total de la industria exportadora de confeccién (Siddiqi, 1996, p. 71).

5 El imperio mogol controlé la mayor parte del norte de la India entre los siglos
XVI y XVIII. En su apogeo abarcé la mayor parte de los terriorios actualmente
correspondientes a la India, Pakistan y Bangradesh. Incluso llegé a controlar parte de
los territorios que hoy conforman Afganistan, Nepal, Butan y el este de Iran.
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dencias, hospitales, bancos y universidades, pero también molinos
y fabricas.

Los subalternos locales, como los campesinos, los artesanos y los
trabajadores de los molinos, siguieron vistiendo telas hechas en te-
lares del lugar. Sin embargo, las élites coloniales —tanto las britani-
cas como los indios educados por los britinicos—, el personal de las
oficinas gubernamentales, los militares y los profesionales urbanos,
como los abogados, necesitaban constantemente prendas de estilo
occidental para usar no solo en el trabajo, sino también en el hogary
en clubes (Ahmed, 2010).2 Esta demanda la satisfacian los costureros
locales, o dorji. La costura tenia una larga tradicién en Daca que se
remontaba a las épocas previas al Imperio mogol, y el dorji era “uno
de los trabajadores mas honrados, siendo khalifa o karigar los titu-
los mas utilizados para dirigirse a él. Maltratar a un costurero im-
plica una deshonra particular [...]”, como informé Wise (2017 [1883],
pp. 80-81), un cirujano civil britanico, a finales del siglo XIX, en la
década de 1860. Después de que Pakistan se independizara de Gran
Bretafia en 1947, y con la expansiéon concomitante de la adminis-
tracion estatal, las profesiones y el sector educativo, la demanda de
indumentaria para las clases media y alta, independientemente del
género, aument6 aiin mas. Como consecuencia, la cantidad de dorji
que trabajaban en Daca creci6 desde comienzos del siglo XX. El cen-
so de Pakistan en 1951 muestra que el niimero total de “Costureros
y confeccionistas de prendas calificados” en Bengala Oriental era 33
720, de los cuales 32 748 eran costureros varones (y las 972 restantes
eran mujeres), y el nimero total de “Bordadores encajeros y trabaja-
dores artisticos en fabricas textiles” era 1990, de los cuales 948 eran
varones y 1042 eran mujeres. Aunque el niimero de costureros debe
investigarse mas a fondo sobre la base de encuestas posteriores la

4 Posteriormente, las prendas deshi de estilo britanico, asi como los textiles de
produccién local, llegaron a constituirse en formas de resistencia anticolonial,
particularmente dentro de movimientos como el Swadeshi, centrado en la
autosuficiencia. La indumentaria, en este contexto, pasé a adquirir una dimensién
politica (Christopher, 1986).
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migracion de las areas rurales a las urbanas en Daca habia aumen-
tado considerablemente durante estas dos décadas, y la bisqueda de
trabajo en el sector informal urbano se habia mantenido como una
de las tendencias dominantes.

Aunque algunos costureros eran de Daca, la gran mayoria —el
90 % era la estimacién aproximada que escuchamos con frecuencia
de Kazi Ali y otros costureros— habian llegado a Daca de otros pue-
blos de distintas partes de Bangladesh. Daca se habia convertido en
un destino para los migrantes rurales desde la década de 1940, sobre
todo luego de la desastrosa hambruna de 1943 provocada por las po-
liticas coloniales britanicas, algo que se aceler6 atin mas a partir de
1947. Asi, mientras que en 1950 la poblacién de Daca era de 336 000,
hacia 1961 habia aumentado a 603 000, y para 1969 se habia dupli-
cado a 1 239 000. La migracién de zonas rurales a urbanas estaba
impulsada por hambrunas, y la falta de tierras y oportunidades de
ganar un salario en las vastas areas rurales de Pakistan Oriental. En
los meses posteriores a la independencia del colonialismo britanico
en 1947, la migracion a Daca también se disparé como consecuencia
de los horrorosos actos de violencia contra las minorias religiosas
que acompaiiaron la particién de la India britanica en India y Pakis-
tan. Asi, millones de musulmanes de las partes orientales de la In-
dia principalmente hinda huyeron a Pakistan Oriental, donde habia
una mayoria de musulmanes (asi como, al mismo tiempo, millones
de hindtes escaparon a la India desde Pakistan Oriental). Una vez
en Daca, la costura ofrecia un acceso relativamente sencillo al em-
pleo asalariado para los migrantes recién llegados de la India o del
campo de Pakistan Oriental.” El trabajo de confeccién no solo tenia
una alta demanda, sino que era una habilidad ya muy extendida,
sobre todo entre los musulmanes de la India y Pakistan. A finales del

5 Los refugiados de la India hablaban las lenguas del norte de ese pais, urdu e hindi,
y no bengali. Por consiguiente, seguian constituyendo un Otro marginado, y en
Bangladesh se los solia llamar “biharis”, en referencia a la regién india de Bihar, de
donde provenian presuntamente muchos de estos refugiados religiosos. Sin embargo,
los refugiados también llegaban de otras partes de la India.
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siglo XIX, Wise (2017 [1883]: 81) dijo que “casi todos los adultos maho-
metanos pueden coser, y cuando un hombre pobre necesita trabajo,
se dedica al servicio como costurero”. Los costureros trabajaban en
sus hogares y podian encontrarse en cualquier barrio de Daca cada
vez que los clientes locales necesitaran hacer el dobladillo de un sari
(una tela de cinco metros que visten las mujeres), remendar un ves-
tido, ampliar o acortar una camisa o un pantalén, o confeccionar
uniformes escolares. Los trabajos de costura desde el hogar también
proporcionaban a las mujeres pobres, sobre todo a las viudas, una
forma respetable de ganarse la vida que les resultaba preferible al
servicio doméstico.!¢

No obstante, desde la década de 1950 también se establecieron los
llamados talleres de costura, es decir, talleres oficiales registrados
conlas autoridades locales. En este caso, los costureros también eran
migrantes rurales pobres, pero eran exclusivamente varones. Por lo
general, un pariente o vecino del pueblo que ya trabajaba en un ta-
ller de este tipo los ayudaba a iniciarse en el oficio, primero como
aprendices, cortando hilos o haciendo mandados; luego, después de
observary practicar el oficio durante un tiempo, como costureros, y
finalmente, como sastre.”” Estos talleres registrados siempre se ubi-
caban en los complejos de mercados oficiales que la Municipalidad
Metropolitana de Daca habia comenzado a establecer en cantidades
cada vez mayores ya desde la década de 1950, durante la época de
Pakistan. Estos mercados eran parte de proyectos a gran escala de
modernizacién y extension que se lanzaron para reorganizar el es-
pacio urbano como respuesta al crecimiento de la poblacién de la

6 A las mujeres se les habia ensefiado a coser desde comienzos del siglo XX en
programas coloniales que buscaban la reforma social y el estimulo moral de mujeres
pobres y criminalizadas, o mediante publicidades de marcas internacionales, como
Singer, que apuntaban a las amas de casa de clase media (Arnold, 2011, 424-25). Para
una historia global de las maquinas de coser y, en particular, de la empresa Singer y
sus estrategias de marketing, véase De La Cruz-Fernandes 2021; Godley, 2006; Russell,
2004.

7Una divisi6n similar del trabajo de la confeccién, con los varones trabajando en talleres
publicos y las mujeres en el hogar, se describi6 también en Ecuador (Lawson, 1999).
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ciudad, apuntando especialmente a la creciente y aspirante clase
media instruida.

Los clientes de clase media visitaban estos mercados no solo para
comprarlas prendas que vestian enla oficina y en ocasiones sociales,
los uniformes que usaban sus hijos en las escuelas de élite y atuen-
dos especiales para festivales musulmanes e hinddes, como Aid o
Durga Puya, sino también para pasear y ser vistos. New Market, un
gran complejo establecido en 1954 con 440 tiendas rodeando un es-
pacio abierto en el medio, se convirtié en uno de los mercados mas
populares. Al igual que los otros, tenia una ubicacién conveniente
cerca de las zonas residenciales mas refinadas de Daca; en este caso,
el enclave de los diplomaticos, una colonia de funcionarios del go-
bierno, y el campus de la Universidad de Daca. Los antiguos sastres
que trabajaban en New Market (y también en otros centros de talle-
res textiles) en las décadas de 1970 y 1980, y a quienes entrevistamos,
recuerdan con carifio y orgullo a estrellas de cine, politicos impor-
tantes, burécratas y oficiales militares haciendo cola en las tiendas
donde encargaban la confeccién de sus prendas. Para distinguirse y
ganar respeto, también empezaron a utilizar las palabras inglesas
tailor y master tailor en lugar de dorji.

Aun asi, muchos costureros estaban muy insatisfechos con sus
salarios y condiciones laborales. Para ellos, el principal problema no
era que los talleres en los que trabajaban no les pertenecian, sino
que tenian que alquilarselos a los propietarios, los malik o dokan ma-
lik, quienes a veces también los contrataban para trabajar a destajo
con tarifas muy inferiores a los precios que sus productos tenian en
el mercado. Esto es lo que nos dijo Shankar Kumar en una entre-
vista en marzo de 2022. Trabajaba como costurero en New Market
en 1981, cuando la confeccién de una camisa —de las cuales un cos-
turero experimentado podia producir cuatro por dia— costaba 10
taka, pero él solo se llevaba a casa 20 taka luego de que el propietario
hubiera recolectado su 50 %. Esta tarifa habria sido aceptable, dijo
Shankar, pero el problema era que apenas recibia suficientes cami-
sas para confeccionar por dia. Gran parte de los productos diarios
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eran blusas y enaguas, que costaban entre 1y 1,50 taka, o lungi, una
larga tela que los varones usaban en lugar de pantalones, que costa-
ba tan solo 0,50 taka. Shankar nos conté que podia ganar hasta 400
0 500 taka por mes. Sin embargo, la razén por la que ganaba tanto
es que era, segin su propia descripcién, una “persona técnica”, es
decir que habia aprendido confeccién en un centro oficial de capa-
citacién después de completar sus exdmenes SCC en su pueblo, en
1981. Enfatizé que otros ganaban menos. Ademas, no era solo la baja
paga lo que desalentaba a los costureros, sino las horas irregulares
de trabajo. Aunque cada vez habia mas talleres de costura en Daca,
la demanda superaba la oferta. Shankar, y también Kazi Al otro an-
tiguo sastre de aquellas épocas con quien tuvimos una larga charla
en marzo de 2022, en su residencia, recordaban que las largas colas
de clientes eran una imagen comun en todos los mercados princi-
pales, sobre todo antes de las fiestas de Aid y Durga Puy4, cuando se
regalaban prendas nuevas dentro de los hogares y entre los circulos
sociales mas extensos. Por ende, muchas veces tenian que trabajar
desde temprano por la mafniana hasta tarde por la noche para termi-
nar los pedidos. Un informe en el periédico del 28 de junio de 1983
que Hasan encontro en el Archivo Nacional de Bangladesh confirma
las quejas de Shankar, y ofrece un panorama atn mas nefasto de las
practicas de expropiacién de los propietarios de los talleres:

los dorji sromik [literalmente, los trabajadores de la confeccién, HA]
trabajan entre 12 y 14 horas por dia. [..] En un pequefio taller de costu-
ra, trabajan tres o cuatro dorji, y en los de més categoria, entre ocho y
diez. Los costureros trabajan a destajo y cobran distintas tarifas por
la confeccion de distintas prendas, las cuales también varian segin
cada taller. Hoy en dia, un dorji sromik cobra entre 20 y 25 taka por
confeccionar un par de pantalones, y entre diez y 15 taka por camisa.
Por otro lado, los malik [propietarios] cobran entre 80 y 100 taka por
cada par de pantalones y entre 40 y 50 taka por cada camisa. [...] al no
poder tolerar la dificultad de estar desempleados, muchos dorji sro-
mik trabajan desde las nueve de la manana hasta las diez de la noche,
o incluso hasta las once.
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Lo que hacia la situacién ain mas intolerable era que tendia a
empeorar en lugar de mejorar, nos dijo Kazi Ali. El gran flujo de mi-
grantes rurales que buscaban trabajo en Daca a finales de la década
de 1970 habia abaratado la mano de obra, un fenémeno que conti-
nuo hasta bien entrados los afios ochenta. Las frustraciones de los
costureros culminaron en 1983, con la organizaciéon de un Dhaka
dorji andolon (“Movimiento de costureros de Daca”), sobre el cual
Kazi Ali nos proporcioné un relato detallado que presentaremos a
continuacién.

3.2. El movimiento de costureros de Daca, 1982-1983

En la segunda mitad de 1982, un grupo de karigors, ayudantes y sas-
tres de distintas edades comenzaron a pasar mas tiempo alrededor
de las plegarias del mediodia y la noche frente a la mezquita ubicada
justo en el centro de New Market. Organizaban esas breves reunio-
nes para debatir como mejorar los bajisimos salarios, el nefasto sis-
tema de trabajo a destajo y las agotadoras horas de trabajo. Muchos
habian llegado a los talleres de costura de Daca con la ilusién de con-
vertirse en sastres y para apoyar a sus familias, que residian en los
distritos rurales cerca de Daca, enviandoles remesas. Sin embargo,
apenas podian sustentarse en la ciudad. A los jovenes aprendices va-
rones les tomaba tiempo aprender las habilidades y lograr que los
contrataran. Y si bien trabajar en los elegantes talleres de New Mar-
ket era un sueno hecho realidad, los aspirantes a sastres también
tenian que trabajar en talleres de costura del barrio o en sus casas
en las zonas adyacentes.

En 1982, estos dorji y karigor de New Market se acercaron a Kazi
Ali, que trabajaba como sastre en el famoso taller Bright Star. El
también habia comenzado como aprendiz en New Market o, mejor
dicho, en la acera del mercado, fuera de los talleres, donde se ha-
bian instalado algunas maquinas de coser. Sus habilidades mejora-
ron y su reputacion en el mercado fue creciendo, hasta que llegé el
dia en que el propietario de Bright Star lo contraté. Kazi Ali nos dijo
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que, gracias a sus excepcionales habilidades de confeccién, el taller
de Bright Star se volvié muy popular, y empez6 a recibir visitas de
miembros de las clases media y alta de Daca, incluidas estrellas de
la industria cinematografica de Bangladesh como Shabana, que en
una de sus peliculas mas famosas interpret6 a una mujer pobre que
trabajaba como costurera en un barrio para sobrevivir. Los talleres
que visitaban se convirtieron en “sus” talleres, y los encargados y
trabajadores, en personas cercanas.

Después de que su acercamiento con esos otros costureros, Kazi
Ali comenz6 a participar de las reuniones en New Market, en las cua-
les buscaban hallar una solucién a la catastréfica situacién en la que
se encontraban. Dado que €l era un sastre experimentado, los demas
le pidieron que se pusiera al frente del movimiento. Segin nos expli-
c6, New Market también era un lugar frecuentado por los estudian-
tes de la cercana Universidad de Daca, y alli conocié a varios de ellos.
En particular, estableci6 relaciones con un integrante de un grupo
de izquierda cuyo hermano también era sastre, con el abogado Ab-
dul Mamun y con Amirul Haque Amin, un estudiante de ciencias po-
liticas. Después de hablar y deliberar tanto con los costureros como
con los estudiantes, Kazi Ali decidi6 formar y registrar un sindicato
de costureros, el Dhaka Mohanogor Dorji Sromik Union, o DMDSU.
Luego, Kazi Ali solicit6 a los estudiantes de la Universidad que desig-
naran un asesor para el DMDSU, tarea de la que se encargé Amirul
Haque Amin.

Durante esta época, Kazi Ali solia quedarse en la residencia estu-
diantil de la Universidad de Daca, lo que amplié y profundizé su red
social y politica. Del mismo modo, Amirul Haque Amin visitaba y se
quedaba en la casa de Kazi Ali. Amirul Haque Amin participaba en
la politica estudiantil de izquierda y era miembro del Sindicato de
Estudiantes de Bangladesh. Con los afios, Amin se convirtié en una
de las figuras prominentes del sindicalismo, representando no solo a
los costureros, sino también a los trabajadores de confeccién, a quie-
nes Hasan Ashraf conocié en 2002 mientras realizaba un trabajo so-
bre y con los trabajadores de la industria exportadora de confeccién
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de Bangladesh. En las largas conversaciones que tuvieron en 2019 y
2022, Amin les conté a Ashraf y Striimpell que, junto con otros es-
tudiantes, habian comenzado a movilizar gradualmente a los costu-
reros y sastres no solo de New Market, sino también de otros cuatro
mercados. Hacia finales de 1982, se complet6 el registro del DMDSU
con alrededor de 600 miembros, entre los que se incluian costure-
ros y sastres. Luego, en distintas ocasiones, fueron organizando a
los trabajadores de los talleres de costura. El 21 de febrero de 1983,
por ejemplo, hicieron que los costureros se unieran a la procesiéon
de prabhat feri, la cual conmemoraba a los martires que habian sido
asesinados por las fuerzas de Pakistan Occidental el 21 de febrero
de 1952, tras el desarrollo del Movimiento por la Lengua Bengali, un
precursor del movimiento de liberacién de finales de los afios 60 y
comienzos de los 70. Como nos explicéd Kazi Ali:

Empezamos a reunir a los costureros del area de New Market. Poco
a poco, fuimos juntando 200, 300 y 400 trabajadores. Nuestra pro-
cesion [la del DMDSU]J se volvi6é mas larga que muchas otras. Luego,
a la mafana, organizamos un evento cultural frente al “Centro de
Maestros y Estudiantes” de la Universidad de Daca. Era un evento
musical con discursos. No sabiamos que nuestros trabajadores can-
taban tan bien. Los parientes de los trabajadores que vivian en Daca
y por la zona también se nos unieron, y sus hermanas cantaron. Fue
un evento exitoso.

En los tres meses siguientes, el sindicato de costureros siguié movili-
zando a los trabajadores y comenzé a planificar la formacion de un
movimiento mas grande. Los propietarios de los talleres de costura
empezaron a despedir a sus empleados y a intimidar a otros para
evitar que se unieran al DMDSU y su movimiento. El 11 de junio de
1983, el DMDSU reaccion6 y, en una gran reuniéon del sindicato, exi-
gi6 el fin de la opresion y los despidos de trabajadores, y envi6é una
carta formal al comité de propietarios de los talleres. El momento
estuvo bien elegido: era el comienzo de Ramadan, el mes de ayuno
que termina con la fiesta de Aid, una época de mucho trabajo parala
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industria de confeccién todos los afios, en la que los talleres sacaban
mayores ganancias. Por lo tanto, era el mejor momento para presio-
nar a los propietarios. Las exigencias del DMDSU y de los trabajado-
res de los talleres se centraban en torno a tres cuestiones que tam-
bién se mencionan en el articulo periodistico que Ashraf encontré
en el Archivo Nacional de Bangladesh y que citamos al comienzo de
este capitulo. Estas tres cuestiones eran las siguientes: a) la emisién
de cartas de nombramiento, b) una jornada laboral de ocho horas,
y ¢) salarios mensuales con el pago de horas extra. El mismo dia, se
menciona en el articulo que el sindicato declaré una dabi shoptah
(semana de reclamos) del 12 al 18 de junio, durante la cual los cos-
tureros iban a vestir una “insignia negra” y reunirse en el Shaheed
Minar Prangon de New Market, la plaza dedicada a los martires del
Movimiento por la Lengua Bengali. Esta manifestacion coloco a los
propietarios de los talleres cara a cara con los trabajadores.
Durante la “semana de reclamos”, los propietarios siguieron
amenazando a los costureros y a los organizadores del DMDSU, y no
aceptaron ninguna de sus exigencias. Una vez finalizada la semana,
el presidente y el secretario general del DMDSU, Kazi Ali y Mojibor
Rahman, informaron a los periodistas que los propietarios les cobra-
ban tarifas mas elevadas a los clientes supuestamente como conse-
cuencia del incremento de los salarios. Luego, el sindicato exigi6 al
Directorio de Trabajo del gobierno que hablara con los maliks. Sin
embargo, esto no dio resultado, y fue asi que el sindicato organizé
otra multitudinaria protesta en New Market, en la que anunciaron
que, del 22 al 24 de junio, los costureros no trabajarian mas de ocho
horas por dia, y enviaron otro memorando a los propietarios. Estos
ultimos comenzaron a desesperarse, ya que no lograban convencer
a muchos costureros de trabajar ni siquiera por tarifas mas elevadas,
porlo quelos talleres tenian que rechazar pedidos de los clientes. Los
propietarios intentaron contratar a costureros de barrios linderos y
hacer que trabajaran desde sus casas. Como Kazi Ali recordé con or-
gullo, el sindicato vigilé todas las rutas hacia y desde New Market, y
frustré el plan. Los propietarios respondieron presentando denun-
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cias falsas ante la policia contra los lideres sindicales y contratando
matones para que los amenazaran.

Es importante observar que, cuando los costureros de los talleres
lanzaron su dorji andolan, el movimiento de costureros, un nuevo go-
bierno militar se encontraba en el poder. Para 1981, el General Ziaur
Rahman, dictador militar, habia sido asesinado, y su sucesor, el Ge-
neral Hussain Mohammad Ershad, era un opositor atin mas acérri-
mo del sindicalismo. El 27 de junio, la policia arrest6 a diez costu-
reros. Al dia siguiente, el sindicato se reunié en la famosa Modhur
Canteen, en la Universidad de Daca, un lugar reconocido por ser la
sede de reuniones y manifestaciones politicas. El movimiento de cos-
tureros comenzoé a ganar mas apoyo de la poblacién después de que
apareciera en periédicos nacionales (y también en la BBC radio). En
los dos dias siguientes, la policia arresté a mas trabajadores y, para
el 30 de junio, se habian presentado alrededor de 21 denuncias con-
tra el presidente del DMDSU, Kazi Ali, quien se escondi6 para evitar
el arresto. New Market y varios otros mercados pasaron a tener vi-
gilancia policial, pero los talleres de costura permanecieron vacios.
Algunos propietarios intentaron contratar costureros para avanzar
con los pedidos antes de la fiesta de Aid, pero no pudieron terminar
ni la mitad de los pedidos. E1 30 de junio, una coalicién de 15 lideres
de partidos politicos nacionales expresaron su solidaridad con los
reclamos de los costureros. El apoyo por parte de los grupos estu-
diantiles también crecié. Amin recordd que, junto con Kazi Ali, lo-
graron comunicarse con importantes lideres politicos mediante sus
conexiones personales con la Liga Awami y el Partido Nacionalista
de Bangladesh, dos partidos que se habian visto seriamente perjudi-
cados durante la dictadura de Ershad, pero que seguian disfrutando
de una ventaja considerable en la politica del pais y eran capaces de
organizar algo de resistencia en contra del dictador.'® En estas situa-
ciones de alta tension, se llegd a un entendimiento para incremen-

8 Es importante observar que el dorji andolan (o movimiento de los costureros) de
Daca llev6 al establecimiento del primer salario minimo para el sector textil en 1984
(véase Siddiqi y Ashraf, 2025).
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tar la tarifa por unidad producida. No obstante, esta solucién seguia
siendo demasiado insignificante, y en cualquier caso, habia llegado
demasiado tarde, ya que, para ese entonces, se habian comenzado a
establecer cada vez mas fabricas de confeccién en Daca que ofrecian
una alternativa para los trabajadores de los talleres.

3.3. De los talleres a las fabricas de confeccion (y al revés)

Hacemos referencia a esta huelga de manera tan detallada no solo
porque revela los problemas a los que se enfrentaban los costureros
de Daca en ese momento, y las formas en que intentaron solucionar-
los, sino también porque la industria exportadora de confeccién que
estaba por establecerse se veia como una salida de esta situacién. En
nuestras conversaciones con Shankar De, Kazi Ali y Amirul Haque
Amin, su amigo estudiante, todos enfatizaron que lo que llevo a los
costureros a entrar a la industria fue la promesa de salarios men-
suales en lugar de tarifas diarias por unidad, asi como horas de tra-
bajo fijas. De hecho, Shankar también se uni6 a la industria en 1983,
después de pasar dos afios trabajando como costurero en un taller
ubicado en un mercado de alta categoria. Segin dijo, en esa época la
fabrica le pagaba 450 taka por mes, no mas de lo que ganaba como
costurero. Sin embargo, como empleado de la fabrica recibia esta
cantidad todos los meses, incluso aunque hubiera estado enfermo
algunos dias, porque los trabajadores tenian el derecho a tomarse
dias libres por enfermedad a lo largo del afio. Ademas, si tenia que
trabajar mas, por fuera del horario de ocho de la mafiana a siete de
la tarde, esas horas contaban como horas extra remuneradas. En
los talleres, en cambio, solo le pagaban las unidades que habia pro-
ducido y, por ende, si habia estado ausente, no recibia nada. Como
costurero, se veia forzado a vivir con lo justo, ya que recibia su pago
por unidad al final de la jornada laboral y gastaba una parte en el ca-
mino a casa. El trabajo en la industria de confeccién era mucho mas
estructurado que en los talleres, como lo resumié Shankar. Luego de
lallegada de la industria a Bangladesh, a finales de la década de 1970
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y comienzos de la de 1980, lo que atrajo a los costureros de Daca a
trabajar alli fue la promesa de un empleo fabril formal y moderno
que aparentemente les ofrecia.

Sin embargo, Amirul Haque Amin —cuando nos encontramos
con él en 2019 y 2022— también sefialé que, para muchos costureros,
esta promesa no tardé en convertirse en decepcién. En su mayoria,
las fabricas de exportacién de confeccion estaban instaladas en un
piso o medio piso que alguien con acceso a crédito habia alquilado y
equipado con entre 25 y 40 maquinas de coser. Por lo general, segiin
nos dijo Shankar, estas maquinas eran las mismas que se usaban en
los talleres, es decir, maquinas de coser que funcionaban a pedal,
casi siempre maquinas Butterfly importadas de China, en lugar de
Singer.” Por lo tanto, no necesitaban una mayor capacitacién para
operarlas. Sin embargo, en las fabricas de confeccién, trabajar con
estas maquinas era enervante y monétono. Mientras que en los ta-
lleres se cosian unidades enteras, en las fabricas las maquinas esta-
ban organizadas en filas y, en cada maquina de la fila, solo se llevaba
a cabo un paso de la produccién, lo que significaba que cada trabaja-
dor solo cosia bolsillos traseros o dobladillos a lo largo de toda la jor-
nada. Ademas, estas “fabricas” de confeccion estaban muy lejos de
ser las fabricas modernas que los costureros se habian imaginado.

El proceso de produccion taylorista que describia Shankar como
la forma mas estructurada de confeccionar las prendas también li-
mitaba seriamente las libertades de los costureros devenidos traba-
jadores de confeccion. En el taller, siempre era posible salir a tomar
un té o a fumar cuando uno quisiera, pero en una fabrica, esto no
estaba permitido, y si alguien rompia las reglas, recibia el regafio
de los supervisores, gerentes y propietarios. Como resultado, subra-
y6 Amirul Haque Amin, muchos dejaban la industria rapidamente,
regresaban a los talleres o volvian a sus pueblos. Shankar nos dijo
lo mismo. Sin embargo, enfatizé que los costureros abandonaban la

1 Durante el final de la época colonial, en las décadas de 1930 y 1940, la maquina de
coser alemana Pfaff a pedal también era habitual en los talleres.
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industria porque no podian entender cémo funcionaba. El era dis-
tinto. Al ser una “persona técnica” que habia asistido a un centro de
capacitacién vocacional, pudo entender en poco tiempo la organi-
zacion del trabajo en lineas de montaje, ademas de operar las ma-
quinas de coser eléctricas, que eran las menos en aquel entonces.
Asi, no solo se quedé en la industria, sino que no tardé en ascen-
der. Después de trabajar un afio y medio como costurero, operando
maquinas manuales y eléctricas, se convirti6 en supervisor de linea.
Luego, se fue a otra fabrica de exportacion de confecciéon, donde se
desempend como “encargado de muestras”, ocupandose de confec-
cionar muestras de las prendas para los vendedores minoristas que
hacian los pedidos. Al cabo de dos afios, lo ascendieron a “maestro
de moldes”, es decir, el empleado altamente calificado que producia
los moldes de papel duro requeridos para marcar mangas y otras
partes del cuerpo de una prenda. Unos afios mas tarde, alcanzé los
rangos gerenciales como gerente de produccién, y pasé a estar a car-
go de todo el proceso de produccién. Para cuando lo entrevistamos
en marzo de 2022, era un orgulloso gerente general con casi 40 anos
de experiencia en la industria exportadora de confeccién. Decia que
habia ascendido con tanta rapidez y constancia no solo porque era
una persona técnica, sino porque habia sido primero costurero vy,
luego, trabajador. Por lo tanto, sabia muy bien en qué situacion se
encontraban y como pensaban, y podia tratarlos y manejarlos sin
problemas, es decir, hacer que trabajaran.

Sin duda, la carrera de Shankar es excepcional. No tenemos esti-
maciones de cuantos excostureros permanecieron en la industria y
cuantos se fueron, y en qué momento. Es importante observar que
no todos los costureros se sintieron atraidos por la industria expor-
tadora de confeccién. Kazi Ali, por ejemplo, enfatizé que nunca con-
sider6 unirse. Sus extraordinarias habilidades le garantizaban un
flujo constante de clientes de clase media y alta, que incluian, como
se mencioné anteriormente, miembros de la élite cultural. Sin em-
bargo, el caso de los costureros que se unieron a la industria exporta-
dora de confeccion sirve para destacar que, cuando la industria llegd
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a Bangladesh, dependi6 primero de una mano de obra masculina. Es
bien sabido en Bangladesh que, en 1978, Quader, el propietario de
Desh Garments, envi6 a 130 empleados a la planta de Daewoo en Co-
rea del Sur para que realizaran una capacitacién de seis meses sobre
la produccién de prendas de vestir de calidad de exportacién como
parte del acuerdo comercial entre las dos empresas. A excepcion de
18 mujeres, los participantes eran todos varones. Cuando regresa-
ran, iban a capacitar a operadores de la fabrica de Desh Garments
que se habia instalado en Bangladesh. Sin embargo, muchos de ellos
también se fueron y se unieron a los nuevos productores de prendas
que se habian establecido para aquel entonces. Gracias a su capaci-
tacion, tenian habilidades altamente comercializables y podian ne-
gociar buenos salarios. Varios trabajadores también abandonaron
Desh para abrir sus propias unidades. De todos modos, como hemos
mostrado, un dato mucho menos conocido es que la industria tam-
bién se abasteci6 en gran medida del talento disponible a nivel local,
a saber, los costureros que trabajaban en los talleres de Daca, y que
eran todos varones.

La presencia a gran escala de costureros varones en las fabricas
de exportacién de confeccién de Bangladesh a comienzos de la dé-
cada de 1980 contribuye a y complica la narrativa sobre el papel que
desempena el género en la dinamica del trabajo textil para las ca-
denas de suministro globales. Existen varios excelentes estudios an-
tropolégicos y sociolgicos que muestran no solo la manera en que
las trabajadoras de la confeccién ingresaron al mercado de trabajo
de Bangladesh en aquella época, sino que su misma presencia en las
calles y otros espacios puiblicos de Daca en la década de 1980 era un
fenémeno novedoso. Ademas, muestran que estos espacios publicos
eran masculinos y que a las mujeres que estaban alli se las consi-
deraba practicamente “materia fuera de lugar” (Siddiqi, 1996, 2022).
Desde luego, las mujeres ya eran una parte integral e importante de
la mano de obra de Bangladesh desde antes, pero hasta comienzos
de los anos ochenta su trabajo se insertaba casi por completo en el
hogar y en las estructuras familiares del Bangladesh rural. Shelley
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Feldman (1992; 2009) presenta el importante argumento de que,
para la industria, la mano de obra no era un recurso dado “natural-
mente” que la industria podia aprovechar, sino que primero habia
que crearlo. Feldman también muestra que esto se lograba mediante
el desarrollo de programas que comenzaron a dirigirse a las muje-
res en todo el mundo a partir de la década de 1960, sobre la base de
que las mujeres eran agentes econémicos mas confiables, y ain mas
desde los anos 70, con el establecimiento de la agenda de las “muje-
res en el desarrollo” por parte del PNUD (Koczberski, 1998; Siddiqi,
1996, pp. 4-6). Siddiqi (1996) y Ashraf (2022) explican también que,
en las fabricas de exportacién de confeccién, la subordinacién de
las mujeres bajo la autoridad patriarcal masculina se reproduce a
diario. Por ende, el caso de los costureros devenidos trabajadores de
la confeccidén historiza este proceso mostrando que las fabricas de
exportacion de confeccién eran, en efecto, espacios masculinos has-
ta la llegada de las mujeres, dotados de costureros varones que eran
considerados por otros y se consideraban a si mismos trabajadores
capacitados, a diferencia de las mujeres que ingresaron a la indus-
tria como mano de obra no calificada.

Conclusion: el género y la cadena de suministro de prendas

La imagen de que los trabajadores de las fabricas de exportacién de
confeccién son abrumadoramente mujeres jovenes estd muy gene-
ralizada, y muchos estudios revelan que esto es asi en muchas partes
del mundo, sobre todo en América Latina (Plankey-Videla, 2012; Bair
y Werner, 2011; Fernandez-Kelly, 1983) y Asia (ademas de las obras ya
comentadas en este capitulo, véase también Wickramasingha, 2024;
Hewamanne, 2016; Ngai, 2005). Sin embargo, es importante observar
que las dindmicas mas complicadas de creacién de mano de obra en
funcién del género que se describen mas arriba no son particulares
de Bangladesh. En su monografia sobre la industria exportadora de
confeccion de Nepal, Mallika Shakya (2018) muestra que la indus-
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tria comenzé con una mano de obra casi totalmente femenina, pero
pasé a estar dominada por los varones en su etapa final, a principios
del siglo XXI. Alessandra Mezzadri (2016, pp. 73-103) sostiene que, en
el caso indio, pero también mas generalmente, el perfil social —o,
aqui, el perfil de género— de una mano de obra se relaciona de ma-
nera estrecha con las formas en que se producen las prendas de ves-
tir, en qué régimen laboral, con qué tipo de maquinaria y para qué
clase de mercado de exportacién. Por consiguiente, en los talleres
clandestinos del norte de la India, donde se producen blusas y faldas
decoradas y estampadas para mercados de exportacion especializa-
dos, los costureros son varones, mientras que la produccién masiva
de remeras y abrigos en los talleres clandestinos del sur dependen de
grandes contingentes de costureras (ibid, p. 79).

El caso que presentamos en este capitulo, de Bangladesh a finales
de la década de 1970 y comienzos de la de 1980, es el de una region
que, en aquel momento, pertenecia sin duda a la periferia del capita-
lismo industrial, donde la produccién de prendas en lineas de mon-
taje seguia siendo bastante nueva, el acceso a los mercados de expor-
tacién era muy incierto, y el régimen laboral transnacional todavia
se estaba desarrollando. El perfil social y de género de la mano de
obra también estaba en construcciéon. La industria no podia valerse
de un grupo existente de trabajadores fabriles, sino de una mano de
obra que era periférica al capitalismo industrial, aunque a distintos
niveles. Los costureros artesanales varones ingresaron a la industria
con la expectativa de tener un empleo fabril formal, estable y asala-
riado. Sin embargo, no tardaron en sentirse decepcionados, al punto
de abandonar el trabajo, o se quedaron y ascendieron rapidamente
por la jerarquia laboral cuando esta industria nueva y de veloz creci-
miento comenzé a depender cada vez mas de las mujeres del campo
para abaratar y controlar el trabajo (valiéndose de ideologias pa-
triarcales y relaciones rurales de clase); mujeres que, poco después,
terminaron sobrepasando ampliamente en cantidad a los varones
(que las supervisaban).
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En este sentido, es importante observar que el grado en el que las
mujeres superaban a los varones —o en el que la industria propor-
ciona a las mujeres empleo remunerado, como a la misma industria
le gusta presentarlo— siempre se ha exagerado. La proporcién nun-
ca fue 90:10, como se solia decir en el pasado, y es probable que siem-
pre estuviera por debajo de la proporcién de 80:20 a la que los auto-
res vienen haciendo referencia con frecuencia desde hace décadas.
Un repaso de la bibliografia y una encuesta realizada en una fabrica
por investigadores de la BRAC University de Bangladesh entre 2017
y 2020 muestra que la proporciéon de mujeres-varones en la mano de
obra de la industria exportadora de confeccion del pais es, mas bien,
65:45 y 55:45 (Shajahan et al., 2020). En su informe, los investigadores
de BRAC hacen la importante observacién de que la proporcién por
género no se presenta de forma pareja en toda la industria, que el
porcentaje de trabajadores varones en “fabricas de suéteres” es mu-
cho mas alto que en las “fabricas de prendas de punto”. Mientras que
en estas Ultimas se producen camisas y pantalones, las primeras,
donde se producen suéters, requieren mas fuerza fisica o, cada vez
mas, una mejor capacitacion técnica, y se presupone que los varo-
nes, por defecto, poseen estas cualidades en un grado mayor. Ade-
mas, el informe subraya que la cantidad de varones también tiende
a ser mayor en las fabricas mas grandes.

En una publicacién anterior, postulamos que este cambio en el
perfil de género de la mano de obra tiene que ver con cambios mas
amplios en la industria mundial de confeccion y la forma en que ope-
ra en Bangladesh (Striimpell y Ashraf, 2023); que se relaciona con la
actualizacion tecnolégica que estan llevando a cabo los grandes pro-
ductores, quienes recurren cada vez mas a una mano de obra mas-
culina con este fin; con la reubicacién de grandes complejos fabriles
en nuevos parques industriales fuera de Daca, la capital; con los in-
crementos salariales que los trabajadores de la confecciéon lucharon
por obtener durante anos, lo que también hizo que el empleo en la
industria resultara mas atractivo a los varones, y con el aumento de
los niveles de desempleo que dejan pocas opciones mas que dedicar-
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se al trabajo de la confeccién. Estos cambios son, por supuesto, parte
de una serie de intentos de obtener una mejor posicién en las cade-
nas de suministro de prendas a nivel global, los cuales también se
estan llevando a cabo porque la posiciéon de Bangladesh en la cadena
sigue siendo relativamente periférica. Ademas, el pais ahora sufre la
presion de la competencia con otras regiones mas periféricas del sur
global en la que la industria mundial de la confeccion esta buscando
mano de obra alin mas barata, como sucede con Etiopia Gltimamen-
te. Estos cambios, junto con los desarrollos que delineamos en este
capitulo, también revelan que las diferencias de género estin muy
arraigadas en la administracién y explotacién de los trabajadores en
la cadena de suministro de prendas, pero que la forma en que estan
arraigadas esta sujeta a cambios historicos y que esto requiere aten-
cién, dado que tiene importantes implicancias politicas.
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