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Introducción 

En este artículo se aborda la temática socio ambiental y las políticas 
públicas en el ámbito de la minería aluvial del oro, en la región ama-
zónica, con el propósito de caracterizar  las dinámicas socioambien-
tales y estatales en la minería aluvial del oro en los ríos riberalteños1. 

1 Riberalta es la segunda ciudad del departamento del Beni, después de Trinidad, se 
halla a la ribera de los ríos Beni y Madre de Dios. Desde hace unos cuatro años atrás 
cuenta con carreteras asfaltadas que permiten el tránsito entre Brasil, Pando, Beni, 
Norte de La Paz y Santa Cruz. 
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Madre de Dios y Bajo Beni,2 y sus repercusiones en la vida cotidiana 
de los pueblos indígenas Chácobo y Takana Cavineño. 

En ese sentido se indaga acerca de las maneras cómo la minería 
aluvial y las políticas públicas estatales, repercuten sobre la organi-
zación de la vida social, política y la reproducción social, en general, 
de los pueblos indígenas antes mencionados.  

Al acercarnos a la vida cotidiana de los pueblos indígenas Cháco-
bo y Takana Cavineños,3 no solamente nos centramos en los efectos 
de la minería aluvial, sino en todo el ámbito de la vida social de estos 
pueblos, intrínsecamente ligada a la biodiversidad, lo cual nos reen-
vía hacia una revisita de su historia, para comprender su presente. 
Los pueblos indígenas de Tierras Bajas,4 son pueblos precoloniales y 
pre incaicos, por lo tanto, sus formas de organización de la vida co-
tidiana están vinculadas a procesos económicos más amplios, como 
la explotación del caucho en el siglo XIX, la castaña en el siglo XX, 
y la minería actualmente. De este modo,  su territorio, constituye no 
solamente el espacio físico de selva, tierra, agua, sino las construc-
ciones socio históricas e identitarias sobre el mismo, permeadas por 
diversos procesos económicos, políticos y religiosos.

2 En la región del Norte Amazónico, existen tres ríos principales, el Mamoré que 
sirve de frontera entre Brasil y Bolivia. El río Madre de Dios pertenece a la cuenca del 
Amazonas, y e atraviesa los países de Perú y Bolivia. Es afluente del río Beni.
3 El pueblo indígena Chácobo se encuentra en en la etnoregión de Norte Amazónico, 
en el departamento del Beni, provincia Vaca Diez, Yacuma y Gral. Ballivián. La Tierra 
Comunitaria de Origen o Territorio Indígena Originario Campesino, se ubica en Alto 
Ivon.  Los Takana, se encuentran también en el norte amazónico, están divididos en 
dos TCO Tacana I, Tacana II,  Territorio Multiétnico  y Territorio Multiétnico II. En 
este trabajo se ha abordado con el Territorio Multiétinico Takana Cavineño. Se ubican 
en el departamento de Beni, provincia Vaca Diez y Ballivián.
4 Las Tierras Bajas en Bolivia, hacen referencia a las etnoregiones amazónicas o 
regiones de los llanos orientales, en contraposición a las Tierras Altas, que son las 
zonas de los valles, altiplano y montaña. En términos de departamentos, las Tierras 
Bajas comprenden Beni, Pando y Santa Cruz. 
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Metodología de la investigación

La presente investigación es de carácter cualitativo, es decir, centra-
da en los sentidos, significados otorgados a las prácticas de la vida 
cotidiana de los sujetos, sus interacciones con otros sujetos sociales 
y agentes estatales. El método de recolección de información es el 
trabajo de campo o etnografía. Se tuvieron dos largas estancias en 
Riberalta, Beni, en el Norte Amazónico de Bolivia, desde donde me 
desplacé a los territorios indígenas, a la Central Indígena,5 y a las 
riberas del Río Beni donde se encuentran las balsas. En el caso de los 
mineros las entrevistas se realizaron en sus hogares o en una cafe-
tería. Con los dirigentes indígenas, en su central y en sus territorios. 
Las charlas informales, ocurrieron almorzando, tomando unos re-
frescos, o viajando.

El trabajo minero aluvial en los ríos  
Madre de Dios y Bajo Beni

El proceso de extracción del mineral

La construcción de las balsas y  los instrumentos de extracción

La minería del oro en los ríos de la Amazonía, se desarrolla bajo la 
modalidad de la extracción de los sedimentos más profundos del río, 
mediante mangueras de diferentes calibres, utilizando una balsa a 
motor, y otros implementos (“alfombra”, recipientes varios, meche-
ros); los trabajadores, más propiamente barranquilleros suelen ser 
dos o tres, quienes trabajan a destajo en una “mandada”, o jornada 
de 20 horas, procedimiento que consiste en: 

5 La Central Indígena de la Región Amazónica de Bolivia (CIRABO) es una organización 
regional clave nacida en 2001, afiliada a la CIDOB, que representa a los pueblos 
Chácobo, Esse Ejja, Cavineño, Takana y Pacahuara en la Amazonía Norte.
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	 La extracción del material, la preconcentración en la canaleta.a) 
 	La descarga en la alfombra, (que es cuando se distingue la arena b) 
del oro, aunque aún no se tiene el oro “puro”).

 	La “concentración” que se realiza vertiendo el mercurio en el re-c) 
cipiente donde quedaron los sedimentos de la “alfombra”. 

 	Finalmente se realiza la fase más peligrosa, que es la combus-d) 
tión del mercurio para dejar paso al oro. Para recuperar el oro, 
la amalgama se debe calentar para evaporar el mercurio, el mer-
curio se adhiere al oro, formando una amalgama que facilita su 
separación de la roca, arena u otro material. 

 El resultado es una bolita de oro puro, de 24 kilates y al menos e) 
98% de ley. 

 Los barranquilleros suelen ser personas muy jóvenes (15-25 años) 
oriundos de Riberalta en busca de mejores fuentes de ingresos o 
inclusive miembros de los pueblos indígenas aledaños. El trabajo o 
“mandada” es una labor a destajo, es decir, por gramo de oro obteni-
do los trabajadores reciben el 20 por ciento. 

El precio del gramo de oro en su cotización oficial oscila alrede-
dor de los 500 bs6, y se estima, que el promedio de extracción por 
jornada está entre 30 y 35 gramos. En cuanto a la cantidad de balsas, 
existen aproximadamente 600  operando en el Madre de Dios y Bajo 
Beni, no existiendo tampoco un censo preciso sobre el número de 
barranquilleros.

En la siguiente entrevista, se explica en los términos de los balse-
ros o mineros una parte del procedimiento:

P. Nos va ha explicar como se hace una balsa para extraer el oro que 
viene, que está en el río en el Madre de Dios.

Muy buenas noches señora las balsas son artesanales, las balsas 
cuestan mucho dinero depende de que madera va ha utilizar si es de 
itahuba el pie cuesta como 8 Bs. sale el pie de la itahuba hay otro que 

6 500 bolivianos corresponderían al cambio de octubre del 2024 a 50 dólares 
aproximadamente.
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le dicen que se llama esta madera seguidamente se compra alfombra, 
la manguera, cuesta mucho dinero la carcasa, los rotores las batería 
el motor cuesta caro el motor es un M doble M donde yo estoy endeu-
dada en el banco y pagamos y ahora como pasando los años pues ya, 
antiguamente había oro y yo no me animaba porque a endeudarme 
más porque usted sabe que a veces el oro se saca como no se saca 
es depende de la suerte y la verdad de la verdad aquí en Riberalta 
algunos se tiene suerte como algunos no tenemos suerte entonces 
estamos endeudados en el banco se paga esa cuota de esa manera 
para tener una balsa cuesta más o menos 35.000 dólares.

[...] la manguera cuesta carísima depende de la marca la perurana 
cuesta 18.000 bolivianos una manguera que es muy fina una ploma, 
la otra la canaflex son más baratas que salen como 800,  8000 boli-
vianos perdón 8000 bolivianos salen la canaflex y la alfombra que 
la alfombra son donde agarra el oro donde cae (Don Dito y esposa, 
entrevista, comunicacion personal, diciembre de 2023, ciudad de Ri-
beralta).

Conforme a los entrevistados, los costos de producción para poner 
en funcionamiento una balsa son bastante elevados, y durante la en-
trevista, se enfatizó mucho este aspecto, señalando el endeudamien-
to, el riesgo, y las fluctuaciones de precios. Este acento en los precios, 
denota la autopercepción de los balseros como emprendedores, de-
jando entrever que no se ven a sí mismos como una élite privilegia-
da o enriquecida. No obstante muchos balseros poseen hasta ocho 
o doce balsas, distribuidas en toda su familia, como ellos mismos 
señalan, e incluso indican “el don... se hace al pobrecito pero tiene 
ocho balsas, y está llorando porque unita le volaron...”7 (Registro de 
campo, diciembre 2023, ciudad de Riberalta), lo cual implica que al 
interior de este grupo de cooperativistas mineros o balseros existen 

7 Se refiere al acto de hacer explotar su balsa, que como se indica fue una incursión 
dirigida por el Ministerio de Gobierno.



Adriana Gloria Ruiz Arrieta

206

importantes diferencias, posibles jerarquías, y un discuso más vin-
culado al esfuerzo, riesgo y aporte propio del pequeño propietario. 

El acceso a la tierra, los ríos y el oro 

Con el propósito de extraer oro, como se señaló líneas arriba, es pre-
ciso tener pleno acceso a los lechos de los ríos, a las riberas o barran-
cos e incluso a los arroyos que circundan los territorios indígenas. 

Los dos últimos lugares (riberas y arroyos) son objeto de disputa 
con los territorios indígenas, particularmente los arroyos donde no 
se permite hasta ahora, conforme a nuestro trabajo de campo, el in-
greso de las balsas mineras.

En el caso de los trabajos mineros en los ríos o arroyos perte-
necientes a un Territorio Indígena, corresponde la aplicación de la 
Consulta Previa, prevista en la Constitución Política del Estado Plu-
rinacional de Bolivia, y otros documentos internacionales. No obs-
tante, se percibe el escepticismo de los dirigentes indígenas respecto 
a este valioso instrumento, que indudablemente no es una carta a 
favor de los pueblos indígenas per se, sino más bien como señalan los 
autores Fontana y Grugel (2016)

We argue that the idea of prior consultation and FPIC itself are not 
neutral instruments; they will not automatically lead to better or 
more democratic governance and a more equal society. The way in 
which FPIC is currently being implemented and framed in Bolivia is 
in tension with broader ideas of representation and legitimacy, in-
clusiveness, and management of public and common goods because 
there is no real clarity as to who is entitled to participation, why they 
do, and whether they are doing so as a corrective to exclusion, a pro-
motion of citizenship, or as a mechanism for redistribution. 

Conforme a ello, serán las condiciones socio políticas, en las que se 
desarrolle la Consulta Previa, la que conduzcan a un resultado favo-
rable o no a los intereses de los pueblos indígenas, y además “lo favo-
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rable” también deberá ser sujeto de análisis en el contexto en el que 
se produce y como señalan los autores, las tensiones políticas, la legi-
timidad y otros aspectos, afectan los resultados de dicha Consulta. 

En relación a los ríos y la presencia minera, los indígenas señalan:

Si como ahora por ejemplo usted dice del río digamos todo lo que 
llega supuestamente es del estado río grande de 6  a 150 metros, río 
pequeño de 0 a 50 metros 

Y de ustedes ¿solo lo que cruza la comunidad?

A ver, el problema no es que ellos se van a meter a nuestro río pero el 
agua si se mete el agua ya se metió ya ellos no se van a meter a nin-
gún territorio pero el agua está corriendo. El agua corre pues ellos 
pueden decir no nosotros no nos metemos pero si el agua sí se mete 
y esa no es mentira que ellos tienen un pozo ellos trabajan pues de 
la orilla del río de 50 a 100 metros en medio río se poteán ellos y ahí 
están trabajando ellos (capitán Ortiz, entrevista, comunicación per-
sonal,  mayo 2024, Riberalta).

Nosotros ahorita no tenemos problemas con el tema de  la minería 
pero ya hay un como se dice susceptibilidades hay un tema porque 
es grande el tema de la minería por ejemplo este como se llama pues 
este metal.

¿El mercurio?

El mercurio entonces eh que pasa el río Beni es un río lleno de mi-
neros no que mayormente están ahí agarrados están concesiones y  
no sé que más lo llaman entonces que pasa el río Beni es la madre de 
todingos los ríos para nosotros es dentro de nuestro territorio y de 
ahí es que arriban los peces y se meten a todingos los ríos.

Entonces....



Adriana Gloria Ruiz Arrieta

208

Si hay contaminación  osea estamos con ese,  en esa parte nos afecta 
por ejemplo los animales si hay contaminación ellos bajan toman 
agua o sea ya hay esa susceptibilidad dentro del territorio también 
pero ni modo como es del estado el estado maneja o sea a quien  nos 
vamos a quejar ya hemos tenido una, como lo puedo decir, nos he-
mos reunido hemos visto han venido especialistas capacitar de ese 
tema como es del gobierno como manejan el gobierno este tema nos 
dejan ahi nomás, más preferencia le tienen al minero (Entrevista 
Subcapitán Takana, comunicación personal, junio 2024, Riberalta).

Las formas de trabajo, asociación y salario

Trabajo, salario y formas de pago

Los procedimientos de reclutamiento en la minería aluvial suelen 
ser de boca a boca, un amigo recomienda a otro y así sucesivamente, 
puesto que el balsero debe tener la mayor confianza en sus trabaja-
dores, o dicho de otro modo, el mayor control.

Los trabajadores o barranquilleros de las balsas suelen ser jóve-
nes riberalteños e indígenas, que atraídos por la paga rápida y la au-
sencia de otras fuentes laborales se introducen en esta labor. Se trata 
de la instrumentalización de las necesidades básicas de las familias 
más empobrecidas, particularmente indígenas, a quienes se les atrae 
con una paga pronta y jugosa. 

La edad de los barranquilleros aún no se ha censado, no obstante 
se trata de jóvenes por debajo de los 25 años.

El sistema de pago, es actualmente por porcentaje, es decir, del 
peso total de la bola o lámina extraída se descuenta un 20% del gra-
mo de oro,  para el pago al barranquillero. Este sistema obliga a los 
trabajadores a sacar la mayor cantidad posible de oro, al depender 
de ello su ganancia. 
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P: ¿cuánto gana un trabajador más o menos?

Q: Bueno eso el que sabe es mi esposo yo no se dé eso pero ganan si 
ganan si sacan 10 gramos un gramo es pa uno y un gramo es pa el 
otro A ya por gramo Por gramo y el gramo usted sabe que está a 400 
(Señora Ch. entrevista, comunicación personal,  diciembre del 2023, 

ciudad de Riberalta).

Los relatos acerca del “robo” de unos y otros, son frecuentes, así he-
mos escuchado, que algunos trabajadores, ocultaban el oro en sus 
encías, en otros casos los trabajadores señalan que la bola antes de 
ser pesada es manipulada para dejar menos porcentaje. 

La comida se las doy yo, si, ellos desayunan mejor que yo, un bife, su 
huevo y su yuca, en cambio por acá apenas un cafecingo... (risas)... 
toda la comida se las damos nosostros... Ellos ganan lo que sacan....
pero siempre esconden algo, hasta en la boca esconden, en las en-
cías, ya ni le digo otros lugares (risas) (Registro de trabajo de campo, 
casa de don V., en compañía de un amigo y otras personas, diciembre 
2023, ciudad de Riberalta).

Estos relatos sobre la alimentación y robo de oro  de los trabajadores 
mineros, contrasta con la precaria situación en la que viven, general-
mente empleados durante toda una temporada en la balsa, viviendo 
en ella con su familia, o parte de su familia, y sobretodo la fuerte 
relación de asimetría entre el contratante, el balsero y el barranqui-
llero, que suele provenir de familias de muy escasos recursos, son 
jóvenes, algunos adolescentes, y como se dijo antes, inclusive de pue-
blos indígenas.

Por lo tanto se infiere que dichos relatos están más vinculados 
a deslegitimar cualquier protesta o queja de parte de los trabajado-
res, incluso antes de que estas ocurran. En otras palabras opera la 
profunda desconfianza entre balseros y trabajadores, abundando 
las narraciones acerca de las formas de de “robo” de estos últimos, 
que podría llevarnos a analizar los mecanismos de disciplinamiento 
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y represión sobre los trabajadores, a través del chisme, el cuento, las 
historias (Thompson, 1984).

En este punto también es importante citar a Scott (2004) quien 
se refiere a un discurso oculto, para comprende los discursos y con-
ductas de los sectores dominantes, enfatizando que “las relaciones 
de poder no son tan claras como para permitir llamar falso lo que 
se dice en los contextos de poder y verdadero lo que se dice fuera de 
ellos” (Scott, 2004: 28), en otras palabras, es preciso analizar los me-
canismos de imposición del disciplinamiento y los mecanismos de 
resistencia, más allá de los discursos explícitos, mirar más adentro.

Finalmente, Ruggiero y South (2007), exploran la situación del 
capitalismo contemporáneo, y la manera como en el espacio urbano 
se intersectan lo lícito y lo ilícito en fronteras borrosas, y que pue-
den explicar no solamente el robo del mineral, sino sus mercados de 
comercialización, y otras actividades que se analizaran en en otro 
artículo.

É justamente nesse ponto que as atividades ilícitas e não só o tráfico 
de drogas passam a interagir com as dinâmicas urbanas e compor o 
bazar metropolitano nos pontos de intersecção com os igualmente 
expansivos mercados irregulares, esse terreno incerto em que ope-
ram as “mobilidades laterais” de trabalhadores que transitam nas 
fronteiras borradas entre o trabalho, expedientes de sobrevivência e 

o ilícito (Ruggiero y South, 2007).

A través de la mirada de los citados autores, el énfasis en el robo 
de mineral, en la deshonestidad inherente de los trabajadores o su 
cómoda estancia en las balsas, puede comprenderse como parte de 
la diaria confrontación entre propietarios mineros y trabajadores, 
donde los primeros acicateados por la creciente baja de oro en los le-
chos de los ríos, probablemente buscan generar condiciones para la 
sobrexplotación de sus trabajadores (recordemos que los trabajado-
res están expuestos al mercurio y deben hacer turnos de incluso 24 
horas seguidas, ingresando y saliendo del río) quienes a su vez, des-
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pliegan innumerables formas de resistencia (Sott, 2004; Thompson, 
1984), lo que no excluye, muy probablemente el robo del mineral.  

Situación de los trabajadores y  
puntos de vista sobre el trabajo

El trabajo en la balsa o minería aluvial del oro consiste en jornadas 
de 24, 48 o incluso 72 horas, con pequeños descansos, desde el punto 
de vista del tiempo. Desde la perspectiva de la labor, se trata de su-
mergirse o sumergir la manguera hasta el lecho del río para obtener 
la mayor cantidad posible de sedimento, y por lo tanto de oro, y pos-
teriormente, procesar dicha materia prima, a través del mercurio, 
previa separación mecánica de las partículas de arena respecto de 
las de oro (alfombra). Esta labor la realizan hombres contratados por 
“época” es decir durante todo el período húmedo, o por año inclusi-
ve, cuando los trabajadores se ocupan de la reparación de la balsa o 
incluso la construcción de otras nuevas, junto a otros trabajadores 
eventuales.

El trabajo siempre es a destajo, eventual y precarizado. No existe 
un contrato, salvo verbal, ni existe resarcimiento en caso de falleci-
miento. Esto, lógicamente contradice la Legislación Laboral, por lo 
que en varios casos se ha buscado el resarcimiento en caso de falle-
cimiento, siempre y cuando el trabajador cuente con alguna orga-
nización de respaldo; en los registros que contamos, solamente la 
CIRABO y la Defensoría del Pueblo han realizado esta labor, y los 
resultados no están sistematizados.

Desde el punto de vista del trabajador, la minería del oro, es un 
trabajo duro, pero asimismo un recurso necesario:

En mi caso, tengo mi mujer que está preñada con mi segundo hijo, 
no tenemos en mi chaco mucha cosecha, ha habido sequía mucho en 
los últimos años, y no se produce igual, mi suegro se cosecha mejor, 
pero él vive en otro TIOC donde hay todavía algo de agua, en mi cha-



Adriana Gloria Ruiz Arrieta

212

co no hay, usted ha visto, dos norias están apenas.....yo me tengo que 
ir para poder traer algo.... (Evaristo, 17 años, TIOC Takana, entrevista, 
comunicación personal,  junio 2024).

Yo he ido hace 30 años cuando daba el oro, bien he ganado, y con eso 
hemos puesto almendro.... ahora no es igual.... pero he sufrido harto, 
mi compañero ha fallecido.... Cómo falleció?.... guarda silencio y baja 
la cabeza (Don Ciprian, 53 años, TIOC Takana, entrevista, comunica-
ción personal,  junio 2024).

En estas entrevistas se evidencia que el trabajo en la minería, aún 
en la época de bonanza hace treinta años, tuvo secuelas nefastas. 
Actualmente, los jóvenes, acuden a ella como última opción, por las 
condiciones durísimas del trabajo y por el riesgo de vida, que no se 
compensan con el pago.

Contaminación

El mercurio o azogue y su uso en la minería del oro

El mercurio se usa en la minería del oro aluvial para extraer oro de 
los sedimentos y gravas que se encuentran en los ríos y cauces. Este 
metal tiene la capacidad de formar una amalgama con el oro, lo que 
facilita su separación del resto de materiales. El mecanismo químico 
de la amalgamación del mercurio con el oro implica una reacción 
de amalgamación en la que el mercurio disuelve el oro y forma una 
aleación o amalgama. Este proceso es un ejemplo de disolución in-
termetálica, en la que los átomos de oro se difunden dentro del mer-
curio líquido, y se forma una aleación que permite separar el oro del 
mineral en bruto.

El proceso de amalgamación se realiza:
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Mezcla con mercurio:1.	  Los mineros agregan mercurio a la 
mezcla de sedimentos donde creen que hay oro. El mercurio 
se adhiere al oro, formando una amalgama de oro-mercurio.
Separación2.	 : La amalgama se recoge y se somete a un proceso 
de calentamiento para evaporar el mercurio.
Obtención del oro3.	 : El mercurio se evapora, dejando atrás el 
oro.

Fácil aplicación: 	 No requiere equipos complejos y es accesible 
para pequeñas operaciones mineras.
Alta afinidad con el oro	 : El mercurio atrae partículas finas de 
oro que son difíciles de separar con otros métodos.

Problemas ambientales

El uso de mercurio tiene consecuencias ambientales graves, como:

Contaminación de suelos y agua•	 : El mercurio puede termi-
nar en ríos y afectar a los ecosistemas acuáticos y a las co-
munidades humanas cercanas.
Bioacumulación•	 : Este metal puede entrar en la cadena ali-
mentaria, afectando la salud de los organismos y, a largo 
plazo, a las personas, provocando cáncer y otro tipo de en-
fermedades.

En términos de los mineros del oro, el proceso consiste en:

Se agarra lo más finito que ha botado la alfombra, y de ahi se pone en 
un mechero con el mercurio, lo que se funde, es el oro, lo que se eva-
pora es el mercurio... ese oro se hace bolita, y eso se pesa y se vende. 
¿Y se puede respirar? Uno se muere pues... (risas ) (Registro de campo, 
diciembre 2023, Riberalta). 

Conforme a los estudios sobre la peligrosidad del mercurio, queda 
claro su altísimo nivel de contaminación en los ríos, fauna y habi-
tantes aledaños a las riveras que están en contacto con estas aguas, 
beben de ellas o se alimentan de sus peces y otros animales. En Boli-
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via, aún no existen estudios minuciosos sobre el grado de contami-
nación del mercurio en los habitantes del norte amazónico, aunque 
se tiene conocimiento que existe un trabajo en proceso. Los resulta-
dos en otros países son alarmantes y debieran servir para generar 
procesos de control más estrictos, lo cual está directamente vincula-
do a la capacidad orgánica y representativa de los pueblos indígenas, 
aspecto que se discute líneas abajo. 

Las formas de control sobre la contaminación,  
miradas cruzadas

Existen muchísimos estudios sobre los efectos devastadores del mer-
curio en el medio ambiente, la fauna y la población, cuando este es 
vertido a los ríos para producir la amalgama del oro.

No obstante en las entrevistas realizadas podemos encontrar mi-
radas divergentes, como la siguiente:

Los restos del mercurio son depositados en un hueco que nosotros 
cavamos, no se echa al río, jamás se echa al río... eso es una mentira, 
tenemos nuestros controles de Medio Ambiente, nuestras tarjetas, 
nosotros cuidamos el medio ambiente, porque es también donde vi-
vimos. Yo cuido que cada jornada me echen al hueco el mercurio, y 
mejor lo reusamos, porque así ahorramos y no desperdiciamos... (R., 
entrevista, comunicación personal,  diciembre del 2023, Riberalta).

El mercurio es peligroso si lo inhalas, sino no es.
Cómo se cuida? Con máscara?
Nunca he estado cerca (Don N. propietario, entrevista, comunicación 
personal, diciembre del 2023, Riberalta).

Estas dos entrevistas nos dan cuenta de la situación diferenciada de 
quienes manipulan el mercurio y de quienes no lo hacen, y resaltan 
las jerarquías. No obstante, queda aún pendiente la contaminación 
a gran escala, que no siempre es considerada.
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Estudios sobre los niveles de contaminación y sus 
repercusiones 

En esta sección se recurrirá a determinados estudios técnicos reali-
zados en países como Perú y Colombia sobretodo, para comprender 
los alcances de la contaminación por mercurio. Para ello citamos el 
estudio de la Secretaría de Salud y Protección Social de Antioquía, 
Colombia, titulado Informe de los resultados de tamizaje de intoxica-
cion por mercurio en poblaciones antioqueñas con explotación minera, 
que señala:

Todas las personas están expuestas a cierto nivel de mercurio. En la 
mayoría de los casos se trata de niveles bajos, debidos casi siempre a 
una exposición crónica (por contacto prolongado, ya sea intermiten-
te o continuo). Pero a veces la gente se ve expuesta a niveles elevados 
de mercurio, como ocurre en caso de exposición aguda (concentrada 
en un breve lapso de tiempo, a menudo menos de un día) debida por 
ejemplo a un accidente industrial.

El uso de mercurio en la minería aurífera de tipo artesanal es espe-
cialmente peligroso y tiene importantes consecuencias para la salud 
de las poblaciones vulnerables, la mayoría de las veces la quema de 
la amalgama se realiza a campo abierto o contiguo al área donde se 
preparan alimentos para lo cual, no se usa ningún elemento de pro-
tección personal, lo que afecta directamente a quien lo manipula y 
las personas que están alrededor.

El mercurio en el ambiente sufre trasformaciones de mercurio ele-
mental a un compuesto más toxico como lo es el metilmercurio, sien-
do más nocivo para el sistema nervioso, además se bioacumula y se 
biomagnifica a través de la cadena trófica. La inhalación de vapor 
de mercurio puede ser perjudicial para los sistemas nervioso e in-
munitario, el aparato digestivo y los pulmones y riñones, con conse-
cuencias en ocasiones fatales. Las sales de mercurio inorgánicas son 
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corrosivas para la piel, los ojos y el tracto intestinal y, al ser ingeridas, 
pueden resultar tóxicas para los riñones.

Tras la inhalación o ingestión de distintos compuestos de mercurio 
o tras la exposición cutánea a ellos se pueden observar trastornos 
neurológicos y del comportamiento, con síntomas como temblores, 
insomnio, pérdida de memoria, efectos neuromusculares, cefalea o 
disfunciones cognitivas y motoras. En trabajadores expuestos du-
rante varios años a niveles atmosféricos de al menos 20 μg/m3 de 
mercurio elemental, se pueden observar signos subclínicos leves de 
toxicidad para el sistema nervioso central. Se han descrito efectos en 
los riñones que van de la proteinuria a la insuficiencia renal.

El daño neurológico, constituye, quizás, el más importante, en espe-
cial en los niños, cuyo sistema nervioso aún está en desarrollo. En 
este sentido, son típicos los cambios de comportamiento, temblores 
en las manos, pérdida de funciones sensoriales, en particular la au-
dición y la visión, disminución o alteración en la coordinación de 
movimientos, problemas neuropsiquiátricos, hiperactividad, e irri-
tabilidad, la falta de concentración y la disminución o perdida de la 
capacidad cognitiva, entre muchos otros. 

El metilmercurio, que es la forma más tóxica del mercurio, se bio-
magnifica en las redes alimentarias, especialmente en la acuática 
(como ocurre con las especies de peces que se encuentran en el tope 
de la cadena alimentaria). El metilmercurio se bioacumula (es decir, 
presenta mayores concentraciones que en el entorno) en los peces y 
mamíferos marinos y de agua dulce. Cuanto más viejo sea el pez o 
mamífero, mayor será su concentración de metilmercurio. Además 
se biomagnifica, lo cual significa que cuanto más alto se encuentre 
el organismo en la cadena alimentaria mayor será su concentración 
de metilmercurio  (Informe de los resultados de tamizaje de intoxicacion 
por mercurio en poblaciones antioqueñas con explotación minera, 2017).
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Se ha realizado una copia in extenso de los estudios en Antioquía 
para enfatizar que el daño a la salud tiene efectos muy serios por la 
exposición del mercurio, siendo los niños los más vulnerables ante 
esta exposición. Asimismo el consumo de pescado que es muy ex-
tendido en el Norte Amazónico y en las comunidades indígenas y 
ciudades, también resulta fuente de contaminación y como señala el 
estudio, los peces que más acumulan el mercurio son los más gran-
des y depredadores, en el caso de los ríos amazónicos, se trata del 
paiche, el pescado más consumido y comercializado. En cuanto a los 
animales, tenemos el lagarto y la peta, que también son ampliamen-
te consumidos en las comunidades indígenas.

Territorios y capitalismo

En este acápite se analizan las relaciones entre los territorios indíge-
nas y más ampliamente los paisajes o regiones (Gimenez, 2007), que 
se modifican y transforman en el curso del avance capitalista.

De este modo, en primera instancia recuperamos la noción de Gi-
menez (2007), a su vez retomada de Raffestin (1980) en su obra clási-
ca Pour une géographie du pouvoir.8 “En efecto, bajo la perspectiva que 
estamos asumiendo el espacio no es sólo un dato, sino también un 
recurso escaso debido a su finitud intrínseca, y por lo mismo, consti-
tuye un objeto en disputa permanente dentro de las coordenadas del 
poder” (Gimenez, 2007, p. 156).

De este modo, el territorio, no es un espacio ajeno a las disputas 
de poder, pero tampoco es un espacio en blanco, sino que carga toda 
la historia de sus habitantes, las miradas de los otros, sean el estado 
o las mayorías étnicas, o ambos, así como las cicatrices de la explota-
ción y expansión capitalista. 

En el norte amazónico de Bolivia, las ciudades o emplazamientos, 
se construyeron en el siglo XIX al calor de la explotación del caucho, 

8  Por una geografía del poder, Raffestin, 1980.
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y los pobladores fueron desplazados, contratados o sobrexplotados 
en la siringa que dio grandes réditos al estado boliviano, hasta la 
guerra del Acre, donde perdimos  parte de nuestro territorio,9 justa-
mente porque Brasil ambicionaba las ricas plantaciones de goma. 
Con la caída de la goma, vino el derrumbe de las relaciones comer-
ciales y el abandono de las ciudades, pero los indígenas retornaron 
o se reinstalaron en sus territorios. La nueva avanzada ocurrió en el 
siglo XX, con la Marcha hacia el Oriente10 del neoliberalismo eme-
nerrista, y por supuesto supuso la expansión de la frontera agrícola, 
el monocultivo y el desplazamiento de los pueblos indígenas de sus 
territorios, para permitir el “desarrollo”. Este discurso se mantuvo 
vigente, durante el período del auge de la almendra, así como cuan-
do se disputó construcción de la carretera por el TIPNIS,11 y actual-
mente con la minería del oro. 

El discurso del desarrollo como apunta Hickel (2017), ha permea-
do las políticas públicas de todo el siglo XIX y XX, bajo la noción de 
que a mayor desarrollo menor pobreza.  

The development story is so deeply ingrained in our culture that 
we take it almost completely for granted. It seems manifestly true. 

9 La Guerra del Acre fue un conflicto limítrofe y bélico entre Bolivia y Brasil, cuyo 
desenlace afectó también territorios en disputa con el Perú. El conflicto tuvo dos fases 
desarrolladas durante el periodo 1899-1903 disputándose territorio del Acre rico en 
árboles de caucho y yacimientos auríferos.
10 El Plan Bohan o Marcha hacia el Oriente fue un proyecto de desarrollo de la economía 
de Bolivia elaborado por una misión estadounidense bajo la dirección de Merwin L. 
Bohan en 1942. Es sobre la base de este plan que el desarrollo del Oriente boliviano 
comenzó a marchar de 1952, con la construcción de la carretera Cochabamba - Santa 
Cruz de la Sierra conectando por primera vez con asfalto el oriente y el occidente 
boliviano.​ El plan Bohan es considerado uno de los episodios más importantes en la 
historia de Bolivia,​ puesto que fue la primera propuesta y experiencia formal, para 
un desarrollo económico con base en las potencialidades de recursos naturales del 
país. Así mismo, es considerado como el instrumento que habilitaría un proceso de 
demanda de articulación de los territorios bolivianos.
11  El Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) estuvo en el centro 
del debate entre el 2011 y 2014, cuando se intentó construir una carretera atravesando 
el parque y área protegida, como parte de los proyectos del IIRSS con Brasil, que 
suscribió Bolivia. El discurso gubernamental se centró en llevar “desarrollo” a los 
indígenas de oriente. 
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For much of my young adult life I passionately believed in it. The 
development industry likes to refer to poor countries by the passive 
adjective ‘underdeveloped’. But perhaps it would be more accurate 
to make the term a transitive verb, ‘under-developed’: to have had 
one’s development intentionally obstructed, undone or reversed by 
an external power. After all, as we will see, poverty doesn’t just exist. 
It is created (Hickel, 2017).

Políticas que han sido dirigidas del Norte hacia el Sur, como bien 
atestiguan todos los grandes cambios político económicos del Cono 
Sur, particularmente desde la década de 1970 hacia adelante. 

Los territorios indígenas, que fueron expoliados durante la cons-
trucción del estado nación boliviano, para asentar la mediana y gran 
propiedad privada agrícola, con destino al cultivo o la ganadería, lo-
graron su titularización a finales de la década de 1990 y principios 
del 2000; aunque por supuesto no es su total extensión sino en una 
porción.

Después de la Marcha por al Vida y el Territorio de 1990,12 donde 
se visibilizaron los pueblos indígenas del Tierras Bajas, se puso en 
discusión la modificación de la legislación agraria, dando paso a la 
ley INRA (Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria), que fruto 
de esta marcha y otras movilizaciones, estableció la titularización 
de los territorios indígenas, bajo la forma de Tierra Comunitaria de 
Origen (TCO), proceso de duró casi dos décadas, donde cada pueblo 
indígena debía demostrar su asentamiento y “propiedad” ancestral. 
Durante el primer gobierno de Evo Morales, entre el 2006 y 2009, se 
titularizaron muchos territorios, con el impulso del entonces vice-
ministro de tierras, Alejandro Almaraz.

12 La Marcha por la Vida y el Territorio del año 1990, fue convocada por la Central 
Indígena del Oriente Boliviano, a la cabeza, del entonces dirigente Marcial Fabricano, 
y cobó enorme visibilidad, en tanto los indígenas recorrieron cientos de kilómetros 
desde la ciudad de Trinidad hasta la ciudad de La Paz, sede de  gobierno, mostrandose 
en las cámaras de televisión, ante la absorta y conmovida población, en sus trajes 
propios, portando sus flechas y cubiertos con sus pieles o sus taparrabos. 
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Actualmente, los pueblos indígenas de Tierras Bajas, continúan 
denominando a sus tierritorios TCO’s, aunque la ley de 2009 modi-
ficó esta denominación por Territorio Indígena Originario Campesi-
no (TIOC). Esto se debe probablemente a que su lucha estuvo anclada 
en la conquista de las Tierras Comunitarias de Origen, demanda que 
tuvo mucho más acogida en el norte amazónico, que en las tierras 
bajas, a causa de la extensión de la propiedad privada en la zona de 
los valles y altiplano, donde la Tierra Comunitaria de Origen es una 
excepción, frente a la titularización individual de fundos.13 

Indudablemente, como señala Gimenez (2007), los territorios 
indígenas son espacios en permanente disputa con los ganaderos, 
mineros, madereros, y actualmente con el gobierno y los grandes 
proyectos de corte extractivista (hidroeléctricas, producción de hi-
drocarburos, entre los principales), siendo el punto clave del discur-
so gubernamental de los últimos diez años, el desarrollo de la ama-
zonía boliviana, sobretodo de las “etnias” aisladas y supuestamente 
empobrecidas, como apunta Hickel (2017). Este debate aún no ha 
sido zanjado, y de hecho en muchos casos es reapropiado por los 
propios pueblos indígenas, con el propósito de lograr financiamien-
to de proyectos, que pasan por instancias gubernamentales. 

Territorios y medioambiente

Al abordar esta temática nos referimos a dinámicas socio ambien-
tales, entendidas, no como actividad pasiva sobre la biodiversidad 
(agricultura, ganadería, megaproyectos, minería, etc), sino más bien 
conflictos socio ambientales los cuales emergen en la disputa por  
el acceso y el control de los recursos ambientales, particularmente 
de la tierra, pero también de las aguas, minerales y otros (Sabatini, 
1992, p.2 y ss, citado en Orellana, 1999). 

13 Derechos individuales y colectivos sobre la tierra en Bolivia, 2010, Fundación Tierra.
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En el caso específico de los extractivismos, se entiende que los 
conflictos surgen de posturas muy distintas sobre cómo se perciben 
las condiciones sociales y ambientales, cómo se las valora, y las im-
plicancias de las acciones humanas sobre la sociedad y el ambien-
te, tanto en el presente inmediato como en el futuro mediato. Bajo 
esta definición, el conflicto tiene lugar entre actores colectivos (tales 
como asociaciones vecinales, agrupamientos ciudadanos, cámaras 
empresariales, agencias estatales, etc., de donde quedan descartadas 
las acciones individuales), las que pueden estar más o menos organi-
zados, y cuyas expresiones se dan en la esfera pública (desde los re-
clamos en los periódicos a la presencia ciudadana en marcha calle-
jeras). De esta manera, son distintos a las disputas entre individuos, 
o entre individuos y colectivos, o aquellos que se llevan adelante en 
la esfera privada.

El contenido temático de los conflictos, en el sentido de cuáles son 
las cuestiones, acciones o valores en oposición, es variado. En unos 
casos giran alrededor de interpretaciones sobre el territorio, en otros 
sobre los impactos ambientales o los efectos sociales, y así sucesi-
vamente. Por lo tanto, la distinción tan común entre conflictos “so-
ciales” y “socio-ambientales” es incierta, ya que en sentido estricto 
todos los conflictos siempre son sociales, en tanto es una dinámica 
de actores sociales en oposición. Esto hace que todos los conflictos 
sean siempre “sociales”, en tanto los actores colectivos que disputan 
son grupos de personas. Pero si se atienden a los contenidos, estos 
pueden ser “sociales” (en el sentido genérico del término para referir-
se a cuestiones como la pobreza, calidad de vida, etc.), “ambientales” 
(para aquellos donde predomina un contenido ecológico), pero tam-
bién existen otros que a su vez, podrían ser llamados como “conflic-
tos económicos”, “conflictos territoriales”, “conflictos sindicales”, etc. 
(Gudynas, 2014, p. 87 y ss).

Idea similar se replica en otro apartado del autor en relación a la 
manera cómo pueblos indígenas protegen su territorio (Gudynas & 
Rojas, 2020, pp. 21-49). 
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A modo de ilustración de lo señalado, se incluye este fragmento 
de entrevista:

¿Cómo evitan que entren en el río Benecito? (en referencia a los mi-
neros)

Usted sabe nosotros estamos también reconocidos por la Consti-
tución Política del Estado que dice las normas primero es la previa 
consulta y a base de esto nosotros hacemos también como ya tene-
mos organización por medio de organización y a la capitanía como 
somos nosotros que manejamos las TCO ahí ya podemos ver para 
analizar todo eso tenemos que hacer una asamblea general de todo 
la comunidad que nosotros manejamos 22 comunidades a base de 
esas 22 comunidades ya recién nosotros vemos la como se dice si nos 
conviene o no... (Mario O. A.  Sub Capitán del pueblo Chácobo, entre-
vista, comunicación personal, diciembre, 2023).

¿Cómo les afecta la contaminación?

Pero si nos afecta con el tiempo porque no calman pues estos señores 
mineros pues más arriba es más, mas no toman esa conciencia de 
decir que están contaminando ya nos han contaminado todo y aho-
ra no sabemos que hacer yo sé que hay que trabajar que pero ellos 
no tienen ese cuidado siguen botando al agua lavan toda su máqui-
na y toda al agua, toda es al agua es una cosa bien increíble que no 
podemos ni quejarnos al estado, porque sus mismos empleados del  
SENASAG están ahí no ve? (Sub capitan del pueblo Takana, entrevis-
ta, comunicación personal, junio 2024).

 En estas dos entrevistas, los capitanes, relatan su cotidiano conflic-
to con la presencia minera y la consiguiente contaminación de los 
rios. Uno de los afluentes del Río Beni (Benecito), por ahora, no ha 
sido otorgada  en concesión, al encontrarse en territorio indígena, 
por lo que requeriría el procedimiento de la Consulta Previa y otros 
mecanismos legales de protección. A pesar de ellos, este tema se dis-
cute, con relativa frecuencia en las asambleas, porque la pesca ilegal 
(con redes y deportiva) se hace cada vez más frecuente incluso en  
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territorios indígenas, lo que genera, evidentemente la preocupación 
de una repentina incursión minera. En la segunda entrevista, el pue-
blo Takana, al estar más cerca del río Beni, sufre más directamente 
los efectos de la contaminación por mercurio y esto se evidencia en 
el temor a consumir agua de los riachuelos o arroyos, algo que siem-
pre fue parte de su normalidad. Si bien aún no se han suscitado con-
flictos directos entre mineros y pueblos indígenas, como han ocurri-
do con madereros o ganaderos, avasalladores, y otros, este acápite 
tiene como objetivo puntualizar que los denominados conflictos 
ambientales, son una forma de minimizar la profundidad de los pro-
blemas e intereses en juego, como si solo el río o el bosque existieran, 
independientemente de los sujetos sociales que los explotan, viven, 
protegen, queman, usan, etc. Por ello retomamos la categoría de con-
flicto socio ambiental, descrita y explicitada por Gudynas (2014) y 
que ha sido muy bien ejemplificada por los actores indígenas. 

Territorios y estado

Al referirnos a las dinámicas estatales, se hace referencia a las políti-
cas públicas, pues la manera como el estado efectiviza sus acciones, 
discursos y dispositivos es a través de las políticas, aquí denomina-
das “dinámicas estatales” sobre los territorios. En esa perspectiva, 
un abordaje desde la antropología plantea contextos económicos, 
sociales y políticos determinados, para iluminar la manera como 
el diseño e implementación de las políticas públicas están atravesa-
dos por relaciones hegemónicas y disputas de poder, constituyendo 
ellas mismas espacios de disputa (Shore y Wright, 1997; Grimberg, 
2009; Manzano, 2007, 2008; Ruiz, 2021). Al mismo tiempo se plan-
tea la recuperación de la agencia del sujeto, no como acciones pre-
establecidas, sino como la capacidad de transformación (Comaroff 
y Comaroff, 1992), así como el énfasis en la interacción entre sujetos 
colectivos y políticas públicas, tomando como punto de focalización 
de estos intercambios la vida cotidiana. 
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Las políticas públicas bolivianas en relación al tema minero, se 
han focalizado, desde la nacionalización de las minas, en 1952, en 
una incipiente industrialización de las Empresas Estatales, perte-
necientes a la Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL), que per-
mitió un importante crecimiento económico, hasta la debacle de 
la implementación del neoliberalismo que ocurrió en 1985, y cuyo 
punto de ataque fue precisamente la minería estatal y el poderoso 
movimiento obrero minero. El despido de treinta mil trabajadores, 
la privatización de las minas y la emergencia de un fuerte discurso 
anti obrero, dominaron la segunda mitad del siglo XX, hasta la ex-
plosión anti-neoliberal de la década del 2000, cuando nuevamente 
se nacionalizaron Huanuni y Colquiri, dos emblemáticas minas de 
estaño14 y se llevó a cabo la Asamblea Constituyente.

En el ámbito de la minería del oro, la legislación boliviana com-
prende tanto la Ley del Oro, las diferentes modificaciones a la Ley 
de Intangibilidad del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro 
Sécure (TIPNIS), la Ley sobre los Chaqueos o Incendios, y otras co-
nexas. En todos los casos, la legislación boliviana de los últimos diez 
años es favorable a la mediana y gran propiedad agrícola, a los cha-
queos y a las concesiones mineras aluviales, así como los mega pro-
yectos (carreteras, hidroeléctricas, exploración de hidrocarburos).15 
Esta orientación ha sido interpelada, principalmente desde el 2011, 
a través de marchas, acampes, tomas de tierras, y otras medidas de 
presión, que en algunos casos han detenido los grandes proyectos, 
como es el caso de la Hidroeléctrica sobre el río Madidi, parcialmen-
te la construcción de la carretera sobre el TIPNIS, y recientemente la 
abrogación de las leyes sobre chaqueos. 

14 Ruiz, Gloria Hegemonía, disputa y nacionalizaciones mineras. Huanuni y Colquiri, una 
mirada desde la antropología social, 2021, Comité Editorial Vicerrectorado USFXCH.
15 Ley N° 1503 del 5 de mayo de 2023 (Ley del Oro), Ley  741, ley sobre sobre los chaqueos; 
Ley Nº 180 - Ley de protección del territorio indígena y Parque Nacional Isiboro Secure 
– Tipnis,  Ley 969 (Derogación de la Ley 180, 2017)Aunque esta ley fue aprobada después 
del periodo mencionado (2017), es importante mencionarla ya que derogó la Ley 180 
de 2011. Esta ley eliminó la condición de “Zona Intangible” del TIPNIS, permitiendo 
que se reanudara el proyecto de construcción de la carretera.
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Para los representantes indígenas, las políticas públicas en rela-
ción al medio ambiente, no son favorables y explican de este modo 
la orientación de las mismas:

Actualmente no tenemos ningún proyecto del gobierno, solo nos ayu-
daron los de Amaszonía, y ya se está acabando, no tenemos agua, no 
tenemos apoyo en los sembradíos, pero sí se protege al que quema, 
al que incendia, a nosotros nos controla la ABT por un poquito que 
chaqueamos, pero las quemas que ve usted, esas son de los ganade-
ros, sin ir muy lejos, aquí al lado dos haciendas se ocupan de quemar 
y en la Chiquitanía son los avasalladores los que queman par que esa 
tierra se la entreguen como tierra fiscal...

¿Es decir que al quemar un bosque se convierte en tierra fiscal?
No, no, pero ahi pueden pedir al gobierno que ya les entregue, y les 
titulariza, como es su misma gente...
Y las concesiones mineras?

Eso no sé cuál será el proceso, decían que era dos por persona, pero 
hay ocho, diez, doce por familia, y rapidito sacan su licencia. Noso-
tros tenemos visitas cada día, como usted ha visto de la INRA, ABT, 
Ministerio, de todo, nos están vigilando, controlando, cada día vie-
nen en época seca,  ellos en cambio hacen lo que quieren (A. Chávez, 
Capitan Chacobo, junio 2024).

Durante los incendios de la Chiquitanía boliviana  y el Norte Amazó-
nico, en el año 2024, surgieron dos grandes temáticas: los intereses 
de ciertas poblaciones por lograr la deforestación para convertir los 
bosques y selvas en tierras susceptibles de ser concedidas (avasalla-
dores, interculturales, en categorías nativas) y por otro, la práctica 
económica de los grandes ganaderos y agricultores de recurrir al 
chaqueo o quema para desbrozar inmensas hectáreas16. Ninguno de 

16 Conforme al informe elaborado por la Fundación Tierra,  “gran parte de los incen-
dios están concentrados en las zonas de ampliación de la frontera agrícola, que se 
caracterizan por los conflictos y las disputas que persisten por la tenencia de la tierra, 
por lo cual mucha gente implicada en los desmontes y quemas no tiene derechos de 
propiedad reconocidos por ley. Algunos ocupan ilegalmente tierras fiscales y terri-
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estos dos casos, ha sido estudiado con la profundidad y amplitud 
requerida, a pesar del enorme desastre medioambiental que vivió 
Bolivia entre julio y agosto del 2024, salvo los importantes informes 
que realizan Organizaciones No Gubernamentales comprometidas 
con el medio ambiente. 

Reproducción de la vida social (vida cotidiana) y 
precariedad laboral

En este acápite analizaremos las formas de reproducción de la vida 
social, es decir la manera cómo transcurre la vida cotidiana (Heller, 
1987) y considerando lo señalado líneas arriba, se incorpora la no-
ción de trabajo precario o precarizado, puesto que junto a las acti-
vidades propias de la comunidad surge esta labor en diferentes es-
pacios, que serán mencionados, centrándonos, sin embargo, en el 
trabajo minero. 

La vida social en las comunidades indígenas, y refractariamente 
en las ciudades, tiene un ciclo de reproducción social, asentado en 
las formas de subsistencia, comercialización de productos, o venta 
de mano de obra, o formas mixtas de comercialización y venta de 
mano de obra (castaña y minería). Este proceso está intrínsecamente 
ligado a las épocas de lluvias y sequía, que marcan notoria y definiti-
vamente, la producción y la posible recolección, caza o pesca.

En ese sentido, el año puede dividirse en temporadas, la época 
húmeda o lluviosa, que comprende, septiembre, octubre, noviembre, 

torios indígenas titulados, otros poseen predios medianos y grandes, pero no tienen 
títulos agrarios y también existen comunidades con autorizaciones provisionales de 
asentamientos... Para la Fundación Tierra la ley más urgente de abrogar es la 741, que 
autoriza desmontes de hasta 20 hectáreas por persona para comunidades y pequeñas 
propiedades…. Lo más problemático es que permite desmontes en tierras de produc-
ción forestal permanente; es decir, en zonas boscosas sin potencial de uso mayor para 
la agricultura. A causa de esta ley, los desmontes y las quemas empeoraron en las 
zonas de bosques tropicales de la Amazonía y, consecuentemente, los incendios fores-
tales se masificaron en tierras fiscales y bosques primarios”. Fundación Tierra, 2024. 
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diciembre, y ahora parte de enero, y la época seca que va desde abril, 
mayo, junio, julio y agosto.

Estos dos períodos, claramente demarcados, señalaban dos pro-
cesos fundamentales:

En primer lugar la zafra o cosecha de almendra que ocurre en la 
época húmeda, debido a que el fruto que se encuentra en la cima del 
almendro, que puede medir 20 metros, y que cae, como resultado de 
la lluvia y el viento.

El castaño cae porque ya está maduro, y cae porque la lluvia o el vien-
to lo empujan, se mete en las hojas secas, un metro o menos, alrede-
dor del árbol, y de ahí hay que recoger cada coco.

En qué época se cosecha la castaña?

No se cosecha, nadie se sube al árbol, se recoge del suelo, dentro de 
las hojas, cuando cae, porque el viento y la lluvia lo han hecho caer, 
de ahí se recoge y se reúne en un lugar...en la época húmeda desde 
enero hasta mayo más o menos..., pero viajamos en diciembre (Car-
los I. entrevista, comunicación personal, julio 2024).

La almendra es uno de los trabajos más extendidos entre los jóvenes 
riberalteños y de las comunidades indígenas. Consiste en ingresar al 
interior del monte para llegar a un almendro y recoger los cocos den-
tro de un perímetro de unos 10m2. La comunidad indígena Takana 
Cavineño posee sus propios árboles de almendro, en su territorio. 

Por otro lado se produce en cada comunidad maíz, yuca, arroz, 
plátano para la subsistencia cotidiana. Esta labor está a cargo de los 
hombres de las comunidades, ya que las mujeres se encargan de pe-
lar el arroz, machacar la yuca, y el plátano para la comida diaria 
(masaco, sonso, pan de arroz, chivé).

La pesca es parte también de las formas de vida cotidiana, y desde 
la temprana edad, los niños acompañan a sus padres a pescar, con 
flechas creadas en la comunidad  y actualmente en su gran mayoría 
con liñadas, es decir anzuelos rudimentarios. Los pescados de mayor 
abundancia son el tucunaré y el paiche.
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A los siete años yo ya tenía mi lanza o flecha para cazar el pescado, y 
acompañaba a mi padre… los niños desde esa edad ya sabemos pes-
car. (Joselito V., entrevista, comunicación personal, trabajo de campo 
julio, 2024).

El otro espacio de empleo es la cosecha del asaí, que corresponde 
con la época húmeda, por lo cual muchos se quedan en la selva para 
proseguir con este empleo. El asaí es también una baya cuyo proceso 
es mucho más complejo que el de la almendra, debido a que debe 
cuidarse la pulpa, a través del lavado y la congelación, que general-
mente ocurre en comercializadoras que adquieren el baya de asaí 
o la pulpa recientemente cortada. El asaí se hierve, se machuca y 
cuela, luego se empaqueta y congela. La comunidad Carmen Alto del 
pueblo Indígena Takana  posee una procesadora de asaí, que se en-
cuentra paralizada. 

Zafra de la almendra 

El trabajo en la almendra o la zafra de la castaña, data de aproxima-
damente los años 80, pero se intensificó en los 90 y 2000. 

La zafra de la almendra tiene dos modalidades: la contratación 
desde la ciudad para la recolección de los cocos, y la entrada inde-
pendiente para luego comercializar lo recolectado. En el primer caso, 
los jóvenes se contratan a destajo, y se adeudan por la vivienda y ali-
mentación. Generalmente se trata de jóvenes citadinos riberalteños 
de familias de escasos recursos. Una vez ingresados en el proceso, 
son guiados a la recolección de los cocos, generalmente no alcanzan 
a cubrir el cupo preestablecido, por desconocimiento y por lo tanto 
terminan con un mísero pago o ninguno, después de diez o más días 
de estar en el monte. 

En el segundo caso, se trata generalmente de indígenas o jóvenes 
con experiencia, quienes se adentran en el monte con sus propios re-
cursos, a pie o en moto, y llegando al almendro recuperan la mayor 
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cantidad de cocos, que luego la venden (una vez quebrado el coco y 
extraído el almendro) por “caja”, particular forma de adquirir el pro-
ducto que exenta el peso y la cantidad y se reduce a las dimensiones 
de la caja. Esto, evidentemente, implica muchas arbitrariedades en 
el precio y disputas en el proceso, pero el que tiene la última palabra 
es el dueño de la intermediaria entre la comercializadora y los reco-
lectores. Posteriormente esa almendra irá a la empresa quebradora 
y empaquetadora, para posteriormente pasar a su exportación. Muy 
pocos logran emplearse en la empresa oficial de procesamiento de 
almendras.

Zafra del asaí

La recolección de asaí se realiza en los meses de la sequía, es decir 
junio, julio, agosto, septiembre. 

El trabajo del asaí consiste en recolectar los frutos que se reprodu-
cen en las palmas, para luego someterlos a la extracción de la pulpa, 
de manera que se vende la pulpa con valor agregado, la cual ingresa 
a las procesadoras, que exprimen y congelan y luego comercializan 
al interior del país.

Otros trabajos urbanos

Los otros trabajos que suelen emplear a jóvenes son la albañilería, 
las mototaxis, las tejerías y la refacción de viviendas en general.

Las mujeres suelen vender comida y refrescos en las calles prin-
cipales, o donde les quede más cerca a su vivienda. 

La vida cotidiana, por lo tanto, tal como señala Heller (1987) es 
el espacio de la reproducción de la vida social, donde los individuos 
construyen y reconstruyen su historia social, y es justamente en es-
tas actividades que realizan los pueblos indígenas, en estrecha re-
lación con la naturaleza que están construyendo su vida e historia 
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social, ahora marcada por la presencia de la minería y de la contami-
nación, los incendios, y las inundaciones, que paulatinamente están 
modificando sus formas de vida, sus ritmos cotidianos, sus hábitos 
alimenticios, introduciendo entre ellos cada vez más frecuentemen-
te el uso de arma de fuego para la caza, la venta de su fuerza de tra-
bajo en cualquier trabajo precarizado, incluyendo la minería, lo que 
vulnerabiliza su colectividad y por lo tanto su fuerza como sujeto 
social al momento de plantear sus demandas.

Territorio, agua y vida

El agua es el recurso fundamental para existencia de la vida, en ge-
neral, y también en los pueblos indígenas, y la ciudad de Riberalta. 
El agua permite vivir, en el sentido más amplio de la palabra. 

Un mito takana señala que donde se mata una sicurí17 o anacon-
da se muere el arroyo o río, y en nuestras entrevistas nos relataron 
sucesos contemporáneos de sequía de arroyos y ríos por haber ma-
tado a la sicurí:

Donde se mata a la sicurí se seca todo, ahi por donde el puente, en 
Riberalta, mataron una, ya no hay agua, se secaron las norias, igual 
pasó, una vez en mi pueblo, la sicurí dormía debajo del puente y la 
mataron por miedo o por hacer jocha, no sé bien, pero se secó el ar-
royo un buen tiempo, los más viejos se han enojado bien fuerte, no 
había agua en las norias... (Joven takana, conversación informal, re-
gistro de campo, junio 2024).

¿Por qué el agua se relaciona con la sicurí? Porque la vida de lo sil-
vestre y de su emblemática sicurí está vinculada a todo el ciclo de 
la vida en general. Donde muere un animal tan importante como la 
sicurí, puede secarse el flujo de la vida, el agua.

17  Sicurí o anaconda, es una serpiente constrictora de gran tamaño del orden de los 7,5 
a 8 m de longitud y más de 60 kg de peso, con los ojos y narinas ubicadas dorsalmente, 
cuyo habitat son los ríos de la cuenca del Amazonas. 
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Durante mi trabajo de campo, en diciembre del 2023, los ríos si 
bien estaban llenos, no alcanzaban su altura habitual, no obstante, 
cuando volví en junio del 2024, la situación había cambiado dramá-
ticamente: los arroyos estaban secos, los ríos menguados, incluso los 
grandes Madre de Dios y Beni, dejaban ver sus arenas al descubierto, 
y sorprendían a los locales. Las norias de los territorios indígenas 
estaban secas, salvo una o dos, lo cual implicaba un turno dificil para 
bañarse, lavar la ropa, cocinar, y acceder a agua limpia.

Uno de los puntos más algidos de mi trabajo de campo fue el 
agua, y me ocurrió llevar botellones, pero no en suficiente cantidad, 
pero además las respuestas sobre el agua eran pesadas, tristes y ten-
sionadas. Por ejemplo:

Ya ha visto usted, hay dos norias, eso es lo único....y está por secarse.... 
(Registro de campo, territorio Chácobo, entre los Pacahuaras, junio 
2024).

Frente a la pregunta “¿hay peligro de tomar esta agua?”

Tenemos miedo, claro, el agua no es igual... si es contaminada ¿qué 
podemos hacer?... no hay más agua en mi territorio.... ni para mis 
animales, ni para mi familia (Registro de campo, territorio Takana, 
junto a la noria, junio 2024).

Obviamente tomé del agua de esa noria, y me lavé, y me enjugué la 
pesadumbre de esa carencia.

Los ríos y arroyos amazónicos, son fuente de vida, de ahi salen 
los pescados, ahi viven los lagartos, se reproducen las petas, se sa-
cian los animales y viven las personas. Se transportan por los ríos, 
y riegan sus almendros y palmeras de asaí. Los ríos, son la vida, en 
todos los sentidos.

Cada territorio puede proteger un arroyo y a veces un río, pero en 
general los ríos son como las tierras fiscales, propiedad del estado. 
Entonces, se realizan concesiones mineras y se permite la explota-
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ción del oro mediante la utilización del mercurio, como viene ocu-
rriendo en los ríos Madre de Dios y Bajo Beni.

La contaminación por mercurio en los ríos es un tema de gran 
preocupación entre los pueblos indígenas, pero al mismo tiempo, la 
minería es reconocida como fuente de trabajo y flujo de capital, tal 
como señala Hinckel en su paradoja del desarrollo. Mientras se man-
tenga la matriz extractivista del capitalismo, se mantendrá la discre-
pancia entre desarrollo y los paradigmas de vida de otros sectores 
marginados del sistema capitalista, que sufren las más pesadas con-
secuencias de la depredación y el extractivismo y al mismo tiempo se 
convierten en mano de obra barata y desechable del trabajo minero.

Conclusiones

El avance de las políticas estatales de corte extractivista en el Norte 
Amazónico de Bolivia es una fuerza casi ineludible, sobretodo bajo 
el empuje de los ganaderos, grandes agricultores y mineros, quienes 
financian a los legisladores de turno o apoyan su continuidad. A ello 
hay que añadir, que Bolivia, es un país de matriz extractivista expor-
tadora desde su constitución como Estado Nación, por lo que los dé-
biles intentos de industrialización, fueron rápidamente desplazados 
por la privatización y/o el extractivismo estatal. La crisis económica 
mundial asociada al dólar, que repercute directamente en Bolivia, 
ha incrementado la incertidumbre sobre las formas menos depre-
dadoras de producción, inclinando a muchos a probar la extracción 
pronta y fácil de dinero, sea a través de la tala de árboles y su tráfico, 
la ocupación de tierras para su venta ilegal, la minería del oro, ade-
más de otras actividades ilícitas como el tráfico o la trata, que han 
resurgido en el Norte Amazónico. 

El problema central de la vida cotidiana de los pueblos indíge-
nas, atravesada por la minería aluvial del oro y la contaminación 
del mercurio, se resume en solamente una cosa: acceso al agua en 
sus territorios, como último espacio de sobrevivencia, que implica, 
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en su dimensión más amplia la vida misma de la selva amazónica y 
sus ríos.

Las disputas socio ambientales en torno a este tema, fueron tema 
central en las décadas de 1990 y 2000, pero actualmente, se han par-
celarizado y fragmentado, entre pueblos indígenas, y más aún con la 
injerencia gubernamental, como en el caso del TIPNIS. Las políticas 
púbicas, como se señaló antes, están orientadas a favorecer a la gran 
propiedad agrícola e incluso los avasallamientos ilegales, jugando 
un rol electoral los espacios de selva o llanura.

Los pueblos indígenas del Norte Amazónico de Bolivia, organiza-
dos en la Central Indígena de la Región Amazónica de Bolivia (CIRA-
BO), cuentan con un importante capital orgánico y por ello vínculos 
férreos con su comunidad, lo cual implica una fortaleza para hacer 
frente a los desafíos que plantea el capitalismo extractivista. 
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