




ABIAYALA
Geapolíticas anticoloniales y 

geopoéticas de la Madre Tierra

PABLO UC



La presente publicación cuenta con la lectura avalada por el Comité Edito-
rial de la Cátedra Jorge Alonso y sus respectivos dictámenes que garanti-
zan su calidad y relevancia académica. El responsable técnico de esta pu-
blicación es Jorge Alonso Sánchez.

Primera edición: 2026 
ABIAYALA - Geapolíticas anticoloniales y geopoéticas de la Madre Tierra

Cátedra Interinstitucional
Universidad de Guadalajara-CIESAS-Jorge Alonso

D.R. © 2026 PABLO UC 

D.R. © 2026 Cátedra Jorge Alonso
Calle España 1359 / C.P. 44190 / e-mail: occte@ciesas.edu.mx

D.R. © 2026 Cooperativa Editorial Retos
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México
Correo electrónico: gtcuter2016@gmail.com
Facebook: Retos Nodo Chiapas
Teléfono: +52-967-6749100 

Coordinación editorial general: Francisco De Parres Gómez  
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Prólogo

Esta es una invitación a detener la vorágine en que vivimos para leer cui-
dadosamente este libro que ha sido cocinado a lo largo de varias décadas de 
caminar los territorios de lo que hoy denominamos Abiayala. Nombre que 
se ha vuelto moneda corriente en ciertos contextos políticos, académicos, 
periodísticos, activistas y artivistas pero que, como nos muestra este texto, 
ha sido fruto de un proceso de larga duración y maduración que aquí se 
rastrea recurriendo a la memoria primigenia y sagrada del pueblo guna-
dule. El autor coloca el foco en las últimas cinco décadas de luchas y movi-
mientos de los pueblos originarios de esta continentalidad a la que, desde el 
poder colonial, se le bautizó como América y América Latina.

El libro que tienen en sus manos es parte de un aliento mayor que reco-
rre el mundo: el retorno, revitalización y politización de nuestras raíces y 
espiritualidades como hijes de la Madre Tierra, de la Pacha Mama. Es parte 
del proceso colectivo de descolonización que han emprendido los pueblos 
originarios y sus intelectuales o inteligencias. Es parte de encarnar lo que 
hemos llamado las luchas cognitivas. Es parte de ese confrontar la hegemo-
nía de Occidente y la modernidad que, sin duda, nos han impuesto formas 
de ser, ver, hacer y sentipensar. Aunque, como se aprecia también en esta 
obra, a pesar de todo ello ha sido posible que los pueblos y sus inteligencias 
usen las armas del “amo” (el castellano, la poesía en su forma occidental y 
moderna, el alfabeto latino, la cultura universal, etc.) para desalambrar, 
insurgir y rebelarse.

Según el calendario gregoriano estamos en el año 2026, la situación 
no solo es incierta sino aterradora si miramos el genocidio del pueblo pa-
lestino, las guerras conocidas y no reconocidas, la guerra en el cuerpo de 
las mujeres y la Madre Tierra, los estragos del “cambio climático”, el cre-
cimiento de los abismos económicos, la expansión de las extremas dere-
chas, del autoritarismo, de la militarización y de los proyectos de muerte. 
Muchas veces lo apabullante y doloroso de todo esto nos hace olvidar los 
aprendizajes y las lecciones que nos han dejado los momentos florecientes 
de las luchas de los pueblos originarios. Momentos como los que se narran 
y analizan en este libro que revisa, desde finales de la década de 1960 hasta 
principios del siglo XXI (2010/2013), cómo se dieron las conexiones conti-
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nentales de luchas dispersas, la construcción de un horizonte compartido, 
un lenguaje común, un tejido político-espiritual y la construcción de una 
diplomacia internacional que lo mismo dialogó con los Estados-nación que 
con los organismos supranacionales. A ello el autor de este libro le llama 
proceso de Abiayalización de América. Tema central de esta obra.

Abiayala como continentalidad anticolonial ha sido abordada por au-
tores de pueblos originarios y no originarios de manera prolífica; autores 
y debates aquí retomados y citados. Entonces, ¿en dónde radica el aporte 
de este libro? Cada lector podrá encontrar una respuesta, yo menciono dos. 
Primero, el articulado de lo que el autor denomina geapolíticas y geopoé-
ticas de Abiayala. Esta distinción y, a la vez, su entrelazamiento, permite 
comprender cómo las luchas territoriales, las diplomacias indígenas y los 
proyectos de autonomía no pueden disociarse de las memorias, los cantos, 
los lenguajes simbólicos y las prácticas estéticas, cognitivas y espirituales 
que sostienen una relación viva con la Tierra. 

Segunda, destaco la contribución que este estudio hace a lo que hemos 
llamado la visibilización de la dimensión cognitiva de las luchas de los pue-
blos originarios y que, como bien aclara el libro, no se reduce a renombrar 
el continente. Las luchas cognitivas de los pueblos originarios en resisten-
cia, como prácticas otras de conocimientos se han dado en medio de re-
vueltas, rebeliones, movilizaciones, crisis y guerras. Y ahora, podríamos 
agregar, en medio del colapso.

Ahora bien, la vitalidad telúrica del término/categoría/concepto de lu-
cha y vida de Abiayala, está en acción. Me explico. Hace unos días se cerró 
en Bogotá la conferencia organizada por la Red de Mujeres Tejiendo Futu-
ro. Una red fundada en 2018 y que nos aglutina a mujeres de Kurdistán, 
Medio Oriente, Abya Yala (sic), Europa, Asia y África. Lo destaco porque el 
capítulo que se celebró es el que teje las luchas de las mujeres de Kurdistán 
y de Abya Yala (sic). El motivo de la red: seguir caminando los procesos de 
liberación de las mujeres y la Madre Tierra, no solo en el continente sino 
en el mundo. Destaco esto porque la continentalidad anticolonial original 
de Abiayala se ha visto enriquecida por el caminar de las Cumbres Conti-
nentales de Mujeres de Abya Yala (2009-2013), Cumbres Internacionales 
de Mujeres de Abya Yala (2021-2025), por el caminar de las mujeres de base 
territorial, por el de las mujeres zapatistas, por las luchas feministas y de 
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las diversidades sexo-genéricas. Todas ellas nos recuerdan con su hacer no 
solo la potencia de un horizonte común bajo la denominación de Abiayala 
sino, sobre todo, que no hay descolonización sin despatriarcalización. Esto 
ameritaría más hojas en el presente libro pues el proceso, a pesar de todo, 
sigue, sigue, sigue…

Xochitl Leyva Solano
Mayab, Abiayala 

8 Ix (Jaguar Tierra)
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Introducción. Concebir Abiayala

Primero emergió el asombro, seguido de la imaginación y una curiosa in-
tuición. Después vinieron las interrogantes y el inicio de una exploración 
profunda en los territorios, entre voces y versos, historias y revelaciones, 
testimonios y sabidurías. Comenzó así la observación, la escucha y el sen-
tipensar. De este modo inicié una búsqueda orientada a concebir Abiayala 
más allá de un referente geográfico, como una memoria viva y un horizon-
te político-espiritual para la defensa de la vida.

Los ecos sonoros y escriturales sobre Abiayala/Abya Yala,2 esa voz y 
memoria telúrica convertida en palabra, concepto y “categoría continen-
tal”, se han incrementado paulatinamente en los más diversos espacios de 
reivindicación política, comunicados y pronunciamientos de pueblos y mo-
vimientos en resistencia, así como en textos académicos, expresiones artís-
ticas, cantos, murales, ceremonias y luchas de pueblos indígenas y afrodes-
cendientes a lo largo del continente. En muchos casos, el nombre sustituye 
a América o América Latina como un gesto simbólico de descolonización. 
En otros, expresa algo más profundo: un lugar de enunciación que reivin-
dica memorias antiguas, genealogías de resistencia y una relación viva con 
la Madre Tierra.

Este libro se inscribe en ese segundo horizonte. A lo largo de estas pági-
nas me refiero a Abiayala, una palabra compuesta que conjuga la memoria, 
la fonética y los significados de vida del pueblo gunadule. Sigo en ello a pen-
sadores y sabedores/as de esa cultura, como Aiban Wagua, Abadio Green, 
Reuter Orán, Amelicia Santacruz y Çebaldo  de León Inawinapi, quienes 
han compartido los fundamentos lingüísticos, espirituales y políticos desde 
los cuales esta palabra nombra una etapa de la Madre Tierra y un modo de 
habitarla. Usar Abiayala es, entonces, una forma de reconocer la potencia 
memorial y política que ha inspirado esta investigación.

El propósito de este libro consiste en explorar la forma en que Abia-
yala se ha ido configurando como un imaginario continental que articula 

2.  El pueblo gunadule —nombrado en gran parte de la literatura antropológica del siglo XX como kuna en el 
territorio panameño y tule del lado colombiano— reivindicó en su Congreso General de 2010 la necesidad de 
reconstituir su territorio y reapropiarse de su fonética original, por lo que los sonidos k y t se transformaron en la 
suavidad sonora de la g y la d, respectivamente. Esta propuesta implicó, además, que se renombraran como pue-
blo gunadule. De igual manera, la referencia más frecuente en cualquier documento político o académico, sitio 
web o proyecto cultural, es la de Abya Yala. No obstante, los saglas y los y las lingüistas gunadule han insistido en 
que la voz original es Abiayala, la cual expresa la sonoridad más congruente con la voz original de sus memorias.
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Introducción

memorias profundas, luchas históricas y horizontes de reexistencia. Me 
interesa mostrar cómo, desde las fuentes cosmogónicas del pueblo guna-
dule hasta los ciclos contemporáneos de articulación indígena continental, 
Abiayala ha devenido una noción que expresa tanto una crítica radical al 
orden colonial como una propuesta para pensar y vivir de otro modo la 
relación entre los pueblos y la Madre Tierra.

En ese recorrido, sostengo que Abiayala no es solo un nombre alter-
nativo para el continente, sino una expresión de lo que denomino geapo-
líticas anticoloniales y geopoéticas de la Madre Tierra. Por geapolíticas me 
refiero a las formas en que los pueblos indígenas originarios han articulado 
territorios, alianzas, diplomacias y proyectos políticos que disputan el or-
den impuesto por los Estados nacionales y el sistema mundo moderno. Por 
geopoéticas, aludo a las memorias, profecías, cantos, oralituras y lenguajes 
simbólicos que dan forma a modos de sentir, nombrar y defender la vida 
desde una relación viva con la Madre Tierra.

Ambas dimensiones se entrelazan. Las geapolíticas de Abiayala no 
pueden comprenderse sin las geopoéticas que las alimentan, y estas, a su 
vez, encuentran en las luchas territoriales y en la organización política un 
cauce para proyectarse como fuerza histórica que busca transformar las 
relaciones de dominación. De ese entrelazamiento surge lo que propongo 
llamar las geapolíticas de Abiayala: prácticas y representaciones que con-
jugan poder territorial, memoria ancestral y defensa de la Madre Tierra en 
un mismo horizonte de sentido.

A lo largo del libro muestro cómo, especialmente desde las décadas de 
1970 y 1980, y con fuerza en torno a la Campaña Continental 500 Años de 
Resistencia Indígena, Negra y Popular, el término Abiayala fue apropiado 
como emblema de una continentalidad anticolonial. En ese proceso, pue-
blos y organizaciones indígenas resignificaron la escala de lo “nacional”, 
tejieron alianzas regionales y continentales, y desplegaron una diplomacia 
propia que abrió un ciclo inédito de articulación política.

Pero Abiayala no se agota en la política de las cumbres ni en los comuni-
cados. También se expresa en los cantos que recuerdan el origen de la vida, 
en las profecías que anuncian retornos y renovaciones, en las palabras que 
nombran territorios vivos como Qullasuyu, Wallmapu, Yvy Maraê’y, Uma 
Kiwe o Kawsak Sacha. Esos nombres no son solo referencias geográficas: 
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son uñus, marcadores simbólicos y territoriales desde los cuales se afirma 
una manera distinta de estar en el mundo.

Llamo abiayalidad a esa cualidad memorial, estética y territorial que 
anida en tales nombres, símbolos y prácticas. Una cualidad que convierte 
los territorios en fuentes de poder, pertenencia y alianza, y que permite 
pensar la reexistencia no solo como resistencia al despojo, sino como crea-
ción de mundos otros en relación con la Madre Tierra.

Este libro se organiza en tres partes. La primera se adentra en las fuen-
tes profundas de Abiayala, en particular en los relatos del Babigala del pue-
blo gunadule, donde se preservan las memorias de origen y los sentidos 
de vida de la Madre Tierra. En la segunda se reconstruyen las genealogías 
anticoloniales que explican la emergencia de Abiayala como horizonte 
político continental, con especial atención en los ciclos de organización y 
diplomacia indígena originaria. En la tercera se explora el pluriverso de 
voces, profecías y epicentros territoriales que hoy dan cuerpo a las geapo-
líticas y geopoéticas de Abiayala.

La composición gradual que ha dado cuerpo y consistencia metodológi-
ca a esta investigación se fundamenta en una serie de fuentes documenta-
les académicas, políticas y testimoniales que provienen del proceso históri-
co estudiado. Además, se realizaron entrevistas con voces referenciales en 
el desenvolvimiento político de los movimientos indígenas originarios en 
la región, así como con académicos, académicas, especialistas y protagóni-
cas en el proceso de abiayalización.

A ello se suma el estudio de las fuentes producidas por las propias or-
ganizaciones, como comunicaciones y obras políticas y literarias, que reú-
nen los fundamentos estratégicos, estéticos y memoriales que sustentan su 
devenir. En la investigación, pongo en tensión esta diversidad de fuentes 
cualitativas con el trabajo etnográfico que he realizado en diversos territo-
rios de Abiayala a lo largo de una década y media. 

No se trata de una historia cerrada ni de una cartografía concluyente. 
Es, en todo caso, una invitación a recorrer senderos de memoria, revelación 
y rebelión que siguen abiertos. En tiempos marcados por la devastación 
ecológica, el despojo territorial y la violencia estructural, las búsquedas que 
aquí se comparten apuntan a una pregunta insistente: ¿cómo florecer de 
nuevo con la Madre Tierra, y no sobre su destrucción?
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Introducción

Que estas páginas sirvan como una invitación para que quien se acer-
que a su lectura se adentre en la profundidad específica que ofrece cada 
uno de sus capítulos, amplíe las reflexiones de un proceso en pleno desa-
rrollo y reconozca otros destellos de respuestas posibles que cada lector 
o lectora pueda ofrecer ante las interrogantes abiertas, entre líneas, a lo 
largo de este libro. Memoria, revelación y rebelión siguen latentes en todo 
Abiayala.

¡Qué florezcan las memorias de defensa y resistencia tanto como las 
premoniciones sobre la plenitud posible en Abiayala y más allá! 



PRIMERA PARTE
 Fuentes profundas
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Baba robusteció así a la gran nana Ologwadule. Le amarró las columnas de oro. Enton-

ces nació el río. El sitio se llamó Abiayala... Y Ologwadule llegó lentamente a su plenitud. 

Ya no era informe, sino sólida y compacta: Abiayala, Oloburganyala. El río se llamó 

Olodulasgundiwala, Oloburgandiwala. Y ahí la madre tierra retuvo su nombre definiti-

vo, nana Ologwadule. Sobre ella Baba derramó la corriente de las aguas... La corriente del 

río emitió su quejido en las entrañas de la madre, y en su corteza brotaron las semillas, las 

cepas… Surgió el verdor, y el cuerpo de la madre se llenó de hermosos y robustos árboles 

con su variado colorido. Y es por eso que la llamamos madre… 

 Aiban Wagua, Sobre el Babigala (2011).
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La búsqueda de Abiayala nos conduce al ombligo de la cultura gunadule, 
allí donde los relatos fundacionales, cantados y recreados por los saglas, 
guardan la memoria del origen de la vida y de la Madre Tierra. No se trata 
de historias del pasado en el sentido convencional, sino de memorias vivas 
que se actualizan en los rituales, en los cantos y en la vida cotidiana, y que 
orientan la manera de habitar el mundo.

En esos cantos, conocidos como Babigala, se preservan los misterios de 
la emergencia de la vida, las etapas de nacimiento de la Madre Tierra y 
los ciclos de creación, crisis y restauración que dan forma a la existencia. 
Abiayala aparece allí como una de las manifestaciones de la Madre Tierra, 
como masa continental y territorio habitado, pero también como expresión 
espiritual de un proceso cósmico más amplio.

Aiban Wagua, uno de los grandes sabedores y lingüistas gunadule, evo-
ca ese origen con palabras que condensan el sentido profundo del Babigala: 
cuando Baba y Nana formaron a Nabgwana, la Madre Tierra, encendieron 
también el sol, la luna y las estrellas, y la tierra tomó cuerpo, nombre y 
espíritu. Desde entonces, la Madre Tierra no es solo suelo o materia, sino 
un ser vivo, protector y fuente de todo lo que se mueve, reposa y florece 
sobre ella.

En la cultura gunadule, estas memorias no se conciben como mitos en 
el sentido de relatos lejanos o simbólicos, sino como cosmocimientos: un 



23

PABLO UC

saber que se vive, se encarna y se renueva en cada generación. Los cantos 
del Babigala no fijan fechas ni cronologías, porque su sentido no es archi-
var el pasado, sino mantener abiertas las huellas de los abuelos para que 
sigan orientando el presente. Por eso se dice que son el “camino por donde 
vienen nuestros ancestros”, un camino que no se cierra, sino que se recorre 
una y otra vez.

Cuando los saglas entonan los cantos, los argar, intérpretes del lenguaje 
simbólico, traducen sus imágenes para la comunidad. Así, la palabra cifra-
da se vuelve enseñanza viva. En ese proceso, la memoria no es un objeto 
que se conserva, sino una práctica que se comparte y se actualiza, una for-
ma de sostener la identidad y de recrear el vínculo con la Madre Tierra.

Estas memorias largas hablan de ciclos cósmicos, de emergencias y ca-
taclismos, de transformaciones profundas de la vida. Desde esa perspecti-
va, los seres humanos no ocupan el centro del universo, sino que son una 
manifestación más del amplio entramado del que forma parte la Tierra. 
Habitar Abiayala es, entonces, reconocerse como parte de esa historia ma-
yor de la vida.

Pero el Babigala no es solo relato de origen. También es una historia 
político-territorial. En él se inscribe la experiencia de resistencia del pueblo 
gunadule frente a las invasiones, el despojo y las violencias que marcaron 
la conquista y la colonización. La memoria del origen se entrelaza con la 
memoria de la defensa del territorio, haciendo de la Madre Tierra no solo 
un principio espiritual, sino también un horizonte de lucha.

De allí que Abiayala, en su sentido profundo, no sea únicamente una 
evocación poética, sino una afirmación ontológica y política: nombrar la 
Tierra como Abiayala es afirmar que la vida tiene raíces, memoria y digni-
dad, y que los pueblos que la habitan no son huéspedes en un suelo ajeno, 
sino parte de un tejido vivo que los antecede y los trasciende.

Estas capas memoriales permiten comprender por qué, siglos después, 
la palabra Abiayala pudo reemerger como un nombre continental en clave 
anticolonial. Su fuerza no proviene solo de su capacidad de nombrar un 
territorio distinto de “América”, sino de la densidad de vida que guarda en 
su interior. Al ser apropiada por otros pueblos indígenas originarios, Abia-
yala lleva consigo esta memoria de origen y esta ética de la relación con la 
Madre Tierra.
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En este sentido, las memorias del Babigala no quedan confinadas al ám-
bito de una cultura particular. Se abren como una fuente que dialoga con 
otros cosmocimientos, otras memorias y otras luchas de los pueblos ori-
ginarios del continente. Desde allí, Abiayala comienza a tejerse como un 
horizonte común de reexistencia, capaz de articular genealogías diversas 
en torno a la defensa de la vida.

Así, este capítulo nos sitúa en el umbral del recorrido del libro: desde 
las fuentes profundas de una memoria viva, que nace en los cantos del 
pueblo gunadule, hacia las apropiaciones políticas, poéticas y territoriales 
que harán de Abiayala un nombre para el continente y un proyecto para 
el presente.

An mar dadagan danikid: territorio y memoria gunadule

Recurrentemente, en los estudios históricos y antropológicos relacionados 
con la cultura gunadule se consideran tres fuentes constitutivas de su na-
rrativa memorial: los mitos, los relatos históricos y la historiografía, que 
han centrado su atención en las fuentes documentales —las fechas, los 
años, los actores, etc.— (Falla, 1978; Howe, 2009; Martínez, 2011). Desde 
esta perspectiva: “[p]ara profundizar en la historicidad del ‘pensamiento 
kuna’ es recomendable distinguir entre mitos, cantos rituales y relatos his-
tóricos (o leyendas) teniendo en cuenta su compleja relación con la memo-
ria y el pasado” (Martínez, 2011: 58).

Si bien reconozco esta “dimensión transtemporal” del relato mítico,3 en 
esta investigación me aparto de dicha noción en tanto manifestación de 
narrativas que se adjudican a sociedades “no letradas” o subsumidas por 
“la magia y la superstición”. Me refiero, en todo caso, a la noción de “cos-
mocimiento gunadule”, según la cual estas memorias míticas se manifies-
tan como ontologías que se viven, encarnan y performan mundos que son 
rememorados y experimentados a la vez (Blaser, 2013: 22-23). Los relatos 
fundacionales o memorias de origen no solo poseen una permanencia es-

3.  Para Lévi-Strauss, el valor de los mitos “proviene de que estos acontecimientos, que se suponen ocurridos 
en un momento del tiempo, forman también una estructura permanente [que] se refiere simultáneamente al 
pasado, al presente y al futuro” (1987: 232).
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tructural en el pensamiento, sino que poseen vida ritualizada cotidiana-
mente, que además es politizada espacial y territorialmente. 

Se trata de una historia teñida tanto de sentido cósmico como de ex-
periencia material concreta, reapropiada generacional y relacionalmente 
(Blaser, 2019). Por ello, se plantea como expresión de una cosmopolítica 
(Stengers, 2010) que toma sentido al descentrar, en cierto grado, a los pro-
pios “habitantes de la superficie de la tierra”: las personas gunadule, como 
las protagonistas de la “historia”, para colocarlas como parte de una historia 
cósmica y vital más amplia, la historia de Nabgwana, la Madre Tierra.

De esta manera, la historia memorial que narran los saglas a través de 
sus cantos rituales es un proceso vivo que desborda el pasado como he-
cho consumado y lo coloca como “proceso actual [que permite] redescubrir 
el sentido de los hechos para una renovada identidad en el autodescubri-
miento” (Equipo Técnico de la EBI Guna, 2011: 65). Carlo Severi (1996), en 
su estudio sobre los cantos compartidos por los saglas durante los rituales 
gunadule, ha propuesto la idea de “memoria ritual”, entendida como la ma-
nera de transcribir en la experiencia común una huella del pasado basada 
en la intensificación de ciertas imágenes —visuales o metafóricas—. En este 
sentido, el politólogo gunadule Bernal Castillo recuerda que:

Para el kuna, todos los relatos de la memoria histórica o historia oral 
se llaman Bab Igar (Tratados Kunas), que es la historia cantada del 
pueblo kuna, y en ella están las huellas históricas del kuna. Por eso, 
los sailagan afirman que Bab Igar es “anmar dadagan danikid” (el ca-
mino por donde vienen nuestros abuelos) […] la memoria histórica 
o historia oral, es una historia presente, no la historia que pasa sino 
la que se queda… De allí, decimos que la memoria histórica kuna es 
una historia viva, interpretativa, rebelde y formativa en que todos 
en comunidad participan para comprender la realidad kuna (Casti-
llo, 2005: 48).

Desde esa experiencia, el lingüista y educador gunadule Aiban Wagua se-
ñala que la memoria que narran “nuestros ancianos es precisamente la de 
los muertos que no mueren y de los vivos que ahora están muertos. Es la 
historia viva, violentada, silenciada y resistente” (Wagua, 1990: 73). Esta 
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alteración de órdenes “lógicos” y lineales del espacio-tiempo apela a sabidu-
rías y cosmoexperiencias que la noción de mito no alcanza a aprehender. 
Wagua insiste en reconocer que, al calor de la coyuntura abierta por los 
500 años de memoria frente al inicio de las invasiones a Abiayala, se ma-
nejan dos historias que:

[…] se contradicen, se oponen. Una es uaga, la otra, indígena. La his-
toria uaga es una historia pretérita, sobre algo que ya pasó, de la 
sangre que se derramó, de la evangelización que se malentendió, de 
la extirpación de idolatrías que se practicó en la etapa oscurantista 
de la Iglesia, de los encomenderos que apedrearon a los indios… es 
la historia que nace de aquellos que nos invadieron […]. Nuestra his-
toria indígena no es la de los vencidos, sino la de quienes resistimos 
desde hace 500 años los planes de muerte […] (Wagua, 1990: 73).

Cuando los saglas cantan las historias de sus ancestros, los argar —que son 
las personas “especializadas en interpretar el lenguaje simbólico de los sa-
glagan en la enseñanza de Babigala— actualizan el mensaje al presente, in-
terpretan y hacen asequible a la comunidad el canto del sagla (Wagua, 2011: 
274). La historia gunadule yace en la memoria oral y en una historiografía 
que han escrito y reescrito sobre sí mismos, frente a la cual han resurgido 
reinterpretaciones en clave contrahistórica. Este es el caso del trabajo de 
Arysteides Turpana Igwaigliginya (2018) titulado Crítica del gunasdule, en 
el cual el autor presenta una historiografía crítica y revisionista sobre el 
proceso de colonización; o el de Aiban Wagua (1990) sobre la “invasión y 
ocupación de Abiayala”. También se inscriben en esta línea los trabajos de 
Bernal Castillo (2005; 2021), orientados a historizar la política de autono-
mía y el desenvolvimiento del autogobierno en un contexto más contem-
poráneo, y las producciones audiovisuales de Olowaili Green sobre el per-
sistente recuerdo de dolor de la conquista en la memoria intergeneracional 
del pueblo gunadule.

Las perspectivas cronológicas y el quehacer historiográfico, en tanto 
razonamientos explicativos del pasado, resultan en cierto grado problemá-
ticos. Si bien el pasado se convierte en fuente “clarificadora” para la identi-
dad y la historia, “verificar las fechas o los hechos históricos no entra en la 
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lógica guna, porque las fechas matan, enfrían o debilitan la vitalidad de los 
hechos; las fechas no son transferibles, no dicen nada para la vida: burba-
suli (no tiene espíritu)”. Así se manifestó el Congreso General Guna (Equipo 
Técnico EBI Guna, 2011: 65), en su propuesta curricular de educación bilin-
güe intercultural.

Resulta elemental reconocer que también existe una historiografía 
gunadule que cuestiona hechos y acontecimientos situados en la historia 
cronológica de la política y que complementa la dimensión memorial gu-
nadule. Sitúa esta memoria en relación con la historiografía latinoameri-
cana y las contrahistorias de los pueblos y territorios de Abiayala, en sus 
ciclos de rebelión, resistencia y negociación con los poderes coloniales, el 
Estado nación, el mercado y el sistema capitalista en su fase neoliberal. En 
este sentido, es relevante plantear un contexto histórico-político capaz de 
situar la territorialidad gunadule en el tiempo y el espacio de la disputa 
colonial y poscolonial, y, a su vez, interpelar a las memorias de origen que 
explican la creación de la vida desde los relatos del Babigala, cuya narrativa 
nos transporta a los ciclos de emergencia y cataclismo de la Madre Tierra. 

Desde esta perspectiva, es posible considerar una memoria de larga du-
ración de sublevaciones y resistencias contra las invasiones de Abiayala 
que se aproxima a la temporalidad que inició con la historia colonial duran-
te los siglos XV y XVI, a partir de la catastrófica confrontación —y posterior 
subalternización asincrónica— de las memorias y los espacios-tiempo de los 
territorios y pueblos de Abiayala. En esta articulación geohistórica sobre la 
“invención de América” y el “encubrimiento” de los territorios originarios, 
es posible reconocer una historia con episodios y coyunturas geopolíticas 
fundamentales para contextualizar la memoria del pueblo gunadule. 

Anmala Gunadule Nabba: territorialidad gunadule

Dagalgunyala es el nombre de un cerro, una montaña en el corazón de la 
selva del Chocó, que invoca un origen remoto tras la gran inundación que 
se recuerda en las memorias gunadule —y de muchas civilizaciones más—. 
Aunque acotadas por la geografía fronteriza “moderna”, las menciones al 
origen siempre llevan a Dagalgunyala:
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Cuando los ancianos sabios y sabias hablan de la historia de origen 
del pueblo Gunadule siempre remiten a Colombia, porque dicen que 
venimos de las faldas de las grandes montañas, específicamente del 
cerro de Dagalgunyala “cerro de platanillo” donde floreció su civili-
zación. Actualmente este cerro queda en el departamento del Chocó 
y divide a los dos países, Panamá y Colombia (Green, 2011: 21)

Esos territorios del Darién se consideran sagrados y han sido retomados 
por el Congreso General Kuna de 2006 para evocar una historia común 
que da sentido al llamado de reconstitución territorial, identitaria y cultu-
ral más allá de la frontera impuesta entre Colombia y Panamá a inicios del 
siglo XX. Buena parte de la literatura histórica (Falla, 1978; Wagua, 1990; 
Howe, 2004; Castillo, 2005; Green, 2011) coincide en que el alcance terri-
torial del Darién es inherente a la región selvática del Chocó, el Darién, el 
Golfo de Urabá y el litoral de San Blas (Howe, 2009: 275) (ver Mapa 1.1). 

La noción de Anmala Gunadule Nabba, la cual se refiere a “nuestro te-
rritorio” —o de manera más literal: “nosotros, las personas (gunadule) que 
habitamos la tierra” (Green, 2011; Castaño y Santacruz, 2012)—, ha sido 
utilizada por intelectuales gunadule para enfatizar la existencia de un te-
rritorio común ante la complejidad de los movimientos y la fragmentación 
territorial a lo largo de la historia colonial y republicana. Esta geografía 
histórica explica que los territorios asentados del lado de la frontera colom-
biana se autoidentifiquen con más frecuencia como pueblo tule/dule, y del 
lado panameño como pueblo kuna/guna. 

Tule Nega es una referencia que se utiliza comúnmente para hablar del 
territorio propio: “[t]ule porque es la noción que usan los habitantes de la 
comarca (de kuna yala) para autodenominarse y nega porque se refiere a 
la idea de casa, hogar, entorno o lugar habitado…” (Martínez Mauri, 2011: 
27). El pueblo gunadule ha utilizado a lo largo del siglo XX el concepto tule 
(o dule) para referirse a sí mismos y diferenciarse de los wagas o uagas (las 
personas no indígenas). 

Martínez Mauri (2011) y Green (2011) subrayan que el concepto yala 
tiene que ver con la relación que guardan con el mundo exterior. En lengua 
gunagaya, yala significa montaña, cerro, loma o tierra, y parece referirse a 
la parte del territorio de la comarca que ocupa la cordillera de San Blas (o 
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Kuna Yala, en Panamá). Coloquialmente, se refieren a su territorio como 
Tule Nega o recurren incluso al concepto Yar Suid (a lo largo de la tierra, 
o la tierra larga) (Howe, 2004: 30). Hasta principios del siglo XX, en las 
negociaciones políticas la denominación Tule Nega se reivindicaba más 
que la de kunas (Martínez Mauri, 2011: 28-29). Según la tradicional oral, el 
pueblo gunadule que habita el territorio transfronterizo entre Panamá y 
Colombia reconoce los territorios de Ibggigundiwala (Caimán Nuevo), Ma-
ggilagundiwala (Arquía) y Tupunega (Paya y Púcuru) en el Chocó como sus 
poblados primigenios. En cuanto al cerro Takar Kuna Tule (o Dagalgunya-
la, antes mencionado), ubicado entre el Chocó y el corazón de la selva del 
Darién, lo considera el lugar de origen y, por tanto, sagrado para la cultura 

Mapa 1.1. Territorios gunadule 

Fuente: boceto de elaboración propia.
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gunadule (ver Mapa 1.1). Así lo afirman también en el Plan de Salvaguarda 
kuna tule de Colombia:

[…] fuimos los primeros indígenas en tener contacto con los espa-
ñoles en los dos primeros asentamientos permanentes que, según 
su propia historia, estableció el conquistador en la tierra firme, en 
nuestras tierras: San Sebastián de Urabá (en el actual municipio de 
Necoclí, Antioquia), y Santa María de la Antigua del Darién (el actual 
municipio de Unguía, Chocó). De esos poblados que a su llegada 
levantaran los invasores, hoy no quedan huellas. La respuesta de 
nuestros abuelos a la codicia y voracidad del español fue una con-
frontación directa que mucho marcó la historia del hombre blanco 
en Abya Yala (Congreso General Guna Dule, 2011, 15 de octubre).

En esa larga y densa historiografía de rebeliones y resistencias contra las 
misiones religiosas temporales, el violento proceso evangelizador y los 
asentamientos coloniales hispanos, cabe señalar que, desde las primeras 
expediciones fallidas coloniales de España que tocaron tierra en 1510, el 
territorio del Darién fue un espacio adverso para la invasión, lo que le valió 
ser considerado como “inconquistable”. En los primeros registros sobre los 
pobladores kuna se representa este gran espacio como un territorio de en-
crucijadas épicas y de reiterados fracasos de conquista sobre la gran selva 
oriental del codiciado istmo centroamericano. 

A lo largo de los siglos XV y XVI, el pueblo gunadule estableció alianzas 
estratégicas temporales —militares y comerciales— con piratas y corsarios 
ingleses, franceses y escoceses, lo que le permitió contener los anhelos de 
conquista colonial hispana. En la región también se atrincheraron negros 
cimarrones que controlaron las rutas de acceso al Darién durante largos 
periodos en los que la colonia española y las misiones católicas fueron in-
capaces de controlar ese territorio.

Los proyectos coloniales y asimilacionistas de la Iglesia católica fueron 
repelidos permanentemente por la resistencia kuna, que sistemáticamente 
ganó fama por sus rebeliones cíclicas, que condujeron a la expulsión de los 
colonos y al reiterado fracaso de las encomiendas religiosas. Para el siglo 
XVIII, las guerras interimperiales de las potencias coloniales europeas en 
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las Antillas le otorgaron al Darién un valor estratégico cardinal, al con-
vertirse en una zona de retaguardia y de disputa ante las todavía vigentes 
empresas piratas que saqueaban el litoral del istmo. Ya fuese como ruta 
interoceánica, como espacio de colonización o para establecer bases mili-
tares, el Darién y su población fueron permanentemente asediados ante el 
anhelo de control colonial e imperial (Falla, 1978).

La historia kuna del siglo XX, particularmente en el territorio pana-
meño, significa la lucha por la institucionalización de su autonomía y la 
construcción de una nueva territorialidad, marcada por al menos cinco 
grandes hitos: la independencia de Panamá y la Revolución Tule —ya men-
cionadas—, la institucionalización del Onmagged: Congreso General Kuna 
(CGK), la emergencia de intelectuales y profesionales indígenas, el desarro-
llo de la organización sociopolítica local y el advenimiento del torrijismo 
(Martínez Mauri, 2011: 70). 

La Revolución de 1925 abrió el camino para establecer la comarca Kuna 
Yala, en 1938, y para la institucionalización del Congreso General Kuna 
en 1925, lo que condujo a un proceso creciente y paulatino de autonomía 
política, no libre de contradicciones y fragmentaciones entre la propia 
población kuna. Como bien afirma Carmagnani (1988), una cualidad de la 
historia de los territorios indígenas es la alternancia entre periodos y pro-
cesos de fragmentación territorial y de recomposición. En este sentido, la 
proyección del pueblo gunadule como articulador de la diplomacia indíge-
na continental a fines del siglo XX ha estado acompañada de un proceso 
explícito orientado a la reconstitución territorial transfronteriza a inicios 
del siglo XXI. 

Neggsed y Onmagged: autonomía y reconstitución territorial 

Bernal Castillo recurre a los conceptos wargwen y neggsed para referirse a 
“la conciencia de la propia identidad, de ser dueño de la propia casa y, por 
lo tanto, del rechazo de toda clase de tutela y de subordinación” (2021: 331). 
La voz neggsed se refiere a la proclamación del derecho a la autodetermi-
nación y la autonomía, a la inspiración de un proceso político concreto, 
y es primordial para explicar tanto la territorialidad gunadule como la de 
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los diversos territorios indígenas originarios que se articulan en torno a la 
definición de Abiayala.

En el caso de la articulación política entre los territorios kuna tule, 
cabe señalar que se mantuvo en vilo a lo largo del siglo XX. La frontera 
geopolítica entre Panamá y Colombia, impuesta en 1903, determinó gran 
parte de esta dinámica y dio lugar a circunstancias diversas dependiendo 
de los liderazgos políticos y de la consolidación de los Estados nacionales. 
También se reconfiguraron las fronteras internas y en relación con otros 
grupos étnicos. En el caso de los territorios del lado panameño, después de 
la Revolución de 1925, los liderazgos, hasta entonces fragmentados debido 
a diferentes posicionamientos derivados de los gobiernos nacionales y sus 
políticas civilizatorias y asimilacionistas, tomaron un cauce distinto y ten-
dieron a la reconciliación.

Una muestra de ello fue que lograron una diplomacia activa con los go-
biernos centrales panameños, la institucionalización del Congreso General 
Kuna y un creciente grado de autonomía político-territorial. El proyecto 
kuna en la comarca de Kuna Yala se convirtió en el modelo a seguir tanto 
en el resto de las comarcas kuna, como en los territorios de otros pueblos 
indígenas. Como señala Martínez Mauri: 

A partir de 1970, tanto los pueblos indígenas, como las agencias del 
Gobierno encargadas de los asuntos indígenas, intentaron replicar 
las formas organizativas de Kuna Yala en las sociedades ngöbe, bu-
glé, emberá y wounaan. El cacique kuna Estanislao López, elevado 
a la categoría de Cacique Nacional Indígena, fue el encargado de 
recorrer […] las comunidades de los pueblos indígenas con más peso 
demográfico en Panamá para convencerlos de la necesidad de adop-
tar el sistema de Congreso como modelo de organización socio-po-
lítica y de interlocución con el Gobierno central (Martínez Mauri, 
2011: 168)

Esto derivó en la institucionalización de congresos generales en todas 
las comarcas indígenas de Panamá, incluyendo Madungandi, en 1996, y 
Wargandi en 2000. Por su parte, en el caso de Colombia, las condiciones 
de marginalidad a principios del siglo XX favorecieron una relativa auto-
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nomía de facto frente a las disposiciones del gobierno central colombiano, 
pero no ocurrió lo mismo frente a la expansión ganadera, la instalación 
de ingenios, la explotación de la tagua y los proyectos de monocultivo que 
fueron profundizando el despojo territorial. Tras el estallido del conflicto 
armado a mitad del siglo XX, la marginalidad se convirtió en despojo y des-
plazamiento sistemático, y los resguardos quedaron atrapados en medio 
del fuego cruzado entre los grupos insurgentes, las fuerzas armadas y los 
grupos paramilitares. Para finales de la década de 1990, el territorio tule se 
enfrentó a la expansión de los proyectos turísticos, lo que también significó 
una pérdida creciente de su control territorial. Desde una lectura esquemá-
tica, Alí (2010) propone una cronología general sobre el proceso de despojo 
que se llevó a cabo mediante el desplazamiento o la venta de tierras, así 
como los cambios en la nomenclatura de los territorios o toponimias origi-
nales en el caso de la región del Urabá.

La masacre de líderes gunadule en las comunidades de Paya y Púcuru 
en 2003, a manos de grupos paramilitares que se adentraron en la selva 
del Darién desde Colombia, quedó en la impunidad. Este hito fue motivo 
de un histórico encuentro autoconvocado por autoridades y pobladores de 
territorios kuna tule de ambos lados de la frontera en el año 2006, en el 
resguardo de Arquía, del cual derivó la conformación del Onmagged Dum-
mad Namakaled (Congreso General de la Cultura). Significó, además, un 
llamado a reconstituir e integrar sus territorios tras un siglo de separación 
geopolítica derivada de la definición de la frontera internacional impuesta 
por Panamá y Colombia, con la mediación-intervención de Estados Uni-
dos. En el congreso, el discurso y el posicionamiento general se expresaron 
en la metáfora “cantamos para no morir”, que titularía los subsecuentes 
congresos generales, ya que el canto tradicional de los saglas constituyó la 
herramienta simbólica más importante del encuentro.4 Los principales ejes 
de acuerdo se pueden expresar en cuatro puntos: 

1. Se declararon una nación indígena, por encima de las divisiones 
político-territoriales de Colombia y Panamá.

4.   Al respecto, destaca el documental elaborado por el antropólogo Germán Piffano (2006), que relata el des-
envolvimiento del primer congreso gunadule binacional.
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2. Establecieron que una de las prioridades como pueblo era la pro-
tección y fortalecimiento cultural de las comunidades que habitan 
en territorio colombiano.
3. Definieron la imperiosa necesidad de establecer un sistema edu-
cativo propio que respeta las particularidades culturales Kuna Tule 
como la lengua y la historia propia.
4. Decidieron la constitución del Congreso General de la Nación 
Kuna Tule, entidad con personería jurídica reconocida en los dos 
países que integre la totalidad de comunidades Kuna Tule de Co-
lombia y Panamá (Congreso General Guna Dule, 2011, 15 de octubre: 
32).

Los territorios reconocidos por el Congreso General Kuna y su Congreso de 
la Cultura como pertenecientes a la territorialidad de la nación gunadule 
son los siguientes: dos resguardos en Colombia: Ibggigundiwala (Caimán 
Nuevo) y Maggilagundiwala (Arquía); tres comarcas en Panamá: Comarca 
Gunayala (anteriormente llamada Archipiélago de San Blas), Comarca Ma-
dungandí y Comarca Wargandí; y dos comunidades: Paya y Púcuru, en el 
corazón de la selva del Parque Nacional del Darién (ver Mapa 1.2).

Por su parte, en el año 2011 el Congreso General de la Nación Gunadule 
aprobó una grafía lingüística común para toda la población kuna tule, que 
consistía en modificar las consonantes utilizadas en la castellanización del 
gunagaya, como la t y la k. Ello significó también la adopción de una refe-
rencia común que los identificara como pueblo y nación gunadule en los 
marcos jurídicos y en las legislaciones tanto de Panamá como de Colombia.5 
Como resultado de estas decisiones, se elaboró el Plan de salvaguarda étni-
ca del pueblo gunadule, el cual fue entregado en 2013 al gobierno nacional 
de Colombia. Este es el documento más acabado en el que se expresan las 
demandas, las reivindicaciones y el posicionamiento político-territorial de 
la población kuna tule que habita en los resguardos ubicados en territorio 
colombiano. Asimismo, también refleja los acuerdos derivados de los Con-

5.   Si bien en el caso de la legislación panameña dicha nomenclatura se adoptó en 2010, en Colombia la solicitud 
no fue aceptada, como lo demuestra el censo indígena de 2018, donde el pueblo gunadule sigue siendo nombrado 
“cuna tule” (DANE-CNPV, 2018).
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gresos Generales Kuna, representativos de la población kuna tule tanto de 
Panamá como de Colombia.

El documento fue elaborado a lo largo de seis meses de trabajo colectivo 
entre pobladores, autoridades kuna y personas expertas en materia legal, 
con asesoría de la Organización Indígena de Antioquia (OIA) y la Organiza-
ción Nacional Indígena de Colombia (ONIC). Este proceso posee gran rele-
vancia geopolítica y simbólica, considerando que se trató de un entramado 
de rearticulación y reconstitución territorial que interpeló a los más de 106 
pueblos originarios que en Abiayala experimentaban la fragmentación te-
rritorial impuesta por las fronteras de los Estados nacionales modernos.

Mapa 1.2. Asentamientos y territorios gunadule: resguardos en Colombia, comunidades en 
el Parque Nacional Darién y comarcas en Panamá

Fuente: Congreso General Guna Dule, Plan de salvaguarda étnica del pueblo kuna tule de Colom-
bia (2011, 15 de octubre 2013).
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Babigala: origen, crisis y recreación de la Madre Tierra

Al inicio todo era oscuro. Una oscuridad tan densa, como si le apretaran a uno los ojos 

con dos manos. No había sol, no había luna, no habían nacido las estrellas. Entonces 

Babdummad se dispuso a crear la tierra, Nandummad se dispuso a crear la tierra. Cuan-

do Baba formó a Nabgwana, encendió también el sol, la luna y las estrellas. Baba irradió 

la tierra, Baba alumbró el rostro de la madre. La tierra fue imagen y rastro que habló de 

la presencia de Baba, de la presencia de Nana. La madre tierra tomó los siguientes nom-

bres: Ologwadule, Oloiiddirdili, Nabgwana, Olobibbirgunyai, Olowainasob…

Aiban Wagua, Sobre el Babigala (2011).

Con evocaciones como la anterior, Aiban Wagua, Abadio Green, Amelicia 
Santa Cruz y otras personas intelectuales, especialistas en lingüística y sa-
bedoras de la cultura gunadule relatan los inicios de la vida, el origen de la 
Madre Tierra. Baba y Nana son las dos fuentes elementales en el gran rela-
to sobre la creación de la vida. Conservados y recreados en la transmisión 
intergeneracional, los relatos del Babigala revelan los misterios espirituales 
y religiosos del pueblo gunadule.6 Se trata de un conjunto de tratados que 
se remontan desde a explicaciones sobre el cosmos, hasta a sus orígenes 
en tanto “relación del hombre con el más allá, y […] las distintas técnicas 
de defensa, conservación y producción de la tierra concebida como ma-
dre, protección de la salud integral, entre otros…” (Equipo Técnico de la EBI 
Guna, 2011: 65). Es, en este sentido, como “la savia que nutre la cultura […] 
la columna vertebral de la filosofía […] y lo que da el sentido a la existencia 
del pueblo kuna” (Martínez Martínez, 1998: 19). En ella, la oralidad consti-
tuye la matriz de su historia cósmica, territorial y política.

De lo anterior se deriva que la lengua gunagaya/dulegaya7 sea porta-
dora del cosmocimiento, la cosmoexperiencia y la cosmopolítica de los cuales 

6.   A lo largo del libro se incluyen algunas variaciones escriturales y fonéticas de dichos tratados —Bab Igar y Pap 
Igala, por ejemplo— para respetar la textualidad de los autores y autoras. No obstante, me referiré en general a 
la noción de Bab Igala siguiendo la escritura propuesta por Aiban Wagua (2021).

7.   En esta obra recurro al concepto gunagaya para referirme a la lengua originaria del pueblo gunadule, aunque 
aparecerá la noción dulegaya apelando al mismo significado. 
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deviene la palabra-voz Abiayala, entendida como una etapa de la Madre 
Tierra y como parte de la compleja recreación cíclica de la vida. Más que 
intentar explorar la compleja trama sobre “las formas del habla kuna” 
(Sherzer, 1992), interesa reconocer el entramado que explica el memorial 
profundo sobre Abiayala. 

En un texto titulado En defensa de la vida y su armonía, Wagua (2011) 
esboza a lo largo de veintisiete capítulos las principales orientaciones del 
Babigala o anmar daniggid igala, al que se refiere como “un repertorio de can-
tos, tratados o caminos (igar) que narran la historia colectiva que el pueblo 
gunadule ha recorrido desde que Baba y Nana crearon el universo. En es-
tos cantos está codificada la espiritualidad y cosmología que da sentido a la 
cultura dule y la estructura social que los mantiene unidos como pueblo” 
(Wagua, 2010: 9).

En el Babigala se teje una compleja serie de imágenes que se articulan 
de manera figurativa y que demandan no solo un repertorio lingüístico 
particular, sino también el acceso a la interpretación simbólica de los can-
tos del sagla. Por lo anterior, cabe reconocer un método y una pedagogía de 
transmisión e interpretación que permiten desnudar el Burbale, es decir, 
“el cuerpo que oculta el alma, el lenguaje ritual y metafórico en el que los 
saglagan cantan el Babigala, el cual debe ser interpretado por un Argar…” 
(Wagua, 2010: 9). Se trata de un puente entre la fuente de memoria que 
representa el canto “cifrado” por el sagla y la manera en que se comparte 
con el resto de la comunidad. Cada uno de los relatos exige un contexto 
y unas circunstancias particulares para poder ser cantado e interpretado 
o, mejor aún, existen singulares “circunstancias en las cuales un canto es 
enunciado” (Severi, 2008: 17).

La forma lingüística original del Burbale está impregnada de figuras 
y simbolismos que dan al mensaje una corteza casi impenetrable, 
usual en el tratamiento de documentos vitales y sagrados […] Los 
expertos gunas llaman a ese tipo de lenguaje, burbale (burba: alma; 
le: partícula que indica semejanza): como el cuerpo que oculta el 
alma. Es un lenguaje que indica la existencia de una realidad que su-
pera su estructura, que testifica mucho más allá de su propia forma 
(tomado del sitio web: https://corpografias.com/cantos-sagrados/). 

https://corpografias.com/cantos-sagrados/
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Los caminos memoriales del Babigala son también relatos de revelación 
contemporánea que trascienden los calendarios obsesivos del tiempo pa-
sado. En este proceso de actualización permanente de los mensajes, el sagla 
que canta los relatos tienen como meta: 

[…] custodiar las huellas de los abuelos para que estén limpias, para 
que las arañas no pongan su tela, ni los alacranes se aniden (tadgan 
nagkannar taked: tibagan gi naguar tibe, tiorsailagan negka saar tibe…). 
El Pab Igala o el Anmar tanikid igala (el camino de Paba y Nana, o el 
camino por dónde venimos) nos ofrece a los kunas un espacio privi-
legiado para retomar y esclarecer los distintos enfoques de nuestra 
identidad personal y colectiva (Wagua, 1999: s/p, citado en Rocha, 
2016: 426). 

Por otra parte, en el documento donde se incluye la propuesta curricular 
del Proyecto de Educación Bilingüe Intercultural gunadule se expresa la 
centralidad del Babigala como una “fe traducida en vida diaria”: 

El Babigala no toma el pasado como pasado, y en su estructura no 
ofrece fechas, porque se trata de dar movimiento y vitalidad a las 
huellas de las abuelas y abuelos que después de muertos siguen 
integrados y formando parte de la comunidad. Se trata de ubicar lo 
pasado en el proceso actual de los acontecimientos, redescubrir el sen-
tido de los hechos para una renovada identidad en el autodescubri-
miento. Por eso, cuando preguntamos a un anciano guna sobre la 
invasión europea a Abiayala, que forma parte del Babigala, nos invita 
necesariamente a compartir el dolor de las atrocidades cometidas 
en el pasado, con esa profundidad tan reciente como si la sangre fuera 
vertida hoy, porque los hechos, en realidad, no pasan: lo pasado se 
convierte en fuente clarificadora de la identidad e historia (Equipo 
Técnico de la EBI Guna, 2011: 65, énfasis propio).
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Desde esta perspectiva, la realizadora visual Olowaili Green Santacruz, en 
su obra Mugan Boe. El llanto de las abuelas8 (2020a), transmite la larga me-
moria del dolor que persiste en la actualidad cuando las mujeres y abuelas 
gunadule rememoran acontecimientos centrales para explicar la fortaleza 
que posee la reemergencia de Abiayala como identidad continental. Mugan 
Boe se refiere a:

[…] la danza con la que el pueblo gunadule recuerda el legado de sus 
ancestros. Cuentan los sabios y sabias dule de Maggilagunddiwala 
que esta danza se originó en los territorios de Santa María la Anti-
gua del Darién para sanar el dolor y hacer memoria los abuelos y 
abuelas que murieron en la Conquista, a través de los movimientos 
de los hombres y mujeres que danzan llorando con sus Gammu y 
Na sulbaabagga (flautas y maracas), en donde se guarda ese llanto 
(tomado del sitio web: https://corpografias.com/muganboe/).

Esta memoria de dolor es también memoria política.9 La población la ritua-
liza a través de las danzas, la música, las molas y sus más recientes crea-
ciones artísticas y estéticas, que se entrelazan como capas de conocimiento 
y saberes gunadule. Esta memoria es también la fuente concreta de los 
posicionamientos de resistencia frente a la historia de las invasiones, y de 
reexistencia a través de la autonomía y la reivindicación del Anmar Nue-
dgudi.10 También convoca a una reconstitución territorial transfronteriza 
y a la maduración de una pedagogía de la Madre Tierra, en el caso de la 
experiencia gunadule en Colombia, y de un proyecto intercultural bilingüe 
en el lado panameño.

8.   Ver también: https://corpografias.com/muganboe/

9.   Palabras textuales en el canto “Dadagan Muugan Wilesad. Canto sobre la conquista”, interpretado por Eva-
risto, sagla de Ibgigundiwala (Caimán Nuevo, Arquía, Unguía, 2006), disponible en: https://ailla.utexas.org/es/
islandora/object/ailla%3A143514?destination=islandora/object/ailla%3A143514/datastream/OBJ/download/
CUK022R002I001.mp3/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3/datastream/OBJ/download/
CUK022R002I001.mp3

10.   Con esta expresión Bernal Castillo hace referencia a que: “En esta tierra estamos bien, somos dueños de la 
tierra, tenemos para cultivar, para cazar, para buscar nuestra medicina, para pescar, cuando quiera, sin que el 
“otro”, un extranjero, venga a usurpar nuestro territorio (We nabba neggi an nuedgudi, we anmar nabba, anmar 
nabba nigga inmar digega, anmar nainu nigga arbaed, ibdurgan amied, ina amied, ua amied, waimar anmarga sogosuli, 
we nabba anmargadi)” (Castillo, 2021: 332).

https://corpografias.com/muganboe/
https://corpografias.com/muganboe/
https://ailla.utexas.org/es/islandora/object/ailla%3A143514?destination=islandora/object/ailla%3A143514/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3
https://ailla.utexas.org/es/islandora/object/ailla%3A143514?destination=islandora/object/ailla%3A143514/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3
https://ailla.utexas.org/es/islandora/object/ailla%3A143514?destination=islandora/object/ailla%3A143514/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3
https://ailla.utexas.org/es/islandora/object/ailla%3A143514?destination=islandora/object/ailla%3A143514/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3/datastream/OBJ/download/CUK022R002I001.mp3
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Se trata también de una memoria entendida como premonición, como 
se describe en el relato “Igwasalibler y las invasiones a Abiayala”, compar-
tido por el sagla Igwanabiginya en la década de 1980: 

Ologanagungiler aseveró a los abuelos y abuelas de Duilewala que 
esos hombres y mujeres de otros mares, se arrimarían un día a las 
costas de Abiayala. Que llegarían a molestarnos tanto, que ya no 
dormiríamos tranquilos. Eso dijo Ologanagungiler a los abuelos y 
abuelas, antes que llegaran los españoles a nuestras costas (Wagua, 
2011: 150-151). 

Hoy por hoy, la resignificación de esta “intranquilidad” se refleja, por ejem-
plo, en el contexto de la “turistificación” de las islas de Guna Yala y en sus 
implicaciones ecológicas, culturales, etc. (Pereiro, 2012).

Un elemento central que es importante mencionar en relación con las 
fuentes memoriales es que la lengua gunagaya “es predominantemente 
oral, en consecuencia, un texto cantado por un sagla puede llevar varia-
ciones de forma, más que de fondo… Eso es normal en las historias vitales, 
no escritas, porque no es la exactitud de los hechos lo que interesa a la 
autoridad que las recuerda, sino su efecto y vivencia integrada en la armo-
nía cósmica” (Wagua, 2011: 11, énfasis propio). En parte, las fuentes11 a las 
que recurro revelan un proceso de creciente apropiación de una gramática 
fundada en la fonética y la historia propias de dicha sonoridad.12

11.   Recurro de manera central al libro titulado En defensa de la vida y su armonía (Wagua, 2011), en el cual 
los sagla Igwanabiginya, Manidiniwiebinabbi e Inakeliginya son reconocidos como la fuente de interpretación y 
traducción de los cantos de los viejos saglas que compartieron sus saberes para este trabajo de investigación. En 
el libro Así lo vi y así me lo contaron, Wagua (2007) recupera la voz del sagla Inakeliginya y otros testimonios de la 
Revolución de 1925. Recurro también al diccionario gunagaya-castellano Gayamar sabga (Orán y Wagua, 2012) 
y a la Nan Garburba Oduloged Igar: Propuesta Curricular de la Educación Bilingüe Intercultural (Equipo Técnico de 
la EBI Guna, 2011).

12.   En la conferencia impartida por Abadio Green “Lengua y cultura gunadule” el 17 de noviembre de 2017 en 
el Museo del Oro, Colombia, el autor explica el proceso contemporáneo que ha llevado a las nuevas definiciones 
de gramática y escritura del gunagaya, con base en los aportes de lingüistas e intelectuales gunadule convocados 
por el Congreso General Kuna en 2010 (Green, 2017).
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Etapas de recreación y cataclismo de la Madre Tierra

Las etapas de la Madre Tierra narradas en el Babigala se explican como un 
proceso envolvente de la vida y los ciclos de transformación que alternan 
entre el cataclismo y el desastre; incluyen la noción de “proyecto de muer-
te” y el restablecimiento de equilibrios para la vida. Las catástrofes se in-
terpretan como intervenciones regenerativas o curativas de Nana y Baba 
sobre la Madre Tierra. “La historia guna […] pasa por periodos de grandes 
avances, y profundas decadencias sociales; tensión entre el bien y el mal, 
entre la fuerza liberadora de unos hijos de Nabgwana y el caos que siem-
bran otros…” (Wagua, 2011: 293). 

Nana y Baba renovaron su creación cuatro veces, y en cada regene-
ración la Madre Tierra recibe un nombre específico hasta entonces des-
conocido por los gunadule. En este proceso de etapas aparece de forma 
intermitente la noción Abiayala, por un lado, para apelar a la existencia 
de una superficie territorial compacta que es “habitada” por los seres hu-
manos y por las criaturas, animales y personajes de los relatos: “El sitio 
se llamó Abiayala... Y Ologwadule llegó lentamente a su plenitud. Ya no 
era informe, sino sólida y compacta: Abiayala, Oloburganyala…” (Wagua, 
2011: 14). Por otro lado, el término se utiliza para explicar una de las etapas 
específicas de la creación-cataclismo-regeneración de la Madre Tierra: “En 
Abia yala [sic] hay un árbol que no tiene flores. Cuando el castigo de Dios 
esté por llegar este árbol va a florecer” (Chapin, 1989: 107). También alude 
a una manifestación más del mismo lugar: 

Tad Aiban llegó a la tierra a un lugar llamado Aluka Tiwar, que 
era muy bonito. Llegó a la región de Olokiki Tiwar, que también 
se llamaba Suigna Tiwar y Abia yala. En este lugar ocurrió toda la 
historia de la gente: sucesivamente Kalib, Karban, Aiban —y tam-
bién los otros que vinieron antes de ellos como Piler, Dekendeba, 
Mago— descendieron en este sitio. Ha cambiado de nombre muchas 
veces, de acuerdo con el estado del lugar en que se encontraba (Niga 
Kantule, citado en Chapin, 1989: 107).
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Siguiendo la versión más cuidadosa del Babigala, el nombre de la primera 
etapa fue Gwalagunyala, la cual finalizó con ciclones; el segundo nombre 
fue Dagargunyala, que habría finalizado con la obscuridad; el tercero fue 
Dinguayala, etapa que culminó con la llegada total del fuego; mientras que 
Abiayala, la cuarta etapa, enfrentó su fin con maremotos y diluvios. No 
obstante, este territorio fue salvado temporalmente, de allí que en algu-
nas interpretaciones su significado se interprete como “territorio salvado, 
preferido, querido por Baba y Nana (yala abonosadi)” (Wagua, 2011: 315). 
La noción de tierra salvada, tras las reiteradas menciones al diluvio, coin-
cide con la idea de Abiayala como tierra que renace con vida; el agua es el 
elemento que permitió la emergencia de la tierra, el líquido amniótico que 
hizo posible de nuevo la vida.

Tabla 1.1. Etapas de la creación de la Madre Tierra

Fuente: Wagua, En defensa de la vida y su armonía (2011: 294).
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En la historia memorial gunadule el tránsito entre estos periodos significó 
grandes avances en conocimiento, técnica y valores para la defensa de la 
vida, así como profundas decadencias sociales. Se trató, según narra Wa-
gua, de tensiones entre el bien y el mal, entre fuerzas liberadoras de algu-
nos hijos de Nabgwana y otros que sembraron el caos. Esta larga transición 
entre equilibrios y desequilibrios es parte del proceso de regeneración. Se 
refrenda en especial la importancia de dos figuras, Iberorgun y Giggadir-
yai, quienes inauguraron un periodo que marcó la llegada de los neles o 
nergan. Estos entes son en la actualidad los responsables de estructurar el 
sistema sociopolítico y ético del pueblo siguiendo las “huellas de los abue-
los…”; son los portadores de los mensajes y sabidurías más antiguas que 
fueron extraviadas en los procesos de cataclismo.

Nelegan: orientadores de Abiayala13

Dado que cada cataclismo arrastró consigo los avances alcanzados por cada 
abuelo y abuela, los neles permiten “profundizar sobre un tema y llegar 
hasta los grados más profundos del saber…” (Wagua, 2011: 295).

Los grandes nelegan cantaron la historia de origen de los Gunadule. 
Los nelegan dijeron que, durante mucho tiempo, tiempo joven, no 
había envidia, no había competencia. Ellos llegaron para proteger a 
los seres de los espíritus desordenados que producen las enferme-
dades, a eso llegaron los nelegan […] para despertar, para orientar a 
Abia Yala, bajaron para defender los saberes ancestrales, para que 
no maltraten los saberes de Baba Igala (Castaño y Santacruz, 2012: 
35). 

Cada nele suele profundizar en temas específicos, y fueron enviados por 
Nana y Baba para “aconsejar, amonestar, dirigir, perfeccionar a la comuni-

13.   En las fuentes documentales consultadas, así como en las entrevistas, se utilizan diferentes formas para 
nombrar a los neles —en plural nergan o nelegan—. Su distinción genérica tampoco está claramente definida, por 
lo que podrían considerarse entes. 
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dad”. No obstante, algunos se pervirtieron en el camino y se convirtieron 
en enemigos de la población. En general, los grandes nelegan:

[…] dieron a conocer las distintas formas de celebrar los rituales 
Sumba inna, inna dummadi, Iggo inna con Wiguduleganadule, el can-
tor; niaganadule, el que sabe de la locura; nabbaganadule, el que sabe 
del espíritu de la tierra; bogaladuleganadule, el que sabe del firma-
mento; galaburbaganadule, el que conoce los huesos de la Madre Tie-
rra; umaganadule, conocedor de la historia del mono colorado; ibega-
nadule, conocedor de la historia de los siete hermanos y la hermana 
Olowagli; suluganadule, conocedor de la historia de sulu (Castaño y 
Santacruz, 2012: 35).

Al menos una decena de nelegan expresaron la diversidad de fuentes de 
sabiduría consideradas primordiales para el conocimiento ancestral, como 
se muestra en la tabla 1.2. 
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Tabla 1.2 Relación de los neles con valores y significados 

Fuente: Wagua, En defensa de la vida y su armonía (2011: 294).
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Los nueve nombres de la Nabgwana: Madre Tierra

Una particularidad de los relatos de Babigala y del amplio pluriverso cos-
mogónico gunadule es la diversidad de nombres que recibe la Madre Tierra 
o, más precisamente, sus distintas manifestaciones en términos de funcio-
nes, etapas y dimensiones de la vida, las cuales reciben nombres específi-
cos. Estas variaciones se definen de acuerdo con el tiempo de los relatos 
regenerativos, la connotación o experiencia que atraviesa la Madre Tierra, 
así como la cualidad y el comportamiento que Ella experimenta frente a las 
criaturas-personajes que protagonizan las etapas de vitalidad y decaden-
cia cíclica vida/muerte. Al menos, se reconocen nueve denominaciones de 
manera bastante sistemática en los relatos de Babigala tratados por Aiban 
Wagua (2011) y Abadio Green (2017). En ellas es posible encontrar fases y 
connotaciones que nos hablan de la tierra como condición biológica, geoló-
gica, y como fuente de vida en clave espiritual y simbólica.14

Nana y Baba, la madre y el padre en su madurez, con su capacidad de 
ser semilla y corazón, formaron la tierra como madre: Nabgwana. Ella es 
la madre que alimenta a todos sus hijos con sus siete tipos de vitalidad.15 
La definición de la Madre Tierra como Oloiddirdili/Manidirdili se refiere al 
nacimiento de la tierra como un todo, de forma compacta, lo que nos ha-
bla de un origen común para, posteriormente, ser desmembrada en masas 
territoriales —continentales—; Ologwadule/Manigwadule alude a la tierra 
como ser vivo, a la esencia que la convierte en dule, en persona que está 
viva porque posee esencia (gwagwa, gwage), y Oloarbigdili/Maniarbigdili se 
refiere a la Madre Tierra en su proceso de expansión y vida, apoyada en los 
elementos como el agua (di), el fuego (so) y el viento (burgwa). 

Olobibbirgunyai/Manibibbirgunyai nos habla del movimiento espiral de 
la Madre Tierra, que gira y danza en el espacio y se conecta con el movi-
miento del cosmos junto con sus hijos, hijas y todo lo que en ella habita. La 

14.   En las siguientes descripciones me baso tanto en los postulados esquematizados por Wagua (2011), como en 
la explicación brindada por Abadio Green en sus conferencias: Lengua y escritura gunadule (2016) y Experiencias 
indígenas de educación superior (2015), así como en la entrevista realizada en 2015.

15.   Diversas referencias señalan la relevancia del número siete tanto en la cultura gunadule, como en otras de 
los pueblos originarios de Abiayala y el sur global. En este caso, se habla de siete hermanos y una hermana que 
inician el proceso fundacional de la Madre Tierra; son también siete los colores del arcoíris, lo que expresa una 
manifestación de pacto de Nana y Baba con los gunadule; son siete las molas que acompañan en el proceso de 
protección, y son siete las expresiones de vitalidad que la Madre Tierra entrega a sus seres. 
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definición de la Madre Tierra como Olowainasob/Maniwainasob se refiere 
a que es armonizadora de la vida y a que se sostiene desde una hamaca 
para brindar la oscilación del equilibrio. Por otra parte, Olodurwanasob/
Manigwanasob se refiere a la Madre Tierra transformadora, a su poten-
cia transformadora de los desechos y la basura que generan los humanos. 
Esta es una capacidad que se sostiene solo en la medida en que sus hijos 
cumplen sus deberes, pues, de otra manera, la inmundicia puede volverse 
contra la propia humanidad. Finalmente, Oloidili/Manidili apela a la gran-
deza de la tierra y a la consciencia de su importancia; nos coloca frente a la 
perspectiva de la dimensión humana y de las condiciones necesarias para 
sostenernos en equilibrio ante su inmensidad. En la tabla 1.3 se presentan 
las principales expresiones o manifestaciones de la Madre Tierra que Wa-
gua destaca con las características más específicas.
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Tabla 1.3. Manifestaciones de la Madre Tierra

Fuente: Wagua, En defensa de la vida y su armonía (2011: 294).
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Molas burba-le: capas de cuerpo y alma

En tu sueño entraste por una puerta protegida por jaguares. Al abrirla un resplandor 

reveló en las paredes diseños cambiantes como las nubes. Sobre los árboles las encanta-

doras de tijeras bordaban dibujos de colores. Ahí estaba el Galu Dugbis, el único templo 

donde los hombres no podían entrar. Lucía, allí aprendiste el arte de la geometría. Y los 

diseños que heredaste de las abuelas. Mola de Ake bandur: maderita protectora. Mola 

Sombra de la montaña: el espíritu de la mujer. Mola de laberinto: protección contra los 

ciclones. Mola de camino de caracol: las huellas que dejaron las abuelas.

Tejera, de la cinta LuciaMor16 (2020).

Sumergida en la revelación de los sueños, Lucía le dice a una de las herede-
ras de los diseños secretos de la mola: “no te olvides de los hilos”. Y con los 
hilos —parafraseo—, no te olvides de las tijeras, y con las tijeras, no olvides 
las memorias que, en capas, se sobreponen y entretejen para trazar figuras 
antiguas que narran el origen del pueblo gunadule; más aún, los orígenes 
de la creación de la vida y la Madre Tierra. Estas capas de conocimiento 
figuran no solo como metáforas, sino como una metodología y una mirada 
epistémica sobre la memoria y el sentido de la vida social, cultural y política 
del pueblo gunadule.17

Las molas representan el tejido más expresivo del territorio corporal 
que visten las mujeres gunadule, una manifestación de la dualidad cósmica 
que se visibiliza en las molas que van prendidas al frente y en la espal-
da de quienes las portan. Su nombre deriva de la palabra mor/mol/momol, 
y significa “el vestido de las mariposas”, “flor tejida de hilo que forma los 
laberintos en el lugar sagrado” (Castaño y Santacruz, 2012: 127). La histo-
ria y el significado de las molas se vinculan con una dimensión memorial 
imprescindible para comprender los cosmocimientos y las sabidurías de la 

16.   El título LuciaMor, cinta dirigida por Ana Elena Tejera (Panamá-Kuna Yala, 2020), es un juego de palabras 
que se refiere a: la mor (mola) de Lucia, el amor de Lucía. 

17.   Así lo explican Amelicia Santacruz (2017) y Abadio Green (2017) en las conferencias que impartieron en 
el Museo del Oro de Medellín como parte del evento Molas: capas de sabiduría. También lo refieren Castaño y 
Santacruz (2012) en su investigación sobre las molas de protección. 
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cultura gunadule, así como la propia significación de Abiayala. Atilio Mar-
tínez recuerda que:

Las abuelas se vestían con largas molas que les llegaban hasta la 
rodilla, de una sola pieza y normalmente de colores azul y blanco, 
hechas de algodón. Los diseños […] eran geométricos, líneas que-
bradas, sinuosas, espirales, paralelas y mixtas. Las abuelas daban 
nombres a sus molas de acuerdo con el diseño o el material que 
utilizaban: aramola, dabumola, disggelamola, abgimola, ubsanmola […] 
corresponden al tiempo en que se utilizaban plumas de aves, con 
los diseños que había dejado nana Olonagegiryai. Los tintes salían 
de las semillas de achiote (nisar o nisali) o de jagua (sabdur o sidsi), y 
para las agujas recurrían a arawar, y los hilos eran de oagerggeduba 
(Martínez Martínez, 2012: 13).

Las molas vinculan las historias y leyes de origen con los microcosmos y 
macrocosmos de la cultura gunadule. Sus patrones o diseños condensan 
capas de memoria ritual que manifiestan la transmisión generacional de 
sabiduría desde los relatos fundacionales hasta acontecimientos históricos 
contemporáneos, desde la creación de la Madre Tierra hasta la Revolución 
de 1925. Incluso reflejan el proceso de la expansión gunadule a las islas del 
Caribe: “cada capa es un nivel de sabiduría […] y cada generación guarda 
y cuida la memoria de las abuelas, que es como cuidar a la Madre Tierra” 
(entrevista con Olowaili Green, 2022).

Las mujeres kunas hablan de sí mismas y de su poder escritural a través 
de las molas, las cuales, en primera instancia, son elaboradas y usadas por 
mujeres, dado que solo a ellas se les permite acceder al espacio y a la dimen-
sión del Galu Dugbis, la capa de la tierra que posee los secretos de las molas. 
Es como si se tratara de una escritura incorporada a su cuerpo con el fin 
de comunicar y transmitir una historia común que se aprende y reproduce 
colectivamente. Pero también refleja un lenguaje particular, porque cada 
diseño es un resultado original, que en ocasiones deriva de los sueños.18

Existen interpretaciones amplias y escritos detallados sobre las impli-
caciones estéticas de las molas: simetría, dualidad, poder y metamorfosis; 

18.   Así se narra en el cautivante trabajo visual LuciaMor, dirigido por Ana Elena Tejera (2020).



51

PABLO UC

mitología y presencia de personajes elementales del Babigala; hilo y aguja, 
telas y colores, etc. (Perrin, 2000: 8). Sin adentrarme en esta exploración, 
destaco que las molas son una fuente de cosmocimiento, acaso un saber 
escritural figurativo (Chaparro, 2013), con singular cualidad estética. Son a 
la vez una expresión territorial que se inscribe en los cuerpos de las muje-
res y niñas que cosen y portan las molas como ícono identitario; evocan el 
poder territorial grabado en imágenes que dan cuenta del territorio, desde 
las comarcas y los resguardos, hasta las ciudades a las que históricamente 
migran muchas familias y jóvenes. Pero son también, en cierto grado, una 
fuente que refleja la centralidad de los tejidos en todas las culturas origina-
rias de Abiayala y el mundo y que, a la vez, expresan memorias territoria-
les con secretos y simetrías específicas. 

Las molas, de igual manera, despliegan geopoéticas que narran me-
morias sobre los tiempos y espacios de Abiayala: la “flor tejida de hilo que 
forma los laberintos en el lugar sagrado” (Castaño y Santacruz, 2012: 127). 
La dualidad de las figuras y personajes del Babigala presentes en algunas 
de ellas manifiesta la dimensión dual del burba-le: alma y cuerpo, lo visible 
y lo invisible, lo que cubre y lo que desnuda. De hecho, las mujeres suelen 
vestir dos molas: una al frente y otra atrás (Perrin, 2000: 12). Incluso, “es 
común encontrar molas con el motivo de Abya Yala, en especial como una 
abstracción de las fuerzas que la constituyen o como seres vivos que al-
bergan en su interior el diseño mítico de la tierra” (Chaparro, 2013: 21) (ver 
Ilustración 1.1). Las molas poseen múltiples funciones: sanación, iniciación, 
protección, ajuar secreto, compañía para la muerte, etc. 
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La mola de la Ilustración 1.1 tiene en el centro el corazón continental íst-
mico y refleja las capas que estructuraron la creación de la Madre Tierra:
 

[…] se cuenta que todo el armazón de la tierra, el medio que resulta 
tirando la tierra es puro oro. Las columnas son de oro, los hilos que 
utilizó Pab para construir, para el sostenimiento de las columnas 
más fuertes, fueron bejucos de oro. Esa fue la primera capa. Des-
pués comienza la segunda capa. Entonces Pab utiliza al oro azul. 
También en la segunda capa fueron utilizadas todas las flores. Des-

Ilustración 1.1. Mola de la Madre Tierra/Abiayala

Fuente: Chaparro, “Mujeres mola’ o la máquina de imágenes míticas” (2013).
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pués fue la tercera capa, que fue el oro amarillo. Sucedió todo lo 
mismo. En la cuarta capa rodeó con el oro rojo (citado en Chaparro, 
2013: 22).

En los relatos del Babigala se trata la importancia de la nana Ologwadule, la 
figura femenina que acompañó a Mago para explicar la historia de origen 
de las molas. A Ologwadule se le atribuye el conocimiento profundo de los 
tejidos: 

[…] sabía tejer, teñir hilos gruesos y delgados de algodón. Trajo con-
sigo todos los accesorios que se emplean para montar y amarrar 
palos de tejer. Ella empalmó varios telares. Los telares se diferencia-
ban unos de otros; para las hamacas, los palos eran gruesos, resis-
tentes y rígidos, tanto sus paletas como los demás accesorios; para 
las telas de vestir, los palos eran más delgados, suaves y flexibles […] 
(Wagua, 2011: 264).

En uno de sus relatos, Wagua (2011) narra cómo Ologwadule teñía con 
raíces hilos de algodón de diversos colores, a los que llamó ubsanmola. 
Después, comenzó a diseñar las molas, plasmando figuras sobre las telas 
teñidas:

De acuerdo con los diseños que le inspiraba la naturaleza y que los 
plasmaba en las telas, ella fue llamándolas con distintos nombres: 
oloyarduamola, googoomola (figuras parecidas a las manos de una 
persona), naruamola, sigduggumola, welagimola (siggwimola), gib-
dulemola (gibdurnugargiid), suggunugalamola (figuras semejantes 
a los dientes de pez espada), yarmoromola (como el caparazón de 
morrocoyo), dargwaduggalamola (figuras de otoe), aggebandubmo-
la (figura de ramas con espinas), malinamola (de color rojo púrpura 
acentuado), ganamola (figuras de asientos de color de arcilla amari-
lla), ibenamola (con siluetas de rocas), nusumola (con figuras de gu-
sanos), yalaburbamola, ursiggamola, denengwamola, ibealina-mola, 
dinangimola (color rojo de arcilla), naggibamola (de color amarillo 
pálido), igwamola (predominio de verde profundo), gwanurmola (de 
arcoíris) […] (Wagua, 2011: 265).
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A pesar de los cataclismos que atravesó la tierra, y que llevaron en última 
instancia a la formación de Abiayala, las obras de Ologwadule permanecie-
ron en las capas inferiores de Nabgwana. En la época de los gunasnega,19 la 
figura emblemática era la de Olonagegiryay, una gran mujer nelegwa. Ella 
atravesó por una serie de procesos complejos para acceder a la profundidad 
de los diseños y sabidurías que habían permanecido en una de las capas 
más profundas de la tierra conocida como Galu Dugbis. Allí donde “han 
quedado todos los diseños, todo lo curioso y lo bonito que elaboraron nues-
tros abuelos, nuestras abuelas antes de esta generación…. Ahí nació la mola 
de nuestras mujeres. Ahí nació la wini, dinanwini”20 (Wagua, 2011: 224).

Olonagegiryay realizó diversos viajes a Galu Dugbis, para lo cual se pre-
paró con apoyo de mujeres sabias y conocedoras de los diseños de la Madre 
Tierra, y durante su quinta visita alcanzó a reconocer que:

La belleza del rostro de la Madre Tierra estaba recogida, con todos 
sus detalles […entonces pudo ver…] una multitud grande de gente 
desnuda, pero con rostros, brazos y el cuerpo entero diseñados con 
hermosos dibujos de colores profundos y tenues, claros y opacos, 
brillantes y oscuros; figuras y formas de la Madre Tierra; era como 
una manera de leer la naturaleza, con sus risas y lágrimas por me-
dio de colores e imágenes (Wagua, 2011: 268).

A los galumala, que son esas capas profundas que fue visitando Olonagegir-
yay, solo se accede por un medio: los sueños. En esos viajes de aprendizaje 
se le revelaron los diseños de los cestos, de las maracas y de los adornos de 
piernas y brazos que usan las mujeres guna (dinanwini):

Nana Olonagegiryay fue aprendiendo la escritura de las Molas a 
medida que iba bajando a las diversas capas de la Madre Tierra y en 
la última capa vio la escritura de las Molas reunidas, Molas escritas 
por nuestras abuelas y abuelos. En la última capa, Galu Dugbis, está 
la memoria, está la escritura, bigna de las hojas en movimiento, es-

19.   Gunasnega se refiere al tiempo en que Abiayala fue habitada por seres humanos: los gunadule que habitan 
la superficie de la Tierra.

20.   Wini y dinanwini son las cuentas pequeñas, parecidas a las chaquiras, que se utilizan en la elaboración de 
adornos para piernas y brazos.



55

PABLO UC

critas por las generaciones pasadas de nuestras abuelas y nuestros 
abuelos (Castaño y Santacruz, 2012: 260).

Al regresar a gunasnega, Olonagegiryay reunió a las mujeres y comenzó 
a rediseñar y recrear lo que había visto en Galu Dugbis, y así las figuras 
de las molas resurgieron en la tierra, en gunasnega. En sus viajes, a Olo-
nagegiryay se le reveló que a los nergan varones se les negaba la entrada, 
“que únicamente las mujeres eran las que estaban capacitadas para enten-
der y profundizar los caminos de Galu Dugbis, aunque los nergan varones 
pudiesen llegar a ese galu, no serían capaces de entender su hondura, su 
delicadeza y su colorido” (Castaño y Santacruz, 2012: 267). Esto resulta de 
gran valor para comprender no solo la asignación de roles de género espe-
cíficos en la recreación cultural gunadule, sino también el sistema matri-
local, ampliamente estudiado en diversas investigaciones antropológicas 
(Sherzer, 1992; Howe, 2009), que explica la persistente relación territorial 
transfronteriza gunadule entre las comarcas de Panamá y los resguardos 
de Colombia:

En nuestra cultura gunadule, que es matrilocal, los hombres al ca-
sarnos pasamos a formar parte de la familia de las mujeres, de su 
comunidad… es porque la mujer y su matriz son el origen que orde-
na la vida social, y la placenta es el árbol que codifica la información 
de nuestros orígenes. Por eso nuestra historia y cultura parte de lo 
femenino (entrevista con Abadio Green, 2015, paráfrasis).

Por su parte, Olowaili Green (2022) recuerda que es en los cantos de los 
saglas donde se reproducen los relatos de la ley de origen que permiten 
recrear las molas y el llamado a cuidar de la Madre Tierra. Para ella, como 
realizadora visual, esto significó cuidar de la memoria de su abuela, par-
tera, tejedora de molas y poseedora de “conocimiento sobre las capas de 
una sabiduría en la que existe un juego de lo onírico”. De esta manera, las 
generaciones son también capas de conservación y recreación de las molas, 
como expresión textil y pictórica de las memorias rituales del pueblo guna-
dule. Así lo manifestó esta autora en su trabajo visual titulado Galu Dugbis: 
la memoria de las abuelas (Green, 2020b), en el que una abuela entrega un 
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cesto con hilo, aguja y telas a su hija, y esta, por su parte, termina entregan-
do el mismo cesto a su propia hija:

Las mujeres de tres generaciones del pueblo gunadule del Urabá 
antioqueño que simbolizan a la Madre Tierra, cantan y tejen molas 
para cuidar el planeta. La dule ome —mujer dule— es vital […] A tra-
vés del tejido de la mola, ella plasma la sabiduría de los antepasados 
mediante la representación de las capas del universo y la transmite 
de generación en generación para que la cultura perviva. Los can-
tos sagrados plasman el recorrido y el proceso de la construcción 
de una mola y cómo por medio de tres generaciones las mujeres 
deciden tejer para no olvidar quiénes y de dónde son las mujeres 
Gunadule (Green, 2020b).

Yala burba mola: autoridad espiritual de la Madre Tierra

En las molas naga o de protección reside la huella de la existencia gunadule. 
Castaño y Santacruz (2012) enfatizan la diferencia entre estas y las molas 
goaniggadi o figurativas, pues estas últimas se reproducen y comercializan. 
Las primeras también se conocen como molas nana gala, que quiere decir 
“molas de los huesos de la madre”. En las molas figurativas se manifiestan 
elementos comunes de la naturaleza y se usan en la cotidianidad, mientras 
que las de protección, por su parte, se asocian a las historias de origen del 
pueblo gunadule (ver Ilustración 1.2) y se utilizan principalmente en las 
ceremonias del paso de niña a mujer (sumba inna), en los rituales de la pri-
mera menstruación o de la libertad (inna dummadi) y en los rituales de la 
aguja (iggo inna, ritual de la nariguera). 

La yala burba mola, o mola del espíritu de la tierra, es la matriz que sin-
tetiza todas las molas de protección. “Al proteger a la niña protege a la co-
munidad y a la Madre Tierra, por eso, yala burba mola es fundamental” 
(Castaño y Santacruz, 2012: 48). Y, ¿qué expresan las molas de protección?:

Anga Mola Nermabi abege es la frase con la cual las mujeres solici-
tan al Sagla la escritura de Mola Naga para la fiesta de la pubertad 
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de la niña o para la protección de boni, el desorden en los espíritus 
y en los cuerpos, “enfermedad” diríamos entre nosotros los de otra 
cultura. Mola Naga acompaña a las mujeres Gunadule desde el teji-
do de la gestación hasta volver al regazo de la Madre Tierra (Casta-
ño y Santacruz, 2012: 66).

Las molas de protección, en tanto representaciones simbólicas de palmas, 
bejucos, árboles, animales o minerales, guardan la memoria de las leyes 
de origen del pueblo gunadule, y su distribución también representa la es-
tructura del Congreso Gunadule (ver Ilustración 1.2). “Yala Burba Mola es 
la autoridad espiritual. La Tierra es en sí la autoridad. Nibar, Naggurus, 
Nusnan, Esnas son los Argalgana. Sissi es el protector mayor, coloca un 
manto negro para proteger de los espíritus. El árbol en la serranía está pro-
tegiendo toda la Tierra” (Castaño y Santacruz, 2012: 66). Este es un reflejo 
certero de la relevancia que tiene la mola para explicar el espacio en la 
sociedad gunadule.
De hecho, el lugar que ocupa cada una de las molas en la constelación que 
rodea a la yala burba mola se vincula con roles específicos que están en 
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Fuente: Castaño y Santacruz, Bisoge yala burba mola. ¿Qué nos dicen las molas de protección? (2012).

Ilustración 1.2. Molas de protección



59

PABLO UC

correspondencia con el Babigala. En esa centralidad de significados se re-
fuerza la perspectiva matrilocal y el rol de las mujeres en el ordenamiento 
profundo de la sociedad gunadule: “Si se protege a la niña, se protege a la 
mujer, se protege a la comunidad, se protege a la Madre Tierra” (Castaño 
y Santacruz, 2012). Allí reside el sentido cotidiano y la cosmoexperiencia 
más profunda de la cultura gunadule (Santacruz, 2018). De esta manera, las 
capas que componen las molas son sedimentos y superficies que otorgan 
un sentido de recreación, conocimiento y sabiduría para la sanación que 
demanda la madurez de la tierra compacta, hecha montaña continental, 
para la cultura gunadule; esto es, Abiayala.

Significados de vida: sentipensar Abiayala

En la mayor parte de los documentos que recurren a la noción de Abiaya-
la/Abya Yala se utiliza como traducción la idea de “tierra madura”, “tierra 
de sangre” o “tierra en plena madurez” (Estermann, 1998; Bartolomé y Ba-
rabas, 2004; Porto-Gonçalves, 2009, 2015; Keme, 2018). Si acudimos a la 
sabiduría gunadule en relación con la lingüística, conviene escuchar los 
planteamientos de Abadio Green, quien explica las raíces y los significados 
de la palabra Abiayala a través del método sobre los significados de vida,21 
los cuales:

[…] permiten conocer el alma de la cultura para que las futuras ge-
neraciones puedan apreciar desde las palabras, la riqueza milenaria 
de la cultura Gunadule, además permite conectarse con las voces de 
las abuelas y de los abuelos para acercarse a los mundos mágicos de 
los creadores que se entrelazan con la vida cotidiana de las comuni-
dades (Green, 2011: 66). 

Concretamente, la metodología de análisis que Green propone para llegar 
a dicho significado consiste en revisar las elisiones de vocales y sílabas, 

21.   Cabe señalar que esta propuesta se expone en su tesis doctoral titulada: Anmal Gaya Burba: Isbeyobi Daglege 
Nana Nabgwana Bendaggegala. Significados de vida: espejo de nuestra memoria en defensa de la Madre Tierra 
(Green, 2011), la cual es un referente cardinal para el programa Pedagogía de la Madre Tierra, inscrito en la 
Universidad de Antioquia. Green y el equipo docente que lleva a cabo esta iniciativa han revertido la currícula y 
la concepción pedagógica de este programa, para centrarse en otras formas de enseñanza desde el territorio, la 
lengua, la medicina de las plantas y la memoria.
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ya que en la lengua gunagaya no se pronuncian todas las sílabas ni todas 
las vocales. La segunda forma consiste en la segmentación, que implica “la 
descomposición de las palabras y la búsqueda de las raíces de cada sílaba o 
sonido, para recomponer significados en capas profundas de la lengua an-
cestral” (Green, 2011: 79). Esto es posible porque la mayoría de las palabras 
son compuestas, por lo cual, al segmentarlas, se pueden reconocer signifi-
cados más profundos y complejos. Desde esta aproximación, Abiayala im-
plica una diversidad de significados que, aun cuando se relacionan, apelan 
a momentos diferentes en los relatos antes mencionados de Babigala sobre 
la formación de la vida y la Madre Tierra. Por otra parte, en términos con-
temporáneos, se trata de una referencia de resistencia política y cultural.

En su análisis interpretativo sobre el significado de Abiayala en gene-
ral, Green parte de reconocer que existen dos horizontes de memoria que 
otorgan significado y sentido a nuestra contemporaneidad. El primero re-
mite al origen de la vida misma y a la creación de la Madre Tierra, en sin-
tonía con los fundamentos de Babigala previamente planteados. Por otra 
parte, el segundo corresponde a una interpretación más histórica y política 
que recurre a la experiencia del proceso de conquista-invasión; esta inter-
pretación, al ser recuperada como horizonte de la memoria de resistencia, 
produce una significación histórica de continentalidad común. Sobre la 
primera aproximación, Green recuerda que la Madre Tierra, por recibir la 
diversa gama de nombres antes mencionados, posee una particular com-
plejidad:

[…] mucho antes que se inventaran aparatos espaciales, las genera-
ciones anteriores ya habían observado que la tierra tenía la forma 
de la totuma, que se parecía al vientre de una mujer cuando está en 
espera del nacimiento de un nuevo ser y que, por tanto, la Tierra es 
nuestra Madre. Por eso el nombre que le decimos a la Tierra no pue-
de decirse de cualquier manera, es la evocación más infinita y bella 
dada a uno de los cuerpos del pluriverso, pues es la única criatura 
que existe en este cosmos que recibe el nombre de sus progenitores, 
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Nana y Baba, porque es su imagen y huella, y nosotros los seres 
humanos sus criaturas escogidas22 (Green, 2011: 82).

En la historia que se relata desde la memoria de la comarca Kuna Yala, es 
posible reconocer cuatro momentos en la creación-emergencia de la Madre 
Tierra. El primero corresponde al tiempo dentro del vientre: cuando apare-
ce el agua (di), que es el líquido amniótico del que proviene la vida; por ello, 
el origen de la vida se encuentra en el agua. El segundo momento es el del 
nacimiento, el momento del parto, en el que emerge la tierra del agua como 
un todo. El tercer momento corresponde a la tierra como un todo compac-
to. El cuarto es el tiempo en que ese todo se fragmenta en territorios, en 
continentes, y se produce la formación de la gran montaña continental, 
que es el origen de Abiayala. Por ello se afirma que:

[el] agua posibilitó la partición de los continentes. La tierra nació 
como un ser en plenitud o madurez. Nació plena, compacta. Al par-
tirse la tierra, un continente adquirió el nombre. Es el proceso de 
madurez, entendido como madurez para nacer. Yala es traducido 
como montaña, como continente, una gran montaña, las vértebras 
de la tierra conforman la masa continental. Eso es Yala (entrevista 
con Abadio Green, 2006).

El otro componente del término es abi o abe-aya, sobre el cual Green explica 
que:

Abe es sangre, mientras que ya es el orificio, refiriéndose a la ma-
dre, al lugar del origen; el lugar del que emerge la vida, la matriz 
de la que se expulsa la vida. Cuando aparece ese ser en el orificio, 
primero aparece la sangre para que aparezca el nacimiento, y así 
es que emerge. AbeYa, la sangre que sale del orificio de la vida y da 
nacimiento al Yala, al continente. Se trata del nacimiento de la tierra 
que da lugar a un continente, el parto del continente (entrevista con 
Abadio Green, 2006).

22.   Los relatos sobre la creación y la predilección por los seres humanos constituyen una referencia transver-
sal en diversas historias de origen en Abiayala y en otras matrices civilizatorias.
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Con esta aclaración, la traducción recurrente de Abiayala —principalmen-
te representada como Abya Yala— en tanto “Tierra en plena madurez”, 
adquiere un primer sentido: “Cuando hablamos de tierra en plena madu-
rez, es porque se refiere al momento de su origen, su madurez se refiere al 
momento en que la tierra estaba plena. Todos los continentes tienen un 
origen común” (entrevista con Abadio Green, 2006). Esto sugiere una ima-
gen telúrica originaria ya que, siguiendo con Green, yala hace “referencia 
al territorio originario de los gunadule y viene de las palabras proteger, 
cuidar, llevar; (g)ala que indica hueso; gu(e) es el verbo ser y (a)li que hace 
referencia a comienzo, origen, inicio” (Green, 2011: 139). Abiayala signifi-
ca el parto, la sangre, el hueso de la tierra, “tierra que sangra, tierra que 
pare, tierra que ha parido, en suma, vivir sobre la herida y la recreación 
constante. Como resultado del encuentro y desencuentro entre personas 
y civilizaciones tan diversas” (Green, citado en Rocha, 2016: 70). En este 
sentido, destaca la reflexión del propio Green respecto a la cultura mestiza:
 

Hay que seguir descolonizando el saber porque la colonia nos hizo 
mucho daño. No solamente a los pueblos indígenas, sino a sus pro-
pios hijos e hijas, los mestizos y las mestizas de este continente, a 
quienes le negaron a su madre india, a su madre negra, a su madre 
europea y a su abuela árabe; una sociedad construida y edificada 
desde el modelo patriarcal, machista, católico e individualista de los 
castellanos (Green, 2011: 46). 

Rocha considera que la palabra Abiayala —tierra, montaña, territorio, re-
gión, comarca, continente (Orán y Wagua, 2012: 100)— posee empatía vi-
sual con la grafía de la espiral telúrica que es común en la estética de todos 
los pueblos originarios: 

Mientras que la palabra abe ablis —sangre— o en plena madurez, 
de acuerdo con la interpretación política propuesta en los años 80 
por el activista aymara Takir Mamani, podría relacionarse con los 
múltiples rumbos multicolor, semejantes a estructuras celulares o 
colmenares repletas o completas en sí mismas. Otras posibles rela-
ciones entre la palabra yala y la espiral […] derivan de su etimología 
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chibcha en tanto que la tierra es soporte (hueso), origen (madre) y 
protección (sustento) (Rocha, 2016: 69).

Desde la interpretación de Armando Muyolema “la madre-Abya Yala-mu-
jer [sic]” es un referente civilizatorio alternativo radicalmente otro, “aun-
que a los ojos del latinoamericanismo o de los modernizadores, parezca 
una ‘utopía arcaica’, bajo la perversa atribución interpretativa de que se 
pretende ‘volver al pasado’” (Muyolema, 2007: 47, énfasis en el original; 
ver Castro-Gómez, 2019). Muyolema, en su impugnación del latinoameri-
canismo, considera que: 

[…] el lejano origen de la idea de América Latina se transformó en 
un conflictivo horizonte cultural entre los pueblos que habitan 
Abya Yala. Para América Latina —según el proyecto cultural letra-
do latinoamericano o criollo mestizo— Abya Yala —para el proyecto 
civilizatorio de los pueblos llamados indios— el siglo XX es el siglo 
de sus búsquedas, definición o reafirmación (Muyolema, 2007: 47).

En este sentido, la segunda interpretación general de Abiayala como insig-
nia política se refiere al continente de sangre, al episodio que surge tras la 
invasión progresiva y heterogénea a lo largo y ancho de los territorios de 
lo que se denominó América, como parte de una larga historia inacabada 
de disputas sobre un imaginario colonizador (Rojas Mix, 1991). La inter-
pretación como continente de sangre remite a la invasión de América por 
la sangre de los abuelos y abuelas derramada durante la conquista. Esta 
interpretación la refleja bien Aiban Wagua a través de su poema Río de 
Versos: “Torrentes de verso / crujen armados por la Sierra de Abiayala / 
El indio cierra el puño para danzar la vida / La muerte es casi su hermana 
/ porque es la única / que no le abandona / ni le traiciona” (Wagua, 1997, 
citado en Rocha, 2016: 71).

Por su parte, esta dimensión simbólica de tierra de sangre, en tanto 
lucha por la sobrevivencia y la emergencia de las naciones originarias en 
el continente, aparece narrada en el relato memorial “Igwasalibler y las 
invasiones a Abiayala” (Wagua, 2007), transcrito como parte del proceso 
de oralitura de la intelectualidad gunadule a partir de la sabiduría oral del 



64

I. Babigala. Capas memoriales

sagla Inakeliginya. En él se relata el momento en que emerge la resistencia 
gunadule ante el desastre y la violencia generados por la tenaz invasión. Se 
trata de una memoria larga sobre las agresiones, narrada a partir de metá-
foras —más que de los acontecimientos episódicos y cronológicos de la “his-
toriografía”—, las cuales recrean el saber estratégico del pueblo gunadule.

Desde esta fuente interpretativa, el tiempo de la invasión se explica 
como una expresión de los tiempos de Ibeler y de Biler, dos personajes sim-
bólicos del Babigala. El primero simboliza la defensa de Ologwadule —la 
vida de la Madre Tierra— y el segundo se representa como artífice del des-
equilibrio y de los tiempos de muerte. Ambos remiten a tiempos de paz y de 
recreación de la vida frente a tiempos de violencia; a tiempos de armonía y 
liberación frente a los de caos. Una bella y profunda manifestación de esta 
mirada se observa en la obra audiovisual Mugan Boe (Green y Díaz, 2020), 
en la que se representa una mirada sobre el dolor que produjo la violencia 
genocida de la conquista colonial, a partir de una expresión poética, esté-
tica y política basada en la memoria persistente de las abuelas y mujeres 
gunadule. 

Abadio Green (2015) insiste en la relevancia de una pedagogía que se 
alimente de dicha memoria y sabiduría: “Interculturalidad no dice nada. 
Cuando la fuente del conocimiento y la educación es la Madre Tierra, en-
tonces todo el sentido cambia. Por eso somos expertos en nombrar la tie-
rra”. En términos de consonancia política y sobre los usos contemporáneos 
de Abiayala, resulta relevante la potencia de identificación en la diversi-
dad, pero también la de unidad en tanto resistencia:

[…] requerimos un referente común como Abiayala. Usar Abiaya-
la como palabra nos une, permite ampliar nuestra relación, para la 
unidad de los pueblos, para la resistencia de los pueblos. El nom-
bre posibilita. La importancia de aprender desde la voz que emite 
la palabra misma es la fuente del significado de vida de las palabras 
(entrevista con Abadio Green, 2015).
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¿Podemos encontrar la Gran Palabra y concederla, aquí, al pie de los cedros som-

bríos? Que vengan ya, que vengan las fervientes palabras sagradas… y nosotros sere-

mos como vigías de la noche, los navegantes de la sementera espacial y encontraremos, 

entonces, la música precisa para el discurso generador de cálidos orientes.

 

Mario López Hernández, Encuentros en los senderos de Abya Yala (2000).

Awiyäyala de ojos múltiples, Awiyäyala de brazos múltiples, brama por los siglos, 

lup’ipxañani, amuyt’asipxañani: desde abajo vendrá el temblor carajo!!!

Jaru Kunturi (1980).
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Si el Babigala nos conduce a las fuentes profundas de Abiayala en la memo-
ria del pueblo gunadule, Awiyäla nos sitúa en el momento en que esa pa-
labra comienza a vibrar más allá de su territorio de origen y a convertirse 
en un nombre para el continente. Es el tránsito de una memoria ancestral 
a un horizonte político compartido.

Durante la segunda mitad del siglo XX, en un contexto marcado por la 
persistencia del colonialismo, el racismo estructural y la exclusión de los 
pueblos indígenas en los Estados nacionales de América Latina, diversas 
voces comenzaron a buscar palabras capaces de nombrar el territorio des-
de otras memorias y otras gramáticas. No se trataba solo de criticar el nom-
bre “América”, heredado de la conquista, sino de afirmar un modo distinto 
de comprender la historia, el espacio y la vida.

En ese contexto, intelectuales y líderes indígenas, especialmente de los 
pueblos gunadule y aymara, retomaron y recrearon la palabra Abiayala 
como una forma de expresar una continentalidad anticolonial. Abiayala 
comenzó a circular como un nombre que evocaba la Tierra viva, la memo-
ria de los pueblos originarios y la posibilidad de un nosotros/as más allá de 
las fronteras impuestas por los Estados.

Entre esas voces destaca la de Takir Mamani, quien en las décadas de 
1970 y 1980 impulsó el uso de Abya Yala para referirse al continente, como 
un gesto de reapropiación política y simbólica. Nombrar el territorio desde 
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una palabra originaria significaba disputar el sentido mismo de la historia: 
no la historia de la “invención de América”, sino la de los pueblos que ha-
bían habitado y defendido esa tierra desde tiempos inmemoriales.

Así, Abiayala comenzó a operar como un registro telúrico: una palabra 
que, al ser pronunciada, hacía vibrar memorias profundas y conectaba lu-
chas dispersas en un mismo horizonte. En comunicados, encuentros, pu-
blicaciones y movilizaciones, el nombre se fue cargando de sentido antico-
lonial, convirtiéndose en una referencia para quienes buscaban articular 
resistencias más allá de lo local o lo nacional.

Este proceso no fue lineal ni homogéneo. La apropiación de Abiayala 
estuvo atravesada por debates, tensiones y resignificaciones. Para algunos, 
bastaba con sustituir “América” por un nombre indígena; para otros, se tra-
taba de un giro más radical, que implicaba cuestionar las bases mismas del 
orden colonial, las fronteras estatales y las formas dominantes de relacio-
narse con la Madre Tierra.

De ese movimiento emerge lo que aquí llamo abiayalización: el proceso 
mediante el cual Abiayala se convierte en una categoría política y cultural 
que articula memorias, luchas y proyectos de reexistencia. Abiayalizar no 
es solo cambiar un nombre, sino reconfigurar el modo de imaginar el con-
tinente, de situarse en él y de proyectar alianzas entre pueblos diversos.

En esta abiayalización se cruzan varias dimensiones. Por un lado, la 
reivindicación de las genealogías indígenas y afrodescendientes como fun-
damento de la historia continental. Por otro, la búsqueda de una escala de 
articulación que desborde lo nacional y permita pensar en términos regio-
nales y continentales. Y, finalmente, la afirmación de la Madre Tierra como 
eje ético y político de las luchas contemporáneas.

Abiayala empieza así a nombrar un espacio-tiempo distinto al de la 
geopolítica colonial. Frente a la cartografía heredada de la conquista y los 
Estados republicanos, se propone una continentalidad que no se define por 
fronteras rígidas, sino por tejidos de memoria, territorio y resistencia. Una 
continentalidad que se expresa tanto en las palabras como en las prácticas: 
encuentros, campañas, marchas, ceremonias, intercambios de saberes.

En ese horizonte, Abiayala se vuelve también una palabra de sanación. 
En un continente marcado por siglos de violencia, despojo y silenciamien-
to, nombrar la Tierra desde una memoria indígena es un acto que busca 
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restaurar vínculos rotos y abrir caminos de recomposición entre pueblos 
y con la Madre Tierra. No es casual que su uso se haya expandido junto a 
discursos y prácticas de defensa territorial, cuidado del agua, los bosques 
y los cuerpos.

Awiyäla, en este sentido, remite a esos registros telúricos que emergen 
desde abajo y desde adentro de la Tierra: voces que, al nombrar Abiayala, 
activan una memoria que no es solo recuerdo, sino fuerza para el presente. 
Fuerza para impugnar los palimpsestos coloniales que cubren los territo-
rios con nombres ajenos, y para descolonizar los espacios-tiempo desde los 
cuales se piensa y se vive el continente.

En este capítulo se muestra cómo Abiayala comienza a desplazarse del 
ámbito de una cultura particular hacia un campo de articulación continen-
tal. No pierde en ese tránsito su raíz memorial, pero la expande, se deja ha-
bitar por otras historias y otras luchas, y se convierte en un nombre común 
para quienes buscan defender la vida en un mundo herido.

Desde aquí, el recorrido del libro se abre hacia las genealogías anticolo-
niales que, en las décadas siguientes, darán cuerpo político a este horizonte. 
Porque Abiayala no es solo palabra: es también organización, diplomacia, 
alianzas y proyectos que intentan hacer de ese nombre un territorio vivo.

Registros telúricos en la memoria quechuaymara

Desde una posición testimonial que evocan las memorias territoriales del 
mundo andino, Germán Choquehuanca, reconocido en ciertos círculos po-
líticos e intelectuales del mundo aymara como Inka Waskar Chukiwanka 
(1999),23 defiende que la noción de Abiayala está directamente emparenta-
da con la palabra Awiyäla, e incluso podría derivar de ella. La antigua rela-
ción entre el pueblo aymara y el pueblo gunadule puede expresarse como 
una manifestación geohistórica vinculada a la territorialidad del Tawan-
tinsuyu y, particularmente, al thaki o camino que ancestralmente marcó la 
movilidad entre pueblos y tribus del continente, así como al renombrado 

23.   Waskar Chukiwanka firmó sus escritos con este nombre y fue reconocido en diversos espacios político-in-
telectuales como depositario del legado incaico. Fue fundador de la Universidad Tawantinsuyu en la ciudad de 
El Alto, y considerado un amawta que recuperó sabidurías que le llevaron a recodificar el Calendario Tawa y a 
participar en el diseño contemporáneo de la wiphala (ver Chukiwanka, 2004). 
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camino imperial inca. Es decir, la denominada “ruta de la sabiduría” o Qha-
paq Ñan (Lajo, 2006), que significó la mayor articulación formal entre te-
rritorios por la vía política, administrativa y militar en el hoy denominado 
Cono Sur o Sudamérica. Al respecto, Chukiwanka relata que:

En el idioma de los Kuna, Abia, significa habitantes; y Yala, quiere 
decir montañas, llanos y llanuras. Entonces Abia Yala [sic], se refie-
re a los habitantes y personas de las montañas. Siendo seguro que 
otras naciones indias cercanas a Panamá la conocen con este nom-
bre. Mientras que en el idioma aymara, Aywi, significa diseminarse; 
y Yala, persona desconocida o persona extraña, que visita. Hay una 
semejanza enorme entre ambos idiomas indios, entre Aywi yala y 
Abya yala. Muchas palabras taynas24 se han incorporado al caste-
llano como: maíz, chicha, chocolate, butaca, cacique y otras, pero no 
se ha incorporado la palabra Abya yala; pero con la difusión que hi-
cieron los jóvenes indianistas en la década del ochenta, se introdujo 
la voz Awiyala y Abyayala a nivel continental y mundial (Chuki-
wanka, 1999: 368).

El contacto entre las raíces lingüísticas y culturales aymara y quechua ha 
llevado a que se interprete como una relación político-cultural definida 
como “quechumara” (Cerrón, 2009) o “quechuaymara” (Ticona, 2013), sin 
que esto desvanezca sus marcadas especificidades y diferencias. En todo 
caso, ambas culturas poseen una antigua raíz común a través de la lengua 
puquina, a lo largo de la territorialidad del denominado Tawantinsuyu: la 
territorialidad del imperio inca en su etapa de expansión entre los siglos 
XV y XVI. Esta confluencia posee fundamentos geohistóricos que se mani-
fiestan en el lenguaje y la ritualidad expresada a través del uso de plantas 
para la sanación, como la coca, el tabaco o la ayahuasca. De manera más 
precisa, se trata de una interrelación entre las rutas de contacto comercial 
y cultural con otros territorios de gran alcance geocultural; estas rutas, a 

24.   N. de A. Cuando el autor menciona palabras taynas, hace referencia a palabras derivadas del chibcha, 
vinculado a la región del Urabá, el Chocó y el Darién, pero también a referentes del Caribe y la gran Mesoamé-
rica. Es decir, se trata de palabras que tienen su origen al “norte” de la “frontera” que representó la selva del 
Darién —entre el Tawantinsuyu y el Cemanáhuac—, y que derivan de los canales de contacto de estas regiones 
vía marítima.
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su vez, definieron una visión holística del mundo concebido. Este es el caso 
del Cemanáhuac, una voz de la lengua náhuatl compuesta por las palabras 
cē (uno/todo) y ānāhuac (rodeado por agua), con la que el imperio azteca se 
refirió a ese vasto territorio rodeado por agua y, por tanto, a los confines 
de la territorialidad alcanzada por el imperio azteca (León-Portilla, 1979). 
Inicialmente, se refería al territorio del Valle de México, pero podría tam-
bién abarcar la idea del mundo conocido, incluyendo el espacio terrestre, el 
celeste y el inframundo: “En lengua náhuatl del imperio azteca, ‘anáhuac’ 
significa el anillo de agua que circunda la ‘tierra’ (para los aztecas los Océa-
nos Atlántico y Pacífico que rodeaban México por el Este y Oeste eran un 
solo Gran Mar: teoatl, o agua divina; ilhuica-atl); la totalidad del ‘mundo’ se 
decía ‘Cemanáhuac’” (Dussel, 1994: 93). O la idea de Mayab, que refiere a 
la antigua territorialidad del mundo maya peninsular, conocida después 
como la península de Yucatán.

El Tawantinsuyu, por su parte, es la referencia territorial del imperio 
incaico. Se trata de un nombre compuesto que evoca: la figura cuatripartita 
del tawa, relacionado con el número cuatro, la figura de la cruz y los siste-
mas cuatripartitos;25 inti, cuyo significado es central (el sol), y los suyus, tér-
mino que se refiere a las regiones constituidas por markas y allus (ver Ilus-
tración 2.1). El Tawa Inti Suyu, como lo desglosa Wankar Reynaga (2007), 
o el Tawantinsuyu, se refiere, por tanto, a las cuatro grandes regiones o su-
yus, las cuatro divisiones.26 En su momento de mayor expansión territorial 
durante el siglo XVI, alcanzó una extensión aproximada de dos millones 
y medio de kilómetros cuadrados; desde el río Maule, en el noroeste del 
actual territorio de Chile, hasta el río Ancasmayo, en la región de Pasto, al 
sur de la actual Colombia: “Desbordándose desde el Altiplano hasta la Selva 
por el este y hasta la costa por la vertiente occidental” (Cardelús y Guijarro, 
2009: 13-15; ver Murra, 1978). 

25.   Lajo (2006: 84-86) explora a profundidad la relevancia de los sistemas cuatripartitos en la estructura so-
cial, la arquitectura y el funcionamiento paritario de las sociedades andinas. Considera el tawa como principio 
ordenador del cosmos y la política, el territorio y los símbolos culturales, cuya máxima expresión simbólica se 
encuentra en la chakana o cruz andina (ver capítulo IV). 

26.   Cabe señalar que ciertas reivindicaciones aymara emplean la denominación Pusi Inti Suyu, expresión 
en la que pusi se refiere al número cuatro, equivalente al tawa (Reynaga, 2007). Mientras que inti se refiere al 
sol, y suyu/o a una región constituida por diversas markas, que a la vez aglutinan un conjunto de ayllus. Este 
modelo de territorialidad inca fue representado por Yampara como la casa cósmica andina (Yampara, 2001) (ver 
Ilustración 2.1).
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Mapa 2.1. La expansión del Tawantinsuyu entre 1438 y 1525

Fuente: Pärssinen, Tawantinsuyu. El estado inca y su organización política (2003).
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Mapa 2.2. Territorialidad del Tawantinsuyu

Fuente: Tomado del sitio web: https://www.peruwiththepalmers.com/2019/06/25/tahuantinsuyo-tawantinsu-
yu/
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Fuente: Yampara, El ayllu y la territorialidad en los Andes (2001).

Ilustración 2.1. Descripción simbólica del Tawantinsuyu
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A lo largo del Tawantinsuyu se crearon llactas o poblados que interconec-
taban el imperio a través de la gran “ruta del inca”, el Qhapaq Ñan, vincu-
lada no solo a la expresión superficial de un poder imperial sino, además, 
a una profunda estructura territorial y simbólica. Existen, por supuesto, 
variaciones interpretativas en la historiografía que discuten los momentos 
precisos y el alcance geográfico de cada periodo de gobierno entre uno y 
otro Inca, entre repliegues, expansiones y recuperaciones-pactos para la 
inclusión de territorios entre los siglos XV y XVI (ver Mapa 2.1) (Pärssinen, 
2003: 71-76), así como sobre la singular administración de la tenencia de 
la tierra y la construcción de la hegemonía territorial del Estado incaico 
(Murra, 1978: 62-81).

Los cuatro suyus del territorio imperial partían de un punto nodal, el 
Cusco, a partir del cual se trazó la distribución espacial de cada uno de los 
cuatro suyus. El Qullasuyu se extendía al sur de Cusco, en el sur de Perú, 
a lo largo del altiplano de la actual Bolivia, el centro-norte de Chile y el 
noroeste de la actual Argentina; el Kuntisuyu se situaba al suroriente de 
Cusco, abarcando la región de Arequipa del actual Perú; el Antisuyu, al 
norte del Cusco, abarcando los valles y la frontera amazónica de Bolivia, el 
Perú, Ecuador y Colombia; y el Chinchasuyu a lo largo del litoral oriental 
del Perú y todo su altiplano central hasta atravesar casi todo el territorio 
del actual Ecuador (ver Mapa 2.2).

La expresión del mundo incaico la rememora Waman Poma/Puma27 
en su “Mapa Mundi de las Indias del Perú, con la división cuatripartita del 
imperio incaico del Tawantinsuyu” (ver Mapa 2.3), que proyecta la hori-
zontalidad del espacio imperial incaico a través de la partición en cuatro su-
yus. Esta “horizontalidad” es entendida como una cardinalidad que diverge 
de la “verticalidad” predominante en la cartografía moderna que situó a 
América en el mapamundi.28 Además, proyecta una territorialidad extensa 
y continua que podría llevar a interpretar el Antinsuyu —región que se 
extendía hasta la actual Colombia— como el contacto con el puente ístmico. 
Al respecto, Chukiwanka interpreta que:

27.   Aunque en la obra Nueva crónica y buen gobierno aparece referido como Guaman Poma, en este trabajo 
emplearé Waman, por ser la referencia fonética sugerida por Chukiwanka (1999) y la que figura en las ediciones 
más cuidadosas del mismo documento, como la editada por John Murra en 1980.

28.   Me refiero a la proyección más recurrente en la imaginación cartográfica colonial moderna, que tiene como 
una de sus principales representaciones el mapa Universalis Cosmographia de Waldseemüller de 1507. 
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Cuando Waman Puma describe y dibuja el mapa del Tawantinsu-
yu, lo hace de manera horizontal, con la mirada puesta a la salida 
del Padre Sol, al estilo indio. Claramente uno puede observar que el 
Antisuyu está en dirección a la salida del Sol, el Kuntisuyu está a 
la entrada del Sol, en el Centro Qhosqo, el Chinchasuyu a la mano 
izquierda, y el Qollasuyu hacia la derecha, donde están dibujadas 
personas paradas con la cabeza en dirección a la salida del Padre 
Sol, y no mirando al norte como lo hacen los cartógrafos europeos. 
Con estas dos formas descriptivas: la dibujada y la escrita, para él, el 
Tawantinsuyu es desde Panamá hasta Chile; desde la costa del Bra-
sil hasta la costa del Perú; y no es reducida sólo en la cordillera de los 
Andes, sino es todo el bloque continental del Kupiyala, llamada en 
lo posterior por los españoles: Sudamérica (Chukiwanka, 1999: 335).
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Mapa 2.3. Mapa Mundi de las Indias del Perú, con la división cuatripartita del imperio incaico 
del Tawantinsuyu de Waman Poma

Fuente: Guaman Poma, Nueva crónica y buen gobierno (1980 [1615]). Dibujo 344. 33. El capítulo de 
este reino y sus ciudades y sus villas. Arriba: imagen fidedigna del documento original. Abajo: una 
reinterpretación sobre azulejo y con colores de la misma imagen. 
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Por su parte, la imagen del “Pontifical mundo” muestra una organización 
del espacio desde dos centros que coexisten, el Cusco y Castilla, desde dos 
planos paralelos (ver Mapa 2.4). Se trata de un “espacio entre los dos mun-
dos [que] se ha dejado vacío para describir su coexistencia” o, mejor aún, 
“la existencia de dos centros entre las gentes del Tawantinsuyu en tanto 
territorialidad andina que co-existió con la territorialidad imperial hispáni-
ca” (Mignolo, 2005: 369). Además, permite identificar un arriba y un abajo, 
y en cierto grado la dualidad del espacio que caracteriza las parcialidades 
de los suyus. Esto implica una “absorción” del mapa colonial dominante, 
pero en los términos de persistencia, lo cual significa que el Tawantinsuyu, 
con el Cusco en el centro, representa un espacio que subsiste y ordena el 
sentido del mundo.

En este mapa, en la parte superior aparece la leyenda “Las indias del 
Perú en lo alto de España” y, en la parte inferior, “Castilla en lo bajo de las 
Indias”, lo que marca un desafío al orden jerárquico colonial en construc-
ción. Además, coloca de nuevo el oriente en la parte superior (ver Mapa 
2.4). Se trata de un arriba que define una orientación marcada por el dios 
Inti, el cual se asume como la fuente que da principio al día y a la vida, al 
orden cósmico.

En este sentido, resulta valioso recurrir a la noción de thaki para ha-
cer referencia a la idea del camino textual y metafórico que han recorrido 
los pueblos quechua y aymara, y en general todos los pueblos originarios, 
en su proceso contemporáneo de representación política “propia” (Ticona, 
2010). Y, más ampliamente, para referirse a “una palabra aymara polisémi-
ca que marca el itinerario de libaciones, bailes y cantares en las rutas que 
conectan a las wak’as con los centros de poder de los sucesivos horizontes 
históricos de significación y territorialización” (Rivera Cusicanqui, 2003: 3).
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Mapa 2.4. Pontifical mundo de Waman Poma

Fuente: Guaman Poma, Nueva crónica y buen gobierno (1980 [1615]). Dibujo 344. 33. El capítulo de 
este reino y sus ciudades y sus villas.
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Combinada con el término aymara amt’aña, que sirve para nombrar la idea 
de memoria, el thaki “se refiere a secuencias de ch’allas29 por las cuales un 
grupo de personas evoca, brindando entre sí y con los espíritus tutelares, 
bebiendo aguardiente o chicha, a una serie de lugares, un paisaje, en la 
forma de un viaje mental, más cercano al término ‘itinerario’ o ‘derrotero’”, 
aclara Rivera Cusicanqui (2003: 3-4). El territorio se explica como canto 
(taki) y camino (thaki)30 de libaciones, rituales, comercio, tributos, movi-
miento y articulación comunitaria en torno a un entramado de wak’as don-
de han asentado memorias fundacionales. Las wak’as se refieren a todas 
las expresiones sagradas de las sociedades andinas incaicas y preincaicas 
como santuarios, templos, ídolos, momias, etc. Pero también podían ser:

[…] señales brotadas de la tierra, cumbres nevadas, sitios tocados 
por el rayo, ojos de agua, rocas de formas extrañas… no era sólo una 
marca en el paisaje, un mojón o apacheta que intersecaba —como el 
nudo en una cuerda de kipu— las rutas de peregrinaje ritual. Era la 
posibilidad de lo sagrado en cada ser humano: una wak’a interior, 
producto de su labor productiva y su cuidado ritual, que era la base 
del reconocimiento por parte de la comunidad (Rivera Cusicanqui, 
2010a: 10).

Estas perspectivas cuestionan la idea de que los cuatro suyus del imperio 
inca hayan sido concebidos tan solo como cuadrantes cerrados en torno 
a una cruz diagonal que formaba un polígono definido y estático. Se trata 
de una expresión que manifiesta ritualidad y fiesta tanto como dinamismo 
político-territorial. Y aunque existieron claros linderos, limes y regiones de 
influencia, la perspectiva del thaki nos remonta a la noción de senderos de 
encuentro y contacto, de territorios en movimiento. Esta dimensión ex-
plica, en parte, el diseño territorial, la estética arquitectónica y la rituali-

29.   La ch’alla se refiere a una práctica ritual y tradicional aymara que consiste en ofrendar a la Pachamama 
el primer sorbo de la bebida humedeciendo la tierra, o incluso con mesas de ofrendas para limpiar y agradecer. 

30.   Taki/thaki (canto y camino) “son en qhechumara heterónimos pareados: taki-thaki. Aluden a una territo-
rialidad sonora, que se desplaza por el espacio-tiempo. Los thakis de la memoria evocan las líneas imaginarias 
llamadas ‘ceques’ (siqis)… Estas formaciones visuales eran caminos de libaciones y ritos que partían de cada 
centro ceremonial y conducían, a través de líneas radiales, a un entramado de wak’as, asiento de la memoria de 
los antepasados míticos” (Rivera y el Colectivo, 2010: 6).
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dad a partir de referentes cosmogónicos previos a la construcción de una 
geopolítica basada en la idea de una continentalidad y un hemisferio. 

A lo largo de la gran región del Tawantinsuyu, la ruta articuladora de 
carácter político-espiritual denominada Qhapaq Ñan —la ruta inca de la 
sabiduría o camino de los justos (Lajo, 2006)—31 fue trazada por los chasquis 
o nayrampi aymara, que eran emisarios del camino, a los que se refiere la 
palabra Awiyäla, así como por los médicos kallawayas, sabios conocedores 
de la ruta medicinal que negociaron su autonomía política y territorial con 
el poder central del Inca por medio de sus saberes y conocimientos sobre la 
ruta y los caminos de la medicina32 (Fernández, 1997: 16).

A ellos se les atribuye la posible “interconexión” entre el Tawantinsuyu 
y el istmo centroamericano, los territorios ampliados del Cemanáhuac y las 
rutas de navegación a lo largo de las islas del Caribe. Nos podemos referir 
a la idea de Abia-Anáhuac, como expresión de conciencia continental que 
imagina el vínculo entre el Tawantinsuyu y el Cemanáhuac. Un norte o, 
mejor aún, un occidente donde se oculta el sol, evocado por la figura del 
águila, y un gran sur o, mejor aún, un oriente donde sale el sol, inspirando 
por la figura del cóndor: 

Una vez, otra / y otra vez lo intentan / Hasta siempre, / hasta que 
el oleaje en contra se serene, / hasta que zumbe el ondear de las 
wiphalas / y naveguen largamente como albatros / sin perder la 
huella. / Mientras no se quemen los puentes / habrá modo de en-
contrarse / en las miradas / de agua: generosas, / transparentes, 
alegres / y en movimiento. / Gusto en reconocernos, / dirán los so-
brevivientes. / Un delgado hilo rojo / borda en el horizonte, / multi-
tud de estrellas (entrevista con Landa, 2020).

31.   El Qhapaq Ñan articulaba los territorios del Tawantinsuyu, la costa, tierras bajas y el altiplano, desde su epi-
centro: el Cusco. Se estructuró con base en dos ejes longitudinales: el sector cordillerano y el sector llano costero. 
Lajo interpreta no solo su dimensión territorial estratégica, sino sus símbolos de dualidad, complementariedad 
y vincularidad. En este sentido, lo interpreta como “el camino de los sabios y justos”, dado que ñan se refiere a lo 
exacto o preciso (Lajo, 2006). El conjunto de los caminos incas comprendía más de 30,000 kilómetros, mientras 
que el nodo principal del Qhapaq Ñan alcanzaba los 3,000 kilómetros, que enlazaban los cabos de Cusco y La 
Paz (Cardelús y Guijarro, 2009).

32.   Los kallawayas son reconocidos, además, por haber asistido a la población trabajadora en el Canal de Pa-
namá a finales del siglo XIX, curando casos de paludismo con sus conocimientos de herbolaria (Fernández, 1997: 
16), así como por su conocimiento heredado para conectar los caminos entre las culturas andinas y amazónicas 
(Kessel, 1993).
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La ruta de conexión a través del Qhapaq Ñan y el posible contacto entre las 
culturas quechua y aymara con las culturas proto-chibchas, y específica-
mente con la gunadule en el istmo “centroamericano”, han sido demostra-
dos por evidencias lingüísticas que alimentan parte de la memoria oral. Se 
le atribuye a fray Bartolomé de las Casas, en su Historia de las Indias, haber 
afirmado que:

Los indígenas panameños del Golfo de San Miguel se ufanaban de 
haber visto los “navíos o barcos […] con velas y remos” provenien-
tes del sur y afirmaban que allí vivían “otras gentes […] que tenían 
grandes vasos de oro en que comían y bebían”. Eran, según mani-
festaban, “las gentes y riquezas del Perú”. Lo significativo en este 
caso es identificar que Túpac Yupanqui, aún Hatun Auqui o prínci-
pe heredero, habría llegado con su gran flota de balsas a Terarequí 
(territorio insular panameño) o Isla de las Flores, llamada así por los 
españoles de la primera mitad del siglo XVI (citado en Raffo, 2020).

De hecho, el nombre de Panamá podría derivar de la palabra Panuma (dos 
aguas), lo que Chukiwanka interpreta como: “[…] el centro de dos bloques 
de continentes y de dos enormes bloques de mares, por eso se identificó 
allí como el lugar de dos lados, como se dice en aymara: Panamana” (1999: 
365-366). De esta manera, según el mismo autor, es posible considerar que:

Si Panamá es el puente que nos conecta a los dos polos, el nombre 
Awiyäla también es el nombre puente que nos permite pasar del lado 
colonial al lado independiente. Los espíritus ancestrales que caminan 
por este puente intercontinental nos llaman a unir con un puente 
simbólico a todas las naciones nativas con un nombre continental. La 
palabra Aymara Aywi y Aywiña nos dice que es el lugar estrecho 
de donde se diseminan a ambos continentes (Chukiwanka, 1999: 
366).

Al respecto, Guevara reflexiona sobre la huella profunda del istmo en la 
continentalidad, al concebirlo como: “territorio continuo durante el pasado 
prehispánico; en cambio, la de territorio estrecho se desarrolló a partir del 
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tropiezo con ‘América Central’ por parte de los europeos buscando Asia, 
desde inicios del siglo XVI” (2017: 17). Esta perspectiva hace del territorio 
que anuda las dos grandes masas continentales un “istmo” y a la vez un 
“puente”, concebido desde Tehuantepec hasta el Darién, siendo el sentido 
de “istmo” el que le impuso la americanidad —en tanto sitio estratégico para 
articular el sistema extractivo capitalista a través de dos grandes océa-
nos—. Por su parte, el sentido de “puente” evoca la perspectiva de Abiayala 
como conector que da continuidad desde la tierra y el mar a través de los 
territorios del quetzal y los de Calibán, en las Antillas y el gran Caribe. Es-
tratégicamente, es también una región de desconexión y contención, como 
lo deja claro la historia de resistencia del pueblo gunadule.

No es casual que Simón Bolívar, quien inspiró el proyecto integracionis-
ta liberal y republicano en el siglo XIX, definiera el istmo como aquel “brazo 
de tierra privilegiado entre dos continentes y dos mares”, un “porvenir de 
almacén del universo” o incluso el nuevo “Bizancio”, lo que habla de la vi-
sión de una americanidad preocupada por conectar los proyectos liberales 
criollos emergentes en el siglo XIX, y de insertar la región-continente en el 
sistema mundo. Es relevante recordar, por tanto, que el sitio habitado y re-
creado desde la resistencia anticolonial por el pueblo gunadule “habita una 
zona geopolítica emblemática donde acontecieron los primeros genocidios 
[y que hoy es un] lugar de fuertes relaciones interétnicas. Intensas formas 
de convivialidad postcolonial multitudinaria. No es un accidente que esta 
región ofrezca una fuerte expresión de perspectivas descolonizadoras para 
todo el continente” (Melo Lisboa, 2014: 515-516). 

Otro referente primordial para reconocer una de las posibles raíces 
de la noción Abiayala/Awiyäla, como impugnación a la representación 
hegemónica del “Orbe Mundo” y del “Nuevo Mundo” —conceptos que se-
rían reformulados bajo el nombre de América en el siglo XVI—, se encuen-
tran en la imagen o mapa/uñu de la ya referida Nueva crónica y buen go-
bierno escrita por Guaman Poma en 1615.33 En ella, colocó la palabra “Aiala” 
en un espacio protagónico de tal modo que, según Chukiwanka, intentó 
salvaguardar el nombre original del territorio “continental”; sin embargo, 

33.   Las consultas directas a este documento las realicé a través de la versión digital de la Biblioteca Real de 
Copenhague, mientras para consultar detalles más específicos recurrí a las interpretaciones de Chukiwanka 
(1992), Rivera Cusicanqui (2015) y Dussel (1994).
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debido a una ambigua lectura desde la lógica hispana, esta es interpretada 
como un apellido castellano. El uso del posesivo “de” indicaba una perte-
nencia de linaje recurrentemente vinculado al lugar de origen.

Fuente: Guaman Poma, Nueva crónica y buen gobierno (1980 [1615]). Portada.

Ilustración 2.2. Guaman Poma, “el autor Ayala”, de rodillas al lado del rey de España, ante 
el papa de la Iglesia romana 
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La palabra “AIALA” aparece en la parte inferior izquierda del dibujo ubi-
cado en la tapa inicial de la obra, justo debajo del círculo que parece repre-
sentar un globo terráqueo. En el interior de este círculo figuran las letras 
“G” a la izquierda y “P” a la derecha, las cuales se relacionan con Guaman y 
Poma, respectivamente. En el centro aparece la letra “F”, vinculada en pri-
mera instancia al nombre Felipe, pero que también evoca tanto una cruz, 
como la forma en que se trazaban los mapas T-O en la época medieval34 
para representar el mundo (ver Figura 2.2). Por ello, Chukiwanka plantea 
que: 

[…] la palabra AIALA sobresale en el medio de ese gráfico circular 
que representaba el mundo […] Parece que preparó esta estrategia 
nominativa para mantener el nombre de este continente inmenso; 
si combinamos ambos apellidos: Avalos y Ayala, están relacionados 
a la palabra aymara Aywi yala, si juntamos esos apellidos españo-
les al unirse sería; Aval Yala, Avar Yala, Av Ayala, Avyala, que se 
asemejan a Awiyala y Abya yala; y por ultimo habría preferido sólo 
usar en resumen la palabra Ayala que sí, también existe esta pala-
bra en el idioma aymara (Chukiwanka, 1999: 145).

Estas interpretaciones manifiestan un registro de “memoria telúrica”, en 
tanto reivindicación de consciencia continental y de pertenencia a un te-
rritorio que coexiste con el que se sobrepuso por la fuerza y la subyugación, 
en un documento emblemático y referencial sobre la primera etapa de la 
historia colonial (Murra, 1980; Rivera Cusicanqui, 2015). Por su parte, en 
su interpretación Chukiwanka insiste en que las conexiones lingüísticas 
entre el pueblo quechuaymara y el pueblo gunadule/kuna, a través de la 
historia y la política diplomática planteadas por estas hipótesis, remarcan 
una dimensión genealógica relevante que se mantuvo a lo largo del proce-
so colonial y republicano y que perdura hasta el contexto contemporáneo. 

34.   Estos mapas o cartas T-O fueron expresiones cartográficas recurrentes en la época medieval o Edad Media, 
en los cuales se dividía el mundo en tres grandes partes, emparentadas con la perspectiva trinitaria del mundo 
espiritual cristiano: “El número tres era ‘sagrado’ y correspondía a la verdad de la revelación: la Trinidad [...] y la 
configuración ternaria: en el tercer día Jesús resucitó entre los muertos, tres eran los Reyes Magos, tres los hijos 
de Noé, tres los ángeles que visitaron a Abraham; tres eran los mares y doce los vientos: cuatro veces tres. Y 
en la geografía esta representación ternaria permitía comprobar el misterio de Uno y Trino porque la tierra era 
representada según una doble estructura simbólica: circular y trina” (Rojas Mix, 1991: 40). 
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En especial, se hizo énfasis a partir del Consejo Mundial de Pueblos Indíge-
nas de 1975 y el particular tejido que derivó del encuentro entre liderazgos 
políticos aymara, vinculados al movimiento indianista, con saglas y líderes 
políticos del pueblo gunadule. 

Takir Mamani y la divulgación de “Abiayala” 

Del continente Abya Yala lo mismo, si no conseguimos cuál es su nombre, pues lo vamos 

a inventar, vamos a bautizar, y vamos a dar el nombre a nuestro continente…

Entrevista a Takir Mamani (2015).

Son dos las coincidencias más recurrentes en las diversas fuentes que ex-
ploran, con mayor o menor profundidad, la historia del proceso que dio 
lugar a la emergencia de Abiayala como reivindicación continental al-
ternativa a la de América. Mejor aún, como expresión anticolonial para 
reivindicar una forma propia de nombrar el continente para los pueblos 
originarios. La primera es, sin duda, el origen memorial, etimológico y 
geopoético de la palabra Abiayala. Como se explica en detalle en el primer 
capítulo, su cuna yace en el pueblo gunadule y sus raíces protolingüísticas 
derivan de la lengua madre chibcha, con reinterpretaciones desde la pers-
pectiva del mundo quechuaymara (Turpana, 1987; Sherzer, 1992; Chuki-
wanka, 1999; Green, 2011).

La segunda coincidencia más recurrente en diversas fuentes que evo-
can algún tipo de explicación sobre Abiayala es que fue el líder aymara 
Constantino Lima, mejor conocido como Takir Mamani, quien se encargó 
de divulgar y promover políticamente este concepto en diversos foros in-
ternacionales y en el interior del efervescente debate indianista (y kata-
rista) de la época en la región andina. Primero, como una reivindicación 
anticolonial y, segundo, como el “verdadero nombre” del continente. Bur-
guete (2020) recuerda el contexto del proceso de articulación indígena a 
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nivel continental en la década de 1970 en el que apareció Mamani como 
figura protagónica:

En esos años comenzó la articulación del movimiento indígena a 
nivel continental. Los pueblos indígenas del Ártico cumplieron un 
papel central en las primeras convocatorias. En 1975 se celebró el 
primer Congreso Indio de Port Alberni, Canadá, dando como resul-
tado la creación del Consejo Mundial de Pueblos Indios (CMPI). La 
Segunda Asamblea General del CMPI se celebró en Kiruna, Suecia, 
en 1977.35

Estos encuentros son emblemáticos y explican que Takir Mamani haya po-
dido, por un lado, ser recibido en Canadá durante su año de exilio en 1977 
y, por otro lado, ser invitado a participar en la Conferencia Internacional 
de Organizaciones no Gubernamentales de Naciones Unidas sobre temas 
indígenas que se desarrolló en Ginebra. En esos encuentros participaron 
delegaciones del pueblo gunadule provenientes de Panamá y de otros pue-
blos originarios de todo Abiayala, Europa, Asia, Oceanía y África. 

Portugal y Macusaya (2014) recuerdan cómo fue que Mamani asumió 
la consigna de divulgar este nombre, para lo cual recurren a su testimonio 
personal. Al regresar, precisamente, de la conferencia en Port Alberni en 
1975, Mamani se detuvo en el istmo panameño, en concreto en una de las 
islas de Kuna Yala, frente a los litorales de Panamá: 

Fue un día inolvidable, porque después de 500 años [de estar] sepa-
rados artificialmente, llegó la ocasión en que me vi con los hermanos 
CUNAS, llegué a la isla de USTUPO, una de las 300 islas de San Blas, 
república de Panamá; sí pues era un solemne encuentro, mientras 
nos abrazábamos, los corazones también parecían estar conversan-
do, porque el diástole y sístole parecían saltar cual fin de carrera 
de competencia. Los saylas [depositarios de la sabiduría tradicional] 
fueron los primeros en recibirme con los rigores y costumbres del 
indio decente. Entre tantas cosas llegamos al nombre continental. 

35.   Comentarios compartidos por Araceli Burguete durante el coloquio de doctorado del CIESAS Sureste, agos-
to de 2020. 
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Fue un sayla de 76 años acompañado de otros, quien narró la histo-
ria traída verbalmente de generación en generación, y que no podía 
seguir callando ante un hermano que llega de tan lejanas tierras 
(Mamani, 1977, citado en Portugal y Macusaya, 2014: 272, énfasis 
en el original).

Convencido de que parte de su misión era divulgar el nombre anticolonial 
del continente, Mamani publicó un artículo titulado “Abya-Yala: el verda-
dero nombre de nuestra América” en la Revista Indígena en 1977. Una vez 
“revelado” el nombre de Abiayala, Mamani recuerda que: 

Preguntado [al sayla] si ese nombre era para solo el llamado Centro 
América, exclamó, NO: el nombre de toda la masa territorial, es de-
cir de todo lo que dicen: Norte, Centro y Sud América; ABYA-YALA 
es todo ello; interpretado en idioma continental ABYA significa tie-
rra como algo de Pachamama y muchos añadidos, YALA: hombre 
en auge de juventud. Luego ABAYA-YALA, tierra en pleno auge de 
juventud madura [sic] (Mamani, 1977).

Esta historia testimonial es citada recurrentemente en algunos artículos 
y revistas académicas, etnografías, blogs y proyectos artísticos y radio-
fónicos. Destaca, por ejemplo, un artículo sobre la historia de la editorial 
ecuatoriana Abya Yala, escrito por José Juncosa (1987), en el que narra el 
nacimiento del proyecto a partir de la serie de publicaciones titulada Mun-
do Shuar, impulsada por el padre Juan Bottasso. También la revista Temas 
de Nuestra América (1992), en su sección “Agenda”, publicó el titular “Acerca 
del nombre Abya Yala”. En ambas se reitera la famosa sentencia de Takir 
Mamani: “Llamar con un nombre extranjero nuestras ciudades, pueblos y 
continentes equivale a someter nuestra identidad a la voluntad de nues-
tros invasores y a la de sus herederos” (citado en Juncosa, 1987: 39). Así se 
fue definiendo que: “Abya Yala [sic] es el término con que los Indios Cuna 
(Panamá) denominan el continente americano en su totalidad (significa 
Tierra en Plena Madurez) y fue sugerido por el líder aymara Takir Mama-
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ni, quien propone que todos los indígenas lo utilicen en sus documentos y 
declaraciones orales” (Temas de Nuestra América, 1992).36

Por su parte, Inka Waskar Chukiwanka rememora cómo Mamani dise-
minó su hallazgo en el interior del movimiento katarista de Bolivia:

[…] por 1977 […] fue Constantino quien nos narró sobre su viaje a 
Panamá, y nos enteramos del nombre de Abiayala; lo supimos antes 
del Congreso en la ciudad de Piedras, donde se fundó el MITKA, 
Movimiento Indio Tupaj Katari, al año siguiente. Cuando Takir Ma-
mani Larqa, nombre indio de Constantino Lima Chávez, después de 
viajar por todas partes del extranjero, al llegar a Panamá se encon-
traba en la isla de Ustupu, aprovechó la reunión de las autoridades 
indígenas donde se encontraban los ancianos Saylas, para conven-
cerse de la existencia del nombre. Estos sabios, no conociendo el 
castellano, pero con la ayuda de un intérprete, el profesor Ignacio 
Soliz, hablaron de muchos tópicos, siendo el de mayor relevancia el 
nombre de nuestro continente llamado Abyayala [sic], y criticando 
la imposición del nombre de América, porque no tenían derecho a 
usurpar nuestro ancestral nombre (Chukiwanka, 1999: 373).

Tras este “épico encuentro”, a Mamani se le encargó “que difundiera este 
mensaje a líderes y representantes de otras naciones indígenas con el obje-
tivo de emplear el verdadero nombre del continente” (Keme, 2018: 22). La 
maduración política de Takir Mamani se fortaleció a lo largo de su partici-
pación en foros internacionales y la creciente expansión del movimiento 
katarista en Bolivia: “Desde que nací a la vida política comencé a buscar 
los medios para saber cuál es el nombre verdadero de nuestro continente”. 
Así como le preocupó que el “movimiento indio” tuviera un símbolo, una 

36.   A este relato se añade que Mamani también se enteró a partir de sus conversaciones con los saglas del 
conflicto entre las autoridades gunadule y el estadounidense Thomas Moody, quien en 1967 había instalado un 
hotel en la isla de Pidertupu para la explotación turística. De las tensiones entre la población y el empresario 
derivó un conflicto en el que resultaron muertos dos policías en 1981, mientras que Moddy y su esposa fueron 
atacados y expulsados de la isla. La respuesta del gobierno de Torrijos derivó en la indemnización al empresario, 
y los guna lograron que la isla de Pidertupu pasara a ser administrada por el Consejo General Kuna (Keme, 2000: 
22). El episodio se recuerda como reflejo de las luchas colectivas en aras de restituir, recuperar y dignificar los 
territorios propios ante el permanente proceso de despojo colonial. Otorgar los nombres propios es parte del 
proceso, como se discute más adelante. 
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bandera,37 también dedicó esfuerzos para que el “continente indio” tuviera 
un denominativo propio, para que se conozca “su verdadero nombre [sic]” 
(Portugal y Macusaya, 2016: 272-273).

De manera más específica, las propuestas de Takir Mamani se asen-
taron en las declaraciones y documentos finales38 de la segunda confe-
rencia del CMPI, oficialmente denominada Conferencia Internacional de 
las Organizaciones no Gubernamentales sobre Discriminación contra las 
Poblaciones Indígenas en las Américas, la cual se realizó entre el 20 y el 
23 de septiembre de 1977, en Ginebra, Suiza (Portugal y Macusaya, 2016: 
278-279). Las propuestas se encuentran en el anexo IV, D, del informe de 
conclusiones de la conferencia y fueron presentadas como iniciativas del 
Frente de Liberación del Tahuantinsuyo Kollasuyu (FLTK), creado expre-
samente por Mamani en este espacio multilateral para aglutinar sus rei-
vindicaciones. Organizadas en siete demandas, la cuarta destaca por el lla-
mado al reconocimiento del nombre correcto del continente:

1. Debería darse apoyo a la lucha de los pueblos indígenas de Améri-
ca del Sur, en la reconstitución de la Nación del Tahuantinsuyo, con 
territorio, población y gobierno propio.
2. Las Naciones Unidas deberían admitir que un representante del 
Tahuantinsuyo presentará este asunto ante la Organización de Na-
ciones Unidas.
3. Debería lograrse un acuerdo internacional para la creación de 
una Universidad Internacional para los Pueblos Indios, con sede en 
Kollasuyo (Bolivia). 
4. En lugar del nombre impuesto de América, que recibió de sus 
invasores, el continente del Hemisferio Occidental debería ser co-
rrectamente llamado ABYA-YALA.
5. Debería condenarse y exigirse que se ponga fin en el territorio de 
Kollasuyo (Bolivia) a la invasión de hombres blancos racistas prove-
nientes de Rhodesia y otros países. 

37.   Algunas referencias le atribuyen también responsabilidad en el diseño de la wiphala contemporánea (Chu-
kiwanka, 1992; entrevista con Mamani, 2021).

38.   Se trata de la Declaración de Principios para la Defensa de las Naciones y los Pueblos Indígenas del He-
misferio Occidental (1977).
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6. El 12 de octubre debería ser reconocido como Día de Duelo In-
ternacional Conmemorativo del Exterminio, Saqueo y Comercio de 
Esclavos practicado durante un periodo de 500 años, hechos por los 
que ya se exige compensación.
7. El 15 de noviembre debería ser reconocido como Día Internacio-
nal de los Pueblos Indios, en conmemoración del sádico y feroz des-
cuartizamiento por cuatro caballos, de Julián Apaza, Túpac Katari’.

Este posicionamiento político, convertido en llamado y convocatoria, se 
sostuvo como parte de la actividad política del propio Movimiento Indio 
Tupak Katari (MITKA), fundado por Mamani y Luciano Tapia, así como 
de la militancia joven aglutinada en el Movimiento Universitario Julián 
Apaza (MUJA).39 En 1979, ese movimiento, que comenzaba a tomar un cau-
ce político creciente en toda la región andina, convocó al Congreso Regio-
nal Sud Abya-Yala de Pueblos Indios, celebrado en Ollantaytambo, Cusco, 
Perú, el 15 de noviembre de 1979. De este derivó el Concejo Indio de Sud 
América (CISA), creado en 1980, y cuya sede fue instalada en La Paz, Boli-
via. Ramiro Wankar Reynaga fue designado como su coordinador,40 acom-
pañado de Nilo Cayuqueo, quien participaba en el CMPI, y Julio Tamiri. 
Meses después, tuvo lugar el golpe de Estado en Bolivia encabezado por el 
general García Mesa, y la oficina del CISA retornó al Perú (entrevista con 
Nilo Cayuqueo, 2022).

39.   Según el testimonio de Waskar Chukiwanka: “el impulso y retoma del nombre de Ayala hasta los nombres 
de Aywir Yala y Awiyäla, Abia Yala y Awiyala, fueron divulgados y difundidos por los pioneros de la generación 
joven indianista del Movimiento Universitario Julián Apaza (MUJA) como nombre continental para reavivar a 
las naciones indias y restaurar el Tawantinsuyu en la actualidad con soberanía e independencia propia, hasta 
antes de cumplir los 500 años de la muerte de Atawallpa” (Chukiwanka, 1992: 370). 

40.   Reynaga menciona que fue elegido su primer coordinador “por aclamación y no por votación”, y por ello 
viajó a Ginebra y pronunció por primera vez un discurso en quechua en las oficinas de las Naciones Unidas 
(Reynaga, 2007). 
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Ilustración 2.3. Portada del Reglamento General del Primer Congreso de Movimientos Indios 
de Sudamérica

Fuente: Portugal y Macusaya, El indianismo katarista. Una mirada crítica (2016: 454).
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A pesar de su insistencia, la apuesta de Takir Mamani por colocar la noción 
de Abya Yala como referencia del consejo no perduró.41 No obstante, se 
mantuvo la idea de “revitalizar el Tawantinsuyu” y en algunos documen-
tos se mencionó la fundación del segundo Tawantinsuyu. Este llamado 
traía consigo la persistente idea de Abiayala, y aunque su protagonismo 
era todavía marginal en el discurso público, en las décadas de 1970 y 1980 
comenzó a cobrar sentido y apropiación en las asambleas, reuniones y en 
el lenguaje de los líderes de las organizaciones que comenzaron a florecer 
paulatinamente en toda la región.

En realidad, la impronta de Takir Mamani y algunos sectores de la 
juventud indianista katarista, en tanto promotores políticos de Abiayala, 
alcanzó un creciente auge a lo largo de los últimos cuarenta años. En la ac-
tualidad, la referencia de Mamani está presente en textos, artículos y sitios 
web en los que se describe la historia del indianismo y sus correspondien-
tes polémicas. Pero, más allá de ciertos documentos que han profundizado 
al respecto, existe todavía poca información sobre su biografía y su trayec-
toria política42 fuera de los círculos indianistas y kataristas de Bolivia. 

Por lo anterior, resulta interesante reconocer que la herencia de esta 
propuesta, más que solo un debate sobre un nombre o una identidad con-
tinental indianista, es la base de una herencia política insurgente que ha 
seguido distintos rumbos, canales y agendas, algunas más consistentes y 
otras más contradictorias. Su impronta radical indianista representó un ala 
interpretativa sobre la idea de liberación definitiva, divergente de la que 
emergería desde el internacionalismo de Naciones Unidas. En todo caso, 
la dimensión tratada expresa un referente genealógico importante en la 
abiayalización discutida en esta investigación. 

41.   En el documento Congreso Regional Sud Abya-Yala de Pueblos Indios, Cusco (1979), se menciona en su primer 
punto la “Revitalización histórica del Tahuantinsuyu [sic] (Kóllasuyu, Antisuyu, Chiñchasuyu y Contisuyu”. Por 
otra parte, en la sección “Orden jurídico internacional” se propone la ratificación de las anteriores resoluciones 
internacionales, como las del FLITKO en Ginebra (1977), donde se reitera que: “ABAYA-YALA, nombre verdade-
ro del continente; hoy impositivamente llamado América” (citado en Portugal y Macusaya, 2016: 454).

42.   Una aproximación detallada sobre la trayectoria política de Mamani se encuentra en el sitio web: https://
www.filosofia.org/ave/003/c090.htm. Véanse además las entrevistas: “Constantino Lima. ‘El indianismo y 
Katarismo en nuestro tiempo’", disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Y0lhN9LHOjg&ab_chan-
nel=Wilmichu-Jichha; “Constantino Lima. Orígenes del Indianismo”, disponible en: https://www.youtube.com/
watch?app=desktop&v=eYv9oXItAII&ab_channel=Wilmichu-Jichha; y “La historia no contada. Testimonios de 
las democracias en Bolivia. Constantino Lima”, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=eegWZJ-
9vWfc&ab_channel=TribunalSupremoElectoraldeBoliviahttps

https://www.filosofia.org/ave/003/c090.htm
https://www.filosofia.org/ave/003/c090.htm
https://www.youtube.com/watch?v=Y0lhN9LHOjg&ab_channel=Wilmichu-Jichha
https://www.youtube.com/watch?v=Y0lhN9LHOjg&ab_channel=Wilmichu-Jichha
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=eYv9oXItAII&ab_channel=Wilmichu-Jichha
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=eYv9oXItAII&ab_channel=Wilmichu-Jichha
https://www.youtube.com/watch?v=eegWZJ9vWfc&ab_channel=TribunalSupremoElectoraldeBoliviahttps
https://www.youtube.com/watch?v=eegWZJ9vWfc&ab_channel=TribunalSupremoElectoraldeBoliviahttps
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Abiayalización

Abya Yala sobre las aras humeantes / Los cuatro puntos cardinales / Se tornan infier-

nos de sangre / Tendiendo nuestras manos / Desde las cuatro ternuras / Llegamos a 

este día… / A la sombra de esta memoria / Elevemos una firme voz / Como simiente de 

ansiedad / Recordando todo esto / Seguiremos las huellas.

Tupturka (1990, citado en Abya Yala News, vol. 6, núm. 4, 1992).

Para situar algunas referencias centrales que explican el contexto de la ar-
ticulación política y el espíritu anticolonial convocado desde y más allá de 
Abiayala es necesario reconocer la trama institucional gestada en los foros 
multilaterales que estableció las bases jurídico-políticas de una gramática 
que resultó fundamental para la lucha anticolonial. Se trata de algunos de 
los espacios multilaterales creados tras la Segunda Guerra Mundial en el 
seno de la Organización de Naciones Unidas. Estos comenzaron a ser mol-
deados e interpelados, en pleno proceso de descolonización “formal”, por 
los proyectos emergentes de naciones independientes en África, Asia y los 
pueblos originarios de otras latitudes que reivindicaron su condición de 
pueblos con derecho a libre determinación. Se trata de una fuente cardinal 
para explicar la gramática jurídico-política que fue apropiada y, en ciertos 
casos, resignificada por los pueblos originarios de Abiayala en sus procesos 
de articulación diplomática y en la posterior gestación de una geopolítica 
territorial entre sus propias organizaciones.

Por su parte, destaca el proceso de intelectualidad académica solida-
ria con el movimiento indígena, que convocó a reflexionar sobre las pa-
radojas del indigenismo y las políticas de mestizaje, así como a cuestionar 
el rol colonizador de la antropología y las ciencias sociales. Las reuniones 
de Barbados I y II entre 1971 y 1977 iniciaron, en cierto grado, un camino 
que paulatinamente llevó a plantear la descolonización epistémica desde 
la propia intelectualidad indígena originaria. Por ello, el proceso concreto 
de abiayalización no puede explicarse sin el desenvolvimiento de una in-
telligentsia que se autoidentifica como indígena, india, originaria, negra, y 
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desde sus específicas referencias identitarias étnicas. De allí emergieron 
posiciones anticoloniales heterogéneas y vibrantes, a través de un potente 
proceso de prácticas otras de conocimiento(s) (Leyva, 2015a), que han sig-
nificado un desbordamiento de los límites de la geopolítica hegemónica del 
conocimiento (Walsh, 2004). 

Este despliegue anticolonial fue acompañado, por supuesto, de varias 
estrategias y proyectos editoriales que permitieron una divulgación cre-
ciente de dichos asideros anticoloniales. Se trata de una historia intelec-
tual impresa que ha tenido desarrollos en todo el continente a la par de 
la maduración de las organizaciones indígenas y su apropiación de los 
medios para construir una comunicación política e intelectual propia. En 
la divulgación explícita de Abiayala, destacan las experiencias del Centro 
por los Derechos de los Pueblos Indígenas de Meso y Sudamérica (SAIIC, 
por sus siglas en inglés) y la Editorial Abya Yala. Se trata de dos proyectos 
“emblemáticos” en lo que toca a divulgación, no solo del nombre mismo de 
Abya Yala, sino también del análisis y la denuncia de la coyuntura política 
concreta que se experimentó en los territorios indígenas del continente, 
sin restringirse a las fronteras entre la América Latina y la Sajona. En el 
caso de la Editorial Abya Yala, su sello ha sido relevante en la publicación 
y divulgación de la investigación académica sobre pueblos originarios, y a 
su vez se ha convertido en plataforma de la intelectualidad originaria en 
tanto autora de su propio conocimiento y sabidurías.

Gramáticas descolonizadoras y libre determinación

Un punto referencial para explicar los instrumentos jurídico-políticos que 
serían una base fundamental para el reclamo de la autonomía y la libre 
determinación de los pueblos originarios fue la “doctrina de la descoloni-
zación” en la esfera internacional. Esta colocó el “derecho de los pueblos 
a disponer de sí mismos” y a las naciones como los referentes clave para 
estructurar el emergente mundo interestatal moderno, lo cual quedó es-
tablecido en la Carta de la Organización de Naciones Unidas de 1945. Esto 
puede considerarse como el antecedente clave para la construcción del “pa-
radigma del derecho de autodeterminación de todos los pueblos” (Burguete, 



95

PABLO UC

2010: 70), del cual se desprende parte de la historia de maduración que lle-
vó a los pueblos indígenas a reclamar su condición como pueblos y sujetos 
de derecho internacional en los foros multilaterales. 

En la medida en que el contexto de posguerra iniciado en 1945 amplifi-
caba los reclamos de descolonización y antiimperialismo, se configuraron 
pactos internacionales que avanzaron en la maduración del irrevocable 
derecho a la autodeterminación de los pueblos (González, 2006). El Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos y el Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales de 1966, junto con la Decla-
ración Universal de los Derechos de los Pueblos de 1976, asentaron el de-
recho de todo pueblo a existir y a la libre determinación.43 A su vez, estos 
acuerdos sirvieron de base para el posterior reclamo de ampliar la noción 
de descolonización a los pueblos indígenas. El proceso de su reconocimien-
to como pueblos fue más que significativo para la historia de la diplomacia 
indígena en los foros multilaterales y el derecho internacional, al valerse 
de dicha categoría “jurídica” en sus diversas luchas frente a las políticas 
de los Estados nacionales y en su búsqueda de una creciente autonomía 
relativa.

Las conclusiones de un informe presentado por el relator asignado por 
la ONU como parte de la Subcomisión de Prevención de Discriminación y 
Protección de las Minorías, el ecuatoriano José R. Martínez Cobo,44 cons-
tituyeron un referente para el reconocimiento del derecho de los pueblos 
indígenas a la libre determinación (Burguete, 2010: 71-73). Las recomen-
daciones del informe incidieron en la posterior modificación del Convenio 
157 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), que daría origen al 
Convenio 169, suscrito en 1989. También influyeron en la gestión diplo-
mática que más adelante impulsaron líderes indígenas originarios para el 
reconocimiento del primer Decenio Internacional de las Poblaciones In-
dígenas del Mundo (1994-2004) y del segundo (2005-2015), así como de 

43.   El artículo 1 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos establece que: “Todos los pueblos tienen 
el derecho de libre determinación. En virtud de este derecho establecen libremente su condición política y pro-
veen asimismo a su desarrollo económico, social y cultural” (ONU, 16 de diciembre de 1966).

44.   Su informe final se denominó “Estudio del problema de la discriminación contra las poblaciones indígenas” 
y fue presentado en sucesivas entregas entre 1981 y 1984. En la investigación y redacción de dicho documento 
resultó vital la participación del abogado y activista guatemalteco Augusto Willemsen Díaz (Zolla y Zolla, 2010).
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la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas, aprobada en 2007. 

En su informe, Martínez Cobo (1986) estableció una definición de pue-
blos indígenas que, aunque enfrentada a múltiples controversias y debates 
vigentes, ha sido un referente instrumental y una expresión de la debatida 
“universalización de la condición indígena” (Castro, 2008). Es útil también 
para la definición misma de una agenda política común en el norte y el sur 
global (Tuhiwai, 2015: 201-219). De acuerdo con el informe: 

Son comunidades, pueblos y naciones indígenas los que, teniendo 
una continuidad histórica con las sociedades anteriores a la inva-
sión y precoloniales que se desarrollaron en sus territorios, se con-
sideran distintos a otros sectores de las sociedades que ahora pre-
valecen en esos territorios o en parte de ellos. Constituyen ahora 
sectores no dominantes de la sociedad y tienen la determinación 
de preservar, desarrollar y transmitir a futuras generaciones sus te-
rritorios ancestrales y su identidad étnica como base de su existencia 
continuada como pueblo, de acuerdo con sus propios patrones cul-
turales, sus instituciones sociales y sus sistemas legales (Martínez 
Cobo, 1986: 87, énfasis propio).

En esta historia, el protagonismo de diversos activistas e intelectuales indí-
genas y no indígenas fue fundamental, ya que se trataba de un contexto de 
activismo internacional con diversos frentes: diplomáticos, intelectuales y 
artistas indígenas en el exilio, en alianza con intelectuales no indígenas en 
busca de apoyo para su financiamiento. A ello se sumaron los procesos de 
persecución a los que se enfrentaban varios líderes indígenas en sus países 
de origen, gobernados por dictaduras o regímenes autoritarios (entrevista 
con Nilo Cayuqueo y Araceli Burguete, 2022).

Otro referente en este proceso fue la Declaración de San José sobre 
Etnocidio y Etnodesarrollo en América Latina, aprobada en 1981 por la Fa-
cultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), con el auspicio de 
la UNESCO, la cual fue redactada por Augusto Willemsen Díaz, Stefano 
Varese y Nemesio Rodríguez. La declaración es “el acta de nacimiento del 
etnodesarrollo, formulación de gran impacto en el continente que no solo 
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recibió sólidos aportes teóricos, sino que fue bandera de lucha de los indí-
genas en Colombia, México, Perú y Venezuela, principalmente” (Zolla y 
Zolla, 2000).

Intelectualidad solidaria
 
La configuración teórica y conceptual que acompañó el proceso descrito, a 
partir de diversas corrientes intelectuales desde la antropología, la sociolo-
gía, la teoría política o la economía, resulta primordial y complementaria a 
la trama institucional antes mencionada. Destacan, por ejemplo, los traba-
jos de Rodolfo Stavenhagen y Pablo González Casanova sobre el desarrollo 
de conceptos como colonialismo interno45 y sus estudios sistemáticos de los 
movimientos sociales indígenas, en los que explican las relaciones colonia-
les persistentes sobre la población indígena y sus procesos emancipatorios. 
También destaca Guillermo Bonfil (1972), a través de la redefinición de la 
palabra “indio” como categoría colonial, así como por su valiosa sistema-
tización de los documentos producidos por la emergente intelectualidad 
orgánica indianista desde las décadas de 1960 y 1970, en su emblemática 
obra Utopía y revolución (1981).

Además de los autores mencionados en el párrafo anterior destacan, 
por ejemplo, Héctor Díaz Polanco, Mercedes Olivera, Ángel Palerm, Arturo 
Warman, Alicia Barabas, Miguel Bartolomé y Araceli Burguete, por men-
cionar algunas figuras cercanas a este proceso durante las décadas de 1970 
y 1980, una época en que la institucionalidad académica y la militancia 
política se tensaron en favor de la lucha de los pueblos indígenas. 

El rol que jugaron los intelectuales solidarios con los pueblos indíge-
nas, fundamentalmente antropólogos y antropólogas, fue importante para 
cuestionar el paradigma asimilacionista e integracionista sobre las pobla-
ciones indígenas dominante en las academias de raigambre colonial. En 
1968, por ejemplo, se creó el Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos 
Indígenas (IWGIA por sus siglas en inglés), orientado al apoyo de las luchas 

45.   Aunque frecuentemente el concepto se ha atribuido a los desarrollos teóricos que González Casanova 
recogió en su texto seminal “Colonialismo interno (una redefinición)” (2006), nos referimos al trabajo pionero 
de Stavenhagen “Clases, colonialismo y aculturación. Ensayo sobre un sistema de relaciones interétnicas en 
Mesoamérica” (1963).
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de los pueblos indígenas por el reconocimiento de sus derechos humanos, 
la libre determinación, sus territorios y recursos, la integridad cultural y 
el desarrollo determinado libremente. Por su parte, en 1971 tuvo lugar el 
Simposio sobre la Fricción Interétnica en América del Sur, del que resultó 
la referencial Declaración de Barbados I,46 según la cual: 

[…] los pueblos indígenas de América tienen pleno derecho y plena 
capacidad para crear sus propias alternativas históricas de libera-
ción [...] experimentar sus propios esquemas de autogobierno, de-
sarrollo y defensa, sin que estas experiencias tengan que adaptarse 
o someterse a los esquemas económicos y sociopolíticos que predo-
minen en un determinado momento” (Declaración de Barbados I, 
1971). 

La declaración tuvo impacto en diversos sectores. La Iglesia católica, sin-
tiéndose ofendida, convocó a una reunión en Asunción, Paraguay, en 
1974. Por su parte, los menonitas del Chaco paraguayo contrataron a un 
antropólogo holandés, Stahl, para analizar las prácticas que habían sido 
señaladas como etnocidas, mientras que Gonzalo Aguirre Beltrán (1977) 
refutó a los animadores de Barbados por las denuncias de etnocidio, con-
siderando que se trataba de un ataque contra el indigenismo —incluido el 
mexicano—, “cuando en realidad aquéllas se dirigían a examinar la situa-
ción de pueblos no andinos (selváticos) de América del Sur” (Zolla y Zolla, 
2000: 4581-4584). 

El análisis de la dominación físico-económica y cultural se acompañó 
de una crítica a la política indigenista, el sistema educativo formal y los 
medios de comunicación masiva. El Segundo Encuentro de Barbados, reali-
zado en 1977, a diferencia del primero, sí contó con voces de intelectuales y 
activistas indígenas, y convocó a: “Conseguir la unidad de la población india, 
considerando que para alcanzar esta unidad el elemento básico es la ubica-
ción histórica y territorial en relación con las estructuras sociales y el régi-
men de los Estados nacionales [y…] A través de esta unidad […] tratar de dar 

46.   El documento fue firmado por Miguel Alberto Bartolomé, Nelly Arévalo de Jiménez, Guillermo Bonfil Ba-
talla, Esteban Emilio Mosonyi, Víctor Daniel Bonilla, Darcy Ribeiro, Gonzalo Castillo Cárdenas, Pedro Agostinho 
da Silva, Miguel Chase-Sardi, Scott S. Robinson, Silvio Coelho dos Santos, Stefano Varese, Carlos Moreira Neto 
y Georg Grünberg. 
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culminación al capítulo de colonización” (Declaración de Barbados II, 1977). 
Frente a ello, se lanzó una propuesta estratégica basada en seis puntos: 

A. Es necesario una organización política propia y auténtica que se 
dé a propósito del movimiento de liberación. B. Es necesario una 
ideología consistente y clara que pueda ser del dominio de toda la 
población. C. Es necesario un método de trabajo que pueda utilizar-
se para movilizar una mayor cantidad de población. D. Es necesario 
un elemento aglutinador que persista desde el inicio hasta el final 
del movimiento de liberación. E. Es necesario conservar y reforzar 
las formas de comunicación interna, los idiomas propios, y crear a la 
vez un medio de información entre los pueblos de diferente idioma, 
así como mantener los esquemas culturales básicos especialmente 
relacionados con la educación del propio grupo. F. Es necesario con-
siderar y definir a nivel interno las formas de apoyo que puedan 
darse a nivel internacional (Declaración de Barbados II, 1977, én-
fasis propio).

En esta propuesta se consideraron como pilares para la concreción de di-
chas estrategias las organizaciones tradicionales, así como la ideología ci-
mentada en la historia y la cultura propia: “fundamentalmente para crear 
conciencia de pertenecer al grupo étnico y al pueblo indoamericano” (De-
claración de Barbados II, 1977). La convocatoria tuvo repercusiones que 
asomaron en el proceso de articulación continental que más adelante se 
analiza, no tanto por lo que los intelectuales concluyeron, sino porque res-
pondió a la dinámica política del “movimiento indianista”, que ya se en-
contraba en un proceso de organización creciente en diversas escalas y en 
múltiples territorios de Abiayala.47

Aunque el protagonismo de la noción que se explora alcanzó mayor 
proyección en el sur del continente entre 1970 y 1980, particularmente en 
la región andina, el auge de la diplomacia indígena, la irradiación antico-
lonial y la evocación de Abiayala no estuvieron ausentes en los territorios 

47.   También cabe mencionar que, como parte de la internacionalización de las luchas emancipatorias de los 
pueblos originarios, el IV Tribunal Russell, celebrado en Rotterdam en 1980 —establecido desde 1966 y también 
conocido con el nombre de Tribunal Internacional sobre Crímenes de Guerra—, dedicó su cuarta emisión al 
etnocidio de los pueblos amerindios.
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del quetzal (Centroamérica) ni del águila (Norteamérica). En lo que respecta 
a la intelectualidad del pueblo gunadule, entonces casi siempre denomi-
nado kuna, a mediados de la década de 1970 estudiantes y profesionales 
fundaron el Centro de Investigaciones Kunas (CIK), el cual alentó inves-
tigaciones indígenas y publicó algunos números de la revista Abya Yala 
(Howe, 2009: 221). Se trata, de hecho, de un proceso en el que la figura de 
los siggwimar resulta fundamental; este concepto se refiere a los escribanos 
o intelectuales, pero también a los mensajeros que transmiten la palabra 
necesaria para el ejercicio de la negociación y la diplomacia. Siggwi signi-
fica, en gunagaya, pájaro o ave, y tanto antes como durante la colonia los 
siggwimar fungieron como traductores o intérpretes. 

Bernal Castillo (2021) reconoce el rol de los siggwimar en tres etapas 
históricas, siempre marcadas por el despliegue diplomático que buscaba 
apoyo internacional para las causas políticas del pueblo gunadule. La pri-
mera transcurrió de 1903 a 1925 —año de la revolución tule—, periodo en el 
cual la diplomacia de Nele Kantule y Coleman resultó fundamental tanto 
para posicionar los derechos territoriales kuna frente a los gobiernos de 
Panamá y Colombia, como para pactar el apoyo estadounidense a su rebe-
lión histórica, que significó una clave para madurar su autonomía política.

En la etapa comprendida entre 1925 y 1972 destaca la figura de Rubén 
Pérez Kantule, “uno de los pocos panameños que participó en el Congreso 
Indigenista de Pátzcuaro en México y miembro de la Liga Indígena Ame-
ricana”. La tercera etapa abarca de 1972 a la actualidad y se caracteriza 
“por jóvenes que estaban estudiando en los colegios y en la Universidad 
de Panamá y otros que obtuvieron becas en el extranjero influenciados 
de corrientes ideológicas de la época por la lucha nacionalista del Canal de 
Panamá” (Castillo, 2022: 55). Fue en este último periodo cuando surgió el 
Movimiento de la Juventud Kuna (MJK) en 1972, se conformó el Centro 
de Investigaciones Kuna (CIK) y se comenzó a publicar en 1985 la revista 
Abya Yala. Además:

[…] crearon centros de investigaciones en la década de 1980, como 
el Dobbo Yala 1990, y el Instituto de Investigaciones y Desarrollo 
de Kuna Yala (IDKY) 1994 […], y en la década de 1990 hasta el 2005 
surgió desde el seno del Congreso Cultural, el Instituto de Investi-
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gaciones Koskun Kalu, que dieron las bases de las investigaciones 
de la educación bilingüe intercultural en la comarca. Hoy sería el 
Instituto de Patrimonio Cultural del Pueblo Guna (IPCPG) fundado 
en 2018 (Castillo, 2022: 56).

Una figura clave en la diplomacia kuna fue Atencio López, quien tuvo 
una activa participación en los foros de Naciones Unidas y en el IWGIA. 
En 1986 publicó un artículo titulado “Aspectos generales de las experien-
cias reivindicativas de pueblos y organizaciones Indígenas en Abya Yala” 
(1986), en el cual refirió: 

Nosotros los descendientes de aquellos valientes guerreros que nos 
legaron parte de las tierras usurpadas, mantenemos más que nunca 
en alto las banderas de rebeldía para no ser humillados una vez más 
por los intrusos en nuestras tierras […] Somos conscientes también 
de las luchas que mantienen nuestros queridos hermanos en otras 
regiones del Centroamérica y del mundo. Aquello es producto tam-
bién de la sangrienta represión que se ha venido desatando contra 
los legítimos hijos de ABYA YALA. Es por ello que apoyamos de ma-
nera sincera y plena a nuestros hermanos que luchan en la clan-
destinidad… hacemos el llamado a todos los sectores marginados y 
oprimidos de Panamá y de toda ABYA YALA como son los campe-
sinos, obreros y otros para que vayamos creando un frente común de 
lucha… que no es ninguna lucha aislada (López, 1986: 146-147 y 150, 
énfasis en el original).

De esta manera, la apropiación politizada de Abiayala también encontraba 
eco en la intelectualidad y en los liderazgos políticos del pueblo gunadule, 
cuyo protagonismo no fue menor en la internacionalización indígena con-
tinental. Cabe recordar, por ejemplo, que la Primera y la Tercera Reunión 
de la Comisión Coordinadora de Organizaciones y Naciones Indígenas del 
Continente se realizaron en Panamá en 1991 y 1993, respectivamente, con 
el liderazgo de la Asociación Kunas Unidos por Nabguana (Noticias Abya 
Yala News, 1992: 4). 
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Por su parte, los pueblos de Isla Tortuga, reivindicados como la Nación 
Oceti Sakowin —el Consejo de los Siete Fuegos o Nación Sioux—, también 
se articularon e iniciaron una etapa político-diplomática intensa durante la 
década de 1970. Cabe recordar que en el momento del ingreso a la sede de 
Ginebra en 1977 se entonó la “Canción del trueno amarillo de Raymond”, 
reconocida como el himno del American Indian Movement (AIM). Y que 
“cincuenta y cuatro años antes en el mismo sitio el líder Cayuga Deskaheh 
(Levi General) de la Confederación Haudenosaunee hizo un llamamiento 
fallido a la Liga de Naciones en defensa de los derechos y las nacionalida-
des indígenas, en protesta por el derrocamiento del gobierno de las Seis 
Naciones por parte del Estado canadiense” (Estes, 2019: 175).

En 1974, en el emblemático sitio de Standing Rock, a orillas del río Mis-
souri en Estados Unidos, una vibrante reunión de cinco mil personas de 
más de 97 naciones indígenas diferentes hizo resonar su repudio a la re-
presión de Wounded Knee de 1973. En esa reunión:

[…] se fundó el Consejo Internacional de Tratados Indios como brazo 
internacional del Movimiento Indígena Americano (AIM), encarga-
do de obtener el reconocimiento internacional en la ONU para los 
pueblos indígenas del Hemisferio oeste […cuyo] documento funda-
cional: “Declaración de Continuación de la Independencia”, puso en 
primer plano la nacionalidad y derechos de tratados como carac-
terísticas centrales de una identidad política indígena americana 
(Estes, 2019: 176).

El Consejo Internacional de Tratados Indios o Treaty Council (nombre ori-
ginal) había convocado a las “naciones conscientes” a unirse para acusar 
y enjuiciar a Estados Unidos por el genocidio y las prácticas cometidas 
contra las Naciones Nativas soberanas, así como por su negativa continua 
a firmar el Tratado sobre Genocidio de Naciones Unidas de 1948. En un 
contexto de guerra interna contra el movimiento de pueblos nativos, la 
insurgencia del pueblo negro y los movimientos de izquierda revoluciona-
ria en plena Guerra Fría, los programas de contrainsurgencia de la Agencia 
Federal de Investigación estadounidense (FBI, por sus siglas en inglés) y el 
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resurgimiento de los grupos supremacistas blancos habían desarticulado a 
las organizaciones subalternas en Estados Unidos.

El polémico caso del American Indian Movement refleja parte de esta 
historia de represión y filtraciones en su estructura (Schuttler, 1991; Brady, 
2003). Por ello, el giro estratégico hacia el derecho internacional y la defen-
sa de los derechos humanos salvó en gran medida al movimiento indígena 
del colapso total. Para las décadas de 1970 y 1980 el Treaty Council “trajo la 
lucha de Turtle Island al mundo y el mundo también llegó a Turtle Island. 
Las delegaciones internacionales a menudo eran invitadas de naciones in-
dígenas en los Estados Unidos, y la solidaridad Palestina e indígena fue 
particularmente fuerte y visible” (Estes, 2019: 203). 

En conjunto, estas manifestaciones son ejemplos contundentes del 
despertar organizativo del movimiento indígena en diversas latitudes 
del continente, del llamado a la unidad y de una creciente capacidad de 
politización e internacionalización de sus demandas como estrategias cla-
ve para el reclamo de descolonización. 

SAIIC: Abya Yala News y Editorial Abya Yala 

La larga trayectoria de los espacios de comunicación para la divulgación 
del posicionamiento político de los movimientos indígenas originarios en 
Abiayala encuentra un referente imprescindible en el proyecto Akwesasne 
Notes, un periódico editado por la nación mohawk en Akwesasne entre 
1968 y 1992, y entre 1995 y 1997. Su influencia para politizar y reinterpre-
tar la violencia política que experimentaban los pueblos nativos en Estados 
Unidos y Canadá, así como la reivindicación de los derechos territoriales 
precoloniales y transfronterizos, alcanzó una influencia referencial entre 
los movimientos indígenas del mundo. 

Otra expresión editorial importante que significó un paso más en la 
creación de lazos entre los movimientos del norte, centro y sur del conti-
nente surgió tras la formación del Centro por los Derechos de los Pueblos 
Indígenas de Meso y Sudamérica (SAIIC por sus siglas en inglés) en 1983, 
con sede en Oakland, California, cuya dirección recaía en el líder y acti-
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vista mapuche Nilo Cayuqueo.48 Exiliado en Estados Unidos, Cayuqueo se 
encargó de articular acciones de denuncia, intervención y financiamiento 
para visibilizar las luchas indígenas en el continente.

En el año 1984 impulsó la publicación Abya Yala News. Journal of the 
South and Meso American Indian Rights Center (SAIIC),49 como una clara ex-
presión de la incorporación del llamado continental. Más allá de sus impli-
caciones como territorio del “Imperio”, California era también un espacio 
de exilio para líderes indígenas que huían de las dictaduras militares que 
ganaban fuerza en Sudamérica, y les ofrecía un acceso-puente estratégico 
al foro de Naciones Unidas.

La propuesta comunicativa trazada por Abya Yala News fue clave para 
impulsar un llamado a la denuncia pública de la opresión, la represión y 
el despojo en todos los territorios originarios de Abiayala, colocarlo en la 
opinión pública y politizar a escala internacional su agenda de resistencia. 
Desde diversos territorios se emprendió una estrategia de comunicación 
intercultural que fue madurando crecientemente hasta convertirse en 
un núcleo articulador clave de las cumbres continentales indígenas para 
comprender el giro generacional del siglo XXI, la centralidad de los y las 
jóvenes, y el protagonismo de las mujeres en la etapa de la diplomacia au-
toconvocada desde los propios territorios de Abiayala.

Las contrapartes del boletín Abya Yala News en la región en 1984 —
cuando se publicó el primer volumen en español— fueron las siguientes: 
el CISA, con sede primero en La Paz y Lima, el Consejo de Misiones In-
dígenas en Brasil (CIMI), Amanecer Indio de la Confederación de Nacio-
nalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (CONFENIAE), el Frente 
Independiente de Pueblos Indios (FIPI) de México, la Asociación Interétni-
ca de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP), y los Mapuches en Exilio 
organizados en Bélgica. Para 1990 se habían estrechado vínculos con el 
Consejo Regional Indígena del Cauca de Colombia y con la Confederación 

48.   Cayuqueo fue una figura importante en los foros de Naciones Unidas. Defendió la importancia de inter-
nacionalizar la agenda indígena en estos foros durante la década de 1980: “otro frente externo donde podamos 
hacer oír nuestra voz en las Naciones Unidas y en todos los organismos internacionales que tengan relación con 
nuestra problemática, aceptando la solidaridad y el apoyo de todos aquellos pueblos que se identifiquen o que 
estén de acuerdo con nuestro sentir…” (citado en Portugal y Macusaya, 2016: 471).

49.   Su primera publicación data de la primavera de 1984; se trata de una carta de invitación a los lectores y el 
anuncio de un boletín bimensual. Este primer número se centra en la Conferencia en Tiwanaku de 1983 y, a su 
vez, proyecta la IV Conferencia del CMPI que se realizaría en Panamá en septiembre de 1984. “Introduction”, en 
SAIIC Newsletter, núm. 1 (1994): 1-2.
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de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE). En su volumen 5, el 
boletín publicó la Declaración de Quito de 1990, con lo que dio centralidad 
al levantamiento de la CONAIE.50 

La cobertura fue creciendo y los boletines alcanzaron cada vez mayor 
profundidad, al tratar ejes temáticos importantes que dieron forma a una 
interesante agenda. Destacamos entre estos ejes los siguientes: Forjando 
alianzas (1990), que inauguró la primera edición bilingüe en español e in-
glés, número en el que se trató el tema de la articulación indígena; Encuen-
tro de Mujeres Indígenas del Continente (vol. 6, 1992); Año de los Pueblos Indí-
genas del Mundo y Segundo Encuentro Continental de Pueblos Indígenas (vol. 
7, 1993); Levantamiento indígena de Chiapas, movimientos indígenas y proce-
sos electorales (vol. 8, 1994); Confrontando el biocolonialismo (1995); Fronteras 
estatales y naciones indígenas (vol. 9, 1995); Confrontando la extinción cultural 
(vol. 10, 1996); Convenio 169 en Latinoamérica (vol. 10, 1997), y Ecojusticia y 
salud: defendiendo nuestra Madre Tierra (vol. 11, 1998).51 

Por su parte, la estrategia comunicativa que utilizaron a nivel lingüís-
tico es interesante, ya que recurrieron al uso y a la apropiación del inglés, 
y posteriormente del castellano,52 como medios de divulgación y, a la vez, 
para comunicarse entre la diversidad de lenguas concurrentes en el pro-
ceso de articulación política. El uso de las “lenguas coloniales” puede leerse 
como una apropiación instrumental que permitió la articulación de un dis-
curso anticolonial que devino en el tejido geopolítico de Abiayala. Como si 
se tratara de la estrategia del metafórico personaje de Calibán, se valieron 
de la lengua del colonizador para denunciarlo e impugnarlo en su propia 
lengua por la opresión y el despojo cometidos a lo largo y ancho de los te-
rritorios de todo el continente, más allá del río Bravo, pero no solo hasta 
donde se impuso la frontera hispano-latinoamericana. Paralelamente, esta 
coyuntura significó también la revitalización lingüística de las lenguas ori-
ginarias a través tanto de la poesía y la narrativa, como de la producción 

50.   En 1990 el directorio de SAIIC era el siguiente: director, Nilo Cayuqueo, mapuche de Argentina; Gina 
Pacaldo, apache de San Carlos/chicana, Estados Unidos; Carlos Maibeth, miskito de Nicaragua; Wam Aiderete, 
calchaqui de Argentina; Xihucmel Huerta, chicanindia de Estados Unidos; Lucilene Whitesell, nativa de la Ama-
zonía, Brasil, y Guillermo Delgado, quechua de Bolivia (Noticias de Abya Yala, vol. 6, núm. 5, 1992).

51.   Estas consideraciones se derivan de consultas de la página web que sostiene el archivo digital de la revista 
Abya Yala News: https://www.abyayalanews.org/items/browse?collection=92 (consultado a lo largo de 2020 y 
2021). 

52.   Esto se debe a que entre 1983 y 1990 las ediciones del boletín se publicaban solo en inglés y a partir de 1990 
se comenzaron a editar también en español. Ver: https://www.abyayalanews.org/

https://www.abyayalanews.org/items/browse?collection=92
https://www.abyayalanews.org/
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radiofónica y audiovisual, por lo que el movimiento logró una discursivi-
dad política con creciente incidencia en el debate intelectual y académico.

Además, se había iniciado una certera articulación comunicativa en-
tre el sur, el centro y el norte del continente, a lo largo de un territorio 
caracterizado por una histórica fragmentación y por el desconocimiento 
—agravado por la barrera lingüística— de las particularidades que habían 
sufrido los pueblos nativos frente a las políticas de Estados Unidos y Ca-
nadá y el largo proceso colonial anglosajón. De esta manera, Abiayala: “[…] 
que originalmente se refería tanto a la prominente locación específica en 
la historia sagrada kuna o al territorio kuna como un todo, fue recuperada 
por el movimiento indígena internacional para reemplazar el eurocéntrico 
nombre de América” (Howe, 2009: 220).

Otro referente fundamental lo constituyó el proyecto de la mencionada 
Editorial Abya Yala, fundada en Quito por el misionero salesiano de origen 
italiano Juan Bottasso, quien había impulsado en 1965 la editorial Mundo 
Shuar, inspirado en el pueblo amazónico, con el cual venía trabajando en 
el desarrollo de proyectos educativos desde sus territorios. El objetivo era 
crear un acervo documental útil para los fines propios del pueblo shuar a 
partir de fuentes heterogéneas. En 1981 se publicó el primer título de la 
Colección Mundo Andino y en 1983 se lanzó la Colección Ethnos, que se 
abrió a otras experiencias de pueblos indígenas de la región. Poco después 
se emprendió el proyecto Editorial Abya Yala como tal, con el apoyo de 
José Juncosa. Esto ocurrió apenas unos meses después de que Takir Mama-
ni divulgara su convocatoria para utilizar el nombre en la Revista Indígena. 

La dirección editorial que cubrió esa primera etapa provenía de una 
amplia gama de estudios antropológicos sobre pueblos originarios. Luego 
se lanzaron los Cuadernos Ñucanchic Unancha, los Cuadernos Afroecua-
torianos y una serie de publicaciones periódicas: Iglesia, Pueblos y Culturas; 
Hombre y Ambiente; Pueblos Indígenas y Educación; y Kipu. El Mundo Indí-
gena en la Prensa Ecuatoriana. En la década de 1990 lanzó la Colección 500 
años, en consonancia con la etapa iniciada por la Campaña Continental 
500 Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular. La revaloración de la 
tradición oral, junto con la “auto investigación [sic]”, fue impulsada como 
parte del modelo de producción individual promovida por la editorial (Jun-
cosa, 1987: 39-41). 
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José Juncosa recuerda que fueron dos los motivos que llevaron a la 
elección del nombre Abiayala para nombrar el proyecto editorial, consi-
derando que tenían como segunda opción el de Otra América. La elección 
del primero, más profundo, tuvo que ver con la idea de la realidad indígena 
continental, pues evoca un “mito kuna” según el cual, al caminar rumbo 
a los mares del norte, se convertían en piedra, y al caminar hacia el sur 
ocurría lo mismo: se transformaban en grandes piedras. Esto se interpreta 
como el primer signo de consciencia de integridad territorial, expresado en 
los confines de las montañas que se encontraban más allá de sus territo-
rios. El segundo motivo fue que las dos letras iniciales serían A y B, lo cual 
favorecería la aparición del nombre en los catálogos editoriales (entrevista 
con José Juncosa, 2021). Desde la perspectiva y la memoria testimonial de 
Juncosa, el término Abiayala: 

[…] tuvo un impacto inmediato y enorme […] en los años noventa, 
pensado en el quinto centenario de 1992. El término Abiayala entre 
las dirigencias y voces indígenas ya era algo adquirido, indiscuti-
ble […] La articulación continental del movimiento indígena, por un 
lado, y la presencia indígena en los foros internacionales, por otro, 
contribuyeron en un consenso natural no forzado, no burocrático, 
sino en una coincidencia simbólica que hizo que el concepto tuviera 
éxito en un tiempo corto (entrevista con José Juncosa, 2021). 

Estas memorias, sin ser las únicas experiencias que abonaron a posicionar 
el nombre Abiayala, son, sin embargo, fuentes con gran calado por la tras-
cendencia de sus iniciativas y por su incidencia en la exploración del senti-
do histórico, cultural y político de Abiayala. Convocaban a su apropiación, 
promovían el reencuentro y el reconocimiento entre pueblos indígenas 
originarios y, en cierta medida, colaboraban en la construcción de plata-
formas con distintos alcances para promover la descolonización. 
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Intelectualidad indígena, descolonización y sabidurías insurgentes

Una dimensión primordial en el posicionamiento anticolonial de los pue-
blos originarios se ha expresado a través de la descolonización del cono-
cimiento. No es casual que un punto de partida recurrente en las investi-
gaciones académicas de personas intelectuales y universitarias indígenas 
tomen como referencia la dominación colonial, ya que “el colonialismo es 
también un proyecto cultural donde el conocimiento habilitado por la con-
quista o producido por ésta, contribuye a la formación y renovación de 
relaciones de control y subordinación social” (Nahuelpán, 2013: 76).

Al respecto, Leyva (2015a) hace notar que el proceso descolonizador, 
expresado como desobediencia política ejercida por parte de activistas e 
intelectuales de pueblos originarios, también significa una “desobedien-
cia epistémica”, la cual responde a una práctica anticolonial concreta de 
resignificación de la historia, los nombres y los significados asignados a sus 
pueblos y sus territorios. Las experiencias del Centro de Historia Mapu-
che (CHM), el referencial Taller de Historia Oral Andina (THOA) en Bo-
livia (Criales y Condoreno, 2016) o las actas del Taller Cultural Causana-
cuchic de Ecuador (Canales Tapia, 2014: 54) son ejemplos de ello. En estos 
textos figuran contrahistorias que derivan de memorias subalternizadas, 
pero recreadas generacionalmente hasta convertirse en relatos grabados, 
transcritos en lengua originaria y traducidos a la lengua hegemónica. Un 
recorrido pormenorizado de este fenómeno implica trazar una “cartogra-
fía” que exprese:

[…] la praxis proveniente del movimiento lamista en Colombia, del 
pensamiento “existencial descolonizador”, así como a valorar en sus 
justos términos, por ejemplo, el aporte descolonizador en Bolivia del 
indianismo revolucionario, del pensamiento amáutico y del katarismo 
indianista, o del Movimiento Indio Tojil en Guatemala, por citar solo 
algunas propuestas teórico-políticas creadas desde los movimientos 
indígenas (Leyva, 2015b: 46, énfasis original). 

Este largo sumario de apropiación y reposicionamiento epistémico, políti-
co, ético y estético se expresa a través de una nueva trama de saberes que 
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han pretendido reajustar la geopolítica eurocéntrica del conocimiento co-
lonial (Walsh, 2004).53 A su vez han alterado, en parte, la trama de las ins-
tituciones productoras del conocimiento, al desnudar la economía política 
que esta conlleva, incluyendo la apropiación de saberes y propuestas de 
intelectuales indígenas desde las academias del norte global que han pre-
sumido de ser la vanguardia poscolonial (Rivera Cusicanqui, 2010: 65-67). 
De allí que la historia de las ideas y los conocimientos exija una genealogía 
minuciosa y, a la vez, que reconozcamos que existe una sobreposición de 
fuentes intelectuales, producidas tanto en el norte como en el “sur global”, 
que han influido históricamente en el pensamiento indígena originario, in-
cluyendo el indianismo radical, el marxismo, el anarquismo, etc.54 

Por su parte, la “profesionalización” de las generaciones indígenas que 
accedieron a espacios educativos e intelectuales implicó la emergencia de 
una intelligentsia que formó parte de las propias organizaciones indígenas, o 
que fue “atraída” por ellas, durante las décadas de 1980 y 1990. Esto impli-
có su paulatina inserción en las instituciones del Estado, donde pasaron a 
desempeñarse como intermediarios, “traductores” y enlaces para negociar, 
en la lengua y los términos hegemónicos, las florecientes reivindicaciones 
de sus pueblos (entrevista con José Juncosa, 2021). Por ello, es necesario 
reconocer que existen diversas esferas y alcances en la producción intelec-
tual indígena originaria, las cuales reconstruyen “de mil formas su matriz 
ontológico-cultural y, desde ahí, cuestionan la subalternización a la que 
se han visto históricamente sometidos/as” (Leyva, 2015b: 40-41). También 
cabe reconocer que en el interior de estas articulaciones intelectuales exis-
ten diversos asideros con fundamentos ideológicos y distintos grados de 
relacionamiento y autonomía en relación con los poderes hegemónicos. 
Burguete considera tres grandes campos que, en el caso de la experiencia 
mexicana, van desde:

53.   Walsh (2004) considera que hablar de la geopolítica del conocimiento implica “reconocer la naturaleza 
hegemónica de la (re)producción, la difusión y el uso del conocimiento, no simplemente como ejercicio acadé-
mico, sino como parte fundamental del sistema-mundo capitalista y moderno, que a la vez y todavía, es colo-
nial”. Por su parte, Rivera Cusicanqui emplaza las paradojas de la intelectualidad poscolonial, especialmente 
de América del Norte, que ha omitido frecuentemente “el pensamiento descolonizador que las poblaciones e 
intelectuales indígenas de Bolivia, Perú y Ecuador habíamos producido independientemente” (Rivera Cusican-
qui, 2010b: 65-66).

54.   Es el caso, por ejemplo, de Fausto Reinaga, influenciado por los trabajos de Frantz Fanon para su interpre-
tación y análisis del colonialismo, el cual incentivó la propuesta del indianismo. 
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a) el gubernamental [en el que las organizaciones surgen…] ligadas 
a la acción indigenista (como el Consejo Nacional de Pueblos Indí-
genas —CNPI— y la Asociación Nacional de Profesionales Indígenas 
Bilingües, A. C., Anpibac); b) organizaciones aliadas o aupadas por 
la Iglesia católica progresista (como el Primer Congreso Indígena en 
Chiapas, en 1974); y c) las organizaciones indígenas llamadas inde-
pendientes, ligadas a organizaciones y/o partidos de izquierda, o 
bien movilizadas en alianza con otros sectores de la sociedad civil 
(Burguete, 2011: 12).

Por su parte, como consecuencia de la “desobediencia epistémica” —expre-
sada en la creación de categorías en lengua propia, por ejemplo—, la reva-
loración de sabidurías ancestrales o la obtención de prestigio académico e 
intelectual, estos discursos y prácticas otras de conocimiento(s) han contri-
buido a posicionar la abiayalidad y diversas formas de antropología e in-
vestigación comprometida (Guerrero, 2018); esto no solo porque aparezcan 
o no como lugar de enunciación explícita en los trabajos de investigación, 
cinematografía, trabajo plástico, etc., sino porque, a través de las categorías 
explicativas, referencias territoriales y memoriales en lengua propia, están 
resignificando los espacios-tiempos explicativos de la realidad. 

Estas epistemes o sabidurías insurgentes constituyen manifestacio-
nes de una plural apropiación político-intelectual y un giro importante 
en el lenguaje indisciplinado de la antropología y las ciencias sociales. Así 
lo plantean en sus trabajos, por ejemplo, Juan López Intzín (2015) sobre 
el Ich’el-ta-muk’ —la trama en la construcción del lekil-kuxlejal, o el vivir 
bien tsotsil— y Patricia Pérez (2015) sobre O’tanil. Stalel tseltaletik —la for-
ma de hacer-pensar-sentir desde el corazón—. De hecho, la “infiltración” 
en el lenguaje académico regido por las lenguas coloniales ha implicado 
una disputa de legitimidades ontoepistémicas y la apropiación del derecho 
a sentipensar desde categorías en “lenguas propias”. Se trata de conquis-
tas explícitas de la abiayalización, en tanto recuperación de los lugares de 
enunciación desde los cosmocimientos de los pueblos originarios.
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Fracturar los palimpsestos coloniales

El llamado a descolonizar las nociones de continente y de hemisferio occi-
dental que albergan la idea de América y constituir, incluso, una continen-
talidad anticolonial, implica reconocer las manifestaciones y el alcance de 
los imaginarios y las territorialidades indígenas originarias subyacentes, 
abigarradas o en coexistencia frente a las representaciones coloniales y 
republicanas modernas. Sus cardinalidades divergentes, así como sus dis-
tintas orientaciones de tiempo y espacio, devienen de la reapropiación del 
nombrar-se o re-nombrarse desde espacialidades memoriales. El llamado 
a abiayalizar América convoca a una descolonización de la geopolítica co-
lonial y de los Estados nacionales modernos que abreva tanto de las re-
territorializaciones de la memoria, como de los procesos de reexistencia 
que conlleva el resurgimiento del nombrar los orígenes como horizontes 
y caminos. 

El proceso histórico colonial durante el cual se cartografiaron los terri-
torios “descubiertos”, y luego subyugados, significó la invención del “Nuevo 
Mundo” en los siglos XV y XVI. También implicó colocar “América” en el 
mapa como parte de la administración colonial de las Indias Occidentales. 
Se trató de la colonización del espacio y el lugar, en consonancia con la 
colonización del tiempo y la memoria (Mignolo, 2005: 313). Esto significó, 
en términos de Aínsa (2006), un desplazamiento del topos al logos, bajo la 
violenta consideración de que los territorios originarios no tenían nombre. 
Esta imposición fue también un acto de usurpación de sentidos y de extir-
pación cultural legitimado por las instituciones coloniales.

En este proceso, la escritura y los conocimientos han sido herramientas 
que se han utilizado para perpetuar la dominación. Cartografías y mapas, 
gramáticas, códigos jurídicos, censos y manuales de comportamiento fue-
ron las fuentes que sostuvieron el lenguaje del despojo y la articulación del 
poder colonial (Anderson, 1983; Said, 2002; Aparicio y Blaser, 2015). 

Estas representaciones coloniales de los espacios conquistados consti-
tuyen imaginarios hegemónicos que han funcionado como palimpsestos; 
es decir, mapas superpuestos que intentaron borrar y disolver violenta-
mente el espacio preexistente para reescribir otras lógicas territoriales con 
representaciones que expresan las relaciones de dominación (Rivera Cusi-
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canqui, 2010a). El espacio subyacente, esas territorialidades subterráneas 
que siguen latentes y cíclicamente insurgen, son una fuente primordial 
que inspira el llamado a la abiayalización de América. Se trata de un acto 
de reexistencia en el que las comunidades, los pueblos y las culturas reapa-
recen, emergen con la disposición de lucha para “la recuperación territorial 
con toda su memoria, lo que incluye su palabra, sus voces y sus lenguas”, 
como afirma el lingüista añuu Ángel Quintero Weir (2021: 24). 

Por su parte, el poeta e investigador kichwa Ariruma Kowii (2020) 
plantea este proceso como un reposicionamiento de los “nombres propios” 
expresados desde las lenguas, gramáticas y memorias originarias de los 
pueblos del continente. Reflexiona sobre las implicaciones que tiene o ha 
tenido el nombrar los lugares desde la experiencia espiritual basada en el 
cosmocimiento originario. Allí reside una memoria que está siendo recu-
perada mediante la oralidad y la oralitura emergente, ¿acaso reinventada?, 
para colocar las espacialidades e historias otras que conllevan la impronta 
de Abiayala. Cada pueblo cuenta con historias sobre su fundación y la for-
ma en que las lenguas originarias surgieron para nombrar la creación de la 
vida y la Madre Tierra, de allí que sean frecuentemente nombradas como 
lenguas o voces de la Tierra.

A pesar de la sobreposición de otras estructuras de poder simbólicas 
que ordenaron y nombraron el espacio durante el largo proceso colonial 
y republicano, “los nombres de los elementos de la naturaleza como la 
montaña, el lago, subsisten y siguen recibiendo ofrendas [y siguen siendo] 
considerados como Wakas (lugar sagrado)” (Kowii, 2020: 9), al menos por 
algunos sectores de la población originaria. De hecho, el reposicionamiento 
de las toponimias ha sido una estrategia que Abadio Green ha considerado 
como un ejercicio explícito de memoria insurgente y una fuente de cono-
cimiento para la formación de las nuevas generaciones gunadule: “Para 
comprender la historia de nuestros territorios es fundamental conocer y 
aprender los nombres de sus ríos, montañas, islas, caños, piedras, entre 
otros, que han guardado celosamente relatos de la vida de la región, de 
nuestros mayores y las abuelas que dejaron sus huellas en el transcurrir de 
sus largas jornadas de travesía…” (Green, 2011: 174). En este sentido:
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[…] necesitamos recuperar nuestras antiguas habilidades de saber 
leer, seguir las huellas, tener presente lo que decían nuestros mayo-
res […] ser buenos rastreadores, intérpretes, detectores de nuestras 
matrices culturales, de nuestras sonoridades, de nuestras estéticas, 
necesarias para que el cordón umbilical que nos une, nos conecta 
a cada espacio, a cada lugar, recupere su fortaleza, sus sentidos, su 
razón de ser y nos dé la fuerza necesaria para que la soberanía, la 
autogestión de esos lugares, de esos espacios sigan siendo respeta-
dos (Kowii, 2020: 34-35).

Por su parte, el escritor y académico k’iche’ Emil’ Keme analiza las impli-
caciones de pensar y recurrir a la noción de Abiayala como un lugar de 
enunciación transhemisférica. Su posicionamiento es explícito en el título 
de su ensayo: “Para que Abiayala viva, las Américas deben morir” (2018). 
Keme reconoce que interpelar la noción de Abiayala implica:

[…] retomar la petición de los Guna y de Mamani con el objetivo de 
proponer Abiayala como un puente indígena trans-hemisférico. Al 
evocar esta categoría pretendo desarrollar un diálogo que poten-
cialmente nos sirva para generar alianzas políticas en la formación 
de un nuevo bloque indígena y no indígena que haga frente a las 
políticas culturales etnocéntricas y económicas encarnadas en las 
ideas de “América” y “Latinoamérica” / “Latinidad” a nivel nacional, 
continental y trans-hemisférico (Keme, 2018: 22).

En este sentido, Keme considera que Abiayala, en tanto lugar de “enun-
ciación indígena trans-hemisférica”, conlleva una serie de implicaciones y 
contradicciones ideológicas y políticas, así como el reconocimiento de las 
“barreras lingüísticas” que, a la vez, han resignificado los usos de las len-
guas coloniales como un puente para articular acuerdos en esta alianza 
continental. En todo caso, el hecho de que los procesos de descolonización 
y autodeterminación se hayan valido de gramáticas establecidas desde 
el castellano, el inglés o el portugués, ha significado el uso de las lenguas 
hegemónicas para que los pueblos planteen sus demandas a la estructu-
ra opresora. Esto no implica, por ejemplo, que se omita la comunicación 
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en lengua propia en los encuentros, como tampoco los mapas coloniales 
hegemónicos han significado la desaparición de una memoria espacial ni 
de estrategias territoriales explícitas en los momentos de insurgencia y re-
belión, ni han impedido la presencia de las toponimias originales al nom-
brar los espacios del mapa.

El hecho de que se haya seguido utilizando la noción de América en 
múltiples documentos, cartas, comunicados y pronunciamientos de las or-
ganizaciones indígenas originarias del continente no significa que Abiaya-
la y el reposicionamiento de los nombres locales y regionales no coloniales 
no hayan estado presentes en la organización política, tanto hacia fuera 
como desde dentro de los procesos de articulación. De hecho, las expresio-
nes de “consciencia territorial” no se restringen a la lógica de un continente 
imaginado en tanto expresión geopolítica del sistema mundo moderno y 
colonial, sino como consciencia de mundo, de totalidad. 

En este sentido, las representaciones y cosmografías coloniales reflejan 
esta tensión de espacialidades: entre las que abrazan una relación con la 
Madre Tierra y el cosmos, y las que estructuran una relación entre espacio 
y tiempo bajo la universalidad de una idea de mundo convertida en ima-
ginación imperial y colonial (Mignolo, 2005: 361). Desde esta perspectiva, 
la existencia de nuevos mundos implicaba la posibilidad de descubrirlos, 
someterlos y explotarlos desde el dominio de la ciencia, la expansión eco-
nómica y el control político de la vida en todas sus dimensiones (Tuhiwai, 
2015: 59-60). 

Keme plantea que recurrir a una categoría como Abiayala en tanto re-
ferencia continental, y no a otras como Isla Tortuga, Anáhuac, Tawantin-
suyu o Pindorama, se debe a que buena parte de estas últimas hacen refe-
rencia a regiones y contextos geopolíticos más acotados y específicos. Esto, 
sin embargo, no niega la importancia de todas las expresiones originarias 
de los territorios que alimentan la continentalidad a la que convoca Abiaya-
la, cuya politización ha respondido a claras pretensiones transnacionales:

Se trata más bien de reconfigurar el mapa de nuestro hemisferio de 
acuerdo con los nombres y parámetros empleados por nuestros an-
cestros y sus descendientes. Abiayala puede ser el nombre indígena 
de nuestro continente, y luego debemos reactivar otras categorías 



115

PABLO UC

indígenas dentro de Abiayala. Además de continuar afirmado las 
categorías de Isla Tortuga, Mayab’, Pindorama, Anáhuac y Tawan-
tinsuyu, debemos recuperar y afirmar muchas otras, como “Wall-
mapu”, la categoría empleada por la nación mapuche para referirse 
a la región de la Araucanía en lo que hoy es Chile y Argentina, o 
también Guajira, empleada por la nación wayuu en lo que hoy son 
las costas de Colombia y Venezuela. Bien podemos también rescatar 
el nombre indígena de Guanahani para renombrar “San Salvador” 
en las Bahamas, y de esa manera reactivar la memoria de los indí-
genas Lucayas en el Caribe (Keme, 2018: 28).

En la misma dirección destaca Aaron Carapella, quien ha realizado un tra-
bajo de mapeo titulado Tribal Nations of the Western Hemisphere, el cual 
contiene los nombres de aproximadamente tres mil naciones indígenas a 
lo largo de las geografías de nuestro hemisferio (citado en Keme, 2018: 29). 
Carapella considera que los mapas constituyen un “recordatorio visual de 
quienes llamaron a estos territorios hogar por miles de años antes de que 
cualquier europeo pusiera un pie en el hemisferio […] [por lo que] para los 
pueblos nativos esta tierra siempre será nuestro territorio ancestral”55 (Ca-
rapella, citado en Keme, 2018: 29). 

55.   Una interesante crítica a los mapas de Aaron Carapella y los límites de su proceso cartográfico aparece 
planteada en el post: “A second look at Carapella’s TRIBAL NATIONS MAPS”, del blog de Native News, disponible 
en: https://nativenews.tumblr.com/post/149651293568/a-second-look-at-carapellas-tribal-nations-maps

https://nativenews.tumblr.com/post/149651293568/a-second-look-at-carapellas-tribal-nations-maps
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En todo caso, más allá de un conjunto de “mapas étnicos” que parecen in-
terpretar estáticamente a los pueblos originarios a lo largo del tiempo y el 
espacio,56 es necesario comprender estas iniciativas como proyectos diná-
micos en permanente modificación, corrección y precisión. Incluso pue-
den considerarse como procesos político-pedagógicos que desdoblan una 
contra-espacialidad divergente a la geografía política que se enseña en los 
sistemas de educación pública oficiales y que transgreden tanto la geogra-
fía colonial republicana como, en algunos casos, las fronteras de los Esta-
dos nacionales. De allí su impronta anticolonial explícita que responde a la 
re-espacialización desde Abiayala.

56.   Al respecto, resulta interesante el señalamiento de Gupta y Ferguson (2008: 237), quienes consideran 
que las representaciones espaciales en las ciencias sociales presumen de un “isomorfismo entre espacio, lugar y 
cultura”, una correspondencia que le otorga a los mapas una cualidad científica, y a sus premisas espaciales una 
dimensión equivalente a “la verdad”. No obstante, existen dinámicas de movilidad histórica y espacial en los 
territorios indígenas que los mapas de localización apenas logran reflejar.

Mapa 2.5. Naciones nativas del hemisferio occidental

Fuente: Aaron Carapella, disponible en: https://www.tribalnationsmaps.com/store/p1529/Tribal_Nations_of_
the_Western_Hemisphere_-_50%22x80%22_-_Poster.html

https://www.tribalnationsmaps.com/store/p1529/Tribal_Nations_of_the_Western_Hemisphere_-_50%22x80%22_-_Poster.html
https://www.tribalnationsmaps.com/store/p1529/Tribal_Nations_of_the_Western_Hemisphere_-_50%22x80%22_-_Poster.html
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Desde otra perspectiva, la propuesta de Chukiwanka, inspirado en Wa-
man Poma, apuesta por descolonizar no solo los territorios de Abiayala y 
su condición colonial de hemisferio, sino también todo el mapamundi o 
p’oqha (ver Mapa 2.6). Para ello, propone el nombre de Sayala, con el cual 
denomina la idea de continente, y plantea el ordenamiento espacial del 
tawa saya, es decir, el mapa mundial, considerando cuatro sayalas que son 
los siguientes: Lloqeyala, Asia y Europa; Pañayala, África; Kupiyala, Amé-
rica del Sur; y Ch’eqayala, América del Norte. Estos dos últimos al unirse 
dan lugar a Awiyäla. Las cuatro partes continentales conforman el Oraq-
yala, que es la tierra habitada. 

Estas masas continentales están rodeadas de los qocha u océanos, a los 
cuales denomina específicamente Uruqhoch’a (océano Atlántico) y Tuta-
qhoch’a (océano Pacífico) (Chukiwanka, 1999: 359-360). Además, defiende 
la idea de que la noción de globo terráqueo, que sitúa Oraqyala (o la tierra 
habitada) de manera horizontal, recibe el nombre de p’oqa. Este mapa, de-
nominado uñu, lo proyecta como aparece en el Mapa 2.6, que de hecho en-
cabeza la portada de su obra Awiyala y no América: origen del hombre desde 
Tiyawanaku al mundo… (Chukiwanka, 1999). 
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Mapa 2.6. P’oqa o globo terraqueo (izquierda) y el tawasaya o mapa mundial (derecha), según 
Chukiwanka

Por su parte, este autor propone recuperar la fundamentación espacial de 
la horizontalidad que expuso Waman Poma para definir un giro en el uñu o 
mapa del mundo: “Si restauramos el Uñu o mapa, graficaríamos ubicándolo 
en posición horizontal al Awiyäla, con el Ch’eqayala a la izquierda, Pana-
má o Taypi al medio, y el Kupiyala a la derecha, con los dos polos en ese 
sentido horizontal, y no como nos han enseñado los españoles a dibujar en 
la posición vertical y superpuesta”. Su apuesta es un reajuste en la proyec-
ción del mundo o p’oqa (ver Mapa 2.7): “ubicando el polo sur a la derecha y 
el polo norte a su izquierda en sentido horizontal. Parece que estuviéramos 
soñando, pero un día se convertirá en realidad, cuando con el Awiyäla se 
vaya a retomar nuestro lugar continental en la tierra” (Chukiwanka, 1999: 
343).

Fuente: Chukiwanka, Awiyala y no América: origen del hombre desde Tiyawanaku al mundo (1999).
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Mapa 2.7. Reinterpretación del uñu de Awïyala

Fuente: boceto de elaboración propia.

Por su parte, la Comisión Continental Abya Yala de Tonatierra, con su sede 
Nahuacalli —la cual se asume como embajada de los pueblos originarios 
en Arizona, Estados Unidos—, ha recurrido a una iconografía emblemática 
que articula el águila, el cóndor, la tortuga57 y la tawa-paqa o chakana (cruz 
andina), como expresión de grandes símbolos originarios referenciales en 
el continente (ver Mapa 2.8). 

57.   La tortuga, si bien es referencial de la memoria de origen de varios pueblos de la actual “Norteamérica”, es 
también un ícono emblemático de la cultura maya y se presenta en diversos rituales de territorios originarios. 
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Mapa 2.8. Mapa de Abiayala configurado por la chakana, la tortuga y el encuentro entre el 
águila y el cóndor

Fuente: Comisión Continental Abya Yala de Nahuacalli, Tonatierra.

Además de estos grandes mapas de prefiguración, sostenidos bajo profun-
dos replanteamientos semánticos y lingüísticos anticoloniales, existe una 
trayectoria de contra-espacialidad derivada de un conjunto amplio de ma-
peos participativos. Son el resultado estratégico de trabajos colaborativos 
entre organizaciones indígenas originarias y campesinas, organizaciones 
de la sociedad civil y personas que se dedican a la investigación, la acade-
mia y la defensa de derechos territoriales, a través de los cuales buscan, 
por ejemplo, posicionar sus litigios territoriales, sus reclamos por la libre 
determinación y el derecho a la consulta libre, previa e informada frente 
al creciente despojo contemporáneo. Esta dinámica, si bien no ha estado 
exenta de contradicciones, extractivismo académico o geopiratería, ha sido 
relevante para contra-cartografiar los espacios hegemónicos (Hale, 2015).

Por ello la “abiayalización de América” se ha manifestado a través de 
las más heterogéneas prácticas de “descolonización” vinculadas a los terri-
torios, las identidades políticas y culturales, y las impugnaciones respec-
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to a las historiografías y cartografías hegemónicas que han legitimado los 
procesos de invasión y despojo. Tales reivindicaciones se fundamentan 
en diversas fuentes memoriales y lingüísticas, entendidas como bases de 
reapropiación tanto en términos de control territorial “soberano” —la re-
cuperación de tierras despojadas— como en relación con la defensa del 
territorio corporal y la vida, de la Madre Tierra y de las formas de vida 
preexistentes. Las manifestaciones espaciales de impronta anticolonial 
invitan a una exploración más profunda no solo en clave semiótica, sino 
también ontológica y epistémica.

Desde esta perspectiva, la reinterpretación de la historia memorial y 
contemporánea de Abiayala no solo implica una apropiación semántica y 
un antagonismo historiográfico, sino también una apuesta geopolítica de 
continentalidad en disputa y movimiento, lo que implica reposicionar es-
pacios y tiempos divergentes. Se trata de un imaginario en pugna, tensión e 
impugnación, que también dialoga, hereda y se complementa con algunas 
dimensiones del latinoamericanismo y con la persistente estructuración 
colonial del territorio. Esta perspectiva amplifica los términos de la autono-
mía y la autodeterminación desde lo estrictamente político hacia la apro-
piación profunda de la memoria y la autoestima como una manifestación 
poética de la dignidad. 

Esto significa la posibilidad de “renombrar nuestros lugares, reescribir 
nuevamente sus historias, rememorar su espiritualidad, vitalidad, calidez, 
y ese nivel de orgullo y seguridad de saber narrar lo que significa cada 
lugar, cada espacio” (Kowii, 2020: 34-35). En este proceso de recupera-
ción-apropiación que subyace en el llamado a la abiayalización se expresa 
un “derecho a liberarnos, a subvertir el orden y a reordenarlo, a ponerlo al 
ritmo de nuestras pulsaciones, a recuperar su alma, su espíritu, su materia-
lidad” (Kowii, 2020: 34-35). 

Finalmente, cabe reconocer la relevancia de considerar la crítica al de-
nominado “abyayalismo”, mediante el cual se interpreta el uso del concepto 
Abiayala como una manifestación new age a partir de una perspectiva libe-
ral de la filosofía universalista, persistente en voces como las de Castro-Gó-
mez (2019), quien se posiciona desde lo que denomina “republicanismo 
transmoderno”. Esta lectura enfrenta importantes límites, ya que la noción 
de Abiayala no se refiere a una reconstrucción prehispánica de América, 
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sino a un proceso paralelo, de resistencia a la modernidad eurocéntrica y, a 
la vez, como matriz transmoderna que postula agendas políticas concretas 
como la autonomía y la autodeterminación, la plurinacionalidad, el antiex-
tractivismo, la defensa del territorio, el derecho a la consulta, etc. Incluye 
un conjunto avanzado de temas que desborda los universales modernos, y 
además amplifica la contemporaneidad concreta de las luchas de los pue-
blos indígenas originarios, afrodescendientes y de otros movimientos po-
pulares como un pluriverso. Más que como una negación al reclamo de los 
derechos de ciudadanía o los derechos universales básicos, la abiayaliza-
ción reclama la ampliación de las matrices culturales y civilizatorias que 
conforman el espacio de disputa y recreación política, territorial e identita-
ria. El desafío consiste, en todo caso, en reconocer los límites de una discur-
sividad asumida como esencialista, homogénea y libre de contradicciones. 

Más que un llamado al “abiayalismo”, que refiere a un movimiento o 
“tendencia de época”, “caracterizado por una tendencia pachamámica” y 
que niega ortodoxamente todos los “universales modernos” (Castro-Gó-
mez, 2019), la abiayalización deviene de las luchas indígenas anticoloniales 
y se despliega hacia el reclamo de la defensa de la vida. Además, se refiere 
a un periodo histórico particular de alianza que ha aspirado a trascender 
la impugnación anticolonial para asumir la defensa integral de la vida, la 
memoria y la palabra. 

Solo una historización crítica del proceso permite reconocer las agen-
das constitutivas y heterogéneas de un discurso continental que, efectiva-
mente, ha insurgido a partir de la definición de una subjetividad política 
sectorial y específica: los pueblos y naciones indígenas originarias. Estos 
pueblos han posicionado sus banderas de orden anticolonial que, a la vez, 
han sido moldeadas por un conjunto de parámetros jurídico-políticos deri-
vados del propio internacionalismo liberal contemporáneo. No obstante, la 
expectativa de que una lucha como la de los pueblos indígenas originarios 
que se adhieren a un reclamo descolonizador común se tenga que adecuar 
a parámetros universales y a la racionalidad moderna resulta no solo in-
consistente, sino también ingenua.



SEGUNDA PARTE.
Genealogías anticoloniales
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Todo va enlazado como la sangre… 

Todo lo que le ocurra a la tierra,

le ocurrirá a los hijos de la tierra. 

El ser humano no tejió la trama de la vida, 

es solo un hilo, lo que hace con la trama, 

se lo hace a sí mismo.

Patricio Guerrero, La chakana del corazonar (2018).
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Durante el ciclo de reemergencia indígena iniciado entre finales de 1960 y 
principios de 1970, que se extendió hasta las primeras dos décadas del siglo 
XXI, en todo el continente insurgieron estrategias y agendas políticas terri-
toriales indígenas originarias con diversos alcances. Estos procesos fueron 
articulándose y definiendo parámetros de lucha comunes, en consonancia 
con la maduración de su diplomacia y la construcción de pactos locales, na-
cionales y transregionales. Sus agendas de lucha y resistencia, específicas 
en cada territorio y con horizontes comunes en tanto continentalidad “co-
mún”, han apelado a un conjunto de memorias antagónicas en relación con 
la historia política lineal derivada de la modernidad colonial, republicana 
y los nacionalismos estadocéntricos —aunque no por ello sin incidencia y 
participación en estos relatos—. 

En la exploración de este proceso histórico destaca el valor de las fuen-
tes orales y escritas que han sido instrumentadas por los movimientos mi-
lenaristas58 y las rebeliones indígenas en sus luchas de resistencia, como 
parte de una apropiación de gramáticas de poder territorial en lengua pro-
pia y de las figuras más emblemáticas de insubordinación que han con-
ducido a una gradual “desmonumentalización” de la historia colonial. Esta 
impugnación simbólica ha estado acompañada por una reescritura de la 
historia y de la geografía desde memorias y espacios anticoloniales. Por 
ello, la periodización trazada para los fines metodológicos de este análisis 
no se limita a reconocer la coyuntura específica de los episodios estudiados, 

58.   Me refiero a experiencias como la del Movimiento Tawantinsuyu y los Ayllus del Sol, que movilizaron 
la utopía andina de la restauración de un orden incaico “idealizado” como memoria de retorno en el Alto Perú 
durante la primera mitad del siglo XX (Kapsoli, 1984: 18).
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sino también las memorias de larga duración que atraviesan las rebeliones 
indígenas del continente.

Por su parte, el término Haudenosaunee (casa común o pueblo de la 
gran casa), acuñado hace más de cinco siglos por la nación iroquesa en los 
territorios de Isla Tortuga, se retoma en este capítulo como una noción que 
interpela el reconocimiento del territorio común; en este caso, la construc-
ción de una memoria que se politiza en una coyuntura política específica. 

Los pueblos Haudenosaunee conformaron desde tiempos antiguos una 
confederación de naciones basada en la Gran Ley de la Paz. Este sistema 
político, fundado en el consenso, el equilibrio entre pueblos y la centrali-
dad del territorio, no solo permitió sostener alianzas duraderas, sino que 
también proyectó una forma de pensar el poder distinta de la lógica estatal 
moderna. En esa tradición, el poder no se concentra: se distribuye, se cuida 
y se ejerce en relación con la vida.

Durante el siglo XX, y con mayor fuerza a partir de las décadas de 1960 
y 1970, esa herencia confederada se reactivó como fuente de inspiración 
para los movimientos indígenas en distintos puntos del continente. En un 
contexto de creciente movilización, los liderazgos del pueblo Haudenosau-
nee impulsaron una diplomacia que buscó llevar las voces de los pueblos 
originarios a escenarios internacionales, interpelando directamente a los 
Estados y a los organismos globales.

Esa diplomacia no se limitó a denunciar violencias o a exigir derechos. 
Se propuso, sobre todo, afirmar la existencia de los pueblos indígenas como 
naciones con historia, territorios y formas propias de gobierno. Al hacerlo, 
abrió un espacio para pensar la política indígena más allá del marco es-
trecho del reconocimiento estatal, y para tejer alianzas entre pueblos que 
compartían experiencias de despojo, pero también de resistencia.

En ese proceso se fue gestando una insurgencia organizativa. No una 
insurgencia armada, sino una irrupción pública que cuestionó las catego-
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rías dominantes con las que se había pensado a los pueblos indígenas: como 
minorías, como campesinos pobres o como sectores a integrar. Frente a 
ello, comenzaron a nombrarse como pueblos y naciones originarias, resig-
nificando la idea misma de nación y disputando su apropiación exclusiva 
por parte de los Estados.

Esta reconfiguración tuvo un efecto profundo. Al asumirse como 
pueblos con derecho a autodeterminación, los movimientos indígenas 
comenzaron a articular escalas de acción que iban de lo comunitario a lo 
continental. Las organizaciones locales se enlazaron en coordinadoras re-
gionales, y estas, a su vez, en redes continentales que buscaban construir 
una voz común sin borrar la diversidad.

Aquí es donde Abiayala empieza a tomar cuerpo como geapolítica an-
ticolonial, no solo como nombre, sino como espacio de articulación de lu-
chas que, desde territorios distintos, compartían la defensa de la vida, de 
la tierra y de la dignidad. La idea de una continentalidad indígena se fue 
abriendo paso frente a la cartografía colonial heredada, proponiendo un 
mapa tejido por alianzas y memorias, más que por fronteras impuestas.

En ese entramado, la experiencia de los pueblos Haudenosaunee ofre-
cía una referencia poderosa: mostraba que era posible pensar en confede-
raciones de pueblos, en pactos de reciprocidad y en diplomacias propias, sin 
necesidad de reproducir la forma del Estado nación. La confederación no 
era solo un modelo organizativo, sino una ética política basada en el equili-
brio, el respeto entre diferencias y la responsabilidad con las generaciones 
futuras.

Las décadas finales del siglo XX vieron así emerger un ciclo de articu-
lación indígena continental sin precedentes. Encuentros, foros y espacios 
de coordinación permitieron que liderazgos de distintos pueblos compar-
tieran diagnósticos, estrategias y lenguajes. En ese intercambio, Abiayala 
comenzó a circular como un nombre capaz de condensar ese nosotros en 
construcción.

Pero este proceso no estuvo exento de tensiones. La diversidad de his-
torias, contextos y proyectos políticos hacía imposible una unidad homogé-
nea. Hubo debates sobre las relaciones con los Estados, sobre el lugar de las 
identidades nacionales, sobre la participación en espacios institucionales o 
sobre la apuesta por autonomías más radicales. Lejos de ser una debilidad, 
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estas tensiones mostraban la vitalidad de un campo político en movimien-
to.

Lo que se fue afirmando, pese a todo, fue la idea de que la lucha indíge-
na no podía quedar confinada a lo local ni disuelta en proyectos nacionales 
que no reconocían su especificidad. Era necesario un horizonte más am-
plio, capaz de articular territorios y memorias en clave anticolonial. Abia-
yala ofrecía ese horizonte.

Desde esta perspectiva, la insurgencia organizativa que aquí se descri-
be no es solo un capítulo de la historia reciente, sino una de las raíces de las 
geapolíticas de Abiayala. En ella se conjugan la herencia confederada, la 
diplomacia indígena contemporánea y la búsqueda de una continentalidad 
distinta, fundada en la autodeterminación de los pueblos y en la defensa 
de la Madre Tierra.

Este capítulo muestra, así, cómo el nombre Abiayala comienza a cami-
nar acompañado de organizaciones, pactos y alianzas que intentan con-
vertirlo en proyecto histórico. En el siguiente paso del recorrido, veremos 
cómo ese horizonte se expresó con fuerza en un momento clave: la Cam-
paña Continental 500 Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular, que 
marcaría un punto de inflexión en la articulación política de los pueblos del 
continente.
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Kaianerekowa: memorias de alianza y diplomacia

—"¿Por qué están aquí?", preguntó un funcionario suizo de aduanas e inmigración. 

—"¿Son pieles rojas de verdad?".

—"¿Te refieres a los de las historietas?", respondí con una pregunta.

Lo desconcertó la idea. Dudó y no respondió. Nos miramos, ambos por primera vez. 

Asintió lentamente.

—"Quizás", dijo.

En ese momento, ambos comprendimos que este iba a ser un largo encuentro. 

—De hecho, éramos "reales". Nuestra presencia —con nuestros colores brillantes, 

cintas, cabello largo y plumas— reforzó de inmediato los estereotipos.

Al mismo tiempo, no estaba preparado para el desafío intenso e inteligente que se 

reflejaba en nuestra mirada. Ese era el contexto de nuestra llegada a Europa en 1977. 

Para ambos era obvio que habría mucho que aprender de ambos bandos, y así comenzó 

nuestro viaje.

Mohawk Nation, “Basic Call to Consciousness”, Akwesasne Notes (2005 [1978]).

Existe una memoria de prácticas diplomáticas entre los pueblos originarios 
que posee una larga trayectoria. Se remonta a los procesos de alianza y 
confederación en tiempos precoloniales, en correspondencia con sus pro-
cesos internos de guerra, conflicto y paz (Jennings et al., 1985), así como a 
una historia estratégica de diplomacia y negociación con los poderes colo-
niales (Levaggi, 2002; Pichinao, 2013). En este sentido la diplomacia, como 
ejercicio político que va más allá de las estructuras coloniales y del Estado, 
ha incidido no solo en las relaciones hegemónicas del sistema mundo mo-
derno colonial (Wallerstein y Quijano, 1992; Mignolo, 2005), sino también 
en el desenvolvimiento territorial de los pueblos originarios y sus culturas 
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políticas.59 Es útil hablar de transdiplomacia60 o de una cultura de pacto y 
negociación en diversos canales de poder y espiritualidad, en paralelo con 
las relaciones de poder material. Las prácticas diplomáticas ejercidas por 
las organizaciones indígenas permiten explicar periodos de tránsito entre 
resistencias, rebeliones y acuerdos con los poderes coloniales y republica-
nos en Abiayala.

Un referente emblemático en Isla Tortuga ha sido la Confederación Iro-
quesa: Haudenosaunee (el pueblo de la gran casa), derivada del pacto entre 
las cinco, y después seis, naciones61 que ocupaban los territorios al este del 
lago Ontario y en la actual costa este de Estados Unidos, en la frontera con 
Canadá, con una zona de influencia hacia los Grandes Lagos y los valles del 
Misisipi. Su capital se mantuvo en el valle de Onondaga hasta principios del 
siglo XX, cuando se trasladó a una reserva del estado de Nueva York (Jen-
nings et al., 1985). Sus orígenes se remontan a los siglos XI y XII, aunque 
algunas versiones coloniales consideran que la gran alianza confederada 
surgió en el siglo XVI (Bonaparte, 2006: 47-49). Haudenosaunee remite a 
la expresión de la Gran Ley de Paz (Kaianerekowa), que constituyó un pre-
cedente de diplomacia y pacto al detener la violencia intertribal y dar lugar 
a un proyecto que “diluyó” temporalmente algunas fronteras entre terri-
torios aliados para incluirlos en un gran territorio común, the longhouse (o 
casa común): Haudenosaunee (Mohawk Nation, 2005: 322). 

El Gran Pacificador, Deganawidah,62 e Hiawatha, promovieron la Gran 
Ley de Paz como principio de un gobierno constituido por representantes 
o jefes, denominados sachem, que eran elegidos por cada tribu y desempe-

59.   Cruz y Arévalo se refieren al menos a tres expresiones en que se ha desplegado la diplomacia indígena: 
una diplomacia “internacionalizada”, presente en los espacios multilaterales de Naciones Unidas; una diplomacia 
indígena “enraizada”, que se ha desarrollado en función del territorio y sus necesidades básicas de subsistencia 
hasta alcanzar una agenda política para la negociación; y una diplomacia de la “complementariedad”, que se 
practica entre pueblos y organizaciones indígenas para enfrentar retos y horizontes comunes (Cruz y Arévalo, 
2000: 141-142).

60.   Arévalo se refiere a la transdiplomacia “para analizar y comprender la interacción diplomática de pueblos, 
naciones, comunidades […] que han sido […] invisibilizados y/o marginados por un marcado eurocentrismo teóri-
co-político de la disciplina. La transdiplomacia […] sugiere una transgresión subversiva de la ‘historia universal’ 
de las relaciones internacionales. La palabra diplomacia no debería ser exclusiva de una actividad estatal, sino 
una práctica humana y transhistórica de alteridad” (Arévalo, 2017: 14).

61.   Originalmente fueron cinco las naciones que pactaron la paz: mohawk, oneida, onondaga, cayuga, seneca 
y, a partir de 1722, se adhirió la nación tuscarora.

62.   El Gran Pacificador, o Peacemaker, solo es nombrado en momentos importantes, ya que sus coterráneos se 
reservan el derecho a nombrarlo (Mohawk Nation, 2005).
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ñaban un rol vital para sostener la alianza confederada en tiempos de paz. 
La función de la confederación fue decisiva para explicar los procesos de 
desenvolvimiento político en Isla Tortuga antes de las invasiones france-
sa, holandesa y británica, y durante la violenta constitución de las Trece 
Colonias que llevaron a la creación de la Unión Americana entre los siglos 
XVIII y XIX. También constituyó un referente soberanista de la diplomacia 
indígena anticolonial en el siglo XX, ya que sus representantes asistieron 
a la Liga de Naciones en Ginebra en 1923, haciendo uso de un pasaporte de 
las Seis Naciones. En el evento, Deskaheh presentó el memorial llamado 
The red man’s appeal for Justice (Mohawk Nation, 2005: 68-69), en el que so-
licitó formalmente la intervención de presidente del Consejo de la Sociedad 
de Naciones, Hjalmar Branting, para que el reconocimiento de la soberanía 
de su país fuera atendido por dicho Consejo.63

Por otro lado, Haudenosaunee representa una fuente de sabiduría para 
comprender los principios de paz reivindicados por el pueblo iroqués, así 
como un modelo de gobierno confederado que propugnaba un equilibrio 
entre mujeres, hombres, jóvenes y ancianos (Mohawk Nation, 2005).64 La 
historia de alianzas de este pueblo con los holandeses y británicos para 
hacer frente a la invasión francesa, y posteriormente a la expansión esta-
dounidense, reflejan una compleja historia de negociaciones pragmáticas, 
alianzas estratégicas y cultura diplomática orientada a sostener la reivindi-
cación de su soberanía como naciones libres (Jennings et al., 1985). Ha sido 
también una fuente de resistencia militar y política contra la doctrina de la 
“América indómita”, que asumía los territorios originarios como “desiertos” 
o “tierras libres”, que estaban allí para ser tomados en aras de la “civiliza-
ción”, como lo afirmó F. Jackson Turner (1987 [1893]), en la clásica tesis que 
legitimaba el avance de la frontera imperial al oeste del país. 

63.   Deskaheh manifestó su disposición a comparecer ante la Corte Internacional de Justicia (CIJ) para deter-
minar con Canadá si la sociedad estaba en condiciones de examinar su caso. Esta fue una de las acciones diplo-
máticas para la recuperación de soberanía más contundente contra el colonialismo de asentamiento de la época.

64.   Según el documento emblemático de la nación mohawk Basic Call to Consciousness (1974), los fundamentos 
de esta perspectiva de diplomacia recaen sobre las nociones de paz, justicia y rectitud: “la paz debería definirse no 
como la simple ausencia de guerra o conflicto, sino como el esfuerzo activo de los seres humanos con el propósito 
de establecer la justicia universal. ‘Justicia’ […] ocurre cuando las personas ponen sus mentes y emociones en 
armonía con el flujo del universo y las intenciones de la ‘Buena Mente’ o el Gran Creador. Los principios de rec-
titud exigen que se eliminen todos los pensamientos de prejuicio, privilegio o superioridad, y que se reconozca la 
realidad de que la creación está destinada al beneficio de todos por igual, incluso las aves, los animales, los árboles 
y los insectos, así como los humanos” (Mohawk Nation, 2005: 292-293). 
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Otra referencia respecto a la cultura de alianzas en Isla Tortuga es la 
Gran Nación Sioux el Oceti Sakowin (Consejo de los Siete Fuegos), que 
reunió a las tribus de siete naciones provenientes de los pueblos dakota, 
nakota y lakota, cuyos territorios se extendían desde la costa este del Lago 
Superior hasta las montañas de Bighorn.65 Sus reivindicaciones sobre al 
autogobierno se sustentan en el concepto de wouncage, es decir, “nuestra 
forma de hacerlo” (Native Knowledge 360º, 2018). Su trayectoria territorial 
nómada se alteró profundamente a lo largo del periodo de la invasión colo-
nial y, en el siglo XIX, organizaron alianzas de resistencia contra las Trece 
Colonias y su expansión fronteriza hacia el oeste.66 

En el siglo XXI, la memoria de Oceti Sakowin resurgió a partir de la 
resistencia contra el proyecto del gasoducto Dakota Access (DAPL por sus 
siglas en inglés) iniciado en 2014, y cuya principal oposición surgió a partir 
de la articulación en torno a la nación asentada en Standing Rock Sioux. 
Sus tierras ancestrales, que se han visto amenazadas por la ruta del ga-
soducto, se extienden por partes desde Dakota del Norte hasta Dakota del 
Sur. La resistencia de Standing Rock ha sido emblemática por el simbolis-
mo derivado de sus convocatorias —con fogatas y tipis, carreras, paseos a 
caballo y marchas—, así como por su articulación con otros movimientos 
contemporáneos, como la ola por la defensa de los derechos humanos y 
contra la violencia hacia los pueblos afrodescendientes —el movimiento 
#BlackLivesMatter—, y con otras organizaciones que defienden los de-
rechos humanos y de la Madre Naturaleza (Estes, 2019: 23-24; Native 
Knowledge 360º, 2018).

Otra experiencia referencial en las diplomacias de Abiayala se expresa 
en los parlamentos indígenas y su funcionalidad para establecer canales 
de negociación política permanente ante los poderes coloniales y, poste-
riormente, frente a los Estados republicanos criollos. Este es el caso de la 
figura del kojagtun o parlamento mapuche, en Wallmapu, concebidos como 
“la principal institución fronteriza mapuche-hispana conocida durante el 
periodo colonial” (Pichinao, 2013: 26). Esta concepción de “lo fronterizo” es 

65.   Actualmente las naciones y tribus descendientes poseen asentamientos en Minnesota, Nebraska, Dakota 
del Norte, Dakota del Sur y Montana, en Estados Unidos, y Saskatchewan y Manitoba en Canadá. 

66.   La historia de Oceti Sakowin es tratada con detalle en el documental: Oceti Sakowin - The People of the Seven 
Council Fires, producido por South Dakota Public Broadcasting y dirigido por Kyle Mork (2007). Disponible en el 
sitio web: https://www.pbs.org/video/south-dakota-documentaries-oceti-sakowin-seven-council-fires/

https://www.pbs.org/video/south-dakota-documentaries-oceti-sakowin-seven-council-fires/
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de gran relevancia, ya que las experiencias de parlamentarismo en tiempos 
coloniales implicaron espacios de negociación y deliberación permanente 
para fijar las fronteras territoriales y de alteridad étnica en procesos de 
confrontación.

Los parlamentos fueron espacios donde se exponían los desacuerdos y 
se pactaban los periodos y las condiciones de paz en tiempos de invasión y 
guerra sostenida. Fueron concebidos durante los siglos XVI y XVII, entre 
las rebeliones de resistencia, recuperación y pérdida de territorios, y los 
periodos de “paz” relativa.67 No obstante, ya existía una instancia de resolu-
ción de conflictos y mediación política para la construcción de acuerdos en 
la propia jurisprudencia mapuche, conocida como kojagtun o xawün (Ma-
rimán, 2006: 61). Estas prácticas se realizaron incluso frente a los poderes 
extensivos del imperio inca y de los holandeses, antes de la instauración de 
los parlamentos con la corona británica y la monarquía hispana (Marimán, 
2006: 54; Pichinao, 2013: 31). 

Si bien los parlamentos implicaron una resignificación de los códigos 
de los kojagtun, estos siguieron siendo interpretados como espacios de de-
liberación. Para el pueblo mapuche, esto representó que se mantuvieran 
perspectivas propias del az mapu o derecho mapuche, así como la defensa 
de la autonomía y la libertad. También significó que el pueblo contaría con 
un espacio para el repliegue estratégico y para procesos de unidad relativa 
entre la diversidad de poderes descentralizados que han caracterizado la 
territorialidad y las formas de organización sociopolítica a lo largo del Wa-
jontu Mapu o gran territorio mapuche (Pichinao, 2013).

Si bien estas experiencias de diplomacia y negociación son un referente 
de las diversas culturas de negociación, alianza y paz mediante pactos en-
tre pueblos originarios, también han sido un precedente importante para 
explicar los términos en que se entablaron acuerdos con los poderes co-
loniales.68 A través de algunas de estas figuras se negociaron tiempos de 

67.   La implementación de los parlamentos se atribuye a la iniciativa del jesuita Luis de Valdivia, ideólogo de 
la guerra defensiva, y de la polémica estrategia de “pacificación indígena”, como medio preferible a la conquista 
militar (Pichinao, 2013: 26).

68.   También fueron precedentes de las transformaciones de las relaciones hegemónicas precoloniales, como 
ocurrió en el centro de México con las alianzas hispano-indígenas, que llevaron a socavar el poder central de 
Tenochtitlan y de la Triple Alianza mediante el pacto realizado entre los tlaxcaltecas y el poder hispano bajo el 
mando de Hernán Cortes. 
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tregua y condiciones mínimas para ejercer control sobre los territorios o 
permitir su autonomía relativa. 

A su vez, las alianzas fueron una vía de articulación entre los pue-
blos originarios en tiempos de rebelión, o con otras potencias imperia-
les interesadas en crear condiciones de contención contra las potencias 
hegemónicas. También permitieron la firma de acuerdos sobre los linderos 
territoriales que fueron alterados durante la instauración de las repúblicas 
en el siglo XIX.69 Solo bajo estas consideraciones de una “transdiplomacia” 
moldeada a lo largo de cinco siglos es posible explicar los ciclos de rebelión, 
pacto y negociación, así como la configuración de las geopolíticas indígenas 
contemporáneas. 

Reemergencia y maduración política a lo largo y ancho de 
Abiayala

Desde la segunda mitad de la década de 1960 hasta finales de la de 1980 es 
posible reconocer una “primera etapa”, quizá embrionaria, de un ciclo de 
reemergencia política indígena70 de alcance continental, la cual de manera 
creciente fue desarrollando una identidad que se hizo explícita en 1990 
(Bengoa, 2000; Stavenhagen, 2010).71 Las organizaciones que surgieron 

69.   Esta vía fue una estrategia activa de contención para preservar diversos grados de soberanía durante el 
largo proceso de invasión y conquista, como lo expresan las experiencias de los pueblos iroqués, gunadule y 
miskito, así como la propia condición del pueblo mapuche, que solo reconoció el poder hispano ante el asedio de 
otras potencias europeas. 

70.   Me refiero a un ciclo de reemergencia entendido a partir de la experiencia cíclica de rebeliones, levanta-
mientos, milenarismos y otros procesos político-organizativos de los pueblos originarios que han marcado las 
diferentes historias locales y regionales de los movimientos indios en Abiayala a lo largo de cinco siglos, con 
énfasis diferenciados durante el periodo colonial y las etapas republicanas (Reina, 1987; Rosati, 1996; Thompson, 
2001). Se trata de una lectura de larga duración marcada por coyunturas que articulan las rebeliones desde una 
amplia gama de motivaciones específicas: religiosas y mesiánicas, económicas o sociopolíticas (Reina, 1987), pero 
siempre como una historia articulada a la historia general de las sociedades (García de León, 1995). La idea de 
emergencia se limita a la experiencia contemporánea de la última etapa, que sí responde al proceso de articu-
lación de alcance continental fundado en diversas motivaciones que complejizan la “agenda étnica” (Bengoa, 
2000; Burguete, 2005; Leyva, 2005).

71.   Stavenhagen (2010) consideraba que el Primer Congreso Interamericano de Pátzcuaro, de 1940, fue un 
punto de partida para explicar las organizaciones como actores emergentes, hasta que asumió un enfoque de 
subalternidad al reconocer que Abiayala significaba una ruptura radical con el indigenismo estatista. Por su 
parte, Bengoa (2000) asumió que la coyuntura de los 500 años, abierta entre 1990 y 1992, significó la emergencia 
indígena en América Latina como producto de diversos procesos explicativos: la globalización, la crítica a la 
modernización y las políticas de desarrollo, el fin de la Guerra Fría, la urbanización de la población indígena y el 
encuentro con el discurso y las agendas ambientalistas, entre otros.
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durante esta etapa plantearon una agenda política con una singular im-
pronta étnica, que posicionó una mayor autonomía frente a las identidades 
campesinas y formuló una crítica creciente al indigenismo hegemónico, el 
cual subsumía la condición étnica a los nacionalismos y a las políticas de 
mestizaje. No obstante, las experiencias organizativas fueron muy diver-
sas dependiendo del desarrollo histórico específico de los territorios, de los 
vínculos con las sociedades nacionales criollas y mestizas, y de las forma-
ciones republicanas.

Algunas organizaciones surgieron de la politización encauzada por 
misiones eclesiales, otras de los procesos de concientización y politización 
étnica en espacios urbanos, o como resultado de la radicalización ideológica 
indianista con explícita consciencia anticolonial. Por otra parte, hacia fines 
del siglo XX, la apropiación de la agenda ambiental y la emergencia de una 
conciencia político-ecológica se convirtieron también en una bandera polí-
tica aglutinante de las organizaciones indígenas.72 

Coinciden, en todo caso, en que articularon formaciones políticas para 
reivindicar su identidad étnica sobre la campesina,73 en un proceso que 
osciló entre la politización de lo indio y la apropiación estratégica (Bon-
fil, 1981) y progresiva de lo indígena (Martínez Cobo, 1986; Castro, 2008).  
También reivindicaron sus territorios, manifiestos en las siglas de sus or-
ganizaciones, lo que da cuenta de una geografía política en disputa y de 
repertorios estratégicos en el amplio debate de los movimientos sociales 
latinoamericanos, específicamente los impulsados por los movimientos in-
dígenas.74 Además, la apertura de esta “primera” etapa refleja la explícita 
emergencia de una intelectualidad derivada de los liderazgos políticos y de 
una maduración de la “intelligentsia india-indígena”, que fue adquiriendo 

72.   La Cumbre de Rio de 1990 y la agenda ambiental se tratarán en el capítulo IV.

73.   Esto no significó que la estructura organizativa campesina y sindical hubiese estado del todo ausente en las 
formaciones indígenas entre las décadas de 1960 y 1980, cuando la figura de federación o confederación sindical 
fue apropiada y resignificada en las agendas étnicas. 

74.   Dado el inmenso debate sobre la teoría de los movimientos sociales y su perspectiva anglocéntrica (Tarrow, 
1997; Tilly, 1998), me inclino por la propuesta de Luis Tapia, que los interpreta como aquellos capaces de desbor-
dar los “lugares estables de la política” y problematizar “la reproducción del orden social, de manera parcial o 
general” (Tapia, 2008: 2). En particular, incluye las experiencias de los movimientos indígenas surgidos al calor 
de la primera década del siglo XXI (García, Chávez y Costas, 2004; Gutiérrez, 2008; Zibechi, 2008). 
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autonomía progresivamente frente a las mediaciones eclesiales, académi-
cas y de organizaciones internacionales (Albó, 2003; Zapata, 2017).75 

Un referente de esta primera etapa de reemergencia indígena nos lle-
va al corazón de la Amazonía ecuatoriana, a los territorios de la nación 
shuar y su proceso organizativo con claros alcances políticos, pedagógicos 
y diplomáticos. En 1960 comenzaron a constituirse los núcleos familiares 
o Centros Shuar como parte del proceso de evangelización encauzado por 
los salesianos en la Amazonía. La construcción de estos núcleos políticos 
marcó una progresiva autonomía frente a los núcleos religiosos, y una pau-
latina ampliación a nivel provincial y luego regional —segundo y tercer 
nivel— que llevó a la formación de la Federación de Centros Shuar en 1964 
(Juncosa, 2017).

Así se inició un genuino proceso de autogestión política incentivado 
por la defensa del territorio y de la identidad étnica ante la colonización 
forzada promovida por el gobierno ecuatoriano. De allí parte su crítica re-
ferencial a la integración y asimilación forzada en la cultura nacional, así 
como su reclamo de autodeterminación en un nuevo concepto de Estado 
ecuatoriano pluralista. El trabajo educativo de la Federación Shuar ha sido 
referencial por sus escuelas radiofónicas bilingües, las cuales permitieron 
el acceso a contenidos centrados en la lengua, la concientización política 
y los derechos en zonas aisladas (Albó, 2008). “A mediados de los 1980 ya 
agrupaba a alrededor de 3,000 de los 40,000 shuar en total, y a principios 
de los 1990, 263 Centros Shuar” (Altmann, 2013: 9).76

Además, el rol de la federación como articuladora del movimiento in-
dígena ha sido cardinal: participó en la conformación de la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (CONFENIAE), 
en 1980, y esta, a su vez, junto con el movimiento Ecuador Runacunapac 
Riccharimui (ECUARUNARI) —surgido en 1972 en la región de la sierra 
ecuatoriana—, jugó un rol importante en la constitución de una federa-

75.   Zapata ensaya una exploración más minuciosa para distinguir las diversas manifestaciones de la intelec-
tualidad indígena, no solo a través de liderazgos políticos e intelectuales orgánicos —que con su escolarización 
creciente ante el fenómeno de migración a las ciudades y el acceso a la educación crearon una intelligentsia—, 
sino también considerando a la intelectualidad indígena universitaria que, si bien preserva posicionamientos 
políticos y militancia, toma distancia crítica de los contextos y analiza el quehacer político de las organizaciones 
indígenas desde dentro y desde afuera (Zapata, 2017).

76.   Juncosa (2017: 20-21) menciona que en 2010 ya existían 553 centros afiliados a 63 asociaciones, articuladas 
en seis federaciones. 
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ción indígena nacional y en la posterior formación de la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) en 1986. La Federación 
Shuar también fue relevante en la fundación de la Coordinadora de las 
Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA) en 1984 (Albó, 
2008: 323).

En paralelo a la efervescencia mundial del movimiento estudiantil de 
1968, en Minneapolis, Estados Unidos, un grupo de activistas y trabaja-
dores sociales nativos que habían sido perseguidos y encarcelados por el 
sistema político supremacista anglosajón estadounidense, fundaron el 
Movimiento Indio Americano (AIM, por sus siglas en inglés). Su activismo 
se enfocó inicialmente en la defensa de los derechos civiles, mejorar las 
condiciones de vida de las poblaciones nativas en las ciudades y evitar la 
detención arbitraria de líderes nativos que tomaban iniciativas de defensa 
civil. Paulatinamente se propuso convocar a la reunificación de los pueblos 
nativos de todo el país y promover un proyecto panindianista (Schuttler, 
1991: 21). 

La emergencia del AIM significó un nuevo despertar público del acti-
vismo de los pueblos nativos en Isla Tortuga, y su trayectoria estuvo mar-
cada por una serie de hitos de gran calado político como los siguientes: la 
ocupación de la isla de Alcatraz en 1969 para instalar un centro cultural y 
educativo (Brady, 1993); la defensa del Tratado de Fort Laramie, firmado 
en 1868 por el gobierno federal y las naciones sioux y arapaho;77 la promo-
ción del Camino de los Tratados Rotos, que implicó una gran caravana que 
arribó a Washington en 1972;78 la ocupación por 71 días de Wounded Knee, 
Dakota del Sur, en la reserva de Pine Ridge, en 1973 —como manifestación 
de repudio a la memoria de la masacre perpetrada en 1890— (Bozza, 2020), 
y la participación en la Conferencia Internacional sobre Discriminación 
contra las Poblaciones Indígenas en las Américas, en la sede de la ONU en 
1977.

77.   Este acuerdo reconocía la propiedad de los pueblos nativos de Black Hills y de los territorios de Wyoming, 
Dakota y Montana.

78.   La movilización reclamaba al gobierno: la conformación de una comisión mixta para pactar nuevos tra-
tados; la revisión de las violaciones gubernamentales de los pactos del siglo XIX; la exención de impuestos a los 
territorios indios; compensaciones económicas por los daños sufridos por las pérdidas de tierras; restauración 
de 110 millones de acres —más de 445,000 kilómetros cuadrados— de tierra arrebatada a las Naciones Nativas; 
la petición de que los delitos contra los indios fueran juzgados por la justicia federal; la construcción de mejores 
viviendas; inversión federal en educación, empleo y desarrollo comunitario; la abolición de la Oficina de Asuntos 
Indígenas (OAI) y la creación, en su reemplazo, de una nueva oficina de Relaciones Federales Indias (AIM, 1972).
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La coyuntura abierta por el activismo en torno al AIM significó la irrup-
ción pública de un movimiento que había sido silenciado y caricaturizado 
violentamente en la historiografía oficial estadounidense. El proyecto de 
infiltración de la Agencia Federal de Investigación (FBI por sus siglas en 
inglés) y el sabotaje a la imagen del movimiento impulsado por el ala más 
conservadora del gobierno federal derivaron en su descomposición, pero 
no pudieron detener la emergencia de una intelectualidad vibrante y de 
un notable activismo que tomaron espacios clave en las universidades —
desde donde apostaron por la rectificación de la memoria histórica—, en 
los medios de comunicación y en las propias instituciones hegemónicas 
dedicadas a la defensa de derechos (Bozza, 2020). En 2016, la resistencia 
en el Oceti Sakowin Camp, en Standing Rock, retomó la trayectoria de este 
movimiento con el fin de detener la construcción del Dakota Access Pipe-
line (Romero, 2019).

Por su parte, entre 1960 y 1970 el katarismo en el Qullasuyu, prove-
niente de las comunidades altiplánicas de Ayo Ayo, logró configurarse 
como una corriente política que, si bien se inspiraba en los preceptos fun-
dacionales del indianismo79 —en gran medida derivados de la irradiación 
del trabajo de Fausto Reinaga—, se insertó en las organizaciones sindicales 
y comunales que apostaban por una mirada situada, por un lado, desde las 
clases oprimidas populares80 y, por otro, desde el ojo aymara81 (Rivera Cu-
sicanqui, 1983). Entre otros espacios, se insertó “en la central sindical local, 
después en la provincial, de ahí en la Federación de La Paz y finalmente, 

79.   Si bien aquí me refiero al indianismo político engendrado en el altiplano de Bolivia, Velasco (2003) acude 
al concepto como un fenómeno regional más amplio que define como: “movimiento ideológico y político que 
proclamaría como su objetivo central la liberación del indio, pero no para liberar al indio en particular sino para 
liberar al indio en tanto miembro de la civilización indígena, de esa civilización que pervive en la memoria co-
lectiva de los grupos indígenas y no ha sido aniquilada, pues al contrario, espera pacientemente el momento de 
su liberación” (Velasco, 2003: 122). Lo asume, entonces, como un proyecto civilizatorio confrontado al proyecto 
occidental de cara al indigenismo de 1940-1970, en las entrañas de este mismo, en diálogo con los antropólogos 
de la época y en los márgenes del pensamiento de la izquierda latinoamericana (Velasco, 2003: 121-143).

80.   Como expresión de este fenómeno, en 1973 se publicó el emblemático Manifiesto de Tiwanaku que sostuvo 
la relevancia de la cultura como prioridad de una identidad campesina. Convocó a la unidad del “campesinado” 
para reestablecer su poder en la dirección del país analizando el escenario de la economía, la vida política par-
tidaria y la educación. 

81.   Rivera Cusicanqui considera que son dos los rasgos que se constituyen en el núcleo del discurso ideológico 
katarista: “como simbiosis entre un orden ético perfecto, encarnado en el código moral incaico: ama usa, ama 
llulla, ama q’ella (no robar, no mentir; no ser ocioso) y la lucha anticolonial encarnada por Tupaj Katari […] como 
consciencia de retorno del héroe multiplicado en miles que implicó el retorno como una mayoría étnica nacional 
que despierta (Rivera Cusicanqui, 2003: 178-179; ver conclusiones del Primer Congreso del MITKA, 1978).
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en el Congreso Nacional Campesino de agosto 1971 en Potosí. El katarismo 
culminó su vertiginoso ascenso con el nombramiento de su líder Jenaro 
Flores como dirigente máximo de la CNTCB” (Albó, 2008: 37). Posterior-
mente se reorganizó como Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos (CSUTCB) en 1979, con la hegemonía del katarismo al frente, 
tras haber alcanzado su legitimidad ante la Central Obrera Boliviana (COB).

Por otro lado, se organizó mediante partidos políticos, como el Movi-
miento Indio Tupaj Katari (MITKA) y el Movimiento Revolucionario Tu-
paj Katari (MRTK) —que no lograron una amplia adhesión popular y se 
caracterizaron por recurrentes fragmentaciones—, así como a través del 
Movimiento Universitario Julián Apaza (MUJA), de gran relevancia en la 
politización estudiantil aymara en La Paz y en la promoción del concepto 
de Abiayala.82 En general, se trató de una clara emergencia de la conscien-
cia étnica aymara (Ticona, 2000) que dio un giro central a la política de 
Bolivia.

La organización política de los territorios indígenas en el norte y orien-
te del Cauca condujo en 1971 a la fundación del Consejo Regional Indígena 
del Cauca (CRIC) en la localidad de Toribío. El CRIC sostenía como princi-
pios de su “política indígena” la recuperación de tierras usurpadas a sus res-
guardos, la suspensión del pago de terraje, la eliminación de los latifundios 
y la ampliación de derechos (Tunubalá, Morales y Palechor, 1974). Su estra-
tegia de articulación llevó a convocar en 1973 el Primer Encuentro Nacio-
nal Indigenista en Medellín. También lanzó el periódico Unidad Indígena en 
1975 como un medio de comunicación estratégica entre las comunidades 
originarias de Colombia, el cual se volvió un referente de comunicación in-
dígena a nivel regional.83 En 1978, en su V Congreso aprobó su plataforma 
política84 y ese mismo año se lanzó el Programa de Educación Bilingüe e 
Intercultural (PEBI) (Bolaños y Ramos, 2015).

En 1973 surgió la Alianza por el Progreso de Misquitos y Sunos (AL-
PRO-MISU) en la Costa Atlántica de Nicaragua, y en 1974 se llevaron a 

82.   Macusaya (2018) menciona el Partido Agrario Nacional (PAN), el Partido Indio de Aymaras y Keshwas 
(PIAK) y el Centro de Promoción y Coordinación Campesina MINK’A, junto con el Movimiento Universitario 
Julián Apaza (MUJA), como referencia de los procesos de génesis del indianismo.

83.   También destaca la experiencia del periódico Ixim, publicado a partir de 1977 en Guatemala. 

84.   En esta plataforma se define el carácter de los pueblos indígenas como descendientes primitivos de los 
habitantes del continente y, a la vez, como parte de las clases explotadas. También se define el no alineamiento 
internacional y la prioridad de apoyar las luchas indígenas en la región (CRIC, 1978).
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cabo el Primer Congreso Indígena de San Cristóbal de Las Casas, en 
Chiapas, México, y el Primer Congreso Indígena de Brasil (Leone, 2017). En 
enero de 1977, se reunió en Panamá el Primer Congreso de Pueblos Indios 
de Centroamérica, México y Panamá y se conformó el Consejo Regional de 
Pueblos Indígenas de Centroamérica (CORPI). Para entonces, el Onmagged: 
Congreso General Kuna (CGK) había alcanzado un desarrollo autonómico 
referencial en la región y un inédito proceso de autogobierno que fue ex-
tendiéndose a otros grupos originarios de Panamá para ampliar el régimen 
de comarcas indígenas autónomas (Castillo, 2021).85 

En México, un país pionero del indigenismo —que se inauguró con el 
Congreso Nacional de Pueblos Indígenas de Pátzcuaro en 1941 y la Con-
vención de la que surgió el Instituto Indigenista Interamericano en 1942 
(Zolla y Zolla, 2000)—, para la década de 1970 ya existían importantes refe-
rentes de articulación indígena, aunque la mayoría de ellos bajo el impulso 
corporativo del Estado y su política indigenista. Me refiero a: el Movimien-
to Nacional Indígena (MNI), creado en 1973, el cual estaba conformado 
por profesores bilingües que adoptaron las políticas oficialistas; el Consejo 
Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI), fundado en 1975, “integrado por los 
Consejos Supremos que se crearon de manera corporativa por todo el país” 
(López Bárcenas, 2016: 63), bajo la esfera de control corporativo de la Cen-
tral Nacional Campesina (CNC); y la Asociación Nacional de Profesionistas 
Indígenas Bilingües A. C. (ANPIBAC), encargada de “promover la acultura-
ción de los pueblos indígenas” (López Bárcenas, 2016: 63). 

No obstante, el ya mencionado Primer Congreso Indígena de Chiapas 
de 1974, una iniciativa que contó con el persistente impulso de la diócesis 
de San Cristóbal, significó un referente de la congregación de pueblos ma-
yas para la exposición de sus problemáticas ante el despojo de tierras, los 

85.   En el capítulo I se refieren los detalles del proceso político autonómico del pueblo gunadule desde la Re-
volución de 1925.
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sistemas de servidumbre y la semiesclavitud que padecían (García de León, 
1995).86 

Estas articulaciones políticas en los territorios indígenas originarios de 
Abiayala no se produjeron de manera exclusiva en este continente, sino 
que formaron parte de la emergencia de un “internacionalismo étnico”, el 
cual sentó las bases de un movimiento indígena mundial en espacios mul-
tilaterales que comenzó a promover reivindicaciones sobre la libre deter-
minación y la soberanía de los territorios indígenas. Refrendaba, además, 
posturas de no alineamiento ante el virtual escenario bipolar entre el cam-
po socialista encabezado por la Unión Soviética y el capitalista occidental 
dirigido por Estados Unidos y la Organización del Tratado del Atlántico 
Norte (OTAN), constituida como eje del orden geopolítico hegemónico de 
la Guerra Fría.

El internacionalismo indígena emergente, que tuvo como epicentros de 
reunión y fuentes de financiamiento clave las ONG de Europa y las insti-
tuciones multilaterales del orden liberal —como la ONU—, también reveló 
una geografía de luchas indígenas en el tercer mundo —posteriormente 
nombrado Sur Global— vinculadas a los nacionalismos descolonizadores 
en África y a las invisibilizadas resistencias de los pueblos originarios en 
la región del Pacífico.87 En 1974 se realizó el Primer Parlamento Indígena 
del Cono Sur, en 1975 el Primer Congreso Mundial de Pueblos Indígenas 
en Canadá, y en 1977 la Conferencia contra la Discriminación de Pueblos 
Indígenas en las Américas, en Ginebra.

La década de 1980 significó la maduración y ampliación de las organiza-
ciones y plataformas políticas que sostendrían la convocatoria continental 
de resistencia indígena en la siguiente década. Este fue el caso de la Aso-

86.   García de León refiere que en dicho congreso: “se resumió la palabra de 250 mil indios de 327 comuni-
dades (de un total de medio millón que habitaban el estado en esos días), la palabra de un cuarto de millón de 
pequeños arroyuelos que se vinieron a desbordar en boca de mil 230 delegados (587 tzeltales, 330 tzotziles, 152 
tojolabales y 161 choles) que, en un ejercicio de profunda discusión, lograron elaborar ponencias unitarias sobre 
cuatro temas fundamentales en la vida de sus comunidades, de sus municipios, aldeas y parajes: tierra, comer-
cio, educación y salud. El quinto tema, el de la política, había sido censurado por los organizadores ladinos del 
evento, aun cuando, sin lugar a dudas, fue el tema que bañaba todos los colores a lo largo del Congreso” (García 
de León, 1995: 3).

87.   Los primeros volúmenes de Abya Yala News publicados en 1984 dan cuenta de la geografía articulada 
por el Consejo Mundial de Pueblos Indígenas, que expresaba la condición colonial en la que vivían los pueblos 
originarios en Australia, Nueva Zelanda, Timor del Este, Nueva Caledonia, las Polinesias ocupadas por Francia, 
Hawái y Micronesia, y, tras ella, el imperialismo de ocupación persistente en plena Guerra Fría, que hizo de las 
islas del Pacífico espacios de perversa experimentación nuclear.
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ciación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP), fundada 
en 1979 como resultado de la articulación liderada por el pueblo asháninca. 
Esta asociación logró vincular al Consejo Aguaruna Huambisa (CAH), a la 
Central de Comunidades Nativas de la Selva Central (CECONSEC), al pue-
blo shipibo y su Federación de Comunidades Nativas de Ucayali (FECO-
NAU), y al pueblo awajún (aguaruna), con su Consejo Aguaruna y Huambi-
sa (CAH) entonces liderado por Evaristo Nugkuag (AIDESEP, 2010). 

Como núcleo articulador de las emergentes luchas de resistencia indí-
gena en Perú, la asociación también tuvo una relevancia progresiva como 
interlocutora en la región andina y amazónica, como parte del proceso de 
reemergencia continental. La violencia sufrida ante la guerra abierta en-
tre Sendero Luminoso y el gobierno nacional situó a la nación asháninka 
como un actor protagónico en los procesos de autodefensa territorial, y 
con su acción logró expulsar y contener el senderismo, las mineras y el 
narcotráfico en la selva central peruana (AIDESEP, 2021).

Por su parte, en Brasil se creó la Unión de Naciones Indígenas (UNI) 
en 1980, y dos años más tarde la Central Indígena del Oriente Boliviano 
(CIDOB). Entre 1980 y 1983 se concretó la creación de la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (CONFENIAE)88 y 
en 1984 se promovió la primera organización regional amazónica: la Coor-
dinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA), 
una alianza que alcanzaría una novedosa proyección regional con crecien-
te fuerza estratégica.89 Cabe destacar la constitución y las características 
de algunas de estas organizaciones nacionales por haberse convertido en 
plataformas políticas que impulsaron agendas regionales sostenidas hasta 
bien entrado el siglo XXI.

La Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) surgió como 
resultado del Primer Congreso Indígena Nacional de Colombia en 1982, en 

88.   Esta se integró bajo el liderazgo de la Federación Shuar y se sumaron la “Federación de Organizaciones 
Indígenas del Napo [FOIN], consolidada como tal en 1973; la Federación de Nacionalidades Indígenas de Su-
cumbíos [FOISE] creada en 1978; y la Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza [OPIP], de 1979. A partir 
de este núcleo inicial, la CONFENIAE ha logrado aglutinar a prácticamente todos los pueblos indígenas de la 
Amazonía…” (Albó, 2008: 126-127)

89.   LA COICA estaba integrada por la CONFENIAE y la Federación Shuar, la AIDESEP, la Asociación de Pue-
blos Amerindios (APA) de Guyana, la CIDOB, la Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Amazonía 
Brasileña (COIAB), la Federación de Organizaciones Autóctonas de Guyana Francesa (FOAG), la Organización 
Regional de Pueblos Indígenas del Amazonas de Venezuela (ORPIA), la Organización Indígenas de Surinam (OIS) 
y la Organización de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana (OPIAC). 
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el cual se definió un programa de acción a escala nacional y se posicionó al 
movimiento indígena como un actor con capacidad de interpelar vis a vis 
al Estado del país. Esto era especialmente relevante en medio del aumento 
de la violencia derivada de la guerra entre los grupos guerrilleros y la re-
presión estatal (ONIC, 1982). Ante la escalada de violencia en aumento, en 
1984 se hizo pública la aparición del sistema de autodefensa del CRIC, el 
Movimiento Armado Quintín Lame, el cual se desmovilizó en el año 1991 
(Le Bot, 2013: 91-93).90

La constitución de la ONIC fue el resultado de una convergencia es-
tratégica, del impulso del liderazgo del CRIC y de la irradiación orgánica 
de los pueblos originarios de todo el país: “líderes Arhuaco, Kogui, Sikuani, 
Emberá, Cañamomo, Pijao, Pasto y Amazónicos, entre otros, quienes en 
unión de los Nasa, Coconuco y Giuambiano, estimularon y trabajaron para 
la conformación de una entidad organizativa que representará y desatará 
acciones a nivel nacional para realizar los intereses de los pueblos indíge-
nas del País” (ONIC, 1982). Desde su primer congreso nacional en 1982, la 
organización recomendó “a todos los indígenas del país el fortalecimiento 
de la autonomía indígena y rodear a las autoridades tradicionales para el 
ejercicio de su gobierno” (ONIC, 1982). 

Su capacidad de convocatoria nacional a través de los congresos nacio-
nales periódicos le ha permitido sostener una posición de vigilancia sobre 
los poderes estatales y una permanente interpelación al Estado para incidir 
en la legislación que incumbe a los pueblos originarios y sus territorios. De 
igual manera, ha mostrado una capacidad de reacción permanente ante la 
desbordada guerra civil interna, así como una importante capacidad orga-
nizativa, expresada en una estructura de gobierno propio (ver Ilustración 
3.1).91 Su poder territorial se ha manifestado en su capacidad de despliegue 
a escala nacional mediante movilizaciones y paros en alianza con los secto-
res campesinos y obreros, para lo cual se ha revitalizado la figura comuni-

90.   No fue sino hasta el año 2001 cuando se articularon las guardias indígenas (kiwe thegnas o guardianes de 
la tierra) en correspondencia con el Plan Minga en Resistencia por la Defensa de la Vida (2000) como una figura 
central para el control de los territorios originarios frente a la violencia de los grupos armados, los procesos de 
despojo y las movilizaciones (Rojas y Useche, 2019).

91.   Aunque no libre de problemas organizativos, la ONIC revela un interesante proceso de institucionalización 
a través de un Consejo Mayor de Gobierno y ocho consejerías, así como un Consejo Nacional de Justicia Indígena 
y un Parlamento Nacional de Pueblos Indígenas (ver página oficial de la ONIC: https://www.onic.org.co/onic).

https://www.onic.org.co/onic


145

PABLO UC

taria de la minga.92 También destaca su capacidad para organizar bloqueos 
de carreteras, llevar a cabo huelgas de hambre y mantener una agenda 
persistente de demandas orientadas a lograr el fin del conflicto armado in-
terno en Colombia. 

92.   “La Minga es una práctica ancestral vital para la existencia de los pueblos en sus territorios […] La comu-
nidad en general, pero también las y los comuneros pueden convocar a una Minga para sembrar y cosechar ali-
mentos; para construir una casa, un puente, una escuela, un acueducto y para cualquier tipo de trabajo colectivo 
que beneficie a una familia, a una vereda, a un resguardo, a un cabildo. Así mismo, se convoca a una Minga de 
Pensamiento, a una Minga por la Vida, a una Minga de Resistencia, a una Minga por la defensa del Territorio, a 
una Minga por la Autonomía” (Almendra, 2017: 93).

Ilustración 3.1. Estructura de autogobierno impulsada por la ONIC

Fuente: sitio web de la ONIC, Gobierno propio (2023).Disponible en: https://www.onic.org.co/
gobierno-propio
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Por su parte, la CONAIE, fundada en 1986, ha sido otra de las organizacio-
nes referenciales en la región andino-amazónica y del movimiento indíge-
na continental. Creada durante el tercer encuentro del Consejo Nacional 
de Coordinación de las Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAC-
NIE), sus pilares fundacionales se expresan en las tres grandes regiones del 
país: ECUARUNARI en la sierra, CONFENIAE en la Amazonía y la Confe-
deración de Nacionalidades Indígenas de la Costa Ecuatoriana (CONAICE) 
en la costa (ver Ilustración 3.2) (CONAIE, 1989; Altmann, 2013: 11).93

En 1990 protagonizó el gran levantamiento indígena que paralizó la 
capital de Ecuador y marcó el inicio de un nuevo episodio histórico para el 
movimiento indígena del país. Desde entonces, “la CONAIE permitió a los 
sectores subalternos crear espacios de convergencias de alcance nacional, 
como la Coordinadora de Organizaciones en Conflicto de Tierras (1989), la 
Coordinadora de Movimientos Sociales (1995) y el Movimiento de Unidad 
Plurinacional Pachakutik (1995)” (Simbaña y Rodríguez, 2020: 10). Este úl-
timo se creó como instrumento político-electoral para participar en los pro-
cesos electorales y como estructura de representación parlamentaria en el 
Estado. Además, la CONAIE ha sido protagónica desde la segunda mitad 
de la década de 1990 en diversas movilizaciones de orden anticapitalista y 
antineoliberal. Su despliegue estratégico se ha caracterizado por la ocupa-
ción de territorios y la organización de movilizaciones y concentraciones 
con capacidad masiva para bloquear la capital y ciudades estratégicas, así 
como por un manejo creciente de su capacidad para destituir los poderes 
establecidos y para convocar a las organizaciones indígenas del continente.

93.   La red de organizaciones de pueblos originarios en cada subregión en Ecuador es compleja. Se define en 
detalle en el documento Las nacionalidades indígenas en el Ecuador. Nuestro proceso organizativo (CONAIE, 1998).
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La CONAIE ha enfrentado diversos ciclos de renovación, caracterizados 
por una progresiva fuerza étnica y por procesos de “reindigenización”, así 
como por tensiones entre la estructura central y las organizaciones locales 
que la integran, las cuales defienden su autonomía y cuentan con su propia 
agenda política. Además de su particular desenvolvimiento político, lo que 
se quiere destacar es la existencia de un programa político en permanente 
definición que le ha permitido institucionalizar en clave social a las orga-
nizaciones que la conforman, definir una estructura de gobierno propio, 
y contar con una agenda política que le da dirección y capacidad de inci-
dencia en las agendas nacionales y regionales del movimiento continental 
(ver Ilustración 3.2).94 Así lo confirman los objetivos que figuran en sus es-
tatutos: “mantener las relaciones internacionales entre las nacionalidades 
indígenas del Continente ABYA-YALA, a fin de viabilizar una comunica-
ción alternativa entre los pueblos indígenas, y con otros sectores sociales 
comprometidos con la causa” (CONAIE, 2022). 

Por su parte, la CIDOB es la expresión de la alianza de los pueblos del 
oriente de Bolivia. Se remonta a finales de los años setenta, cuando sur-
gió por iniciativa del mburivichaguasu guaraní (el capitán grande) Bonifa-
cio Barrientos, en un evento en el que se reunieron varios representan-
tes principales de los pueblos indígenas de las tierras bajas. Esto refleja 
la importancia de la Asamblea del Pueblo Guaraní en el proceso. Fue en 
octubre de 1982 —con la participación de representantes de cuatro pueblos 
indígenas del oriente boliviano: guaraní-izoceños, chiquitanos, ayoreos y 
guarayos— cuando la CIDOB llegó a ser considerada como legítima repre-
sentante de la mayoría de los pueblos del oriente. A partir de su conforma-
ción como confederación, las 34 naciones originarias, agrupadas en ocho 
organizaciones regionales, se reunieron en la ciudad de Camiri y, en 1998, 
crearon una gran alianza.95

94.   Así lo reflejan el ya mencionado documento Las nacionalidades indígenas en el Ecuador… (CONAIE, 1998) y 
el Proyecto político para la construcción del Estado Plurinacional. Propuesta desde la visión de la CONAIE (CONAIE, 
2012).

95.   Se trata de la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), la Central Indígena de la Región Amazónica (CIRABO), 
la Central de Pueblos Indígenas del Beni (CPIB), la Central de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (CPESC), la Organi-
zación de Capitanías Weehnayek (ORCAWETA), la Central de Pueblos Indígenas de Cochabamba (CPITCO), la 
Central de Pueblos Indígenas de La Paz (CPILAP), la Central Indígena de Pueblos Originarios de la Amazonía de 
Pando (CIPOAP) y la Central Organizativa de los Pueblos Nativos Guarayo (COPNAG).
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Ilustración 3.2. Estructura organizativa de la CONAIE

Fuente: CONAIE, Las nacionalidades indígenas en el Ecuador (1989).
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Su proyección regional es relevante para comprender el proceso de 
emergencia de las identidades originarias más allá de los pueblos aymara y 
quechua, pues situaron en la agenda nacional la diversidad étnica y la for-
ma de gestionar el poder territorial en el espacio de “tierras bajas”, al orien-
te de Bolivia. Su rol fue inédito a partir de la Primera Gran Marcha Oriental 
de 1990, que abrió un ciclo de movilización y de repertorios, al ubicar en 
primer plano los temas de la autonomía y el derecho a la consulta. Estas 
organizaciones constituyen una especie de enclave que marca la segunda 
etapa del desarrollo de las organizaciones indígenas en el continente.

Otra manifestación relevante del llamado a la articulación se refiere 
a los Centros Culturales Mapuche, organizados a finales de la década de 
1970 para luchar contra la división de los títulos comunitarios en pleno 
contexto de la dictadura militar chilena encabezada por Augusto Pinochet. 
El llamado a la unificación llevó a estos centros a que se reorganizaran en 
torno a AdMapu, una organización que jugó un rol relevante en el movi-
miento mapuche frente a la dictadura y en el proceso de transición a la 
democracia. Por ello, en 1988 se unió a la Coordinadora Unitaria Mapuche 
para llamar a votar por el No a la continuidad de la dictadura durante el 
plebiscito de 1988 y, a la vez, participó en la firma de la Ley Nueva Im-
perial96 con el gobierno de concertación democrática de Patricio Aylwin 
(Martínez, 2009). 

El acercamiento al nuevo gobierno y a la institucionalización indige-
nista que había dado inicio provocó la escisión de una fracción de AdMapu 
en torno a uno de sus grupos políticos dedicado al teatro, que llevó a la 
formación de la Comisión Nacional de Comunidades Mapuche 500 Años 
por Nuestra Identidad y Autonomía (Comisión 500 Años de Resistencia), 
la cual convocó a la Conferencia Nacional de Autoridades Originarias Ma-
puches en 1990, en Temuco. Después se formó el Consejo de Todas las Tie-
rras, Awkiñ Wallmapu Ngülam (Levil, 2006: 240). La Conferencia reunió 
representantes de todos los territorios mapuche: “Pehuenche, mapuche de 
la cordillera de los Andes; huenteche, mapuche de la cordillera de la cos-

96.   Se refiere al acuerdo pactado entre Patricio Aylwin, candidato presidencial de la Concertación de Partidos 
por la Democracia, y un conjunto de organizaciones indígenas en el marco de la elección presidencial de Chile 
de 1989. El acuerdo se basó en la promesa del reconocimiento constitucional de los pueblos originarios y sus 
derechos económicos, sociales y culturales, la creación de una Corporación Nacional de Desarrollo Indígena y 
una Comisión Especial de Pueblos Originarios. El posicionamiento ante este acuerdo fue motivo de fracturas 
entre las organizaciones mapuche. 
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ta; lafkenche, mapuche costino; huilliche, mapuche del sur; puelmapuche, 
mapuche del oeste, pampas argentinas” (Martínez, 2009: 609). 

Esto significó un llamado a la reconstitución territorial y el desbor-
damiento de la frontera chileno-argentina. La ruptura del Consejo con el 
nuevo indigenismo, que traía consigo la transición a la democracia, implicó 
una búsqueda por restaurar la figura de las autoridades tradicionales (lon-
gko, machi, werken),97 la espiritualidad mapuche en su dimensión pública 
y performática, así como la centralidad de la lengua originaria, el mapu-
dungun, lo que permitió nombrar los territorios propios desde la figura del 
ngulam. A su vez, situó la agenda del derecho internacional expresada en 
los convenios de la OIT y en Naciones Unidas, en consonancia con la inter-
nacionalización de los movimientos indígenas emergentes en plena coyun-
tura de los 500 años de resistencia a inicios de 1990.

Se trataba de “reconstituir una organización, un derecho, que les per-
mitiera plantearse como un pueblo y un territorio con capacidad política 
colectiva y no solo, como lo planteaban los indigenistas de la Concertación, 
como minoría étnica” (Martínez, 2009: 611, énfasis original). La postura del 
Consejo de Todas las Tierras fue emblemática en la coyuntura de 1992: 

[…] con sus recuperaciones simbólicas de tierras, sus movilizacio-
nes, la creación de una bandera nacional mapuche, su rechazo a las 
instituciones […] y el posicionamiento internacional de la demanda 
por los derechos mapuche […] se contrapuso al camino institucional 
asumido por la mayor parte del resto de las organizaciones mapu-
che aglutinadas en torno a la CEPI [Comisión Especial de Pueblos 
Indígenas] y la […] futura ley indígena (Levil, 2006: 240). 

Esta posición se convirtió en una plataforma para el autogobierno emer-
gente en toda la región.

Las experiencias mencionadas reflejan la dinámica política regional de 
las organizaciones, que fungieron como semilleros del proceso de articu-
lación política local —hacia dentro de los propios territorios— y regional, y 
que postularon identidades territoriales explícitas de alcance transregional 

97.   Machi es la persona encargada de las rogativas espirituales mapuche y de la salud, longko es el jefe o la jefa 
de comunidad, y werken se refiere al mensajero o representante del longko (Levil, 2006).
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y continental. Se trata de una historia genealógica del entramado políti-
co-organizativo necesaria para explicar la capacidad de respuesta que se 
expresó en la siguiente etapa de articulación de alcance continental que 
abrió la coyuntura de la Campaña Continental 500 Años de Resistencia.

De confederaciones a coordinadoras y concejos

A fines de la década de 1980, y en la primera etapa de la década de 1990, 
emergieron algunas figuras de aglutinación organizativa alternativas a las 
de federación y sindicatos, entre ellas, la de coordinadora,98 la asociación y, 
con singular fuerza, el consejo o concejo.99 Estas modalidades signaron una 
etapa de maduración fundamental para la reemergencia indígena conti-
nental y la internacionalización de sus agendas. Su proyección comenzó a 
revelar una creciente capacidad de presión, movilización y poder destitu-
yente a escala nacional, y constituyó una clara expresión de poder capaz 
de desafiar el statu quo territorial. El desenvolvimiento de la coyuntura en 
el contexto regional y en la esfera diplomática internacional se vuelve va-
lioso para explicar este proceso (ver Ilustración 3.3).

En todo caso, destaca el hecho de que lo nacional se comenzara a pro-
yectar como un entramado útil para reunir a los pueblos y naciones —e 
incluso “nacionalidades”—100 indígenas posicionados en tensión con las 
identidades homogeneizantes que habían excluido o intentado incorporar 
desde el asimilacionismo, y las políticas multiculturales de la diversidad 
étnica. En este sentido, la ONIC, la CONAIE, la CSUTCB y la CIDOB, nu-
cleadas bajo la figura de organización central con fuerte impronta sindical, 

98.   La CAOI, por ejemplo, reitera que: “la estructura de la COORDINADORA ANDINA recoge los principios 
comunitarios e indígenas del control colectivo, la rotación, ‘mandar obedeciendo’, unidad en la diversidad repre-
sentada por los delegados y delegadas de las organizaciones de cada uno de los países integrantes” (CAOI, 2006).

99.   La figura de consejo fue planteada por el CRIC en 1971. En 1997, el CONAMAQ también la recuperó como 
plataforma organizativa del sistema de organización comunitaria sustentada en la revitalización de las figuras 
territoriales del ayllu y las markas. Por su parte, en el territorio purépecha en el occidente de México, en Cherán, 
tras un proceso de insurgencia autonómica en 2011, se instaló la figura del Concejo Mayor Comunal Cherán 
K’eri, y en 2017 el EZLN y el CNI, también en México, convocaron a la formación de un Concejo Indígena de 
Gobierno, ambos con una connotación particular, al usar la letra c intermedia, en lugar de la s. 

100.   Este es el caso de la CONAIE, que desde su fundación reivindicó la categoría de nacionalidades, como 
expresión del pensamiento antiimperialista de impronta leninista que incidió en la formación de liderazgos in-
dígenas desde las décadas de 1970 (entrevista con Araceli Burguete, 2023).
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o de coordinadora y confederación, adquirieron notable capacidad de mo-
vilización y una creciente ampliación territorial de sus bases. Por su parte, 
el Awkiñ Wallmapu Ngülam, creado en 1991, se posicionó en una noción 
propia de consejo, el ngülam, para invocar la escala transfronteriza de Wa-
llmapu y su reclamo de reconstitución territorial.

Por su parte, en México, país de larga tradición indigenista,101 la fuerte 
capacidad de control estatal corporativa sobre los movimientos indígenas 
en la década de 1970 comenzó a ser cuestionada por organizaciones como 
el Frente Independiente de Pueblos Indios (FIPI), que “desde 1988 comenzó 
a plantear la necesidad de un régimen de autonomía regional para los pue-
blos indígenas de México” (López Bárcenas, 2016: 64). Esta tendencia fue 
retomada en la siguiente década por la Asamblea Nacional Indígena Plural 
por la Autonomía (ANIPA), creada en 1995 y que impulsó por primera vez 
una propuesta de reforma constitucional para el reconocimiento del régi-
men de autonomía (Ruiz, 1999: 22-23). 

La ANIPA intentó cristalizar un régimen de autonomía indígena de al-
cance regional, influido por la experiencia del pueblo miskito de la Costa 
Atlántica de Nicaragua, que a su vez había inspirado a precursores mexi-
canos como Héctor Díaz Polanco, Gilberto López y Rivas, Araceli Burguete 
y Margarito Ruiz (entrevista con Araceli Burguete, 2023; Ruiz, 1999). De 
igual modo, otras agrupaciones con larga trayectoria de resistencia indíge-
na alcanzaron una relevante expresión, como en el estado de Guerrero, en 
México, donde se creó el Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia, ar-
ticulado entre 1991 y 1992, en consonancia con el despertar indígena conti-
nental (Sarmiento, 2004). Su rol fue de gran importancia en la aglutinación 
de los movimientos étnicos en este país, en la organización de las marchas 
en solidaridad con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y en 
la coyuntura internacional de la Campaña Continental 500 Años de Resis-
tencia Indígena, Negra y Popular.

Por otro lado, el levantamiento armado del EZLN en 1994 implicó un 
sorpresivo revés a la estructura corporativista estatal y constituyó un 

101.   Cabe señalar que los movimientos impulsados por el gobierno federal mexicano se expresaron en orga-
nizaciones como: el Movimiento Nacional Indígena (MNI, 1973), con participación mayoritaria de profesores 
bilingües; el Consejo Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI, 1975), que integraron los Consejos Supremos creados 
por el gobierno, de los que luego derivó la Coordinadora Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI), y la Asociación 
Nacional de Profesionistas Indígenas Bilingües A. C. (ANPIBAC), creada en 1977 (López Bárcenas, 2016: 63).
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parteaguas en la historia política del movimiento indígena en México. Su 
posterior reorganización como “nuevo movimiento zapatista” (Leyva, 1998) 
interpeló a los diversos sectores de la sociedad civil y dio inicio a una singu-
lar estrategia de internacionalización de su lucha. En esta coyuntura sur-
gieron importantes articulaciones e iniciativas al calor de la relevante co-
yuntura política102 entre las que destacan las siguientes: la convocatoria a 
una Convención Nacional Democrática (CND) y a la Convención Nacional 
Indígena (CNI) en 1994, la firma de los Acuerdos de San Andrés y la confor-
mación del Congreso Nacional Indígena en 1996. La posición del zapatismo 
respecto a las autonomías indígenas profundizó su alcance, y lo hizo desde 
un antagonismo de carácter antiestatal y desde el ejercicio autonómico de 
facto, con particular claridad a partir de la fundación de los Caracoles y las 
Juntas de Buen Gobierno en el año 2003 (Burguete, 2005; Leyva, 2005; 
González Casanova, 2009). 

En Guatemala, la década de 1990 trajo consigo el surgimiento del Con-
sejo de Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG), en 1991, y después 
de la Coordinadora de Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala (CO-
PMAGUA-SAQB'ICHIL) en 1994. De esta última derivó el documento Qa-
saqalaj Tziij, Qakemoon Tziij, Qapach’uum Tziij (Nuestra palabra iluminada, 
nuestra palabra tejida, nuestra palabra trenzada), el cual “refleja la asun-
ción común de una ideología plasmada en la idea de un pueblo maya que 
reclama reconocimiento, disfrute de derechos culturales y algún grado de 
autogobierno o autonomía” (Bastos, 2007). La relevante rearticulación in-
dígena tras la cruenta guerra civil, marcada por la persecución y las masa-
cres, no fue menor, y se reflejó en la firma del Acuerdo de Identidad y De-
rechos de los Pueblos Indígenas entre la Unidad Revolucionaria Nacional 
Guatemalteca (URNG) y el gobierno nacional en 1995. En este se reconocía 
la existencia de varios pueblos indígenas en el país: maya, xinka y garífuna. 

La politización indígena se manifestó como un proceso de mayaniza-
ción que derivó en la reestructuración de las estrategias de los movimien-
tos desde una perspectiva étnica (Bastos y Camus, 1993). La incipiente y 
frágil articulación política ante un escenario de alta vulneración del tejido 

102.   Leyva se refiere a la conformación de redes neozapatistas indianistas autonomistas constituidas por 
“indígenas organizados en naciones, pueblos, frentes, tribus, concejos, uniones, municipalidades, comunidades, 
coordinadoras, comités y foros” (Leyva, 2005: 283-384).
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social derivó en una proyección panmaya, cuya novedad política fue el 
desplazamiento de lo local a lo nacional (Bastos, 2007: 206). 

Por otra parte, en 1997 se organizaron diversos encuentros regionales 
en el altiplano boliviano que derivaron en la convocatoria del tantachawi 
(reunión) de los ayllus del Qullasuyu, donde se creó el Consejo Nacional de 
Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ). Este movimiento significó 
un proceso gradual orientado a la reconstitución de los territorios ances-
trales a través de la reunificación territorial y organizativa. Para ello, se in-
terpeló a las figuras del ayllu y la marka, formas de organización territorial 
andina existentes antes de la colonia (Choque y Mamani, 2001: 219). Según 
el Taller de Historia Oral Andina (THOA), la idea de reconstitución tuvo 
como incentivo cardinal el retorno o regreso a “lo propio”, expresado en los 
términos jaqaña (vida en comunidad) y jakañani o suma qamaña (vivir bien). 

Los temas fundamentales de la agenda del CONAMAQ en el orden de 
la reconstitución ancestral fueron el respeto a la identidad indígena, a sus 
derechos y a su ejercicio en el marco de la legalidad y la cooperación con 
el Estado, la participación en la toma de decisiones y la construcción de 
una sociedad basada en el pluralismo cultural, la equidad y la participa-
ción (Choque y Mamani, 2001: 220). Para la primera década del siglo XXI, 
el CONAMAQ ya contaba con la afiliación de más de 18 federaciones y 
consejos de ayllus, así como de comunidades y centrales del Altiplano en 
los departamentos de La Paz, Oruro y Potosí. Su proceso de reconstitución 
significó el reposicionamiento de las autoridades comunitarias. Para el caso 
del ayllu, jilakatas y mama jilakatas; para las markas, los mallkus y mama ta-
llas; y para los suyus, los apu mallkus y las apu mama tallas (García, Chávez y 
Costas, 2004: 326). Además, se reestableció la figura del Jach’a Tantachawi 
o Cabildo Mayor como máximo órgano de deliberación entre los territorios 
aymara.
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Las geopolíticas indígenas también se manifestaron en la producción y re-
apropiación de espacios regionales estratégicos: lo amazónico, lo andino y 
lo mesoamericano. Destaca la experiencia de la Coordinadora de Organi-
zaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA), fundada en 1986, y 
de la Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI), fundada 
en 2006. Ambas han proyectado una singular capacidad de articulación 
interregional y translocal de las geopolíticas indígenas, al reunir organi-
zaciones de alcance nacional y defender una agenda regional estratégica.

La COICA se ha proyectado como una red de alianzas a lo largo de la 
Cuenca Amazónica y se manifiesta como una organización indígena regio-
nal amazónica que confronta la fragmentación territorial impuesta por las 
fronteras trazadas desde la estatalidad de Brasil, Perú, Ecuador, Colombia, 
Venezuela y las Guayanas.103  Se integró entre 1984 y 1986 con la parti-
cipación de la AIDESEP, CONFENIAE, CIDOB, ONIC y UNI (Brasil),104 y 
consiguió articular “más de 511 pueblos indígenas, de los cuales 66 son pue-
blos en Aislamiento Voluntario y Contacto Inicial (PIACI) en toda la cuen-
ca amazónica” (COICA, 2021). Esta resignificación de la Amazonía como 
territorio integral posee un valor estratégico que ha permitido a las orga-
nizaciones reunidas en la coordinadora politizar una agenda en los foros 
internacionales y las agendas ambientalistas de alcance global.

La COICA se involucró activamente para reformar el Convenio 107 de 
la OIT, que condujo al Convenio 169; en 1991 se convirtió en consejera de la 
Comisión Indígena del Tratado de Cooperación Amazónica y abrió canales 
de diálogo con el Banco Mundial y la Unión Europa (Varese, 2011: 293). Por 
ello, alcanzó una importante capacidad de interlocución en el plano mul-
tilateral. Como actor territorial amazónico, la COICA ha concentrado una 
capacidad cardinal para visibilizar las luchas locales contra las empresas 

103.   La cuenca hidrográfica del Amazonas alcanza un área de 7,413,827 km², siendo una fuente vital de trans-
porte fluvial hacia el Atlántico. Constituye el 20 % del total de aguas dulces continentales y es el mayor torrente 
de agua dulce en el mundo. Abarca territorios de ocho países: Brasil (68 %), Perú (14 %), Bolivia (10 %) y Ecuador 
(2 %), y el 6 % restante entre los países de Colombia, Venezuela, Guyana y Surinam.

104.   En 1992, durante el IV Congreso de COICA celebrado en Manaos, Brasil, se definió la afiliación de: el Con-
sejo Nacional Indio de Venezuela (CONIVE), Organizaciones Indígenas de Surinam (OIS), la Asociación de Pue-
blos Amerindios de Guyana (APA), la Federación de Organizaciones Autóctonas de Guyana Francesa (FOAG) 
y la Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Amazonía Brasileña (COIAB) —en sustitución de la 
UNI—. Posteriormente, en 1995, la Organización Nacional de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana 
(OPIAC) reemplazó a la ONIC.
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madereras, la explotación petrolera y minera, así como contra el despojo de 
agua y la ampliación de la frontera agrícola por los monocultivos. 

La mayor financiación de organizaciones internacionales también ge-
neró impactos negativos en la correlación entre las comunidades y sus li-
derazgos. Esto llevó a una reforma de la coordinadora en 1992, que volvió 
a colocar en el centro uno de los objetivos primordiales por los que había 
sido creada: posicionar una política común sobre los derechos territoriales, 
ambientales, humanos y de la libre determinación de los pueblos origina-
rios en la Amazonía (Varese, 2011: 293). Por su parte, la CAOI surgió como 
resultado de la reunión entre quince organizaciones de la región andina, 
atravesada por los territorios de Bolivia, Ecuador, Chile, Colombia, Perú y 
Argentina.105 Su agenda política surgió al calor de la defensa de los proyec-
tos plurinacionales y las agendas del Buen Vivir (CAOI, 2006).

Desde su declaración fundacional manifestó su rechazo a “los estados 
Uni-Nacionales Uni-Culturales” y reclamaba en cambio la conformación 
de asambleas constituyentes para reconstruir “los territorios e institucio-
nalidades de los Pueblos Indígenas”, así como la refundación de sus paí-
ses “como Estados Pluri Nacionales [sic]” (Albó, 2008: 259). Abogaba tam-
bién por la “reconstitución e integración de los pueblos y nacionalidades y 
apostar por una confederación de Nacionalidades y Pueblos Indígenas del 
Tawantinsuyo y Abya Yala [sic]” (CAOI, 2006). Paulatinamente, la CAOI se 
posicionó como un actor regional con un alcance estratégico a lo largo de 
toda la cordillera andina, en particular frente a las agendas extractivas de 
la minería, la explotación del litio, los accesos portuarios y los trayectos de 
acceso al interior del continente rumbo al corazón amazónico.

En perspectiva, el conjunto de organizaciones indígenas originarias re-
ferenciales en el continente que han sido descritas configura una cartogra-
fía geopolítica sobre la capacidad organizativa, el alcance territorial, la de-
finición de agendas y las formas de politizar el territorio. Al “espacializar” 
esta geografía política indígena, como se muestra en el Mapa 3.1, es posible 
reconocer varias tendencias. Sin ser exhaustivo, este “mapa” expresa el al-

105.   Se trata de ECUARUNARI, CONAMAQ, CONACAMI, la CITEM, la ONIC, la CCP, la Confederación Na-
cional Agraria de Perú (CNA), la Unión de Nacionalidades Aymaras (UNCA), la Federación de Mujeres de Yauli 
(FEMUCAY), la Asociación Nacional de Maestros de Educación Bilingüe Intercultural (ANAMEBI) y el Consejo 
de Productores Alpaqueros del Norte de Ayacucho (COPUCA) —todas estas del Perú—, así como la CSUTCB, la 
CNMTB-BS y la Organización de Naciones y Pueblos Originarios en Argentina (ONPIA) (CAOI, 2006).
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cance territorial a escala regional y continental de lo que sería manifiesto 
a partir de la coyuntura de 1990-1992 a través de la Campaña Continental 
500 Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular. Más que situar una 
localización precisa de sus epicentros operativos o su despliegue territorial 
estratégico, lo que revela es la amplitud simultánea que trajo consigo este 
ciclo organizativo. 

Desde una perspectiva analítica, la geopolítica indígena originaria 
permite desplazar el foco de los estudios que conciben el diseño estraté-
gico solo a partir de la configuración estatal y los poderes hegemónicos 
transnacionales, y hace posible reconocer una heterogeneidad de terri-
torios, actores y escalas que dinamizan los mapas de poder. Más allá de 
analizar las territorialidades indígenas originarias como si se trataran de 
un interior, siempre determinado por el exterior de los Estados nacionales 
hegemónicos (Dehouve, 2001; Mamani, 2005),106 la dislocación del enfoque 
crítico y anticolonial consiste en reconocer las escalas territoriales de los 
pueblos originarios no solo como localidades subalternizadas, sino como 
territorios en reconfiguración (trans)local, regional y transfronteriza de lo 
nacional moderno, y con incidencia geopolítica transnacional, así como su 
proyección, que en varios casos reclama libre determinación, autonomía o, 
incluso, la reconstitución de los territorios precoloniales.

Las primeras acciones estratégicas registradas en el periodo de estudio 
tratado en este capítulo lograron impugnar dentro de los marcos legales 
del Estado —y en varios casos incluso disolver mediante la acción directa 
de la rebelión y la sublevación— prácticas de opresión neocolonial persis-
tentes en el siglo XX, tales como el pongueaje, la mita, el terraje y otras 
manifestaciones de despojo violento de la fuerza de trabajo y prácticas de 
semiesclavitud. También lograron instalar plataformas de recuperación de 
derechos sobre la tierra y el territorio como expresión del principio de libre 
determinación, reivindicado por naciones originarias, y contraponiendo 
formas de organización comunitaria para el ejercicio del poder soberano 

106.   Dehouvé se sitúa desde una perspectiva estadocéntrica para analizar la geopolítica de los municipios 
tlapanecos de Guerrero porque considera que “cualquier fenómeno local debe situarse en el marco teórico de 
las divisiones estatales del territorio, más que en las comunidades aisladas y cerradas…” (2001: 33). No obstante, 
en sus estudios sobre geopolítica indígena para el caso de la territorialidad aymara, Pablo Mamani (2003) asume 
una escala territorial preexistente a la del Estado boliviano y, por tanto, no la supedita exclusivamente a este. 
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sobre los territorios invadidos o para la instalación de diversas modalida-
des de autogobierno. 

Para ello, maduraron repertorios estratégicos de movilización y arti-
culación política con los que fueron reivindicando paulatinamente lo in-
dígena por encima de lo campesino y lo popular, reafirmando en especial 
su particular identidad étnica y reposicionando su nombre originario y su 
lengua. Esto se interpreta como un viraje profundo en la gramática políti-
ca de los territorios en cuestión. Cabe reconocer que su anclaje ideológico 
respondió, sin duda, al relevante contexto histórico-político y a la impronta 
ideológica de la época, como lo expresan las categorías políticas de movi-
miento, asociación, centro, federación y confederación —eminentemente 
sindicales—, entre las décadas de 1960 y 1980. También lo expresan las 
categorías de asamblea, coordinadora, congreso y consejo que, aunque ini-
cialmente surgieron por influencia comunista, anarquista o con base en 
experiencias obreras, viraron hacia expresiones de concejo indígena, sus-
tentadas en formas de organización comunitaria que fueron reivindicadas 
como “propias o preexistentes” a las de origen “occidental”. Todo ello se pro-
dujo en un contexto determinado por el escenario de bipolaridad ideológica 
que caracterizó la Guerra Fría y por los procesos de descolonización en el 
“tercer mundo”.

De esta forma, el conjunto de identidades territoriales que insurgie-
ron en este ciclo complejizó el “mapa geopolítico” regional y continental, 
ya que cada pueblo, nación o nacionalidad indígena visibilizó territoriali-
dades contrahegemónicas en relación con las identidades nacionales. Esto 
ha cuestionado la idea de una América Latina independiente, cuya trama 
territorial seguía ejerciendo formas de violenta colonización y despojo, por 
lo que, más allá de los topónimos geográficos, estas identidades territoria-
les convertidas en geapolíticas se situaron como núcleos de acción política 
viva, con un alcance de disputa creciente frente a los poderes centrales y 
del capital nacional y transnacional. 
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Cabe reconocer que entre unas experiencias y otras también ha existido, 
grosso modo, una diferencia sustancial respecto a la concepción de lo que 
significa e implica la libre determinación sobre sus territorios. Por un lado, 
algunas naciones sostuvieron la reivindicación de su soberanía como na-
ciones y el reclamo sobre los territorios preexistentes a los Estados nacio-
nales modernos. Estas reivindicaciones, sostenidas por algunos pueblos 
originarios que se posicionaron como naciones, estaban orientadas a exigir 
el derecho a la soberanía plena y a la descolonización efectiva como prin-
cipios de libre determinación. Este fue el caso de Haudenosaunee y la lar-
ga trayectoria de la nación mohawk, así como de la posición asumida por 
Aucan Huilcamán en su liderazgo al frente del Aukiñ Wallmapu Ngülam.

Por otro lado, se encuentran las naciones que acudieron estratégica-
mente a las categorías de pueblo o nacionalidad y a la figura de autonomía 
en relación con la soberanía del Estado nación hegemónico. Esta apuesta 
por madurar regímenes de autonomía relacional, de jure o de facto, desde la 
figura de pueblos indígenas, no se ha traducido en una exigencia descoloni-
zadora que busque soberanía territorial, sino en la capacidad de ejercer el 
autogobierno. También se ha planteado como una fuente de poder legítima 
y efectiva dentro del Estado nacional moderno, capaz de disputar derechos 
e, incluso, de colapsar el sistema mediante la movilización, o bien a través 
de la toma del poder por las urnas dentro del marco normativo democrá-
tico liberal. 

Por su parte, a pesar de esta tensión entre las perspectivas y los hori-
zontes de la libre determinación, en ambas corrientes los pueblos origina-
rios han sostenido las fuentes de ejercicio político de larga data que carac-
terizan su cultura política: la diplomacia y el internacionalismo. Se trata 
de una “transdiplomacia” ejercida en diversas escalas y con heterogéneos 
actores, destinada a ampliar su capital político y jurídico y a fortalecer la 
legitimidad de sus agendas.

Como se ha expresado en este capítulo, los procesos en cada territorio 
reflejan experiencias comunes y, en ocasiones, “paralelas o convergentes” 
en lo que toca a su reivindicación étnica y a su proceso de recuperación-re-
vitalización de proyectos con una fuerte impronta de identidad territorial. 
Durante la primera etapa considerada, entre 1960 y 1980, las experien-
cias identificadas estuvieron influenciadas por ideologías campesinas, la 
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ECUARUNARI: 
Confederación de las 

Nacionalidades y Pueblos 
Kichwas del

Ecuador

CAOI (2006):
Coordinadora andina 

de organizaciones 
indígenas
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Nacionalidades Indígenas del 
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CIDOB:
Confederación de Pueblos 
y Comunidades Indígenas 

de Bolivia

CONACAMI (1999)
Confederación Nacional de 

Comunidades del Perú Afectadas
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CITEM:
Coordinadora de 

Identidades Territoriales 
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CRIC (1971)
Consejo Regional 
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ONIC (1982)
Organización Nacional 
Indígena de Colombia

EZLN- CNI-CIG 
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Movimiento 
zapatista

COPMAGUA (1994)
Coordinadora de 

Organizaciones del Pueblo 
Maya de Guatemala

CONFENIAE 
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la Amazonia Ecuatoriana

AIM (1968) American 
Indian Movement
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FIPI (1988)
Frente Independiente 

de Pueblos Indios

ANIPA  (1971)
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(Iroquois) 

Confederacy 

Assembly of First 
Nations (AFN)

Assembly of First 
Nations (AFN)

COICA (1986)
Coordinadora de las 

Organizaciones 
Indígenas de la 

Cuenca Amazónica

AIDESEP  (1979/80)
Asociación Interétnica de Desarrollo 

de la Selva Peruana

Aukiñ Wallmapu 
Ngulam (1990)

AdMapu  (1980) 

Federación 
Shuar, 1964

Mapa 3.1. Geopolítica de las organizaciones indígenas originarias de Abiayala entre 1970 y 2000

RACCN y RACCS (1987)
Pueblo miskito, garífuna, 

sumus, ramas…

COIAB (1986)
Coordinadora de las 

Organizaciones Indígenas 
de la Amazonía Brasileña

Mapa 3.1. Geopolítica de las organizaciones indígenas originarias de Abiayala entre 1970 y 2000

Fuente: elaboración propia a partir de la información 
y fuentes tratadas a lo largo de este capítulo.
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teología de la liberación y proyectos eclesiales, movimientos de liberación 
nacional, la antropología comprometida y la jurisprudencia derivada del 
derecho y la diplomacia internacional de la época, así como del internacio-
nalismo indígena estudiado en los primeros dos capítulos. 

En este sentido, las geopolíticas indígenas originarias también se refie-
ren a construcciones formuladas durante el sistema colonial moderno, a 
través de las figuras de ordenamiento territorial que fueron “impuestas” 
y, a la vez, “moldeadas” desde la resistencia y la “negociación” durante la 
colonia y la configuración de las repúblicas liberales. Las figuras de munici-
pio, comunidad, cantón, provincia, estado o entidad federativa, tanto como 
los ordenamientos territoriales para la “acotación y contención” —reser-
va, resguardo, comarca, reducción, etc.—, conforman una radiografía de la 
realpolitik territorial de los evocados 500 años de resistencia. 
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A 500 años, ¡aquí estamos!, reencontrándonos desde nuestras raíces, hombres 

y mujeres, sin diferencias por el color de la piel, lenguas, culturas, demarcaciones 

territoriales y fronteras; recuperando lo que es nuestro, construyendo un proyecto 

alternativo al que nos amenaza y nos agrede; un proyecto en que se excluye a la miseria 

y el sufrimiento; el que nuestras culturas, lenguas y creencias florezcan sin miedos ni 

prohibiciones; en que retomemos nuestra autonomía y las formas de autogobierno que 

nos hicieron grandes en el pasado; en el que se potencie nuestras aptitudes para el arte 

y la belleza, en el que destruyamos las cadenas de opresión sobre las mujeres… niños y 

jóvenes […] Nosotros, hombres y mujeres de los pueblos y nacionalidades que habitan 

este vasto continente de Abya Yala […]

 
Declaración del Encuentro Continental de la Resistencia Indígena, Negra y 

Popular de Managua (1992).
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A finales de la década de 1980, el anuncio de las conmemoraciones ofi-
ciales por los quinientos años del “descubrimiento de América” activó una 
profunda indignación entre los pueblos indígenas y afrodescendientes del 
continente. Lo que para los Estados y las élites era motivo de celebración, 
para quienes habían vivido siglos de despojo y violencia significaba la exal-
tación de una historia de agravios. De ese choque emergió uno de los ciclos 
de articulación política más intensos de la historia reciente: la Campaña 
Continental 500 Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular.

Esta campaña no fue solo una respuesta al relato colonial, sino una afir-
mación colectiva de otra historia y otro presente. A través de marchas, en-
cuentros, pronunciamientos y ceremonias, los pueblos originarios comen-
zaron a nombrarse como protagonistas de una resistencia viva, no como 
vestigios del pasado. En ese proceso, Abiayala se consolidó como el nombre 
capaz de expresar ese horizonte compartido.

Abiayalizar América significó, ante todo, disputar el sentido mismo 
del continente. No se trataba únicamente de cambiar un nombre, sino 
de cuestionar la geografía política heredada de la conquista y los Estados 
republicanos. Frente a la cartografía colonial que fragmentó territorios y 
subordinó pueblos, la campaña propuso pensar el continente como un es-
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pacio tejido por memorias de resistencia y por luchas comunes en defensa 
de la vida.

Los encuentros y cumbres continentales que se sucedieron a partir de 
1990 fueron escenarios clave de esa disputa. En ellos confluyeron pueblos 
de distintas regiones, lenguas y tradiciones, que compartían diagnósticos 
sobre el despojo territorial, el racismo estructural y la negación de sus de-
rechos colectivos. Pero también compartían la voluntad de construir un 
nosotros continental que no borrara la diversidad, sino que la reconociera 
como su fuerza.

En esos espacios, Abiayala dejó de ser solo una palabra circulante para 
convertirse en un nombre político que condensaba demandas, proyectos y 
alianzas. Nombrar el continente como Abiayala era afirmar que la historia 
no comenzaba con la llegada de Europa, sino con las múltiples civilizacio-
nes que habían florecido en esos territorios desde tiempos inmemoriales. 
Era también reivindicar el derecho de los pueblos a nombrarse y a nom-
brar su mundo desde sus propias memorias.

La Campaña de los 500 años abrió así un ciclo de articulación conti-
nental que desbordó lo simbólico. De ella emergieron coordinaciones re-
gionales, redes de comunicación, agendas compartidas y una diplomacia 
indígena que buscó incidir en escenarios nacionales e internacionales. La 
defensa del territorio, la autodeterminación, los derechos colectivos y el re-
conocimiento de los pueblos como sujetos políticos se convirtieron en ejes 
centrales de esa agenda.

Abiayala funcionó en este contexto como una categoría de encuentro. 
Permitía articular luchas diversas sin reducirlas a una identidad homogé-
nea. Era un nombre que no anulaba las diferencias, sino que las alojaba 
en un horizonte común: la defensa de la Madre Tierra y de la vida fren-
te al avance del colonialismo renovado, ahora bajo formas neoliberales y 
extractivistas.

Descolonizar la geopolítica colonial implicaba, entonces, algo más que 
denunciar la herencia histórica. Significaba crear otras formas de pensar 
el espacio, el poder y las alianzas. En lugar de fronteras rígidas y jerarquías 
estatales, se proponían tejidos territoriales, pactos entre pueblos y escalas 
de acción que iban de lo comunitario a lo continental. 
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Este giro no estuvo exento de conflictos. Las cumbres y los encuen-
tros fueron también escenarios de disputa entre distintas visiones: entre 
quienes apostaban por el reconocimiento dentro de los marcos estatales 
y la toma del poder, y quienes impulsaban autonomías más radicales; en-
tre proyectos de integración nacional y horizontes de autodeterminación 
plurinacional; entre lenguajes más institucionales y discursos que apela-
ban a la espiritualidad y a las memorias profundas.

Sin embargo, más allá de esas tensiones, la Campaña de los 500 años 
dejó una huella duradera. Instaló en el centro del debate continental la 
cuestión indígena originaria como problema político estructural, y no como 
asunto sectorial. Abrió un ciclo de reemergencia indígena que se expresa-
ría en levantamientos, procesos autonómicos y reformas constitucionales 
en distintos países. Y, sobre todo, consolidó Abiayala como un nombre ca-
paz de articular ese momento histórico.

Abiayalizar América fue, en este sentido, un acto de reexistencia. Una 
manera de decir que, pese a siglos de violencia y negación, los pueblos ori-
ginarios seguían vivos, organizados y dispuestos a disputar el presente y 
el futuro del continente. Fue también una forma de proyectar una conti-
nentalidad anticolonial que no se limitaba a resistir, sino que buscaba crear 
mundos otros en relación con la Madre Tierra.

En este capítulo se revisa cómo Abiayala se convierte, al calor de ese 
ciclo de luchas, en un nombre político pleno. En el siguiente paso del re-
corrido nos adentraremos en el pluriverso de voces, profecías y territorios 
que, desde distintas regiones, han dado a ese nombre una densidad poética 
y espiritual que desborda la sola dimensión organizativa.
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500 años de resistencia: una campaña continental

La resistencia que los pueblos indoamericanos presentaron a la dominación colonial 

fue múltiple en sus manifestaciones, pero única en cuanto a su objetivo: acabar con el 

régimen colonial. 

Somos profundamente conscientes de nuestra diversidad de identidades y culturas… 

Al mismo tiempo expresamos nuestra convicción de que esta diversidad celosamente 

preservada por cada uno de nuestros pueblos constituye una enseñanza y un aporte 

para la humanidad que ha cifrado sus esperanzas de futuro en nuestros pueblos.

Programa de la CONAIE frente al Quinto Centenario de la Invasión (1987).

Los registros clave para explicar la genealogía de la flamante Campaña 
Continental 500 Años de Resistencia conllevan reconocer la irradiación, 
desde mediados de la década de 1980, de diversas discusiones derivadas 
del rechazo y el cuestionamiento a las iniciativas que pretendían festejar 
el V Centenario del Descubrimiento (Encubrimiento) de América. Las or-
ganizaciones indígenas, negras-afrodescendientes, campesinas, obreras y 
voces críticas del mundo académico, eclesiástico e intelectual107 alzaron su 
voz para expresar su rechazo y denunciar la otra cara de la historia: la de 
la invasión y el genocidio, enfrentada por la tenaz resistencia política y 
cultural. La campaña fue, en su devenir, la contundente manifestación que 
reflejaba la maduración y el auge del ciclo que los movimientos indígenas 
habían abierto desde las décadas de 1960 y 1970. Particularmente, el mo-
mento implicó un auge de la geopolítica panindianista de alcance continen-
tal, en una compleja convergencia negociada con las agendas populares 
campesinas y afrodescendientes. Se propuso, y se alcanzó, un grado inédito 
de comunicación, articulación política y formación de agendas comunes.

107.   Sobre la crítica a la noción de los 500 años del “descubrimiento”, “encuentro de dos mundos” y demás 
lemas surgidos al calor del V Centenario entre 1990 y 1992, se publicó una amplia y rica bibliografía. Desde 
trabajos ensayísticos y periodísticos, hasta investigaciones históricas y filosóficas (ver Contreras, 1989; Báez et 
al., 1990; Dussel, 1994; Rosales y Aramendy, 1992). Por otra parte, las Declaraciones de Barbados I y II, de 1971 y 
1973, respectivamente, siguen siendo un referente en este proceso de vinculación y compromiso que progresiva-
mente derivó en una crítica a la propia dimensión colonial de la antropología y las ciencias sociales.
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La discursividad continental se basó en la apropiación y politización del 
relato de los 500 años de resistencia, la emergencia de organizaciones más 
autónomas frente a las políticas indigenistas controladas por los naciona-
lismos estatales y una creciente capacidad para establecer una agenda te-
rritorial regional-continental. También dio inicio a un proceso de creciente 
“emparejamiento o reequilibrio” ante el ascenso protagónico de las mujeres 
en el proceso de politización indígena en el interior de las organizaciones.

Un precedente se remonta a 1987. La CONAIE en Ecuador y la ONIC 
en Colombia habían impulsado reuniones, convocatorias y agendas de 
resistencia activa contra la conmemoración y de rechazo al eslogan del 
encuentro de dos mundos que promovían los gobiernos nacionales lati-
noamericanos e instituciones internacionales. Para ello, convocaron a las 
organizaciones indígenas a sostener una contracampaña denominada 500 
Años de Resistencia India (ver Imagen 4.1), para denunciar la subyugación 
colonial y neocolonial, la esclavización y la brutalidad ejercida contra los 
pueblos indios de todo el continente. Con ella, lanzaron una agenda basada 
en diez objetivos generales:

1. Organizar una contracampaña masiva dirigida por las naciones 
indias para denunciar las celebraciones del encuentro entre dos 
mundos y el eslogan del descubrimiento de América. 
2. Brindar un amplio debate público respecto al significado real de 
los 500 años de la conquista europea sobre América Latina. 
3. Que la campaña 500 años de resistencia india refleja la fortaleza 
entre los pueblos indios de Ecuador y América Latina para estable-
cer el significado de los 500 años de explotación, opresión, colonia-
lismo y dominación etnocultural por parte de las civilizaciones del 
Occidente de Europa. 
4. Declarar el año de 1992 como el de la determinación de todos los 
pueblos indios y su derecho al acceso pleno de sus tierras y territo-
rios. 
5. Que la contra celebración lleve a una movilización que se con-
vierta en una de las más altas expresiones políticas de los pueblos 
indios de Ecuador, Colombia y toda América Latina. 
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6. Desarrollar conciencia política sobre la fortaleza de los pueblos 
indios y sus organizaciones, así como su capacidad para construir y 
hacer funcionar una nueva sociedad. 
7. Invitar a la solidaridad entre todos los sectores sociales, insti-
tuciones, y grupos aliados, tanto nacionales como internacionales 
para dar un soporte a los pueblos indios en su esfuerzo por organi-
zar un desarrollo autónomo. 
8. Desarrollar un programa extensivo de estudios socioeconómicos 
de los pueblos indios de Ecuador, Colombia y América Latina como 
un todo. 
9. Convocar a las Iglesias Católicas a evitar la confrontación y dis-
criminación en su trabajo con las naciones indias y permitir una 
comprensión propia de las diferencias religiosas y culturales con el 
fin de romper con el ciclo de subyugación. 
10. Organizar una campaña de recuperación histórica, reconoci-
miento de los valores y de la autonomía de todos los sectores popu-
lares (Abya Yala News, vol. 1, núm. 4, 1985).

El Programa Nacional 500 Años de Resistencia India de la CONAIE (1989) 
refleja un contundente diagnóstico y un claro programa de trabajo político 
y de estrategias operativas. Además, evoca la noción de Abya Yala al plan-
tear su crítica sobre la idea de quinto centenario del “descubrimiento de 
América”, “como si nuestra PACHAMAMA, nuestra ABYA-YALA, nues-
tro URIHI, no hubiese sido objeto del conocimiento humano antes del 12 de 
octubre de 1942” (CONAIE, 1989).
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Por su parte, es posible reconocer dos eventos medulares en esta primera 
etapa de lanzamiento de la campaña y en la apertura de la diplomacia que 
significaron los encuentros y cumbres indígenas. El primero se remonta 
al 2 de octubre de 1989, cuando se realizó el Primer Foro Internacional 
de los Derechos de los Pueblos Indígenas en Matías Romero, Oaxaca.108 El 
segundo es el Primer Encuentro Latinoamericano de Organizaciones Cam-
pesinas e Indígenas, realizado en Bogotá, Colombia, entre el 7 y el 12 de 
octubre del mismo año, al que se convocó con el objetivo de emprender 
una Campaña por el Autodescubrimiento de América.109 En las conclusio-
nes del encuentro de Bogotá se acordó el lanzamiento de la Campaña de 
los 500 Años de Resistencia Indígena y Popular,110 afirmando lo siguiente:

Los poderosos de hoy nos hablan del Encuentro de dos Mundos y, 
bajo este vuelo, quieren hacernos celebrar la usurpación y el ge-
nocidio. No, nosotros no iremos a celebrarlos, sino a estimular las 
luchas para terminar con los 500 años de opresión y discrimina-
ción y hacer lugar a una sociedad nueva, democrática, y respetuosa 
de la diversidad cultural, basada en los intereses y las aspiraciones 
del pueblo [...] Llamamos a todos los explotados y oprimidos de las 
Américas a participar de la Campaña de los 500 años de Resistencia 
Indígena y Popular, para iniciar juntos un proceso de reflexión seria 
y profunda sobre la significación de los 500 años, a recuperar nues-
tra identidad y nuestro pasado histórico, porque la memoria de los 
pueblos es una fuente de inspiración permanente para las luchas de 
emancipación y de liberación (Encuentro Latinoamericano de Or-
ganizaciones Campesinas e Indígenas, Bogotá, 1989).

108.   A este le siguió un segundo foro realizado en Xochimilco, México, del 9 al 11 de marzo de 1990, del que de-
rivó una agenda centrada en cinco ejes: tierra, educación, la mujer india, reforma o modificación constitucional, 
y mesa 500 años de resistencia (Ordóñez, 1993: 21-25).

109.   Así se observa repetidamente en los documentos del Encuentro de Bogotá de 1989, del Consejo Mexicano 
500 Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular de 1992 y en las declaraciones del I Encuentro Continental 
de Ecuador de 1990 (Sarmiento, 1998: 187-189). 

110.   En esta reunión prevalecieron solo los apelativos indígena y popular. No fue sino hasta la Declaración de 
Xelajú, de 1991, cuando se incorporó la negritud, lo cual se reiteró en el Encuentro de Managua y en su Declara-
ción Final de 1993. Muestra de esto es la narrativa de la declaración del Primer Encuentro Continental de Quito, 
donde se menciona de manera reiterada la Campaña 500 Años de Resistencia Indígena y Popular.
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Ilustración 4.1. Afiches de la convocatoria al Encuentro Continental de Pueblos Indígenas. 500 
Años de Resistencia India. Ecuador, 1990

Fuente: archivo de Abya Yala News, vol. 1, núm. 4; CONAIE (1985).

En el encuentro existió una clara tensión entre dos perspectivas. Por un 
lado, los enfoques campesinistas y marxistas, que defendían la centralidad 
de la lucha de clases como principio político-ideológico para articular las 
agendas de lucha, y, por otro lado, la posición indianista, que había asenta-
do un reclamo contundente: colocar en el centro la lucha étnica, así como 
una dimensión identitaria más autónoma, cuya clarificación político-ideo-
lógica había comenzado a madurar en algunas organizaciones desde la dé-
cada de 1970. A su vez, la impronta de lo popular reflejaba la incidencia 
campesinista en el propio proceso de articulación regional e internacional, 
así como la relevante incidencia de las facciones progresistas de la Iglesia 
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católica111 y la persistente incidencia de la teología de la liberación y su op-
ción por los pobres.112

En esos momentos, las reivindicaciones políticas afrodescendientes, 
expresadas como movimiento negro y nicho primordial de reflexión anti-
colonial,113 no fueron visibilizadas en el emblema inicial de la campaña sino 
hasta el Encuentro de Xelajú de 1991 y, particularmente, en el de Managua 
de 1992. En este sentido, Laó-Montes (2020) da cuenta del singular proceso 
de maduración histórica del campo político afrodescendiente y de la car-
tografía de su trayectoria dentro y más allá de la campaña continental.114 
Este proceso implicó tanto momentos de alianza y de convergencia, como 
de desencuentro y tensión entre el movimiento negro latinoamericano y 
las agendas del movimiento indígena (Walsh, 2002). De allí la importan-
cia de reconocer las diversas interpretaciones y el énfasis de los sectores 
participantes, especialmente tras la expansión política de la iniciativa y su 
apropiación en todo el continente.

111.   El V Centenario también generó tensiones en la Iglesia, entre la facción conservadora que apoyó las cele-
braciones por la conquista y el “descubrimiento” —en la línea de la Conferencia de los Obispos Latinoamericanos 
de 1944— y las corrientes que impulsaron la teología de la liberación, que se inspiraban en los planteamientos de 
la II y III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano de 1968 y 1979, que establecían como prioridad la 
opción preferencial por los pobres, los jóvenes y una sociedad pluralista en América Latina. El impulso político 
de esta corriente fue suscrito por personajes como Leónidas Proaño, “obispo de los indios” de Ecuador, el mexi-
cano-argentino Enrique Dussel, el teólogo brasileño José Oscar Beozzo o el teólogo hispano-salvadoreño Ignacio 
Ellacuría, junto con la Comisión para el Estudio de la Historia de la Iglesia en América Latina (CEHILA), que 
“propuso conmemorar las rebeliones contra la colonización y la esclavitud, de Túpac Amaru a Zumbi, así como 
la memoria de aquellos cristianos que ‘escucharon los gritos de dolor y de protesta, de Bartolomé de las Casas a 
Oscar Romero’” (Löwy, 2007, énfasis en el original).

112.   Cabe recordar que en la propuesta inicial del Encuentro de Bogotá —ciudad que conservaba a flor de piel la 
memoria del “Bogotazo” de 1948 y el legado de figuras como Jorge Eliecer Gaitán o el sacerdote guerrillero Jorge 
Camilo Torres— se había propuesto nombrar inicialmente la campaña como Autodescubrimiento de Nuestra 
América, con un perfil elementalmente antimperialista, alineado con las demandas revolucionarias de Cuba y 
otros países caribeños (Ordóñez, 1993; Burguete, 2007: 9-10).

113.   Cabe señalar que el pensamiento anticolonial del Caribe insular, derivado de grandes referentes políticos 
e intelectuales como Aimé Césaire o Frantz Fanon, fue y sigue siendo un referente de gran calado en la historia 
de resistencia continental, así como un nicho político y conceptual para explicar el pensamiento anticolonial 
contemporáneo. De esta fuente bebió el propio pensamiento indianista katarista, como se expresa, por ejemplo, 
en la biografía intelectual de Fausto Reinaga. 

114.   Es posible reconocer los encuentros promovidos por las nacientes “redes translocales del movimiento 
negro, en las que se destacan la Marcha de Zumbi de Palmares en 1988, conmemorando los 100 años de la 
abolición de la esclavitud en Brasil, la Campaña Continental de los 500 Años de Resistencia Indígena, Negra y 
Popular en 1992, el mencionado congreso fundacional de la Red de Mujeres Afrolatinoamericanas y Caribeñas 
en la República Dominicana en el mismo año, la conferencia de Afroamérica XXI en 1996 en Barlovento, Vene-
zuela, y la Conferencia de Santiago de Chile en 2000, en la que se articuló la agenda de la Alianza Estratégica 
Afrodescendiente en América Latina y el Caribe, de cara a la Tercera Conferencia Mundial contra el Racismo 
que se celebró en Durban, Sudáfrica, en 2001” (Laó-Montes, 2020: 242). 
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Por ejemplo, para la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones 
Campesinas (CLOC)115 la campaña no solo consiguió anular el carácter fes-
tivo que el gobierno de España y sus pares del continente querían darle al 
V Centenario, sino que fue un crisol para el surgimiento de coordinaciones 
y articulaciones sectoriales… campesinas, indígenas, afrodescendientes, de 
mujeres, de derechos humanos, etc. (Hernández, 2012: 208). Así lo refleja la 
trayectoria del Movimiento Sin Tierra (MST) de Brasil y su rol protagónico 
para la articulación de la Vía Campesina, en el amplio marco del movimien-
to altermundista emergente en el sur global. 

De esta manera, la campaña se convirtió en una arena de convergencia 
que permitió trazar una primera estrategia negociada y siempre en tensión, 
para conseguir una articulación de organizaciones de alcance nacional y 
regional de la más diversa índole116 (ver Cuadro 4.1). Su virtud fue estable-
cer una posición común de repudio anticolonial frente a la coyuntura de 
los 500 años, expresada a través de una explícita “desmonumentalización” 
de los imaginarios coloniales y los hitos fundacionales en las metrópolis y 
capitales. Por otro lado, en la dimensión operativa se acordó la creación de 
unidades de coordinación a escala nacional que acuerparon la campaña,117 
así como de cinco coordinadoras regionales118 y de la Comisión Continental 

115.   Cabe señalar que algunos documentos de la CLOC, fundada en 1994 en Perú, e impulsada por el potente 
Movimiento Sin Tierra de Brasil, señalan que, aun cuando la campaña se lanzó en Bogotá en 1989, fue en São 
Paulo, en mayo de 1990 “donde realmente se sentaron las bases y el seguimiento de la campaña, en un encuen-
tro auspiciado por el MST con las delegaciones campesinas e indígenas del continente, que habían llegado a su 
segundo congreso” (Hernández, 2012). 

116.   Es posible encontrar, por ejemplo, manifiestos como el del Colectivo de Presos Políticos, militantes del 
Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión del Pueblo (PROCUP) y del Partido de los Pobres (PDLP) en 
México, firmado en 1992, apoyando la campaña continental. Ver: http://www.memoriapoliticademexico.org/
Textos/7CRumbo/1992-M-500-RIP-PROCUP.html

117.   En México se creó el Consejo Mexicano 500 Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular (CM500), 
que en su acta de constitución se define como una “instancia amplia de coordinación multisectorial que surgió 
como resultado de un proceso de acercamiento y de discusión entre organizaciones de diversa índole en torno 
al significado de los 500 años… de la llegada de los colonizadores a nuestro continente” (Consejo Mexicano 500 
Años de Resistencia, 1992). Cabe destacar el protagonismo del Consejo Guerrerense 500 años de Resistencia 
(Sarmiento, 2004) y la creación de una geografía interlocal de consejos: el maya peninsular, los de Querétaro y 
Oaxaca, y comités promotores en Veracruz, Jalisco, Chihuahua, Puebla y Tlaxcala (Consejo Mexicano 500 Años 
de Resistencia, 1992). En Guatemala, por su parte, se convocó al Movimiento Nacional 500 Años de Resistencia 
Indígena, Negra y Popular en articulación con el CUC y la Unidad de Acción Sindical Popular (UASP).

118.   Estas se organizaron de la siguiente forma: Norte, encabezada por México, e incluyendo Estados Unidos 
y Canadá; Centro, coordinada por Guatemala, incluyendo Panamá, Nicaragua, Honduras, El Salvador, Belice y 
Costa Rica; Región Andina, coordinada por Ecuador, incluyendo Colombia, Perú, Bolivia y Venezuela; Región 
Cono Sur, coordinada por Brasil, con la participación de Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay y Surinam, Y, 
finalmente, la Región Caribe, coordinada por Cuba, con la participación de República Dominicana, Haití y Puerto 
Rico.

http://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/7CRumbo/1992-M-500-RIP-PROCUP.html
http://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/7CRumbo/1992-M-500-RIP-PROCUP.html
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de los 500 Años de Resistencia. Se aspiraba a realizar reuniones trimestra-
les y se efectuó un llamado para ampliar la participación de organizaciones 
indígenas, campesinas, de trabajadores, sectores de la Iglesia, centros de 
estudios y comunicación, organizaciones populares, de intelectuales, etc. 

En este sentido, el ala indianista más cercana a la agenda que convocaba 
la contracampaña indígena llamó a la formación de una Comisión Coordi-
nadora de Organizaciones y Naciones Indígenas, que se reunió inicialmen-
te en Panamá en diciembre de 1991, después en Nueva York en marzo de 
1992, y de nuevo en Panamá en septiembre de 1992, con el protagonismo 
de la Asociación Kunas Unidos por Nabgwana, la Alianza de Pueblos Indí-
genas, CONAIE y ONIC. El liderazgo kuna en este proceso, con voces como 
las de Atencio López, explica la constante mención de Abya Yala en los co-
municados publicados por la Comisión Coordinadora.119 Estas plataformas 
impulsaron una agenda para fortalecer la Unidad Indígena Continental, 
una red de comunicación que abarcaba desde el norte de Canadá hasta 
Tierra de Fuego, y que promovía la reconstitución de naciones indígenas 
violentadas por la colonización (Abya Yala News, vol. 6, núm. 4, 1992). 

119.   Así lo reflejan los comunicados y notas informativas publicados por la Asociación Kunas Unidos por 
Nabgwana en el boletín Abya Yala News entre 1989 y 1993, donde se reitera constantemente el “nosotros, los 
indígenas de Abya Yala...” (ver vol. 6, núm. 4, 1992). 
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Al calor de este llamado, en Ecuador se produjo el fulgurante levantamien-
to indígena del Inti Raymi, que entre el 28 de mayo y el 11 de junio de 1990 
colapsó el país a través de bloqueos, toma de carreteras, el despliegue de las 
bases organizadas en torno a la capital y el casi simultáneo estallido social 
en las provincias de Cotopaxi, Tungurahua, Bolívar, Chimborazo, Imbabu-
ra, Pichincha, Azuay, Cañar, Loja y la región amazónica (CONAIE, 2020). 
De esta forma, la agenda del movimiento indígena, bajo los lemas y arengas 
de “Ñaupaman rishun”, “¡Tierra, Cultura y Libertad!” y “¡Viva el Levanta-
miento Indígena Nacional!”, se situó en el centro de la escena nacional y 
regional, articulada a través del “Mandato por la defensa de la vida y los 
derechos de las nacionalidades indígenas”.120

Entre las organizaciones ya asomaba la demanda del acceso irrestricto 
y legal a la tierra desde la categoría de nacionalidades indígenas y el recla-
mo de una reforma constitucional para instalar un Estado plurinacional. 
De esta forma, se reveló el extraordinario poderío político-territorial del 
movimiento indígena y su proyección geopolítica emergente, que fortale-
ció el llamado continental de la contracampaña indígena convocada por la 
CONAIE (Macas, 2000).

Por su parte, en agosto del mismo año partió la Primera Gran Marcha 
Indígena por el Territorio y la Dignidad desde los territorios amazónicos 
del Beni, en los confines fronterizos de Bolivia y Brasil. La marcha reunió 
inicialmente a unas trescientas personas de al menos doce pueblos amazó-
nicos, 121 que partieron rumbo a la ciudad de La Paz. La caravana recorrió 
en 34 días 640 kilómetros, y a ella se fueron incorporando otros pueblos 
indígenas de los valles cocaleros del Chapare y el Altiplano. Se trató de 
la primera gran aparición pública de los pueblos del oriente amazónico 
nucleados en torno a la Central de Pueblos Indígenas del Beni, corazón de 

120.  Las demandas fundamentales del movimiento indígena de 1990 giraban en torno a los siguientes temas: 
la solución y legalización en forma gratuita de la tierra y los territorios para las nacionalidades indígenas; agua 
para regadío, consumo y políticas de no contaminación; reforma del artículo 1 de la Constitución para incluir 
el Estado plurinacional; la entrega inmediata de los fondos presupuestarios para las nacionalidades indígenas, 
a través de un proyecto de ley presentado por la CONAIE, discutido y aprobado por el Congreso Nacional; la 
construcción de obras prioritarias de infraestructura básica en las comunidades indígenas; la protección y el 
desarrollo de los sitios arqueológicos por parte de la CONAIE y sus organizaciones filiales; la expulsión del Ins-
tituto Lingüístico de Verano (ILV), y la legalización y el financiamiento por el Estado de la medicina indígena 
(CONAIE, 5 de junio de 2020).

121.  Entre ellos los pueblos chimanes, yuracares, matacos, movimas, sirionos, guaraníes, mosetenes, cobendo, 
chipayas, sancalixtos, mojeños y chiriguanos.
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Organización  País  Organización  País  

ONIC: Organización de Naciones 
Indígenas de Colombia 

Colombia ANUC: Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos de 

Colombia 

Colombia 

CONAIE: Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador 

Ecuador ECUARUNARI: Ecuador 
Runacunapac Riccharimui 

Ecuador 

CUT: Central Única dos Trabalhadores Brasil CNA: Confederación Nacional 
Agraria 

Perú 

UOC: Confederación Nacional Unidad 
Obrero Campesina de Chile 

Chile COLAB Brasil 

UNAG: Unión Nacional de Agricultores y 
Ganaderos  

Nicaragua MJK: Movimiento de la 
Juventud Kuna 

Panamá 

CONAVIGUA: Coordinadora Nacional de 
Viudas de Guatemala  

Guatemala ANTA: Asociación Nacional de 
Trabajadores Agropecuarios 

El Salvador 

ANAI: Asociación Nacional de Apoyo al 
Indio 

Brasil UCIZONI: Unión de 
Comunidades Indígenas de la 

Zona Norte del Istmo 

México 

CSUTCB: Confederación Sindical Única 
de Trabajadores Campesinos 

Bolivia CCP: Confederación Campesina 
del Perú 

Perú 

FENSUAGRO: Federación Nacional 
Sindical Unitaria Agropecuaria 

Colombia CNPA: Coordinadora Nacional 
Plan de Ayala 

México 

FENOCI: Confederación Nacional de 
Organizaciones Campesinas, Indígenas y 

Negras 

Ecuador MCR República 
Dominicana 

CONAP: Confederación de 
Nacionalidades Amazónicas del Perú 

Perú Organizaciones internacionales 

MST: Movimiento Sin Tierra Brasil CMPI: Consejo Mundial de Pueblos Indios  

APN  Haití UISTABP: Unión Internacional de Sindicatos de 
Trabajadores de la Agricultura, de los Bosques y de las 

Plantaciones 
 

Cuadro 4.1. Organizaciones participantes en el Primer Encuentro Latinoamericano de Organi-
zaciones Campesinas e Indígenas (Bogotá, 1989)

Fuente: declaración del Primer Encuentro Latinoamericano de Organizaciones Campesinas e 
Indígenas (Bogotá, 1989).

la emergente CIDOB. Demandaban el respeto al Bosque de los Chimanes 
ante la devastación de las compañías madereras, el reconocimiento de su 
territorio y el derecho a la autonomía —consignas recuperadas durante el 
proceso plurinacional de 2006-2009 en Bolivia— (Abya Yala News; Chávez, 
2008). 
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En el año 1992 se había instalado en todos los países del continente 
un debate público, con más o menos recepción entre las distintas capas 
sociales y los entornos intelectuales, sobre las implicaciones nefastas de 
la colonización, el repudio al concepto del día de la raza, y la disputa so-
bre el eslogan del descubrimiento de América. Marchas, pronunciamien-
tos, publicación de columnas y ensayos en revistas y foros académicos, y 
hasta el derribamiento de estatuas, fueron algunas de las expresiones de 
esta impugnación. La iniciativa de nombrarlo Encuentro de Dos Mundos122 

 tampoco fue bien recibida por los convocantes de la campaña, y se desple-
garon alrededor de la coyuntura diversas expresiones de impugnación y 
desmonumentalización de la memoria colonial. 

En Haití, la estatua de Colón fue arrojada al mar como parte de las mo-
vilizaciones que rodearon el derrocamiento de Duvalier en 1987. En pleno 
1992, la estatua de Diego de Mazariegos fue derribada en San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas. Este paulatino proceso continuó a lo largo de las si-
guientes décadas, como en el caso del movimiento del pueblo mapuche. A 
partir de 2019 se llevaron a cabo derrumbes de estatuas de los “próceres” 
coloniales, militares y autoridades políticas republicanas que dirigieron la 
invasión de su territorio, un fenómeno que se extendió por todo Chile123 

 (Mapa 4.1). 
Los efectos de la desmonumentalización prevalecieron, como ocurrió 

en la Ciudad de México, donde en el año 2020 se retiró la estatua de Cristó-
bal Colón que se encontraba en el Paseo de la Reforma. En cuanto a Colom-
bia, ese mismo año inició una oleada de derribos de estatuas que alcanzó su 
máxima expresión durante el paro nacional de 2021, cuando cayeron las 
esculturas del conquistador Sebastián de Belalcázar en Cali y de Gonzalo 

122.  De acuerdo con Pérez Cruz, “la iniciativa fue presentada el 28 de octubre de 1988 al Consejo Ejecutivo 
de la UNESCO por una delegación mexicana presidida por el profesor Miguel León-Portilla, coordinador de la 
comisión mexicana del Quinto Centenario… La palabra encuentro debía entenderse como coincidencia en un 
lugar, desde los primeros contactos entre el Almirante y su tropa con los indígenas caribeños, hasta las ulterio-
res luchas y enfrentamientos, así como a los intercambios culturales, el mestizaje y la fusión de pueblos” (Pérez 
Cruz, 2014: 460).

123.  Desde finales de 2019 “cuando las protestas en Chile marcaron el inicio de una ola de estallidos sociales en 
todo el continente, dejó de ser un gesto extremo, marginal, y pasó a ser una especie de corriente revisionista fe-
bril que recorría la región a martillazos. Y un desafío esperado. En Santiago, la escultura del general Baquedano 
—militar que participó en las campañas contra los mapuche y es considerado un héroe de la Guerra del Pacífico— 
se convirtió en ícono de la revuelta ciudadana. Fue pintada y repintada, embanderada, convertida en blanco y 
en proclama: la más notable de los más de mil monumentos dañados esos meses” (Lewin, Corona y Rivas, 2022).
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Jiménez de Quesada en Bogotá —fundador de la ciudad—, así como las de 
Cristóbal Colón, Isabel la Católica y Simón Bolívar.

En octubre de 1992, la coyuntura de los 500 años cimbró las calles y 
epicentros del poder colonial en toda Abiayala. En Bolivia, la CSUTCB mo-
vilizó en la ciudad de La Paz a más de 60,000 manifestantes y se acor-
dó la creación de la Asamblea de Pueblos Originarios, mientras que, en 
Cochabamba, al grito de “Wañuchun Colón”, “Wañuchun gringos”, los ma-
nifestantes quechua y aymara tomaron la plaza de la ciudad con wiphalas 
para repudiar la memoria de la conquista. En territorio guaraní, por su par-
te, se conmemoraron los cien años de la masacre de Kuruyuki perpetrada 
por el ejército boliviano y se instó a la creación de la Asamblea del Pueblo 
Guaraní. 

En Wallmapu, en 1992 el Consejo de Todas las Tierras convocó en 1992 
a emprender la recuperación de tierras, lo que implicó la detención y el en-
carcelamiento de más de un centenar de líderes y bases mapuche, a quie-
nes se les iniciaron procesos judiciales. No obstante, la adhesión al consejo 
siguió creciendo, así como la impugnación a las leyes del Estado chileno. 
Por su parte, las acciones convocadas por el Consejo Mexicano 500 Años 
de Resistencia se expresaron en todo el país, abrazando el llamado de la 
campaña con marchas, mítines y ceremonias. En Panamá, más de 5,000 
personas de pueblos originarios marcharon por la capital en repudio a la 
propuesta del gobierno nacional de reconocer el 12 de octubre como fiesta 
nacional. Y en Colombia, los manifestantes que organizaban las moviliza-
ciones en Tolimá fueron brutalmente reprimidos por la policía y el ejército 
(Abya Yala News, vol. 6, núm. 4, 1992). 

También fue en 1992 cuando los pueblos originarios se posicionaron 
durante la Cumbre de la Tierra realizada en Río de Janeiro, a través de la 
Declaración de los Pueblos Indígenas del Mundo. El líder de la nación tere-
na leyó un discurso en la cumbre que apenas resonó entre las disposiciones 
tomadas por los líderes de este foro mundial. No obstante, el Comité Inter-
tribal 500 Años de Resistencia de Brasil, con la COICA y el Centro Moco-
ví, convocaron a la Conferencia Mundial de Indígenas sobre el Territorio, 
Medio Ambiente y Desarrollo, a la que concurrieron líderes indígenas de 
los cinco continentes. Además, en esta coyuntura también se articuló el 
Parlamento de la Tierra como instrumento para fortalecer la voz indígena 
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ante las instituciones y los poderes hegemónicos que participaban en la 
cumbre. Algunas de estas acciones se convirtieron en referentes para la 
posterior agenda ambiental del movimiento indígena y para la formación 
de un frente estratégico destinado a defender la Amazonía y disputar dere-
chos de protección ambiental a las empresas frente a los proyectos extrac-
tivos (Abya Yala News, vol. 6, núm. 4, 1992). 
Otra dimensión emblemática de la campaña continental se manifestó a 
través de las Jornadas de Paz y Dignidad de 1992. El llamado inicial consis-
tió en una carrera de relevos a través del continente encabezada por repre-
sentantes de pueblos indígenas, con la partida simultánea desde Alaska y 
Tierra de Fuego para encontrarse en México el 12 de octubre. En un afiche 
de la convocatoria puede leerse:

Exhortamos a los consejos de ancianos, líderes espirituales, repre-
sentantes tradicionales de pueblos, comisariados ejidales, comune-
ros y demás comités de pueblos, maestros y alumnos, jefes de orga-
nizaciones defensoras y simpatizantes de nuestra cultura ancestral 
a participar en este evento que se inició el 2 de mayo desde la Co-
munidad de Tok Alaska, y por el lado de Machu Picchu, Perú, y que 
consiste en traer un bastón de mando que confirma la unidad de los 
pueblos nativos de todo el continente mal llamado América. Dichos 
bastones serán relevados de comunidad en comunidad autóctona 
de las 2 columnas y se unirán el día 10 de octubre, en Teotihuacán, 
hasta el 13 de octubre, lugar en que culminará el evento. Desde el 
inicio del maratón se ha manifestado el mensaje de cada pueblo en 
torno a su existencia y se ha exhortado a la humanidad de todas 
partes de la Tierra a solidarizarse, fraternizarse y vivir este trascen-
dental evento (afiche de las Jornadas de Paz y Justicia, Sarmiento, 
1998: 501; Abya Yala News, vol. 5, 1992).

En su desarrollo, la jornada se desarrolló en varios trayectos, algunos si-
multáneos y otros organizados desde diversas rutas durante su despliegue 
por diversos territorios de Abiayala. Los rituales y actos políticos a lo largo 
de su ruta se caracterizaron por las visitas a sitios sagrados, la realización 
de ceremonias y la reactivación de los símbolos de rezos, intercambios de 
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Mapa 4.1. Proceso de desmonumentalización en Chile, 2019

Fuente: “La Descolonizadora”, en Revista Desde el Margen, año 2019, día 100, núm. 1, publicación 
irregular. Disponible en: https://desde-elmargen.net/wp-content/uploads/2020/12/La-Desco-
lonizadora.pdf

Año 0 – Día 100 – N° 1 – Publicación irregular Territorio dominado por el estado chileno

IG: @ladescolonizadora

El colonialismo no es solo una herencia española,
ni acción de un estado en expansión, sino que sigue
siendo una realidad impuesta hace nuestros días.

Este mapa contiene las acciones de desmonumentalización que sucedieron durante los 100 días 
posteriores al 18 de octubre del 2019. En esta cartografía se consideraron algunas intervenciones 
que nos parecen memorables dentro de la gran cantidad de monumentos intervenidos en los 
distintos territorios, que por espacio y tiempo no pudimos graficar.
Nos emociona saber que posterior a la impresión del primer tiraje las acciones descolonizadoras 
continúan y que este mapa es sólo una primera imagen de lo que somos capaces de hacer.

nota: 

medicina y prácticas espirituales propias de cada territorio. En un comuni-
cado de abril de 1992, se mencionaba el siguiente itinerario:

Se proyecta que dos grupos salgan simultáneamente de Alaska y 
Argentina. La ruta norteamericana incluirá: Anchorage, Edmonton 
(Canadá), Reservación indígena Crow (Montana), Rapid City-Pine 

https://desde-elmargen.net/wp-content/uploads/2020/12/La-Descolonizadora.pdf
https://desde-elmargen.net/wp-content/uploads/2020/12/La-Descolonizadora.pdf
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Ridge-Rosebud (South Dakota), Pipeston (Minnesota), Lac du Flam-
beu (Wisconsin), Chicago (Illinois), Oklahoma, Taos (New Mexico) 
hasta la frontera de México. La ruta a través de México será traza-
da comenzando por el Paso-Ciudad Juárez hasta llegar al Distrito 
Federal. El millaje total estimado es de entre 14,000 y 15,000 millas 
(ver Ilustración 4.1). 

Entre los objetivos de las jornadas se encontraba la realización de: 

[…] ofrenda por las tragedias que comenzaron hace 500 años en 
nuestro continente. Hacer penitencia por nuestra parte en las in-
justicias que se han cometido y se siguen cometiendo con nuestros 
pueblos y nuestras tierras […] Orar con espíritu de unidad ecuméni-
ca por los derechos humanos, la autodeterminación de los pueblos 
por el triunfo de la verdad sobre la mentira (Sarmiento, 1998: 501). 

El llamado convocó a hilvanar la unidad indígena continental portando 
antorchas con el fuego encendido en los sitios sagrados y bastones de man-
do, a los que se les iban añadiendo plumas de aves de los diversos terri-
torios como símbolo de unidad entre autoridades políticas y espirituales. 
Las aves, emblema de la diplomacia en diversos pueblos originarios, fueron 
incorporadas a esta dimensión de la campaña, al calor de la recurrente re-
ferencia a la profecía del águila y el cóndor, lo cual quedó reiterado en la 
declaración de líderes espirituales de los pueblos de Abiayala de 1992 (Cau-
dillo, 2001) y en las declaraciones derivadas de otros encuentros y cumbres 
continentales. 

Tras el primer encuentro de 1992, se acordó que las jornadas se reali-
zarían cada cuatro años, con una duración aproximada de siete meses, a 
partir de “un tema específico: las personas mayores (1992); la niñez (1996); 
las familias (2000); las mujeres (2004); los lugares sagrados (2008); el agua 
(2012); las semillas (2016), el fuego (2020)” (Viezzer y Grondin, 2016: 271). 
Un testimonio de las personas que participaron en el maratón de la jornada 
de 2016 es revelador del sentido de “reintegración” entre pueblos: 
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Somos como un cuerpo que estaba quebrado en pedazos y este cuer-
po volverá a juntarse para ser entero otra vez. Tenemos que estar 
juntos, ser uno, tener comprensión completa del mundo. […] Toda 
nuestra gente tiene que proveer una nueva forma de vida para 
nuestros niños y las generaciones futuras. […] El sol tendrá una 
nueva luz. Cuando esto suceda, los pueblos encontrarán su destino. 
Los pedazos estarán en su lugar. Hay espacio para todos y nadie 
estará separado de esta profecía (citado en Viezzer y Grondin, 2016: 
272). 
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Frente a esta interpelación de lo continental, resulta importante cuestio-
nar la experiencia de los 500 años en el Caribe, dada su cardinalidad para 
comprender el inicio del proceso de invasión colonial, y por haber sido el 
epicentro de la articulación del sistema mundo moderno y colonial —pa-
triarcal y esclavista— desde el siglo XVI (Dussel, 1994; Mignolo, 2005). El 
Caribe insular, como región constitutiva del Nuevo Mundo y donde poste-
riormente se construyó el imaginario o la geocultura moderna de la ameri-
canidad, no experimentó en los mismos términos la invocación de la Cam-
paña 500 Años de Resistencia. 

Ilustración 4.1. Afiche de las Jornadas de Paz y Dignidad 1992

Fuente: Abya Yala News, vol. 5, 1992.
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De hecho, ninguna de las islas fue sede de los posteriores encuentros 
y cumbres continentales indígenas. En primera instancia, parece no ha-
ber existido una reacción regional contra las celebraciones convocadas en 
Europa ni una adhesión contundente a la campaña sostenida en los terri-
torios continentales de Abiayala. No obstante, la invocación memorial que 
despertó la coyuntura de 1992 no pasó desapercibida, ya que se convocaron 
eventos y debates sobre el significado de la llegada de Colón a los territorios 
insulares, con reacciones oficialistas diversas: 

Jamaica condenó a Colón como un pirata, un esclavista y un “babilóni-
co” capitalista, haciéndose eco de su retrato negativo en la cultura popular 
rastafari; la República Dominicana lo conmemoró como padrino hispano y 
héroe sagrado, pero Haití arrojó su estatua al océano cuando Jean-Claude 
Duvalier huyó en 1986. En Cuba y Puerto Rico, la herencia taína estuvo al 
frente del debate conmemorativo, pero no de la misma manera en ambos 
países: mientras Colón fue el héroe de un escenario épico de descubrimien-
to y expiación en Cuba, apenas entró en el imaginario de la conmemoración 
en Puerto Rico. En Guadalupe y Martinica, el bicentenario de la Revolución 
Francesa en 1989 era la parte visible de un conjunto de tabúes coloniales 
sobre el origen, el autodescubrimiento y el regionalismo cultural que man-
tuvo un diálogo ausente en relación con la figura de Colón (Viala, 2014: 2).

En este sentido, los países del Caribe enfrentaron también una convul-
sión ante la coyuntura de los 500 años, con tendencias divergentes ante 
las diversas herencias coloniales y la persistente impronta imperial que ha 
seguido trastocando los imaginarios nacionales y la experiencia política de 
las islas. La memoria insular remite a la devastación de las poblaciones ori-
ginarias, que fue fulminante en lugares habitados por el pueblo taíno como 
la isla de Guanahani (San Salvador) y Cuba, durante las primeras etapas 
de la invasión. Esto generó una cultura de lo indígena o lo indoamericano 
subsumida bajo los discursos modernizantes criollos o las fulgurantes re-
voluciones. No obstante, también ha persistido la memoria de resistencia 
y rebelión, desde la otra cara caribeña, como en los casos de Guantánamo 
y el puerto de Baracoa, en Cuba, donde se reivindica la herencia del pueblo 
taíno y se erigieron estatuas de los caciques rebeldes Hatuey y Guamay, 
reconocidos como los primeros preconizadores de la resistencia contra la 
invasión hispana en las Antillas. De allí surgen las perspectivas revisionis-
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tas que se deslindan de la hipótesis de una memoria y herencia nula de los 
pueblos nativos en Cuba (Pérez Cruz, 2014).

Por otro lado, la experiencia de transculturación en el Caribe, como la 
definió Fernando Ortiz, ha tenido como protagonistas a los pueblos negros 
y afrodescendientes, así como la cultura del cimarronaje como fuente de 
resistencia y rebelión. Por ello, no es casual que varios países del Caribe 
continental e insular sí se hayan implicado como sedes de la articulación 
afrodescendiente continental y del amplio proceso de identidad y cons-
ciencia afrodiaspórica. Al calor de la campaña continental, en 1992 surgió 
la Red de Mujeres Afrolatinoamericanas y Afrocaribeñas en República 
Dominicana, en 1994 se fundó la Organización Negra Centroamericana 
(ONECA) en Belice y en 1996 se realizó la conferencia Afroamérica XXI, 
en Barlovento, Venezuela (Lechini, 2008: 18-20; Laó-Montes, 2017: 144). 

Destaca, además, el hecho de que “las redes de mujeres negras, ma-
yormente feministas, fueron las primeras en organizarse, lo que tuvo una 
expresión significativa en la Conferencia Mundial sobre la Mujer en 1995 
en Pekín, proceso del cual emergió victorioso el afrofeminismo latinoame-
ricano al desafiar al racismo en el movimiento feminista y al sexismo en 
el movimiento negro” (Laó-Montes, 2017: 145). Además, este escenario de 
articulación sirvió como plataforma de los movimientos afro(latino)ameri-
canos para la Conferencia de Santiago de Chile en el año 2000, y para la 
Tercera Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, 
la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, organizada por la Or-
ganización de Naciones Unidas en Durban, Sudáfrica, en 2001.

Desde esta perspectiva, la experiencia del Caribe fue singular y su ex-
periencia de abiayalización incidió más en la conformación de la amefrica-
nidad y la afrocontinentalidad, que también tuvieron como singular deto-
nante la coyuntura abierta durante la campaña continental. Cabe señalar, 
además, que la experiencia colonial en la región insular, en esta coyuntura, 
estaba por demás vigente en términos de la geopolítica imperial contem-
poránea. Para el año 1992, Haití estaba siendo invadida por fuerzas nor-
teamericanas tras un golpe de Estado el año anterior contra el gobierno de 
Jean-Bertrand Aristide. 

Mientras que Estados Unidos endureció los bloqueos político-comercia-
les contra Cuba ante el nuevo orden de la postguerra fría (Salazar, 2008), 
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el poder imperial de los países europeos se reafirmó con la reconfiguración 
de la Unión Europea a través de la figura de “territorios ultraperiféricos”. 
Francia sostuvo el poder soberano sobre la Guayana francesa en el noreste 
sudamericano, Guadalupe y Martinica en el este caribeño, y la colectividad 
de ultramar de San Martín en las Antillas. Por ello, para comprender la 
geografía y la movilización social en torno a los 500 años de resistencia es 
necesario analizar estos matices específicos en cada cultura insular. 

En conjunto, los elementos señalados en torno a este complejo proce-
so de significación de los 500 años de resistencia en torno a la campaña 
continental expresan el inicio de una etapa inédita que dio lugar a un re-
clamo articulado para desmantelar la doctrina del descubrimiento. Su raíz 
primordial se encuentra en los fundamentos de la dominación ejercida 
durante la conquista y la evangelización forzada, de las que derivaron ma-
sacres, brutales despojos territoriales y etnocidios a lo largo del prolongado 
proceso de invasión, así como durante la instauración de los virreinatos 
coloniales y la posterior territorialidad sostenida por los Estados-nación 
modernos. Las bulas papales emitidas por Alejandro VI en 1493, conocidas 
como Bulas Alejandrinas, constituyeron un pacto entre los Reyes Católicos 
de Castilla y la sede papal, mediante el cual la Iglesia católica validaba, bajo 
una arbitraria concesión, el dominio de los monarcas hispanos sobre las 
tierras descubiertas y las que pudieran ser descubiertas en “las islas y tierra 
firme del Mar Océano”. 

Para ello, asumían el principio de terra nullis o tierras deshabitadas, 
en tanto territorios no cristianos.124 Este “vaciamiento artificial” significó 
una estrategia geopolítica de expansión imperial sobre los territorios de 
Abiayala y el Pacífico, considerados como “tierras nulas o incógnitas” (Said, 
2002; Agnew, 2005). Esta práctica fue replicada en África y Asia a lo largo 
de los siglos XIX y XX con el fin de institucionalizar el derecho a la invasión 
y evangelización forzada bajo el eufemismo de conversión religiosa (Bur-
guete, 2016; Acosta, 2017). La reacción de Portugal ante las bulas papales 
que condicionaban su empresa imperial en los territorios del gran Pindo-

124.   Gruner apunta que el principio de la “Doctrina del Descubrimiento […] intentaba justificar, por vía legal, 
el despojo, la supresión, la exclusión y hasta la erradicación de los pueblos indígenas, por el hecho de que no 
eran cristianos y porque no eran dueños de la propiedad privada, entonces sus tierras no tenían dueño y podían 
ser ‘descubiertas’. De igual manera, los afrodescendientes fueron secuestrados de sus tierras en África, bajo la 
premisa de que no eran personas y así se los podría comprar y vender como mercancía, dentro de la expansión 
territorial imperialista de los poderes europeos…” (Gruner, 2018: 263).
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rama o Brasil condujo a una negociación de la que derivó el Tratado de 
Tordesillas, por el cual se fijó una arbitraria demarcación geopolítica entre 
Castilla y Portugal a 370 leguas al oeste de las islas de Cabo Verde. Este eje 
vertical, convertido en frontera interimperial, fue complementado por el 
Tratado de Zaragoza, firmado por España y Portugal en 1523 para delimitar 
su influencia expansiva sobre Asia (Burguete, 2016; Gruner, 2018). 

En este conjunto de disposiciones jurídicas y geopolíticas estaban co-
ludidos el poder papal del Vaticano con los poderes imperiales de las cú-
pulas luso-hispanas, arrojadas a una brutal expansión en busca de oro 
y rutas comerciales, bajo un despotismo cristiano evangelizador. En 
conjunto, estos fundamentos constituyeron un marco de dominación125 

 que ha sustentado la expansión colonial/imperial europea desde el siglo 
XV, así como la de los Estados-nación republicanos a partir de los siglos 
XVIII y XIX. Aunque los Estados nacionales modernos han suprimido este 
acontecimiento fundacional de la dominación colonial en su historiogra-
fía oficial, la vigencia y la contemporaneidad de tales disposiciones sigue 
explicando el llamado a rescindir y desmantelar esta doctrina que, precisa-
mente, también fue impugnada en la Campaña Continental 500 Años de 
Resistencia.

Lo anterior ha sido ampliamente manifestado en el discurso de algu-
nas organizaciones indígenas126 y en las declaraciones de las cumbres con-
tinentales que se revisan en este capítulo. También se ha cuestionado la 
figura papal a través de denuncias en el Foro Permanente para las Cuestio-
nes Indígenas de Naciones Unidas (2010: 1-2), en las que se ha señalado la 
manera en que los tribunales históricamente han justificado la anexión de 
tierras indígenas. La Comisión Continental Abya Yala (CONIC, 2017) docu-

125.  Al respecto, Burguete recuerda que “el campo semántico de las bulas papales contiene mandatos de vio-
lencia: conceptos como ‘conquistar’, ‘vencer’ y ‘someter’, lo que ha creado un ‘marco de dominación’ para la 
intervención sobre los territorios indígenas. Las bulas emanadas de la Santa Sede configuraron un ‘marco de 
dominación’ en la relación de los Imperios, primero, y de los Estado-nación después, sobre el que se sustenta la 
permanencia de la relación colonial sobre las poblaciones indígenas, hasta nuestros días. Los Estados nacionales 
han prolongado el dominio mediante un régimen de ‘colonialismo interno’” (Burguete, 2016).

126.   En 2015, el CRIC declaró que: “La Doctrina del Descubrimiento continúa marginando a los Pueblos Indí-
genas y normaliza violaciones criminales de nuestros derechos humanos, tales como las violaciones al derecho 
de Consentimiento Libre, Previo e Informado y el Derecho de Libre Determinación de los Pueblos Indígenas” 
(CRIC, 2015: 1).
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mentó 127 que, desde las Cumbres de los Pueblos y Naciones Originarias, se 
habían enviado diversas comunicaciones al Vaticano a partir del año 2013, 
en las que se solicitaba un repudio público del uso de la “doctrina del des-
cubrimiento”. Esto sucedió en marzo de 2023, cuando el Vaticano rechazó 
formalmente la denominada “doctrina”, declarando que “no forma parte de 
la enseñanza de la Iglesia católica”, que los decretos en cuestión “nunca se 
han considerado expresiones de la fe católica” y que fueron utilizados por 
las potencias coloniales para dar legitimidad a sus acciones, que incluían 
prácticas de esclavitud. 128

Una de las manifestaciones más contundentes contra esta doctri-
na en el ámbito multilateral se expresó en el Estudio preliminar sobre 
las consecuencias para los pueblos indígenas de la teoría jurídica interna-
cional conocida como la doctrina del descubrimiento, presentado por el 
Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas en abril de 2010.129 

 Se trata de un frente de reclamo jurídico-político, memorial y de carácter 
moral de gran relevancia para la agenda de descolonización de la Abiayala 
contemporánea, que expresa otra dimensión del discurso geopolítico de re-
sistencia indígena continental. 

Encuentros y cumbres continentales de pueblos y naciones 
indígenas de Abiayala

De cara a los acontecimientos narrados, en julio de 1990 se arribó al em-
blemático Encuentro Continental 500 Años de Resistencia India, realiza-
do en la ciudad de Quito, Ecuador, tras una convocatoria sostenida por la 

127.  Se refiere a cuatro comunicaciones: 1) Comunicado a la Santa Sede, El Vaticano, en el marco de la V Cum-
bre Continental de los Pueblos Indígenas del Abya Yala, La María, Piendamó, 2013; 2) Comunicado de la Comi-
sión Continental Abya Yala, Equinoccio de Otoño, septiembre de 2015, Territorios de la Nación Lenape, Filadel-
fia, Pennsylvania; 3) Comunicado sobre el Desmantelamiento de la Doctrina del Descubrimiento, Valle de Jovel, 
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México, febrero de 2016; y 4) Carta de los Pueblos Indígenas a su Santidad 
Papá Juan Pablo II, junio de 1986 (CONIC, 2017).

128.  Las declaraciones tuvieron lugar durante el papado de Francisco, quien en ocasiones previas ofreció dis-
culpas a los pueblos originarios de Canadá y Bolivia por los crímenes cometidos durante la colonia.

129.  En el documento se considera que: “La doctrina del descubrimiento y una estructura holística a la que 
denominamos ‘marco de dominación’ han tenido como consecuencia siglos de una extracción de recursos vir-
tualmente ilimitada de los territorios tradicionales de los pueblos indígenas. Ello, a su vez, ha llevado al despojo y 
empobrecimiento de los pueblos indígenas y al cúmulo de problemas que cotidianamente enfrentan hoy en día” 
(Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, 2010: 1-2).
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CONAIE en coordinación con la ONIC 130 y el SAIIC, 131 y derivada también 
de nuevas alianzas que madurarían como parte de la flamante campaña. 
Este encuentro dio lugar a la primera fase de cumbres y encuentros conti-
nentales indígenas, cuya trayectoria es posible identificar desde Bogotá en 
1989 y Quito en 1990, pasando por Xelajú en 1991 y Managua y B’okob’/
Chimaltenango en 1992, hasta el II Encuentro Continental de Pueblos In-
dígenas de Temoaya, México, realizado en 1993 (ver Mapa 4.2). Este pro-
ceso revela el peso de las organizaciones y los territorios que sostuvieron 
el llamado de la campaña, como espacios convocantes y como sedes de los 
eventos.

130.  En 1988 la CONAIE había iniciado ya su propia Campaña 500 Años de Resistencia, mientras que la ONIC 
había participado también a fines de 1980 en el impulso de la Campaña Autodescubrimiento de Nuestra América 
(Rodríguez, 1991).

131.  El programa del encuentro refleja, en parte, el rumbo que tomarían las subsecuentes cumbres y encuen-
tros; un plan de acción que incluía los siguientes temas: 1) autodeterminación y proyecto político; 2) educación, 
cultura y religión; 3) tierra y recursos naturales; 4) organización indígena, experiencias, mecanismos de coordi-
nación y comunicación; 5) posición de los pueblos indígenas ante el quinto centenario: plan de acción, alianzas; 6) 
la mujer indígena: papel en el proceso socio-organizativo y situación actual; 7) legislación indígena; y 8) derechos 
humanos y presos políticos indígenas.
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Mapa 4.2. Primera fase del ciclo de Encuentros Continentales de Resistencia Indígena, Negra y Popular. Lanzamiento de la Campaña Continental 500 Años 

de Resistencia: 1989/1990-1993

I Encuentro 
Continental de 

Pueblos Indígenas, 
Quito, Ecuador, 1990

Inicia la Campaña 500 años de 
resistencia indígena, negra y 

popular (1989/1992…)

II Encuentro Continental 
resistencia indígena, 

negra y popular (Xelajú, 
Guatemala) 1991)

III Encuentro 
Continental resistencia 
indígena, negra y 
popular (Managua 1992)

Primera Cumbre Mundial de 
Pueblos Indígenas, (1993, 

Bokob -Chimaltenango, 
Guatemala)

II Encuentro 
Continental de Pueblos 
Indígenas (Temoaya, 
México, 1993)

Encuentro 
Latinoamericano de 

Organizaciones 
Campesino-Indígenas, 

Bogotá, Colombia, 1989)

Mapa 4.2. Primera fase del ciclo de Encuentros Continentales de Resistencia Indígena, Negra y Popular

Fuente: elaboración propia a partir de las decla-
raciones de los encuentros señalados (ver “Do-
cumentos, comunicados y declaraciones” en el 
apartado “Fuentes consultadas”).
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Al Encuentro de Quito asistieron cerca de 400 representantes de 120 
naciones, tribus y organizaciones indígenas del continente que se reunie-
ron a tal escala por primera vez como respuesta al llamado de la campaña 
continental. La Declaración de Quito de 1990 es una referencia emblemáti-
ca para explicar la articulación del discurso sobre los 500 años de resisten-
cia; es también la base de una agenda política indígena regional-continen-
tal, y un punto de inflexión en la trayectoria de los encuentros, las cumbres 
y la mencionada transdiplomacia indígena originaria que se desarrollarían 
posteriormente. Cabe destacar que en la versión original de este documen-
to aún se menciona la noción de América como referente en disputa: “Los 
pueblos originarios de América no hemos abandonado jamás nuestra cons-
tante lucha…”132.

La Declaración de Quito planteó una agenda que reafirmaba el recha-
zo rotundo a la celebración del Quinto Centenario a partir del proceso de 
unidad y lucha continental mediante el cual los pueblos originarios recla-
maban persistentemente la “liberación definitiva”. Esta debería formularse 
en términos de libre determinación y autonomía, expresada a través del 
autogobierno indígena y el control de los territorios. Se situaron otros pun-
tos como los siguientes: la necesidad de una transformación integral y a 
fondo del Estado y la sociedad nacional, lo que implicaba la creación de una 
nueva forma de nación; el rechazo a las organizaciones que usurpaban la 
representatividad indígena; la necesidad de fortalecer las organizaciones 
propias; el reconocimiento del rol primordial de las mujeres indígenas en 
las luchas de los pueblos; la relevancia de defender y conservar los recur-
sos naturales; la impugnación de los marcos jurídicos de los Estados; y la 
demanda de reconocimiento como pueblos en el marco del derecho inter-
nacional.

La denuncia de la violación sistemática a los derechos humanos de los 
pueblos indígenas también incluyó la excarcelación de todos los dirigentes 
indígenas, así como el respeto a “nuestro derecho a la vida, a la tierra, a la 
libre organización y expresión de nuestra cultura” (Declaración de Quito, 
1990). Este no era tema menor si se considera que los sistemas judiciales ha-

132.   Cabe resaltar que las versiones de esta declaración publicadas en los sitios web que han dado seguimiento 
a las cumbres y encuentros desde 1990 fueron modificadas; se cambió la mención de América por la de “Abya 
Yala [sic]”, como una muestra de “corrección política” derivada del creciente consenso sobre el apelativo con-
tinental en las últimas dos décadas. Véase el caso del sitio web: http://www.cumbrecontinentalindigena.org

http://www.cumbrecontinentalindigena.org
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bían emprendido la detención sistemática de líderes indígenas.133  En este 
sentido, la declaración constituye la impronta de una amplia resolución or-
ganizada en ocho ejes, que expresan una agenda política nutrida tanto por 
la intelectualidad solidaria como por las organizaciones indígenas, y que 
incluye la apropiación estratégica del derecho internacional y un discurso 
moldeado al calor del intenso proceso de la campaña continental. 

Además, la declaración se acompañó de un “Mandato de los pueblos 
indios”, en el que manifiesta la inviolabilidad de los territorios ancestrales y 
se exige: respeto a la soberanía y autodeterminación; la ampliación y recu-
peración de territorios en zonas despojadas; el rechazo a la intervención o 
militarización de los territorios y su definición como zonas de paz en casos 
de guerras y conflictos internacionales; estrategias de desconcentración de 
poblaciones para contener el avance de la colonización y la proliferación 
de empresas madereras, agroindustriales y narcotraficantes; rechazo a la 
creación de nuevas reservas y parques nacionales; suspensión de progra-
mas turísticos de carácter exótico dentro de los territorios indígenas; des-
ocupación y entrega de “nuestros territorios y la devolución de nuestra 
riqueza cultural como un acto de reparación por los 500 años de genocidio 
y etnocidio” (Declaración de Quito, 1990). 

El Segundo Encuentro Continental que dibuja el trazo de la trayectoria 
de la campaña se llevó a cabo en Xelajú, Guatemala, “crisol de la resistencia 
y la cultura maya”, en octubre de 1991. Allí se acordaron acciones orien-
tadas a organizar un paro nacional en Guatemala, apoyar la candidatu-
ra al Premio Nobel de la Paz de la lideresa más emblemática del Comité 
de Unidad Campesina (CUC), Rigoberta Menchú, y fortalecer la inclusión 
de las diversas luchas populares concurrentes en la campaña. Un acuer-
do fundamental de dicho encuentro fue hacer explícita en la campaña la 
presencia negra-afrodescendiente y reposicionar el comodín de lo popular. 
En el diagnóstico contextual de la declaración final se denunció el preocu-
pante escenario de guerra a nivel mundial, marcado por las amenazas de 
uso de armas químicas y nucleares, así como por los riesgos derivados de 

133.   La criminalización de los liderazgos indígenas se expresó en cientos de detenciones y represiones brutales 
en Guatemala, Colombia, Chile, Argentina, Brasil, Paraguay y Bolivia, tanto por las tomas de tierra como por los 
reclamos de derechos y el incremento de las movilizaciones.
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la Iniciativa de las Américas impulsada por Estados Unidos (Declaración de 
Xelajú, 1991).

Cabe señalar que, a inicios de la década de 1990, el movimiento maya 
guatemalteco experimentó un vuelco explícito hacia una agenda política, 
considerando que desde la segunda mitad de la década de 1980 su articu-
lación se había concentrado en la formación de la Academia de Lenguas 
Mayas (Bastos, 2007: 201). Un emblemático referente de este giro, que si-
túa el contexto en el que se desarrolló el Encuentro de Xelajú, lo refleja la 
publicación del Consejo de Organizaciones del Pueblo Maya (COMG, 1991) 
titulada Rujunamil Ri Mayab’ Amaq’ (Derechos específicos del pueblo maya). 
Este texto incluye una agenda de derechos y demandas de orden territo-
rial, político, jurídico, lingüístico, educativo, cultural, civil, militar y econó-
mico, así como las seis condiciones mínimas para el establecimiento de la 
paz en el país. 

En este folleto se presenta una proyección geopolítica como pueblo 
maya, orientada a partir de la espacialidad étnica de Guatemala, y marcada 
por el reconocimiento de cuatro pueblos —el maya, el ladino, el arawako 
y el xinka—, así como por veinte lenguas, que en el texto identifican con 
la numeración maya (ver Mapa 4.3). En este sentido, el movimiento indí-
gena guatemalteco se volcó hacia la construcción de una identidad políti-
co-cultural marcada por la impronta de una emergente mayanidad y la rei-
vindicación de su diversidad étnica (Bastos y Camus, 1993; Wilson, 1999). 
Mientras, se desarrollaban los diálogos de paz abiertos entre la Unión Re-
volucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) y el gobierno del país 134 que, 
sin embargo, no fueron zanjados sino hasta 1996. 

134.  El acuerdo de Esquipulas II del que derivó el “Procedimiento para establecer la paz firme y duradera en 
Centroamérica” fue un marco relevante para explicar el anhelado proceso de paz en Guatemala, El Salvador y 
en toda la región ístmica. El proceso de paz en Guatemala inició en 1986, durante el gobierno de Vinicio Cerezo 
Arévalo, y recorrió un largo camino hasta culminar con la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera en 1996.
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Entre 1989 y 1992, como parte de los efectos de la movilización convocada 
por la campaña continental y la activación política de las organizaciones lo-
cales y “nacionales” en todo el continente, se hizo público un abanico de do-
cumentos con demandas y reivindicaciones específicas. Su alcance jurídico 
para encauzar los reclamos político-territoriales de los pueblos originarios 
refleja una etapa en la que las organizaciones interpelan a la sociedad civil 
nacional e internacional en castellano, es decir, “en sus propios términos”. 
Muestra de ello son las siguientes declaraciones y comunicados:

Mapa 4.3. Mapa del Consejo de Organizaciones del Pueblo Maya

Fuente: contratapa de Rujunamil Ri Mayab’ Amaq’ (COMG, 1991).
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•	 Derechos Específicos del Pueblo Maya. Declaración del Consejo 
de Organizaciones Mayas, Guatemala, 1991.

•	 Comunicado Conjunto de las Etnias Hondureñas, 1991.
•	 Primer Congreso de Organizaciones Indígenas de Centroamé-

rica, México y Panamá, 1991.
•	 Congreso Nacional de Pueblos Indígenas de Chile, Temuco, 

1991.
•	 Proyecto de Ley de los Pueblos Indígenas del Oriente, el Chaco 

y la Amazonía, Bolivia, 1991.
•	 Propuesta Indígena ante la Nueva Carta Magna, Asunción, 

1992.
•	 Propuesta Indígena a la Reforma de la Constitución Venezola-

na, Caracas, 1992 (Juncosa, 1992).

En esta misma coyuntura, en 1991 se llevó a cabo la Asamblea Constitu-
yente en Colombia, que contó por primera vez con la participación de voces 
indígenas referenciales 135 de entre los 82 pueblos reconocidos en el país. 
Aunque siguió vigente la figura colonial del resguardo, se incluyó la figura 
de “entidades territoriales indígenas”. La Constitución de 1991 marcó un 
precedente relevante para las posteriores reformas constitucionales im-
pulsadas por el movimiento indígena continental. 

En correspondencia con los acuerdos alcanzados en Xelajú, en 1992 se 
llevó a cabo el III Encuentro Continental de la Resistencia Indígena, Negra 
y Popular en Managua, Nicaragua, 136 el mismo año en que se firmaban en 
México los acuerdos de paz entre la insurgencia salvadoreña del Frente 
Farabundo Martí de Liberación Nacional (FSLN) y el gobierno de El Sal-
vador. En la declaración de este encuentro aparece de manera explícita la 
amplitud del llamado hecho por la campaña continental y la memoria del 
pueblo negro, el esclavismo y la diversidad identitaria: 

135.  Entre ellos se encontraban: Lorenzo Muelas Hurtado, del pueblo misak, Francisco Rojas Birry, del emberá, 
y Chepe, en representación del desmovilizado movimiento armado Quintín Lame. Junto con el sociólogo Or-
lando Fals Borda, estos líderes hicieron aportes fundamentales en esta asamblea desde el concepto de “derecho 
mayor”, interpretado en derecho internacional como el “derecho de pueblos”.

136.  Cabe señalar el importante rol de Myrna Cunningham, diplomática referencial del movimiento indígena, 
quien había sido una de las pocas mujeres miskitas que participaron en las filas sandinistas. Ella jugó un rol 
elemental para comprender la trama de los reclamos autonómicos de los pueblos miskito, rama y suma de la Cos-
ta Atlántica y la instrumentalización intervencionista de Estados Unidos para alimentar la contrainsurgencia.
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Nosotros, que fuimos traídos, cargados de cadenas en las bodegas 
de los barcos esclavistas de las grandes extensiones de África, cuna 
también de matrices civilizatorias que dieron luz a la cultura hu-
mana. Nosotros, que forjamos nuestra identidad de las complejas 
combinaciones de las savias de esas civilizaciones y de otros géne-
ros humanos… unidos por un pasado de múltiples raíces y variados 
nutrientes… (Declaración de Managua, 1992).

Cabe recordar que, en 1987, los territorios de los pueblos miskito, rama, 
sumo y garífuna en la costa atlántica nicaragüense habían pactado con el 
gobierno sandinista la aprobación del Estatuto de Autonomía de las Re-
giones de la Costa Atlántica de Nicaragua, de tal forma que en ese año se 
crearon la Región Autónoma del Atlántico Norte y la Región Autónoma 
del Atlántico Sur, después rebautizadas como Regiones Autónomas de la 
Costa Caribe Norte y Sur (RACCN y RAACS). 

Todo ello se produjo tras un intenso conflicto entre los revolucionarios 
sandinistas, el movimiento autonomista de MISURASATA (Miskitos, Sumos, 
Ramas, Sandinistas Aslatakanta/Trabajando “Unidos”) y la facción armada de 
MISURA, a lo largo de la década de 1980 (Brunnegger, 2007: 1-4). Aunque MI-
SURASATA no participó en los acuerdos finales del Estatuto Autonómico,137 

 su estrategia diplomática y sus agendas de negociación con el gobierno 
sandinista involucraron a diversas organizaciones indígenas de todo el 
continente.138 

La internacionalización de las demandas étnicas del pueblo miskito y el 
rol protagónico de las mujeres de la Costa Atlántica en la organización de 
las Comisiones de Paz y Autonomía entre 1985 y 1987 (Brunnegger, 2007: 
4) se convirtieron en una experiencia referencial para la agenda autonó-

137.  La radicalización del MISURASATA y las facciones de los grupos que decidieron enfrentarse militarmen-
te al gobierno sandinista, sumado a la intensificación de las acciones contrarrevolucionarias orquestadas por 
Estados Unidos y a las polémicas medidas de desplazamiento forzado del FSLN sobre las poblaciones miskito 
en la frontera con Honduras, llevaron a un desgaste de los canales de negociación, hasta su estancamiento. 
Finalmente, el sandinismo decidió avanzar en un proyecto autonómico que le permitiera canalizar las demandas 
étnicas ante las elecciones de 1990, en las que fue derrotado por la Unidad Nacional Opositora encabezada por 
Violeta Chamorro.

138.  El proceso de negociación fue cubierto por el boletín Abya Yala News desde 1983 hasta 1987. Una muestra 
de la internacionalización del conflicto y el involucramiento que logró el MISURASATA se revela en la convo-
catoria alcanzada durante las negociaciones de paz con el gobierno sandinista realizadas en México en abril de 
1985. En ellas participaron como observadores el CORPI, el CMPI, el CISA, la CONFENIAE y la ONIC, así como la 
Confederación Iroquesa (ver vol. 1, núm. 2-4).
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mica de los movimientos indígenas en la región (Díaz-Polanco, 1992). 139 En 
1993, Rigoberta Menchú convocó a la Cumbre Mundial de Pueblos Indíge-
nas en B’okob’, Chimaltenango, Guatemala. Si bien este encuentro no sue-
le registrarse entre los derivados de la campaña, su agenda fue relevante 
porque en él se promovió el fortalecimiento del movimiento indígena ante 
la ONU y se inscribe en la gran coyuntura de la resistencia continental 
indígena (Burguete, 2007: 44; Caudillo, 2011). La líder maya k’iche’, que 
acababa de recibir el Premio Nobel de la Paz, convocó a dicha cumbre en 
su calidad de “embajadora de buena voluntad”, en la cual se demandó el 
establecimiento de una Década de los Pueblos Indígenas entre 1994 y 2003, 
y la declaración del 10 de diciembre como Día Internacional de los Pueblos 
Indígenas del Mundo. 

Apenas unos meses más tarde, en octubre de 1993, se realizó el II En-
cuentro Continental de Pueblos Indígenas en el pueblo otomí de Temoaya, 
en el Estado de México. El que se haya nombrado II Encuentro expresa 
una clara manifestación de que se trataba de la continuidad del encuentro 
realizado en Quito y una “dislocación” respecto del celebrado en Managua 
(Burguete, 2007: 16). En la convocatoria fue central el rol del FIPI que, des-
de su creación en 1988, había planteado la necesidad de crear un régimen 
de autonomía regional para los pueblos indígenas de México (Ruiz, 1994). 
Además de las reivindicaciones que reforzaban la agenda de Quito de 1990, 
destacó la participación de líderes indígenas del norte y del sur, así como el 
fortalecimiento de la Coordinadora de Organizaciones y Naciones Indíge-
nas del Continente (CONIC), en tanto organización convocante.

La Declaración de Temoaya destacó la necesidad de defender la espiri-
tualidad y la tradición, así como de proteger los lugares considerados como 
sagrados y con valor estratégico en la coyuntura de movilización que se 
había relanzado. En sus conclusiones destacan: la reestructuración del Es-
tado Nación, al que se llamó Estado “pluricultural”; la centralidad de las 
mujeres en la “preservación de la cultura nativa”; y la importancia de la 
educación de la juventud basada en la instrucción desde las lenguas y la 
cosmovisión propias (Declaración de Temoaya, 1993).

139.   Este fue el caso del Frente Independiente de Pueblos Indios (FIPI) y la Asamblea Nacional Indígena Plural 
por la Autonomía (ANIPA) en México (Díaz-Polanco y Sánchez, 1995; Ruiz, 1999; López Bárcenas, 2016).
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En enero de 1994 se produjo el levantamiento armado del EZLN en 
Chiapas, México, que marcó un parteaguas en el país y en toda la región. 
Después de una declaratoria de guerra, la insurgencia transitó hacia un 
singular y poderoso movimiento social, sin deponer las armas. En 1996 se 
firmaron los Acuerdos de San Andrés entre el EZLN y el gobierno mexi-
cano. Su incumplimiento por parte de este último condujo a las bases 
zapatistas hacia un proceso de profundización de su autonomía antiestatal 
y antipartidista, acompañado de una creciente capacidad de autogobierno 
en los territorios en los que se encontraba su base comunitaria. También 
destaca el singular despliegue de un internacionalismo antisistémico y 
anticapitalista, que inauguró una senda divergente respecto de la diploma-
cia indianista que cobraba fuerza en otras regiones de Abiayala, tanto en 
el plano relacional de las organizaciones como en la esfera de las institu-
ciones multilaterales.

También fue en 1996 cuando se logró la firma de los extenuantes 
Acuerdos de Paz entre la URNG y el gobierno guatemalteco. Mientras 
tanto, en Ecuador se producía la primera participación del Movimiento de 
Unidad Plurinacional Pachakutik-Nuevo País, el brazo político-electoral de 
la CONAIE creado en 1995, lo que les permitió tomar posiciones en el Par-
lamento ecuatoriano (Simbaña y Rodríguez, 2020: 10). 

De los encuentros a las cumbres: segunda fase de articula-
ción indígena continental 

Para situar la apertura de la segunda fase del ciclo centrado en las cumbres 
indígenas es necesario reconocer dos hitos contextuales que atravesaban 
la vida política de México: una virtual “transición democrático-partidaria” 
tras la derrota del régimen priista140 en las elecciones del año 2000, y la 
reorganización de una nueva etapa del movimiento zapatista, que en 2001 

140.   Las elecciones mexicanas dieron el triunfo presidencial al Partido Acción Nacional en el año 2000, lo 
que significó el fin de un periodo de casi siete décadas de poder ininterrumpido del hegemónico Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI) al frente del Poder Ejecutivo federal. Los debates sobre la transición democrática 
y la alternancia presidencial (Woldenberg, 2012) fueron también trastocados por el discurso del movimiento 
zapatista y la agitación del movimiento indígena organizado en torno al CNI.
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se hizo presente en la capital mexicana encabezando la Marcha del Color 
de la Tierra para exigir el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés. 

En medio de ambos referentes se concretó la (primera) Cumbre Conti-
nental Indígena de Teotihuacan en octubre del año 2000. Con ella se inau-
guró la segunda fase de cumbres y encuentros, que se desarrollaron desde 
Teotihuacan como punto de reunión entre el norte y el sur de Abiayala, 
pasando por: Quito, Ecuador, en 2004; Mar del Plata-Territorio Mapuche, 
Argentina, en 2005; La Paz-Qullasuyu, Bolivia, en 2006; Iximche’ (Tecpán), 
Guatemala, en 2007; y Puno Titikaka, Perú, en 2009. Hasta cerrar en el 
Cauca, Colombia, en 2013, donde se acordó una siguiente cumbre en Hon-
duras, aunque esta no se concretó en la siguiente década.

La Cumbre de Teotihuacan fue convocada por la ya consti-
tuida CONIC. En México, la convocatoria recayó en la ANIPA,141 

 lo que explica la presencia de una de las corrientes indigenistas del país, 
pero también la ausencia del caudal que refrendaba los Acuerdos de San 
Andrés y la impronta zapatista en pleno auge. En esta cumbre confluyeron 
organizaciones indígenas del norte, centro y sur del continente, en un lu-
gar de gran valor simbólico que reafirmó la profecía del águila y el cóndor, 
y albergó de nuevo el fuego que ritualizaba dicha alianza desde la cum-
bre de Quito de 1990. La declaración se distinguió por su carácter crítico 
y por un balance que reflejaba los pobres resultados alcanzados para la 
implementación sustancial del Convenio 169 de la OIT, considerando que 
un importante número de países se habían negado a ratificarlo, así como 
del Proyecto de Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas en la 
ONU, que había comenzado a gestarse a lo largo de una década y media, 
sin lograr su aprobación.

141.   La ANIPA, creada en 1995, había promovido una agenda orientada al reconocimiento constitucional de 
un régimen de autonomía regional en México para los pueblos indígenas y al acceso a espacios en las diputa-
ciones plurinominales (Ruiz, 1999). En el año 2000, su posición abiertamente interesada en pactar con el Poder 
Ejecutivo e insertarse en la estructura legislativa se vio cada vez más alejada de las reivindicaciones autonómicas 
suscritas en los Acuerdos de San Andrés —de las que finalmente se alejó en 2001 al impulsar la Iniciativa de Ley 
para la Creación de las Regiones Autónomas Pluriétnicas— (López Bárcenas, 2016: 68-69). De esta manera, la 
cumbre no fue abrazada ni por el CNI ni por el movimiento zapatista.
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III Cumbre Continental de 
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Tecpán, Guatemala, 2007) IV Cumbre Continental 
de Pueblos y 
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2009)

V Cumbre Continental de Pueblos 
y Nacionalidades Indígenas de 

Abya Yala, (La María Piendamó, 
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Mapa 4.4. Segunda fase del ciclo: cumbres continentales de pueblos y nacionalidades indígenas de Abiayala, 2000-2013

Mapa 4.4. Segunda fase del ciclo: cumbres continentales de pueblos y nacionalidades indígenas de Abiayala, 2000-2013

Fuente: elaboración propia a partir de las de-
claraciones de los encuentros señalados (ver 
“Documentos, comunicados y declaracio-
nes” en el apartado “Fuentes consultadas”).
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Iniciado el siglo XXI, la agenda política de las organizaciones indígenas co-
menzó a tomar rumbos divergentes en cuanto a su proyección frente a la 
estatalidad. Por un lado, el movimiento indígena en Ecuador fortaleció su 
camino rumbo a la toma del poder, ya que el Movimiento Pachakutik deci-
dió apoyar el golpe de Estado en el año 2000 y participar en la formación 
del gobierno nacional del militar Lucio Gutiérrez (OSAL, 2000, núm. 1). 

Mientras, los zapatistas optaron por la profundización de su autonomía 
y la implementación concreta de estrategias para ejercer el autogobierno 
mediante una geopolítica de territorialidades en Chiapas paralelas a las del 
Estado mexicano. Esta geopolítica se expresó a través de la fundación de 
cinco Caracoles en 2003, articulados como regiones autónomas, que se des-
plegaron en distintos puntos estratégicos del estado de Chiapas. Cada uno 
contó con sus propias Juntas del Buen Gobierno (EZLN, 2003; González 
Casanova, 2009), lo que significó una nueva etapa de territorialidad auto-
nómica de facto o en clave no estatal (Burguete, 2005; Leyva, 2005). 

Por su parte, en Bolivia habían estallado rebeliones que abrieron un 
novísimo ciclo de insurgencia, derivado de la Guerra del Agua iniciada en 
Cochabamba en el año 2000. Esto dio rumbo a una mayor capacidad or-
ganizativa y a la articulación entre ciudades, capas medias de la sociedad 
boliviana y las bases indígenas originarias movilizadas (Gutiérrez, 2008). 
El proceso fue similar al acontecido en la Guerra del Gas en 2003, donde 
se evidenció tanto el rechazo a las disposiciones neoliberales de privatiza-
ción sobre los medios de vida, como la capacidad insurgente de los pueblos 
aymara y quechua en el Altiplano boliviano. Esto significó la activación de 
una geopolítica con capacidad de colapso y poder destituyente, al bloquear 
el circuito comercial boliviano con repercusiones a nivel regional (Gutié-
rrez, 2008; Uc, 2019). 

Este ciclo de rebeliones dejó de manifiesto dos prominentes horizon-
tes: el de la reconstitución del Qullasuyu como eco de la agenda indianista 
iniciada en la década de 1970, y el de la “refundación del Estado” bajo la 
bandera de la plurinacionalidad que asumieron el Movimiento al Socia-
lismo (MAS), Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos (IPSP) 
y la figura de Evo Morales, líder sindical de las Seis Federaciones del Tró-
pico de Cochabamba. Ese territorio había sostenido la potente resisten-
cia contra la militarización y las políticas de erradicación del cultivo de 
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la hoja de coca en el Chapare cochabambino desde la década de 1980,142 

 y fue donde surgió la consigna quechua: “Kawsachun coca, wañuchun grin-
gos” (Viva la coca, mueran los gringos). Se trataba de una bandera de lucha 
antiimperialista y, a la vez, el fundamento de una base cardinal del proyec-
to de Estado que surgió tras las elecciones de 2005.

En ese contexto, en 2004 la CONAIE, ECUARUNARI y la COICA con-
vocaron a la II Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indíge-
nas de Abya Yala, en Quito (ver Ilustración 4.2), en el marco del Foro Social 
de las Américas. La oposición al modelo neoliberal se había convertido en 
consigna y agenda política concreta, al impugnar las políticas de privatiza-
ción, los modelos de integración económico-comerciales, la judicialización 
de los derechos indígenas y la criminalización de sus formas de organiza-
ción política. En los afiches y programas del evento resaltaba la idea de fun-
dar Estados plurinacionales, y en la declaración final se repudió de manera 
explícita un conjunto de proyectos orientados a la integración neoliberal y 
la militarización regional (Declaración de Kito, 2004), como la Iniciativa de 
Integración de Infraestructura Regional Sudamericana (IIIRSA), corazón 
geoeconómico de la integración impulsada por la Unión de Naciones Su-
ramericanas (UNASUR), el Plan Puebla Panamá (PPP) y el Plan Colombia. 

El otro eje de denuncia se concentró en el rechazo al avan-
ce de los proyectos extractivos y la biopiratería, tras las discusio-
nes abiertas entre las organizaciones sobre la propiedad intelec-
tual y el uso de patentes orientadas a despojar a los pueblos de sus 
conocimientos y sabidurías ancestrales sobre plantas, semillas y me-
dicina herbolaria. En la declaración se instó a tomar medidas de orden 
jurídico para proteger la biodiversidad y la soberanía alimentaria,143 

 y se manifestó un claro rechazo a:

142.  Los gobiernos vinculados a la política de erradicación de la hoja de coca como Colombia y Bolivia, bajo 
la dirección estadounidense, acrecentaron la conflictividad entre el campesinado al acotar la salida legal de 
la hoja para consumo interno y legalizar la militarización y el uso de plaguicidas. En Bolivia se proclamó la 
criminalización e ilegalización del cultivo bajo el parámetro de terrorismo, lo que se expresó en la Ley 1008, 
aprobada en 1988 por el gobierno de Víctor Paz Estenssoro.

143.  Es importante señalar que los debates sobre la protección a la diversidad comenzaron a plantearse desde 
la década de 1990. En 1994 la COICA convocó a la Reunión de Pueblos Amazónicos sobre Biodiversidad y Propie-
dad Intelectual (Abya Yala News, vol. 8, núm. 4).
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[…] la realización de planes de ordenamiento territorial, prospec-
ción y explotación de minerales e hidrocarburos, establecimiento 
de Áreas Naturales Protegidas y plantaciones forestales; pago por 
servicios ambientales, privatización del agua y aire, fumigaciones, 
establecimiento de patentes sobre recursos naturales y culturales, y 
uso de semillas transgénicas que se realizan en nuestros territorios, 
ya que solo están orientados a garantizar la reproducción del gran 
capital transnacional en detrimento de nuestra vida (Declaración 
de Kito, 2004).

Cabe recordar que esta cumbre se desarrolló apenas unos días antes del 
inicio del primer Foro Social de las Américas (FSA), cuyos objetivos pri-
marios fueron el fortalecimiento de la agenda del Foro Social Mundial 
a escala regional y la definición de una postura unitaria de lucha con-
tra el neoliberalismo. Destacó también en esta cumbre la singular fuer-
za de las reflexiones sobre los equilibrios de género, el pensamiento fe-
minista y la diversidad, temas en los que la agenda indígena originaria y 
afrodescendiente contribuyó de manera singular (León, 2003: 222-224).

Ilustración 4.2. Afiches de la II Cumbre Continental del Pueblos y Nacionalidades indígenas 
de Abya Yala
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Dos meses después de esta cumbre y del FSA, en septiembre de 2004 los 
pueblos nasa y guambiano, y más ampliamente el CRIC y la ONIC, pro-
movieron una movilización nacional para realizar una marcha des-
de la capital del Cauca, Popayán, hasta Cali, en demanda de la salida 
de los grupos armados de sus territorios y en defensa de sus derechos 
constitucionales. La Minga por la Vida, la Justicia, la Alegría, la Au-
tonomía y la Libertad, así como la Movilización contra el Proyecto de 
Muerte y por un Plan de Vida de los Pueblos, demostraron la sostenida 

Fuente: II Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala, 2004, 
sitio web: http://www.cumbreindigenabyayala.org/afiches.html
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capacidad organizativa de los pueblos del Cauca para movilizar al país144 

 en su reclamo de paz ante la profundización de la violencia.
El paramilitarismo impulsado por el gobierno de Álvaro Uribe —y su 

política de “seguridad democrática”— agravó la violación del derecho cons-
titucional de los pueblos en el territorio autónomo, su jurisdicción y el 
desempeño de las autoridades propias. El CRIC manifestó su “rechazo a la 
reforma constitucional que permitiría la reelección presidencial, medidas 
antiterroristas, y la modificación al artículo 286 que anulaba el derecho 
ancestral al territorio…” (CRIC y ONIC, septiembre de 2014).145

Por su parte, el 12 de octubre del mismo año se hizo pública la Declara-
ción de Tepoztlán, en la cual tuvo influencia un grupo de intelectuales indí-
genas que había desempeñado un rol destacado en el movimiento indígena 
desde la década de 1990.146 En ella, se pronunciaron a través de un balance 
crítico sobre la Primera Década de los Pueblos Indígenas, aprobada por la 
ONU en 1993, y sugirieron la implementación de una segunda década. En 
México, el EZLN lanzó la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y la Otra 
Campaña con el fin de desdoblar el estrecho escenario político restringido 
a los partidos políticos. En Perú se realizó un Paro Cívico Nacional, convo-
cado por la Confederación General de Trabajadores del Perú (CGTP), con el 
apoyo de organizaciones indígenas campesinas del altiplano, aunque estas 
últimas tuvieron poco protagonismo en su dirigencia.

En 2005 se convocó a la Cumbre Continental de Pueblos y Organizacio-
nes Indígenas. Territorio Mapuche —realizada en Mar del Plata, Argenti-

144.  En su comunicado, el CRIC expresó: “Nos congregamos en el Territorio de Convivencia, Diálogo y Ne-
gociación de La María y en Santander de Quilichao hermanos y hermanas indígenas Eperara Siapidara de la 
Costa Pacífica; Nasas de Tierradentro, Caldono, Norte del Cauca, Departamento del Valle, Occidente del Cauca, 
Departamento del Huila y Reasentamientos; Guambianos del Oriente del Cauca; Yanaconas del Macizo Colom-
biano; Awa del Sur de Nariño; Emberas de los ríos Verde y Sinú del Departamento de Córdoba; Embera Chamí 
del Departamento de Caldas; Coconucos del Centro del Departamento del Cauca; Destechados de la ciudad de 
Popayán; Campesinos del CIMA en el Macizo Colombiano; Afrocolombianos de la cuenca del río Patía; indígenas 
Kamsá e Inga del Putumayo” (CRIC y ONIC, 2014).

145.  Según los resultados oficiales de este proceso, el 59 % de los votos ratificó la continuidad del gobierno 
bolivariano de Hugo Chávez, lo que tuvo impacto en la continuidad de su política exterior y fue un referente 
clave para la integración regional surlatinoamericana y los pactos con los emergentes proyectos de gobierno 
plurinacional de Bolivia y Ecuador. 

146.   Este grupo reunió a líderes y lideresas como Nica Pacari, Filiberto Penados de Belice, Víctor Hugo Cár-
denas, Kenneth Deer, Donald Rojas, Mililani Trask, Miriam Miranda, Margarita Gutiérrez, Brooklyn Rivera, 
Atencio López, Héctor Jorge Nahuel, Teresa Canaviri, Marcos Terena, Luis Evelis Andrade, Luis Alberto Macas, 
Andrea Carmen, Rigoberta Menchú, Marcos Matías, Martha Sánchez, Mirna Cunningham, Tarcila Rivera. Ade-
más del balance sobre el primer decenio de pueblos indígenas, sugirieron que la ONU declarara una segunda 
década a partir de 2004 para alcanzar los objetivos planteados (Declaración de Tepoztlán, 2004).
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na—, en paralelo a la V Cumbre de las Américas que reunió a los jefes de Es-
tado latinoamericanos para pactar los términos del Área de Libre Comercio 
de las Américas (ALCA). En la declaración de la Cumbre de los Pueblos se 
refrendó el rechazo a los impactos negativos del libre comercio y se marcó 
distancia de la II Cumbre Indígena convocada en Buenos Aires, semanas 
previas a la reunión de Mar del Plata. La organización de esta cumbre for-
maba parte de una estrategia del gobierno canadiense para “aislar” al movi-
miento indígena de la congregación altermundista que arribaría a Mar del 
Plata para repudiar el ALCA y, al mismo tiempo, lograr filtrar un apoyo a 
las iniciativas comerciales que estarían en la Agenda de la Cumbre de Jefes 
de Estado (Caudillo, 2011: 152).

En este sentido, Cayuqueo explica que se efectuó un llamado para con-
vocar una Cumbre Indígena independiente del financiamiento canadiense 
por parte de “la Comisión Indígena de la Asociación de Abogados de Ar-
gentina (CJIRA), quienes en conjunto con las principales organizaciones 
de pueblos indígenas tales como la CONAIE, la ONIC, el Congreso Kuna de 
Panamá y más de una docena de otras organizaciones, incluidas algunas de 
Estados Unidos y Canadá” (entrevista con Nilo Cayuqueo, 2023). 

Por otro lado, la coyuntura de Mar del Plata fue emblemática por la 
convergencia de escenarios, liderazgos y agendas políticas regionales, que 
situaron al movimiento indígena como parte del engranaje de alianzas con 
el movimiento político progresista latinoamericano, la revitalización de la 
izquierda electoral y la paulatina proyección de un socialismo para el siglo 
XXI. En diciembre de ese año ocurrió el siguiente gran hito del movimiento 
indígena: el triunfo de Morales en Bolivia, que ganó las elecciones con el 
53% de los votos y fue asumido como “líder continental” del movimiento 
por una cantidad importante de organizaciones indígenas.

De hecho, durante el Primer Encuentro de Autoridades Indígenas de 
América, realizado en enero de 2005, se había acordado “respaldar la ini-
ciativa de nombrar a Evo Morales […] como ‘Presidente’ de los Pueblos In-
dígenas de Abya Yala [sic]”, así como proponer su candidatura para recibir 
el Premio Nobel de la Paz —a semejanza de la experiencia de Rigoberta 
Menchú en 1992—. El tenso escenario político de Bolivia y la aguda pola-
rización entre el altiplano y la oposición cruceña del oriente amazónico 
hicieron que el encuentro se convirtiera en una plataforma de respaldo al 
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proyecto político de Morales y a la “revolución cultural”, expresada en la 
noción de un gobierno de los movimientos sociales y en el tránsito de las 
estructuras nacionales del Estado hacia la plurinacionalidad (Declaración 
de La Paz, 2005). 

El giro estratégico fue importante: el centro de la agenda ya no era 
solo la libre determinación y la resistencia de los pueblos indígenas, sino 
la construcción de Estados plurinacionales y la definición de la soberanía 
en términos de “cultura de vida”, “hasta lograr construir la unidad de los 
pueblos del Abya Yala y reconstruir el ‘vivir bien’ que significa vivir en 
armonía entre las personas y la naturaleza” (Declaración de La Paz, 2005). 
Por ello, se reinstaló el holograma de poder estadocéntrico, con la aspira-
ción de resignificarlo en términos de los valores indígenas: “La lucha no se 
detiene, se acabó el resistir por resistir, llegó nuestro tiempo. Nuestro cami-
no es coordinarnos, articularnos, y comunicarnos de manera permanente 
y tomando en cuenta todos nuestros problemas, necesidades y propuestas” 
(Declaración de La Paz, 2005). 

El llamado a transitar de la “resistencia a la toma del po-
der” también se proyectó en la agenda que sería impulsada por 
la cancillería boliviana del Estado Plurinacional, a cargo de los lí-
deres aymara David Choquehuanca y Fernando Huanacuni,147 

 quienes lanzaron un llamado para redefinir la cultura diplomática con 
base en valores andinos. Esta impronta fue sostenida por la CAOI, que a 
su vez operó como enclave estratégico para la agenda regional andina de 
los dos polos políticos que en los siguientes años transitaron a procesos 
constituyentes. Tanto Ecuador como Bolivia asumieron la gramática del 
Estado plurinacional: Ecuador en 2008 y Bolivia en 2009. Choquehuanca 
se convirtió en un referente de la propagación del concepto de Abiayala 
en sus conferencias y entrevistas, hasta lograr que se incluyera en la gra-

147.   En 2010 se publicó el libro Buen vivir / vivir bien. Filosofía, políticas, estrategias y experiencias regionales 
andinas (Huanacuni, 2010), presentado por Miguel Palacín Quispe, coordinador general de CAOI, como un texto 
que recoge “la filosofía, estrategias, políticas y experiencias del Buen Vivir en los pueblos indígenas andinos y del 
Abya Yala”. Por su parte, en 2014 se editó en Ecuador la Antología del pensamiento indigenista ecuatoriano sobre 
Sumak Kawsay (Hidalgo-Capitán et al., 2014), que reúne dieciocho ensayos referenciales de la intelectualidad 
quechua ecuatoriana, entre quienes figuran: Luis Macas, Nina Pacari, Sarayacu, Pablo Dávalos, Blanca Chanco-
sa, Luis Maldonado y Mónica Chuji.
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mática de la política exterior de Bolivia y en diversas agendas de Naciones 
Unidas.148

Las implicaciones de esta “entusiasta” apropiación de los términos en 
que la agenda indígena originaria debía conducirse rumbo a la estatalidad 
(plurinacional) —dejando de lado la resistencia como estrategia primordial 
de articulación—, significaron un cambio relativo en las agendas de mo-
vilización social, que pasaron a formar parte de un proceso corporativo 
para la defensa de la nueva dirección de gobierno. Por otro lado, también 
implicaron una desactivación o “captura” del poder territorial indígena y 
un horizonte ilusorio para el resto de los proyectos políticos indígenas del 
continente, los cuales sostenían una resistencia férrea contra el Estado ca-
pitalista y los proyectos de despojo neoliberal en pleno auge, que operaban 
mediante la privatización del sector público, la transnacionalización de 
las economías nacionales y los renovados formatos de acumulación por 
desposesión (Harvey, 2003) que inauguraba el denominado “consenso de 
commodities” (Svampa, 2013).149

Esto se manifestaba también en Guatemala, México, Chile, Colombia 
y Brasil, donde los gobiernos neoliberales reforzaron sus doctrinas de se-
guridad nacional, con estrategias como mayor militarización, desaparición 
forzada y despojo extractivo. El capital de apoyo a nivel nacional, regional 
e internacional al gobierno de Morales se volcó en gran medida en cerrar 
filas para alcanzar la estabilización política. El recambio estructural del 
poder estatal en Bolivia y la emergencia de un polo separatista en el de-
partamento de Santa Cruz, en el oriente del país, significaron un “empate 
catastrófico” que, finalmente, logró un giro en el año 2009 que permitió que 
se aprobara la nueva Constitución del Estado unitario social de derecho 
plurinacional comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, 

148.   La reapropiación de Choquehuanca como referente de identificación continental de los pueblos origi-
narios se conjugó con el reclamo de los derechos de la Madre Naturaleza, el reconocimiento de las lenguas 
originarias en Naciones Unidas y otras iniciativas a las que dio seguimiento posteriormente como secretario de 
la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América-Tratado de Comercio de los Pueblos (ALBA-TPC) 
(2017-2010) y como vicepresidente de Bolivia a partir de 2020 (entrevista a Choquehuanca, disponible en: 
youtube.com/watch?v=J0fQySP76n8&ab_channel=ApolinarRea).

149.  Svampa (2013) se refiere a la tendencia de reprimarización de las economías latinoamericanas basadas 
en actividades primario-extractivas, en un contexto de altos precios de las materias primas en el mercado, un 
impacto en el despojo territorial y “la apertura de un nuevo ciclo de luchas, centrado en la defensa del territorio 
y del ambiente”.

http://youtube.com/watch?v=J0fQySP76n8&ab_channel=ApolinarRea
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intercultural, descentralizado y con autonomías (Constitución Política de 
Bolivia, 2009).

La experiencia boliviana se convirtió en un asidero para las reflexio-
nes políticas sobre el singular nacionalismo indígena andino (Stefanoni, 
2011), el gobierno de los movimientos sociales (Zuazo, 2010: 130) y la de-
finición de la diplomacia del buen vivir (Choquehuanca, 2022). En para-
lelo, significó el ascenso público del “paradigma Abya Yala” como fuente 
de producción de conocimiento para nuevos proyectos educativos,150 

 así como en un referente del poder convergente de las alianzas entre las 
grandes organizaciones del país que tejieron el gran Pacto de Unidad (Uc, 
2019)151 para sustentar el proyecto de Estado plurinacional. Se trató de un 
posicionamiento por “hacerse gobierno”, acudiendo a la identidad indígena, 
más que indianista, sin dejar de actuar bajo las directrices del sindicalismo 
popular campesino y a la luz del nacionalismo de izquierda popular efer-
vescente en la región —en países como Venezuela, Brasil, Ecuador, Nica-
ragua— (Quijano, 2006). Así lo evidenciaron las tendencias de las alianzas 
paralelas a la diplomacia indígena de las organizaciones, al situar a Bolivia 
como aliado medular del eje Caracas-La Habana-La Paz, a través de su ad-
hesión a la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América-Tra-
tado de Comercio de los Pueblos (ALBA-TPC). 

Esta paradójica —y a la vez irrenunciable— “oportunidad” política en 
Bolivia se configuró en otros términos en Ecuador. Para las elecciones de 
2006, el Movimiento Pachakuti se presentó con la candidatura de Luis Ma-
cas, líder de la CONAIE, quien obtuvo apenas el 2.2% —el sexto lugar— de 
los votos en la primera vuelta de los comicios presidenciales. En la segunda 
vuelta la agrupación política decidió apoyar la candidatura de Rafael Co-
rrea, con una agenda política que fue elemental para sostener el proceso 
constituyente que derivó en la aprobación de una nueva Constitución en 
2008, en la que se definió un “Estado constitucional, de derechos y jus-

150.  Me refiero a la propuesta de la Universidad/Pluriversidad Intercultural Amawtay Wasi, que se refirió 
al paradigma Abiayala como fuente de “relacionalidad, reciprocidad, complementariedad entre opuestos y del 
todo con lo particular”, en tanto paradigma civilizatorio alternativo. Ver el documento seminal Sumak yachaypi, 
alli kawsaypipash yachakuna / Aprender en la sabiduría y el buen vivir (Amawtay Wasi, 2004); Estermann (1998), 
así como el amplio despliegue de programas educativos interculturales basados en los cosmocimientos de los 
pueblos y en pedagogías anticoloniales.

151.   El Pacto de Unidad se articuló para definir la agenda de la nueva Constitución, en tanto mandato de las 
principales organizaciones indígenas, originarias y campesinas del país: la CSUTCB, la CNMCB-BS, la CSCIB, la 
CONAMAQ y la CIDOB.
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ticia social, democrático, soberano, independiente, unitario, intercultural, 
plurinacional y laico” (Constitución Política de Ecuador, 2008). 

En Bolivia y Ecuador las constituciones fueron emblemáticas y mar-
caron un punto de inflexión en la gramática jurídica estatal, que ya había 
sido trastocada y negociada parcialmente por la agenda política indígena, 
y se había sostenido de manera más o menos constante durante más de 
una década y media. Los derechos de la Madre Tierra y las leyes marco 
necesarias para una concreta implementación de las autonomías y de las 
políticas relacionadas con el sumak kawsay (buen vivir) y el suma qamaña 
(vivir bien), por ejemplo, fueron un referente de aspiraciones durante esa 
etapa de los movimientos indígenas. Progresivamente, fueron también un 
motivo de “vaciamiento” ante la instrumentalización de las cúpulas guber-
namentales y la progresiva descomposición y crisis de las alianzas de las 
organizaciones indígenas en estos países andino-amazónicos.

En ese contexto se arribó a la III Cumbre Continental de los Pueblos y 
Nacionalidades Indígenas de Abya Yala, que se llevó a cabo en Iximche’ 
(Tecpán), Guatemala, en 2007. En su declaración se ratificó el principio del 
resurgimiento continental del Pachakuti y el “cierre del Oxlajuj B’aktun, 
cuenta larga de 5,200 años, acercándonos a las puertas del nuevo Baq’tun y 
encaminándonos para hacer de Abya Yala una tierra llena de vida”. La cum-
bre se llevó a cabo un mes después de que Rigoberta Menchú anunciara su 
postulación como candidata a la Presidencia por la coalición del Movimien-
to Político WINAQ y Encuentro por Guatemala —en la que apenas alcanzó 
el séptimo lugar, con un 3% de los votos—.

Con un escenario sociopolítico fragmentado entre las fuerzas de iz-
quierda y sin un partido político que aglutinara una fuerza común, el mo-
vimiento maya guatemalteco carecía de capacidad para “trascender la re-
sistencia” y se encontraba lejos de la toma del poder (Bastos y Brett, 2010). 
De cualquier manera, la Declaración de Iximche’ reafirmó la necesidad de 
consolidar la refundación de los Estados nación y de reconstruir el país 
como Estado plurinacional, a través de asambleas constituyentes con re-
presentación directa de los pueblos y nacionalidades indígenas. Se deman-
dó la defensa de la soberanía alimentaria, la lucha contra los transgénicos 
y la democratización de la comunicación, y se manifestó la constitución 
de las organizaciones presentes como Coordinadora Continental de Nacio-
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nalidades y Pueblos Indígenas de la Abya Yala. Dicha instancia se definió 
“como un espacio permanente de enlace e intercambio, donde converjan 
experiencias y propuestas, para que juntos enfrentemos las políticas de 
globalización neoliberal y luchar por la liberación definitiva de nuestros 
pueblos hermanos, de la Madre Tierra, del territorio, del agua y todo el 
patrimonio natural para vivir bien” (Declaración de Iximche’, 2007). 

En esta cumbre, marcada por la inédita participación de cerca de dos 
mil delegados de diversos países —principalmente de Bolivia, Ecuador y, 
obviamente, de Guatemala (Burguete, 2007: 45)—, se acordó convocar a la 
I Cumbre Continental de Mujeres Indígenas del Abya Yala y a la Cumbre 
Continental de la Niñez, Adolescencia y Juventud de las Nacionalidades 
del Abya Yala. Esto dio inicio a una etapa de cumbres temáticas que siguie-
ron su propia trayectoria, aunque en el marco de la misma convergencia 
regional-continental. 

Desde otra latitud, en el mismo año el movimiento zapatista en México 
daba continuidad a la estrategia de la Otra Campaña. Como parte de esta, 
las autoridades tradicionales de la tribu yaqui de Vícam, en el estado de 
Sonora, el CNI y la Comisión Sexta del EZLN convocaron el Encuentro de 
Pueblos Indígenas de América. Se trató de un evento que no respondía a la 
genealogía de cumbres continentales hasta aquí referida, aunque su agen-
da no se alejaba del todo de los temas que se habían lanzado en el marco de 
la campaña continental: 1) la guerra de conquista capitalista en los pueblos 
indígenas de América, 2) la resistencia de los pueblos indígenas de América 
y la defensa de la Madre Tierra, nuestros territorios y nuestras culturas, y 
3) por qué luchamos los pueblos indígenas de América. En su declaración 
se reafirmaron puntos recurrentes en los encuentros y cumbres antes re-
feridos: 

[…] los pueblos, naciones y tribus indígenas de estas tierras que los 
invasores llamaron América hemos resistido, hasta el día de hoy, 
una constante guerra de conquista y exterminio capitalista que 
dura ya más de 515 años […] manifestamos nuestro derecho históri-
co a la libre determinación como pueblos, naciones y tribus origina-
rios de este continente, respetando las diferentes formas que para el 
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ejercicio de esta decidan nuestros pueblos, según su origen, historia 
y aspiraciones (Declaración de Vícam, 2007).

Llama la atención la impronta reflexiva sobre los pueblos originarios 
del continente que surgió desde el zapatismo, hasta entonces concen-
trado en convocatorias antisistémicas más globales y con mayor én-
fasis y concurrencia de los pueblos rebeldes de Europa occidental, 
como lo habían mostrado los anteriores encuentros intergalácticos.152 

 La asistencia principal correspondió a pueblos originarios procedentes 
de Isla Tortuga —principalmente del norte de Estados Unidos—, ya que la 
mayor parte de los delegados del sur del continente habían concurrido al 
Encuentro Mundial por la Victoria Histórica de los Pueblos Indígenas del 
Mundo, realizado en La Paz, Bolivia. Además, las organizaciones indígenas 
con mayor liderazgo en la agenda continental no se encontraban articula-
das orgánicamente con el EZLN, aunque muchas de ellas se refirieran per-
manentemente al zapatismo como estandarte y bandera en sus discursos 
y declaraciones. 

En todo caso, la tensión no solo se expresa en que se recurriera o no 
a la noción de Abiayala —ausente en la Declaración de Vícam, donde se 
menciona la palabra América—, sino en las posiciones de rechazo frontal 
al sistema capitalista, al Estado y a sus entramados institucionales, y de 
aliento a la autonomía, la autogestión y el autogobierno. Esto contrasta con 
la postura estatista que se reveló en el Encuentro de La Paz, donde se hizo 
un llamado a avanzar en la instalación de asambleas constituyentes y a 
refundar el Estado (Caudillo, 2011: 150-151). En este contexto, los liderazgos 
diferenciados entre el mundo andino, Centroamérica y México, aunque 

152.  Me refiero al Encuentro Intergaláctico (Foro en Defensa de la Humanidad y Contra el Neoliberalismo), 
convocado por el EZLN en 1996, el cual inauguró en cierto sentido una serie de encuentros de corte antisistémico 
que representaron una inspiración para el movimiento altermundista.
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con ciertas agendas comunes, a fines de la primera década de los años 2000 
revelaron horizontes de convergencia cada vez más complejos.153

En 2009, los confines del lago Titicaca, en Puno, Perú, albergaron la IV 
Cumbre Continental de Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala. 
Se llevó a cabo a unos meses de que el expresidente Alberto Fujimori fuera 
condenado a veinticinco años de prisión por delitos de lesa humanidad, y 
ante un escenario de férrea resistencia antiminera en el altiplano perua-
no. La cumbre fue sostenida por la CAOI y la Confederación Nacional de 
Comunidades del Perú Afectadas por la Minería (CONACAMI). La Declara-
ción de Mama Quta Titikaka (lago Titicaca) marca un importante giro tanto 
en su narrativa y en el lenguaje del documento, como en las evocaciones de 
quienes asistieron —6,500 delegados de organizaciones representativas de 
los pueblos indígenas originarios de veintidós países de Abiayala y pueblos 
hermanos de África, Estados Unidos, Canadá, Círculo Polar y otras partes 
del mundo—, convocados bajo el lema “Defensa de la Madre Tierra y los 
Pueblos”. 

La declaración llamó a construir “Estados Plurinacionales Comunita-
rios, que se fundamenten en el autogobierno, la libre determinación de los 
pueblos, la reconstitución de los territorios y naciones originarias” (Decla-
ración de Mama Quta Titikaka, 2009), y a movilizarse en defensa de los 
pueblos indígenas de la Amazonía peruana. También se plantea impulsar 
el establecimiento de un Tribunal de Justicia Climática que juzgue a las 
empresas transnacionales y a los gobiernos cómplices que depredan la na-
turaleza, saquean sus bienes naturales y vulneran sus derechos, como el 
primer paso hacia una Corte Internacional sobre Delitos Ambientales; una 
iniciativa que el gobierno de Evo Morales incluyó en su agenda diplomática 
y presentó ante la ONU y en las reuniones sobre cambio climático. 

Además se acordó que, en paralelo con la Convención de Cambio Cli-
mático de Copenhague, en diciembre 2009, se realizaría una cumbre al-

153.  En 2009 también se emitieron el Mensaje de la IV Cumbre de los Pueblos a la Cumbre de Gobiernos de 
América —Trinidad y Tobago, 18 de abril de 2009—, la Declaración del V Foro Mesoamericano contra las Repre-
sas y por la Defensa de los Ríos y Comunidades —Boquete, Panamá, 25 de abril de 2009—; la Declaración de la 
CLOC-Vía Campesina —Güira de Melena, Cuba, 29 de abril de 2009—, y la Declaración de Xayakalan —Ostula, 
Michoacán, 9 de agosto de 2009—. En todos estos documentos se manifiesta una clara activación de canales para 
la movilización, la defensa del agua y los ríos y la protección de la Tierra, así como para la adopción de acuerdos 
regionales convergentes con las agendas indígenas continentales, aunque con una sobreposición de actores que 
atraviesan y van más allá, claramente, de las reivindicaciones étnicas para situarse en la defensa de la vida.
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ternativa en defensa de la Madre Tierra y se impulsarían juicios a nivel 
internacional contra los gobiernos de Colombia, Chile y Perú por genocidio, 
la promulgación de la ley antiterrorista y el autogolpe legislativo, respecti-
vamente. El documento concluye con un llamado a construir “paradigmas 
de vida alternativos a la crisis de la civilización occidental y su moderni-
dad colonial, a través de un Foro sobre Crisis de la Civilización Occidental, 
Descolonialidad, Buen Vivir” (Declaración de Mama Quta Titikaka, 2009).

Por su parte, la V Cumbre Continental se llevó a cabo en 2013 en un 
lugar de gran relevancia simbólica y estratégica en Colombia, el Resguardo 
de La María Piendamó, en el Cauca, referente del CRIC. Este resguardo 
había sido reivindicado como territorio de paz, convivencia, diálogo y ne-
gociación a fines de los noventa, y fue un escenario importante donde se 
abrió el diálogo en busca de un acuerdo entre el gobierno colombiano y las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Para 2012, el CRIC 
llevó a su territorio la mesa de diálogo para la firma de los acuerdos de paz 
gestados en La Habana con el fin de incluir la agenda indígena como parte 
de los acuerdos en marcha.

La coyuntura regional generaba menos optimismo que en las cumbres 
previas. Los procesos de integración regional surlatinoamericanistas que 
habían alcanzado relativa autonomía antimperialista, y las alianzas entre 
países con gobiernos que se declaraban como “progresistas”, enfrentaban 
un desgaste y descrédito ante las organizaciones sociales, incluyendo los 
movimientos indígenas. En la declaración final de la cumbre se saludó el 
proceso de diálogo de paz iniciado en Cuba entre el gobierno de Colombia y 
las FARC, así como las acciones colectivas y judiciales implementadas por 
los pueblos indígenas de la Amazonía del Ecuador en su lucha contra la 
empresa petrolera Chevrón-Texaco y sus impactos en la Amazonía. 

También se hizo un llamado a todos los pueblos indígenas del conti-
nente y el mundo a iniciar acciones judiciales y colectivas en defensa del 
territorio y la vida. Además, se convocó a una Minga Indígena Continental 
por la Vida Plena y el Buen Vivir para la protección y defensa del territorio, 
la libre determinación, la autonomía y el autogobierno, el desarrollo propio 
y la creación de sistemas de defensa comunitaria —Guardia Indígena— en 
los territorios (Declaración del Cauca, 2013). 
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Como parte de los acuerdos alcanzados, se refrendaron las declaracio-
nes de la II Cumbre Continental de Mujeres Indígenas del Abya Yala, de 
la Asamblea de Jóvenes Indígenas y de la II Cumbre Continental de Co-
municación Indígena (Declaración del Cauca, 2013). En la V Cumbre Con-
tinental, el Resguardo de La María Piendamó del Cauca fue un centro de 
reuniones de diversa índole en las que se fortaleció la concertación indíge-
na regional. 

Las cumbres continentales, en tanto plataformas generales de convo-
catoria y concurrencia de las organizaciones indígenas, perdieron alien-
to después de 2013. La sexta cumbre, proyectada para llevarse a cabo en 
Honduras, no pudo realizarse debido al asesinato de la lideresa del Consejo 
Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras (COPINH), 
Bertha Cáceres, en 2016, y al agravamiento de la persecución contra los 
líderes y lideresas indígenas en procesos de defensa territorial en todo el 
Triángulo Norte de Centroamérica. La cumbre “siguiente” no pudo concre-
tarse en la década posterior, el lapso más prolongado en los últimos treinta 
años de encuentros y cumbres continentales iniciados en 1990. Sin embar-
go, sí continuaron algunas cumbres con temáticas específicas —mujeres, 
comunicación indígena y jóvenes—, aunque tuvieron un impacto menor 
y el posicionamiento geopolítico “armonizado” que se logró en torno a la 
movilización que desató la coyuntura de 1992 menguó hacia la segunda 
mitad de 2010.

Más allá de la convocatoria de las cumbres, en la segunda década del si-
glo XXI resurgieron articulaciones geopolíticas entre pueblos de la Amazo-
nía con otras agendas, como la Cumbre Regional Amazónica Saberes An-
cestrales, así como entre el pueblo guaraní a través del Consejo Continental 
de la Nación Guaraní (CCNAGUA, 2010; 2015), que se perfilaron rumbo a 
una rearticulación territorial más allá de las fronteras nacionales. Es decir, 
surgieron otros espacios de concertación política regional orientados a la 
reconstitución de pueblos originarios y territorios.

Por su parte, el inicio del régimen social y sanitario instalado bajo el 
discurso de la pandemia global y la reconfiguración política y territorial 
generada por la COVID-19 en 2020 dieron lugar a impactos particulares 
en los territorios indígenas, pues en cada país se articuló un explícito refor-
zamiento del control fronterizo, fundado en el reclamo del ejercicio de la 
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soberanía desde los Estados y en la supervisión estratégica de las fronteras 
y del tránsito terrestre y aéreo, desde el cierre total hasta su restricción 
parcial. 

De la misma manera, muchos territorios indígenas de América Latina 
apelaron a una reapropiación del control territorial e hicieron un llamado 
al cierre y al ejercicio efectivo de las entradas y salidas a sus territorios 
(CEPAL/FILAC, 2020; Zibechi, 2020). De acuerdo con el grado de control 
efectivo y los niveles de institucionalidad de sus autonomías a nivel te-
rritorial, las organizaciones manifestaron su posicionamiento frente al 
COVID. En ese contexto, la Comisión Continental Abya Yala —que impul-
sa la organización Tonatierra, de Arizona— hizo público un comunicado 
firmado el 1 de julio con el título Manifiesto Continental Abya Yala. Pueblos 
Originales en Resistencia, en el que convocaba a la activación de una guardia 
indígena continental y demandaba que los gobiernos se abstuvieran de:

[p]romover iniciativas legislativas y/o avances en la implementa-
ción de proyectos productivos y/o extractivos en los territorios de 
los pueblos indígenas durante el tiempo en que dure la pandemia, 
en virtud de la imposibilidad de llevar adelante los procesos de 
consulta previa, libre e informada (debido a la recomendación de 
la OMS de adoptar medidas de distanciamiento social) dispuestos 
en el Convenio 169 de la OIT y otros instrumentos internacionales 
y nacionales relevantes en la materia (Comisión Continental Abya 
Yala y Tonatierra, 2020).

La exploración de los encuentros y las cumbres, así como de su compleja 
trama contextual, realizada en este capítulo, revela la concreción de fuer-
tes articulaciones entre 1990 y 2010, además de una pujante diplomacia 
entre pueblos y luchas indígenas, negras y populares, y su bifurcación en 
campos políticos específicos a partir de inicios del siglo XX. En su conjun-
to, se observan una serie de tendencias de alcance geopolítico, simbólico 
y discursivo relevantes para explicar el reposicionamiento de los pueblos 
originarios en la política regional y continental convergente en varios mo-
mentos del ciclo estudiado. Cabe reconocer, además, su incidencia en la 
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interpretación de las agendas de los movimientos sociales contemporáneos 
a inicios del siglo XX.

Es relevante reconocer también la apropiación de un horizonte de de-
recho territorial fundado en la reivindicación del territorio ancestral para 
fundamentar la soberanía y la libre determinación sobre el territorio. Se 
trata de una dimensión que se articula con el reclamo de la reconstitución 
territorial como horizonte, y que se presenta en el discurso de las declara-
ciones a través de una “gramática diplomática que ha evocado la sacralidad 
del lugar, el ordenamiento propio que emana de leyes originarias y las con-
cepciones de la ontología de cada pueblo” (Cruz y Arévalo, 2021: 151). 

El discurso de los 500 años de resistencia significó una clara impugna-
ción a una subjetividad subalternizada mediante diversas formas violentas 
de silenciamiento y despojo impuestas a los pueblos indios en el proceso 
de asimilación a los Estados nación contemporáneos. Fue un llamado a la 
revaloración de las formas de resistencia desplegadas en una coyuntura 
emblemática, asumida como un ciclo de dislocación respecto de la historia 
colonial y la persistente colonialidad. 

Tales formas se expresaron en la emergencia de identidades y lugares 
de enunciación política, cuyo alcance material y simbólico resignificó los 
territorios a partir de las memorias y reivindicaciones de lo indígena, lo ne-
gro y lo popular, para articularlo como un reclamo anticolonial de alcance 
continental.154

154.  Como adelante se señala, la construcción de lo indígena, lo negro y lo popular responde a un proceso di-
námico, y en cierto grado conflictivo, que tiene su origen en las reuniones, encuentros y cumbres forjados desde 
fines de 1980 y después del lanzamiento de la campaña continental en 1990.



TERCERA PARTE. 
Pluriverso Abiayala
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La vida tiene un nuevo aliento en Abya Yala... germinan los elementos en el nombre de su 

tributo:… el Padre de los Fuegos (el sol), el Propiciador de los Viajes y de los Abrazos (el 

viento), la Germinadora de las Semillas (la lluvia), la Sudorosa Residencia del Maíz y sus 

descendientes (la tierra)... y el Blando Movimiento del Tiempo (el sueño): son los espíritus 

dadores del continente del colibrí, en cuyos caminos perviven los nichos-altares, a veces 

invisibles, en donde el instante es ofrenda del infinito. ¡Ndandarey Perchebe...Mushaale 
Kainwaa Ohtli! 

Miguel López, Los senderos de Abya Yala (2000).



221

V. Geopoéticas. Voces y revelaciones de la Tierra

Cuenta Pedro Uc que el siipkuuts es el canto de resistencia del pueblo maya 
en cada amanecer. Simboliza aquella criatura que habla, palpa y conjuga 
las poéticas memoriales y contemporáneas de resistencia y reexistencia 
del monte en el Mayab. La palabra portadora de esta memoria geopoética 
se presenta como una resonancia que desborda la poesía. Es un ente que 
expresa por sí mismo la persistencia y el retorno del sentipensar maya. Es 
un yuum iik’ilt’aan: 

[…] es quien presta el servicio de la palabra, del rezo, de la invoca-
ción, de la convocatoria, de la denuncia, de la profecía, del acuerdo, 
de la estética y de todas las formas de sonido que ha provisto en la 
tierra y en el cielo, en los animales y en las aves, en los insectos y 
hasta en los ecos (Uc Bé, 2022).

Parto de esta referencia sobre el cosmocimiento maya para exponer que 
uno de los medios fundamentales del proceso de reinsurgencia y reexisten-
cia de las identidades políticas constitutivas de la abiayalidad en cuestión 
se encuentra en la palabra “geopoética”, la cual es portadora de las voces 
de la Madre Tierra, en tanto sabidurías manifiestas mediante “revelacio-
nes” oníricas y memoriales que abrevan de una larga tradición de oralidad. 
También procede de múltiples expresiones escriturales que preservan y 
recrean historias del origen, de la constitución y reconstitución de los te-
rritorios, de las trayectorias de movilidad, rebeliones y ciclos de retorno. 
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Si las genealogías anticoloniales dieron cuerpo político al horizonte de 
Abiayala, las geopoéticas revelan su alma. En las voces, los cantos, las pro-
fecías y las palabras que brotan de los territorios se expresa una fuerza 
que no solo denuncia el despojo, sino que anuncia la posibilidad de otros 
mundos. Este capítulo se adentra en ese pluriverso de lenguajes que hacen 
de Abiayala una experiencia sensible, estética y espiritual.

En distintos pueblos del continente circulan relatos de retorno y reno-
vación, de tiempos en que la vida volverá a florecer tras largos ciclos de 
oscuridad. Profecías como el encuentro del águila y el cóndor, el Pachakuti 
andino o el Oxlajuj B’aktun en la tradición maya no son meras evocaciones 
del pasado, sino modos de leer el presente y de proyectar horizontes de 
transformación. En ellas, la historia no avanza en línea recta, sino en ciclos 
que abren posibilidades de recomposición.

Estas profecías dialogan con un amplio impulso de reflorecimiento poé-
tico y literario protagonizado por poetas, escritores y sabedores indígenas 
que, desde sus lenguas y territorios, han vuelto a nombrar la Tierra y la 
vida con palabras propias. En sus textos, la Madre Tierra no aparece como 
paisaje ni como recurso, sino como ser vivo, pariente y fuente de sentido. 
Es una escritura que nace de la oralidad y que mantiene viva la cadencia 
del canto, el ritmo del ritual y la memoria del territorio.

A este entrelazamiento de oralidad y escritura se le ha llamado oralitu-
ra: una forma de decir que la palabra escrita no rompe con la voz ancestral, 
sino que la prolonga y la recrea. En la oralitura, la poesía no se separa de la 
política, ni la estética de la ética. Cada verso es, al mismo tiempo, afirmación 
de identidad, acto de memoria y gesto de resistencia frente al silenciamien-
to histórico.

Las geopoéticas de Abiayala se expresan también en las lenguas. Nom-
brar la Tierra como Nabgwana, Mapu, Kawsay Sacha, Kiwe o Maraê’y es 
afirmar que el mundo no es uno solo, sino un pluriverso de territorios vi-
vos, cada uno con su propia manera de sentir, pensar y cuidar la vida. Cada 
nombre porta una ontología, una forma de entender qué es existir y cómo 
relacionarse con lo que vive.

En estas voces, la defensa de la Madre Tierra no se formula solo como 
demanda política, sino como relación afectiva y espiritual. La Tierra es ma-
dre, abuela, casa, cuerpo, memoria. Dañarla es dañarse; cuidarla es cuidar-
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se. De allí que las luchas territoriales se acompañen de cantos, ceremonias, 
poemas y palabras que buscan sanar las heridas abiertas por siglos de vio-
lencia.

Esta dimensión poética no es un adorno de la política, sino una de sus 
fuentes más profundas. Las geopoéticas alimentan la fuerza de las geapo-
líticas porque sostienen los sentidos que hacen posible resistir y reexistir. 
En los momentos de mayor asedio son las palabras, los cantos y los rituales 
los que mantienen viva la esperanza y reafirman el vínculo con la Madre 
Tierra.

El pluriverso Abiayala se despliega, así, como un entramado de voces 
que no buscan uniformarse, sino resonar entre sí. Cada pueblo canta desde 
su lugar, pero en muchos de esos cantos aparece un eco común: la certeza 
de que la vida no puede reducirse a mercancía ni a recurso, y de que el 
futuro solo es posible si se restablecen los vínculos rotos entre los seres 
humanos y la Tierra.

Estas geopoéticas revelan también una crítica radical al imaginario mo-
derno que separó naturaleza y cultura, razón y emoción, cuerpo y espíritu. 
Frente a esa fragmentación, las palabras de Abiayala proponen una visión 
relacional del mundo en la que todo está tejido: montañas, ríos, bosques, 
animales, humanos, memorias y sueños. Vivir es estar en relación.

En ese sentido, la poesía indígena contemporánea no es nostalgia de 
un pasado idealizado. Es palabra que interpela el presente y que nombra 
las heridas del extractivismo, la militarización, el racismo y la devastación 
ambiental. Pero, al mismo tiempo, es palabra que abre futuro, que imagina 
recomposiciones y que convoca a la acción desde la belleza y la dignidad.

En este capítulo se muestra que Abiayala no solo se articula en organi-
zaciones y campañas, sino también en versos, profecías y cantos que re-
corren el continente. Son estas voces las que dan a Abiayala su densidad 
sensible y espiritual, y las que hacen de la defensa de la Madre Tierra una 
experiencia que compromete no solo la razón, sino también el corazón.

En el siguiente tramo del recorrido, nos adentraremos en los epicentros 
territoriales donde estas palabras se vuelven práctica: lugares en los que 
las geapolíticas de Abiayala se encarnan en luchas concretas por la vida, el 
territorio y la autodeterminación.
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Profecías de retorno

En los relatos de “revelación” de ciertas profecías se enarbolan algunas 
fuentes explicativas y de sabidurías que han sustentado la apropiación de 
la abiayalidad como un referente de reencuentro y alianza entre las diver-
sas “territorialidades ancestrales” y los pueblos y naciones que las reivin-
dican. En ellas se poetizan las memorias de origen y se colocan como ho-
rizonte explicativo las nociones de retorno y ciclicidad, así como símbolos 
de aves y animales que han sido sacralizados como canales comunicativos 
entre el pasado y el presente, entre el mundo onírico y la vigilia, el arriba y 
el abajo, el interior y el exterior.

Tras los llamados que derivaron de la constitución del Consejo de Jó-
venes para la Unificación de Abiayala entre 2021 y 2022, en Ocosingo, 
Chiapas, redacté las siguientes notas en clave poética para interpretar al-
gunos de los símbolos presentes en la discursividad de tales encuentros, 
enunciada por los guías espirituales y sus participantes:

Dos aves absortas sobrevuelan trazando espirales en las alturas del 
tiempo. Como dibujando memorias abismales, el águila y el cóndor 
se suspenden frente a frente, están a punto de volcarse hacia los 
cielos comunes. Gravitan como el tiempo antiguo que se va y retor-
na, como el espacio que, infinito, se expande y contrae en caracolas: 
bocanadas del viento que desciende hasta encontrarse con el humo 
de las hogueras y las fumarolas del fuego que reza, sana, reunifica, 
con-centra y organiza.
Las aves ancestrales anuncian la profecía de la unificación entre 
dos polos complementarios, entre dos grandes pueblos que se co-
rresponden al corazón y a la razón. Es la agitación del arriba y el 
abajo que revela un cóndor: mallku-kuntu, su canto de estruendo 
llamando al Pachakuti: el ciclo que revierte las formas del tiempo y 
el espacio. Es la espiral que dibujan las águilas sobrevolando augu-
rios: cuauhtli-kot en su vigilia, deambulando sobre el jaguar-bolom 
y la serpiente-cuahtlicue, zuzeca sapa, que unifican el viento y la 
tierra, el agua y el fuego.
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Suspendidas de todo sur, de todo norte, cóndor y águila se orientan 
por el canto amanecido del quetzal-kukul, que teje los cielos hori-
zontales de los volcanes anudados desde el Mayab-Yucalpetén has-
ta el gran Darién y el Urabá. Es el corazón del cielo y de la tierra que 
desdobla los puntos cardinales en siete direcciones anunciadas por 
Wakan Tanka: este-sur-oeste-norte-cielo-tierra-corazón. En esta 
séptima dirección, la del o’tanil-corazón, habita la sabiduría, yace 
el quetzal, el que em-pareja los tiempos, los espacios del este-oeste, 
la razón y el corazón, el vuelo común y diverso. Entonces el coli-
brí-ts’unu’un, cómplice para la llegada del fuego entre seres huma-
nos, desciende como la lluvia, con los mensajes que se confabulan 
en las alturas remotas de apus y achachilas.
Descienden los colibrís con los secretos del reencuentro entre vi-
vos y muertos que descienden al néctar de las flores, a los arbus-
tos y bosques, a las selvas y desiertos de la tierra. A cada uno de 
los fuegos y vientos, a las aguas y a las tierras en los que afloran 
temazcales, inipis, cha’chack, en los que se levantan tipis y se en-
cienden chanupas que rezan por la unificación de mente y espíritu, 
de reexistencia y paz (notas redactadas tras mi participación en el 
Consejo de Unificación Abiayala, 2022).
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Consejo de Unificación 

Desde el amanecer, la neblina y el frío se aposentaron junto al río y los asi-
deros de las montañas que abrazan la comunidad Ha Omek Ka, territorio 
donde se cultiva la permacultura y un importante centro de espirituali-
dad maya. Ubicada al margen de los caminos que comunican los Altos de 
Chiapas con los territorios tseltales de Oxchuc y Ocosingo, la comunidad 
Ha Omek Ka ha sido resguardada por el abuelo Marzo y la abuela Silvine 
desde hace cerca de treinta años. En ella se practica una ritualidad que 
dialoga con la sabiduría del pueblo maya y de otras culturas ancestrales, 
tanto del continente como de otras regiones referenciales, como las cultu-
ras védica y taoísta de Asia. 

Ilustración 5.1. Símbolo de la unión entre el águila y el cóndor, articulados por dos serpien-
tes y los ojos del padre Inti y la madre Quilla

Fuente: página web de la Comunidad Amawtakatari: https://amautakatari.blogspot.
com/2015/04/union-de-corazones-del-aguila-y-el.html?fbclid=IwAR3GohLsw0eWLEt7Htve-
bZ0IE_s34V_elsjZRKTtTAKxxle6dYLSEEK13Ng
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A dicha comunidad han concurrido voluntarios a lo largo de décadas 
para adquirir y compartir saberes sobre bioconstrucción y permacultura. 
En la comunidad se impulsan conocimientos que apelan a la sanación física 
y espiritual a través de una dieta orgánica de régimen vegano, baños de 
temazcal, altares, plantas de poder y círculos de fuego que reflejan la diver-
sa y heterodoxa concurrencia que llega a dicha comunidad. En todo caso, 
siempre queda claro en las palabras, referencias y prácticas de los abuelos 
que sus fundamentos y raíces provienen de sus maestros lacandones. 

En plena exploración y búsqueda de los derroteros que abra-
zan los senderos de Abiayala, atendí a la convocatoria del Tercer En-
cuentro del Consejo de Unificación del Águila, Quetzal, Cóndor, Colibrí 
Abiayala, en diciembre de 2021. Según los registros de las redes so-
ciales y lo compartido por algunos de los abuelos y abuelas asisten-
tes, el antecedente fundamental del Consejo de Unificación —consi-
derado como preconsejo— se remonta al 9 de noviembre de 2019,155 

 tras una reunión en el corazón del Cemanáhuac, la actual Ciudad de Mé-
xico:

Fuimos convocados a encontrarnos en los volcanes del Cemaná-
huac, que nos bendijeron con una granizada, y danzamos bajo los 
granizos, despojándonos de todo para poder recibir la bendición […] 
A veces nos preguntan: ¿por qué se unen ustedes con los extran-
jeros…? No existen los extranjeros, nos dijeron los abuelos mayas, 
somo uno. Somos más que el color de la piel… este es el inicio del 
concejo de la unificación, vamos a compartir la palabra… del kuntur, 
del quetzal y del tz’ikin, el águila, las tres fuerzas que representan 
este bloque del Abiayala […] (transcripción de las palabras del abuelo 
Marzo, diciembre de 2021).

155.  Me refiero a la articulación de este particular consejo, aunque se trata de una manifestación concreta de 
un largo proceso en múltiples territorios que tiene como antecedente inmediato el ciclo abierto por las Jornadas 
de Paz, Justicia y Dignidad emprendidas en 1992, como una expresión de la Campaña Continental de los 500 
Años de Resistencia Indígena. Las Jornadas de Paz convocaron a la articulación continental de los diversos 
fuegos y tradiciones espirituales a través de una gran marcha desde Alaska y la Patagonia, hasta el centro de 
México en Tenochtitlan. Otro antecedente fue el Encuentro de Líderes Espirituales de Abiayala de 1992 (se trata 
en detalle en el capítulo IV).
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El primer encuentro del consejo fue convocado para la primavera de 2020 
en la comunidad Ha Omek Ka. Después, existen registros de un llamado 
para los días 18 al 21 de junio de 2021 en la Sede Pueblo Viva México, en 
Santiago de Querétaro, de forma virtual, que corresponde a las fechas del 
solsticio de verano. En cuanto al tercer encuentro, al que me referiré en 
detalle, se convocó con el siguiente mensaje:

Saludando sus rostros, corazones y esencias sagradas y divinas, les 
hacemos una atenta y respetuosa invitación a participar en este 
evento trascendental que será compartido por l@s abuel@s, mujeres 
y hombres sabi@s que conforman este consejo y círculo de sabidu-
ría ancestral de los pueblos del Cóndor que representan al Tawan-
tinsuyo, de los pueblos del quetzal que representan al Mayab, los 
pueblos del Águila que representan el Anáhuac. Sur-centro-norte 
del Abya Yala, unidos en una sola cultura con diferentes lenguas, 
costumbres y tradiciones, pero de un mismo Corazón y sentir en 
el Amor, respeto y cuidado a la Madre Tierra. […] Compartiendo 
nuestras visiones y acciones por un presente y futuro mejor, más 
luminoso, lleno de amor y sabiduría. Unidos los pueblos del Abya 
Yala (América) que no son tres Américas, del sur, del centro, del 
norte, (América) es una sola […] abuelo Marzo Yuk Quetzal. Woko-
lawal! Tlazokamati! Ometeotl! Ba'ayo k'u! In lak ech! Metakuoya-
si! Jallalla! Maltiox!í (abuelo Marzo Yuk Quetzal, enero de 2022).156 

Meses después de emitir la convocatoria, el abuelo Marzo Yuk Quetzal 
compartió el siguiente mensaje en el sitio de la comunidad Ha Omek Ka:

La flor cósmica que mora en nuestros corazones, como cantos del 
quetzal y de ixquetzal, manifestada en el sagrado femenino y sa-
grado masculino, esperan con paciencia el encuentro ancestral del 
espíritu del Cóndor-Águila-Quetzal surcando los espacios del alma 
y las distancias que durante tanto tiempo han querido separarnos 
como herman@s en diferentes bloques, cuando siempre hemos sido 
un solo corazón solar y lunar, vuelos unificados que han de unir 

156.   Tomado del sitio de Facebook de Hugo E. López (Marzo Yuk Quetzal).
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las voces y los sentires del gran Tawantinsuyu-Mayab-Anahuak, 
con el mensajero del corazón del abya yala-ixachilatlan, el colibrí 
dorado, refulgente, sagrado y divino volando, para llevar el mensaje 
de la consciencia de la unidad de la hermana humanidad […] (abuelo 
Marzo Yuk Quetzal, noviembre de 2021).

A lo largo de los cinco días se llevaron a cabo diversas actividades “revela-
doras” sobre el sentido del encuentro, pero me referiré particularmente a 
la experiencia de la constitución del Consejo de Jóvenes en el que participé. 

El llamado al círculo ceremonial inició con la evocación de las siete 
direcciones y una descripción de los elementos presentes en el altar. Se 
encendieron velas dirigidas a cada una de las direcciones y se procedió a 
presentar el bastón del consejo, el cual se encontraba envuelto en una tela 
proveniente del Tíbet. Este bastón simboliza un llamado a la “unificación”, 
y se caracteriza porque está adornado con plumas de diversas aves, tejidos, 
amuletos y un cristal en la punta superior. 

La presentación del bastón por parte del abuelo Marzo, el tata Gerardo 
y la abuela María Luisa dio lugar a una descripción somera sobre la histo-
ria, el horizonte y los objetivos del Consejo de Unificación, así como sobre 
los anhelos de unidad entre los pueblos y culturas de la Madre Tierra y los 
deseos de reconexión entre mente y espíritu. A continuación, transcribo 
las palabras de apertura y otras reflexiones planteadas durante la jornada 
de formación del Consejo de Unificación de Jóvenes. 

La noche ha sido larga, damos gracias porque hemos pasado nue-
ve años que representan el inframundo, el descenso a Xibalbá, a 
lo más oscuro de nuestro ser, de la humanidad, que somos noso-
tros mismos, para emerger hoy con el olax… de los trece niveles de 
conciencia. Iniciamos un nuevo ciclo para los que nos encontramos 
constantemente elevando el rezo, a pesar de las pruebas y batallas 
que tenemos, que, gracias al gran espíritu, nos da la sabiduría, la 
humildad, la verdad, para poder trascender todas las relaciones 
humanas. Gracias porque cuando hay pruebas hay crecimiento, y 
donde hay batallas, victorias, conocimiento, aprendizaje… hoy es-
tamos aquí reunidos de todos los linajes, de todos los colores, unifi-
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cándonos en un corazón, haciéndonos uno con la Madre Tierra, con 
todos los elementales, con el abuelito fuego, las abuelitas piedras, 
el abuelito iik, tata ekium, abuelita meztli, yametik iik, estrellitas 
sagradas, con las flores, con los árboles, con los animalitos, las aves. 
Tenemos una misión muy importante… No hay diferencias reales, 
somos el mismo corazón más allá de los linajes. De acuerdo con la 
profecía, se reunieron las nueve plumas de cóndor, de quetzal, no 
se han reunido las nueve plumas de águila. Ya no podemos esperar 
más, los jóvenes hoy reclaman su linaje… 
[…] La llama sagrada viva, los cuarzos, las piedras, las plumas, los 
símbolos, una representación del tata Pakal, las plumas de las cinco 
águilas, del búho, del hongo galoderma que es la medicina que hoy 
requiere la humanidad, el cacao, el chocolate símbolo de la abun-
dancia, el tabaquito, el símbolo para ofrendar. Todo está en armonía 
perfecta con un corazón maravilloso, este es el humilde bastón, aquí 
está la tumba del quetzal. Mientras estos símbolos estén unificados, 
el Abya Yala, el Cem-Anáhuac, permanecerán por siempre. Nuestra 
memoria es eterna (transcripción de las palabras del abuelo Marzo 
durante la ceremonia de activación del Consejo de Jóvenes, 21 de 
marzo de 2021).

Después se anunció la necesidad de formar relevos y asumir compromisos 
más firmes entre los asistentes, y se proclamó la creación del Consejo de 
Unificación de Jóvenes. Tras una intensa reflexión sobre la necesidad de 
unificar las generaciones y de heredar saberes, se invitó a cada persona a 
decidir sobre el compromiso de adherirse al consejo. Se pidió que quienes 
lo asumieran dieran un paso al frente. Se explicó que el parámetro para 
determinar que se trataba de jóvenes era que tuvieran entre 16 y 39 años, 
margen que comprendía a su vez dos etapas: de 16 a 29, y de 30 a 39 años. 
Llegó después el momento de ser ungidos con el bastón del consejo y de 
elegir entre una piel de jaguar o de venado para que, a través de ellas, reci-
biéramos la energía de la unificación convocada. 

Primero fueron invitadas todas las mujeres que decidieron formar par-
te del consejo, y luego siguieron los varones. ¿Qué implicaba ese compro-
miso? Al respecto, el abuelo Marzo habló de la importancia de comprome-
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terse con el cuidado de la Madre Tierra y con la búsqueda de la sabiduría 
cuidando las tradiciones, asumiendo también las trasformaciones en las 
prácticas rituales, así como los riesgos y la necesidad de una confianza ple-
na en el camino para poder recorrerlo. Se habló de prácticas como el ayuno 
y los sacrificios ofrecidos en el proceso de clarificación, y del aprendizaje 
necesario para tomar este camino, combinando memorias y anécdotas que 
resaltaban la importancia de la humildad y la paciencia en el proceso de 
aprendizaje. 

A su vez, enfatizó la importancia de ir más allá de los linajes heredados 
y de la procedencia de cada quien, pues la decisión de caminar para profun-
dizar en el Consejo de Unificación tenía que ver con un compromiso, con 
un sentir profundo y congruente para sostener ceremonias. Estaba relacio-
nado con buscar los medios para ampliar la conexión de todos los canales 
sensibles a través de la alimentación sana, con el uso de la medicina ritual 
para despertar internamente, con el trabajo cotidiano y con la paciencia 
para recibir los amuletos que van alimentando los altares propios, así como 
las sabidurías, partiendo de la disposición real de servir para recibir —cer-
cano a la noción de karma en el hinduismo—. 

Los consejos previos al ritual de colocación del bastón sobre cada perso-
na fueron de gran fuerza en términos de valores y de la interpretación de 
los fundamentos que motivan el llamado al consejo: unificación sin distin-
ción de linajes o procedencias; amor desinteresado y compasivo; cuidado de 
la palabra y la acción; entrega, humildad, servicio y correspondencia; con-
fianza y desprendimiento; escucha profunda del corazón para encauzar 
ceremonias; equilibrio, y el ofrecimiento y la entrega de toda acción que 
ayude a sanar sin esperar nada a cambio. Las palabras del abuelo Marzo 
ofreciendo estos consejos fueron las más emotivas durante la ceremonia. 

Mi reacción personal a este llamado de iniciación para formar parte 
del Consejo de Jóvenes fue en principio dubitativa. De alguna manera ex-
perimentaba el dilema “clásico” de la experiencia etnográfica. Si bien me 
encontraba grabando la voz del abuelo Marzo y de otros abuelos y la abue-
la presentes —para lo cual había solicitado autorización previa durante el 
desayuno—, decidí no registrar la ceremonia con fotografías en atención 
a la intimidad del momento, a mi necesaria participación respetuosa en el 
ritual en el que estaba involucrado y, a su vez, a mi propia reflexión crítica 
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respecto de mi compromiso. Tras iniciar la ronda de iniciación de las muje-
res, siguió la ronda de varones, a la que me incorporé, tras un gesto amable 
del abuelo Marzo y un guiño con el que me invitaba a dar el paso. 

El ritual de iniciación conllevaba acercarse al tata Gerardo (varones) 
o a la nana María Luisa (mujeres), elegir una de las dos pieles para pos-
trarse —de venado o de ocelotl/jaguar— como reverencia al ajaw, y recibir 
una invocación de las cuatro direcciones; después se colocaba en el centro 
de la frente —el tercer ojo o sexto chacra— el cristal superior del bastón, 
que actuaba como fuente catalizadora de una energía simbólica y concreta. 
Quizá el símbolo más significativo fue que el acto de iniciación implicaba 
la recepción de ese llamado a integrarse al consejo y, más profundamente, 
al proceso integral de unificación que conlleva el sentido textual de unidad 
entre los pueblos de Abiayala, así como la conexión entre mente y espíritu, 
entre razón y corazón. 

De esta forma, me acerqué al tata Gerardo, quien me colocó el bastón en 
el tercer ojo. Nos encontrábamos rodeados de una lluvia infinita y suave. 
Recordé durante el acto el paso de un aguililla que había sobrevolado el 
lugar minutos atrás, lo que fue celebrado como beneplácito y revelación del 
consejo de aves. En ese momento me emocioné y sentí un calor en la frente 
que descendió hasta mi pecho y mi estómago. El ritual también tuvo para 
mí un sentido concreto de participación, y generó una sensación festiva 
y de alegría que fue creciendo en la mayoría de quienes participábamos. 
Después del ritual de iniciación volvimos a ocupar nuestros espacios en el 
círculo y escuchamos el consejo de los abuelos y la abuela. 

En el proceso de compartir la palabra, uno de los jóvenes participantes 
en el círculo, proveniente de Colombia, ofreció ambil, una pasta de tabaco 
concentrado que utilizan los pueblos chibcha y de la Amazonía norocci-
dental con fines medicinales, de limpieza y como símbolo de la “palabra” 
que conduce a la toma de decisiones. Se suele acompañar del mambe, un 
polvo fino preparado a partir de la quema de hoja de coca con ceniza de 
hojas de árbol. En esta práctica el mambeo significa la inspiración y el ambil 
(tabaco) la palabra enfocada, la dirección. En todo caso, el ambil invitaba a 
reposar la palabra, a sentirla y pensarla mejor, a valorar si era necesaria o 
no. Quizá, en este sentido, los consejos y las reflexiones compartidas por el 
abuelo Marzo sobre el uso de la palabra reflejen mejor el sentido de tras-
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cendencia que tiene la reflexión: “Que tu buen decir sea tu bien sentir… 
que tu corazón siempre esté vibrando con amor… que siempre esté latente, 
compasivo… es la enseñanza de los ancestros… Que tu bien sentir sea tu 
bien hacer, sea tu bien dar, sea tu bien hacer, tu bien sembrar, tu bien 
cuidar… tu acto de amor…” (transcripción de las palabras del abuelo Marzo 
durante la ceremonia de activación del Consejo de Jóvenes, 21 de marzo 
de 2021).

Después del proceso de conformación del Consejo de Jóvenes y del ri-
tual de asunción, se nos compartió una mezcla de hongo reish o ganoderma 
con cacao, cacahuate y miel, como símbolo de alimento y medicina. Tam-
bién nos ofrecieron de nueva cuenta ambil, y concluimos la entregada cere-
monia con un saludo al círculo reunido y abrazos entre quienes habíamos 
asumido el ingreso al consejo. La toma del ambil con el dedo meñique marcó 
un símbolo de comunión, quizá de complicidad, entre quienes tomamos el 
regalo de esta medicina en particular, y de todo el ritual en general. 

Por la noche se manifestó en mis sueños un conjunto de imágenes, al-
gunas difusas, otras más nítidas, sobre aves y animales que palpitaban con 
el sonido de la noche y sus insectos, con el viento. El área central de mi 
frente, en el chacra intermedio o tercer ojo, irradiaba estas sensaciones e 
imágenes, como si el cristal que me colocaron durante la ceremonia hu-
biera dejado allí una hipersensibilidad activa. ¿Acaso eran memorias? Los 
colores amarillo y azul se disolvían con el color blanco y luminoso, luego 
vinieron recurrentes recuerdos de las noches en la selva de Leticia en la 
Amazonía, años atrás, después de beber vino de la fruta de noni, cuando 
soñaba con las imágenes de un lagarto cabecirrojo, procreador de la vida 
entre los pueblos originarios yakuna. Imágenes y sonidos, convertidos al 
amanecer en preguntas, y difusas huellas.

El inicio de este consejo dio lugar a un proceso de diálogo y articulación 
entre las y los jóvenes que nos reconocimos en ese espacio, el cual sigue 
abierto mediante comunicaciones que invitan al encuentro, a continuar 
tejiendo, convocando a ceremonias de cuidado del fuego, a compartir es-
pacios de estudio y reflexión, así como al acompañamiento de procesos de 
ritualidad avocada al cuidado y la recreación de las tradiciones ancestrales 
de los pueblos de Abiayala. En lo que respecta a mi caminar, me permitió 
situarme frente a una apropiación generacional de las profecías de la uni-
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ficación y comprender su alcance memorial, espiritual y político en tanto 
quipnayra, es decir, pasado-futuro y, por tanto, productor de horizontes 
posibles. 

Encuentro del águila y el cóndor 

De las notas anteriores destaco dos rasgos persistentes en expresiones 
proféticas que se reiteran: el reencuentro, la reunificación, el retorno y la 
ciclicidad como cualidades centrales de la abiayalidad en cuestión. Por un 
lado, destaco la particular apropiación de la profecía del encuentro entre 
el águila y el cóndor como la referencia que más se menciona en los dis-
cursos sobre la “continentalidad indígena”; es decir, en declaraciones de 
cumbres, reuniones, pronunciamientos, etc., que aportan fundamentos ex-
plicativos del proceso histórico-político y de los horizontes emancipatorios 
desde Abiayala (ver Ilustración 5.2). También se reiteran referencias a esta 
profecía que se complementan con las recurrentes menciones sobre el Pa-
chakuti y el Oxlajuj B’aktun, conceptos que explican un devenir fundado 
en ciclos y retornos del espacio-tiempo.

Por otro lado, destaca la particular fuerza simbólica de las 
aves y otras figuras de gran calado en las memorias de origen157 

 —como la serpiente, el jaguar o la tortuga—, como entes vinculantes en-
tre los seres humanos y la Madre Tierra, entre tiempos antiguos y pre-
sentes que se manifiestan en retornos cíclicos. En estas figuras destaca la 
condición vital que las montañas, ríos, desiertos, cielos y otras entidades 
del entorno natural juegan en la composición de una trama de alianzas no 
antropocéntricas o con la Madre Tierra, a las que interpelan los pactos de 
unidad convocados desde Abiayala, Isla Tortuga, Iximulew, el Mayab, Uma 
Kiwe, Kawsak Sacha, Qullasuyu y Wallmapu, entre muchas otras territo-
rialidades.

157.  Al respecto, me baso en las memorias de origen reunidas en el documento En busca de la tierra sin mal. 
Memorias del IV Encuentro Latinoamericano de Sabiduría India (2002) y en el libro Retornar al origen. Narrativas 
ancestrales sobre humanidad, tiempo y mundo, coordinado por Eduardo Rueda et al. (2022).
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Ilustración 5.2. Figura del águila y el cóndor engarzados. III Cumbre Continental de Pueblos y 
Nacionalidades Indígenas de Abya Yala, Iximulew, Guatemala, 2007

Fuente: sitio web de la III Cumbre Continental de Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya 
Yala: http://www.cumbrecontinentalindigena.org/nahuacalli17mar07.php
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La profecía del encuentro entre el águila y el cóndor ha sido una fuen-
te cardinal del relato y la convocatoria a la “unificación y alianza” entre 
los pueblos de Abiayala. Desde la década de 1990 adquirió una crecien-
te presencia en la discursividad política de los líderes y voceros de los 
pueblos originarios (ver Ilustración 5.2), así como en los espacios de espi-
ritualidad convocados a partir de las jornadas continentales por la paz o 
de encuentros de producción poética, literaria, musical y audiovisual158 

 (ver Ilustración 5.3). Incluso está presente en reflexiones sobre ecología po-
lítica y pensamiento ambiental crítico que apuestan por una conciliación y 
equilibrio entre las culturas originarias y las no originarias, entre paradig-
mas de pensamiento y prácticas otras de conocimientos. De esta manera:

[…] la profecía del águila y el cóndor es una invitación a que, sin 
negar, sin rechazar, sin decir que lo racional, lo occidental, lo lógico 
no sirve, sin menospreciar en ningún momento, podamos utilizar 
la otra posibilidad de conocer, de saber, de comprender y de tener 
una comprensión más completa, de por qué estamos aquí y para qué 
estamos aquí (Alberto Taxo, citado en Guerrero, 2018: 49-51).

158.  Ejemplos de ello son https://www.last.fm/es/music/Tito+La+Rosa/+wiki" \h, músico, compositor y refe-
rente de la musicología precolombina en el Perú y otras latitudes de Abiayala. Su disco La profecía del águila y el 
cóndor reúne en los títulos de sus canciones conceptos referenciales del lenguaje de la abiayalidad en tanto hori-
zonte o prefiguración de la profecía discutida: “Una sola nación”, “Munay”, “Danza de pumas y lobos”, “Llanto del 
mundo”, “Invocación”, “El águila y el cóndor”, #Espíritu del viento”, “Espíritu del agua”, “Espíritu del fuego”, “Es-
píritu de la tierra”, “Celebración” y “Lucero de la mañana”. Por su parte, Esteban Valdivia ha recreado una geo-
grafía integral de los instrumentos precolombinos en sus estudios de etnomusicología y ha construido réplicas de 
instrumentos que se encuentran enclaustrados en museos (ver https://www.youtube.com/@sonidosdeamerica).

https://www.last.fm/es/music/Tito+La+Rosa/+wiki
https://www.youtube.com/
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Así lo manifestó también el Consejo de las Trece Abuelas Sabias, que reu-
nió en 2004 a un grupo de mujeres conocedoras de la medicina ancestral 
de diversos territorios originarios del mundo. 159 Entre las diversas profe-
cías reveladas y discutidas en su consejo, también abogaron por el “retorno 
a lo sagrado y la feminización de la paz”, y se manifestaron respecto a la 
“antigua profecía del águila y el cóndor, de la razón y el corazón”:

159.  Se trata de: Margaret Behan, cheyenne/arapaho; Rita Pitka Blumenstein, yupik; Julieta Casimiro, mazate-
ca; Aama Bombo, tamang; Flordemayo, maya; Maria Alice Campos Freire, Amazonía del Brasil; Tsering Dolma 
Gyaltong, tibetana; Beatrice Long Visitor Holy Dance, oglala lakota; Rita Long Visitor Holy Dance, oglala lakota; 
Agnes Baker Pilgrim, takelma siletz; Mona Polacca, hopi/havasupai/tewa; Clara Shinobu Iura, Amazonía del 
Brasil, y Bernadette Rebienot, omyèné (Schaefer, 2009: 16).

Ilustración 5.3. Portada del disco La profecía del águila y el cóndor, de Tito La Rosa 

Fuente: sitio web de Tito La Rosa: https://deusuario.wixsite.com/titolarosa
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[…] según la cual algún día los ancianos sabios se reunirán en di-
ferentes grupos para compartir sus diferentes tradiciones, me-
dicinas y formas de sanación para que estos conocimientos mi-
lenarios lleguen a toda la humanidad […]; según la profecía, el 
águila y el cóndor comenzarán a volar juntos de nuevo, con las 
alas juntas, momento en que los pueblos se unirán para compar-
tir conocimientos y salvarse los unos a los otros. Como resulta-
do surgirá una nueva conciencia que combinará los hallazgos 
de la mente y la profunda sabiduría del corazón, la llave para un 
futuro próspero y sostenible para todos (Schaefer, 2009: 57).160 

Desde el mundo académico, el filósofo y ecologista Leonardo 
Boff (2021), al reflexionar sobre el sistema de crisis que experi-
menta el planeta Tierra, se refiere a esta “leyenda-profecía”161 

 como expresión del cierre del largo ciclo de los 500 años de colonización 
y resistencia, y de un reequilibrio y reencuentro. Boff insiste, por ello, en 
la importancia de reflexionar sobre el largo proceso de violencia colonial, 
registrado como parte de una historia padecida no solo por los pueblos ori-
ginarios, sino también por la Madre Tierra. La profecía del águila y el cón-
dor es un llamado a recobrar la consciencia de la Madre Tierra como un 
organismo vivo que plantea un esquema de totalidad.

Además de su aproximación metafórica, Boff (2021) propone una re-
flexión profunda respecto a la posibilidad de interpretar la Madre Tierra 
como una casa común, la opción de Gaia, el espacio integral de vida desde el 
que apela por la “opción tierra”. A partir de ello, analiza desde diversos en-
foques ecológicos y teológicos las amenazas a la vida y a la especie humana, 
así como las alternativas ambientales. Este reconocimiento de la importan-

160.   La abuela Agnes, del pueblo kiowa, refiere que: “el cóndor posee el espíritu del antiguo pájaro de trueno, 
un ave de rapiña legendaria que vivía en tiempos remotos, con los primeros pobladores del continente de Amé-
rica del Norte… más grande que el águila y el cóndor juntos… dotado de una visión especialmente poderosa y era 
capaz, en tiempos prehistóricos, de transmitir telepáticamente la sabiduría y el conocimiento antiguos. Cuando 
el pájaro de trueno vuelva a casa, será algo maravilloso” (Schaefer, 2009: 169).

161.   El autor describe el reencuentro de esos pueblos: “el del Águila, representando a América del Norte, y el 
Cóndor, a América del Sur. Ambos, engendrados por el Sol y por la Luna, vivían felices volando juntos. Pero el 
destino los separó. El Águila dominó los espacios y casi llevó al exterminio al Cóndor” (Boff, 2021).
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cia de la unificación apela a ese sentido de reconexión consciente y sensible 
de las sociedades humanas con las no humanas y con la Madre Tierra.162

En lo que toca a la centralidad simbólica de las aves y los entes vin-
culantes que se articulan en parte del discurso profético sobre Abiayala, 
es clara la fuerza simbólica del águila y el cóndor como las aves emble-
máticas de dos grandes masas continentales. Anuncian un reencuentro 
para el restablecimiento de equilibrios en medio de una vasta pluralidad 
de culturas.163. En los relatos del Babigala, por ejemplo, los sikwis (pája-
ros en lengua gunagaya) son guías y consejeros encargados de llevar 
la palabra, de tejer acuerdos y pactos en el umbral de la emergencia de 
la tierra salvada: Abiayala. También fue un ave la que reveló a Ibeler 

 —personaje liberador de la Madre Tierra en la misma tradición gunadule— 
un mensaje que evoca la capacidad de unidad y alianza como prefiguración 
de la “tierra en plena madurez”. 

Durante un recorrido por la selva con sus siete hermanos, se les pre-
sentó un pájaro, el werwer. Al percatarse de los movimientos del ave, Ibe-
ler164 comentó a sus hermanos: 

El pájaro nos da un gran mensaje, nos dice que, si queremos ser ver-
daderos hijos de la Madre Tierra, si queremos defenderla, no pode-
mos ser hombres de muchas palabras, sino de una sola. No podemos 
ser neutrales ante los distintos hechos de la comunidad. O estamos 
con la Madre Tierra o somos sus enemigos; o somos fieles a ella o la 
traicionamos (Wagua, 2007: 33).

Esta metáfora sobre la definición de un pacto con la Madre Tierra es un 
correlato central para comprender el contenido geopoético y las geapolí-

162.   Estas aproximaciones también se observan en apuestas teórico-epistemológicas específicas que adoptan 
enfoques como: la cosmopolítica (Stengers, 2010), la teoría del actor red (Latour, 2008) o las perspectivas sobre 
ontologías relacionales (Blaser, 2019).

163.  López Austin, desde sus estudios respecto a los mitos y la historia simbólica en Mesoamérica, considera 
que las aves son seres volátiles que representan “vehículos que permiten a los dioses desplazarse en el cielo. Tal 
vez sea más propio decir que los dioses naturalizan a los volátiles con ese propósito, puesto que no sólo aparecen 
como conjunto dios-volátil, sino como volátiles que llevan en su interior al dios que los ha invadido, del que 
muestran su rostro al abrir el pico” (López Austin, 2000: 50).

164.   Ibeler era el mayor de los ocho hermanos. Personaje central de la historia guna, junto con sus hermanos y 
su hermana, simboliza la unidad, el equilibrio cósmico, la defensa de la Madre Tierra y la liberación del humano. 
También se le conoce como Dad Ibe, Olowaibibbiler, Ibler (Wagua, 2007: 169).
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ticas de Abiayala. Inspirada en las aves referenciales antes mencionadas, 
ha emergido una semiótica visual que se utiliza en gráficos y pinturas para 
representar el “espacio continental” como figuración de dichos encuentros 
y de la transmisión de mensajes. En varias de estas imágenes se refleja 
la profecía de la unificación entre el águila y el cóndor, articulados por el 
quetzal y el colibrí.165

En algunas representaciones, la inversión del orden espacial que sitúa 
la cardinalidad del continente “cabeza abajo”166 expresa el Pachakuti: un 
cambio radical del orden, anunciado como parte del ciclo de reemergencia 
en la concepción de los 500 años de resistencia. En la propuesta de esta 
investigación, recuperamos una cardinalidad que rompe con el norte-sur 
y redimensiona la idea de equilibrios fluctuantes, del movimiento y de la 
relacionalidad entre el águila y el cóndor con sus respectivas mediaciones: 
el quetzal y el colibrí (ver Ilustración 5.4).

165.   Incluso, en el II Encuentro de Jóvenes del Abya Yala en San Salvador, se agregó a la imagen la figura del 
togorotz, ave nacional tanto de El Salvador como de Nicaragua, aunque su presencia se extiende a otros territo-
rios, como la península de Yucatán (pájaro toh) y la región ístmica centroamericana.

166.  Cabe señalar que la inversión norte-sur no es nueva en las cartografías contrahegemónicas. La referencia 
más conocida deviene de las propuestas de la Escuela del Sur, promovida por el uruguayo Joaquín Torres García 
y su emblemática frase: “mi norte es el sur”. Sobre la deconstrucción de las narrativas espaciales y territoriales 
de América Latina, ver Uc (2017).
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Ilustración 5.4. Cartografías representativas del imaginario de Abiayala como encuentro del 
águila y el cóndor, y del águila, el cóndor, el quetzal y el colibrí 

Fuente: Imagen del continente invertido en el que sobrevuelan el águila y el cóndor, tomada del 
sitio web: cumbrescontinentales.org.
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Fuente: Imagen tomada del II Encuentro de Jóvenes del Abya Yala realizado en San Salvador en 
2016, con modificaciones propias para agregar el colibrí.
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La profecía de la unión entre el cóndor (mallku en aymara y kuntur en que-
chua) y el águila (cuauhtli en náhuatl y koot en maya) se ha complementado 
con otras dos aves referenciales: el quetzal y el colibrí (ver Ilustración 5.5). 
El quetzal (kukul/kukum en maya peninsular) es una figura emblemática de 
la región sureste de México y el istmo del continente. Mires considera que 
“si bien Quetzalli no corresponde únicamente a la denominación del ave y 
el sentido de ‘pluma verde y rica’, como adjetivo tiene el sentido de ‘res-
plandeciente, brillante, limpio, precioso’” (Mires, 2000: 9). El quetzal ha sido 
identificado como el ave articuladora entre las dos masas continentales; su 
emblemático simbolismo ístmico y bioceánico se relaciona, además, con su 
función como ente de conexión entre cielo y tierra, entre tierra y mar (ver 
Ilustración 5.5). 

El vínculo entre el quetzal y la serpiente, por su parte, se ha 
expresado en figuras referenciales como la de Quetzalcóatl:167 

 la gran “serpiente emplumada”, que liga la noción del arriba y el abajo, el 
aire y la tierra, el cielo y el inframundo. Por sí mismo, en el mundo prehis-
pánico el quetzal también se refería “a la insoportable fragilidad de la vida 
en su paso por este mundo” (Pallares, 1995: 54). En el caso de la profecía de 
la unificación de Abiayala, quetzal-kukul es el ave que permite el equilibrio 
entre el águila y el cóndor; es un ave que conecta y articula. En cuanto 
a la noción cóatl, no corresponde únicamente a serpiente, sino también a 
gemelo y mellizo (Mires, 2000: 11), lo que reafirma la constante idea de 
dualidad y de “bioverso”, que es muy recurrente en los cosmocimientos de 
Abiayala.168

El colibrí (ts’unu’un en tsotsil o qoriquenti en quechua) también ha sido 
incorporado a la iconografía geopoética de la abiayalidad. Se trata del ave 
con mayor diversidad en el continente, al presentar entre 124 y 143 subes-
pecies, con la capacidad de habitar espacios desde el nivel del mar hasta los 

167.  Cabe recordar que la unión del quetzal con la serpiente en la cosmovisión del Anáhuac se transfiguró en 
la imagen icónica de Quetzalcóatl —Q’ukumatz en el mundo maya k’iche’ o Kukulkán en el mundo maya penin-
sular—, la cual posee una importancia cardinal en la sabiduría náhuatl y el despliegue mítico del poderío azteca. 
Su figura está presente en todo el “mundo mesoamericano”.

168.   Las correspondencias duales evocan vínculos de complementariedad y proporcionalidad, muy presentes 
en los principios andinos de culto paritario a Pachatata (padre cosmos) y Pachamama (madre cosmos), así como 
en los sistemas cuatripartitos de la Tawa (cruz); se expresan siempre en dobles pares tanto en la arquitectura y el 
diseño de espacios, como en los símbolos y la gramática del quechua y el aymara (Lajo, 2006: 82-84).
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4,000 metros de altitud. De esta manera, se trata de un ente natural que 
articula los más diversos cielos a lo largo de Abiayala y sus territorios:

En todas las lenguas primordiales, el colibrí está asociado a los rayos 
del sol, a las gotas de rocío, o a los rizos de las estrellas. Es posible 
encontrar el colibrí en casi todos los mitos de origen de las culturas 
amerindias... es el que levantó el cielo, el que robó el fuego para los 
hombres, el que alimentó a los dioses antes de que despertaran, el 
que recuperó la coca que le había sido robada a los comuneros, es el 
mensajero de la paz y de los dioses, el que avisa sobre la visita de los 
amigos y los peregrinos. Es el guerrero guía por excelencia (Mires, 
2000: 12).

Las imágenes de estas aves promovidas en los diver-
sos encuentros políticos, culturales y artísticos son una fuen-
te simbólica muy relevante de la abiayalidad. Su estética pro-

Ilustración 5.5. Referencias visuales sobre la unión del cóndor, el águila, el quetzal y el colibrí 

 Fuentes: sitios web de Maya Tecum: https://mayatecum.com/rax-qij-decenso-kukulkan/, y 
Somos Abya Yala: https://www.facebook.com/SomosUnaAmericaAbyaYala/
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mueve la convocatoria de unidad, alianza, diálogo y acuerdo169 

 (ver Ilustración 5.5). 
La serpiente es otra de las deidades religiosas cardinales en las cul-

turas mesoamericanas, andinas y amazónicas. Se vincula con la cua-
lidad dialógica de la vida y la muerte, y también ha sido símbolo de 
alianza y vínculo entre el cielo y la tierra. Coatlicue es considerada la 
“madre de los dioses” y de Huitzilopochtli en el antiguo Tenochtitlan.170 

 En una emblemática escultura, la diosa se representa con una falda de ser-
pientes entrelazadas que asemejan las raíces de un cuerpo, y con una gran 
cabeza formada por dos majestuosas serpientes frente a frente: Ometecu-
htli y Omecíhuatl, fuentes generadoras de la vida (León-Portilla, 2004). 
Dicha imagen fue retomada como ícono visual del Congreso Nacional 
Indígena de México de 1996, cuya articulación fue referencial en el ciclo 
de emergencia indígena posterior al levantamiento zapatista de 1994 en 
Chiapas, en plena coyuntura de los 500 años de resistencia indígena, negra 
y popular (ver Ilustración 5.6).

169.  El desarrollo progresivo de los encuentros, cumbres y reuniones de las organizaciones indígenas origina-
rias, iniciadas durante la década de 1990, al desplazarse por diversos epicentros territoriales fueron reclamando 
la presencia de sus símbolos identitarios frente al protagonismo andino, que fue el que inició el llamado a la 
abiayalización en la década de 1970 (ver capítulo II).

170.    Coatlicue es considerada como la: “creadora por excelencia, origen de la generación de los dioses y de los 
hombres […] Toda ella, pues, vibra, vive, por dentro y por fuera, toda ella es vida y muerte; sus significaciones 
abarcan todas las direcciones posibles y se prolongan en ellas […] es, in nuce, la fuerza cósmica-dinámica que da la 
vida y que se mantiene por la muerte en la lucha de contrarios” (Fernández, citado en León-Portilla, 2004: 213). 
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El pueblo maya yucateco, por su parte, conserva en su memoria colectiva 
la profecía de Xnuc Maní, una sabia mujer maya que predijo el retorno de 
la unión entre los pueblos originarios. El relato predijo que una soga muy 
larga reuniría de nuevo a los pueblos entre sí. “Esta soga unirá a Maní con 
T-hó, y a otros muchos lugares” (En busca de la tierra sin mal, 2002: 80). Se 

Ilustración 5.6. Diosa azteca Coatlicue y símbolo del Congreso Nacional Indígena (México)

Fuentes: Museo de Antropología, México; Congreso Nacional Indígena.
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cuenta que una caja preparada en el cenote de Xcabachén, en Maní, tenía 
en su interior una soga tejida con hebras de henequén cuyo fin era medir la 
distancia entre los poblados para unirlos. De aquella caja se extrajo la cuer-
da, pero al intentar guardarla de nuevo, esta aumentó su tamaño y se des-
bordó, por lo que el conquistador decidió cortarla por la mitad y, al hacerlo, 
la cuerda emanó sangre, de allí su nombre: Kuxaán Súum (cuerda viva). 

Al intentar meter una de las mitades en la caja, tampoco alcanzó el es-
pacio y, al volver a cortarla por el medio, volvió a sangrar. Este proceso se 
repitió varias veces provocando el sangrado de Kuxaán Súum y sin lograr 
que la cuerda volviera a caber en la caja. El símbolo de cada fragmento 
de cuerda representa el quebrantamiento de los pueblos y, a su vez, los 
caminos del reencuentro. La profecía anuncia que se habrían de unir los 
fragmentos de la cuerda y la sangre, así como los pueblos mayas (En busca 
de la tierra sin mal, 2002).171

171.   Se trata de una paráfrasis que retomo de relatos escuchados en comunidades de la península de Yucatán, 
y las menciones más detalladas proceden de las memorias del IV Encuentro-Taller Ecuménico Latinoamericano 
de Teología India (En busca de la tierra sin mal, 2002: 79-80).
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También en Isla Tortuga se han reposicionado las profecías que inter-
pretan la figura de la serpiente como fuerza simbólica de rearticulación e 
insurgencia política, intelectual y artística de los pueblos originarios. Du-
rante las marchas y protestas de resistencia de 2017 contra el oleoducto 

Ilustración 5.7. Profecía de Xnuc Maní sobre la cuerda viva: Kuxaán Súum

Fuente: Kuxaán Xúum, Cecilia Moo, libro ilustrado. Disponible en: https://spore-initiative.org/
en/programming/contributions/kuxxan-xuum
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Dakota Access (DAPL por sus siglas en inglés)172 en Standing Rock, rezum-
baron consignas sobre Zuzeca Sapa: “la Serpiente Negra, que se extendía 
sobre la tierra y ponía en peligro toda la vida, comenzando por el agua. 
Desde su cabeza, o sus muchas cabezas, escupiría muerte y destrucción. 
Zuzeca Sapa ha sido interpretado como el DAPL, y todos los oleoductos que 
violan el territorio indígena” (Estes, 2019: 9). La Serpiente Negra, además, 
presagiaba una resistencia histórica nunca antes vista en casi medio siglo 
por las naciones nativas movilizadas:

[…p]ara proteger a Unci Maka, la Abuela Tierra, pueblos indígenas 
y no indígenas tendrán que unirse para repeler a las fuerzas que la 
destruyen: el capitalismo y el colonialismo. Sin embargo, los profe-
tas y las profecías no predicen el futuro ni son ocurrencias místi-
cas y desligadas de la historia. Simplemente son diagnósticos de los 
tiempos que vivimos, y visiones de lo que tenemos que hacer para 
liberarnos. Para Oceti Sakowin, profecías como la de la Serpiente 
Negra son teoría revolucionaria, una manera de ayudarnos a pen-
sar en nuestra relación con la tierra, con otros seres humanos y no 
humanos, y con la historia y el tiempo. Pero las nociones indígenas 
del tiempo consideran que el presente está completamente estruc-
turado por nuestro pasado y nuestros ancestros. No hay separación 
entre pasado y presente, lo cual significa que un futuro alternativo 
también está determinado por nuestro entendimiento del pasado. 
Nuestra historia es el futuro (Estes, 2019: 9-10).

Otra manifestación sobre las profecías del retorno en la región andina 
cuya persistencia se ha expresado de forma cíclica en las coyunturas de 
insurgencia y rebelión es la del inkarri (el inka rey). Representa la figura de 
un rey apresado y decapitado por el españarri (el rey de España) en tiempos 
del recambio brutal de poderes a inicios del periodo colonial. Aquel hom-

172.   Estes (2019) lo define como “un oleoducto de 2,755 kilómetros y 3,800 millones de dólares que atravesaba 
territorio no cedido por el Tratado de Fort Laramie de 1868 y cruzaba Mni Sose (el río Misuri) justo arriba de 
Standing Rock, amenazando el suministro de agua de la reserva. No sólo se trataba del agua de Standing Rock: 
el oleoducto cruzaba el río arriba de la reserva india de Fort Berthold, y transportaba petróleo extraído por la 
floreciente industria del fracking en esa reserva. Pasaba por debajo del río Misisipi en la frontera entre Iowa e 
Illinois, donde se le oponía una coalición de pueblos indígenas y granjeros, rancheros y ambientalistas blancos. 
Atravesaba cuatro estados: Dakota del Norte, Dakota del Sur, Iowa e Illinois; pero la resistencia más intensa 
provenía de Standing Rock y las naciones indígenas aliadas, entre ellas Fort Berthold” (Estes, 2019: 9). 
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bre-deidad construyó los cimientos de ciudades como el Cuzco y fue capaz 
de “retener al sol para completar su obra” (Arguedas, 1956; Vargas, 1996).173

El inkarri representa la condensación del rey muerto y descuartizado; 
sin embargo, promete un retorno, expresado como la reconstitución de 
un cuerpo, la reconstitución de los territorios desmembrados a imagen y 
semejanza de los y las próceres anticoloniales que incentivaron las más 
grandes rebeliones anticoloniales en los Andes. Es decir, las parejas Tupaj 
Amaru y Micaela Bastidas, y Tupaj Katari y Bartolina Sisa, en el Alto y el 
Bajo Perú, respectivamente. Cabe recordar que, junto con las decapitacio-
nes y el desmembramiento de estas figuras como práctica política de terror 
contrainsurgente, también se expidieron decretos para la prohibición del 
quechua y el aymara. De allí que la figura del retorno del inkarri conlleve, 
además, el “retorno de la lengua propia” y su ejercicio como fuente creativa 
e insurgente.174 

La apropiación profética de las palabras enunciadas por Tupaj Katari 
antes del descuartizamiento de su cuerpo —tras la enigmática rebelión ay-
mara del Alto Perú en 1781— ha insurgido periódicamente. “Nayaw jiwtxa 
nayjarusti, waranq waranqanakaw kutt’anipxani” en aymara o “kallari-
kun huaranga, huarangakutik shamusho” en quechua (yo muero hoy, pero 
volveré, convertido en miles de miles...) (Rivera Cusicanqui, 2003: 56-57) 
fue la voz que se retomó con gran potencia política durante el periodo de 
insurgencia en la ciudad de El Alto entre los años 2000 y 2005. Su estallido 
significó la apertura de un nuevo ciclo político del país andino, el posiciona-
miento del discurso de la plurinacionalidad, del suma qamaña, la diplomacia 

173.   En su texto “Puquio, una cultura en proceso de cambio”, Arguedas (1956) acude a un conjunto de entre-
vistas testimoniales realizadas en Puquio, Ayacucho, a partir de las cuales reitera el sentido fundamental de la 
profecía: el retorno de un rey que encabece el regreso de una gran civilización. Por su parte, Vargas Llosa realiza 
una revisión crítica del mito en su libro La utopía arcaica (1996). 

174.   Cabe también mencionar al Movimiento Tawantinsuyu y los Ayllus del Sol, que promovió la utopía an-
dina de la restauración de un orden incaico “idealizado” como memoria de retorno en el Alto Perú durante la 
primera mitad del siglo XX. Sus preceptos fueron elementales para el desarrollo de las ideas de José Carlos Ma-
riátegui y Raúl Haya de la Torre, y su llamado a un socialismo revolucionario andino que trascendiera la función 
del mito del retorno del Inca (Kapsoli, 1984: 18).
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andina del apthapi175 y la apropiación de Abiayala como discurso de unidad 
indígena continental. 

Pachakuti y Oxlajuj B’aktun

Las geopoéticas memoriales también se manifiestan como expresión de 
ciclos y retornos. En la abiayalización política de las últimas cuatro dé-
cadas, el símbolo de la inversión del orden cosmogónico y la revuelta del 
universo176 que abraza la noción quechua-aymara del Pachakuti ha sido 
protagónico. Interpretado como una agitación y un restablecimiento de 
equilibrios entre el arriba y el abajo,177 el Pachakuti se ha vinculado a una 
periodicidad cíclica de vuelcos memoriales que también se han expresado 
en clave geopoética. La certeza sobre el retorno a los tiempos “cuando solo 
reinasen los indios” (Thompson, 2001) se convirtió en una fuente de senti-
do que explica parte de los acontecimientos de emergencia indígena en las 
últimas décadas del siglo XX y las primeras del XXI.178

Parte de la resignificación de los cierres y reaperturas de la ciclicidad 
que abraza la noción de Abiayala se vincula con la apertura de ese ciclo 
desde la “oscuridad u ocaso” de la conquista y la subsecuente ola de persis-
tentes resistencias, rebeliones y reacomodos ante la matriz colonial, hasta 

175.   La diplomacia del apthapi fue impulsada por David Choquehuanca y Fernando Huanacuni desde la can-
cillería boliviana en la primera etapa del Estado Plurinacional de Bolivia (2006-2010). El apthapi refiere a la 
tradición del ayllu, entendido como una expresión comunitaria de compartición de alimentos y saberes, y asu-
mido como un “estilo de política exterior” basado en la solidaridad y en acuerdos compartidos que se sustentan 
comunitariamente. 

176.   Silvia Rivera Cusicanqui detalla que en la noción Pachakuti, pacha equivale a tiempo-espacio y kuti puede 
significar una vuelta, un turno o una revolución. Su sentido puede ser divergente o complementario, pues puede 
implicar catástrofe o renovación (Rivera Cusicanqui, 2003: 44).

177.   Desde las perspectivas revisionistas de la intelectualidad quechua-aymara existen cuatro espacios de 
dualidad constitutiva del cosmos: el Ukhupacha, ese adentro/debajo de la tierra complementado por el Manqha-
pacha, el espacio interno, subsuelo; y el Akapacha, que corresponde a este mundo en el que vivimos los seres 
vivos, humanos, animales y todo el aquí-ahora, complementado por el Alaxpacha, el espacio de arriba-afuera, 
denominado por otros el mundo de arriba, el cielo (Rivera Cusicanqui, 2010: 133; Harris y Bouysse, 1989). Ester-
mann (1998: 158) remite a la visión de una triada asignada por la interpretación cristiana: Hanaq/alaxpacha, kay/
akapacha y uray o ukhu/manqha pacha.

178.   En Bolivia, la noción de Pachakuti fue reposicionada por los movimientos indianistas y kataristas desde 
la segunda mitad del siglo XX y se convirtió en una fuente explicativa sobre el recambio político experimenta-
do en las coyunturas desde las guerras del gas y del agua que convulsionaron el país, hasta la refundación de 
la estatalidad bajo el proyecto plurinacional (Gutiérrez, 2008; Uc, 2019). En Ecuador, el movimiento indígena 
encabezado por la CONAIE la postuló en 2005 para nombrar su estructura político-partidaria: Movimiento de 
Unidad Plurinacional Pachakutik.
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la reapertura de otro ciclo “liminar” que permita la reexistencia de los pue-
blos originarios. Al respecto, Guerrero recuerda la palabra del taita Alberto 
Taxo, quien rememora las profecías amáwticas de los Andes que anuncian 
un tiempo en que llegará el chawpi punchapi tutayarka (anochecer en la 
mitad del día):

Este tiempo de obscuridad que se instaura desde el momento mismo 
de la Conquista con el arribo de Cristóbal Colón, es el tiempo de la 
llegada de la colonialidad que, en términos materiales y simbólicos, 
hace posible la planetarización de la dominación […] una subjetivi-
dad, un “ego conquistador” que se sustenta en la radical negación, 
dominación y colonización de la alteridad (Alberto Taxo, citado en 
Guerrero, 2018). 

Frente a ello, las profecías de retorno se convirtieron en una fuente para 
reivindicar que, ante la “irrupción de la plenitud” que llevó al anochecer de 
Abiayala, “en los corazones de los sabios, de las comunidades invisibles, se 
guardó toda esa sabiduría, se guardó esto para este tiempo del Pachakutik” 
(Alberto Taxo, citado en Guerrero, 2018). Y es así como se enuncia el chawpi 
tutapi punchayankapak, “Comienza a amanecer en medio de la noche”:

Pero ahora estamos viviendo, lo que está en las profecías, 
en mitad de las tinieblas, ha empezado a amanecer, 
son tiempos de Pachakutik, tiempos para renacer. 
Siglos de despojo y muerte, no nos pudieron vencer, 
seguimos sintiendo, siendo, como la paja de páramo, 
que aunque nos arranquen, volveremos a crecer. 
Desde la fuerza sagrada, de su espiritualidad, 
Abya Yala abre senderos, para que la humanidad, 
transite el Sumak Kawsay, y pueda su dolor curar, 
y con amor y ternura, podamos corazonar (Guerrero, 2018: 53).

Por su parte, también ha estado presente la noción Oxlajuj B’aktun en al-
gunas fuentes de discursividad indígena originaria en el contexto de la 
articulación continental y la apropiación de Abiayala. Se compone de dos 
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conceptos numéricos de gran relevancia en el cosmocimiento maya. En 
lengua kaqchikel —Iximulew, Guatemala—, oxlajuj equivale al número tre-
ce y b’aqtun a un periodo de 400 años.179 “Oxlajuj B’aqtun entonces son tre-
ce periodos de 400 años que dan un total de 5,200 años, que es la duración 
de una Era Maya” (Cristales, 2015).

En el libro referencial Popol Wuj,180 las “eras” o grandes periodos cícli-
cos se explican como etapas de fundación-construcción del Cosmos a ma-
nos de los grandes escultores y constructores del cosmos o “universo”: Te-
pew y Q’ukumatz, Tz’aqol y B’itol, Ajtz’aq y Ajb’it. Estas etapas de creación 
también se evocan mediante cuatro caminos: el rojo, el negro, el blanco y 
el amarillo, personificados por Balam K’itze, Balam Aq’ab, Majuk’utaj e Ik’ 
B’alam, respectivamente. Desde algunas perspectivas revisionistas sobre la 
potencial reemergencia de una “era de equilibrio”, la polémica apertura del 
b’aqtun, que coincidía con el año 2012, consistía en el inicio de una era que 
reuniría las cuatro direcciones del cosmos (Cristales, 2015). 

En todo caso, una expresión concreta nos remite a la declaración de la 
III Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas, realiza-
da en Iximche’ (Tecpán), Guatemala, donde se menciona que fue convocada 
“los días oxlajuj Aq’abal, trece fuerzas del espíritu del amanecer, 26 al kají 
Kej, cuatro fuerzas del espíritu del Venado, 30 de marzo del 2007 [sic]”. En 
el mismo documento se ratifica el principio del resurgimiento continental 
del Pachakuti y se menciona el “cierre del Oxlajuj Baq’tun [sic], cuenta larga 
de 5,200 años, acercándonos a las puertas del nuevo Baq’tun y encaminán-
donos para hacer del Abya Yala una tierra llena de vida” (Declaración de 
Iximche’, 2007, énfasis en el original).

La interpretación política de este enigmático ciclo en los territorios de 
Iximulew, más allá de las especulaciones sobre “el fin del mundo”, se tra-
dujo en esfuerzos para abrir un ciclo orientado a posicionar la mayanidad 
como fuente de poder territorial e identitario, expresado, por supuesto, en 
la reapropiación de las lenguas mayenses. Se trata de una etapa específica 

179.   En otros términos: b’aqtun equivale a 20 k’atun, cuando cada k’atun equivale a 20 tun, y cada tun equivale 
a un año de 360 días, mientras que q’ij es equivalente a un día.

180.   El Popol Wuj, también conocido como Popol Vuh o Pop Wuj, suele traducirse como el “Libro del Consejo”. 
Keme señala: “El manuscrito original del Popol Wuj se ha perdido. La copia que tenemos fue transcrita en el 
original idioma k’iche’ y en castellano, entre 1702 y 1715, en Chichicastenango, Guatemala, por el sacerdote 
Francisco Ximénez. Esta copia se encuentra ahora en la biblioteca Newberry de Chicago, Illinois, en los Estados 
Unidos” (Keme, 2020: 13).
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que Keme interpreta como de “insurgencia literaria maya”, entre el fin for-
mal del conflicto armado y el año 2012, “que marca el cierre del calendario 
de larga duración maya, conocido como Oxlajuj’ (trece) B’aktun, una época 
de renacimiento” (Keme, 2020: 24). 

Es un periodo en el que emergió la palabra maya, que en lengua k’iche’ 
se denomina q’atzij (nuestra palabra o nuestra palabra maya), resaltando 
“el término ‘palabra’ sobre ‘literatura’ para emular a los escritores del Popol 
Wuj, quienes destacaron la idea de la palabra como portadora de conoci-
miento y sabiduría en la creación del universo y la humanidad” (Keme, 
2020: 24).

Voces de la tierra: geopoética en las oralituras

Uno de los registros más íntimos y a la vez explícitos de la abiayalidad se 
manifiesta en el reflorecimiento de las “poéticas” indígenas originarias que 
insurgieron con singular fuerza en las décadas de 1980 y 1990. Su mani-
festación estética y memorial ha sido también un nicho político y terri-
torial en el que se ha manifestado una apropiación explícita de Abiayala, 
así como un singular registro telúrico y una interpelación de sabidurías, 
conocimientos y revelaciones sobre los territorios de origen y la Madre 
Tierra. Interpreto esta diversidad de manifestaciones como geopoéticas de 
Abiayala. Las generaciones de oralitores y oralitoras a quienes me refiero 
en este apartado han incidido en el proceso de abiayalización por medio de 
su labor poética, política y literaria, que ha sido fundamental para explicar, 
comprender y transmitir lo que interpreto como voces de la Madre Tierra.

Se trata de expresiones estético-políticas que, ciertamente, abrevan de 
la riqueza de la oralidad, pero que han reemergido, además, en su plenitud 
escritural. Una escritura textual, pero también gráfica, sonora y cinema-
tográfica, que ha significado una redefinición en los términos formales de 
la literatura. Estas expresiones escriturales, que interpretan la voz de la 
Madre Tierra desde una diversidad de lenguajes, se manifiestan tanto en 
las lenguas originarias —con una singular reapropiación de sus gramáti-
cas—, como en el uso explícito de las lenguas coloniales, usadas como un 
puente hermenéutico de conversación entre la pluralidad de lenguas de los 
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pueblos originarios y “mestizos”. Es en este sentido que, muchas de ellas, 
son portadoras de geopoéticas para la defensa de la vida y, a su vez, de la 
singularidad poética de sus autores y autoras en procesos articulados con 
reivindicaciones identitarias, territoriales, políticas y estéticas. 

Considero dos hilos conductores para aproximarme a las geopoéticas 
de Abiayala. El primero es el florecimiento de un conjunto de oralituras181 
que expresan una reformulación entre oralidad y escritura a partir de una 
potente revitalización lingüística de los escritores y escritoras indígenas. 
Se trata de una emergencia lingüística y literaria volcada en reposicionar 
la abiayalidad desde las lenguas originarias, en sueños, memorias y ciclos 
de retorno y reencuentro, aunque sin abandonar el uso de las lenguas co-
loniales y ampliando los puentes de comunicación bilingüe. 

El segundo hilo se relaciona con estas expresiones como voces y senti-
pensamientos de la Madre Tierra —en sus múltiples expresiones de Gaia,182 
en tanto fuente de reivindicación estética, simbólica, espiritual y política, 
con el fin de situar las agendas en defensa de la vida y del territorio. La con-
cepción de la Madre Tierra como espacio de despliegue de la vida humana 
y de otros entes vivos y abióticos se articula también con su concepción 
como un ser vivo con el cual se construye política. En este sentido, me re-
fiero a geapolíticas portadoras de una perspectiva ontológico-política y de 
códigos estratégicos que se manifiestan con singulares gramáticas políticas, 
las cuales se basan en representaciones y prácticas territoriales que expli-
can el despliegue material y simbólico de muchas de las organizaciones que 
han incidido en el ciclo de abiayalización estudiado.

181.   La oralitura constituye un concepto adoptado por algunos escritores y escritoras de Abiayala para refe-
rirse a su posicionamiento diferencial frente a la literatura escrita, el cual hace énfasis en su origen: la oralidad 
como fuente de la que deviene su escritura textual, gráfica, sonora, etc. (Chikangana, Apüshana y Jamioy, 2011).

182.   Interpelo el concepto de Gaia no solo en términos metafóricos, sino también desde perspectivas como 
las de la Teoría Gaia propuesta por James Lovelock (1979), según la cual la Tierra es un sistema complejo y 
autorregulado, un superorganismo que mantiene activamente su entorno estable entre los seres vivos y el en-
torno abiótico —atmósfera, océanos, suelo—. Así como enfoques propuestos por Ilya Prigogine e Isabelle Stengers 
(1984) sobre las nociones de orden y caos en el universo, reencantamiento con la naturaleza y cosmopolítica. 
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Reflorecimiento poético-literario: los senderos en Abiayala

La enunciación de Abiayala en las tramas poético-literarias camina junto a 
su fuente más genuina: la oralidad. Pero cabe reconocer que su cualidad ha 
sido también la persistente maduración de sus expresiones escriturales. En 
1981, el poeta kichua otavalense Ariruma Kowii se expresaba sobre “Apia 
Yala [sic]” en los siguientes términos: “Ay Rumi Taita Tucuipac yayapu cru-
manta pacha sinchi samaitaca chariñu canchic Apia Yala rucumusu racas pita-
chucchuchin capac tucuilla tauya chuntucuillata yachachun…”.183 Poco antes, 
en 1980, el poeta aymara Jaru Kunturi había reivindicado la idea de “Awi-
yayala” en un poema dedicado al bicentenario de los Kataris y Amarus: “…
Awiyayala de ojos múltiples, Awiyayala de brazos múltiples, brama por 
los siglos, lup’ipxañani, amuyt’asipxañani: ¡¡¡desde abajo vendrá el temblor 
carajo!!!...” (Kunturi, citado en Chukiwanka, 1999: 249).

Una década después, destaca un referente que “poetizó la hermandad 
de la abiayalidad” y la convocatoria para la unidad entre los pueblos origi-
narios. Se trata de un texto firmado por una voz quechua del noroeste ar-
gentino, Tupturka, quien leyó su poema Awya Yalla Wawgeykuna durante 
el solsticio de invierno de 1990 en Huacalera, Jujuy. En 1990 fue ganadora 
del Certamen Nacional de Cuento y Poesía “Grupo Icthios”, en Argentina, 
y su texto se publicó, inicialmente, en la revista Abya Yala News del SAIIC 
(vol. 6, núm. 4, 1992) (ver Ilustración 5.8). El texto “Desde las cuatro ternu-
ras” evoca un anuncio contundente: “Llegamos a este día / Hermanos de 
Abya Yala / A la sombra de esta memoria / elevemos una firme voz / Como 
simiente de ansiedad / Recordando todo esto / Seguiremos las huellas”.

183.   “¡Oh Piedra Taita!, padre de todo el universo respira profundo y haz estremecer al joven y grueso tronco 
de nuestra Abiayala desnutrida para que todos sientan, para que todos sepan que vuelves, volvemos nuevamen-
te altivos y fuertes…”.
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Por su parte, en el emblemático año 1992, el pedagogo gunadule Manibinig-
diginya —nombre originario de Abadio Green, un prominente divulgador 
de los significados memoriales de Abiayala— recibió una invitación para 
participar en el Festival Internacional de Poesía de Medellín, con lo que se 

Ilustración 5.8. Publicación original del poema Awya Yalla Wawgeykuna

Fuente: Abya Yala News, vol. 6, núm. 4, 1992.
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convirtió en el primer escritor de un pueblo originario en participar en ese 
escenario. Allí recitó su texto titulado “Cuando miro el universo”,184 en el 
cual evocó las fuentes creadoras del universo y la Madre Tierra, los funda-
mentos del Babigala y las tramas de origen de Abiayala.185 Manibinigdigin-
ya introdujo la poética de la Madre Tierra en un festival que representaba 
un espacio referencial de esperanza —en medio de un cruento escenario 
de guerra interna en Colombia— y de prestigio en el mundo de la literatu-
ra. Desde ese ámbito afirmó un posicionamiento político en defensa de la 
Madre Tierra:186

En diálogo con otros pueblos del mundo, encontré que todos… deci-
mos que … es nuestra madre, que todos los seres que la habitamos 
somos sus hijas e hijos, porque dependemos de ella en cada instante 
de nuestras vidas, porque la estructura de nuestro cuerpo es igual 
al de la tierra. Nuestro hígado, nuestros pulmones, nuestros huesos, 
la sangre que corre por nuestras venas son iguales a las quebradas, 
a las montañas, a los diferentes ecosistemas que hay en la Madre 
Tierra; por tanto hay que protegerla, porque está tanto en nuestro 
propio cuerpo como en el aire que respiramos, el agua que bebemos, 
el sol que nos calienta y las plantas y animales que nos dan su sus-
tento […] Esto es lo que significa para mí defender la tierra: darle 
voz a la identidad y a la historia de pueblos que todavía centran su 
mirada en la protección de la vida, porque con ello estamos pensan-
do en la existencia de todos los seres de la tierra. Es una posición 
política desde la Madre Tierra que ha estado ausente en los debates 
del mundo (Green, 2006: 93).

184.   Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=KHb28ZO0exU&t=54s

185.   Sus palabras fueron contundentes en el momento histórico que se vivía en Colombia ante el contexto de 
guerra interna y los reajustes constitucionales, prefigurando lo que sería parte de la abiayalización emergente: 
“Cuando miro el universo miro mi sangre, miro mi casa. Mi abuelo el sol: ibelele; las estrellas: mis hermanas 
nisgwa; la luna: mi tatarabuelo Olonidalibibbilele … la tierra que piso, mi mamá grande: Nabgwana […] Baba y 
Nana han creado esta casa ¡el Universo...! para nosotros los seres humanos, animales, plantas, naturaleza, para 
que, entre todos hagamos una relación, equilibrio cósmico. Pero un día nuestros abuelos lloraron, nuestra casa 
grande se obscureció, la Madre Tierra comenzó a desangrarse… se escucharon lamentos, las danzas, las melodías 
se silenciaron…” (Festival Internacional de Poesía de Medellín, 1992, ver https://www.festivaldepoesiademede-
llin.org/es/Multimedia/green.htm).

186.   Una década más tarde, en 2006, impulsó el Programa Pedagogía de la Madre Tierra en la Universidad de 
Antioquia y en 2011 defendió su tesis doctoral: Anmal gaya burba. Significados de vida (Green, 2011), la cual se 
revisa en detalle en el capítulo I de esta investigación. 

https://www.youtube.com/watch?v=KHb28ZO0exU&t=54s
https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Multimedia/green.htm
https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Multimedia/green.htm
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Parte de ese llamado a conversar entre pueblos para la defensa de la Madre 
Tierra se reflejó en una convocatoria central entre los y las poetas de Abia-
yala: la reapropiación de la lengua. El poeta yanakuna Fredy Chikangana 
expresó en su texto “En verbo ajeno” (2000) la paradójica trampa lingüísti-
ca que enfrentaba: “Hablo de lo propio con lo que no es mío; hablo con ver-
bo ajeno”. Versos que reflejaban la necesidad de posicionar abiertamente 
las lenguas propias, con plena expresión escritural, estética y específicas 
gramáticas.

Mientras Chikangana expresaba su inquietud por hablar en verbo aje-
no a principios del siglo XXI, la poeta kichwa otavalo Yana Lucila Lema 
editó, una década y media más tarde, una obra que representa una mani-
festación generacional sobre la reapropiación de su lengua: Chawpi Pacha-
pi Arawikuna. Nuestra propia palabra (2015). Este libro fue el resultado del 
Festival Internacional de Literaturas de Abya Yala. El Ritual de la Palabra: 
La Fiesta del Maíz. Lema reitera que las geopoéticas de Abiayala son una 
fuente viva de:

[…] nuestros relatos míticos más antiguos, dados a conocer por nues-
tros primeros padres a través de la oralidad, hasta los cantos, poe-
mas y narraciones […] Por mucho tiempo los pueblos indígenas de 
Abya Yala creímos que el mundo de las letras no era para nosotros, 
porque nuestros pensamientos y lenguas fueron oprimidos y silen-
ciados, y borrados los símbolos propios (Lema, 2015).

Esta antología forma parte de una trilogía compuesta por los siguientes 
libros: Hatun Taki poemas a la Madre Tierra y a los abuelos, Abya Yala, de 
2013; Chawpi pachapi Arawikuna. Nuestra propia palabra, Abya Yala, de 
2015, y Ñawpa pachamanta purik rimaykuna. Antiguas palabras andantes, de 
2016. Estas compilaciones cuentan con una participación amplia de poe-
tas jóvenes emergentes, en un contexto de fuertes reivindicaciones de la 
plurinacionalidad, la pluriculturalidad y el plurilingüismo. Expresan tam-
bién claramente la relevancia de la palabra escrita y su singular correla-
ción con la oralidad. 

Para explicar el proceso de reinsurgencia poético-literaria, la noción de 
oralitura resulta de gran relevancia explicativa. Chikangana publicó en el 
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diario El Espectador de Bogotá, en 1992, el texto titulado “La oralitura”, con-
cepto que definió como “un puente entre la palabra de nuestras sociedades 
aborígenes y la cultura escrita que pueda ser leída por sociedades que no 
han tenido lo oral como tradición” (Chikangana, 2021: 81). Ese mismo año, 
Chikangana asistió al Taller Suramérica de Escritores en Lenguas Indíge-
nas en Temuco y Purén (en Wallmapu) donde se encontró con el escritor 
Elicura Chihuailaf, “el promotor mapuche del proyecto de la oralitura” (Ro-
cha, 2016: 17). 

Chihuailaf, quien fue el primer poeta mapuche en recibir en 1990 un 
premio literario de gran prestigio en la escena chilena por su trabajo Se ha 
despertado el ave de mi corazón, señaló en una entrevista publicada en el 
año 2000 la necesidad de reconocer la oralitura como una expresión origi-
nal que desborda la tradicional comprensión de la oralidad:

[…] oralitura sería escribir al lado de la fuente, esto es situar la fuen-
te escritural, no olvidando que la escritura es en sí misma un arti-
ficio. El escribir al lado de la fuente lo hacemos todos los escritores 
indígenas, que seríamos más bien oralitores. Nuestra escritura se 
debe a la memoria de nuestros mayores, ¿esa sería la primera fuen-
te?, claro, inmediatamente […] Entonces […] nosotros recalcamos el 
hecho de que nuestra escritura es la memoria de nuestros antepasa-
dos, pero recreada a partir de nuestra vivencia hoy día (Chihuailaf, 
2000: 51).

Por su parte, en 1994 el poeta mapuche Lorenzo Aillapán Cayuleo ganó 
el premio de literatura indígena otorgado por la Casa de las Américas de 
Cuba por su poemario Üñümche/Hombre pájaro, escrito en castellano y 
mapuzungún. Se trata de una fuente de apropiación memorial reivindi-
cativa de las voces enunciadas desde Wallmapu. En el año 2000, el poeta 
wayuu Vito Apüshana, que había interpelado las identidades no indígenas 
en su poemario Contrabandeo sueños con aríjunas cercanos de 1992, fue ga-
lardonado también con el premio Casa de las Américas por su obra poética 
Encuentros en los senderos de Abya Yala. 

Apüshana, que firmó este libro como Miguel Ángel López Hernández, 
situó la noción de Abiayala como una referencia de subversión profunda, 
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expresada a través de los senderos memoriales y oníricos que describe a 
través de sus viajes por territorios emblemáticos del continente. Tiempos, 
territorios y generaciones se disuelven entre las huellas de caminos que 
manifiestan un reencuentro con raíces profundas de diversas matrices 
culturales reivindicadas como ombligos de la abiayalidad. En este senti-
do, resulta ilustrativo recorrer la “geografía poética” de tales “reencuen-
tros”, en tanto expresión no solo literaria y escritural, sino explícitamente 
geopoética. 

El primero de los senderos inicia en Caburga con la búsqueda del ora-
litor Leonel Lienlaf,187 en la frontera profunda, al sur del Bío Bío. Allí se 
redescubre con la “gente de la tierra”, los mapuche del Wallmapu. Es al 
pie del fogón y al borde de la luz donde se confiesa el cosmosentir de lo 
encontrado: 

[…] para presenciar las heridas de la originaria creencia / de que éra-
mos como el sol, como el azul límite, como el jaguar genitor / como 
la serpiente-río, como la lluvia fecunda: / de que éramos como el 
huemul de las colinas / como la enterrada piedra del camino, como 
el cóndor Apumanque, / como la flor dulce de Nahuelbuta, como el 
maíz nutriente, como el sueño fundador… / y en esta agonía sor-
prender a las ruinas reverdeciendo / en las grietas del propio cora-
zón. / De esa creencia somos su prolongación. (López Hernández, 
2000: 23-24).

El segundo encuentro ocurrió en el cementerio familiar del escritor, en 
la Alta Guajira del Mar Caribe habitada por el pueblo wayuu. La palabra 
viaje, afirma, “es vínculo de las dimensiones de su cosmos propio”, por lo 
que “Viajar al cementerio familiar es viajar hacia uno mismo, hacia lo más 
íntimo… hacia la semilla de la sangre” (López Hernández, 2000: 23-24). Es 
la travesía al territorio de los muertos que siguen en la memoria de hoy, 
donde anidan los cuerpos que volvieron a la tierra antes que nosotros. Es el 

187.   Lienlaf es un reconocido oralitor mapuche cuya primera obra, Se ha despertado el ave de mi corazón, de 
1989, se convirtió en un trabajo emblemático sobre la identidad y la violenta realidad a la que se enfrentaban las 
comunidades mapuche frente al Estado chileno. 
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recorrido por los lugares y prácticas sagradas del pueblo wayuu, nombra-
dos el wayuunaiki en lengua propia. 

El tercer encuentro aconteció en el umbral del nujuei (la casa de reu-
nión tradicional de los kogui), en Alwaka, la Sierra Nevada de Santa Marta, 
Colombia, en territorios habitados por el pueblo kogui, que se nombran ká-
ggaba en su lengua originaria. En la sierra se habita el útero de la tierra y 
se reconocen las condiciones para ser abrazado por ella: “se deberán sentir 
los 900 ríos de la Sierra en las venas… / se deberá sentir la infinita columna 
entre las estrellas y las raíces de la yuca…; / se deberán sentir los frutos 
maduros en el néctar de la Palabra / y el canto del guazalé [tucán] en los 
sonidos del corazón” (López Hernández, 2000: 69). El camino por la Sie-
rra Nevada es un ritual de “pagamentos”188 que, convertidos en rituales de 
ofrenda a la Madre Tierra, abonan para pedir armonía en los pasos “y, en 
la muerte, renacimiento”.

El cuarto encuentro tuvo lugar en la Orinoquía de la región Canaima 
y del Vaupés, donde se quebranta la artificial y a la vez violenta frontera 
colombo-venezolana. A través de una serie de recolecciones de la pala-
bra-imagen, se develan confesiones: “Nací en los senderos del sur de Abya 
Yala: la serpiente y el jaguar me recibieron del misterio suficiente para 
guiarme hacia el misterio insuficiente”. Y es así como el “viajero y ‘püt-
chipü’ui de Abiayala”, autor del viaje geopoético, se reconoce como hijo de 
todos los territorios visitados por los caminos de los sueños: 

[…] mi familia se extiende aún en los verdes del Vaupés […] Tengo 
una guarida en los altos de Canaima… y siempre me esperan en las 
esquinas breves del Cuzco o bajo la sombra de un árbol del Gran 
Chaco. / Mi espíritu tiene un lugar en la “Gran Casa de los Hombres” 
de los Bororo del Amazonas. / Una mujer negra, de lengua Tule, del 
Baudó me sigue amamantando. / La coca y el maíz continúan flore-
ciendo (López Hernández, 2000: 79). 

188.   Los pagamentos son rituales de ofrendas que se realizan en lugares sagrados para reequilibrar las accio-
nes humanas con la energía de la Madre Tierra. En ocasiones, el “pagamento implica un baño en las lagunas 
sagradas de la Sierra, se puede llevar a cabo de manera metafísica en otro lugar serrano que no sean necesaria-
mente las lagunas y hasta en lugares urbanos como duchas o ríos cercanos” (Giraldo, 2009: 200).
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Entre la recolección de las hormigas, las serpientes y los guijarros, este 
encuentro encarna el espíritu recolector, nómada y convergente con los 
aymara, bororo, hopis, miskitos, cakchiquel, tules, yanomamis y sus sitios 
sagrados. 

El quinto encuentro se realizó en Atuntaqui (Imbabura), con la “cultura 
quichua [sic]”, en la sierra norte de Ecuador. La aproximación de Apüshana 
al oralitor Ariruma Kowii lo llevó a confesar que: “En el interior de este en-
cuentro busco, con el deber del más esforzado Chasqui, entregar estas pa-
labras, de los Suyus andinos, a la serpiente pregonera de Abya Yala” (López 
Hernández, 2000: 97). En esta búsqueda dice haber sido atravesado por el 
sobrevuelo del mallku (cóndor), reconociendo una luz que da nacimiento 
a los ayllus y markas; se ve sorprendido por el Aya Huma del Inti Raymi, la 
gran fiesta del sol que rige el mundo andino, así como por el demonio de 
dos caras: “El diablo fiestero nos entrega los 12 cachos del año / y sus dos 
rostros definitivos, murmurando: / …uno para mirar el pasado / y otro para 
sorprender el por venir: / circular es la transformación” (López Hernández, 
2000: 103). 

Y así es como evoca la vuelta de la Tierra: “¡el Pachacútec de los nuevos 
hijos!”. Reconoce en este encuentro la desmemoria: “Tal vez nada conoce-
remos de aquel origen”, pero también el sentido del encuentro: “…mas, hoy, 
nos hemos encontrado / en el camino que desciende a las aguas del Tun-
gurahua… / y el espacio entre los dos se distancia exacto / para descubrir la 
ancestral memoria en la diferencia del otro” (López Hernández, 2000: 105). 

Estas narrativas, asumidas como manifestaciones que abrevan de 
memorias ancestrales o como formulaciones recreadas en plena contem-
poraneidad, constituyen expresiones de reexistencia identitaria fuerte-
mente articuladas con la recreación de espacios de pertenencia o arraigo. 
Manifiestan, además, una memoria revitalizada a través del lenguaje y el 
corazonar de espacios-tiempos alternativos en plena ebullición desde las 
últimas décadas del siglo XX y con un creciente posicionamiento en las 
primeras dos décadas del XXI (Cárcamo-Huechante, 2019; Quintero Weir, 
2021). 

Otra expresión de ello son las antologías compiladas en diversos mo-
mentos. En el año 2000, Juancarlos Gamboa y Gregorio Moradas reunie-
ron las voces de nueve poetas originarios de Colombia en la antología titu-
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lada Woumain. Poesía indígena y gitana contemporánea de Colombia. En ella 
aparecen los textos de Manibinigdiginya, evocando “Sueños del Abia Yala”, 
Francelina Muchavisoy, con “Noticias de Tawaintisuyu”, o Vito Apüshana 
con “Contrabandeo sueños con aríjunas cercanos”. En 2008, a propósito 
del Día Internacional de los Pueblos Indígenas, se reunieron en la capital 
del gran archipiélago cubano más de una veintena de poetas de diversos 
pueblos originarios de Abiayala. Uno de los resultados de esa reunión, con-
vocada en el marco del Festival Internacional de La Habana, fue el libro 
Poetas originarios de América, editado por Alex Pausides. Forma parte de 
la colección Cuadernos de Abya Yala y de la Colección del Sur, auspiciada 
por el Instituto Cubano del Libro; fue publicado, por fin, en el año 2014.189 

También en 2008, el referencial poeta, escritor y activista Aiban Wa-
gua publicó su antología Ibdula Agiginne (2008), cuyo último texto se titula, 
precisamente, “Abiayala”. La obra completa está escrita en gunagaya y no 
se tradujo al español, como muchos de sus trabajos ensayísticos y de divul-
gación.190 En cierto sentido, la lectura de este poemario en gunagaya nos 
recuerda la relevancia de reconocer a este autor como una voz que habla 
al “interior” del pueblo gunadule y como manifestación de una crítica a la 
creciente “apropiación cultural” del concepto más allá de esa comunidad 
(Haglund, 2023).191 

Preservar el “secreto” de las significaciones que subyacen en el con-
cepto mediante un poema sin traducción replantea el proceso de reflexión 

189.   El libro inicia con los textos de Nezahualcóyotl —el emblemático poeta náhuatl y tlatoani de Texcoco 
en el siglo XV— y continúa con un poema anónimo dedicado al Inka Atawallpa. Siguen los textos de los par-
ticipantes de naciones originarias: de Kilku Waka’ de la nación quechua; José María Arguedas, emblemático 
escritor quechua del Perú; Luis Alveláis, nahua; José Luis Ayala, aymara; William Hurtado, quechua; Natalio 
Hernández, mazateca; Josephine Bacon, innu; Susy Delgado, guaraní; Joy Harjo, muskogee; Humberto Ak’abal, 
maya-k’iche’; Elicura Chihuailaf, mapuche; Jorge Cocom Pech, maya yucateco; Dida Aguirre, quechua; Graciela 
Hiunao, mapuche; Allison Hedge Coke, cherokee; Ariruma Kowii, kichwa otavalo; Liliana Ancalao, mapuche; 
Juan Gregorio Regino, mazateca; Odi González, quechua; Anastasia Candre, uitoto; Fredy Chikangana, yanaco-
na; María Clara Sharupi, shuar; Vito Apüshana y José Ángel Fernández, wayuu; Hugo Jamioy, kamsá; Sherwin 
Bitsui, navajo; Rosa Chávez, maya, y Roxana Rupailaf, mapuche. Es clara la diversidad de voces de todo el con-
tinente sin la restricción simbólica de la “frontera latinoamericana”, así como la gran presencia de autores y 
autoras quechuas de distintas latitudes, y del pueblo maya de varios territorios.

190.   Cabe recordar, por ejemplo, que Wagua fue un impulsor fundamental del Programa de Educación Bi-
lingüe e Intercultural en los territorios kunas de Panamá, además de autor de una serie referencial de obras 
tratadas en esta investigación (Wagua, 1990; 2007; 2011).

191.   Sue Patricia Haglund, académica gunadule radicada en Estados Unidos, argumenta en una ponencia vir-
tual su desconcierto ante la apropiación cultural del concepto de Abiayala, en particular en el ámbito académico, 
en el que se ha enfatizado su carácter “movimentista”, articulador de los pueblos originarios. Pero insiste en la 
relevancia de situar el contexto concreto de los territorios, la historia política y la cultura de donde proviene la 
palabra, no solo de Panamá sino específicamente de Kuna Yala (Haglund, 2023).
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abierto y en disputa al que nos referimos en esta investigación. Asimismo, 
invita a explorar la fonética y los significados en la propia lengua gunaga-
ya, a recurrir al diccionario bilingüe que nos han ofrecido (Oran y Wagua, 
2012) y a encontrarnos en los versos del poema:

Abiayalagi,
anmar dadgan inse dagleali:
dadagan na aggwenoniggi,
Nanaye se gornoniggi,
na e wimaggedgi osanmagsa,
na e ablisgi ognagude.
Dulebaigan anba suli,
dulebaigan anba diggasuli...
anba sadde.
Anmar muugan,
ilemaggagwale bina anbagude.
Nisarmola yoiddibi, yoiddibi,
Nanga bibbirmagnai gudmala,
Nanga sindiale, sindiale…
burba dagdemala.
Dulebaigan anba suli,
dulebaigan anba diggasuli…
anba sadde.
Dadagan, gwenadgan abingude,
aya embera, aya mapuche,
aya aimara, aya maya, aya tolteca…
na ibmar ogwabuggwa gudmala,
sindabilligan gannolede, gannole-
de...
Nanaga bulagwa mola yobuggwa,

nega seleali, seleaili…
Dulebaigan anba suli,
dulebaigan anba diggasuli…
anba sadde.
Aya dule, we Nana, be Yala:
Abiayala, begadi,
melle be egise, be gadi,
melle be medde, be gadi,
melle be ollorsae, be gadi,
melle be ugge, be gadi,
be gadi, be Nana,
¡Nana sunnasogedi!
Geb dule baigan nonisunna,
e Nan sursoggu, obode;
e babomega unni imagnoniggi,
e Nansuli…
Aaga sabsur sasigge,
aaga basur maniga imagbuggwa,
basur ogwabuggwa…
¡Dulemardi, e Nana,
e Nana Yala!
¡Bela dulemar, anmar,
Nanbina gwisgumalo! (Wagua, 
2008).
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Por su parte, en el año 2020, el editor argentino Raúl Tamargo editó la 
antología De la tierra floreciente. Poesía de Abya Yala, una obra que reúne 
60 poemas en 13 lenguas, de 23 autores y autoras que se reconocen como 
pertenecientes a los pueblos originarios. Varias de estas y estos poetas no 
solo se destacan por su obra literaria, sino también por su trayectoria aca-
démica e intelectual, e incluso política, ya que han participado activamente 
de las organizaciones originarias de los territorios a los que pertenecen. Por 
ello, en varios casos han sido nodos de enlace y articulación relevante para 
comprender el proceso actual que da sustancia a la noción de Abiayala.

Además de la riqueza literaria que posee cada una de las obras seña-
ladas, destaca la centralidad cada vez mayor del reposicionamiento de las 
lenguas originarias y de los nombres ancestrales de los territorios evoca-
dos. Más que solo una “defensa o recuperación”, se expresan como una 
redefinición y una reexistencia lingüística. A su vez, el uso del castellano 
como lengua colonial se instrumenta como puente hermenéutico a través 
del cual las autoras y autores intercambian sus trabajos en formato bilin-
güe para el resto de los pueblos originarios y no originarios. 

Al respecto, en los ensayos reunidos en el libro titulado Las lenguas del 
diablo. Lengua, cosmovisión y re-existencias de los pueblos de Abya Yala, edi-
tado por José Ángel Quintero Weir (2021), intelectual y lingüista del pueblo 
añuu, se postula la “resistencia y reexistencia lingüística” como derecho 
humano fundamental. En este libro se reúnen diversos intelectuales de 
los pueblos wayyú, añuu, maya tseltal, nahua, yanakuna, kaingang y me 
phaa para debatir sobre las implicaciones del etnocidio de las lenguas ori-
ginarias y las trayectorias de resistencia lingüística. Abiayala, de nuevo, se 
interpela como la noción central de este relevante debate, que subraya la 
importancia de la diversidad, la memoria de la violencia colonial expresada 
en la persecución y prohibición de las lenguas originarias, y la potencia 
emancipatoria de su reflorecimiento. Chikangana retoma la noción de ora-
litura para definirla como:

[…] un camino que une lo oral y lo escrito, que permite crear un 
puente entre la palabra de nuestras sociedades aborígenes y la cul-
tura escrita que bien pueda ser leída por sociedades que no han te-
nido lo oral como tradición. Al hacer ese puente, la oralitura nos 
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permite conocer que las sociedades ágrafas también tuvieron un 
tipo de escritura como son los tejidos, los grabados en piedra, el tra-
bajo de la cerámica y la madera y que detrás de esos elementos hay 
una historia, una manera de entender la vida, el paso por esta tierra 
y la muerte. El deber ser de la oralitura será traer las voces de los 
pueblos desde sus cosmogonías, desde sus lenguas, para recrearlas 
mediante un manejo respetuoso y acorde al legado que representan 
(Chikangana, 2001: 81-81).

Tal reemergencia se caracteriza por una amplia manifestación de lenguajes 
gráficos, sonoro-musicales y audiovisuales. En este sentido, Cárcamo-Hue-
chante sostiene que “[P]ara estas ‘literaturas’, los textos escritos son apenas 
pasajes a la voz y a las tradiciones indígenas del canto, que involucran gar-
gantas y cuerpos que completan o amplifican lo que lectores/as pudieran 
estar leyendo y viendo sobre una página impresa” (2019: 8). Por ello, este 
autor mapuche considera que es insuficiente referirse a la “revitalización 
lingüística” (Burdette, 2019: 7) y prefiere hablar de fortalecer la lengua pro-
pia con el corazón, apelando al concepto nahua de kiyolchikaua. “De esta 
manera entonces se entretejen la cuestión de las lenguas, con el cuerpo, el 
latir y el vivir indígena del ayer, el hoy y el mañana” (Cárcamo-Huechante, 
2019: 8). Así es como este reflorecimiento, apenas esbozado, expresa parte 
de las geopoéticas de Abiayala.

Yuum iik-il-t’aan: espíritu de la palabra

Las geopoéticas aprehenden los mundos y los espacios de Abiayala desde 
lenguajes propios. Más que instrumentos gramaticales capaces de trans-
mitir con belleza, horror, asombro… los cánones estéticos de un mundo 
específico, las geopoéticas son incluso concebidas como entes en sí mismos. 
Para el corazonar del poeta maya peninsular Pedro Uc, por ejemplo, se tra-
ta de una manifestación del Yuum Iik-il-t’aan:

[…] que regularmente se traduce como poesía a la lengua castellana, 
no solo es un cuerpo de palabras abstractas, es un ser personal, no 



268

V. Geopoéticas. Voces y revelaciones de la Tierra

es una poesía, es un Aj iik’, es un integrante de la comunidad de 
los iik’, es un hermano/hermana de Yuum iik’… iik’-il-t’aan (Uc Bé, 
2022).

Pedro Uc deja claro que el acto geopoético no solo se trata de una aprecia-
ción o distinción estética, sino que deriva de una sabiduría memorial, y 
resulta más una manifestación, un acto de revelación, de denuncia y profe-
cía. De allí que el Yuum Iik-il-t’aan emerja como un aliado en la resistencia 
maya, un buscador en:

[…] las veredas que sus pasos han formado en la historia y en la 
memoria, en el sueño y en la imaginación; un grito de protesta nom-
brado en lengua maya, capaz de hacer insurgir las voces silenciadas, 
las que vienen de la oscuridad […] abandonadas en las veredas, […] 
ahorcadas por el auto de fe, […] ahogadas en los cenotes y en el mar, 
[…] tiradas en las cuevas que luego fueron selladas, las que fueron 
encarceladas por pronunciarse, las fugitivas en la montaña del sur 
peninsular (Uc Bé, 2022). 

Esta perspectiva geopoética insurgente atrae los versos de Gina Pacaldo, de 
la nación apache. Explorando las tierras del cóndor, hizo resurgir en plena 
década de 1990 las palabras de Abiayala, territorio que reconoció como un: 
“continente entre alaridos de guerra / Eco en cavernas huecas / El Chaco, 
el Kollasuyo, Ouro Preto, Potosí / Vetas de tierra en nuestras manos / Ojos 
oscuros de resistencia / Hablamos con el corazón de la tierra / Nuestros 
tambores, nuestras canciones, nuestras palabras / Nuestro movimiento”. 
Y en ese hablar desde y con el corazón de la tierra se enuncia, se formula 
y se piensa. En este tenor, la “guerrera poética” Joy Harjo, de la nación 
muscogee —o creek—, ha escrito que imaginar el espíritu de la poesía “es 
una especie de resurrección luminosa; es el espíritu ancestral que ha estado 
conmigo desde el principio, o un oso o un colibrí. Son cien caballos corrien-
do por la tierra en una suave niebla…” (Harjo, 2021). 

Como fuente que se revela a sí misma e instrumento central para reme-
morar acontecimientos traumáticos del pasado y reconvertirlos en fuente 
de reconciliación, la geopoética de Harjo es un recorrido por la historia y 
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una apuesta lúdica por la resiliencia en el contexto contemporáneo. Por 
ello, ha poetizado también los “senderos de lágrimas” que retraen el vio-
lento proceso de desplazamiento forzado que vivieron las naciones creek, 
cherokee, chickasaw, choktaw y seminole, en la primera mitad del siglo 
XIX como parte de la colonización expansiva anglosajona.192 Así, propo-
ne redefinir el rol de las y los geopoetas como: “trabajadores de la justicia, 
bailarines de ceremonia, cantantes de angustia, visionarios, todos creado-
res y portadores de refrescantes sentidos y significados. Todxs nosotrxs 
lo lograremos a pesar de la política y las guerras, a pesar de los fracasos y 
malentendidos…” (Harjo, 2015: II).193

La palabra geopoética expresa también un territorio que se habita. Des-
de la sabiduría del pueblo camëntsá, Hugo Jamioy, otro referente de la ora-
litura y parte de los “herederos del canto circular”,194 se refiere precisamen-
te a la palabra como la “morada”, como el “traje” mismo del cuerpo sobre la 
tierra. “Vístete con tu lengua”, dice, para definir al acto poético como: “…el 
viento que habla al paso de las huellas antiguas […] La poesía es el fermento 
de la savia para cada época, los mensajeros llegan, se embriagan y se van 
danzando con el viento” (Jamioy, 2017 [1971]). El geopoeta es el binÿbe obo-
yejuayeng mondmën, el danzante del viento, el que busca “los signos en las 
huellas dibujadas por los pies de aquellos que caminaron llevándome en su 
sueño”. De allí la centralidad de la revelación de quien viaja en su búsque-
da, así como de los sueños en tanto lugar predilecto del secreto geopoético. 

Así se constata también en un emblemático poema titulado Ix Tzib (La 
mujer escriba), de la escritora y educadora popular maya q’eqchi’ Maya Cu 
Choc (2011, citado en Keme, 2020: 253-256), quien confiesa: “desde siempre 
/ bebí palabras / sumergidas en sueños”. Revela así su genealogía geopoé-
tica:

192.   Esta reubicación forzada ocurrió en la década de 1830, cuando la población nativa de los bosques orienta-
les de la región sureste de los Estados Unidos —incluidos cherokee, creek, chickasaw, choctaw y seminole, entre 
otras naciones— fue trasladada al territorio indio al oeste del río Mississippi. Se estima que aproximadamente 
100,000 personas nativas fueron obligadas a abandonar sus hogares durante ese periodo, y que cerca de 15,000 
murieron durante ese violento proceso (Prine, s/f).

193.   “Bless the poets, the workers for justice, the dancers of ceremony, the singers of heartache, the visiona-
ries, all makers and carriers of fresh meaning— We will all make it through, despite politics and wars, despite 
failures and misunderstandings”. Se trata del epígrafe y dedicatoria inicial de su poemario Conflict resolution for 
holy beings (Harjo, 2015).

194.   Se refiere al grupo de oralitores que han publicado varios libros que se definen como “poesía de Abiayala”, 
en particular a la obra Herederos del canto circular (Chikangana, Apüshana y Jamioy, 2011).
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Vengo 
de una estirpe 
heredera 
de la magia 
mi abuela 
diminuta 
inmortalizada en barro 
llevaba el poder 
entre la mano 
y una piedra 
con los siglos 
la piedra 
se transformó en hueso 
y vinieron los colores 
los hilos 
mi madre, tejedora 
transformaba en lienzos 
las palabras 
para que perduraran 
heredera 
de múltiples lenguajes 
perdí la piedra 
y los palitos 
empujada por esta necesidad 
de juntar las letras 
las imágenes 
un murciélago, mi espíritu 
buscó en la cueva de la luz 
trayéndome una pluma 
mi hija, 
me alcanzó las tintas 
y mi mano empezó 
a nombrar las cosas: 
y escribo 
porque esa es mi naturaleza 

porque 
necesito desbaratar el silencio 
darle forma a los sonidos, 
que representan mis pasos, 
tus pasos 
tu tejido 
quejido 
los gritos ancestrales 
y la carcajada de saberme parte de 
ti, 
de tu sangre 
de tu aliento 
de tu viento 
de tu latido 
porque la palabra me mueve 
me invita 
me explica 
me nombra 
renombra 
esculpe 
pinta 
y soy 
mora silvestre 
agridulce 
espinosa 
que se multiplica 
vivaz 
para buscar símbolos nuevos 
reinventar palabras 
y abrazada de una poeta 
color pitaya 
me nutro del cariño 
de su nombre 
para convidarte de este amor 
por la palabra.
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Keme valora que Ix Tzib puede considerarse el manifiesto o himno perso-
nal de Cu Choc: “[…] en la medida en que define su labor estético-política: 
visibilizar el papel desempeñado por las mujeres indígenas en la produc-
ción de registros históricos mediante la escritura jeroglífica, el tejido y la 
escritura alfabética [así como…] la continuidad de las prácticas escriturales 
que resguardan la memoria” (Keme, 2020: 256-257). 

En otro tenor, en los territorios poéticos también se critica el “abando-
no” —¿forzado?— de lo propio en las generaciones pasadas. Esta perspectiva 
se encarna en las palabras de la poeta zoque Mikeas Sánchez, que narra las 
paradojas de la “domesticación cultural” que se impuso como canon civili-
zatorio: 

Mi abuelo Simón quiso ser un buen salvaje / aprendió castilla / y el 
nombre de todos los santos. / Danzó frente al templo / y recibió el 
bautismo con una sonrisa. / Mi abuelo tenía la fuerza del Rayo Rojo 
/ y su nagual era un tigre. / Mi abuelo era un poeta / que curaba con 
las palabras. […] Mi abuelo era un chamán poderoso / que conocía el 
lenguaje de los dioses. / Pero él quiso ser un buen salvaje, / aunque 
nunca lo consiguió (Sánchez, 2019). 

Tanto Sánchez como Uc Bé manifiestan una geopoética que expresa la mili-
tancia concreta de sus caminos: la defensa del territorio zoque y maya yu-
cateco, respectivamente; una estética del habitar para resistir y reexistir.

En ese habitar, que se concibe integralmente desde múltiples relaciones 
con y entre los habitantes de la Tierra, las geopoéticas de Abiayala con-
llevan el “ser y acontecer”, el “descubrir, danzar y morir en el corazón”. 
Apüshana (2011) considera que “la Palabra se convierte en la música del 
elemento nombrado, en la marca de un acto, en la reconfirmación de una 
actitud […] al hablar, desde este pensamiento, se entrega una confesión del 
universo cifrado que somos”. Y ese “somos” lo enuncia como pueblos ori-
ginarios de Abiayala, cuya afirmación geopoética reitera constantemente 
que somos hijos del maíz, “que somos apenas una forma de vida como las 
plantas, como las flores, como los pájaros” (Uc Bé, 2021).

Esto significa “reconocer que estamos hechos de todos los elementos 
que constituyen la vida” (Apüshana, 2011). La palabra que se busca reco-
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nocer en las geopoéticas que evocan y bordan para la abiayalización “se 
convierte en la música del elemento nombrado, en la marca de un acto, en 
la reconfirmación de una actitud... al hablar, desde este pensamiento, se 
entrega una confesión del universo cifrado que somos”. Está presente, por 
tanto, ese componente rigurosamente telúrico, así como el que deviene del 
sueño y la revelación que permite afirmar que “en el Pensamiento Mágico 
se vive metáfora adentro” (Apüshana, 2011).

Las geopoéticas de Abiayala abrazan diversos sentidos de sabiduría 
memorial que expresan recambios cíclicos y ordenamientos espacio-tem-
porales que se nombran a partir de un complejo repertorio de concepcio-
nes asumidas como lenguajes de la Tierra. Para el sentipensador y activista 
lakota Tiokasin Ghosthorse estos lenguajes son:

[…] invocados en cada momento como formas de sanación, donde 
todas las rogativas se dirigen a la Tierra. Tokahe Makxa Ina (piensa 
primero en la crianza de la Tierra). Los lenguajes conscientes no 
requieren una lógica de creer sino una translógica de saber que la 
Tierra no miente y sólo dice la verdad con respeto consciente por 
todos los Seres. Nos toca a nosotrxs aprender a escuchar, tal y como 
la Tierra nos escucha a nosotrxs (Ghosthorse, 2022).

Desde esta perspectiva no antropocéntrica, los lugares sacralizados, que 
funcionan como lugares fundacionales o epicentros culturales —¿civiliza-
torios?—, no son creados por los seres humanos, sino que son nombrados 
desde la sabiduría constituida a partir del conocimiento de la propia Tierra. 
De allí la importancia de reconocer los topónimos que permanecen como 
fuente que nombra y explica los territorios profundos y persistentes de 
Abiayala. En sus nombres originarios la Tierra sigue hablando, se nombra 
y recobra memorias de generaciones pasadas (Green, 2011).
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Por ello, las geopoéticas se fundamentan en sabidurías insurgentes195 
que interpelan nociones cardinales para explicar el ciclo de abiayalidad tra-
tado en este libro. Guerrero se refiere a la importancia de reconocer estas 
fuentes como una “forma de ir sembrando una política distinta del decir, 
desde sus propios territorios del vivir, del luchar y del nombrar; y sobre 
todo hacerlo desde el potencial de sus propias lenguas y sabidurías…” (Gue-
rrero, 2018: 23). Este es el caso del concepto Pacha-kawsay, “conformado 
por las palabras kichwa-aymara pacha: tiempo-espacio y kawsay: mundo 
naturaleza y existencia; saber vivencial, intuitivo y sapiencial. Por lo que 
Pacha-kawsay es interpretado como ‘ese saber vivir criando la vida, bus-
cando el equilibrio para llegar a la armonía’” (CODENPE, 2011: 34, citado 
en Guerrero, 2018: 23).

En consecuencia, para el runa no se trata solo de “conocer”, sino de 
“cosmoser”, de ser dentro de la totalidad del cosmos; es por ello que 
también los andinos hablan no solo de vivir en comunidad, sino en 
“cosmunidad”, pues todas las interrelaciones con la naturaleza, con 
la sociedad o consigo mismas/os están marcadas por el ordenamien-
to cósmico de la existencia (Guerrero, 2018: 24)

Estas geopoéticas tienen en común las invocaciones orientadas a retejer el 
camino y, con ello, a recomponer las redes de acuerdos y equilibrios entre 
los pueblos y la Madre Tierra, entre seres vivos y elementos inertes, entre 
diversos planos del tiempo antiguo y el presente-futuro. Portar la palabra 
geopoética es fundamental para: 

[…] crear espacios y puntos de entendimientos [que lo conducen…] a 
la hondura de la Palabra asociando los lenguajes de la fauna y la flo-
ra con el lenguaje de los seres humanos, en los cuales se desnudan 
las simetrías de las afinidades entre las aves y los seres humanos, 

195.   Cabe señalar que existen importantes referencias sobre la noción de insurgencia, saberes y conocimien-
tos. Leyva (2013: 24-25) se refiere a las luchas autonómicas y epistémicas en tiempos de crisis, guerra y despojo 
que han dado “sustento a rebeliones, resistencias, patrones de movilización insurreccional y movimientos anti-
sistémicos, antipatriarcales, antirracistas, antiimperialistas en diferentes momentos y partes del mundo”. Betty 
Ruth Lozano (2014) desde el feminismo negro decolonial apela a la noción de “insurgencias epistémicas” para 
referirse a los “saberes para” la vida: curar, saber, aprender, cuidar el Planeta. Por su parte, Aparicio y Blaser 
(2015) se refieren a los “patrones de movilización insurreccional” que derivan de los saberes subyugados que han 
desafiado el patrón hegemónico de saber/poder en el mundo contemporáneo.
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entre los primates y los seres humanos… y, de esta manera, reafir-
mar la hermandad fluyente entre todo lo existente (López-Hernán-
dez, 2009). 

Bajo estas consideraciones, resulta relevante volver a reconocer la poten-
cia insurgente de las geopoéticas en sus diversas y concretas dimensiones 
político-territoriales que expresan la materialidad de un gran calado para 
la abiayalización. Se trata de las geapolíticas de Abiayala y el pluriverso que 
anida en su contraespacialidad.
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Necesitamos recuperar nuestras habilidades de saber leer […] las huellas, tener 

presente lo que decían nuestros mayores […] ser buenos rastreadores, intérpretes, de-

tectores de nuestras matrices culturales, de nuestras sonoridades, de nuestras estéticas, 

necesarias para que el cordón umbilical que nos une, nos conecta a cada espacio, a cada 

lugar, recupere su fortaleza, sus sentidos, su razón de ser y nos dé la fuerza necesaria 

para que la soberanía, la autogestión de esos lugares, de esos espacios sigan siendo 

respetados. 

Ariruma Kowii, “Abyabylizar América, un reto, un derecho de los pueblos 
originarios” (2020).
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Las geopoéticas de Abiayala encuentran su correlato en las geapolíticas que 
se encarnan en territorios concretos. No se trata solo de palabras o símbo-
los, sino de prácticas vivas que organizan la defensa de la vida en espacios 
donde la Madre Tierra es amenazada por el despojo, el extractivismo y la 
violencia. Este capítulo se adentra en algunos de esos epicentros, entendi-
dos como uñus: marcadores territoriales y simbólicos desde los cuales los 
pueblos indígenas originarios despliegan sus propias gramáticas de poder.

Cada uno de estos uñus nombra un territorio vivo y una manera parti-
cular de concebir la relación entre comunidad, poder y Tierra. Qullasuyu, 
Wallmapu, Yvy Maraê’y, Uma Kiwe y Kawsak Sacha no son solo referen-
cias geográficas. Son nombres que condensan memorias, luchas y proyec-
tos de reexistencia. Al nombrarlos, los pueblos afirman que esos espacios 
no son recursos disponibles, sino mundos habitados que poseen vida, his-
toria y dignidad.

En Qullasuyu, la memoria andina reactualiza la herencia del Tawan-
tinsuyu como horizonte de articulación que desborda las fronteras esta-
tales. Allí, la reivindicación de los ayllus y de las formas comunitarias de 
organización expresa una geapolítica que apuesta por recomponer territo-
rios fragmentados por la colonialidad, afirmando la autonomía y la recipro-
cidad como principios de vida colectiva.
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Wallmapu, el territorio mapuche, se ha convertido en uno de los epi-
centros más visibles de la disputa contemporánea por la tierra. La defen-
sa del mapu no se reduce a una demanda de restitución territorial, sino 
que implica afirmar una relación espiritual y política con el territorio como 
cuerpo vivo. En la resistencia frente a la militarización y el extractivismo 
forestal, el Wallmapu expresa una geapolítica que conjuga memoria ances-
tral, control territorial y proyecto de futuro.

Yvy Maraê’y, la “tierra sin mal” guaraní, nombra una búsqueda que 
atraviesa siglos: la de un territorio donde la vida pueda desplegarse sin 
opresión. Más que un lugar fijo, es un horizonte en movimiento, una 
geografía de la esperanza que orienta desplazamientos, resistencias y 
recomposiciones comunitarias. En esa búsqueda se expresa una geapolí-
tica del caminar, del no asentarse en la injusticia, del seguir buscando un 
espacio de plenitud.

Uma Kiwe, en los territorios nasa del Cauca, nombra a la Madre Tie-
rra como casa y cuerpo colectivo. Allí, las guardias indígenas, las mingas 
y los procesos de autonomía territorial encarnan una práctica geapolítica 
que defiende la vida frente a la guerra, el narcotráfico y los proyectos ex-
tractivos. La autoridad no se ejerce desde arriba, sino desde el cuidado del 
territorio y la comunidad.

Kawsak Sacha, la selva viva de los pueblos amazónicos, expresa quizá 
con mayor claridad la ontología relacional de Abiayala. La selva no es na-
turaleza separada del ser humano, sino un entramado de seres con agencia 
propia. Defenderla es defender un mundo en el que ríos, árboles, montañas 
y animales son sujetos de relación. En este uñu, la geapolítica se vuelve 
defensa radical de la vida frente al colapso ecológico.

Estos epicentros no agotan el pluriverso de Abiayala, pero permiten 
vislumbrar cómo las geapolíticas se despliegan en prácticas concretas de 
territorialidad, autonomía y alianza. En cada caso, el poder no se concibe 
como dominación, sino como capacidad de cuidar, sostener y reproducir la 
vida en relación con la Madre Tierra.

Las geapolíticas de Abiayala desafían así la geopolítica colonial hereda-
da, que concibió los territorios como espacios a conquistar, administrar y 
explotar. Frente a esa lógica, los uñus expresan mapas contrahegemónicos, 
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en los que el territorio se nombra desde la memoria, el afecto y la respon-
sabilidad con las generaciones futuras.

En estos mapas, las fronteras estatales pierden centralidad. Lo que 
importa son los tejidos territoriales que conectan comunidades, cuencas, 
montañas y selvas, y las alianzas que se tejen entre pueblos para defen-
der la vida frente a amenazas comunes. La continentalidad de Abiayala 
se expresa aquí no como un proyecto abstracto, sino como una red viva de 
territorios en lucha.

Estas geapolíticas no están exentas de contradicciones. Se enfrentan a 
la represión estatal, la criminalización, las divisiones internas y los dilemas 
de articularse con otros actores sin perder autonomía. Pero en medio de 
esas tensiones, sostienen una apuesta radical: que la defensa del territorio 
es inseparable de la defensa de la vida, y que no hay futuro posible si la 
Madre Tierra sigue siendo tratada como objeto.

Este capítulo muestra que Abiayala no es solo una memoria ni una pa-
labra compartida, sino un campo de prácticas que se encarnan en territo-
rios específicos. En ellos, las geapolíticas y las geopoéticas se entrelazan, 
dando forma a una reexistencia que no se conforma con resistir, sino que 
busca crear condiciones para el florecimiento de la vida en común.

Con este recorrido por los uñus de la Madre Tierra, el libro llega a un 
punto desde el cual es posible volver la mirada al conjunto y abrir las re-
flexiones finales: no para cerrar la búsqueda, sino para dejarla abierta a los 
desafíos, las tensiones y las esperanzas que atraviesan hoy el pluriverso 
Abiayala.

Geapolíticas de Abiayala 

La noción de geapolítica remite a una apuesta diferencial respecto a la 
geopolítica en tanto realpolitik, frecuentemente vinculada a los históricos 
procesos de colonización e imperialismo y a las diversas manifestaciones 
de despojo territorial a lo largo de la historia del sistema mundo moder-
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no y capitalista.196 Hablar de geapolíticas expresa la necesidad de impulsar 
procesos que descolonicen la geopolítica hegemónica de los Estados nación 
que ha sustentado las dinámicas de dominación colonial e imperial y su in-
finita “pasión” por la crisis. Pero no solo conlleva esta descolonización de la 
geografía política moderna, sino también reinterpretar las fuentes y mani-
festaciones del poder y de las formas en que la tierra-territorio se expresa.

David Choquehuanca197 propuso la idea de una “geapolítica del vivir 
bien”. Como plataforma de la política exterior boliviana,198 ha sido la base 
de un llamado contrahegemónico desde el sur global para redefinir un 
poder estratégico mundial e impulsar un revisionismo histórico sobre los 
procesos de colonización. Sus postulados proponen una ruptura epistemo-
lógica, ontológica y jurídica para pensar una geapolítica de la Madre Tierra 
que se defina a partir de la vida misma, toda vez que la vida es “el criterio 
trascendental de todo horizonte y acción política, y la Madre Tierra es su-
jeto de derechos, lo que quiere decir que es el origen y la fuente de todos 
los derechos” y busca “cambiar la lectura antropocéntrica de la geopolítica 
hacia una visión cosmobiocéntrica” (Choquehuanca, 2022: 203-204).

“La defensa de la Madre Tierra” se ha expresado desde una clara plata-
forma política en la agenda de algunos poderes estatales, como se expresa 
en la Ley N° 71 boliviana, donde se reconocen “los derechos de la Madre 
Tierra y las obligaciones y deberes del Estado Plurinacional y de la socie-
dad”. La ley, que fue ratificada en 2012 durante el gobierno de Evo Morales, 
expresaba una postura política que orientó la diplomacia de su gobierno y 
una agenda interna para sostenerse en el poder del Estado. No obstante, 
más allá de la relevancia y el posterior declive de la politización de la Madre 
Tierra como sujeto de derechos en las instancias del Estado boliviano o en 

196.   El debate sobre la historia de la geopolítica como disciplina comprometida con los intereses de los poderes 
hegemónicos del sistema mundo es objeto de permanente debate. La geopolítica clásica, “vinculada” al despliegue 
de poderes imperiales durante los siglos XIX y XX, ha sido objeto de múltiples perspectivas revisionistas (O’Tua-
thail y Dalby, 1998). En esta investigación participo de las agendas de la geopolítica crítica que emerge desde la 
realidad latinoamericana y caribeña (Preciado y Uc, 2010).

197.   Después de ocupar la Cancillería del Estado Plurinacional de Bolivia durante los primeros periodos de 
gobierno de Evo Morales (2006-2017), Choquehuanca fue asignado como secretario general de la ALBA-TCP 
(2017-2019) y desde allí promovió intensamente el concepto de Abiayala como referente continental de los 
pueblos originarios. Al asumir el cargo como vicepresidente de Bolivia en 2020, también emitió un discurso 
emblemático sobre https://www.youtube.com/watch?v=TpivpmBDhFM&ab_channel=VicepresidenciadelEsta-
doPlurinacionaldeBolivia en tanto expresión común de la pluralidad de pueblos originarios.

198.   En 2021, la Cancillería boliviana lanzó junto con el Ministerio de Educación el primer Diplomado sobre 
Geapolítica del Vivir Bien.

https://www.youtube.com/watch?v=TpivpmBDhFM&ab_channel=VicepresidenciadelEstadoPlurinacionaldeBolivia
https://www.youtube.com/watch?v=TpivpmBDhFM&ab_channel=VicepresidenciadelEstadoPlurinacionaldeBolivia
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las esferas multilaterales, lo que pretendo en este capítulo es destacar la 
organicidad de esta defensa, particularmente desde las luchas concretas y 
territorializadas que se producen dentro y fuera de los márgenes jurídicos 
nacionales e internacionales. 

Incluso, se pretende desbordar el “modelo interpretativo” de Choque-
huanca para identificar los horizontes comunes y las especificidades par-
ticulares en cada experiencia que conduce a explorar las “geapolíticas de 
Abiayala”. Para ello, es necesario reconocer un conjunto muy heterogéneo 
de referentes territoriales de los pueblos originarios que han sido tratados 
a lo largo de la investigación. Estos conjugan formas de poder estratégico 
desde concepciones semánticas y cosmocimientos asumidos como “pro-
pios” y descolonizadores para la defensa de la vida. Me refiero a “epicentros 
geapolíticos”, para denominarlos desde una expresión común a las formas 
plurales en que los pueblos indígenas originarios conciben la Madre Tierra 
a partir de una singular “gramática de poder territorial” —siempre en la 
lengua propia— y, desde tales posicionamientos, reconocer sus singulares 
repertorios estratégicos y discursos geapolíticos. Para ello, acudo a un con-
junto de conceptos y nociones que expresan memorias y poéticas espacia-
les con las que han resemantizado sus territorios.

Las geapolíticas reivindican diversas expresiones: “recuperación y re-
constitución territorial”, “la defensa de la vida y la movilización política”, 
“un horizonte de vida buena o buen vivir que postula cierta prefiguración” 
o “soñar mundos posibles de vida digna”, lo que López Intzín (2021), desde 
la concepción tsotsil y su reflexión sobre el zapatismo en Chiapas, denomi-
na xWaichinel Lum-K’inal.199 Estas geapolíticas son una expresión viva de 
los “pensamientos de la Tierra” (Escobar, 2013), los cuales se manifiestan en 
diversos formatos de “planes de vida”200 que se han comenzado a reescribir 
a lo largo de Abiayala, desde las gramáticas y simbologías más diversas, 
para profundizar en formas de autonomía política, pedagógica, de coopera-
ción y de comunalidad territorial. Desde allí se enfrentan en el plano polí-

199.   El autor señala que utiliza esta expresión para “referirnos a los actos de soñar la vida en estado consciente, 
de soñar el mundo, de imaginar devenir… prefigurar de manera personal y colectiva ciertos deseos e ideales que 
se van concretando paso a paso” (López Intzín, 2021: 67). 

200.   Los planes de vida han sido un reflejo de la rearticulación territorial comunitaria en diversos espacios de 
los pueblos originarios. Derivan de procesos de comunalidad que plantean un programa político orientado a un 
horizonte de revitalización político-identitaria.
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tico, y en varios casos jurídico, a las políticas de despojo extractivo y de re-
ordenamiento territorial que han perpetuado prácticas de colonización en 
el ciclo de insurgencia indígena originaria estudiado en esta investigación. 

La centralidad de la tierra y el territorio queda expresada en la afirma-
ción del Cabildo Indígena Guambía: “recuperar la Tierra para recuperarlo 
todo, autoridad, justicia, trabajo; por eso tenemos que pensar con nuestra 
propia cabeza, hablando en nuestro propio idioma, estudiando nuestra histo-
ria, analizando y transmitiendo nuestras propias experiencias, así como las 
de los otros pueblos” (2010).

Desde tal enunciación se han constituido otros mapas —o uñus, si se-
guimos la concepción aymara planteada en el capítulo segundo—, cuyas re-
presentaciones, escalas y formas de organización territorial se fundan en 
símbolos reapropiados, recreados y revitalizados. Se trata de estandartes 
de una espacialidad estratégica que trazan, en cierto grado, una descoloni-
zación de los mapas geopolíticos y epistémicos hegemónicos.

Para realizar esta exploración, me adentro en la breve exposición de 
un conjunto de epicentros territoriales que manifiestan estas cualidades 
geapolíticas desplegadas a lo largo de Abiayala. Si bien poseen referentes 
de localización relativamente específicos, sus concepciones cosmopolíticas 
expresan otro sentipensar de orden espacial y cartográfico que no se cir-
cunscribe a las fronteras y polígonos regulares del territorio moderno y la 
geografía política. En el Mapa 5.1 se presenta una serie de referencias que 
sitúan este recorrido por los senderos de Abiayala.
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PUY CARACOLES
Pueblos Mayas 

zapatistas 

WALLMAPU
Pueblo 
Mapuche

UMA KIWE 
Pueblo 
Nasa

NABWANA - 
ABIAYALA

Pueblo Gunadule

QULLASUYU
Pueblo Aymara y 

quechua

YVY MARAÊ’Y
Pueblo guaraní

OCETI SAKOWIN 
Gran nación Sioux

KAWSAK 
SACHA, 
Pueblo 

Kichwa - 
Sarayacu

Mapa 5.1. Geapolíticas de Abiayala

Fuente: elaboración propia a partir de las fuentes detallas en este apartado. 
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Qullasuyu

Reivindicado como la referencia “quechuaymara” por excelencia, el Qulla-
suyu es uno de los cuatro suyus (regiones) más emblemáticos de la territo-
rialidad imperial del Tawantinsuyu.201 A su vez, dos de los corazones políti-
co-ceremoniales del Qullasuyu (Qollt’asuyu), tierra de medicina y curación 
según argumenta Chukiwanka (2004), han sido Tiwanaku202 (capital del 
Estado tiahuanacota) y el gran lago Titikaka (o Titiqaqa). En este último 
reside un importante simbolismo de la dualidad creadora a la que se atri-
buye el origen del mundo: Pachamama y Pachatata (madre y padre cosmos, 
respectivamente).203 Pachamama es una de las concepciones cardinales en 
la cultura aymara (Harris y Bouysse, 1989: 225), y la que presenta mayor 
correspondencia y apropiación entre diversos pueblos de Abiayala para in-
terpelar a la Madre Tierra como fuente de sustento y vida. Pero, más allá 
de esta dimensión, se trata de una fuente productora de territorialidades 
persistente a lo largo de los ciclos de la historia andina.

Como parte del proceso de reinsurgencia político-territorial, el Qulla-
suyu fue crecientemente referenciado como territorialidad de pertenencia 
a lo largo del ciclo indianista y katarista aymara, y con particular tenaci-
dad bajo el liderazgo de Felipe Quise en el marco del ciclo de insurgencia y 
movilización abierto a inicios del siglo XXI en el altiplano aymara (Quispe, 
2005). El despliegue de los Ayllus Rojos como fuerza insurgente aymara 
en 1986204 proyectó la reconstitución del Qullasuyu como una agenda y un 
horizonte político muy concreto derivado de las históricas reivindicaciones 
anticoloniales del indianismo y el katarismo. 

201.   Se trataba del suyu más grande del Tahuantinsuyu y, al mismo tiempo, el que menos población tenía. 
Sus territorios comenzaban en Urcos al sur de la ciudad imperial, el Cuzco, y atravesaban la región del Titicaca. 
Además, por el lado costero, las tierras del Collasuyu abarcaban desde el sur de Arequipa hasta el río Maule en la 
frontera sur del Tahuantinsuyo (Murra, 1978; Pärssinen, 2003; ver capítulo I, Mapas 1.1 y 1.2). 

202.   Tiwanaku, por su parte, fue reinstalado como un espacio sagrado que, a partir de la llegada al poder de 
Evo Morales como presidente de Bolivia en 2006, sirvió como fuente de legitimidad para ungir al líder político 
y su proyecto.

203.   En el relato sobre el origen, en el paqarina, o lugar de donde viene la vida, del lago Titiqaqa emergie-
ron Manco Qhapaq y Mama Ocllo, la dualidad que explica un pensamiento paritario, expresado también en los 
templos-observatorios que se encuentran en la isla de Amantani, en el propio lago, dedicados a Pachamama y 
Pachatata (Lajo, 2006: 81-83).

204.   Quispe impulsó la iniciativa político-guerrillera de la Ofensiva de los Ayllus Rojos Tupakataristas, así 
como del Ejército Guerrillero Tupac Katari (EGTK, 1989) en la década de los ochenta, junto con Álvaro y Raúl 
García Linera y Raquel Gutiérrez.
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Posteriormente, otros autores y autoras han reflexionado sobre la 
geopolítica “indígena aymara”, en particular sobre la reivindicación de una 
territorialidad soberana frente al Estado republicano de Bolivia en pleno 
proceso de las guerras del gas y el agua entre 2001 y 2003 (Mamani, 2011). 
La enunciación del Qullasuyu también se expresó en 1997 en la constitu-
ción del Consejo de Ayllus y Markas del Qullasuyu, que reunió diversas 
federaciones y asumió como horizonte político la reconstitución territorial 
andina. En este marco, el Qullasuyu sigue siendo considerado en consignas 
y programas políticos como un “espacio” de reivindicación sostenida (Cho-
que y Mamani, 2001: 212-219). 

La reconstitución territorial y la reinstalación de sus figuras ances-
trales de territorialidad, así como el restablecimiento de las autoridades 
tradicionales y sus símbolos —en particular la wiphala y la chakana—, 
constituyen fuentes cardinales de la geapolítica del Qullasuyu. La wiphala 
puede reconocerse como una de las manifestaciones gráficas y estéticas 
más apropiadas en el discurso visual que acompaña la abiayalidad, en tan-
to fuente de poder político-territorial y memorial indígena originario. En 
las últimas tres décadas se ha convertido en un emblema de pluralidad y 
de articulación, expresado en su compleja configuración simbólica. Su ori-
gen histórico no está exento de polémicas (Bueno, 2023) y de un caudal de 
interpretaciones (Chukiwanka, 2004). No obstante, es posible reconocerlo 
como una manifestación gráfica precolonial y colonial, presente en los te-
jidos de chuspas y aguayos elaborados en territorios del Qullasuyu, en el 
altiplano aymara de la cultura Tiwanaku, en los territorios del Chaparé 
quechua, o en vasijas o queros205 que se remontan al periodo incaico. 

La wiphala aparece representada en algunas pinturas de corte barroco 
en el Cusco durante el periodo virreinal y en su tránsito al periodo repu-
blicano. Su emergencia como estandarte o “bandera” de un movimiento 
ideológico y político se remonta al siglo XIX, y con mayor contundencia al 
siglo XX. Los cuadros rebeldes aymara dirigidos por el Temible Willka Pablo 
Zárate Willka, líder de las revueltas aymara durante la Guerra Federal 
de finales del siglo XVIII, portaban la wiphala, símbolo también adoptado 
por miembros del movimiento de los Apoderados Generales y los Caciques 
Apoderados (Ticona, 2010; Mamani, 2011). Así lo reflejó la filmografía icó-

205.   Se trata de vasos ceremoniales usados durante rituales.
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nica del cineasta Javier Sanjinés (1998) en la cinta La nación clandestina, 
promovida por el Grupo Ukamaw (ver Ilustración 5.9).

Ilustración 5.9. La wiphala, en la cinta La nación clandestina

Fuente: Sanjinés, La nación clandestina (1989).

Un texto de referencia sobre la evolución de la wiphala corresponde a Ger-
mán Choquehuanca —Inka Waskar Chukiwanka (2004)—, a quien también 
se le atribuye su diseño y confección en su forma más contemporánea. No 
obstante, otros líderes históricos del indianismo, como Constantino Lima 
o Luciano Tapia, están relacionados con su uso y divulgación durante la 
lucha anticolonial aymara. La wiphala se compone de 49 cuadros de siete 
colores que Chukiwanka (2004) relaciona con los siguientes sentidos: blan-
co, principio u origen: amarillo, espíritu y materia; verde, plantas, animales 
y objetos; rojo, conocimiento y sabiduría; naranja, salud; celeste, fortalecer; 
azul, nutrirse, y morado, autocontrol. 

Cada cuadro, a su vez, podría representar un ayllu, y su disposición en 
trazos diagonales, las markas, que a su vez se articulan como un suyu. Esta 
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agregación territorial, que expresa la memoria vinculada a los cuatro su-
yus que conformaron el mítico Tawantinsuyu, ha sido resignificada como 
horizonte de reconstitución territorial y como una fuente de gran poten-
cia simbólica. Mamani (2020) lo explica como una manifestación de “poder 
diagonal”, el cual modula la lectura horizontal —poder vis a vis y posibles 
formas de autogobierno— y vertical —mando y obediencia fundada en la 
dominación—, para reconocer un proceso permanente de negociación en 
dicha relación de poder. Esta expresión de poder diagonal transversaliza 
los territorios y los articula desde una perspectiva “elástica” del poder (Ma-
mani, 2020: 162-163) (ver Ilustración 5.10).

Ilustración 5.10. Wiphala

Fuente: Mamani, Todos somos presidentes. El otro poder (2013: 172).
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El proceso político que dio paso al ascenso a la Presidencia de Evo Morales 
—al frente del partido Movimiento al Socialismo-Instrumento Político por 
la Soberanía de los Pueblos (MAS-IPSP)— y a la configuración de un Estado 
plurinacional, se apoyó en la wiphala y la izó como “bandera” oficial, como 
símbolo para expresar el ascenso de los pueblos indígenas originarios y 
campesinos. Se alzó en paralelo a la bandera republicana, en tanto reequi-
librio de poderes y fuerzas en tensión. La Constitución de 2009 abanderó 
la wiphala como símbolo de una refundación estatal, y esta se adhirió a 
los brazaletes de los uniformes oficiales de las fuerzas armadas y la policía 
nacional.206

A lo largo del proceso de abiayalización durante la década de 1990, la 
wiphala fue apropiada como símbolo de los 500 años de lucha anticolonial 
y como manifestación de insurgencia indígena, de identidad no republica-
na y de articulación entre los pueblos originarios. Apareció como portada 
del boletín de noticias Abya Yala News en 1992, junto a la silueta de una 
pareja que muestra una postura de lucha y liberación, encabezada por dos 
lemas: “Comienza una nueva etapa. Después de 500 años de lucha por la 
vida y la autodeterminación” (ver Ilustración 5.11). 

La wiphala también fue representada en un mural icónico pintado en 
uno de los caracoles zapatistas en el estado de Chiapas. Allí aparece como 
un “manto” o vestido que cubre la dimensión “sur”, correspondiente a los 
territorios del cóndor, tejida y difuminada con el paliacate rojiamarillo que 
cubre el rostro rebelde de un “México profundo” en el que se desvanecen 
los ojos del quetzal y el águila, personificados en la mirada emblemática de 
una mujer zapatista (ver Ilustración 5.12). Esta es una manifestación del 
engarce entre dos grandes imaginarios de “rebeldía india”, que en el siglo 
XXI eran ya referentes del movimiento indígena continental. 

Para David Choquehuanca, en la wiphala se circunscriben los códigos 
de la vida; representa a todos y a todo, pues en su diversidad se manifiesta 
la fuerza de los colores del arcoíris y de la luz. Y es justamente por eso por 
lo que no representa solo a un grupo —los pueblos originarios andinos—; al 
contrario, manifiesta la unidad en la diversidad entre tierras altas y bajas, 

206.   En el artículo 6, fracción II, de la Constitución de 2009 se establece que “Los símbolos del Estado son la 
bandera tricolor rojo, amarillo y verde; el himno boliviano; el escudo de armas; la wiphala; la escarapela; la flor 
de la kantuta y la flor del patujú”. 
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entre oriente y occidente, entre Andes y Amazonía (Choquehuanca, 2022: 
79-80).

Ilustración 5.11. Portada de la revista Abya Yala News (1992

Fuente: Abya Yala News, vol. 6, núm. 4, 1992.
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Ilustración 5.12. Mural del caracol zapatista de Oventik con wiphala

Fuente: fotografía del autor capturada en el caracol Oventik, Chiapas, en 2019.
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Wallmapu

Por su parte, la geapolítica del pueblo mapuche se expresa en las nociones 
cardinales del Wallmapu, que es otro gran referente de territorialidad en 
plena resistencia para la recuperación y reconstitución de su integridad 
“ancestral” en la “región insular del continente”. Incluye: Wayzüf mapu, 
la cordillera de los Andes, que delimita dos grandes parcialidades del país 
mapuche; Puelmapu, al oriente de lo que sería hoy el territorio mapuche en 
conflicto con Argentina; y Gulumapu, al occidente, que sería su territorio 
reivindicado frente a Chile. En cuanto a las tierras de la costa del Pacífico, 
estas se denominan Lefkenche mapu: el territorio mapuche en el litoral (ver 
Mapa 5.2).

Es en el Wallmapu donde se expresa la disputa territorial. La noción de 
xawümen refiere a las demarcaciones de contacto que sirven para delimi-
tar, tanto como para unir o vincular. Por otra parte, el weychan se refiere a 
la lucha mapuche, y los lof207 (lofmapu), a la vida organizada en que pueden 
existir o habitar muchas “comunidades”. A una escala mayor, los territo-
rios se organizan mediante la figura de fütalmapu, actualmente identifi-
cados como pewenche, wenteche, nagche o lafkenche208 (Melin, Mansilla y 
Royo, 2017: 20).

Para referirse a la Madre Tierra, el pueblo mapuche recurre a la noción 
de Ñuke mapu, la cual simboliza un todo en el que los mapuche —gente de 
la tierra— se comunican entre sí y con “los lugares de significación cultural 
y de relación con la naturaleza tales como: gen, mawida (montaña), eltun 
(cementerios), wigkul (cerros), lewfü (ríos), gilawe (pasos de ríos), kuykuy 
(puentes naturales), lof (espacio social y cultural comunitario), rewe-gilla-
tuwe (sitios ceremoniales)” (Melin, Mansilla y Royo, 2017: 10).

207.   El lof constituye la unidad mínima, básica e inmediata del sistema organizacional territorial de la socie-
dad mapuche. Actualmente, con la incorporación jurídica de las comunidades a partir de la radicación efectuada 
por el Estado a los sobrevivientes de la ocupación, un lof lo pueden integrar desde una a un centenar de comu-
nidades (Melin, Mansilla y Royo, 2017: 17).

208.   “Ancestralmente, como forma de dar ‘gobernabilidad’ a un territorio tan extenso, existieron cuatro fü-
talmapu, distribuidos consecuentemente con las orientaciones dadas por el melixiwanmapu y que fueron los 
fütalmapu puelche, el pikunche, el guluche y el williche, las que formaban las reuniones de las cuatro tierras […] 
Eso cambió y se modificó profundamente con la invasión española primero, y con la ocupación militar chilena 
y argentina a finales del siglo XIX (1881), pues el territorio del pinkum mapu prácticamente se perdió…” (Melin, 
Mansilla y Royo, 2017: 17).
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La geapolítica de Wallmapu se representa a partir de una singular car-
dinalidad denominada Meli Wixan Mapu (ver Mapa 5.2), constituida por 
cuatro soportes o tirantes que direccionan y sostienen la coordenada del 
oriente, cuya posición “superior” da rumbo a la definición de los espacios: 
“Puel mapu (este), Pikun mapu (norte), Gülu mapu (oeste) y Willi mapu (sur)” 
(Melin, Mansilla y Royo, 2017: 15). Las cartografías derivadas de esta “posi-
cionalidad espacial” reflejan una particular proyección que ha sido la base 
de autorrepresentaciones territoriales fundadas en el mapuche kimün (co-
nocimiento propio). Por otro lado, existen dimensiones del espacio que no 

Fuente: Marimán, “Los mapuche antes de la conquista militar chileno-argentina” (2006: 60).

Mapa 5.2. Mapa de Wallmapu-Wallmapuche
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se expresan en las cartografías “cartesianas”, ya que remiten a la presencia 
de fuerzas no humanas y espirituales (newen), así como a los gnen que habi-
tan en el Wnu mapu (plano espiritual) y el Minche mapu (inframundo) (ver 
Ilustración 5.13). 

Ilustración 5.13. Dimensiones del Mapu y Meli Wixan Mapu

Fuente: Melin, Mansilla y Royo, Mapu Chillkantukun Zugu. Descolonizando el mapa del Wallmapu 
(2017: 17).
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Si bien el pueblo mapuche tiene una larga historia de trayectoria organi-
zativa, el Aukiñ Wallmapu Ngülam jugó un papel destacado a partir de 
1990. Desde esta instancia se impulsó una reconstitución territorial basada 
en el reconocimiento de las autoridades tradicionales y el llamado a to-
dos los territorios de Wallmapu, más allá de la frontera chileno-argentina. 
La posterior creación de la Coordinación de Identidades Territoriales y de 
Organizaciones Mapuche en 2002 fortaleció el impulso de la autodeter-
minación y la articulación de todas las organizaciones en tanto fuente de 
identidades territoriales mapuche.

El Aukiñ Wallmapu Ngülam promovió la consulta permanente so-
bre las decisiones entre las organizaciones, la realización de encuentros 
(trawün) y el establecimiento de agendas para la recuperación de tierras, 
la educación y la elaboración de estrategias jurídicas dirigidas a la defensa 
de los recursos naturales asentados en los territorios propios (Marimán y 
Aylwin, 2008: 124-125), incluyendo denuncias persistentes sobre terrici-
dio209 (Millán, 2020).

Una de sus expresiones simbólicas elementales es la wenufoye (canelo 
de cielo) (ver Ilustración 5.14), una bandera creada en 1991 en el contex-
to de la Campaña Continental 500 Años de Resistencia Indígena, Negra y 
Popular, como iniciativa participativa impulsada por el Aukiñ Wallmapu 
Ngülam. “Existieron varias propuestas de Wenüfoye. Según da cuenta Au-
kiñ […] cada identidad territorial levantó su propuesta (lafkenche, nagche, 
wenteche, nagche e inclusive puelmapu). En el resultado final incorporó 
todas las propuestas, aunque es evidente la primacía de la versión nagche” 
(Pairican, 2019). 

La wenufoye ha sido crecientemente apropiada como símbolo de rei-
vindicación en los diversos territorios de Wallmapu y, a su vez, como ícono 
de la weychan y de la cultura mapuche, tanto como por la propia sociedad 
chilena y en otras partes de Abiayala y el mundo, en tanto símbolo de re-
sistencia. Tras su aparición, fue ilegalizada en 1992 por el gobierno de la 
Democracia Cristiana chilena encabezado por Patricio Aylwin, y en 2010 

209.   De acuerdo con Millán, el terricidio es el asesinato de la Madre Tierra, entendida desde las cosmovisiones 
indígenas como distintos planos de existencia y diversas formas de vida. El terricidio es la violencia hacia la Ma-
dre Tierra y el despojo a nuestras comunidades y a la vida en el territorio. Esta violencia comenzó en Indoamé-
rica con la llegada de los colonizadores, que construyeron barreras y fronteras, desligando a los pueblos de sus 
raíces e introduciendo dinámicas de explotación desde quienes ostentan el poder económico hacia los pueblos de 
la Mapu (Madre Tierra) (Millán, 2020: 48-50).
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el gobierno nacional emitió un dictamen “autorizando” el izamiento de la 
bandera, emblema o escudo del pueblo mapuche junto a la bandera nacio-
nal de Chile. Lo anterior evidencia su incidencia y la polémica en torno al 
derecho de las instituciones del Estado para usarla, así como el posterior 
debate plurinacional en el país.

Los colores y símbolos de la bandera son: kallfü (azul), representa la 
vida, el orden, la abundancia y el universo; ayon-lig (blanco), limpieza, cura-
ción y longevidad; chod (amarillo), renovación, símbolo del sol, los granos y 
los alimentos que da la tierra; kelü (rojo), representa la historia de lucha del 
pueblo mapuche y la memoria; y karü (verde), representa la tierra o la na-
turaleza, su fertilidad y el poder de curación, lo femenino. En el centro de 
la bandera se encuentra un kultrung (símbolo ceremonial), que consiste en 
un tambor de cuero sobre el cual se graban los distintivos que componen la 
iconografía del Nagmapu: Meli Wixan Mapu, el sol, la luna y las estrellas, y 
el conocimiento sobre el mundo. 

La divulgación del wenufoye como una fuente de identidad territorial 
sitúa en el centro una explícita reunión de símbolos que transmiten un 
mensaje de reconstitución del territorio y de relacionalidad con los ele-
mentos de la Ñuke mapu.

Fuente: Kimeltuwe, materiales de mapudungun.

Ilustración 5.14. Wenufoye
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Yvy Maraê’y

Otra de las expresiones más contundentes sobre la reconstitución territo-
rial a escala transfronteriza la representa el proyecto de la Gran Nación 
Guaraní, articulado a partir de los encuentros continentales que derivaron 
en la conformación del Concejo Continental de la Nación Guaraní (CCNA-
GUA) en 2014; y, más profundamente, la reivindicación de una geapolítica 
del Yvy Maraê’y (la Tierra sin Mal). La repolitización de la identidad guara-
ní y su proyección territorial a lo largo de los cinco países que impusieron 
sus fronteras nacionales durante los procesos coloniales y republicanos 
—Bolivia, Argentina, Paraguay, Uruguay y Brasil—210 se expresa en la per-
sistencia de los tekoha. Estos son su expresión territorial por excelencia, 
persistente entre la diversidad de pueblos que se asumen como guaraníes. 
El tekoha designa el territorio “donde la vida es posible… es el modo de ser, 
el sistema, la cultura, la ley, las costumbres […] es el lugar y el medio donde 
se dan las condiciones de posibilidad del modo de ser guaraní” (Melià, 2015: 
64). 

Por otra parte, la “buena manera de ser, un buen estado de vida, cuando 
hay una relación armoniosa con la naturaleza y con los miembros de la 
comunidad, cuando hay suficiente comida, salud y paz mental” se define 
como teko porã (Melià, 2015: 7-8). Esta noción, que prefigura la vida posible, 
está directamente relacionada con otro concepto vital que ha acompaña-
do la reivindicación de la gran nación guaraní: Yvy Maraê’y o Tierra sin 
Mal, un espacio territorial propio “que no reconoce fronteras” (CCNAGUA, 
2015). Melià menciona que la “expresión: Yvy marane’y, que los modernos 
etnólogos traducen como tierra-sin-mal, significa simplemente ‘suelo in-
tacto, que no ha sido edificado’, o ka'a marane'y, ‘monte donde no han saca-
do troncos, ni se ha traqueado’” (Melià, 2015: 77). 

Interpretada, sin embargo, como horizonte “utópico” y como memoria 
de origen, esta noción forma parte de la reinsurgencia política guaraní que 
conduce el accionar de su geapolítica, como lo consideran en la declaración 
de su III Encuentro Continental, donde se asevera que la Nación Guaraní 

210.   La Nación Guaraní se encuentra en Bolivia (Chirigano, Guaraní Occidental), Brasil (ñhandeva, avá gua-
raní, chiripá, kaiowá, mbyá, aché, avá katú), Argentina (mbya, aché, avá katú), Paraguay (chirigano, guaraní 
occidental) y Uruguay (mbya, aché, avá katú).
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“siempre tuvo un espacio territorial propio, el Yvy Maraê’y o Tierra sin 
Mal que no reconoce fronteras”, y que ese es el horizonte que conduce su 
proyecto como Concejo Continental. 

La trayectoria del CCNAGUA refleja este proceso de rearticulación 
transfronteriza.211 Sus interpelaciones al concepto de plurinacionalidad en 
el contexto contemporáneo definen estrategias para lidiar con las políticas 
fronterizas de los Estados nación, con los cuales cohabitan y a los que trans-
greden como expresión memorial y proyecto territorial (Mondardo, 2021). 
No obstante, lo que aquí cabe destacar es su concepción estratégica para la 
defensa de la Madre Tierra y de su vida libre y armoniosa (ñandereko), con-
vertida en plataforma apropiada para diversas formas entre la diversidad 
de pueblos guaraníes que reivindican su reconstitución con un gran tekoha 
común y bajo la noción de iyambae; esto es, ser libres, ser sin dueños. 

211.   En 2006, en São Gabriel, Brasil, se realizó el I Encuentro Continental Guaraní para fortalecer la articula-
ción transfronteriza del pueblo guaraní. En 2007, el II Encuentro Continental tuvo lugar en la ciudad de Porto 
Alegre y en la aldea Tey’kue, Caarapó —ambas en Brasil—; en esta última se lanzó la campaña continental Povo 
Guarani, ¡Grande Pueblo! En noviembre de 2010 se celebró en Asunción, Paraguay, el III Encuentro Continental 
del Pueblo Guaraní con el tema “Tierra, territorio, autonomía y gobernanza”. En 2014 se lanzó el manifiesto 
del CCNAGUA y en 2015 el Manifiesto Guaraní, donde también reivindicaron los puntos de su agenda política 
(CCNAGUA, 2010, 2015; Mondardo, 2021).

Fuente: Concejo Continental de la Nación Guaraní.

Ilustración 5.15. Referentes del CCNAGUA y la reconstitución de la Nación Guaraní
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La imagen visual que ha promovido el CCNAGUA se compone de la silueta 
del Cono Sur de Abiayala y dos elementos vitales en la cultura guaraní: la 
mbaraká mirî (maraca) y el takuapú (bastón de ritmo), referentes de su músi-
ca ritual (ver Ilustración 5.14). Para los guaraní kaiowá “los seres humanos 
se originan en la calabaza: de la primera planta, el porongo, se fabricaron 
tanto el mbaraká del hombre como el takuapú de la mujer. A través de ellos 
se expresa la palabra-alma que es atributo de la persona” (Sequera, 1987). 
También se ha recurrido a la imagen del Cono Sur, que plasma el gran teko-
ha guaraní a lo largo y ancho de los territorios que marcan sus huellas. Es 
una expresión dinámica de la territorialidad transfronteriza reivindicada 
en este proceso de diplomacia y articulación política del Yvy Maraê’y gua-
raní. 

Uma Kiwe

Desde la experiencia y larga trayectoria de lucha y resistencia del pueblo 
nasa, en el Cauca, se ha lanzado el llamado a la defensa de Uma Kiwe: la 
Madre Tierra. Más que una revolución, el Proceso de Liberación de la Ma-
dre Tierra se refiere a una memoria que concatena ciclos de rebelión, re-
sistencia y defensa de la vida del pueblo nasa. Al definirse “sencillamente 
nasas”, rememoran que, después de la llegada de los españoles en 1535, se 
convirtieron súbitamente en un pueblo de “indios, pecadores, sin alma”. La 
primera en aglutinar una resistencia armada que se prolongó por 120 años 
fue mama Gaitana, quien inició el llamado a defender el ombligo que une 
al pueblo nasa con Uma Kiwe, resistiéndose al despojo de su memoria de 
origen (PLMT, 2021).

Luego tuvo lugar la fundación de la República de Colombia, que significó 
una ruptura con el ombligo de la Madre Tierra, una abrupta fragmentación 
entre pueblos enteros y una disección violenta de la Madre Tierra impues-
ta por las fronteras. Llevados a resguardos y obligados a pagar terraje, el 
pueblo nasa fue reducido, resguardado, convertido en menor de edad, obli-
gado a una civilización ajena. La siguiente gran resistencia emergió con 
la intervención de un joven nasa, Manuel Quintín Lame, en el siglo XX, 
quien hizo un llamado a no pagar el terraje, es decir, a no pagar por cuidar y 
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trabajar la tierra. En septiembre de 2005, el pueblo nasa retomó su alarido 
al declarar:

Nuestra Madre no es libre para la vida. Lo será cuando vuelva a ser 
un suelo y hogar colectivo de los pueblos que la cuidan, la respetan 
y viven con ella […] Todos los pueblos somos esclavos, junto con los 
animales y los seres de la vida, mientras no consigamos que nuestra 
Madre recupere su libertad (PLMT, 2021).

Posteriormente tomaron la finca La Emperatriz, con lo que dieron inicio 
al llamado a la liberación de la Madre Tierra desde el norte del Cauca. Fue 
la primera de una serie de tomas que encendieron la convocatoria para 
liberar Uma Kiwe del monocultivo de caña y el despojo, y para recuperar 
la tierra para dejarla vivir. “Así cruzamos 481 años confrontando imperios. 
Caminando a nuestro modo, danzando a nuestro modo, hablando a nues-
tro modo, escribiendo a nuestro modo. Así vamos haciendo un nido por 
fuera del Estado, por fuera del capitalismo”.

A partir de la noción de Uma Kiwe, las comunidades nasa que se han 
sumado a este proceso han convocado a “desalambrar la tierra”, a expulsar 
el monocultivo de caña y a permitir que se alce de nuevo el monte y que se 
retiren las cercas de las fincas: 

Lo que vamos a hacer es plantarnos en un tiempo nuevo. La etapa 
en la que ha entrado el pueblo nasa con la liberación de la Madre 
Tierra. Es la Tierra la que nos ha llamado a este tiempo y la hemos 
escuchado. Cuando decimos tiempo nuevo nos referimos a un viejo 
tiempo. Volver a las raíces. A la sabiduría profunda del pueblo nasa, 
que es la sabiduría de la Tierra. Poco a poco. Del pasado depende el 
futuro del planeta Tierra. Y como hemos dicho: desalambrar la tie-
rra depende de desalambrar el corazón. Tierra y corazón, la misma 
cosa son (PLMT, 2016: 38). 

Desde esta posición estratégica, la geapolítica de Uma Kiwe que sostiene el 
Proceso de Liberación de la Madre Tierra (PLMT) expresa un horizonte de 
vivencia que reclama felicidad desde la noción wët wët fxi’zenxi: “que no 



299

PABLO UC

es una promesa de bienestar, sino estar o permanecer en una vivencia […] 
Si la lucha por el wët wët fxi’zenxi es ahora, sobreviviremos como especie” 
(Fajardo y PLMT, 2022: 48). 

Ilustración 5.16. Proceso de Liberación de la Madre Tierra: Uma Kiwe

Fuente: Proceso de Liberación de la Madre Tierra (2021), Cauca, Editorial Punto de Liberación.
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Como expresión del posicionamiento de su geapolítica, el conjunto de pu-
blicaciones que el PLMT lanzó a partir de 2019 resulta revelador (ver Ilus-
tración 5.16). La imagen de su logotipo muestra dos manos sosteniendo y 
elevando una mazorca de maíz que desalambran con el nacimiento de su 
semilla. El texto Sencillamente nasas (PLMT, 2019) expone una genealogía 
de su memoria política e identitaria de resistencia y es fuente explicativa 
de su concepción sobre Uma Kiwe. La portada de su cuadernillo muestra a 
mujeres y hombres que portan el rojo y el verde —colores emblemáticos del 
CRIC—, colores que defienden una gran montaña llena de vida y alimento, 
una minga que hace alusión a las generaciones que han articulado el pro-
ceso de resistencia. 

En otro de sus cuadernillos, titulado La Madre Tierra liberándose, figura 
una consigna central de las geapolíticas en Abiayala: concebir a la Madre 
Tierra como sujeto político y, en este caso, como una “sujeta revoluciona-
ria”, la cual aparece representada como un corazón que hace referencia a 
la vida de la propia Uma Kiwe, en acción por su defensa y reproducción. El 
tercer cuadernillo: Luchas con Uma Kiwe. Cómo nos orienta la Madre Tierra, 
está ilustrado con un cóndor —figura icónica tratada a fondo en este capí-
tulo— que desciende sobre una maquinaria que simboliza el extractivismo. 
Este mensaje expresa la organicidad de un programa político contemporá-
neo en el que la memoria de resistencia y las alianzas políticas con los entes 
constitutivos de la Madre Tierra se engarzan como aliados del Proceso de 
Liberación.

Kawsak Sacha

Enclavado en la Amazonía ecuatorial, el pueblo originario kichwa de Sara-
yaku212 ha sido un referente en la defensa irrestricta de Kawsak Sacha, la 
selva viviente, asumida como un ser vivo consciente y sujeto de derechos. 

212.   El pueblo originario kichwa está ubicado en la parte oriental del Ecuador, en la región amazónica, provin-
cia de Pastaza, en el curso medio del río Bobonaza. Está integrado por cinco comunidades: Sarayakillu, Kali Kali, 
Shiwakucha, Chuntayaku y Sarayaku Centro.
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Su declaración política lanzada en 2018213 evidencia una larga historia de 
resistencia político-territorial, expresada como una plataforma estratégica 
de defensa territorial y de las formas de vida materiales y espirituales que 
habitan la selva. “Kawsak Sacha, Selva Viviente y selva de los seres, es un 
espacio territorial y vital, destinado a elevar las facetas emocionales, sico-
lógicas, físicas y espirituales trascendentales para la energía, la salud y la 
vida de los pueblos originarios” (Sarayaku.org, 2020). A los runas, o seres 
humanos y no humanos habitantes de Sarayaku, también se les reconoce 
como Dudzillacta o “Pueblo del Cenit” (Chávez, Lara y Moreno, 2005: 16). 
La concepción de Kawsak Sacha es integral, y así se expresa en la simbolo-
gía de sus emblemas gráficos, en particular de su concepción sobre kawsari 
(ver Ilustración 5.17).

Todo lo que forma el Kawsak Sacha está entrelazado. La vida misma 
de los Yachak, de nuestros antepasados y de nosotros está inmiscui-
da en las lagunas, en los árboles, en las montañas, quienes se conec-
tan para dar la fuerza y la energía de vida mediante la transmisión 
del Muskuy (mensajes, sueño). Todo el mundo del Kawsak Sacha 
tiene energía y simboliza el espíritu humano tanto por su fortaleza 
como por su grandeza, pensamiento interior donde el alma y la vida 
son uno solo con la Pachamama y que hace parte de nuestra forma-
ción desde el embrión” (Propuesta Kawsak Sacha, 2018). 

213.   La declaración fue lanzada en Quito, en el marco del sexto aniversario de la sentencia de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, que favoreció a Sarayaku en su denuncia contra la empresa petrolera 
CGR y el gobierno ecuatoriano. Su divulgación ha sido parte de una diplomacia internacional muy activa: fue 
presentada en la COP21 de París, en 2015. 

http://Sarayaku.org
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Desde 2004 la población refrendó ante el Estado ecuatoriano su nom-
bre como Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku, así como su Consejo de 
Autogobierno, denominado TAYJASARUTA,214 el cual está compuesto por 
líderes tradicionales, líderes comunitarios, exdirigentes, mayores, líderes 
espirituales, grupos de asesores y técnicos de la comunidad.

Sarayaku ha sido un referente contemporáneo de las luchas jurídi-
co-territoriales de los pueblos amazónicos, en particular por su demanda 
contra la Compañía General de Combustibles (CGR), de origen argentino. 
En 1996 el gobierno de Ecuador le otorgó a esta empresa una concesión 

214.   TAYJASARUTA es el acrónimo de Tayac Yuyutac Jataichic Sarayaku Runa Tandanacui, que significa 
“Organización de gente de Sarayaku para revitalizar la forma de pensar de los tayak” (Chávez, Lara y Moreno, 
2005: 17).

Fuente: Pueblo de Sarayaku: https://sarayaku.org/

Ilustración 5.17. Símbolos representativos de Sarayaku y Kawsak Sacha
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para explorar y explotar hidrocarburos en la Amazonía, específicamente 
en el denominado bloque 23, que es parte del territorio kichwa de Sara-
yaku. Después de un largo trayecto de resistencia e iniciativas jurídicas, 
en 2003 la Comisión de Derechos Humanos de Ecuador reconoció las vio-
laciones en las que incurrió el Estado ecuatoriano, y en 2009 la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos concluyó que el gobierno de ese 
país había incurrido en responsabilidad internacional por violar varios ar-
tículos de la Convención Americana sobre Derechos Humanos, por lo que 
se le exigió reparación, disculpas públicas y garantizar consultas previas, 
libres e informadas a los pueblos originarios en el futuro.215

Como parte de su estrategia diplomática y como expresión explícita de 
su geapolítica, en 2022 se convocó al Kawsari I (despertar o reaccionar), 
Encuentro Global de Pueblos Originarios para la Salvaguarda de los Terri-
torios Ancestrales, en el que participaron más de 200 representantes de 
pueblos y nacionalidades de Ecuador, Perú y Colombia. Tupac Viteri, quien 
presidía el TAYJASARATU, consideró que “Kawsak Sacha es la nueva for-
ma de hacer resistencia pacífica, política y jurídica en defensa de nuestros 
territorios frente al extractivismo”. 

La declaración de este encuentro es contundente porque en ella se re-
frenda el territorio como zona libre de extractivismo petrolero, lo que se 
sostiene sobre tres fundamentos importantes: 

[…] el desarrollo de los proyectos industriales es incompatible en los 
territorios sagrados y que el petróleo y la minería queda bajo tierra. 
Una delimitación simbólica, geográfica, mediante el desarrollo de 
Jatun Kawsak Sisa Ñampi, el Camino Viviente de las Flores o Fron-
tera de Vida. La implementación y aplicación del Sumak Kawsay 
mediante las acciones de planes de vida (Propuesta Kawsak Sacha, 
2018). 

La apuesta por la integralidad del autogobierno como fuente de acción ge-
apolítica se sustenta en los principios del sumak kawsay que, más allá de 
incluirse en la Constitución del Ecuador plurinacional de 2006, para Sara-

215.   Ver la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (2012), Pueblo indígena kichwa de 
Sarayaku vs. Ecuador, disponible en: https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_245_esp.pdf 

https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_245_esp.pdf
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yaku conlleva un “territorio sano sin contaminación, una tierra productiva 
y abundante de recursos naturales que asegura la soberanía alimentaria”. 
Sus tres pilares son: runa kawsay (vida del pueblo), sumak allpa (Tierra sana) 
y sacha runa yachay (conocimiento del ser amazónico). Esta integralidad 
es una característica constante en las geapolíticas, en cuanto “todo lo que 
forma el Kawsak Sacha está entrelazado.216

Su plan de vida se manifiesta a través de tres pilares a partir de los cua-
les se han apoyado los ejes de su organización económica, política, cultural 
y social: 

•	 Eje Runa Kawsay: economía solidaria —como lo expresa la 
chakra—, economía monetaria y comunicación —Selva Produc-
ciones: centro de realización, producción y edición de videos, 
documentales y películas—. 

•	 Eje de Sumak Allpa: Jardín botánico “Sacharuya” para la preser-
vación y protección de la biodiversidad amazónica, y Frontera 
de Vida o Sisa Ñampi, que “representará un perímetro de árbo-
les de flores, un espacio sagrado. Es un camino viviente para 
poner en manifiesto el pensamiento de los pueblos amazónicos 
sobre la selva, por donde empieza y se plasma la vida de los 
pueblos” (Propuesta Kawsak Sacha, 2018). 

•	 Eje de Sacha Runa Yachay: educación, manifiesta en seis centros 
educativos comunitarios y un colegio intercultural bilingüe; 
medicina tradicional (sasi wasi), centro amazónico de curación 
mediante uso de plantas medicinales y rituales ancestrales, 
para la transmisión y valorización de los conocimientos de la 
salud preventiva; y justicia indígena: “desde su existencia, Sa-
rayaku resuelve sus conflictos familiares, comunitarios y terri-
toriales a través del ejercicio de normas y procedimientos de 
justicia ancestral propios” (Propuesta Kawsak Sacha, 2018).

216.   Cabe recordar que estos fundamentos también son reflejo de los contenidos del proyecto Pluriversidad 
Amawtay Wasi y de su emblemático libro de la sabiduría, que postula un paradigma abyayalístico como fuente 
pedagógico-política para interpretar el mundo y la enseñanza desde los cosmocimientos de los pueblos origi-
narios. 
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En este sentido, destaca que en la imagen visual de Sarayaku se recurra a 
la figura del kuraka: líder o lideresa en la Amazonía que alcanza su rango 
tras lograr una comunicación y un entendimiento con la naturaleza y sus 
habitantes. También destacan las imágenes de Kawsak Sacha y el kawsa-
ri como expresiones del despertar y la consciencia. Sus símbolos gráficos 
(ver Imagen 5.17) reflejan una resemantización territorial que expresa la 
vida integral en la Amazonía, la cual se contrapone a la instrumentaliza-
ción extractiva de los planes de desarrollo modernizantes sobre la gran 
selva viviente. Su fuerza simbólica se refrenda en la voz kichwa kawsak 
sachamanda rimanakuy, encuentro de saberes para el despertar, expresados 
mediante una iconografía sobre los árboles, las aves, los mamíferos, los in-
sectos, los reptiles y la mirada de una selva palpitante. Dicha poética posee 
una incidencia referencial para los movimientos en defensa de la Madre 
Naturaleza y sus estrategias de diplomacia internacional, y representa una 
cualidad del ciclo político de reemergencia indígena originaria continental.

Pluriverso Abiayala

El conjunto de experiencias apenas bosquejadas es ilustrativo de las geapo-
líticas constitutivas de Abiayala. No obstante, es claro que el análisis no al-
canza a ser exhaustivo ni pretende una lectura comparada, sino relacional. 
En esta aproximación se recuperan algunas de las expresiones a las que 
he podido acercarme con más profundidad y que considero fuentes claves 
del Pluriverso Abiayala y de la perspectiva “cosmobiocentrica” enunciada 
a través de la defensa integral de la Madre Tierra. Apelo al concepto de 
pluriverso considerando las postulaciones propuestas en el proyecto im-
pulsado por Escobar en diálogo con Mario Blaser y Marisol de la Cadena 
sobre ontologías políticas y relacionales (Escobar, 2014). 

En los estudios del pluriverso se considera que existe una “gran diver-
sidad de luchas por defender paisajes, montañas, bosques, semillas, ríos, 
territorios, páramos; y, por supuesto, otras formas humanas de construir 
el mundo…”. En este sentido, desde esta rama se postula que “no hay una 
sola noción del mundo, de lo humano, ni de lo natural que pueda ocupar 
por completo este espacio de estudios [y que] […] son necesariamente in-
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ter-epistémicos; es decir, parten de la premisa de que hay muchas configu-
raciones del conocimiento y el saber” (Escobar, 2014: 22).

Desde Abiayala, se trata de prefiguraciones para el buen vivir o la vida 
digna, así como dirigidas al reposicionamiento de las sabidurías insurgen-
tes para la producción estratégica del territorio, en correspondencia con 
los pueblos afrodescendientes y con una amplia heterogeneidad de luchas 
populares. Entre ellas, por ejemplo, destacan: las luchas del pueblo guam-
biano o misak nu nakchak y su geapolítica fundada en el pensamiento y 
la territorialidad del caracol, el agua y el arcoíris (Dagua, Aranda y Vasco, 
1998); las luchas del propio pueblo gunadule, con su concepción integral 
de defensa de Nabgwana y su novísima etapa como Abiayala —tratada en 
otros capítulos—; las de los territorios mayas tanto en Iximulew —en ten-
sión con la persistente “guatemalidad”—, como en el sureste de México y en 
la península de Yucatán, con énfasis en los territorios zapatistas de Chiapas 
y su estrategia geapolítica de Caracoles y Juntas de Buen Gobierno; las del 
pueblo wixaritari en su defensa del territorio sagrado de Wirikuta (Gavi-
lán, 2018); hasta la más reciente reconstitución del Oceti Sakowin derivado 
de la defensa del agua en Standing Rock, que reestableció las fogatas de 
unidad entre “los siete tipis que representan las naciones unidas en “forma 
de cuerno de bisonte” para proteger a Unci Maka, la Abuela Tierra, y a Mni 
Oyate, la Nación del Agua (Estes, 2019; 2021: 15). 

Más que agotar las experiencias, lo que se plantea con el análisis reali-
zado es que los uñus o mapas de Abiayala son tantos y tan diversos como 
los pueblos originarios de los territorios continentales e insulares. Desci-
frar la profundidad de cada una de sus geapolíticas deriva en contracar-
tografías y contrahistorias que alimentan las perspectivas anticoloniales y 
las geopoéticas de la Madre Tierra. 

Si recurrimos a las propuestas de Choquehuanca (2022), es posible 
identificar al menos siete ámbitos de la geapolítica del vivir bien que, aun 
cuando han sido conceptualizados desde la específica perspectiva “andi-
nocéntrica”, permiten reconocer algunos elementos comunes “en una di-
námica en espiral continua y dinámica, y que encapsula simbólicamente 
a la totalidad holística en el círculo de vida de la Madre Tierra” (Choque-
huanca, 2022: 82-84) (ver Ilustración 5.18). El primer ámbito se refiere al 
retorno a las leyes, poderes y fuerzas de la Naturaleza, una percepción de 
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empoderamiento de esta como sujeto de derechos y de subjetividad polí-
tica —como expresa el PLMT o Sarayaku—. El segundo ámbito se refiere 
al conjunto de cosmocimientos propios que confluyen en un giro hacia el 
cosmobiocentrismo, nombrado desde distintas concepciones en los territo-
rios tratados. 

Fuente: Choquehuanca, Geapolítica del Vivir Bien (2022: 82).

Ilustración 5.18. Siete ámbitos de la geapolítica del vivir bien
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El tercero pretende mirar hacia las expresiones del vivir bien en las comu-
nidades de vida locales, que en su caso refieren al ayllu como unidad terri-
torial en el mundo andino, pero que en otras territorialidades se expresa 
como el tekoha guaraní o el lof mapuche. El cuarto refiere a los procesos 
que permiten reconocer los códigos del vivir bien, manifiestos en símbolos 
como la wiphala, la chakana o la wenufoye. El quinto refiere al ámbito del 
despertar político, lo habilitante, expresado en las diversas manifestacio-
nes de las figuras de autogobierno y de reconstitución territorial. El sexto 
se vincula al ámbito del despertar de la consciencia, tal como lo expresa la 
noción de kawsari del pueblo Sarayaku. El séptimo se refiere a las prefigu-
raciones de mundo, de buen vivir y vida digna, entre otras manifestacio-
nes particulares de cada pueblo originario en Abiayala, y se expresa como 
sumak qamaña, sumak kawsay, wët wët fxi’zenxi; küme mogen, teko porã’, 
ñandereko.

El conjunto de geapolíticas interpeladas en este apartado da cuenta de 
diversos ámbitos que se correlacionan y coinciden desde una singular y 
heterogénea especificidad que responde a memorias histórico-políticas, te-
rritorios y biodiversidad, entre otras dimensiones. En tal coincidencia, la 
defensa de la Madre Tierra es una característica común, interpretada como 
una cualidad central de la abiayalidad que aparece de manera intermitente 
e instrumental en la discursividad política que acompaña cada experiencia 
tratada. 

Desde tal enunciación se constituyen otros mapas o uñus, si segui-
mos la concepción aymara sobre las representaciones del espacio-tiempo 
(Chukiwanka, 1999), cuyas escalas y formas de organización territorial se 
fundamentan en símbolos reapropiados, recreados y revitalizados desde 
evocaciones “ancestrales” y en una particular instrumentalidad estratégi-
ca. Los uñus de Abiayala expresan otro sentipensar de orden espacial y car-
tográfico no circunscrito a las fronteras, polígonos y epistemes geográficas 
hegemónicas modernas, de allí su potencia subversiva.

Por su parte, las geopoéticas de Abiayala evocan una gran maloca217 en 
la que se tejen los acuerdos comunitarios y la movilización territorial, tanto 
como la poética insurgente que renombra los territorios y los horizontes 
constitutivos de las diversas formas de prefigurar el “vivir bien”, la vida 

217.   Me refiero a la casa de reunión comunal tradicional entre diversas culturas amazónicas. 
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buena, en equilibrio y el vivir sin dueños, entre otros principios. Las mani-
festaciones geopoéticas tratadas en este capítulo expresan una persistente 
noción de reexistencia que desdobla, aunque no suspende, los tenaces pro-
cesos de resistencia tratados a lo largo de la investigación. Albán Achinte 
los interpreta como: 

[…] los dispositivos que las comunidades crean y desarrollan para 
inventarse cotidianamente la vida y poder de esta manera con-
frontar la realidad establecida por el proyecto hegemónico […] La 
re-existencia apunta a descentrar las lógicas establecidas para bus-
car en las profundidades de las culturas —en este caso indígenas 
y afrodescendientes— las claves de formas organizativas, de pro-
ducción, alimentarias, rituales y estéticas que permitan dignificar la 
vida y reinventarla para permanecer transformándose […] (Albán 
Achinte, 2013: 455).

De esta manera, las poblaciones no solo resisten contra la desposesión y la 
desterritorialización, sino que “definen sus formas de existencia a través de 
movimientos emancipatorios, reinventando sus identidades, sus formas de 
pensar, producir y vivir…” (Porto-Gonçalves y Leff, 2015: 73). Y en este in-
surgir resulta central el proceso de reemergencia lingüística y literaria en 
Abiayala, caracterizado por una revitalización explícita de la palabra y la 
imagen que nombra y renombra en términos “propios” los espacios de vida, 
reiterados como territorios de alianza con la Madre Tierra. 

En este sentido, se han cuestionado las gramáticas y fonéticas estable-
cidas por las instituciones coloniales, republicanas y de los Estados nacio-
nales sobre las lenguas originarias,218 lo que ha llevado a una consecuente 
reescritura de las “normas” lingüísticas a partir de un proceso revisionista 
derivado de la oralidad y la reapropiación de la escritura en el que han par-

218.   Este es el caso emblemático del polémico Instituto Lingüístico de Verano (ILV), cuya instalación en di-
ferentes territorios indígenas latinoamericanos desde la década de 1930 implicó procesos de adoctrinamiento 
religioso —la traducción de la Biblia fue un pilar angular—, la estandarización controlada de las lenguas origi-
narias y su instrumentación para fines de intervención imperial y penetración en los territorios originarios. La 
valoración crítica desde las organizaciones indígenas originarias se muestra en documentos como la Declaración 
de Bogotá (Documentos indios, Juncosa, 1991), emblemática de la coyuntura de los 500 años de resistencia indí-
gena, negra y popular, así como en diversos números de la revista Abya Yala News. Véanse algunas valoraciones 
académicas retrospectivas (Barabas, 2022; López y Rivas, 2023).
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ticipado la intelectualidad de dirigentes, académicos y oralitores/as con-
temporáneos.219 También han colaborado las voces transmisoras de sabidu-
ría y cosmocimientos, que bordan y desbordan a las autoras y los autores 
que escriben desde la apropiación escritural y las oralituras de las que se 
nutren, para convertirse en portadores de sabidurías intergeneraciona-
les expresadas como memoria política, sueños y revelaciones heredadas. 
En conjunto, las expresiones tratadas son manifestaciones de sabidurías 
insurgentes (Guerrero, 2018) y prácticas otras de conocimiento(s) (Leyva, 
2015a) que abrevan de lo que se ha conceptualizado como geopoéticas de 
Abiayala.

Geopoéticas y geapolíticas implican una “contestación” al imaginario 
colonial que ha pregonado el mordaz y ficticio olvido de los territorios “an-
tiguos” y de las “lenguas de la Tierra”, el cual concretó un proyecto de “va-
ciamiento”, sostenido en una retórica de olvido que funcionó también para 
legitimar la apropiación y el control colonial. Así lo evocan los versos de 
Neruda en su Canto General: “Nadie pudo / recordarlas después: el viento / 
las olvidó, el idioma del agua / fue enterrado, las claves se perdieron / o se 
inundaron de silencio o sangre [...] / Tierra mía sin nombre, sin América, / 
estambre equinoccial, lanza de púrpura / tu aroma me trepó por las raíces 
/ hasta la copa que bebía, hasta la más delgada / palabra aún no nacida de 
mi boca” (Neruda, 1950).

Esta perspectiva sobre la “visión olvidada” de un “paraíso perdido” se 
expresó durante la empresa colonial y la constitución de las repúblicas li-
berales modernas, mediante la asignación de nombres a los territorios que 
asumieron como vacíos y, con ello, delimitaron un “ordenamiento” de luga-
res basado en el establecimiento de distancias y condicionamientos especí-
ficos en la relación “seres humanos-naturaleza” (Subirats, 2004). Por ello, la 
elaboración de las poéticas del “descubrimiento” y de la conquista genocida 
implicó un tránsito “del caos desordenado de las primeras impresiones que 
siguieron a su descubrimiento […] a una ordenación estética dotada de sen-
tido…” (Aínsa, 2006: 5), para los fines del saqueo y la dominación. 

219.   Este fue, por ejemplo, el caso del pueblo gunadule, que revirtió la histórica estructura de lo kuna y lo 
tule —definiéndose como pueblo gunadule—, así como la propia “corrección” del concepto de Abya Yala por el de 
Abiayala. Ver los detalles de este proceso político-lingüístico en el capítulo I de esta investigación. 
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En un sentido geopoético, la modernidad americana, caracterizada por 
el avasallamiento del espacio y de su ética-estética constitutiva, se expresa 
de este modo: “En ese habitar un espacio, en la construcción progresiva del 
campo de la existencia, se aborda el problema de fijar direcciones y sen-
tidos. Construir y habitar, concretan el lugar: el topos, al describirlo se lo 
trasciende en logos” (Aínsa, 2006: 26). 

Aínsa insiste en que “en Nuestra América, la toma de posesión por la 
palabra del espacio innominado, la apropiación del topos por el logos, ha 
significado un difícil e inconcluso aprendizaje, cuyas representaciones han 
sido muchas veces traumáticas” (Aínsa, 2006: 26). Se trata de una perspec-
tiva de racionalidad eminentemente moderna que se define como ingenua 
y atroz, ya que se asume que los territorios originarios, en proceso de “in-
vención” desde la negación y la ignorancia, están vacíos. Este proceso de 
colonización y colonialidad omitió los nombres preexistentes para sobre-
poner el logos occidental a través de la empresa imperial y colonial (Aínsa, 
2006; Green, 2011; Subirats, 2011).220

Ante este brutal “equívoco semántico”, la insurgencia geopoética y gea-
política en Abiayala que se ha cifrado en este capítulo rememora “sus pro-
pios logos”, que son asumidos como voces y memorias en tensión con los 
topos modernos, sin que esto signifique una negación mutua. Los “logos de 
las culturas pre-existentes” en Abiayala ya eran fuentes inauditas y diver-
sas de poiesis fundacionales de mundos. Territorios con su particular poéti-
ca narrada, espacializada, escrita, simbolizada, memorizada y codificada en 
múltiples lenguajes espirituales, religiosos, científicos y estéticos, los cuales 
fueron invisibilizados, malinterpretados o aniquilados en algunos casos. 
Otros más fueron transculturados o parcialmente subalternizados como 

220.   El acto de renombrar, como forma de apropiación e imposición de la gramática y la cultura imperial, se 
inició en la isla de Guanahaní, a la que Colón sobrepuso el nombre de San Salvador. El proceso continuó a lo 
largo de cinco siglos. Al respecto, Dussel considera que: “Tiene razón O’Gorman al decir que [las civilizaciones 
precolombinas] nunca tuvieron ‘conciencia’ del continente como totalidad. Pero lo que aquí deseamos indicar 
es que, existencial u objetivamente, la Humanidad iba descubriendo región por región, valle y montaña una 
tras otras, durante generaciones, desde Alaska hasta Tierra del Fuego. No es el ‘descubrimiento de América’, 
es algo mucho más importante: es la ‘humanización’ efectiva del Continente sin anterior ocupación humana. 
La ‘conquista’ contará ya con dicha ‘humanización’, y esto éticamente es fundamental. La primera ‘ocupación’ 
fue ‘humanización de la naturaleza’, la segunda fue ‘dominación de culturas’ ya establecidas” (Dussel, 1994: 95).
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cimientos, subsuelos o plenas resistencias de una política creativa y “salva-
je” (Tapia, 2008), que también asoman en la geografía política moderna.221

Bajo estas consideraciones, las geopoéticas y geapolíticas de Abiayala 
conllevan evocaciones que se han (re)nombrado o reposicionado progresi-
vamente bajo enunciaciones antiguas o recreaciones “novedosas”, ¿revita-
lizaciones acaso?222 Las espacialidades habitadas por los pueblos originarios 
organizados que se mantienen en territorios específicos —considerando la 
existencia de una gran movilidad y dinamismo transterritorial de múlti-
ples poblaciones indígenas en el continente y en el mundo— se adscriben a 
un proceso de reconstitución territorial en Abiayala desde memorias espe-
cíficas que reivindican diversas formas de reexistencia política. Profecías, 
rogativas y revelaciones oníricas nutren estas geopoéticas, cuyas fuentes 
de sabiduría insurgente se conjugan con las reivindicaciones político-terri-
toriales articuladas en torno al discurso de los 500 años, tratado en capítu-
los anteriores, así como en torno a la defensa de la vida y la Madre Tierra. 

Estas premisas sobre el habitar geopoético buscan “suturar” la partición 
y fractura artificial que la racionalidad moderna, en su histórico despliegue 
y apropiación —entre poblaciones indígenas originarias y no originarias—, 
ha definido como relación dicotómica entre seres humanos y naturaleza. 
Por ello, la experiencia primordial del habitar y de ser habitado/a por y 
desde la Tierra223 es, en parte, una apuesta de descolonización geopolítica 

221.   Basta con reconocer en varios logotipos de las banderas y escudos de armas coloniales y republicanos la 
presencia del águila, el cóndor, o motivos como montañas, ríos, quebradas, etc. referenciales en los territorios 
precoloniales en Abiayala.

222.   La noción de revitalización en los debates antropológicos se atribuye al antropólogo Anthony Wallace 
(2013 [1956]) para referirse a la reapropiación de tradiciones e innovaciones orientadas a la reinvención de cul-
turas en crisis. El problema del concepto es que podría encapsular tales “expresiones culturales” en un proceso 
estático, lo que no ha ocurrido en las experiencias de Abiayala tratadas, sino todo lo contrario, son parte de un 
prolongado proceso de resistencias creativas. 

223.   Aquí recurro a la interpretación de geopoética postulada por la escuela ambiental de Noguera, quien 
considera que: “El habitar geopoético en la era planetaria busca suturar la escisión del hombre con la natura-
leza, comprendiendo que el ambiente es emergencia de la relación entre ecosistema y cultura, entendiendo las 
tramas de la vida en su complejidad. Habitando la tierra y dejando que ella nos habite se permite la alteridad de 
las geografías mediante sus coreografías y se vislumbra cómo todo se encuentra interrelacionado entre sí. Un 
habitar geopoético posibilita el giro de la actual crisis ambiental, con un hombre separado de la naturaleza, hacia 
un hombre que habita sabiéndose tierra” (Noguera y Bernal, 2014: 20).
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y epistémica, fundada en las sabidurías insurgentes que se articulan en lo 
que puede ser interpretado como pluriverso Abiayala.224

Una cualidad de estas geopoéticas consiste en la invocación del tejer-ha-
bitar-entre. Consideramos que tejer consiste en “conectar, coligar, cruzar, 
amarrar, anudar, relacionar…” (Noguera, 2020: 280),225 por lo que allí re-
side la fuente creativa del lenguaje y el relacionamiento con otros seres 
humanos y otros seres vivos: “las fuerzas enigmáticas de la naturaleza, de 
las gentes animales, las gentes plantas, la gente montaña, río y mar” (ídem); 
“Decir que somos hombre-jaguar (rugido de la piel), hombre-serpiente (mo-
vimiento multiforme), mujer-araña (útero tejido), mujer-lechuza (fuego 
del corazón alado) es convencernos de que estamos viviendo desde la más 
íntima célula de la vida. Nuestra presencia está atravesada por todas las 
demás presencias” (López Hernández, 2009). El tejer como principio para 
la creación de lo común deriva en tejidos que significan territorios de al-
teridad. Desde esta perspectiva y experiencia, el habitar se da entre lo que 
une y separa: “nudos, amarres, entrecruzamientos, nodos, coligaciones […]” 
(Noguera, 2020: 280-281). 

La geopoética del tejer-habitar-entre nos coloca en una condición de ser 
habitados y habitantes “de carne y de piedra, de tierra y de cielo, de mar y de 
montaña” (Noguera y Bernal, 2014: 282). Esta expresión plástica del “telar 
de la vida” (ídem) resulta de gran potencia para explicar tanto las formas en 
que se articula el saber estratégico territorial indígena (y afrodescendiente) 
de Abiayala, como su poética de resistencia y reexistencia para la defensa 
de la vida. Rocha (2016) también recurre a una interpretación sobre el tex-
to y la textualidad desde una perspectiva del tejer, entrelazar o entretejer 
la voz y la escritura, como nodo en el que se conjuga la palabra. El tejido 
reconoce tanto la palabra escrita como la trazada en el dibujo o el telar.226 

224.   Escobar (2014) y el equipo participante en la obra Pluriverso. Un diccionario del postdesarrollo (Kothari et al., 
2019) plantean cinco grandes dimensiones emergentes en torno al sentipensar con la tierra y el pluriverso que 
problematizan conceptualmente parte de este proceso: una descolonización epistémica, alternativas al “desarro-
llo” y buen vivir, transiciones al postextractivismo, crisis civilizatoria y alternativas a la modernidad, así como la 
lógica de lo comunal, la relacionalidad, y el pluriverso.

225.   Estas perspectivas sobre geopoética han sido desarrollados como parte de Pensamiento Ambiental del 
Sur, un proyecto de investigación-acción impulsado por Ángel Maya y Patricia Nogueram, entre otras y otros 
intelectuales de la Universidad de Manizales (ver Noguera y Bernal, 2014). 

226.   Rocha (2016: 23) se refiere a oralitegrafías como el tipo de textos en los que se intersectan diversos siste-
mas de comunicación oral, literaria y gráfica. Aunque no dependan exclusivamente de imágenes o ideogramas, 
sino de textualidades más complejas. 
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Finalmente, existe otra dimensión cardinal de las geopoéticas que se 
refiere a la relacionalidad y a la protagónica dimensión de la espirituali-
dad (entrevista con Patricio Guerrero, 2022). Desde la práctica ceremonial 
que han atendido los Consejos espirituales para la unificación de Abiaya-
la, resulta esclarecedora la voz lakota mitákuye Oyás’iŋ (soy todas mis re-
laciones), utilizada como saludo y principio generador del sentido de las 
ceremonias y rituales (inipis) o temazcales de sanación, purificación e in-
tercambio de saludos para la paz a través de la chanupa (pipa ceremonial). 
A partir de esta voz es posible explicar esta relacionalidad que nos teje con 
una totalidad: Wakan Tanka (el gran espíritu).227 En ella se manifiestan to-
das las cosas vivientes y no vivientes del mundo. 

Desde esta perspectiva geoontológica, la Madre Tierra atraviesa ca-
tástrofes periódicas que dinamizan su materialidad “vibrante”; generan 
también múltiples puntos de origen de la vida y diversos ciclos que se han 
revisado en este capítulo: Abiayala como la cuarta etapa de regeneración 
de la Madre Tierra; el Pachakuti como cambio radical de orden, o el Oxlajuj 
B’aktun como una época de renacimiento. Todas estas narrativas de origen 
cobran centralidad en las perspectivas tratadas a lo largo de este capítulo228 
y han permitido articular algunos de los fundamentos que explican la con-
formación de las geopoéticas y geapolíticas de Abiayala, lo cual conlleva 
rediscutir el “sentipensar con la Tierra” (Escobar, 2013), así como reconocer 
que detrás de esas amplias categorías existe un “retejer red de la vida” que 
postula dos principios vitales: defender el territorio cuerpo y el territorio 
tierra, como lo proponen Lorena Cabnal y la Red de Sanadoras de Guate-
mala (Cabnal, 2019: 121-122).

227.   En esta concepción el Gran Espíritu se manifiesta a través de diversos misterios y una permanente rela-
cionalidad: sol, movimiento, Madre Tierra, piedra, luna, viento, truenos, entre otros. Destaca que la Nación del 
bisonte (Tatanka oyate), a la que pertenecen los seres humanos, es uno más de los misterios subordinados al 
Gran Espíritu.

228.   Así se expresa en diversos trabajos, como el que coordinaron Rueda et al., titulado Retornar al origen. 
Narrativas ancestrales sobre humanidad, tiempo y mundo (2022), o la compilación derivada del IV Encuentro Ecu-
ménico Latinoamericano de Teología India (2002), titulada En busca de la Tierra sin Mal. Mitos de origen y sueños 
de futuro de los pueblos indios. 
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Sobre las capas memoriales de Abiayala

Situar esta investigación desde la historia política y las memorias de ori-
gen del pueblo gunadule ha permitido explorar las entrañas conceptuales 
y geopoéticas de la noción Abiayala. Dar cuenta de la genealogía profunda 
e íntima de las “capas memoriales” desde las que se explica el sentido de 
Abiayala ha sido un objetivo central. Entendida como la “tierra salvada” o 
“tierra recuperada” de los tiempos de ocaso y declive, Abiayala es también 
interpretada como una tierra en plena madurez para insurgir a la vida. 
Se enuncia, además, desde la centralidad estratégica de una región que, si 
bien se enfrenta a diversas crisis simultáneas —migratorias, por desplaza-
mientos forzados, violencia paramilitar y narcotráfico, así como de orden 
extractivista—, sigue siendo el (des)conector territorial y marítimo por ex-
celencia en el istmo continental. 

El tapón del Darién tiene, por ello, un peso singular en la geopolítica re-
gional al funcionar como una bisagra territorial transcontinental y bioceá-
nica. Es, a su vez, un nicho referencial de la geopoética del encuentro entre 
memorias y territorios en resistencia y reexistencia, en tanto se interpreta 
como un espacio de “aves comunicantes” —quetzales y colibrís—, en el que 
la profecía del encuentro entre los pueblos del águila y el cóndor, del arriba 
y el abajo, del este y el oeste, manifiesta los anuncios de reequilibrio entre 
mente-razón y corazón.

Al interpretarla desde las sabidurías gunadule y la propuesta de los 
“significados de vida”, la noción de Abiayala se ha estudiado como un habi-
tar geopoético, expresado en capas memoriales que persisten en las fuentes 
escriturales tanto del Babigala como de las molas de protección. Estas se 
comprenden como expresiones de gran calado en la memoria del pueblo 
gunadule y como manifestaciones de una concepción del territorio corpo-
ral, entendido como fuente viva que resguarda la memoria precolonial y la 
proyecta en el mundo contemporáneo. Si bien se trata de una “especificidad 
cultural”, la centralidad de las molas como fuente de las leyes de origen, 
que posicionan a la Madre Tierra como principio de autoridad —expresada 
incluso en la estructura del Congreso General Kuna—, ha mostrado la re-
levancia de recurrir a una metodología de análisis abierta a la diversidad 
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de fuentes memoriales que se sustentan tanto en la oralidad, como en las 
escrituras textuales y simbólicas.

Por otro lado, la genealogía histórica que abreva de los relatos del Babi-
gala explica una serie de fundamentos ético-políticos y estéticos del pueblo 
gunadule, presentes en el ejercicio de su particular tenacidad anticolonial 
y en el establecimiento de alianzas estratégicas para resistir la invasión a 
lo largo de cinco siglos —en términos textuales si se considera como punto 
de partida la primera etapa de la invasión europea—. De allí que su signifi-
cado en tanto “tierra que sangra y resiste” los embates de la usurpación y 
la violencia derivados de las “invasiones a Abiayala” sea la otra cara de su 
apropiación política anticolonial.

Otra dimensión a destacar sobre los hallazgos presentados en el capítu-
lo sobre las capas memoriales del Babigala tiene que ver con la relevancia 
de los saglas en tanto portadores de una memoria que mantiene y reprodu-
ce saberes que han sido replicados, recreados y transmitidos a través de las 
generaciones como fuentes de cohesión político-cultural. El estudio de los 
relatos del Babigala como una fuente explícita de conocimientos y sabidu-
rías del pueblo gunadule significó un acercamiento más directo a las fuen-
tes, sin obviar los relevantes hallazgos y aportes referenciales consultados 
en la literatura antropológica. Tras las exploraciones realizadas, es posible 
considerar que la narrativa de la memoria sobre el proceso de “conquista” 
y de la resistencia gunadule, presente en los textos del Babigala, constituye 
una fuente aún poco explorada como referente singular en el proceso de 
resistencia continental. 

Su potencia se expresa en relatos sobre las “invasiones de Abiayala” 
(Wagua, 2007), en la historia política de la rebelión kuna de 1925 y en su 
“temprana” capacidad para obtener autonomía frente a la estatalidad pa-
nameña, así como en el despliegue imperial estadounidense en la región. 
Este fenómeno se adelantó al despliegue autonómico que, en las últimas 
décadas del siglo XX, se convirtió en una de las banderas políticas de mayor 
calado en los movimientos indígenas originarios del continente.

Por su parte, la pedagogía de la Madre Tierra, impulsada por intelectua-
les como Abadio Green y Amelia Santacruz, es un referente acompasado 
con la centralidad de los proyectos educativos y pluriversidades que han 
insurgido en varios territorios de Abiayala, los cuales interpelan a los “sa-
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beres propios”. En este proceso, la abiayalidad se ha expresado como una 
manifestación de sabidurías y proyectos pedagógicos que reivindican ho-
rizontes emancipatorios, presentes en varios territorios que en las últimas 
décadas han configurado “planes de vida” como plataformas que formulan 
horizontes posibles para la defensa de la vida.

La dimensión anticolonial convocada desde Abiayala

Una genealogía política contemporánea de lo que es interpretado como 
un ciclo de abiayalización requiere considerar la década de 1970 como un 
punto neurálgico para explicar de raíz el ciclo de lo que comúnmente se 
asume como “la emergencia indígena continental”, situada en 1990 (Ben-
goa, 2000). Esto permite explicar con más precisión la internacionalización 
y la apropiación estratégica de la categoría indígena entre una amplia di-
versidad de movimientos que han reposicionado sus demandas de desco-
lonización territorial y de restitución plena de sus derechos de soberanía 
(Castro, 2008; Burguete, 2010; Tuhiwai, 2015). La historización del proceso 
mediante el cual la noción de Abiayala se formuló como una categoría de 
impugnación anticolonial frente a la noción de América se enmarca en 
el contexto global de las cumbres emergentes convocadas por el Consejo 
Mundial de Pueblos Indios. 

En el capítulo segundo de este libro se exploró la historicidad que “po-
lemiza” sobre los orígenes profundos de Abiayala, en la medida en que re-
posiciona las formulaciones planteadas por el Inka Waskar Chukiwanka 
sobre la noción de Awï Yala y, con ello, amplía el contexto de la particu-
lar incidencia de la política internacionalista aymara y de la irradiación 
indianista de la época en varios escenarios internacionales. Los hallazgos 
presentados identifican los hitos más referenciados en la historia de la 
postulación de Abiayala como lugar de enunciación anticolonial entre las 
emergentes dirigencias político-diplomáticas indígenas originarias. Asi-
mismo, se detalla el proceso que significó el encuentro icónico entre el líder 
aymara Takir Mamani y los saglas de Ustupu en Kuna Yala. El relato, sos-
tenido en las diversas fuentes consultadas, constituye un indicio relevante 
de la noción de “encuentro” y del tejido estratégico entre los liderazgos que 



319

PABLO UC

se adherían a las posturas indianistas más “radicales”, en particular por su 
discurso anticolonial y su rechazo tajante de todo indicio de americanidad. 
Su objetivo vislumbraba tanto “revertir” la histórica ocupación colonial de 
los territorios originarios, como tomar espacios estratégicos en las platafor-
mas políticas nacionales y la diplomacia internacional.

En este sentido, el ciclo de la abiayalización se interpreta como una ma-
nifestación que reclama una memoria tanto de insurgencia como de perte-
nencia a un “espacio propio” en tensión con el “espacio usurpado” durante 
el largo proceso colonial. De ahí que la etapa estudiada destaque en espe-
cial por las posturas anticoloniales orientadas a reivindicar el derecho a la 
reconstitución de territorios precoloniales y ancestrales, así como por los 
reclamos de descolonización no solo expresados en términos metafóricos 
(Tuck y Wayne, 2012), sino también dirigidos a la reconstitución integral 
de los territorios precoloniales y a la reinstalación de sus “nombres origi-
nales”. Abiayala, como manifestación de esta politización impulsada en la 
década de 1970, comenzó a convocar la convergencia de múltiples polos y 
tejidos de “diplomacias indias y anticoloniales” en el amplio movimiento del 
“tercer mundo”.

Por su parte, otros hallazgos muestran la apropiación política e intelec-
tual de Abiayala en el entramado de la política internacional de la segunda 
década del siglo XX. Por un lado, la diplomacia indianista, mediante diver-
sos proyectos de articulación política regional, cuestionaba las políticas in-
digenistas estatales, entendidas como la persistencia de medidas coloniales 
en tiempos republicanos; por otro lado, promovía una creciente apropia-
ción de la gramática de la libre determinación, impulsada por el singular 
despliegue de esfuerzos político-diplomáticos en los foros multilaterales de 
la ONU y en las convocatorias gestionadas por las propias organizaciones 
indígenas. En este proceso, las reivindicaciones estrictamente “descoloni-
zadoras”, que interpretaban la libre determinación en términos de nacio-
nes con derechos explícitamente soberanistas, se “replegaron o reformula-
ron” paulatinamente como reivindicaciones autonomistas —no menores si 
se consideran experiencias referenciales en la región, como las alcanzadas 
por el pueblo gunadule en 1925 o el pueblo miskito en 1987—. 

En la investigación también se destaca el rol jugado por la intelectua-
lidad solidaria con el movimiento indígena continental, así como la “dislo-
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cación” y el cuestionamiento a la antropología colonial desde la emergente 
“antropología comprometida”. Este fue el caso emblemático de las Declara-
ciones de Barbados (1971 y 1977), derivadas del simposio Fricción Interét-
nica en América del Sur. Asimismo, desde las organizaciones y los espacios 
académicos se ha enfatizado el papel de la intelectualidad indígena, cuyo 
protagonismo aumentó en las siguientes décadas. Además, se destaca la re-
levancia de proyectos editoriales como Akwesasne Notes y la revista Abya 
Yala News en la divulgación pública de procesos políticos coyunturales, la 
publicación de sus comunicados y la convocatoria para fortalecer las lu-
chas impulsadas por los pueblos indígenas originarios de la época. A ello se 
suman los proyectos emblemáticos de la editorial ecuatoriana Abya Yala, 
con su sistemática publicación de investigaciones sobre los pueblos origi-
narios. 

En conjunto, es posible reconocer los referentes explorados como 
manifestaciones que han abonado a la abiayalización. Posteriormente, 
de manera paulatina, esta se fue configurando como un proceso amplio 
y diverso que ha apostado por una “descolonización profunda” de los es-
pacios-tiempos hegemónicos mediante la reapropiación de espacialidades 
memoriales convertidas en territorios de acción política concreta. Por ello, 
en cierto grado, la reemergencia de los imaginarios espaciales precolonia-
les en el contexto de la abiayalización contemporánea significa un reposi-
cionamiento de la memoria en parte del lenguaje político y académico. En 
paralelo, la insurgencia de las lenguas originarias y “cosmografías” ha in-
terpelado las categorías semióticas empleadas para describir los sentidos de 
una enunciación anticolonial desde Abiayala y desde otros referentes que 
componen un Pluriverso, que me animo a concebir como abiayalidad. Este 
proceso incorpora una diversidad de lugares de enunciación convergentes 
en la historia política aquí descrita. 

Por su parte, el reconocimiento de las prácticas otras de conocimiento(s) 
y sabidurías insurgentes expresadas en la discursividad y las gramáticas 
empleadas, tanto como en las formas de territorializar desde nociones arti-
culadas por la intelectualidad de los propios movimientos, refleja una des-
colonización importante de imaginarios y lenguajes. La inflexión en el uso 
de categorías políticas por parte de los movimientos indígenas originarios y 
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su resignificación entre la década de 1970 y la primera del siglo XXI mani-
fiestan una relevante emergencia de estas prácticas y sabidurías. 

De hecho, las gramáticas de poder territorial referenciales incluidas en 
las siglas de las organizaciones, en los conceptos para nombrar los tejidos 
comunitarios y en las prácticas de poder para articular alianzas o reinstalar 
prácticas de organización política y de autogobierno —incluido el trazado 
de horizontes para proyectar la reconstitución territorial— están vincu-
lados a prácticas de conocimientos y sabidurías insurgentes que desafían 
la condición de otredad recurrentemente empleada en la antropología. La 
abiayalización y la abiayalidad se articulan desde las “propias interiorida-
des” de saberes que han (re)emergido como fuentes en diálogo con otros 
pueblos originarios y no originarios. A su vez, expresan cómo se ha mo-
dificado la correlación de poderes en la construcción de conocimientos, 
particularmente en su relación con la intelectualidad académica y la clase 
dirigente en los espacios de poder estatales, los cuales han sido habitados y, 
en muchos casos, dirigidos por intelectualidades indígenas heterogéneas.

En su conjunto, la investigación aporta pistas importantes para com-
prender la transición en las relaciones entre intelectuales comprometidos 
con los movimientos en las décadas de 1970 y 1980, y aquellas que se han 
redefinido en las primeras décadas del siglo XXI.

Insurgencia de los tejidos geopolíticos en Abiayala

La exploración de la singular insurgencia en Abiayala no se limita a la me-
moria de los acontecimientos “épicos” de rebelión, sino que también incluye 
las expresiones de alianza manifiestas a través de pactos y ejercicios estra-
tégicos de diplomacia. Sus ritmos histórico-políticos han sido fluctuantes, 
y en ocasiones cíclicos, mientras que sus escalas han llegado a articular 
grandes extensiones territoriales, no solo como expresión imperial, sino 
también como resultado de procesos políticos pactados en favor de la paz. 
En este sentido, en el capítulo tercero de este libro, donde se discute la cen-
tralidad de estas culturas de alianza, también se expone la conformación 
de los tejidos geopolíticos que anidan en la memoria larga y corta de Abia-
yala, así como el desenvolvimiento histórico que llevó a una articulación a 
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escala regional-continental sin precedentes durante los denominados cin-
co siglos se resistencia indígena.

Se identificaron las expresiones de distintos pueblos y territorios a lo 
largo de Abiayala desde fines de la década de 1960 e inicios de la de 1970, 
hasta finales de la de 1980. Para ello, se historizaron y espacializaron las 
características centrales de las organizaciones que llegaron a ser protagó-
nicas en el llamado a la unidad continental indígena, negra y popular hacia 
principios del siglo XX. El balance resultante del proceso de análisis traza 
un mapa histórico que se extiende desde la década de 1970 hasta la primera 
del siglo XXI. 

La expresión de este tejido geopolítico refleja acontecimientos que fue-
ron puntos de inflexión y de irradiación política con impacto en diversos 
territorios a escala regional, los cuales contribuyeron la confluencia de la 
potencia organizativa. También recibieron influencias ideológicas hetero-
géneas que van desde las improntas campesinistas, la teología de la libe-
ración, proyectos eclesiales de base y movimientos de liberación nacional, 
hasta la antropología comprometida y la jurisprudencia derivada del de-
recho y la diplomacia internacional de la época. Sin perder de vista que, a 
pesar de estas influencias, emergieron “prácticas propias” de diplomacia y 
negociación, fundadas en memorias de pacto político persistentes que fue-
ron reapropiadas en pleno proceso de resistencia. 

Este ejercicio ha tenido como apuesta posicionar en el mapa experien-
cias referenciales situadas desde los territorios de la Confederación Iro-
quesa, Haudenosaunee y Oceti Sakowin (el Consejo de los Siete Fuegos), 
hasta los de Wallmapu con la experiencia de los kojagtun o parlamentos 
mapuche. Es decir, se aspiró a trascender la frontera imperial de las “dos 
Américas” y del propio antagonismo “antiimperialista nuestroamericano”, 
que ha condicionado buena parte de la investigación sobre y desde los pue-
blos indígenas originarios en Latinoamérica, al restringir el espectro de 
exploración hasta la frontera del río Bravo y excluir, en muchos casos, las 
experiencias del Caribe insular. La apuesta política de Abiayala conlleva 
trascender esta frontera colonial epistémica y geopolítica.

Por otro lado, el estudio sobre las organizaciones a finales del siglo XX 
permitió identificar la profundización de las agendas autonómicas, siempre 
condicionadas por la estructura de los Estados y la particular coyuntura de 
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lo nacional. Aunque el fortalecimiento de las identidades, sustentado en la 
revitalización de los sistemas comunitarios y las territorialidades, así como 
en la articulación de organizaciones, redefinió el sentido de lo nacional, 
también incidió en la construcción de regiones relevantes para reinstalar 
identidades territoriales con alto capital político.

Se trata de una geopolítica que se apropió del Pachakuti enuncia-
do desde territorios andinos, asumido como un cambio radical de orden, 
y a la vez posicionó estrategias territoriales fundadas en prácticas de las 
que derivaron tácticas comunales de alianza, como el tinku o el ayni, que 
ordenan procesos de agregación política sustentados en la cooperación y 
la reciprocidad. O basadas en ritualidades de gran relevancia memorial, 
como el Inti Raymi, por ejemplo, que en términos de convulsión política y 
de insurgencia convocante repercutió en el llamado a la Campaña Conti-
nental 500 Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular.

En relación con el análisis del contexto, es importante señalar la cen-
tralidad que han tenido las fuentes documentales examinadas, las cuales 
incluyen obras referenciales de la antropología política sobre pueblos ori-
ginarios, así como la voz política individual y colectiva de la intelectuali-
dad indígena en su formulación de preceptos de análisis y comprensión 
del contexto estudiado. En este sentido me refiero, por ejemplo, a obras 
como Utopía y revolución (Bonfil, 1981), que reúne un decálogo de docu-
mentos fundamentales para la discursividad indianista de la época tratada, 
así como a Documentos indios (Juncosa, 1992) y a los textos vinculados a la 
coyuntura de los 500 años de resistencia, recopilados en obras como Voces 
indias y V Centenario (Sarmiento, 1998). De igual modo, se consideró la re-
copilación de manifiestos, comunicados y plataformas políticas consultadas 
en los espacios digitales de las propias organizaciones. 

Estas referencias, por su parte, fueron contextualizadas a partir de la 
memoria y del testimonio compartido en algunas de las entrevistas realiza-
das durante el proceso de investigación con voces que participaron en los 
contextos y acontecimientos narrados. Los claroscuros y detalles compar-
tidos por las personas entrevistadas también se han reflejado “entre líneas” 
en algunos apartados del libro, sin que el traslado de las transcripciones 
derivadas de tales entrevistas haya sido exhaustivo. Esta apuesta meto-
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dológica implica una historiografía crítica y revisionista que dota de un 
corpus empírico a la contrahistoria escrita desde Abiayala.

El análisis sobre la insurgencia de los tejidos geopolíticos también ma-
nifiesta la utilidad de la geopolítica como un campo de análisis crítico y, 
en cierto grado, como una mirada epistémica y un proceso metodológico 
de alcance multiescalar y multiactorial, con los cuales se ha buscado una 
comprensión compleja y transregional de fenómenos locales, así como una 
perspectiva dinámica respecto al territorio. De allí que las territorialida-
des constitutivas de Abiayala expresen manifestaciones de largo aliento, 
orientadas a procesos paulatinos de reconstitución que condensan identi-
dades en dinámicas inéditas de recomposición transfronteriza, como ocu-
rre, por ejemplo, en el caso del pueblo guaraní. O desde las propias territo-
rialidades que enuncian su locus identitario en la Amazonía, los Andes, El 
Chaco, Iximulew, Oceti Sakowin, Wallmapu y otros. 

El discurso geopolítico de los 500 años de resistencia

Frente al balance analítico realizado en la investigación, es posible conce-
bir la articulación discursiva y el accionar político de la Campaña Conti-
nental 500 Años de Resistencia como una manifestación antigeopolítica229 
relevante para explicar los entramados de la abiayalización. Su despliegue 
expresó una recomposición de representaciones y prácticas territoriales 
que reivindicaron “espacios propios”, asumidos como ancestrales y en pro-
ceso de reemergencia o de reexistencia dada su recreación contemporá-
nea. Estas prácticas conjugaron memorias en tensión permanente con los 
ordenamientos territoriales de despojo colonial, republicano y capitalista 
contemporáneo. 

También revelaron disputas en torno al gobierno del espacio y formas 
de resistencia frente a los imaginarios hegemónicos, tanto de los Estados 
nacionales como de las entidades territoriales de explotación vigentes en 

229.   Me refiero a la antigeopolítica para dar cuenta de la construcción de espacialidades que disienten de las 
dominantes. Desde las aproximaciones de la geopolítica crítica, la antigeopolítica puede concebirse como “una 
fuerza política y cultural ambigua dentro de la sociedad civil que articula dos formas interrelacionadas de estruc-
tura contra-hegemónica” (Routledge, 2006: 233). La primera desafía el poder geopolítico “material” de los Estados 
y las instituciones globales, es decir, de la economía-mundo, y la segunda desafía las representaciones impuestas 
por las elites políticas acerca del mundo, dispuestas para servir sus intereses.
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pleno siglo XX, como haciendas, fincas, reducciones, minas, resguardos, co-
marcas o reservas. Esta geografía de la dominación colonial extractiva fue 
impugnada desde resistencias diversas, que se aglutinaron contra la “doc-
trina del descubrimiento” y la colonización permanente, en un contexto 
que fue problematizado desde la crítica al capitalismo neoliberal. 

El análisis sobre la configuración de dicho discurso se ha situado en el 
reconocimiento de los actores que jugaron un rol protagónico en la produc-
ción discursiva y en el impulso político concreto para lograr una creciente 
confluencia. La exploración presentada a lo largo del capítulo dedicado al 
análisis exhaustivo de la Campaña Continental permite reconocer a estos 
actores colectivos desde su trayectoria y contexto particulares, así como 
explicar las causas de ciertos protagonismos y liderazgos coyunturales. Si 
bien el foco de atención se centra en las organizaciones indígenas, también 
se ha podido identificar de forma amplia la red de organizaciones, discursos 
y tendencias ideológicas convergentes, y en ocasiones también en franca 
tensión o conflicto. De allí surge la potencia del proyecto de la campaña, 
que expresó una resonancia de procesos de lucha político-territoriales lo-
cales y nacionales y abrió la escala de lo regional y continental como plata-
forma de convocatoria. 

La ampliación del “espacio de lucha y resistencia” ubicó al movimien-
to indígena ante la necesidad de fortalecer su “singularidad” y autonomía 
como actor político frente al movimiento campesino y al potente movi-
miento negro-afrodescendiente en plena articulación. Pero solo fue posi-
ble en la medida en que el llamado de la campaña pudo incluir o abrazar 
temporalmente la diversidad subalternizada durante el largo proceso colo-
nial, para después constituirse en plataforma de las emergencias políticas 
emancipatorias al interior de los propios movimientos concurrentes en la 
campaña, como la agenda de las mujeres, de los jóvenes y de comunica-
ción intercultural. Por su parte, el movimiento propiamente campesino y el 
afrodescendiente, por ejemplo, también siguieron trayectorias específicas.

Además de profundizar en la génesis de esta plataforma política, se ha 
podido ahondar en las etapas que distinguen los encuentros continentales 
iniciales —en los que la subjetividad de lo indígena, negro y popular logró 
la mencionada congregación de resistencias— de las posteriores cumbres 
continentales de pueblos y nacionalidades indígenas. La revisión detalla-
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da de este proceso cronológico, basado en el estudio del contexto y en la 
discursividad sustentada en los documentos que se produjeron durante 
las coyunturas que conforman el ciclo en cuestión —declaraciones—, re-
vela una construcción discursiva y permitió asentar el reconocimiento de 
agendas políticas concretas que fueron encauzando una identidad política 
compartida.

En paralelo, la exposición de algunos procesos de crisis o de relativa 
descomposición en el interior de las estructuras organizativas de los mo-
vimientos indígenas originarios se vinculó con los procesos políticos regio-
nales, lo que permitió reconocer algunos impactos derivados del recambio 
ideológico en los gobiernos latinoamericanos hacia la segunda década del 
siglo XXI. Este fue el caso del repliegue y la crisis de los gobiernos progre-
sistas, en plena contradicción ante la persistencia de políticas extractivas 
en territorios indígenas, por ejemplo. También se evidenciaron los impac-
tos de diversas formas de contención/cooptación que algunos movimien-
tos experimentaron tras estrechar alianzas estratégicas con gobiernos na-
cionales o, incluso, al insertarse en las estructuras del Estado. 

En conjunto, el análisis de coyuntura permitió tensar críticamente el 
ejercicio de contrahistoria trazado sobre el movimiento indígena continen-
tal, con el fin de exponer el marco en el que la abiayalización fue generando 
una creciente apropiación y una relativa “cohesión discursiva”, hasta en-
frentar una crisis en la dinámica de las cumbres continentales y abrevar 
de otras agendas más regionales y específicas, las cuales llegaron a un mo-
mento crítico ante la embestida violenta contra líderes y activistas indí-
genas. El caso más deplorable fue el asesinato en 2016 de la lideresa lenca 
Bertha Cáceres en Honduras, donde se proyectaba la realización de la VI 
Cumbre Continental de Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abiayala.

Por otro lado, las cartografías presentadas para cada una de las etapas 
señaladas, junto con los cuadros comparativos y las cronologías tempora-
les, han permitido mostrar una perspectiva que sitúa las diversas expre-
siones geopolíticas del accionar territorial indígena originario desde un 
análisis que cruza los encuentros, las agendas políticas, los actores y las 
manifestaciones de alianza desplegados a lo largo de la investigación. Asi-
mismo, las expresiones visuales reunidas en el libro permiten reconocer 
una dimensión empírica y contextual relevante para mostrar los contra-
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espacios del proceso estudiado. Se trata, de hecho, de una de las improntas 
metodológicas más relevantes para este proceso de reflexión sobre el espa-
cio contrahegemónico formulado desde Abiayala.

Geapolíticas y geopoéticas en Abiayala: plenitud y florecimiento

Las geopoéticas han constituido una apuesta complementaria al análisis y 
la reflexión geopolítica desarrollados en este libro, así como una vía cardi-
nal para acercarnos a las vibrantes dimensiones simbólicas que constitu-
yen la idea de abiayalidad. Las memorias de origen del pueblo gunadule 
encuentran correlatos y correspondencias que han sido interpretadas a 
la luz de expresiones concretas, como mi acercamiento al Consejo de Jó-
venes para la Unificación de Abiayala, la geopoética maya formulada por 
Pedro Uc o la abiayalidad en clave wayuu impulsada por Vito Apüshana. 
También me he apoyado en una exploración documental y en registros 
gráficos referenciales que dan cuenta de geopoéticas articuladas en torno 
a diversas profecías, las cuales sitúan las nociones de retorno, reencuen-
tro y ciclicidad como parte de la dimensión memorial que fundamenta la 
abiayalidad.

La profecía del águila y el cóndor, las reiteradas evocaciones al Pa-
chakuti, al Oxlajuj B’aktun y a otras manifestaciones de ciclicidad permiten 
articular una discursividad reapropiada y reformulada en diversos y muy 
heterogéneos epicentros de resistencia política, así como una serie de prác-
ticas territoriales que han resignificado los “mapas epistémicos y ontológi-
cos” en los que las presencias no antropocéntricas —memorias, animales, 
sueños, ríos, árboles, montañas, etc.— enuncian poéticas relacionales para 
reexistir (Escobar, 2014; Blaser, 2019). 

Por otra parte, el registro del desenvolvimiento literario, y particular-
mente de las oralituras como florecimiento poético entre intelectuales que 
abrevan de la sabiduría oral, ha permitido reconocerlos como una fuente 
de referencia desde la cual se han reescrito en lenguas originarias expre-
siones de sabiduría memorial que, en varios casos, se expresan como insur-
gencias poéticas con explícito arraigo y claras reivindicaciones políticas y 
territoriales. Interpretar las palabras geopoéticas tratadas como voces de la 
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Madre Tierra ha sido un hallazgo central de esta investigación, al proponer 
una aproximación heterogénea orientada a leer sus mensajes, códigos y 
metáforas. Lo relevante ha sido que en todos los casos se manifiestan los 
sentidos “propios” sobre el florecimiento de la Madre Tierra a través de las 
voces de escritores, escritoras e intelectuales que han reivindicado diver-
sas fuentes escriturales —orales, escritas, textiles y gráficas, entre otras— 
desde las cuales se poetiza la abiayalidad en cuestión. Estas obras incluyen, 
asimismo, una crítica a la idealización y esencialización de lo indígena. 

En el desarrollo de la investigación también estuvo presente la nece-
sidad de conjugar las especificidades de los símbolos territoriales que los 
pueblos originarios han postulado a lo largo del ciclo de abiayalización —
textiles, banderas-estandartes, altares, etc.—, los cuales se han usado como 
referencias icónicas en las convocatorias de movilización y presencia polí-
tica. Desde ese punto, las organizaciones indígenas reposicionaron discur-
sos estratégicos en torno a ejes constantes: el reclamo de reconocimiento 
político-territorial, la libre determinación, expresada en diversas formas de 
autonomía, y manifestaciones de cosmopolítica sustentada en concepcio-
nes singulares sobre la Madre Tierra. 

El despliegue del imaginario visual del que son portadoras las geapo-
líticas expresa un desdoblamiento de los territorios en plena insurgencia 
y dota de un sentido concreto a la idea de descolonización cartográfica. 
En ella, las rebeliones políticas son recreadas y reformuladas desde otros 
asideros simbólicos, los cuales involucran agendas que van desde la reexis-
tencia lingüística, hasta poéticas memoriales y, a su vez, a la prefiguración 
de mundos posibles. Esto implica, en el ámbito político y epistémico, verda-
deros territorios en disputa.

En conjunto, las geopoéticas memoriales presentadas son expresiones 
directamente relacionadas con el accionar político, territorial e ideológico 
de los liderazgos y las organizaciones indígenas originarias estudiadas en 
el libro. Estos manifiestan una clara proyección utópica, entendida como 
aquellas luchas que se despliegan en la actualidad, retrayendo memorias 
del pasado y acciones del presente para prefigurar escenarios futuros (Lins 
y Escobar, 2009: 53). En cierto sentido, la dimensión utópica constituye 
una fuerza explícita de movilización en la discursividad de los movimien-
tos milenaristas antes citados (Kapsoli, 1984). Es una fuente de consciencia 
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concreta en los procesos de maduración política y en la disputa de sentidos 
políticos y epistémicos (Zemelman, 1989). 

Cabe destacar la pertinencia de reflexionar sobre las nociones de uto-
pía y revolución, a las que aludía Bonfil Batalla para interpretar el des-
envolvimiento del “pensamiento político contemporáneo de los indios en 
América Latina” (1981), a la luz del desarrollo geopolítico tratado a lo largo 
de cuatro décadas. En su obra, Bonfil reunió algunos documentos semi-
nales de los ideólogos y las organizaciones indígenas retomados en esta 
investigación, los cuales se han complementado con un amplio conjunto 
de expresiones que insurgieron a lo largo de las subsiguientes décadas. En 
este sentido, los procesos “revolucionarios”, en tanto experiencias de rup-
tura con las estructuras coloniales y republicanas hegemónicas, precisan 
ser entendidos “como una ruptura simultánea de poder y consciencia, y a 
la vez como construcción de opciones...” (Zemelman, 1989: 53-54). En este 
sentido, la abiayalidad expresa esa cualidad pluriversal de opciones y ho-
rizontes políticos que despliegan su potencia frente a una compleja rea-
lidad que condiciona su plena realización, tal como lo muestra el análisis 
contextual tratado en esta investigación. El horizonte futuro se configura 
como un campo de lucha en el que lo latente y lo posible se debaten en el 
fulgurante presente. 

¿Florecimiento interrumpido?

Más allá de la periodización tratada en esta investigación para el análisis 
empírico —aunque no para la concepción amplia de tiempos largos, me-
moriales y cíclicos—, que se extendió entre las décadas de 1960-1970 y 
2010, surge la necesidad de indagar sobre el alcance concreto y material 
de las geopoéticas y las geapolíticas de Abiayala en un escenario de crisis 
múltiples y violencias que atraviesan los territorios indígenas originarios 
en el contexto coyuntural posterior. Se trata de una coyuntura caracteri-
zada, entre otros factores, por la crisis sistémica global, la agudización de 
las agendas de despojo extractivo y las manifestaciones de violencia desde 
diversos frentes y actores en la región, así como por la interrupción casi 
total de una trayectoria de maduración geopolítica que, después de casi dos 
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décadas y media, comenzó un relativo declive en la segunda mitad de la 
década de 2010, y posteriormente se detuvo por los escenarios derivados 
de la crisis pandémica de COVID-19 que sacudió el mundo en 2020. A con-
tinuación, recupero algunos de estos escenarios. 

Es posible identificar al menos cuatro grandes nudos problemáticos 
que han marcado el histórico despliegue del movimiento indígena conti-
nental en el ciclo de reemergencia geopolítica y geopoética tratado en la 
investigación durante la segunda década del siglo XXI. A partir de ellos, 
se analizaron algunos alcances y manifestaciones de la abiayalización, así 
como los escenarios que han condicionado o interrumpido el deseado flo-
recimiento y la madurez político-territorial en Abiayala, concebida como 
una continentalidad interpelada por diversos discursos y prácticas de or-
den descolonizador.

El primer nudo se refiere al declive y al impasse relativo de las grandes 
convocatorias a las cumbres continentales de los pueblos y nacionalida-
des indígenas en la segunda mitad de la década de 2010. Después de la 
poderosa convocatoria de 2013 en el Cauca, la siguiente reunión, que se 
llevaría a cabo en Honduras, se suspendió tras el asesinato de la lideresa 
lenca Bertha Cáceres en 2014. Además de la suspensión indefinida de la 
que sería la VI Cumbre Continental, el trágico acontecimiento refleja una 
constante en la persecución jurídico-política, la detención extrajudicial y el 
asesinato de líderes originarios. Esto ha ocurrido en prácticamente todos 
los países en los que las organizaciones indígenas han protagonizado im-
portantes luchas de resistencia contra proyectos de despojo extractivo de 
diversa índole —mineros, madereros, de monocultivo, hidroeléctricos, por 
la defensa de acuíferos, etc.—.

Las organizaciones de base que han desempeñado un papel protagónico 
en el impulso de la articulación indígena regional y continental en Ecua-
dor, Colombia, Guatemala, México, Bolivia, Brasil, Argentina, Chile, Esta-
dos Unidos, y con particular énfasis en los territorios transfronterizos, han 
experimentado una sistemática violencia que ha impactado en la interna-
cionalización de las luchas y ha incidido en el repliegue estratégico a sus 
territorios. 

Cabe señalar que durante la década de 2010 la mayoría de las moviliza-
ciones indígenas derivadas de la defensa territorial se enfrentaron a diver-
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sas formas de represión y criminalización, como lo expresan los asesinatos 
de 232 defensores de los territorios indígenas entre 2015 y los primeros 
seis meses de 2019:

[…] lo que significa que, en promedio, 4 defensores indígenas son ase-
sinados cada mes en América Latina. Se trata de una cifra dramática si se 
considera que el fenómeno ha ido en aumento: mientras que en 2015 men-
sualmente 2 líderes perdían la vida por defender sus territorios, en 2018 y 
el primer semestre de 2019 esta triste cifra se triplicó (CEPAL-FILAC, 2020: 
143-144).

El segundo nudo problemático cardinal, que tuvo impactos en el peso 
político de los movimientos indígenas originarios y la abiayalización pu-
jante a inicios del siglo XX, tiene que ver con la crisis del “progresismo” 
impulsado por los “gobiernos surlatinoamericanos” y con las crisis dife-
renciadas de los sistemas democráticos de la región. También influyeron 
algunos virajes ideológicos que debilitaron las alianzas estratégicas que se 
habían estrechado durante la primera década del siglo XXI, lo que afectó 
incluso a los gobiernos que habían sido depositarios explícitos de la lucha 
indígena, como en el caso de la Bolivia liderada por el MAS-IPSP y la figura 
de Evo Morales. La agenda continental, que en la década de 2010 enarboló 
como una de sus banderas los procesos constituyentes y la construcción de 
Estados plurinacionales, pronto afrontó límites y contradicciones, y hacia 
mediados de 2020 experimentó un estrepitoso declive. 

Se produjeron profundas rupturas en el seno de grandes organizacio-
nes como, por ejemplo, entre la CONAIE y el gobierno de Rafael Correa 
en Ecuador; en Bolivia se agudizó la fractura entre el Pacto de Unidad y el 
entramado indígena, originario y campesino, el cual se debilitó hasta pola-
rizar a las organizaciones que habían sostenido tanto el proyecto político 
“nacional” como las convocatorias regionales-continentales. Mientras tan-
to, en Brasil la crisis institucional de los gobiernos del Partido del Trabajo, 
el golpe de Estado al gobierno de Dilma Rousseff en 2015 y la toma del 
poder del gobierno militarista de Jahir Bolsonaro en 2019 implicaron un 
desmantelamiento rapaz de la institucionalidad que habían alcanzado los 
movimientos indígenas y campesinos en ese país. 

En Colombia, la persistencia de los gobiernos conservadores y la violen-
cia desplegada por la guerrilla, el narcoparamilitarismo y el Ejército, jun-
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to con la persecución político-judicial, se intensificaron en una embestida 
contra líderes indígenas defensores y defensoras del territorio. Su impacto 
se reflejó en un franco repliegue territorial, acompañado por el aumento 
de desplazamientos internos y de éxodos migratorios. Si bien la relativa 
desmovilización formal de la guerrilla de las FARC, tras los Acuerdos de 
Paz alcanzados en 2016 por el gobierno de Manuel Santos con la media-
ción diplomática del gobierno cubano, prometía un escenario más pacífi-
co, el país siguió experimentando una violencia sostenida, y los territorios 
indígenas fueron los más afectados. Sin embargo, regiones emblemáticas 
como el Cauca, donde actuaba el CRIC, continuaron siendo epicentros de 
organización nacional y una fuente convocante del movimiento indígena 
originario a escala regional. 

En México, por su parte, la capacidad de articulación del movimiento 
indígena a escala nacional, impulsada de manera sostenida por el CNI y 
el proyecto del Concejo Indígena de Gobierno, sufrió una desmovilización 
importante tras la llegada al poder del partido Movimiento de Regenera-
ción Nacional (Morena) en 2018 y el liderazgo populista de Andrés Manuel 
López Obrador. Esto derivó en una creciente cooptación corporativa de 
una parte significativa de la capacidad movilizadora del movimiento indí-
gena, con excepción de sectores como una facción del movimiento maya 
peninsular que se opuso al Tren Maya, el movimiento zapatista y el pueblo 
creyente en Chiapas, o las movilizaciones contra el proyecto ístmico en 
Tehuantepec, por ejemplo. 

En Guatemala, el movimiento indígena persistió con una relativa 
fragmentación, caracterizado por una apropiación creciente del discurso 
plurinacional y la resistencia frente a la violencia ejercida por grupos cri-
minales, empresas extractivas y las fuerzas del Estado. Todo ello en un con-
texto agravado por la colusión entre poderes pétreos, el reclamo sostenido 
de justicia y una aún incipiente capacidad de movilización y articulación 
a escala nacional. Por otra parte, el movimiento mapuche en Gulumapu, 
territorio chileno, experimentó una progresiva capacidad de articulación 
en torno al reclamo y la toma de tierras, en un escenario de persecución 
política sostenida durante los gobiernos de Michelle Bachelet y, posterior-
mente, de Sebastián Piñera a lo largo de la década de 2010. 
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En este contexto, la impronta integracionista regional entre los Estados 
latinoamericanos que habían estado cercanos a las agendas promovidas 
por el movimiento indígena continental comenzó a entrar en un proceso 
de declive y crisis. Este proceso sufrió un deterioro explícito tras el aban-
dono “casi total” de la Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR) du-
rante los primeros años de la década de 2010 por parte de la mayoría de 
los países de la región, así como por el repliegue de la Alianza Bolivariana 
para los Pueblos de Nuestra América (ALBA), organización que había sido 
impulsada en 2004 por el gobierno venezolano de Hugo Chávez en alianza 
con Cuba, Bolivia, Nicaragua y Ecuador, y cuya plataforma indígena había 
funcionado como un mecanismo de diplomacia estatal entre gobiernos que 
se habían declarado cercanos al movimiento indígena continental. 

Un tercer elemento que incidió en la “maduración” del movimiento 
continental indígena se vincula a la coyuntura pandémica por COVID-19 
declarada en 2020, cuyos efectos se prolongaron en el tiempo. El fortaleci-
miento de los regímenes de excepción adoptados por los Estados naciona-
les, en detrimento de los derechos y libertades asociados a la movilidad y 
la producción del espacio, se acompañó del reforzamiento de las fronteras 
y de repliegues territoriales que impactaron de manera significativa en el 
ejercicio de las autonomías y de la libre determinación. En cierto grado, 
ocurrió un viraje hacia adentro, e incluso un repliegue estratégico que for-
taleció procesos políticos de autodefensa y organización —considerando, 
por ejemplo, las experiencias de los territorios zapatistas, del CRIC en el 
Cauca colombiano o de las comunidades amazónicas en Ecuador y Brasil—. 

En algunos casos, la lógica de “quédate en casa” se trasladó a la de “qué-
date en tu territorio, en tu barrio o tu comunidad” (Zibechi, 2020). Este vi-
raje estuvo acompañado por la búsqueda una notable revalorización de la 
soberanía sanitaria, expresada en la recuperación de saberes y medicinas 
propias, así como en la revisión de los sistemas alimentarios. Los vínculos 
entre comunidades rurales y urbanas se vieron condicionados por la ame-
naza del contagio. No obstante, la caída del empleo generó un importante 
movimiento temporal de “retorno” a los territorios de origen, mientras que 
las economías populares potenciaron lógicas de valor de uso a través de 
redes de trueque, huertos urbanos circulares y otras prácticas solidarias 
(Zibechi, 2020: 15-20). 
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No obstante, en la mayoría de las experiencias, la coyuntura reflejó una 
aguda vulnerabilidad de las poblaciones indígenas originarias en el acceso 
a servicios de salud, a agua potable y a viviendas en condiciones adecua-
das para sostener el aislamiento. Más allá de las cifras de contagios y fa-
llecimientos reportadas tanto por instituciones como la CEPAL como por 
las propias organizaciones indígenas regionales —como la CONFENIAE 
(2020)—, los impactos del COVID-19 en la población indígena originaria 
revelaron las profundas asimetrías sociales, las vulnerabilidades diferen-
ciadas entre un territorio y otro, la limitada capacidad de las instituciones 
políticas para la toma de decisiones y un repliegue hacia lo local que, al ini-
cio de la década de 2020, se reflejaron en agendas más fragmentadas que 
las sostenidas a comienzos del siglo XXI (CEPAL, 2020). 

Un cuarto elemento consistió en los siguientes factores: la exacerba-
ción de la violencia armada asociada al fortalecimiento de los grupos del 
narcotráfico en toda la región, la convulsión migratoria interpretada como 
desplazamiento forzado y la reinserción de los territorios bajo resguardo de 
las poblaciones indígenas en la geoeconomía extractiva global. Un ejemplo 
central se expresa en dos territorios referenciales para esta investigación: 
el Darién y el Golfo de Urabá, habitados por el pueblo gunadule y el pueblo 
emberá. La cuna memorial de la noción de Abiayala es una de las fronteras 
transístmicas más violentas e importantes del continente, espacio que si-
multáneamente contiene y habilita el paso de los flujos migratorios de sur 
a norte y de este a oeste. 

El tráfico ilícito de drogas, mercancías y personas convulsiona cotidia-
namente la capacidad de gobierno de las comunidades gunadule, rebasadas 
por una realidad global en la que la unidad de los pueblos para la defensa de 
la vida se ve “eclipsada”. El tránsito masivo de migrantes económicos, per-
seguidos políticos y familias que huyen de sus territorios a lo largo del sur 
global por los más diversos motivos adquiere dimensiones abrumadoras en 
el istmo centroamericano.

Frente a estas incipientes reflexiones, concluyo con las siguientes inte-
rrogantes, que considero importantes para futuros análisis sobre la realpo-
litik geopolítica en los territorios de Abiayala, así como sobre las resilientes 
geopoéticas necesarias para recuperar las agendas descolonizadoras que 
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subyacen a la acelerada descomposición de los tejidos sociales y a la agu-
dización de los escenarios globales contemporáneos de guerra y despojo.

¿Cuáles son las capacidades, la disposición y los escenarios posibles para 
fortalecer y rearticular estratégicamente las amplias agendas que los movi-
mientos indígenas pueden integrar junto con los movimientos feministas, 
decoloniales y comunitarios, así como con los movimientos ecológico-polí-
ticos urbanos que luchan contra el despojo y por la defensa de los medios 
de vida?

¿Hacia dónde y en qué términos se ha reformulado la diplomacia indí-
gena internacional, tanto en los espacios multilaterales intergubernamen-
tales como en espacios no gubernamentales y en las propias plataformas 
indígenas originarias? ¿Cuáles son las agendas que se promueven y cuál la 
capacidad de representación efectiva de quienes ejercen funciones diplo-
máticas?

¿Hacia dónde se dirigen los esfuerzos geopolíticos, intelectuales y ar-
tísticos de las voces representativas de la abiayalidad frente a los virajes 
político-territoriales contemporáneos en plena década de 2020?

Finalmente, ¿cómo caracterizar la ciclicidad del movimiento indíge-
na continental reivindicativo de Abiayala en relación con las dinámicas 
“extrahemisféricas” del sur global, a fin de prefigurar escenarios futuros 
posibles? Lejos de ofrecer respuestas contundentes, y sin eludir la tensión 
entre los inminentes escenarios de catástrofe y guerras híbridas —cada vez 
más contundentes—y los esfuerzos de la diplomacia para la paz, considero 
que la abiayalidad, en tanto fuente de reequilibrios entre sociedades, te-
rritorios y múltiples dimensiones de la vida, seguirá siendo un frente rele-
vante para encontrar vías de acción política y abrir senderos hacia nuevos 
escenarios posibles.





337

PABLO UC

Fuentes consultadas

Bibliografía

A
Acosta, Tupac. (2017). Desmantelando la doctrina del descubrimiento [archivo de 

video]. Comisión Continental Abya Yala. Disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=Pxd9ucI3TNY&ab_channel=Tonatierra

Albán Achinte, Adolfo. (2013). Pedagogías de la re-existencia. Artistas indíge-
nas y afrocolombianos. En Catherine Walsh (Ed.), Pedagogías decolo-
niales: prácticas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir. tomo I, 
Quito: Editorial Abya Yala.

Agnew, John. (2005). Geopolítica: una revisión de la política mundial. Madrid: Tra-
ma Editorial.

Aguirre Beltrán, Gonzalo. (1977). Declaración de Barbados II. En Bonfil Batalla, 
G., Mosonyi, E. E., Aguirre Beltrán, G., Arizpe, L., y Gómez Tagle, S., La 

declaración de Barbados II y comentarios. Nueva Antropología, 2(7), 109-
125.

Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP). (2021). 
Nuestra historia. Consultado en junio de 2023. Disponible en: https://
www.onic.org.co/onic/nuestra-historia

American Indian Movement (AIM). (1972). Trail of Broken Treaties. 20-Points 

Position Paper. Minneapolis, Minnesota. Consultado en octubre de 2021. 
Disponible en: http://www.aimovement.org/ggc/trailofbrokentreaties.
html

Aínsa, Fernando. (2006). Del topos al logos: propuestas de geopoética. Madrid: 
Iberoamericana.

Albó, Xavier. (2003). Pueblos indios en la política. La Paz: CIPCA.
Albó, Xavier. (2008). Movimientos y poder indígena en Bolivia, Ecuador y Perú. 

La Paz: CIPCA.
Albó, Xavier. (2017). Nuestra identidad a partir del pluralismo en la base. En 

Calderón, Fernando (Comp.), Imágenes desconocidas. La modernidad en la 

encrucijada postmoderna. Buenos Aires: CLACSO. Disponible en: https://
archive.org/details/calderon-fernando-comp.-imagenes-desconoci-
das.-la-modernidad-en-la-encrucijada-postmoderna-2017/mode/2up

https://www.youtube.com/watch?v=Pxd9ucI3TNY&ab_channel=Tonatierra
https://www.youtube.com/watch?v=Pxd9ucI3TNY&ab_channel=Tonatierra
https://www.onic.org.co/onic/nuestra-historia
https://www.onic.org.co/onic/nuestra-historia
http://www.aimovement.org/ggc/trailofbrokentreaties.html
http://www.aimovement.org/ggc/trailofbrokentreaties.html
https://archive.org/details/calderon-fernando-comp.-imagenes-desconocidas.-la-modernidad-en-la-encrucijada-postmoderna-2017/mode/2up
https://archive.org/details/calderon-fernando-comp.-imagenes-desconocidas.-la-modernidad-en-la-encrucijada-postmoderna-2017/mode/2up
https://archive.org/details/calderon-fernando-comp.-imagenes-desconocidas.-la-modernidad-en-la-encrucijada-postmoderna-2017/mode/2up


338

Fuentes consultadas

Alí, Mauricio. (2010). En estado de sitio: los kunas en Urabá. Vida cotidiana de una 

comunidad indígena en zona de conflicto. Bogotá: Universidad de los An-
des.

Almendra, Vilma. (2017). Entre la emancipación y la captura. Memorias y caminos 

desde la lucha Nasa en Colombia. Colombia: Pensaré Cartonéras, Pueblos 
en Camino, En cortito que’s pa’largo, Grietas Editores.

Altmann, Philipp. (2013). Una breve historia de las organizaciones del Movi-
miento Indígena del Ecuador. Antropología: Cuadernos de Investigación, 
(12), 105-121. https://doi.org/10.26807/ant.v0i12.76

Amawtay Wasi. (2004). Sumak yachaypi, alli kawsaypipash yachakuna / Apren-

der en la sabiduría y el buen vivir. Ecuador: UNESCO.
Anderson, Benedict. (1983). Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen 

y la difusión del nacionalismo. México: FCE.
Aparicio, Juan, y Blaser, Mario. (2015). La “ciudad letrada” y la insurrección de 

saberes subyugados en América Latina. En Leyva, Xochitl et al., Prácti-

cas otras de conocimiento(s). Entre crisis, entre guerras. México y Buenos 
Aires: CLACSO, Cooperativa Editorial RETOS, Taller Editorial La Casa 
del Mago.

Apüshana, Vito. (2011). Poesía en Abiayala. 20º Festival Internacional de Poesía 

de Medellín. Disponible en: https://www.festivaldepoesiademedellin.
org/es/Escuela/XIV/vito.html

Arévalo, Andrés. (2017). La diplomacia indígena: un enfoque transdiplomático. 
Sí somos Americanos. Revista de Estudios Transfronterizos, 17(1), 141-169.

Arguedas, José María. (1956). Puquio, una cultura en proceso de cambio. Revista 
del Museo Nacional, tomo XXV, 184-232. Lima.

B
Báez, René (et al.). (1990). Nuestra América y el V Centenario. Quito: Editorial El 

Duende y Txalaparta Editorial.
Bartolomé, Miguel, y Barabas, Alicia. (1998). Recursos culturales y autonomía 

étnica. La democracia participativa de los kuna de Panamá. Alteridades, 
8(16), 159-174.

Bastos, Santiago. (2007). La construcción de la identidad maya en Guatemala. 
Historia e implicaciones de un proceso político. Desacatos, 24, 197-214.

https://doi.org/10.26807/ant.v0i12.76
https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Escuela/XIV/vito.html
https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Escuela/XIV/vito.html


339

PABLO UC

Bastos, Santiago, y Camus, Manuela. (1993). Quebrando el silencio. Organizaciones 

del pueblo maya y sus demandas (1986-1992). Guatemala: FLACSO.
Bastos, Santiago, y Brett, Roddy (Comps.). (2010). El movimiento maya en la déca-

da después de la paz (1997-2007). Guatemala: F&G Editores.
Bengoa, José. (2000). La emergencia indígena en América Latina. Santiago de Chi-

le: FCE.
Blaser, Mario. (2013). Un relato de globalización desde el Chaco. Popayán: Univer-

sidad del Cauca.
Blaser, Mario. (2019). Reflexiones sobre la ontología política de los conflictos 

medioambientales. América Crítica, 3(2), 63-79.
Boff, Leonardo (2021, 5 de junio). El reencuentro entre el águila y el cóndor: 

el genocidio en las Américas. Leonardo Boff. https://leonardoboff.
org/2021/06/05/el-reencuentro-entre-el-aguila-y-el-condor-el-geno-
cidio-en-las-americas/

Bolaños, Graciela, y Ramos, Abelardo. (2015). Educación propia, investigación y 
lucha en el PEBI-CRIC. En Leyva, Xochitl et al., Prácticas otras de cono-

cimiento(s). Entre crisis, entre guerras. México y Buenos Aires: CLACSO, 
Cooperativa Editorial RETOS, Taller Editorial La Casa del Mago.

Bonfil Batalla, Guillermo. (1972). El concepto de indio en América: una categoría 
de la situación colonial. Anales de Antropología del Instituto de Investiga-

ciones Antropológicas, UNAM, 9, 105-124.
Bonfil Batalla, Guillermo. (1981). Utopía y revolución. El pensamiento político 

contemporáneo de los Indios en América Latina. México: Editorial Nueva 
Imagen.

Bozza, Juan. (2020). Pasado y presente en la resistencia de los pueblos ori-
ginarios de Norteamérica. Revista Aletheia, 11(21), e072. Disponible 
en: https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.12533/
pr.12533.pdf

Brady, Miranda. (2003). The Occupation of Wounded Knee: Press Coverage of the 

American Indian Movement (Tesis de Master). San Jose State University.
Brunnegger, Sandra. (2007). El camino de conflicto a autonomía en Nicaragua: 

lecciones aprendidas. Minority Rights Group International, 1-10. Dis-
ponible en: https://minorityrights.org/app/uploads/2023/12/mrg-mi-
cro-nicaragua-cast-2007.pdf

https://leonardoboff.org/2021/06/05/el-reencuentro-entre-el-aguila-y-el-condor-el-genocidio-en-las-americas/
https://leonardoboff.org/2021/06/05/el-reencuentro-entre-el-aguila-y-el-condor-el-genocidio-en-las-americas/
https://leonardoboff.org/2021/06/05/el-reencuentro-entre-el-aguila-y-el-condor-el-genocidio-en-las-americas/
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.12533/pr.12533.pdf
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.12533/pr.12533.pdf
https://minorityrights.org/app/uploads/2023/12/mrg-micro-nicaragua-cast-2007.pdf
https://minorityrights.org/app/uploads/2023/12/mrg-micro-nicaragua-cast-2007.pdf


340

Fuentes consultadas

Bueno, Gustavo. (2023). La invención de Abya Yala [archivo de video]. Escuela de 
Filosofía de Oviedo, España, 9 de enero de 2023. Disponible en: https://
www.youtube.com/watch?v=jT35z70csGk&t=7551s&ab_channel=fg-
buenotv

Burdette, Hannah. (2019). Revealing Rebellion in Abiayala. The Insurgent Poet-

ics of Contemporary Indigenous Literature. Tucson, AZ: University of 
Arizona Press.

Burguete Cal y Mayor, Araceli. (2005). Una década de autonomías de facto en 
Chiapas (1994-2004): los límites. En Dávalos, Pablo (Coord.), Pueblos in-

dígenas, Estado y democracia. Buenos Aires: CLACSO.
Burguete Cal y Mayor, Araceli. (2007). Cumbres indígenas en América Latina. 

Resistencia y autonomía. Revista Memoria, (220), 38-47.
Burguete Cal y Mayor, Araceli. (2010). Autonomía: la emergencia de un nuevo 

paradigma en las luchas por la descolonización en América Latina. En 
González, Miguel, Burguete, Araceli, y Ortiz, Pablo (Coords.), La auto-

nomía a debate. Autogobierno indígena y Estado plurinacional en América 

Latina. Quito: FLACSO, GTZ, CIESAS, IWGIA, UNICH. Disponible en: 
https://iwgia.org/images/publications/0468_Libro_autonomia_a_de-
bate_eb.pdf

Burguete Cal y Mayor, Araceli. (2011). Movimiento indígena en México. El 
péndulo de la resistencia: ciclos de protesta y sedimentación. En Be-
tancourt, Ana (Ed.), Movimientos indígenas en América Latina. Resistencia 

y nuevos modelos de integración. Copenhague: IWGIA. Disponible en: 
https://iwgia.org/images/publications/0563_Libro_Movimientos_in-
digenas_FINAL.pdf

Burguete Cal y Mayor, Araceli. (2016). Rescindir la doctrina del descubri-
miento: demanda de pueblos indígenas al Papa Francisco. Chiapas Pa-

ralelo, 3 de febrero. Disponible en: https://www.chiapasparalelo.com/
opinion/2016/02/rescindir-la-doctrina-del-descubrimiento-deman-
da-de-pueblos-indigenas-al-papa-francisco/

C
Cabildo Indígena Guambía. (2010). Por la defensa del patrimonio del pueblo 

misak y los demás pueblos. Proyecto: Fortalecimiento institucional. 

https://www.youtube.com/watch?v=jT35z70csGk&t=7551s&ab_channel=fgbuenotv
https://www.youtube.com/watch?v=jT35z70csGk&t=7551s&ab_channel=fgbuenotv
https://www.youtube.com/watch?v=jT35z70csGk&t=7551s&ab_channel=fgbuenotv
https://iwgia.org/images/publications/0468_Libro_autonomia_a_debate_eb.pdf
https://iwgia.org/images/publications/0468_Libro_autonomia_a_debate_eb.pdf
https://iwgia.org/images/publications/0563_Libro_Movimientos_indigenas_FINAL.pdf
https://iwgia.org/images/publications/0563_Libro_Movimientos_indigenas_FINAL.pdf
https://www.chiapasparalelo.com/opinion/2016/02/rescindir-la-doctrina-del-descubrimiento-demanda-de-pueblos-indigenas-al-papa-francisco/
https://www.chiapasparalelo.com/opinion/2016/02/rescindir-la-doctrina-del-descubrimiento-demanda-de-pueblos-indigenas-al-papa-francisco/
https://www.chiapasparalelo.com/opinion/2016/02/rescindir-la-doctrina-del-descubrimiento-demanda-de-pueblos-indigenas-al-papa-francisco/


341

PABLO UC

Silvia, Cauca: s/e. Disponible en: https://alakusreikya.wordpress.com/
wp-content/uploads/2013/10/manifiesto-guambiano.pdf

Cabnal, Lorena. (2019). El relato de las violencias desde mi territorio cuerpo-tie-
rra, en Tiempos de Muerte. En Leyva, Xochitl, e Icaza, Rosalba (Coords.), 
En tiempos de muerte: cuerpos, rebeldías, resistencias. Buenos Aires: Coo-
perativa Editorial Retos, CLACSO. Disponible en: https://biblioteca-re-
positorio.clacso.edu.ar/bitstream/CLACSO/15453/1/Tiempos-muerte.
pdf

Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI). (2006). Declaración 

de Cusco: Hacia la construcción de Estados Plurinacionales y sociedades in-

terculturales. Perú: s/e.
Caudillo, Gloria. (2001). El discurso indio en América Latina. Guadalajara: Univer-

sidad de Guadalajara.
Caudillo, Gloria. (2011). Movimientos indígenas en América Latina. Liderazgos, dis-

cursos y utopías. México: Elaleph.com, Universidad de Guadalajara.
Canales Tapia, Pedro. (2014). Intelectualidad indígena en América Latina: de-

bates de descolonialización, 1980-2010. Universum, 29(2). Universidad 
de Talca.

Cardelús, Borja, y Guijarro, Timoteo. (2009). Cápac Ñan. El gran camino inca. 
Lima: Centro de Cultura Iberoamericana, Santillana.

Cárcamo-Huechante, Luis. (2019). Lenguas, lenguajes y literaturas de Abiaya-
la: ¿Descolonizando o re-colonizando en la era del capital extractivista? 
LASA Magazine Forum, 50(1). Disponible en: https://forum.lasaweb.org/
files/vol50-issue1/abiayala-1.pdf

Carmagnani, Marcello. (1988). El regreso de los dioses. El proceso de reconstitución 

de identidad étnica en Oaxaca. Siglos XVII y XVIII. México: FCE.
Castaño, Ruth Virginia, y Santacruz, Milton. (2012). Bisoge yala burba mola. 

¿Qué nos dicen las molas de protección? (Tesis de Maestría en Educación). 
Universidad de Antioquia, Colombia.

Castillo, Bernal. (2005). La autonomía indígena en Kuna Yala frente al impacto de 

la globalización (Tesis de Maestría). Universidad de Costa Rica.
Castillo, Bernal. (2021). Neggsed (autonomía): avances y desafíos del 

autogobierno del pueblo gunadule de Panamá. En González, Miguel, 
Burguete Cal y Mayor, Araceli, y Marimán, José (Coords.), Autonomías 

y autogobierno en la América diversa. Quito: Editorial Abya Yala.

https://alakusreikya.wordpress.com/wp-content/uploads/2013/10/manifiesto-guambiano.pdf
https://alakusreikya.wordpress.com/wp-content/uploads/2013/10/manifiesto-guambiano.pdf
https://biblioteca-repositorio.clacso.edu.ar/bitstream/CLACSO/15453/1/Tiempos-muerte.pdf
https://biblioteca-repositorio.clacso.edu.ar/bitstream/CLACSO/15453/1/Tiempos-muerte.pdf
https://biblioteca-repositorio.clacso.edu.ar/bitstream/CLACSO/15453/1/Tiempos-muerte.pdf
http://Elaleph.com
https://forum.lasaweb.org/files/vol50-issue1/abiayala-1.pdf
https://forum.lasaweb.org/files/vol50-issue1/abiayala-1.pdf


342

Fuentes consultadas

Castillo, Bernal. (2022). Los aportes de los Siggwimar en el fortalecimiento de 
la identidad Gunadule y panameña. Karakol, 2(1). Disponible en: https://
revistas.udelas.ac.pa/index.php/karakol/article/view/192

Castro-Gómez, Santiago. (2019). El tonto y los canallas. Notas para un republica-

nismo transmoderno. Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana.
Castro Lucic, Milka. (2008). La universalización de la condición indígena. Al-

teridades, 18(35), 21-32. Disponible en: https://alteridades.izt.uam.mx/
index.php/Alte/article/view/210

Comisión Económica para América Latina-Fondo para el Desarrollo de los Pue-
blos Indígenas de América Latina y el Caribe (CEPAL-FILAC). (2020). 
Los pueblos indígenas de América Latina. Abya Yala y la Agenda 2030 para 

el Desarrollo Sostenible: tensiones y desafíos desde una perspectiva terri-

torial (Documentos de Proyectos LC/TS.2020/47). Santiago de Chile: 
CEPAL.

Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL). (2020). El im-

pacto del COVID-19 en los pueblos indígenas de América Latina-Abya Yala: 

entre la invisibilización y la resistencia colectiva (Documentos de Proyectos 
LC/TS.2020/171). Santiago de Chile: CEPAL.

Cerrón Palomino, Rodolfo. (2009). Quechumara. Estructuras paralelas del que-

chua y el aimara. Cochabamba y La Paz: UMSS-Plural-PROEIB Andes.
Cerutti Guldberg, Horacio (Dir.). (2000). Diccionario de filosofía latinoamericana. 

Toluca: Universidad Autónoma del Estado de México.
Chaparro Amaya, Adolfo. (2013). Mujeres mola’ o la máquina de imágenes mí-

ticas. Aisthesis, (53), 9-27.
Chapin, Mac (Comp.). (1989). Pab Igala. Historias de la tradición kuna. Quito: Edi-

torial Abya-Yala.
Chávez León, Marxa. (2008). Autonomías indígenas y Estado plurinacional. 

Proyectos políticos de movimientos indígenas y campesinos en Bolivia. 
OSAL, IX(24), octubre. Buenos Aires: CLACSO.

Chávez, Gina, Lara, Rommel, y Moreno, María. (2005). Sarayaku: el Pueblo del 

Cenit. Identidad y construcción étnica. Informe antropológico-jurídico so-

bre los impactos sociales y culturales de la presencia de la Compañía CGC en 

Sarayaku. Quito: FLACSO, CDES.
Chihuailaf, Elicura. (2000). En la oralitura habita una visión de mundo. Aérea, 

(3), 49-59.

https://revistas.udelas.ac.pa/index.php/karakol/article/view/192
https://revistas.udelas.ac.pa/index.php/karakol/article/view/192
https://alteridades.izt.uam.mx/index.php/Alte/article/view/210
https://alteridades.izt.uam.mx/index.php/Alte/article/view/210


343

PABLO UC

Chikangana, Fredy, Apüshana, Vito, y Jamioy, Hugo. (2011). Herederos del canto 

circular. Bogotá: Universidad Externado de Colombia.
Chikangana, Fredy. (2000). Verbo ajeno. En Gamboa, Juancarlos, y Moradas, 

Gregorio (Eds.), Woumain. poesía indígena y gitana contemporánea de Co-

lombia (p. 102). Bogotá: Suport Mutu, ONIC, Prorom.
Chikangana, Fredy. (2021). Oralitura como resistencia ante el olvido. En Quin-

tero Weir, José A. (Comp.), Las lenguas del diablo. Lengua, cosmovisión y 

re-existencias de los pueblos de Abya Yala. México: Tumbalacasa.
Choque, María Eugenia, y Mamani, Carlos. (2001). Reconstitución del ayllu y 

derechos de los pueblos indígenas: el movimiento indio en los Andes de 
Bolivia. Journal of Latin American Anthropology, 6(1), 202-224. https://
doi.org/10.1525/jlca.2001.6.1.202

Choquehuanca, David. (2022). Geapolítica del Vivir Bien. La Paz: Vicepresidencia 
del Estado Plurinacional de Bolivia.

Chukiwanka, Inka Waskar. (1999). Awiyala y no América: origen del hombre des-

de Tiyawanaku al mundo. Dos linajes en guerra; los Homo sapiens y los Ti-

tijaqe. Abya Yala nombre indio para restaurar la independencia del Tawan-

tinsuyu antes del 2032. Sunipata: El Alto, Estado del Tawantinsuyu.
Chukiwanka, Inka Waskar. (2004). Origen y constitución de la Wiphala. Sunipa-

ta: El Alto, Estado del Tawantinsuyu.
Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA). 

(2021). Pronunciamiento por los 37 años de COICA.
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE). (1989). Las 

nacionalidades indígenas en el Ecuador. Nuestro proceso organizativo. Qui-
to: CONAIE, Editorial Abya-Yala.

Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE). (2012). Pro-
yecto político para la construcción del Estado Plurinacional. Propuesta des-

de la visión de la CONAIE. Quito: CONAIE.
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE). (2022). So-

mos CONAIE en UNIDAD. Revista Institucional de la CONAIE. Consejo 

de Gobierno 2021-2024. Disponible en: https://drive.google.com/file/d/
18q96LeltfUspYP5RaMdAmszHp81PaoBD/view

Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana 
(CONFENIAE). (2020). Monitoreo COVID-19. Consultado en marzo de 
2024. Disponible en: https://confeniae.net/covid19

https://doi.org/10.1525/jlca.2001.6.1.202
https://doi.org/10.1525/jlca.2001.6.1.202
https://drive.google.com/file/d/18q96LeltfUspYP5RaMdAmszHp81PaoBD/view
https://drive.google.com/file/d/18q96LeltfUspYP5RaMdAmszHp81PaoBD/view
https://confeniae.net/covid19


344

Fuentes consultadas

Comisión Continental Abya Yala (CONIC). (2017). Comunicado a la Santa Sede, 
El Vaticano. Desmantelamiento de la doctrina del descubrimiento. 
Disponible en: https://www.onic.org.co/comunicados-internaciona-
les/2191-desmantelamiento-de-la-doctrina-del-descubrimiento

Consejo de Organizaciones del Pueblo Maya (CONMG). (1991). Rujunamil Ri Ma-

yab’ Amaq. Guatemala: Cholsamaj.
Congreso General Guna Dule (2011, 15 de octubre). Plan de Salvaguarda de la Cul-

tura Kuna Tule. Disponible en: https://gunadule.blogspot.com/2011/10/
plan-de-salvaguarda-de-la-cultura-kuna.html

Craib, Raymond. (2017). Cartography and decolonization. En Akerman, James 
(Ed.), Decolonizing the map: cartography from colony to nation. Chica-
go-Londres: The University of Chicago Press.

Criales, Lucila, y Condoreno, Cristóbal. (2016). Breve reseña del taller de histo-
ria oral andina (THOA). Revista de la Biblioteca y Archivo Histórico de la 

Asamblea Legislativa Plurinacional, 10(43), abril, 57-66.
Cristales, Víctor. (2015). La cosmovisión maya en la interpretación del fin de 

una era: Oxlajuj B’aqtun. Global Education Magazine, 12 de agosto. Dis-
ponible en: https://globaleducationmagazine.com/la-cosmovision-ma-
ya-en-la-interpretacion-del-fin-de-una-era-oxlajuj-baqtun/

Cruz, Nasly Nayely y Arévalo, Gabriel. (2021). Cumbres indígenas: política y 
diplomacia ancestral en América Latina. Novum Jus, 15(1), 133-160. 
https://doi.org/10.14718/NovumJus.2021.15.1.7

D
Dagua Hurtado, Abelino, Aranda, Misael, y Vasco Uribe, Luis Guillermo. (1998). 

Guambianos. Hijos del arcoíris y del agua. Bogotá: CEREC, Los Cuatro Ele-
mentos, Fundación Alejandro Ángel Escobar, Fondo de Promoción de la 
Cultura del Banco Popular.

Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE). (2018). Resulta-
dos Censo Nacional de Población y Vivienda 2018. Bogotá: DANE. Dis-
ponible en: https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/
demografia-y-poblacion/censo-nacional-de-poblacion-y-vivenda-2018

De León, Çebaldo Inawinapi. (2019). “Abia Yala”. En Diccionario Alice. Disponible 
en: https://alice.ces.uc.pt/dictionary/index.php?id=&pag=23918&en-
try=24418&id_lingua=4

https://www.onic.org.co/comunicados-internacionales/2191-desmantelamiento-de-la-doctrina-del-descubrimiento
https://www.onic.org.co/comunicados-internacionales/2191-desmantelamiento-de-la-doctrina-del-descubrimiento
https://gunadule.blogspot.com/2011/10/plan-de-salvaguarda-de-la-cultura-kuna.html
https://gunadule.blogspot.com/2011/10/plan-de-salvaguarda-de-la-cultura-kuna.html
https://globaleducationmagazine.com/la-cosmovision-maya-en-la-interpretacion-del-fin-de-una-era-oxlajuj-baqtun/
https://globaleducationmagazine.com/la-cosmovision-maya-en-la-interpretacion-del-fin-de-una-era-oxlajuj-baqtun/
https://doi.org/10.14718/NovumJus.2021.15.1.7
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/censo-nacional-de-poblacion-y-vivenda-2018
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/censo-nacional-de-poblacion-y-vivenda-2018
https://alice.ces.uc.pt/dictionary/index.php?id=&pag=23918&entry=24418&id_lingua=4
https://alice.ces.uc.pt/dictionary/index.php?id=&pag=23918&entry=24418&id_lingua=4


345

PABLO UC

Declaración de Barbados I. (1971). Disponible en: http://www2.hum.unrc.edu.
ar/ojs/index.php/CR/article/view/920

Declaración de Barbados II. (1977). Disponible en: https://www.redalyc.org/ar-
ticulo.oa?id=15900708

Dehouve, Danièle. (2001). Ensayo de geopolítica indígena. Los municipios tlapane-

cos. México: CIESAS, CEMCA, Porrúa.
Díaz-Polanco, Héctor. (1992). Autonomía regional. La autodeterminación de los 

pueblos indios. Revista Latinoamericana de Economía, 23(90).
Díaz-Polanco, Héctor, y Sánchez, Consuelo. (1995). Las autonomías: una formu-

lación mexicana. Ojarasca, (44), mayo-julio.
Dussel, Enrique. (1994). 1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del “mito de 

la modernidad”. La Paz: Plural, UMSA.
Dussel, Enrique, Mendieta, Eduardo, y Bohórquez, Carmen (Coords.). (2009). El 

pensamiento filosófico latinoamericano, del Caribe y “latino” (1300-2000). 
México: CREFAL, Siglo XXI.

E
En busca de la tierra sin mal. Memorias del IV Encuentro Latinoamericano de Sabi-

duría India. (2002). Quito: Editorial Abya Yala.
Equipo Técnico de la EBI Guna. (2011). Nan Garburba Oduloged Igar. Propuesta 

curricular de la EBI Guna. Propuesta de los Congresos Generales Gunas. Pa-
namá: Sibauste. Disponible en: https://www.gunayala.org.pa/Propues-
ta%20Curricular%20Guna.pdf

Escobar, Arturo. (2013). Desde abajo, por la izquierda, y con la Tierra: la di-
ferencia de Abya Yala/Afro/Latino/América. En García, María, Solís, 
Jesús, y Uc, Pablo (Coords.), Democracias posibles: crisis y resignificación. 

Sur de México y Centroamérica. Buenos Aires: CLACSO.
Escobar, Arturo. (2014). Sentipensar con la tierra: nuevas lecturas sobre desarrollo, 

territorio y diferencia. Colombia: UNAULA.
Espinosa, Yuderkys, Gómez, Diana, y Ochoa, Karina (Coords.). (2014). Tejiendo 

de otro modo: feminismo, epistemología y apuestas descoloniales en Abya 

Yala. Popayán: Universidad del Cauca.
Estermann, Josef. (1998). Filosofía andina. Estudio intercultural de la sabiduría au-

tóctona andina. Quito: Editorial Abya Yala.

http://www2.hum.unrc.edu.ar/ojs/index.php/CR/article/view/920
http://www2.hum.unrc.edu.ar/ojs/index.php/CR/article/view/920
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=15900708
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=15900708
https://www.gunayala.org.pa/Propuesta%20Curricular%20Guna.pdf
https://www.gunayala.org.pa/Propuesta%20Curricular%20Guna.pdf


346

Fuentes consultadas

Estes, Nick. (2019). Our History is the Future. Standing Rock versus the Dakota 

Access Pipeline, and the Long Tradition of Indigenous Resistance. Londres: 
Verso Ed.

Estevam, Douglas. (2011). Proceso organizativo de la Coordinadora Latinoame-
ricana del Campo, CLOC (Parte I y II). Consultado en diciembre de 2022. 
Disponible en: https://base.d-p-h.info/pt/fiches/dph/fiche-dph-8764.
html

F
Fajardo, Andrea, y la Minga de Comunicación del Proceso de Liberación de la 

Madre Tierra. (2022). Desalambrar territorios y saberes: Proceso de Li-
beración de la Madre Tierra y horizonte del wët wët fxi’zenxi (buen 
vivir). Ecología Política, (63), 43-50. https://doi.org/10.53368/EP63IV-
Cep03

Falla, Ricardo. (1978). Historia kuna, historia rebelde. La articulación del archipié-

lago kuna a la nación panameña. Panamá: Centro de Capacitación Social.
Fanon, Frantz. (1963). Los condenados de la tierra. México: FCE.
Fernández, Gerardo. (1997). Testimonio Kallawaya. Medicina y ritual en los Andes 

de Bolivia. Quito: Editorial Abya Yala (Colección Hombre y Cultura).
Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas de la ONU. (2010). Estudio 

preliminar sobre las consecuencias para los pueblos indígenas de la teo-

ría jurídica internacional conocida como la doctrina del descubrimien-

to (E/C.19/2010/13). Documento ONU. Disponible en: https://www.
un.org/esa/socdev/unpfii/documents/E.C.19.2010.13%20ES.pdf

Fundación para el Desarrollo y el Conocimiento Andino Pukara. (2015). Cons-

tantino Lima. Orígenes del indianismo [archivo de video]. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=eYv9oXItAII

G
Gamboa, Juancarlos, y Moradas, Gregorio (Eds.). (2000). Woumain. Poesía indí-

gena y gitana contemporánea de Colombia. Bogotá: Suport Mutu, ONIC, 
Prorom.

García de León, Antonio. (1995). La vuelta del Katún (Chiapas: a veinte años del 
Primer Congreso Indígena). Revista Chiapas, (1). México: IIEc, UNAM, 
Ediciones ERA.

https://base.d-p-h.info/pt/fiches/dph/fiche-dph-8764.html
https://base.d-p-h.info/pt/fiches/dph/fiche-dph-8764.html
https://doi.org/10.53368/EP63IVCep03
https://doi.org/10.53368/EP63IVCep03
https://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/E.C.19.2010.13%20ES.pdf
https://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/E.C.19.2010.13%20ES.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=eYv9oXItAII


347

PABLO UC

García Linera, Álvaro, Chávez, Marxa, y Costas, Patricia (Coords.). (2004). So-

ciología de los movimientos sociales en Bolivia. Estructuras de movilización, 

repertorios culturales y acción política. La Paz: Diakonia, Oxfam.
Gargallo, Francesca. (2014). Feminismos desde Abya Yala. Ideas y proposiciones 

de las mujeres de 607 pueblos en nuestra América. Bogotá: Ediciones Des-
de Abajo.

Gavilán, Iracema. (2018). Movimientos culturales en defensa del territorio: Ex-

tractivismos y megaproyectos en el Altiplano Wirikuta. México: Cátedra 
Interinstitucional Jorge Alonso-Universidad de Guadalajara, CIESAS.

Ghosthorse, Tiokasin. (2022). Indigenous Languages as Cures of the Earth. 
Kosmos. Journal for Global Transformation, 20(2). Disponible en: https://
www.kosmosjournal.org/kj_article/indigenous-languages-as-cures-of-
the-earth/

Giraldo, Natalia (2009). Camino en espiral. Territorio sagrado y autoridades tradi-

cionales en la comunidad indígena Iku de la Sierra Nevada de Santa Marta. 

Colombia: Universidad de Caldas. 
González Casanova, Pablo. (2006). Colonialismo interno (una redefinición). En 

Borón, Atilio, Amadeo, Javier et al., Teoría marxista hoy: problemas y 

perspectivas. Buenos Aires: CLACSO.
González Casanova, Pablo. (2009). Los “caracoles” zapatistas: redes de resisten-

cia y autonomía (ensayo de interpretación). En De la sociología del po-

der a la sociología de la explotación: pensar América Latina en el siglo XXI. 
Bogotá: Siglo del Hombre Editores, CLACSO.

Green, Abadio (Manibinigdiginya). (2006). La educación desde la Madre Tierra: 
un compromiso con la humanidad. En Memorias del Congreso Interna-

cional de Educación, Investigación y Formación Docente. Bogotá: Facultad 
de Educación, Universidad de Antioquia.

Green, Abadio (Manibinigdiginya). (2011). Anmal Gaya Burba: Isbeyobi Daglege 

Nana Nabgwana Bendaggegala. Significados de vida: espejo de nuestra me-

moria en defensa de la madre tierra (Tesis de Doctorado en Educación: 
Estudios Interculturales). Universidad de Antioquia, Colombia.

Green, Abadio (Manibinigdiginya). (2015). Experiencias indígenas de educación 

superior: propuestas y desafíos [archivo de video]. Ponencia en el Con-
greso de ALAS, diciembre de 2016, Costa Rica. Disponible en: https://

https://www.kosmosjournal.org/kj_article/indigenous-languages-as-cures-of-the-earth/
https://www.kosmosjournal.org/kj_article/indigenous-languages-as-cures-of-the-earth/
https://www.kosmosjournal.org/kj_article/indigenous-languages-as-cures-of-the-earth/
https://www.youtube.com/watch?v=XXw2ZT3shjw&t=2s&ab_channel=AudiovisualesUNED


348

Fuentes consultadas

www.youtube.com/watch?v=XXw2ZT3shjw&t=2s&ab_channel=Au-
diovisualesUNED

Green, Abadio (Manibinigdiginya). (2017). La lengua y la cultura guna dule [archi-
vo de video]. Museo del Oro, Medellín, Colombia. Disponible en: https://
www.youtube.com/watch?v=JjhKQUBujhI&ab_channel=Banrepcul-
tural

Green, Olowaili. (2020a). Mugan Boe: el llanto de las abuelas [archivo de video]. 
SentArte. Arte con sentido. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=26tgZC62TT8

Green, Olowaili. (2020b). Galu Dugbis: la memoria de las abuelas [archivo de 
video]. SentArte. Arte con sentido. Disponible en: https://sentarte.co/
galu-dugbis

Green, Olowaili, y Díaz, Juanes. (Dir.) (2020), Mugan Boe [archivo de video]. 
SentArte. Arte con sentido. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=PC-457DOEU8&t=188s

Gruner, Sheila. (2018). Territorio y el ser decolonial: Pervivencia de las mujeres 
y los pueblos en tiempos de conflicto, paz y desarrollo. En Flores, Pavel, 
y Guerreiro, Luciana (Eds.), Movimientos indígenas y autonomías en Amé-

rica Latina: Escenarios de disputa y horizontes de posibilidad (pp. 259-284). 
Buenos Aires: CLACSO.

Guerrero Arias, Patricio. (2018). La chakana del corazonar. Desde las espiritualida-

des y las sabidurías insurgentes de Abya Yala. Quito: Editorial Abya Yala.
Guevara, Marcos. (2017). Istmicidad. Persistencia de la historia y estrechos du-

dosos. En Araya, María del Carmen, y Salgado, Silvia (Eds.), La profunda 

huella histórica de los pueblos del istmo centroamericano. San José: Centro 
de Investigación Antropológicas.

Guillén, Nicolás. (1972). Balada de los abuelos. En West Indies. La Habana: Insti-
tuto Cubano del Libro.

Gupta, Akhil, y Ferguson, James. (2008). Más allá de la cultura. Espacio, identi-
dad y las políticas de diferencia. Antípoda, (7), julio-diciembre.

Gutiérrez Aguilar, Raquel. (2008). Los ritmos del Pachakuti. Levantamiento y mo-

vilización en Bolivia (2000-2005). México: BUAP, Sísifo, Ediciones Bajo 
Tierra.

https://www.youtube.com/watch?v=XXw2ZT3shjw&t=2s&ab_channel=AudiovisualesUNED
https://www.youtube.com/watch?v=XXw2ZT3shjw&t=2s&ab_channel=AudiovisualesUNED
https://www.youtube.com/watch?v=JjhKQUBujhI&ab_channel=Banrepcultural
https://www.youtube.com/watch?v=JjhKQUBujhI&ab_channel=Banrepcultural
https://www.youtube.com/watch?v=JjhKQUBujhI&ab_channel=Banrepcultural
https://www.youtube.com/watch?v=26tgZC62TT8
https://www.youtube.com/watch?v=26tgZC62TT8
https://sentarte.co/galu-dugbis
https://sentarte.co/galu-dugbis
https://www.youtube.com/watch?v=PC-457DOEU8&t=188s
https://www.youtube.com/watch?v=PC-457DOEU8&t=188s


349

PABLO UC

H
Haglund, Sue Patricia. (2023). Who Gives Us Our Names? COATL Conference 

at Harvard University [archivo de video]. nimomaxtia nahuał. Consulta-
do en junio de 2023. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?-
v=34Fz2gDUOFM&t=3134s&ab_channel=CuiA.Martinez

Hale, Charles. (2015). Entre el mapeo participativo y la geopiratería: las con-
tradicciones (a veces constructivas) de la antropología comprometida. 
En Leyva, Xochitl et al., Prácticas otras de conocimiento(s). Entre crisis, 

entre guerras. México y Buenos Aires: CLACSO, Cooperativa Editorial 
RETOS, Taller Editorial La Casa del Mago.

Harris, Olivia, y Bouysse, Thérèse. (1989). Pacha: en torno al pensamiento ay-
mara. En Albó, Xavier (Comp.), Raíces de América: el mundo aymara. Ma-
drid: Alianza Editorial.

Harjo, Joy. (2015). Conflict resolutions for holy beings. W. W. Norton & Compa-
ny. Edición Kindle.

Harjo, Joy. (2021). Poet warrior. A memoir. W. W. Norton & Company. Edición 
Kindle.

Harvey, David. (2003). Espacios de esperanza. Madrid: Akal.
Hernández, José Luis. (2012). CLOC: Unidad Regional de las Organizaciones 

Campesinas. En Procesos de autorreforma sindical en las Américas. Avan-

ces del Grupo de Trabajo sobre Autorreforma Sindical (GTAS) en 2011-

2012. São Paulo: CSA.
Hidalgo-Capitán, Alejandro, Guillén García, Nancy, y Deleg Guazha, Nancy 

(Eds.). (2014). Sumak Kawsay. Antología del pensamiento indigenista ecua-

toriano sobre Sumak Kawsay. Quito: CIM, PYDLOS, FIUCUHU.
Howe, James. (2004). Un pueblo que no se arrodillaba. Panamá, Estados Unidos y 

los kunas de San Blas. Wellfleet, MA: Plumsock Mesoamerican Studies.
Howe, James. (2009). Chiefs, Scribes, and Ethnographers: Kuna Culture from In-

side and Out. Austin: University of Texas Press.
Huanacuni, Fernando. (2010). Buen vivir / vivir bien. Filosofía, políticas, estrate-

gias y experiencias regionales andinas. La Paz: CAOI.
Huanca Soto, Ramiro. (2017). Conocimiento y pluriversidad de mundos en uni-

versidades indígenas: Amawtay Wasi (Ecuador) y UAIIN-CRIC (Colom-
bia). Estudios Artísticos: Revista de Investigación Creadora, 3(3), 137-149.

https://www.youtube.com/@CuiAMartinez
https://www.youtube.com/watch?v=34Fz2gDUOFM&t=3134s&ab_channel=CuiA.Martinez
https://www.youtube.com/watch?v=34Fz2gDUOFM&t=3134s&ab_channel=CuiA.Martinez


350

Fuentes consultadas

J
Jamioy, Hugo. (2017 [1971]). Bínÿbe oboyejuayëng / Danzantes del viento. Bogotá: 

Ministerio de Cultura, Biblioteca Nacional de Colombia.
Jennings, Francis, Fenton, William, Druke, Mary, y Miller, David (Eds.). (1985). 

The History and Culture of Iroquois Diplomacy: An Interdisciplinary Guide 

to the Treaties of the Six Nations and Their League. Nueva York: Syracuse 
University Press.

Juncosa, José F. (1987). ABYA YALA: una editorial para los indios. Chasqui: Re-

vista Latinoamericana de Comunicación, (23), 39-44. Quito: CIESPAL.
Juncosa, José. (Comp.). (1992). Documentos indios. Declaraciones y pronuncia-

mientos. Quito: Editorial Abya Yala.
Juncosa, José. (2017). Saber para prevalecer: civilización, educación y evangeliza-

ción en el territorio Shuar. Educaciones, epistemologías y métodos en dis-

puta (Tesis de doctorado). Universidad Andina Simón Bolívar, Ecuador.

K
Kapsoli, Wilfredo. (1984). Ayllus del sol. Anarquismo y utopía andina. Lima: APE.
Keme, Emil’. (2018). De América Latina a Abiayala. Hacia una indigeneidad 

global. Revista Transas, 17 de diciembre. Disponible en: https://www.
revistatransas.com/2018/12/17/hacia-una-indigenidad-global/

Keme, Emil’. (2020). Le Maya q’atzij / Nuestra palabra maya. Poéticas de resis-

tencia y emancipación en Iximulew/Guatemala. La Habana: Casa de las 
Américas.

Kessel, Juan van. (1993). La senda los kallawayas. Iquique: El Jote Errante.
Kothari, Ashish, Salleh, Ariel, Salleh, Escobar, Arturo, Demaria, Federico, y 

Acosta, Alberto. (Coords.). (2014). Pluriverso. Un diccionario del posdesa-

rrollo. Barcelona: Icaria.
Kowii, Ariruma. (2020). Abyabylizar América, un reto, un derecho de los pue-

blos originarios. Boletín Informativo Spondylus. Quito: Universidad An-
dina Simón Bolívar.

Kusch, Rodolfo. (1962). América profunda. En Obras completas. Tomo II. Rosa-
rio: Editorial Fundación Ross.

https://www.revistatransas.com/2018/12/17/hacia-una-indigenidad-global/
https://www.revistatransas.com/2018/12/17/hacia-una-indigenidad-global/


351

PABLO UC

L
Lajo, Javier. (2006). Qhapaq Ñan: la ruta inka de sabiduría. Quito: Editorial Abya 

Yala.
Landa, Ricardo. (2020). Abya-Anahuac de los pueblos originarios ancestrales. 

Multitudes. Comunicación personal.
Landa, Ricardo. (2020). Orígenes. Abya-Anahuac de los pueblos originarios an-

cestrales. Comunicación electrónica Jaime Preciado, 2022.
Laó-Montes, Agustín. (2017). Cartografías del campo político afrodescendiente 

en América Latina y el Caribe. En Campoalegre Septien, Rosa, y Bida-
seca, Karina Andrea (Coords.), Más allá del decenio de los pueblos afrodes-

cendientes. Buenos Aires: CLACSO.
Laó-Montes, Agustín. (2020). Contrapunteos diaspóricos: cartografías políticas de 

Nuestra Afroamérica. Bogotá: Universidad Externado.
Latour, Bruno. (2008). Reensamblar lo social: una introducción a la teoría del ac-

tor-red, Buenos Aires: Manantial.
Le Bot, Yvone. (2013). La gran revuelta indígena. México: Editorial Océano.
Lechini, Gladys. (2008). Los estudios sobre África y Afroamérica en América 

Latina. El estado del arte. En Los estudios afroamericanos y africanos 

en América Latina: herencia, presencia y visiones del otro. Buenos Aires: 
CLACSO.

Lema, Yana Lucila. (2015). Chawpi Pachapi Arawikuna. Nuestra propia palabra. 
Quito: Editorial Abya Yala.

León, Magdalena. (2003). I Foro Social Américas: crisol de luchas, pensamiento 
e identidades del continente. OSAL, V(15), septiembre-diciembre.

León-Portilla, Miguel. (1979). La filosofía náhuatl. México: UNAM.
Levaggi, Abelardo. (2002). Diplomacia hispano-indígena en las fronteras de Amé-

rica: Historia de los tratados entre la monarquía española y las comunidades 

aborígenes. Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.
Lévi-Strauss, Claude. (1987). La estructura de los mitos. En Antropología estruc-

tural (pp. 229-252). Barcelona: Paidós.
Levil, Rodrigo. (2006). Sociedad mapuche contemporánea. En Millalén, José, 

Marimán, Pablo, Caniuqueo, Sergio y Levil, Rodrigo, ¡...Escucha, winka…! 

Cuatro ensayos de historia nacional mapuche y un epílogo sobre el futuro. 
Santiago: LOM Ediciones.



352

Fuentes consultadas

Lewin, Juan Esteban, Corona, Sonia, y Rivas, Federico. (2022). Las estatuas 
más incómodas de América. El País, 25 de septiembre. Disponible en: 
https://elpais.com/internacional/2022-09-25/las-estatuas-mas-inco-
modas-de-america.html

Leyva, Xochitl. (1998). The New Zapatista Movement: Political Levels, Actors 
and Political Discourse in Contemporary Mexico. En Politics, Identity 

and Mobility in Mexican Society. Londres: Institute of Latin American 
Studies.

Leyva, Xochitl. (2005). Indigenismo, indianismo y “ciudadanía étnica” de cara 
a las redes neozapatistas. En Dávalos, Pablo (Coord.), Pueblos indígenas, 

Estado y democracia. Buenos Aires: CLACSO.
Leyva, Xochitl. (2015a). Breve introducción a los tres tomos. En Leyva, Xochitl, 

Alonso, Jorge, Hernández, R. Aida et al., Prácticas otras de conocimien-

to(s). Entre crisis, entre guerras (pp. 23-103). México y Buenos Aires: 
CLACSO, Cooperativa Editorial RETOS, Taller Editorial La Casa del 
Mago.

Leyva, Xochitl. (2015b). Una mirada al tomo I. En Leyva, Xochitl, Alonso, Jorge, 
Hernández, R. Aida, et al., Prácticas otras de conocimiento(s). Entre crisis, 

entre guerras (pp. 36-103). México y Buenos Aires: CLACSO, Cooperativa 
Editorial RETOS, Taller Editorial La Casa del Mago.

Lins Ribeiro, Gustavo, y Escobar, Arturo. (2009). Antropologías del mundo. 

Transformaciones disciplinarias dentro del sistema de poder. México: 
CIESAS, UNAM, UIBERO.

López, Atencio. (1986). Aspectos generales de las experiencias reivindicativas 
de pueblos y organizaciones indígenas en Abya Yala. Boletín del Grupo 

Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas (IWGIA), 6(3-4), diciem-
bre.

López Austin, Alfredo. (2000). Los personajes del mito. Arqueología Mexicana, 
Edición Especial (22).

López Bárcenas, Francisco. (2016). Los movimientos indígenas en México: ros-
tros y caminos. El Cotidiano, (200), 60-75. UAM.

López Hernández, Miguel Ángel. (2000). Encuentros en los senderos de Abya 

Yala. Quito: Editorial Abya Yala/Casa de las Américas. 

https://elpais.com/internacional/2022-09-25/las-estatuas-mas-incomodas-de-america.html
https://elpais.com/internacional/2022-09-25/las-estatuas-mas-incomodas-de-america.html


353

PABLO UC

López Hernández, Miguel Ángel. (2009). Pensamiento y palabra en el universo 
Wayúu. El Palabrero. Periódico de la Nación Wayúu, (1), agosto-septiem-
bre, p. 3.

López Intzín, Juan. (2015). Ich’el-ta-muk’: la trama en la construcción del le-
kil-kuxlejal. Hacia una hermenéusis intercultural o visibilización de 
saberes desde la matricialidad del sentipensar-sentisaber tzeltal. En 
Leyva, Xochitl, Alonso, Jorge, Hernández, R. Aida et al., Prácticas otras 

de conocimiento(s). Entre crisis, entre guerras. México y Buenos Aires: 
CLACSO, Cooperativa Editorial RETOS, Taller Editorial La Casa del 
Mago.

López Intzín, Juan. (2021). xWaychinel Lumkinal y prefiguraciones de mun-
dos de vida zapatista. En Quintero Weir, José A. (Comp.), Las lenguas del 

diablo. Lengua, cosmovisión y re-existencias de los pueblos de Abya Yala. 
México: Tumbalacasa.

Lovelock, James. (1979). GAIA: A New Look at Life on Earth. Londres: Oxford 
University Press.

Lozano, Bety Ruth. (2014). El feminismo no pue-
de ser uno porque las mujeres somos diversas. 
Aportes a un feminismo negro decolonial desde la experiencia 
de las mujeres negras del Pacífico colombiano. En Espinosa, Yuderkys, 
Gómez, Diana, y Ochoa, Karina (Coords.) Tejiendo de otro modo: feminis-

mo, epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala. Popayán: Uni-
versidad del Cauca.

M
Macas, Luis. (2000). Diez años del Levantamiento del Inti Raymi de junio de 

1990. Boletín del Instituto Científico de Culturas Indígenas, 2(15). Quito. 
Disponible en: http://icci.nativeweb.org/boletin/15/macas.html

Mamani, Pablo. (2005). Geopolíticas indígenas. El Alto Qullasuyu: CADES.
Mamani, Pablo. (2011). Wiphalas y fusiles. Poder comunal y el levantamiento ay-

mara de Achakachi-Omasuyus (2000-2001). La Paz: Revista Willka.
Mamani, Pablo. (2013). El otro poder. Bolivia: luchas sociales y el Estado (Tesis de 

Doctorado en Estudios Latinoamericanos). UNAM, México.
Marimán, Pablo. (2006). Los mapuche antes de la conquista militar chileno-ar-

gentina. En Marimán, Pablo, Caniuqueo, Sergio, Millalén, José, y Levi, 

http://icci.nativeweb.org/boletin/15/macas.html


354

Fuentes consultadas

Rodrigo, ¡…Escucha, winka…! Cuatro ensayos de historia nacional mapuche 

y un epílogo sobre el futuro. Santiago de Chile: LOM Ediciones.
Marimán, Pablo, y Aylwin, José. (2008). Las identidades territoriales mapuche 

y el estado chileno. En Ta iñ fijke xipa rakizuameluwün. Historia, colonia-

lismo y resistencia desde el país Mapuche. Temuko: Ediciones CHM.
Martínez, Christian. (2009). Transición a la democracia, militancia y proyec-

to étnico. La fundación de la organización mapuche Consejo de Todas 
las Tierras (1978-1990). Estudios Sociológicos, XXVII(80). https://doi.
org/10.24201/es.2009v27n80.293

Martínez Cobo, J. (1986). Estudio del problema de la discriminación contra las po-

blaciones indígenas (E/CN.4/Sub.2/1986/7). Documento ONU. Disponible 
en: https://undocs.org/es/E/CN.4/Sub.2/1986/7

Martínez Martínez, Atilio. (1998). Historia de los profetas kunas "nelegan". Pana-
má: Universidad de Panamá.

Martínez Martínez, Atilio. (2012). El legado de los abuelos. Gunagaya: Equipo EBI.
Martínez Mauri, Mónica. (2011). La autonomía indígena en Panamá: la experiencia 

del pueblo kuna (siglos XVI-XXI). Quito: Editorial Abya Yala.
Melià, Bartomeu. (2015). El buen vivir se aprende. Sinéctica, (45), jul./dic. Dispo-

nible en: https://sinectica.iteso.mx/index.php/SINECTICA/es/article/
view/588

Melin, Miguel, Mansilla, Pablo, y Royo, Manuela. (2019). Mapu Chillkantukun 

Zugu. Descolonizando el mapa del Wallmapu. Araucanía: Pu Lop Editores. 
Disponible en: https://www.oidp.net/docs/repo/doc558.pdf

Melo Lisboa, Armando. (2014). De América a Abya Yala. Semiótica da desco-
lonização. Revista de Educação Pública, 23(53/2), 501-531. https://doi.
org/10.29286/rep.v23i53/2.1751

Mignolo, Walter. (2005 [1995]). El lado más oscuro del renacimiento. Alfabetiza-

ción, territorialidad y colonización. Popayán: Universidad del Cauca.
Millán, Moira. (2020). El terricidio es la violencia hacia la Madre Tierra. En 

Zibechi, Raúl y Martínez Edgars (coord.), Repensar el sur. Las luchas del 
pueblo mapuche, México: Cátedra Jorge Alonso, CLACSO, Cooperativa 
Editorial RETOS. 

Mires, Alfredo. (2000). Así en las flores como en el fuego. La deidad colibrí en Ame-

rindia y el dios en la mitología universal. Quito: Editorial Abya Yala.

https://doi.org/10.24201/es.2009v27n80.293
https://doi.org/10.24201/es.2009v27n80.293
https://undocs.org/es/E/CN.4/Sub.2/1986/7
https://sinectica.iteso.mx/index.php/SINECTICA/es/article/view/588
https://sinectica.iteso.mx/index.php/SINECTICA/es/article/view/588
https://www.oidp.net/docs/repo/doc558.pdf
https://doi.org/10.29286/rep.v23i53/2.1751
https://doi.org/10.29286/rep.v23i53/2.1751


355

PABLO UC

Mohawk Nation. (2005 [1978]). Basic Call to Consciousness. Rooseveltown, NY: 
Akwesasne Notes.

Mondardo, M. (2021). La lucha por el territorio ancestral continental de los 
guaraníes transfronterizos en América del Sur. Estudios Fronterizos, 22. 
México: UABC. https://doi.org/10.21670/ref.2113076

Murra, John. (1978). La organización económica del Estado Inca. México: Siglo 
XXI.

Murra, John. (1980). Waman Poma, etnógrafo del mundo andino. En Guaman 
Poma de Ayala [Wamam Puma], Felipe, Wuman Poma. El primer nueva 

corónica y buen gobierno. México: Siglo XXI.
Muyolema Calle, Armando. (2007). Colonialismo y representación. Hacia una 

re-lectura del latinoamericanismo, del indigenismo y de los discursos-etnia 

clase en los Andes del siglo XX. Pittsburgh, PE: University of Pittsburgh.

N
Native Knowledge 360º. (2018). Nation. Oceti Sakowin. Smithsonian. National 

Museum of the American Indian. Disponible en: https://americanindian.
si.edu/nk360/plains-belonging-nation/oceti-sakowin

Nahuelpán, Héctor. (2013). El lugar del “indio” en la investigación social. Re-
flexiones en torno a un debate político y epistémico aún pendiente. Re-

vista Austral de Ciencias Sociales, (24), 71-91. https://doi.org/10.4206/rev.
austral.cienc.soc.2013.n24-04

Neruda, Pablo. (1950). Canto General. México: Talleres Gráficos de la Nación.
Noguera, Patricia (Ed.). (2020). Polifonías geo-ético-poéticas del habitar-sur. 

Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.
Noguera, Patricia, y Bernal, Diana. (2014). Geografías del habitar: un habitar 

geopoético en la era planetaria. Geograficidade, 4(2), invierno. https://
doi.org/10.22409/geograficidade2014.42.a12897

O
Orán, Reuter, y Wagua, Aiban. (2012). Gayamar sabga. Diccionario escolar. Gu-

nagaya-Español. Panamá: Proyecto de Implementación de la Educación 
Bilingüe.

Organización de Naciones Indígenas de Colombia (ONIC). (1982). Primer Con-
greso Indígena Nacional. Conclusiones y documentos. En Sánchez, En-

https://doi.org/10.21670/ref.2113076
https://americanindian.si.edu/nk360/plains-belonging-nation/oceti-sakowin
https://americanindian.si.edu/nk360/plains-belonging-nation/oceti-sakowin
https://doi.org/10.4206/rev.austral.cienc.soc.2013.n24-04
https://doi.org/10.4206/rev.austral.cienc.soc.2013.n24-04
https://doi.org/10.22409/geograficidade2014.42.a12897
https://doi.org/10.22409/geograficidade2014.42.a12897


356

Fuentes consultadas

rique, y Molina Echeverri, Hernán (Comps.), Documentos para la historia 

del movimiento indígena colombiano contemporáneo (2010). Bogotá: Min-
isterio de Cultura.

Orangotango+, kollektiv (Ed.). (2018). This is not an Atlas. A Global Collection of 

Counter-Cartographies. Bielefeld: Transcript Verlag.
Ordóñez Cifuentes, José Emilio Rolando. (1993). Reclamos jurídicos de los pueblos 

indios. México: UNAM.
Oslender, Ulrich. (2017). Ontología relacional y cartografía social: ¿hacia un 

contra-mapeo emancipador, o ilusión contra-hegemónica? Tabula Rasa, 
(26).

Ó Tuathail, Gearóid, y Dalby, Simon. (1998). Rethinking Geopolitics. Nueva York: 
Routledge.

P
Pairican, Fernando. (2019). La bandera mapuche y la batalla por los símbolos. 

CiperChile. Disponible en: https://www.ciperchile.cl/2019/11/04/la-
bandera-mapuche-y-la-batalla-por-los-simbolos/

Pärssinen, Martti. (2003). Tawantinsuyu. El estado inca y su organización política. 
Lima: Institut Français d’Études Andines.

Pausides, Alex (Comp.). (2014). Poetas originarios de América. La Habana: Colec-
ción Sur.

Pereiro, Xerardo. (Coord.). (2012). Los turistores kunas. Antropología del turismo 

étnico en Panamá. Palma: Universitat de les Illes Balears.
Pérez Cruz, Felipe. (2014). Los indoamericanos en Cuba. Estudios abiertos al pre-

sente. La Habana: Instituto Cubano del Libro.
Pérez M., María Patricia. (2013). O’tanil. Stalel tseltaletik. Una apuesta por un 

conocimiento propio desde los pueblos originarios. En Leyva, Xochitl et 
al., Prácticas otras de conocimiento(s). Entre crisis, entre guerras. México y 
Buenos Aires: CLACSO, Cooperativa Editorial RETOS, Taller Editorial 
La Casa del Mago.

Perrin, Michel. (2000). Los caminos de la creación en el arte de las molas cuna. 
Boletín Museo del Oro, (46). Bogotá: Banco de la República. Disponible en: 
http://www.banrep.gov.co/museo/boletin

Pichinao, Jimena. (2013). Los parlamentos hispano-Mapuche como escenario 
de negociación simbólico-político durante la colonia. En Ta iñ fijke xipa 

https://www.ciperchile.cl/2019/11/04/la-bandera-mapuche-y-la-batalla-por-los-simbolos/
https://www.ciperchile.cl/2019/11/04/la-bandera-mapuche-y-la-batalla-por-los-simbolos/
http://www.banrep.gov.co/museo/boletin


357

PABLO UC

rakizuameluwün. Historia, colonialismo y resistencia desde el país Mapu-

che. Temuko: CHM.
Piffano, Germán. (2006). Tule Kuna: Cantamos para no morir [Documental]. 

Fondo para el desarrollo cinematográfico de Colombia. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=4XUzO8rqZcw&ab_channel=-
germanpiffanoenmemoria

Proceso de Liberación de la Madre Tierra (PLMT). (2016). Sencillamente Nasas. 
Dossier Abya Yala, Revista de la Universidad, (847), Nueva Época. México: 
UNAM.

Proceso de Liberación de la Madre Tierra (PLMT). (2021). Luchar con Uma 
Kiwe. Cómo nos orienta la Madre Tierra. Disponible en: https://libera-
ciondelamadretierra.org/luchar-con-uma-kiwe-como-nos-orienta-la-
madre-tierra/

Porto-Gonçalves, Carlos. (2009). Entre América e Abya Yala: tensões de terri-
torialidades. Desenvolvimento e Meio Ambiente, (20), 25-30. https://doi.
org/10.5380/dma.v20i0.16231

Porto-Gonçalves, Carlos, y Leff, Enrique. (2015). A Ecologia Política na Améri-
ca Latina: a reapropriação da natureza, a reinvenção dos territórios e 
a construção da racionalidade ambiental. Desenvolvimento e Meio Am-

biente, (35), 65-88. https://doi.org/10.5380/dma.v35i0.43543
Portugal, Pedro, y Macusaya, Carlos. (2005). El indianismo katarista. Una mirada 

crítica. La Paz: Fundación Friedrich Ebert.
Preciado, Jaime, y Uc, Pablo. (2010). La construcción de una geopolítica crítica 

desde América Latina y el Caribe hacia una agenda de investigación 
regional. Geopolítica(s): Revista de Estudios sobre Espacio y Poder, 1(1), 65-
94.

Prigogine, Ilya, y Stengers, Isabelle. (1984). Order out of Chaos: Man's New Dia-

logue with Nature. Nueva York: Bantam Books.
Prine Pauls, Elizabeth. (s/f). Trail of Tears. United States History. Encyclopædia 

Britannica, https://www.britannica.com/event/Trail-of-Tears

Q
Quijano, Aníbal. (2006). Estado-nación y “movimientos indígenas” en la región 

andina: cuestiones abiertas. OSAL, VII(19), 15-24.

https://www.youtube.com/watch?v=4XUzO8rqZcw&ab_channel=germanpiffanoenmemoria
https://www.youtube.com/watch?v=4XUzO8rqZcw&ab_channel=germanpiffanoenmemoria
https://liberaciondelamadretierra.org/luchar-con-uma-kiwe-como-nos-orienta-la-madre-tierra/
https://liberaciondelamadretierra.org/luchar-con-uma-kiwe-como-nos-orienta-la-madre-tierra/
https://liberaciondelamadretierra.org/luchar-con-uma-kiwe-como-nos-orienta-la-madre-tierra/
https://doi.org/10.5380/dma.v20i0.16231
https://doi.org/10.5380/dma.v20i0.16231
https://doi.org/10.5380/dma.v35i0.43543
http://library.fes.de/pdf-files/bueros/bolivien/12424.pdf
http://library.fes.de/pdf-files/bueros/bolivien/12424.pdf
https://www.britannica.com/event/Trail-of-Tears


358

Fuentes consultadas

Quintero Weir, José A. (Comp.) (2021). Las lenguas del diablo. Lengua, cosmovisión 

y re-existencias de los pueblos de Abya Yala. México: Tumbalacasa.

R
Reina, Leticia. (1987). Historia y antropología de las rebeliones indígenas y cam-

pesinas en la colonia y en el siglo XIX: un recuento. Historias, abril-ju-
nio, 39-56.

Raffo, Jorge. (2022). La travesía incaica a Panamá. La Estrella de Panamá, 16 de 
marzo. Disponible en: https://www.laestrella.com.pa/cafe-estrella/des-
tinoestrella/200316/travesia-incaica-panama

Reinaga, Fausto. (1971). Tesis india. La Paz: PIB.
Reynaga, Ramiro Wankar. (2007). Tawa Inti Suyu. Cinco siglos de guerra india. 

Perú: Chukiagu-Marka Kollasuyu.
Rivera Cusicanqui, Silvia. (2003). Oprimidos pero no vencidos. Luchas del cam-

pesinado aymara y quechua 1900-1980. La Paz: Aruwiyiri, Ediciones Ya-
chaywasi.

Rivera Cusicanqui, Silvia. (2010a). Principio Potosí Reverso. Madrid: Museo Rei-
na Sofía.

Rivera Cusicanqui, Silvia. (2010b). Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prác-

ticas y discursos descolonizadores. Buenos Aires: Tinta Limón.
Rivera Cusicanqui, Silvia. (2015). Retórica anti-conquista. Miradas ch’ixi en/

sobre Waman Puma. En Sociología de la imagen. Miradas ch’ixi desde la 

historia andina. Buenos Aires: Tinta Limón.
Rocha, Miguel. (2016). Migas de la palabra. Textualidades oralitegráficas y visiones 

de cabeza en las oralituras y literaturas indígenas contemporáneas. La Ha-
bana: Casa de las Américas.

Rodríguez, Martha. (1991). Campaña Continental. Chasqui. Revista Latinoameri-

cana de Comunicación, oct.-dic., (40).
Rojas Mix, Miguel. (1991). Los 100 nombres de América. Eso que descubrió Colón. 

Barcelona: Lumen.
Rojas, Axel, y Useche, Vanessa. (2019). Guardias indígenas, afrodescendientes y 

campesinas en el departamento del Cauca. Historia política y estrategias de 

defensa territorial. Popayán: Universidad del Cauca.
Rosales, Juan, y Aramendy, Raúl. (1992). 500 años. Conquista, resistencia y uto-

pía. Guadalajara: IMDEC.

https://www.laestrella.com.pa/cafe-estrella/destinoestrella/200316/travesia-incaica-panama
https://www.laestrella.com.pa/cafe-estrella/destinoestrella/200316/travesia-incaica-panama


359

PABLO UC

Rosati, Hugo. (1996). Proyecto: La América española colonial. Siglos XVI, XVII y 

XVIII. Santiago de Chile: Pontificia Universidad Católica de Chile. Dis-
ponible en: https://www7.uc.cl/sw_educ/historia/america/index.html

Romero, Robby. (2019). Celebrando el 50 aniversario del movimiento indio 
americano. Cultural Survival, 4 de marzo. Disponible en: https://www.
culturalsurvival.org/es/publications/cultural-survival-quarterly/cele-
brando-el-50-aniversario-del-movimiento-indio

Routledge, Paul. (2006). Anti-geopolitics. En Ó Tuathail, Gearóid, Dalby, Simon, 
y Routledge, Paul (Eds.), Geopolitics Readers. Nueva York: Routledge.

Rueda et al. (2022). Retornar al origen. Narrativas ancestrales sobre humanidad, 

tiempo y mundo. Buenos Aires: CLACSO, UNESCO.
Ruiz, Margarito. (1994). El Frente Independiente de Pueblos Indios. Revis-

ta Mexicana de Sociología, 2(94), 117-132. https://doi.org/10.22201/
iis.01882503p.1994.2.60958

Ruiz, Margarito. (1999). Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía. 
En Burguete Cal y Mayor, Araceli (Coord.), México: experiencias de auto-

nomía indígena. Guatemala: IWGIA.

S
Sader, Emil, Jinkings, Ivana, Nobile, Rodrigo, y Martins, Carlos Eduardo 

(Coords.). (2008). Latinoamericana. Enciclopedia contemporánea de Amé-

rica Latina y el Caribe. Madrid: CLACSO, Boitempo, Akal.
Said, Edward. (2002). Orientalismo. Barcelona: Random House.
Sánchez, Mikeas. (2019). Cómo ser un buen salvaje. Revista de la Universidad 

de México, abril. Disponible en: https://www.revistadelauniversidad.
mx/articles/bc224659-28a4-48be-9a4b-5248a064a00d/como-ser-un-
buen-salvaje

Sanjinés, Javier (Dir.). (1998). La nación clandestina [archivo de video]. La Paz: 
Grupo Ukamaw. Disponible en: https://archive.org/details/lanacion-
clandestina

Santacruz, Amelicia. (2018). Doddogana igal agwed igala Gunadule negwebur ib-

gigundiwala gined. Crianzas de la vida y pedagogías propias desde la cul-

tura gunadule (kuna-tule) de la comunidad Ibgigundiwala (Caimán Nuevo). 
(Tesis de Maestría en Educación). Universidad de Antioquia, Colombia.

https://www7.uc.cl/sw_educ/historia/america/index.html
https://www.culturalsurvival.org/es/publications/cultural-survival-quarterly/celebrando-el-50-aniversario-del-movimiento-indio
https://www.culturalsurvival.org/es/publications/cultural-survival-quarterly/celebrando-el-50-aniversario-del-movimiento-indio
https://www.culturalsurvival.org/es/publications/cultural-survival-quarterly/celebrando-el-50-aniversario-del-movimiento-indio
https://doi.org/10.22201/iis.01882503p.1994.2.60958
https://doi.org/10.22201/iis.01882503p.1994.2.60958
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/bc224659-28a4-48be-9a4b-5248a064a00d/como-ser-un-buen-salvaje
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/bc224659-28a4-48be-9a4b-5248a064a00d/como-ser-un-buen-salvaje
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/bc224659-28a4-48be-9a4b-5248a064a00d/como-ser-un-buen-salvaje
https://archive.org/details/lanacionclandestina
https://archive.org/details/lanacionclandestina


360

Fuentes consultadas

Sarango, Luis. (2014). El paradigma educativo de Abya Yala. Continuidad histórica, 

avances y desafíos. Managua: URACCAN.
Sarmiento, Sergio. (1998). Voces indias y V Centenario. México: INAH.
Sarmiento, Sergio. (2004). El movimiento indígena en Guerrero. Ojarasca, 88. 

Disponible en: https://www.jornada.com.mx/2004/08/19/oja88-gue-
rrero.html

Schaefer, Carol. (2009). La voz de las trece abuelas: ancianas indígenas aconsejan al 

mundo. Luciérnaga CAS. Edición de Kindle.
Schuttler, John F. (1991). The American Indian Movement as a Revolutionary 

Organization. The University of Montana: Graduate Student Theses, Dis-

sertations, & Professional Papers. Disponible en: https://scholarworks.
umt.edu/etd/9337

Sequera, Guillermo. (1987). Cosmofonía de los indígenas mbya del Paraguay. 
Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien, (49), 65-75.

Severi, Carlo. (1996). La memoria ritual: locura e imagen del blanco en una tradición 

chamanística amerindia. Quito: Editorial Abya-Yala.
Sherzer, Joel. (1992). Formas del habla kuna. Quito: Editorial Abya Yala.
Stavenhagen, Rodolfo. (1963). Clases, colonialismo y aculturación. Ensayo sobre 

un sistema de relaciones interétnicas en Mesoamérica. América Latina. 

Revista del Centro Latinoamericano de Investigaciones en Ciencias Sociales, 
VI(4), octubre-diciembre.

Stavenhagen, Rodolfo. (1991). Derechos indígenas: nuevo enfoque del sistema 
internacional. En Etnia y nación en América Latina. México: Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes.

Stavenhagen, Rodolfo. (2010). Repensar América Latina desde la subalternidad: 
el desafío de Abya Yala. En Los pueblos originarios: el debate necesario. 
Buenos Aires: CTA, CLACSO.

Stefanoni, Pablo. (2011). “Qué hacer con los indios...”. Y otros traumas irresueltos de 

la colonialidad. La Paz: Plural Editores.
Stengers, Isabelle. (2010). Cosmopolitics I. Minneapolis, MN: Universidad de 

Minnesota.
Simbaña, Floresmilo, y Rodríguez, Adriana (Comps.). (2020). ¡Así encendimos la 

mecha! Treinta años del levantamiento indígena en Ecuador: una historia 

permanente. Quito: Kitu Kara, Editorial Abya Yala, Universidad Andina 
Simón Bolívar.

https://www.jornada.com.mx/2004/08/19/oja88-guerrero.html
https://www.jornada.com.mx/2004/08/19/oja88-guerrero.html
https://scholarworks.umt.edu/etd/9337
https://scholarworks.umt.edu/etd/9337


361

PABLO UC

Svampa, Maristella. (2013). “Consenso de Commodities” y lenguajes de valora-
ción en América Latina. Nueva Sociedad, (244), marzo-abril. Disponible 
en: https://nuso.org/articulo/consenso-de-los-commodities-y-lengua-
jes-de-valoracion-en-america-latina/

Subirats, Eduardo. (2004). La última visión del paraíso. México: FCE.

T
Tamargo, Raúl (Ed.). (2020). De la tierra floreciente. Poesía de Abya Yala. 60 poe-

mas, 23 poemas, 13 lenguas. San Juan, Argentina: A Capela Ediciones.
Tapia, Luis. (2008). Política salvaje. La Paz: CLACSO, Muela del Diablo, Comuna.
Tarrow, Sidney. (1997). El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción 

colectiva y la política. Madrid: Alianza Editorial.
Tejera, Ana Elena (Dir.). (2020). LuciaMor [archivo de video]. Panamá: Pana-

má-Kuna Yala. Disponible en: https://vimeo.com/274880412
Thompson, Sinclair. (2001). Cuando sólo reinasen los indios. La política aymara en 

la era de la insurgencia. La Paz: Yachaywasi, Muela del Diablo.
Ticona, Esteban. (2000). Organización y liderazgo aymara. La Paz: Plural Edito-

res.
Ticona, Esteban. (2010). Saberes, conocimientos y prácticas anticoloniales del pue-

blo aymara-qechua en Bolivia. La Paz: Plural, AGRUCO.
Ticona, Esteban. (2013). El indianismo de Fausto Reinaga: orígenes, desarrollo y ex-

periencia en Qullasuyu-Bolivia (Tesis de doctorado). Universidad Andina 
Simón Bolívar, Bolivia.

Tilly, Charles. (1998). Conflicto político y cambio social. En Ibarra, Pedro, y Te-
jerina, Benjamín (Comps.), Los movimientos sociales. Transformaciones 

políticas y cambio cultural. Valladolid: Trotta.
Tunubalá, Julio, Morales, Manuel Trino, y Palechor, Juan. (1974). Historia del 

Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC). En Sánchez, Enrique, y 
Molina, Hernán (Coords.), Documentos para la historia del movimiento in-

dígena colombiano contemporáneo (2010). Bogotá: Ministerio de Cultura.
Tuhiwai Smith, Linda. (2015). A descolonizar las metodologías. Investigación y 

pueblos indígenas. Tafalla, Navarra: Txalaparta.
Turner, Frederick Jackson. (1987 [1893]). El significado de la frontera en la his-

toria americana. Secuencia. Revista Americana de Ciencias Sociales, ene-
ro-abril, 186-207. México: Instituto Mora.

https://nuso.org/articulo/consenso-de-los-commodities-y-lenguajes-de-valoracion-en-america-latina/
https://nuso.org/articulo/consenso-de-los-commodities-y-lenguajes-de-valoracion-en-america-latina/
https://vimeo.com/274880412


362

Fuentes consultadas

Turpana Igwaigliginya, Arysteides. (1987). Panamá: lenguas indígenas. América 

Indígena, XLVII(4). Instituto Indigenista Interamericano, México.
Turpana Igwaigliginya, Arysteides. (2018). Crítica del gunasdule. Panamá: Red 

de Pensamiento Decolonial, FAIA.

U
Uc Bé, Pedro. (2021). ¿Qué es lo maya, qué es ser maya? En U ik’ilt’aan siipkuuts. 

Disponible en: https://lazarokan.wixsite.com/pedrouc/single-post/
qu%C3%A9-es-lo-maya-qu%C3%A9-es-ser-maya

Uc, Pablo. (2017). Hacia una deconstrucción de las narrativas espaciales y te-
rritoriales de América Latina. En Marcela Rosales y Zenaida Garay 
Reyna (Eds.), Tensiones (pos)identitarias, desarrollo y derechos: procesos 

de (des)(re)territorialización en América Latina (pp. 75-85). Buenos Aires: 
CLACSO, CEA‑UNC.

Uc, Pablo. (2019). Tinku y Pachakuti. Geopolíticas indígenas originarias y Estado 

Plurinacional en Bolivia. Chiapas: CLACSO, CESMECA-UNICACH.

V
Valencia, Mónica. (2017). El paradigma abya-yalista, cuna del pensamiento in-

dígena y la educación intercultural, otra visión de la orientación huma-
na. Ciencia Ergo Sum, 24(3), 199-206. Disponible en: https://cienciaergo-
sum.uaemex.mx/article/view/7374/5916

Varese, Stefano. (2011 [1968]). La sal de los cerros. La Habana: Casa de las Amé-
ricas.

Vargas Llosa, Mario. (1996). La utopía arcaica. México: FCE.
Velasco Cruz, Saúl. (2003). El movimiento indígena y la autonomía en México. 

México: UNAM.
Viala, Fabienne. (2014). The Post-Columbus Syndrome. Identities, Cultural Na-

tionalism, and Commemorations in the Caribbean. Nueva York: Palgrave 
Macmillan.

Viezzer, Moema, y Grondin, Marcelo. (2020). Abya Yala. Genocidio, resistencia y 

sobrevivencia. Río de Janeiro: Banual Editora.

https://lazarokan.wixsite.com/pedrouc/single-post/qu%C3%A9-es-lo-maya-qu%C3%A9-es-ser-maya
https://lazarokan.wixsite.com/pedrouc/single-post/qu%C3%A9-es-lo-maya-qu%C3%A9-es-ser-maya
https://cienciaergosum.uaemex.mx/article/view/7374/5916
https://cienciaergosum.uaemex.mx/article/view/7374/5916


363

PABLO UC

W
Wagua, Aiban. (1990). Invasión y ocupación de Abia Yala: consecuen-

cias actuales visión indígena. Revista Nacional de Cultura, Nueva Época, (25), 71-
80. Panamá: Instituto Nacional de Cultura.
Wagua, Aiban. (2007). Así lo vi y así me lo contaron. Datos de la revolución guna. 

Versión del sagladummad Inakeliginya y de gunas que vivieron la Revolu-

ción de 1925. Panamá: Proyecto de Educación Bilingüe Intercultural.
Wagua, Aiban. (2008). Ibdula Agiginne. Panamá: Proyecto de Educación Bilin-

güe Intercultural.
Wagua, Aiban. (2011). En defensa de la vida y su armonía. Panamá: Misky, Pas-

toral Social-Cáritas.
Wallace, Anthony. (2013 [1956]). Revitalization Movements. American Anthro-

pologist, 58(2), 264-281. https://doi.org/10.1525/aa.1956.58.2.02a00040
Wallerstein, Immanuel. (2003). Impensar las ciencias sociales. México: Siglo XXI.
Wallerstein, Immanuel, y Quijano, Aníbal. (1992). La americanidad como con-

cepto, o América en el moderno sistema mundial. Revista Internacional 

de Ciencias Sociales, XLIV(4), 549-557.
Walsh, Catherine. (2002). El pensar del emergente movimiento afroecuatoria-

no. Reflexiones (des)de un proceso. En Mato, Daniel (Coord.), Estudios y 

otras prácticas intelectuales latinoamericanas en cultura y poder. Caracas: 
CLACSO, CEAP, FACES. Disponible en: https://libreria.clacso.org/pu-
blicacion.php?p=278&c=5

Walsh, Catherine. (2004). Geopolíticas del conocimiento, interculturalidad y 
descolonialización. Boletín ICCI-ARY Rimay, 6(60), marzo. Disponible 
en: http://icci.nativeweb.org/boletin/60/walsh.html

Wilson, Richard. (1999). Resurgimiento maya en Guatemala. Experiencias q’eq-

chi’es. Guatemala: Plumsock Mesoamerican Studies-CIRMA.
Woldenberg, José. (2012). Historia mínima de la transición democrática en México. 

México: COLMEX.
Yampara Huarachi, Simón. (2001). El ayllu y la territorialidad en los Andes. La Paz: 

Qaman PachaCada, UPEA.

Z
Zapata, Claudia. (2017). Intelectuales indígenas de Ecuador, Bolivia y Chile. Dife-

rencia, colonialismo y anticolonialismo. Santiago de Chile: Lom Ediciones.

https://doi.org/10.1525/aa.1956.58.2.02a00040
https://libreria.clacso.org/publicacion.php?p=278&c=5
https://libreria.clacso.org/publicacion.php?p=278&c=5
http://icci.nativeweb.org/boletin/60/walsh.html


364

Fuentes consultadas

Zemelman, Hugo. (1989). De la historia a la política. La experiencia de América La-

tina. México: Siglo XXI.
Zibechi, Raúl. (2008). Territorios en resistencia. Cartografía política de las perife-

rias urbanas latinoamericanas. La Paz: Textos Rebeldes.
Zibechi, Raúl. (2020). Tiempos de colapso. Los pueblos en movimiento. Bogotá: 

Ediciones Desde Abajo.
Zolla, Carlos, y Zolla Márquez, Emiliano. (2000). Los pueblos indígenas de Méxi-

co: 100 preguntas (La pluralidad cultural en México). México: UNAM, Di-
rección General de Publicaciones y Fomento Editorial. Edición Kindle.

Zuazo, Moira. (2010). ¿Los movimientos sociales en el poder? El gobierno del 
MAS en Bolivia. Nueva Sociedad, (227), mayo-junio, 121-135.

Documentos, comunicados y declaraciones

A
American Indian Digital History Project (AIDHP). (s.f.). Akwesasne Notes - Ar-

chivo. Consultado en julio y agosto de 2022. Disponible en: https://rati-
cal.org/AkwesasneNs.html

Awkin Wallmapu Ngülam. (1991). Consejo de todas las Tierras. Organización de 
Naciones Unidas, Ginebra, Suiza.

C
Consejo Continental de la Nación Guaraní (CCNAGUA). (2010). Declaración del 

III Encuentro Continental del Pueblo Guaraní. Asunción, Paraguay. Dispo-
nible en: https://www.conapi.org.py/documentos/2/declaracion_pue-
blo_guarani.pdf

Consejo Continental de la Nación Guaraní (CCNAGUA). (2015). Manifiesto del 

Consejo Continental de la Nación Guaraní (CCNAGUA). Misiones, Argen-
tina.

Coordinadora Latinoamericana del Campo y Douglas, Estevam. (2011). Proceso 

organizativo de la Coordinadora Latinoamericana del Campo (CLOC). Dis-
ponible en: https://base.d-p-h.info/pt/fiches/dph/fiche-dph-8764.html

Comisión Continental Abya Yala y Tonatierra. (2020). Manifiesto Continental 

Abya Yala. Pueblos Originarios en Resistencia. Disponible en: https://

https://ratical.org/AkwesasneNs.html
https://ratical.org/AkwesasneNs.html
https://www.conapi.org.py/documentos/2/declaracion_pueblo_guarani.pdf
https://www.conapi.org.py/documentos/2/declaracion_pueblo_guarani.pdf
https://base.d-p-h.info/pt/fiches/dph/fiche-dph-8764.html
https://redabyayala.blogspot.com/2020/07/manifesto-continental-abya-yala-pueblos.html


365

PABLO UC

redabyayala.blogspot.com/2020/07/manifesto-continental-abya-ya-
la-pueblos.html

Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y Organización Indígena de Colom-
bia (ONIC). (2014). Congreso itinerante por territorio, vida y dignidad. Vo-

ces desde el camino. Minga por la vida, la justicia, la alegría, la autonomía y 

la libertad y movilización contra el proyecto de muerte y por un plan de vida 

de los pueblos. Disponible en: http://www.mamacoca.org/Octubre2004/
doc/Minga.htm

Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC). (1978). Plataforma política. V Con-

greso del CRIC. En Unidad Indígena, (89), marzo. Bogotá: ONIC.
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC). (1988). V Congreso del CRIC. Plata-

forma política. En Unidad Indígena, (9), marzo. Bogotá: ONIC.

D
Declaración de B’okob’. (1993). Primera Cumbre Mundial de Pueblos Indígenas. 

B’okob’, Guatemala.
Declaración de Iximche’. (2007). III Cumbre Continental de Pueblos y Nacionali-

dades Indígenas de Abya Yala: de la resistencia al poder. Iximulew, Guate-
mala.

Declaración de Kito. (2004). II Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades 

Indígenas de Abya Yala. Quito, Ecuador.
Declaración de la I Cumbre Regional Amazónica. (2011). Cumbre Regional Ama-

zónica Saberes Ancestrales, Pueblos y Vida Plena en Armonía con los Bos-

ques. Manaos, Brasil.
Declaración de La Paz. (2006). Encuentro Continental de Pueblos y Nacionalidades 

Indígenas del Abya Yala: de la resistencia al poder. La Paz, Bolivia.
Declaración de Mama Quta Titikaka. (2009). IV Cumbre Continental de Pueblos 

y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala. Disponible en: https://www.
garabide.eus/fitxategiak/ckfinder/Declaraci%C3%B3n%20MAMA%20
QUTA%20TITIKAKA(1).pdf

Declaración de Managua. (1992). III Encuentro Continental de la Resistencia in-

dígena, negra y popular. Boletín de Antropología Americana, diciembre.
Declaración de Mar del Plata. (2005). Cumbre Continental de Pueblos y Organiza-

ciones Indígenas de Mar del Plata, Argentina, territorio mapuche. Mar del 
Plata, Argentina.

https://redabyayala.blogspot.com/2020/07/manifesto-continental-abya-yala-pueblos.html
https://redabyayala.blogspot.com/2020/07/manifesto-continental-abya-yala-pueblos.html
http://www.mamacoca.org/Octubre2004/doc/Minga.htm
http://www.mamacoca.org/Octubre2004/doc/Minga.htm
https://www.garabide.eus/fitxategiak/ckfinder/Declaraci%C3%B3n%20MAMA%20QUTA%20TITIKAKA(1).pdf
https://www.garabide.eus/fitxategiak/ckfinder/Declaraci%C3%B3n%20MAMA%20QUTA%20TITIKAKA(1).pdf
https://www.garabide.eus/fitxategiak/ckfinder/Declaraci%C3%B3n%20MAMA%20QUTA%20TITIKAKA(1).pdf


366

Fuentes consultadas

Declaración de Quito. (1990). Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios. 
Quito, Ecuador, 17-21 de julio. Disponible en: http://www.cumbreconti-
nentalindigena.org/quito_es.php

Declaración de Temoaya. (1993). II Encuentro Continental de Pueblos Indígenas. 
Temoaya, Estado de México, México.

Declaración de Teotihuacan. (2000). Cumbre Indígena Continental de Teotihua-

can. México.
Declaración de Vícam. (2007). Encuentro de Pueblos Indígenas de América. Terri-

torio de la Tribu Yaqui, Sonora, México.
Declaración de Xelajú. (1992). II Encuentro Continental resistencia indígena, negra 

y popular. Iximche’, Guatemala.
Declaración del Cauca. (2013). V Cumbre Continental Indígena. La María Pien-

damó, Cauca, Colombia. Disponible en: https://www.cric-colombia.org/
portal/declaracion-final-cumbrecontinental-indigena-la-maria-pien-
damo-colombia/

E
Estado Plurinacional de Bolivia. (2010). Ley de derechos de la Madre Tierra.
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). (2003). Chiapas la Treceava 

Estela (primera-séptima parte) y Discursos en Oventik. En Enlace Zapatista, 
julio-agosto de 2003. Disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/
category/2003/

P
Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku. (2018). Kawsak Sacha - Selva Vivien-

te. Propuesta del Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku. Disponible en: 
https://sarayaku.org/propuesta-kawsak-sacha/

S
South and Meso American Indian Rights Center (SAIIC). (1984-1989). Abya Yala 

News.

http://www.cumbrecontinentalindigena.org/quito_es.php
http://www.cumbrecontinentalindigena.org/quito_es.php
https://www.cric-colombia.org/portal/declaracion-final-cumbrecontinental-indigena-la-maria-piendamo-colombia/
https://www.cric-colombia.org/portal/declaracion-final-cumbrecontinental-indigena-la-maria-piendamo-colombia/
https://www.cric-colombia.org/portal/declaracion-final-cumbrecontinental-indigena-la-maria-piendamo-colombia/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/2003/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/2003/
https://sarayaku.org/propuesta-kawsak-sacha/


367

PABLO UC

Entrevistas

B
Burguete Cal y Mayor, Araceli. (2023). Desenvolvimiento histórico del movi-

miento indígena en Chiapas, América Latina, Abiayala [entrevista pre-
sencial realizada por Pablo Uc]. San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.

C
Cayuqueo, Nilo, y Burguete Cal y Mayor, Araceli. (2022, septiembre). Desen-

volvimiento histórico del movimiento indígena en Abiayala y proceso 
de articulación continental en la segunda mitad del siglo XX [entrevista 
virtual realizada por Pablo Uc]. Chiapas-Wallmapu.

E
Escárcega, Fabiola. (2022, septiembre). Historia política de Abiayala y centrali-

dad del pensamiento indianista andino [entrevista virtual realizada por 
Pablo Uc]. Chiapas-Quito.

G
Green Stócel, Abadio. (2015). Origen del concepto de Abiayala [entrevista pre-

sencial realizada por Pablo Uc]. Medellín, Colombia.
Green, Olowaili. (2022, mayo). Memorias y creatividad del pueblo gunadule 

frente a la idea de Abiayala [entrevista virtual realizada por Pablo Uc]. 
Chiapas-Colombia.

Guerrero, Patricio. (2023, julio). Poéticas y política en las memorias profundas 
de Abiayala [entrevista virtual realizada por Pablo]. Chiapas-Quito.

J
Juncosa, José. (2021, septiembre). Historia de la Editorial Abya Yala e indaga-

ciones biográficas sobre su desenvolvimiento [entrevista virtual reali-
zada por Pablo Uc]. Chiapas-Quito.



368

Fuentes consultadas

K
Keme, Emil’. (2022, junio). Historia política de Abiayala y referencias intelec-

tuales para comprender su desenvolvimiento [entrevista virtual reali-
zada por Pablo Uc]. Chiapas-Estados Unidos.

L
Laó-Montes, Agustín. (2021, noviembre). Historia sobre Nuestra Afroamérica 

y sus vínculos con Abiayala [entrevista virtual realizada por Pablo Uc]. 
Chiapas-La Paz.

Leyva, Xochitl. (2023, septiembre). Prácticas otras de conocimiento(s) [entrevis-
ta virtual realizada por Pablo Uc]. Disponible en CLACSO TV: https://
clacso.tv/pelicula/dialogos-sobre-practicas-otras-de-conocimien-
tos-entre-crisis-entre-guerras/

T
Ticona, Esteban. (2020, octubre 20). Historia política de los pueblos originarios, 

oralidad y exploraciones sobre Abiayala desde Bolivia [entrevista vir-
tual realizada por Pablo Uc]. Chiapas-La Paz.

U
Uc Bé, Pedro. (2022, julio). Memorias políticas y biográficas sobre los procesos 

de articulación política en Abiayala y defensa del territorio y cultura 
maya [entrevista presencial realizada por Pablo Uc]. Buctzotz, Yucatán.

https://clacso.tv/pelicula/dialogos-sobre-practicas-otras-de-conocimientos-entre-crisis-entre-guerras/
https://clacso.tv/pelicula/dialogos-sobre-practicas-otras-de-conocimientos-entre-crisis-entre-guerras/
https://clacso.tv/pelicula/dialogos-sobre-practicas-otras-de-conocimientos-entre-crisis-entre-guerras/




370

Posfacio

El recorrido por las memorias, genealogías, voces y territorios de Abiayala 
no conduce a una conclusión cerrada. Más bien abre un horizonte de pre-
guntas, tensiones y posibilidades que siguen en movimiento. Abiayala no 
es un objeto de estudio acabado, sino un proceso vivo que se reconfigura en 
cada lucha, en cada palabra y en cada gesto de defensa de la vida.

A lo largo de estas páginas hemos visto cómo Abiayala emerge desde 
las memorias profundas del pueblo gunadule, se expande como nombre 
político continental en los ciclos de articulación indígena, y se encarna en 
geopoéticas y geapolíticas que atraviesan el continente. En ese tránsito, 
Abiayala se revela como algo más que un nombre alternativo para Amé-
rica: es una forma de disputar el sentido de la historia, del territorio y del 
futuro.

Una de las enseñanzas centrales de este recorrido es que las luchas 
de los pueblos indígenas originarios no pueden comprenderse solo como 
demandas sectoriales dentro de los Estados nacionales. Son, ante todo, 
cuestionamientos radicales al orden colonial que sigue estructurando 
nuestras sociedades. Al afirmar la autodeterminación, la autonomía terri-
torial y la centralidad de la Madre Tierra, estas luchas interpelan las bases 
mismas sobre las que se ha construido la modernidad en el continente.

Las geapolíticas de Abiayala muestran que es posible pensar el poder 
desde otras gramáticas. No como dominación ni acumulación, sino como 
capacidad de cuidar, sostener y reproducir la vida en común. En los uñus 
de la Madre Tierra, el territorio se convierte en fuente de autoridad, de 
memoria y de proyecto. Allí, el poder se ejerce en la medida en que protege 
la vida y fortalece los vínculos entre quienes habitan el mundo.

Las geopoéticas, por su parte, recuerdan que ninguna transformación 
es posible sin palabras que la nombren y sin lenguajes que la hagan de-
seable. En los cantos, las profecías, las oralituras y los versos que recorren 
Abiayala se expresa una sensibilidad que desborda la política institucional. 
Son palabras que sanan, que duelen, que convocan y que sostienen la espe-
ranza en tiempos de devastación.

Sin embargo, este horizonte no está libre de sombras. Las geapolíticas 
de Abiayala se despliegan en un escenario marcado por la expansión del 
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extractivismo, la militarización de los territorios, la criminalización de las 
luchas y el colapso ecológico. A ello se suman las tensiones internas, los 
dilemas de la articulación continental y las dificultades de sostener autono-
mías en contextos de asedio permanente. Abiayala no es un paraíso, sino 
un campo de disputa atravesado por contradicciones.

En ese contexto, una de las preguntas que queda abierta es cómo sos-
tener la potencia anticolonial de Abiayala sin que se diluya en usos mera-
mente retóricos o simbólicos. Nombrar el continente de otro modo no basta 
si no se transforma, al mismo tiempo, la manera de habitar los territorios, 
de relacionarse con la Tierra y de ejercer el poder. La abiayalización es un 
proceso en curso, siempre incompleto, que exige prácticas coherentes con 
los sentidos que se enuncian.

Otra pregunta crucial tiene que ver con las alianzas. Si Abiayala se 
propone como un horizonte común, ¿cómo tejer pactos entre pueblos in-
dígenas, afrodescendientes y sectores populares sin borrar las diferencias 
ni reproducir jerarquías? ¿Cómo construir una continentalidad que sea, al 
mismo tiempo, plural y solidaria? Las experiencias aquí recorridas mues-
tran que esas alianzas son posibles, pero también frágiles, y que requieren 
un trabajo constante de escucha, respeto y reciprocidad.

Desde esta perspectiva, Abiayala aparece como una invitación a repen-
sar la emancipación. No solo como liberación de estructuras opresivas, sino 
como creación de relaciones nuevas entre los seres humanos y con la Ma-
dre Tierra. Una emancipación que no se mide únicamente en términos de 
derechos conquistados o reformas institucionales, sino en la capacidad de 
recomponer los vínculos rotos por siglos de colonialidad.

El pluriverso Abiayala nos recuerda que no hay un solo camino ni un 
único modelo de futuro. Hay muchos mundos posibles, tejidos desde terri-
torios, lenguas y memorias diversas. Reconocer esa pluralidad no implica 
renunciar a lo común, sino imaginar un común que no homogeneiza, sino 
que se construye desde la diferencia.

Estas reflexiones finales no buscan cerrar el libro, sino dejarlo abierto. 
Abiayala sigue floreciendo en los cantos que se entonan en las montañas, 
en las guardias que cuidan los territorios, en las marchas que recorren las 
ciudades, en las palabras que nombran la Tierra como madre, casa y cuerpo 
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vivo. Cada una de esas expresiones es un recordatorio de que la historia no 
está escrita de una vez y para siempre.

Que este recorrido sirva, entonces, como una invitación a seguir cami-
nando junto a los pueblos de Abiayala. A escuchar sus voces, a acompañar 
sus luchas y a dejarse interpelar por sus maneras de pensar y sentir la 
vida. No para hablar en su nombre, sino para aprender a habitar, con ellos 
y ellas, un mundo donde la defensa de la vida sea el centro de toda política 
posible.

Porque, al final, Abiayala no es solo un nombre del pasado ni un pro-
yecto del futuro. Es una presencia viva que nos convoca aquí y ahora a 
imaginar y construir, en medio de las ruinas, los brotes de una vida plena 
en común.

Jorge Alonso Sánchez 
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Abiayala y las ciencias sociales

En el amplio espectro de las ciencias sociales y las humanidades latinoa-
mericanas y caribeñas, en general, y la antropología social y política en 
particular, los debates sobre un nombre “propiamente indígena” para la 
región y el continente “americano” durante la primera mitad del siglo XX 
solían recurrir a nociones como “Indoamérica”, formulada en 1935 por Víc-
tor Haya de la Torre y replicada críticamente por José Carlos Mariátegui. 
Acudían también a la imprescindible perspectiva filosófica y antropológica 
de la América profunda de Rodolfo Kusch (1962) o, desde un espectro más 
orgánico y radical, a la evocación de la revolución “continental” india for-
mulada por la intelectualidad aymara e inspirada en los planteamientos de 
Fausto Reinaga (1971). 

Por su parte, las evocaciones a los “cuatro abuelos” constitutivos de la 
raíz “americana” (Guillén, 1972; Rojas Mix, 1991),230 a las “dos Américas” 
—una anglosajona y otra latina (Torres Caicedo, 1857)— o a la impronta de 
una América Latina antiimperialista en los persistentes ecos del nuestro-
americanismo martiano, entre otras tantas referencias, expresan algunos 
destellos de entre los más de “100 nombres de América” (Rojas Mix, 1991) 
que han moldeado la problemática identidad indígena continental con las 
adjetivaciones y paradigmas del mestizaje.

No fue sino hasta la década de 1970, y con mayor énfasis a inicios de la 
de 1990, cuando quienes estudiaban los pueblos indígenas y las ciencias so-
ciales críticas comenzaron a abrir con “seriedad” sus diálogos y su escucha 
hacia las voces de la intelectualidad indígena y de los líderes y lideresas de 
los pueblos en resistencia. Estos y estas, a su vez, comenzaron a interve-
nir de manera progresiva en la formulación epistémica y discursiva de la 
antropología y las ciencias sociales. Sin pretender adentrarme en el largo 
debate sobre el “indigenismo” y sus transformaciones a lo largo del siglo 
XX, quiero destacar que, más allá de un giro gramatical, la “insurgencia 

230.   Rojas Mix (1991) se refirió en el primer apartado de su libro sobre los 100 nombres de América a los cuatro 
abuelos para referirse a las raíces “indias” u originarias, afrodescendientes, asiáticas y europeas. Por su parte, 
Guillén, en su emblemático poema Balada de los abuelos, se refiere al abuelo blanco y al abuelo negro como dos 
fuentes cardinales de la caribeñidad. 
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epistémica” que trae consigo Abiayala/Abya Yala ha significado un reposi-
cionamiento de las fuentes memoriales y escriturales de los pueblos indí-
genas originarios —tanto orales y escritas como gráficas, textiles, musicales 
o de otra naturaleza—. De esta forma, han adquirido un posicionamiento 
clave en las actuales agendas inter y transdisciplinarias de la investigación 
social.

El Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) constituye 
un referente del debate intelectual latinoamericano que interpela el senti-
do histórico e identitario de lo latinoamericano en su condición de crisis y 
reinvención. En su convocatoria regional de 1987 se planteó que:

La identidad latinoamericana parecería ser tan sólo nuestra 
común condición de excolonias, que nunca lograron superar 
el atraso ni independizarse de los grandes poderes mundia-
les [...] La identidad cultural de América Latina es más que 
nada la coexistencia, en un espacio físico, de una diversidad de 
identidades (étnicas, regionales, nacionales, de clase, religiosas, de 
género y de edad, etc.), muchas veces entremezcladas y en conflicto. 
Más aún, puede afirmarse que la historia de América Latina ha sido 
una historia de desigualdades, negación de derechos e incluso de re-
presión de muchas de estas identidades (CLACSO, 1987, énfasis 
en el original).

De las memorias de dicha conferencia resultó el libro Imágenes desconoci-
das: la modernidad en la encrucijada postmoderna, coordinado por Fernando 
Calderón (1988). En él, Xavier Albó publicó un artículo titulado “Nuestra 
identidad a partir del pluralismo en la base”, en el cual parte de considerar 
que “Nuestro propio nombre de América, que da un rol protagónico deter-
minante al geógrafo florentino Vespucio, resulta una falta de proporción 
histórica —como lo había sido antes lo de Indias occidentales” (1988: 24-95). 
Tras una revisión crítica sobre la conceptualización identitaria de los terri-
torios del “continente” a la luz de las movilizaciones de pueblos indígenas, 
Albó consideraba que, frente a los 500 años del inicio de una historia de 
conquista y colonización, y 200 años de una artificial reinvención repu-
blicana:
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[…] sentimos una vez más la necesidad de diseñar e implementar 
otro tipo de proyecto unitario para toda y sola esa porción que hasta 
ahora, a falta de un nombre mejor, seguimos llamando “América 
Latina”. Aunque no por ello logremos cambiar nada de raíz, ¿no val-
dría la pena ir pensando de una vez en un nuevo nombre para esa 
gran nación soñada, que sepa respetar a todas las pequeñas y varia-
das naciones que en ella esperan cobijarse? En realidad, esas peque-
ñas naciones ya han hecho su propuesta: Abya-Yala (Albó, 1988: 95, 
énfasis en el original).

A casi 30 años de aquella evocación, durante la IX Conferencia Latinoa-
mericana y Caribeña de Ciencias Sociales organizada por CLACSO en la 
Ciudad de México en 2022, la presencia de la noción Abiayala/Abya Yala 
como articuladora y convocante de los debates de las ciencias sociales y 
humanidades sigue siendo “marginal”. En el programa general de esta con-
ferencia se registraron veintidós menciones del concepto en los títulos de 
tres paneles, un taller y doce ponencias individuales,231 en casi todos los 
casos vinculado a debates sobre pueblos indígenas y afrodescendientes; 
extractivismos, ecología política y defensa de la vida, y feminismos y peda-
gogías interculturales. No obstante, en ninguna de las mesas magistrales se 
situó la denominación de Abiayala/Abya Yala como encabezado, sino que 
se mantuvo el concepto hegemónico de América Latina y el Caribe.

Otras referencias generales sobre el concepto figuran en diccionarios 
y enciclopedias. En el año 2000, el Diccionario de filosofía latinoamericana, 
publicado por la Universidad Autónoma del Estado de México, define el 
concepto “América” como el “territorio y los océanos que hoy constituyen 
el llamado hemisferio occidental teniendo cerca de cuarenta nombres a 
lo largo de su historia”, para luego mencionar que “Abya-Yala, Anáhuac y 
Tawantinsuyu son otros tantos nombres prehistóricos para el continente, 
pero de uso regional” (Cerutti, 2000: 19, énfasis en el original). 

231.   Me refiero a paneles titulados, por ejemplo: “Luchas por la Vida: territorios y resistencias desde Abya Yala 
y Améfrica ladina”, “Fronteras y cuerpos contra el capital. Insurgencias feministas y populares en Abya Yala”, 
“Pueblos Indígenas y Afrodescendientes y extractivismo en Abya Yala: diversas coordenadas para la defen-
sa de los territorios de vida” y “Taller contra-cartografías y espacialidades desde Abiayala-Nuestra Améfrica” 
(CLACSO, 2022).
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Nueve años después se produjo un giro en la relevancia del concepto, 
como lo evidencia la obra Latinoamericana. Enciclopedia contemporánea de 
América Latina y el Caribe (Sader et al., 2008), cuya primera entrada está 
dedicada, precisamente, a la noción de Abya Yala. Su contenido fue escrito 
por el geógrafo brasileiro Walter Porto-Gonçalves, quien extendió su pro-
puesta original en un texto posterior más amplió que tituló “Entre América 
e Abya Yala: tensões de territorialidades” (2009). La apuesta conceptual 
del autor lo lleva a considerar que Abiayala/Abya Yala funciona como un 
“atractor”232 en torno al cual se configura un sistema de poder alternativo, 
entendido como un léxico político territorial, basado en un nombre propio, 
que permite reapropiarse de un espacio que:

[…] se atribuye a los ríos, las montañas, los bosques, los lagos, los 
animales, las plantas y por ese medio un grupo social constituido 
por sus mundos de vida y de significación que hacen de su espacio, 
un territorio. El lenguaje territorializa y es de esta forma que en-
tre América y Abya Yala se revela una tensión de territorialidades 
(Porto-Gonçalves, 2009: 30).

Con menos profundidad, pero no por ello menos interesante, el diccionario 
que derivó del proyecto Alice incluyó una primera definición redactada por 
el escritor gunadule Çebaldo de León Inawinapi (2019). Él se refiere a “Abia 
Yala” o “Abya Yar”, que traduce como “tierra de sangre, tierra joven, siem-
pre naciendo”. Considera que “llamar a América, Abya Yala, recupera tam-
bién la lucha por la afirmación [sobre la cual…] los Kuna fueron pioneros 
con su revolución de 1925, y la creación de la primera autonomía indígena 
en 1930”. Además de las definiciones enciclopédicas, vale la pena reconocer 
las referencias a Abiayala/Abya Yala en el discurso de intelectuales indíge-
nas, que se han apropiado del término y lo han resignificado. 

232.   Retomo el concepto “atractor” del físico ruso Illia Prygogyne, quien propone esta noción para referirse 
a un conjunto de movimientos en el que convergen todas las trayectorias cercanas. Existen atractores fijos y 
periódicos, como los péndulos, así como atractores extraños o caóticos caracterizados por su irregularidad. Abya 
Yala, en tanto lugar de enunciación y referencia geohistórica, parece estar alcanzando una creciente capacidad 
de atracción de la heterogeneidad, aunque sus trayectorias aún son indefinidas. González Casanova considera 
que “con el extraño recurso a la ‘Esperanza’, esa virtud teologal, que es también laica, surge los nuevos ‘atracto-
res’ que buscan dar a la dialéctica de la historia un sentido humano. Rompen el determinismo del sistema único 
y abren la ‘bifurcación’” (González Casanova, 2017: 238).
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En este sentido, más allá de esta supuesta universalidad entre los pue-
blos indígenas, Abiayala se reivindica como una “identidad auténtica” en 
tanto oposición a la americanidad. En este sentido, el poeta e intelectual 
gunadule Arysteides Turpana Igwaigliginya, en su ensayo Crítica del gu-
nasdule (2018), presenta una versión historiográfica propia sobre el proceso 
de colonización: “[a]ntes de que a nuestro continente se le bautizara con el 
nombre colonial de América, ya los gunasdulemar lo llamaban Abya Yala, 
por lo tanto, sus habitantes son los Abyador o Abyadola (abyayalense o ab-
yayalenses, en castellano), y no indios como los apodó el inestable, avaro y 
mentiroso Cristóbal Colón, el príncipe de los gamberros hispanos” (Turpana, 
2018: 58, énfasis en el original). Esta perspectiva de identidad común le 
permite reiterar que existe una “madre patria Abya Yala”, y advierte que 
si “[…] nosotros, los abyayalenses, tuviéramos la desgracia de caer precipi-
tadamente en el caótico hemisferio de la no-identidad, toda Abya Yala… 
caerá en un túnel profundo sin nombre” (Turpana, 2018: 44).

En el campo de la filosofía, Josef Estermann se ha destacado por una 
persistente exploración de la filosofía andina, interpretada como un saber 
en sus propios términos. En 1998, en su trabajo Filosofía andina. Estudio 
intercultural de la sabiduría autóctona incluyó de manera reiterada referen-
cias a Abya Yala: “La negación del ‘alma’ de los nativos de Abya Yala en el 
siglo XVI, de la ‘civilización’ de los pueblos prehispánicos y de los derechos 
civiles y políticos de los pobladores autóctonos, hoy en día se ha transfor-
mado en la negación de su autodeterminación económica y cultural” (Es-
termann, 1998: 8). Luego aclara que “preferimos el término nativo Abya 
Yala (que significa en el idioma de los Kuna ‘la tierra donde vivimos’) sobre 
el de ‘América’”, considerando que “Desde la equivocación epocal de Cris-
tóbal Colón de haber encontrado por la vía occidental a la India, los aborí-
genes de Abya Yala son llamados ‘indios’” (Estermann, 1998: 53). El filósofo 
alemán tiene la claridad de afirmar que:

Podemos reemplazar “América” por el término autóctono “Abya 
Yala”, lo cual más que una referencia geográfica sería una catego-
ría histórico-cultural: la “América profunda” (Rodolfo Kusch) de las 
grandes tradiciones “endógenas” de este continente. Sin embargo, el 
término ignora la condición “mestiza”, “alienada” y “colonizada” real 
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del continente americano. Quizá los dos términos podrían usarse 
lado a lado para llamar la atención a la doble condición de su pueblo 
(Estermann, 1998: 55). 

Un tema interesante que el autor trata en la misma obra tiene que ver 
con la teología india, que concibe como “una categoría étnica más que geo-
gráfica y cultural; incluye entonces otras teologías de Abya Yala como la 
‘teología guaraní’, la ‘kuna’, la ‘maya’ y la ‘nahua’, para mencionar solo 
las más destacadas” (Estermann, 1998: 258). Años más tarde, en la exten-
sa obra coordinada por Dussel, Mendieta y Bohórquez (2009) titulada El 
pensamiento filosófico latinoamericano, del Caribe y “latino” (1300-2000), Es-
termann (2009: 36), al desarrollar el apartado sobre filosofía quechua, es 
el único autor o autora que se refiere a Abya Yala, ¡en una obra con más 
de un centenar de referencias sobre la filosofía en el continente a lo largo 
siete siglos!

Por su parte, el propio Dussel se acercó al reconocimiento de la noción 
en cuestión en su emblemática obra 1492. El encubrimiento del otro. Hacia 
el origen del mito de la modernidad (1994). En su lectura geohistórica, Dussel 
busca posicionar el continente en relación con otras historias y espacios 
que trascienden la visión unilateral del Atlántico y el relato occidental del 
colonialismo y el imperialismo europeo, prestando especial atención a las 
culturas del Pacífico, lo que él denomina “Amerindia” desde una visión no 
eurocéntrica —aunque paradójicamente siga recurriendo a la matriz de la 
americanidad: amerindia—.

Por su origen y por su protohistoria, Amerindia es parte del Asia 
en torno al núcleo generador de las culturas del Océano Pacífico 
[…] había una inmensa masa continental, con diversos nombres, se-
gún los pueblos que la habitaban: el "Cemanáhuac" de los aztecas, el 
"Abia Yala" de los kuna de Panamá, el "Tahuantinsuyo" de los incas... 
diversos nombres autóctonos para un continente ya humanizado 
en su totalidad cuando llegó Colón (Dussel, 1994: 97, énfasis en el 
original). 
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“Abia Yala” aparece como uno de los nombres, entre otros, para iden-
tificar la masa continental que corresponde específicamente al pueblo 
kuna, aunque Dussel no concibe el término como un referente continen-
tal común. En todo caso, esta lectura revisionista de la historia pretende 
ensanchar la interpretación espacio-temporal del hito histórico, para así 
reposicionar las culturas del continente en la historia mundial. Lo hace en 
particular desde una temporalidad que trasciende tanto el calendario mo-
derno iniciado en 1492, como el espacio atlántico, dada la relevancia histó-
rica y geográfica del Pacífico. Por ello, cuestiona la equívoca mirada occi-
dental que limitó la interpretación de su hallazgo a sus propios parámetros: 
primero, bajo la idea de “las Indias”, y posteriormente como Nuevo Mundo, 
el cuarto continente y América. En este sentido, el año 1492 constituyó el 
inicio de la “inserción del continente a la historia universal”. 

Frente a esta impronta orientada a reflexionar sobre el alcance y el 
significado de tal descolonización, Melo Lisboa (2014) reflexiona sobre las 
implicaciones semióticas de la colonización y lo que conlleva la “emergen-
cia de Abya Yala [sic]”. Considera que la asignación colonial de nombres a 
los territorios del continente, y a este como un todo, significó que la lengua 
fuera asumida como un instrumento central en el proceso de dominación 
que la colonización y el imperialismo trajeron consigo: 

La denominación América para el Cuarto Continente surgió en un 
mapamundi de 1507 para indicar el dominio ibérico, desde la tierra 
de fuego hasta el sur actual de los Estados Unidos de América. Pero 
fueron las denominaciones de Indias, India Occidental, El Dorado, 
Nuevo Mundo, que sucesivamente y de forma intermitente se im-
pusieron como nuevas tierras (Melo Lisboa, 2014: 503, énfasis en el 
original).

Por ello, considera que la terminología que hoy “brota de los vientres de 
nuestros territorios” lleva a renombrar toda América, especialmente la 
América Latina, como Abiayala. Considera, asimismo, que el reencuentro 
entre aymaras y kunas no es casual en este proceso de descolonización 
política y semiótica: 
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La reciente designación que dio a luz el concepto de Abya Yala no 
surge de los ámbitos académico y diplomático, sino de las entrañas 
de esta tierra a través del encuentro del pueblo kuna con otro tan 
antiguo y resistente como los aymaras. No se trata de una casual al-
teración meramente semántica, sino del futuro, un proceso de larga du-
ración de un movimiento sísmico, pues esta identificación se sitúa en 
el lecho histórico de la duración secular […] (Melo Lisboa, 2014: 518, 
énfasis en el original). 

Melo insiste en que el pueblo kuna —gunadule—, que “habita una zona 
geopolítica emblemática donde los primeros genocidios se instalaron, Amé-
rica Central y el Caribe”, es hoy “lugar de fuertes relaciones entre europeos, 
indios, negros y asiáticos. Intensas formas de convivialidad postcolonial 
multitudinaria. No es un accidente que esta región ofrezca una expresión 
fuerte de perspectivas descolonizadoras para todo el continente” (Melo Lis-
boa, 2014: 515-516).

Este proceso de apropiación en las nominaciones, entendido como ex-
presión concreta del tránsito de la resistencia hacia la recuperación vital de 
la experiencia territorial e identitaria, es tratado por el poeta e investigador 
kichwa otavalanese Ariruma Kowii (2020). Su planteamiento es contun-
dente: “Abyayalizar América”, lo que implica reposicionar los “nombres 
propios” expresados desde las lenguas, gramáticas y memorias originarias 
de los pueblos del continente. Kowii considera que la idea de abyayalizar 
América implica una recuperación de los nombres, símbolos, memorias y 
tradiciones de pensamiento que fortalecen la identidad originaria (Kowi, 
2020: 34). 

Al respecto, el escritor y académico k’iche’ Emil’ Keme analiza las im-
plicaciones de pensar y recurrir a la noción de “Abiayala” como un lugar de 
enunciación transhemisférica. Su posicionamiento es explícito en el títu-
lo de su ensayo: “Para que Abiayala viva, las Américas deben morir” (2013). 
Keme reconoce que al evocar dicha categoría se pretende:

[…] desarrollar un diálogo que potencialmente nos sirva para gene-
rar alianzas políticas en la formación de un nuevo bloque indígena 
y no indígena que haga frente a las políticas culturales etnocéntri-



382

Apéndice

cas y económicas encarnadas en las ideas de “América” y “Latinoa-
mérica” / “Latinidad” a nivel nacional, continental y trans-hemisfé-
rico (Keme, 2018: 22).

En este sentido, el autor considera que Abiayala, en tanto lugar de “enun-
ciación indígena transhemisférica”, conlleva una serie de implicaciones y 
contradicciones ideológicas y políticas, así como reconocer las “barreras 
lingüísticas” que, a la vez, han resignificado los usos de las lenguas colo-
niales como puentes para articular acuerdos en esta alianza continental. 
Aunque no propone “la cancelación de las ideas de América o Latinoamé-
rica”, considera que “para aquellas y aquellos de nosotros que nos identi-
ficamos como indígenas”, el abogar por ellas “contribuye a la afirmación 
de lógicas colonialistas que ignoran nuestras necesidades como naciones 
indígenas: en particular, nuestros continuos esfuerzos por recuperar y de-
fender nuestros territorios, así como restituir nuestros valores y nuestras 
especificidades lingüísticas, culturales, religiosas” (Keme, 2018: 32). 

Sin embargo, cabe preguntarse en qué sentido se evoca la “muerte o 
disolución” de “las Américas” y, al mismo tiempo, se convoca a un diálo-
go: ¿es realmente posible? El desenvolvimiento histórico-político muestra 
que, más que una disolución, existe una disputa abierta de orden contra-
hegemónico y, en otros casos, una complementariedad categórica entre las 
distintas nominaciones de orden popular. Así lo propone, por ejemplo, Es-
cobar (2013) al reflexionar integralmente sobre el pensamiento crítico en 
“Abya Yala/Afro/Latino/América” para poner en tensión el pensamiento 
de izquierda latinoamericano, el pensamiento autonómico y el pensamien-
to de la tierra. 

Un referente sobre las formas en que el feminismo ha recurrido a la 
noción de Abya Yala se observa en el trabajo de la italomexicana Frances-
ca Gargallo (2010) Feminismos desde Abya Yala. Ideas y proposiciones de las 
mujeres de 607 pueblos en nuestra América. Se trata de un ensayo que reú-
ne experiencias y testimonios de luchas, resistencias y proyectos políticos 
concretos planteados y sostenidos por mujeres de pueblos indígenas origi-
narios de distintos territorios del continente. Curiosamente, el título de la 
obra evoca Abiayala para referirse a la dimensión indígena del continente, 
pero termina por ubicar los 607 territorios referidos en “Nuestra América 
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martiana”. Por ello, Gargallo sitúa Abya Yala en Nuestra América como 
una continuidad y, acaso, como la expresión particularmente indígena de 
esa persistente nuestroamericanidad.233 Sin embargo, no expresa la ruptu-
ra epistémica más profunda y encarnada que la propia intelectualidad in-
dígena manifiesta. Recurre a “Abya Yala [sic]” como un discurso de “ellas”:

Intento escribir este libro en diálogo con las mujeres de los pueblos 
originarios de Nuestra América, que muchas de ellas reconocen 
como Abya Yala. Por lo tanto, mi reflexión se sostiene desde diver-
sos lugares de enunciación y, por ello, cuestiona siempre la idea de 
que el conocimiento se construye y transmite sólo en ese espacio de 
formalización del saber que es la academia con su cultura letrada 
(Gargallo, 2010: 54).

Más que una apropiación, Gargallo dialoga con la noción de Abiayala/Abya 
Yala desde la que se sitúan las voces de activistas, lideresas e intelectuales 
indígenas originarias como Maya Cú Choc, Julieta Paredes, Lorena Cab-
nal, Gladys Tzul Tzul, Emma Chirix y Judith Bautista Pérez, entre tantas 
otras. Este ensayo resultó de una crítica a sus propios trabajos previos so-
bre feminismo en los que no estaban consideradas las voces, miradas y 
experiencias de diversas intelectuales indígenas, quienes “se me acercaron 
en 2006 para señalar que en mi libro Ideas feministas latinoamericanas su 
pensamiento no estaba reflejado” (Gargallo, 2010: 54). Por tanto, sitúa el 
concepto Abiayala/Abya Yala como un ejercicio autocrítico, orientado a 
escuchar la voz de las mujeres indígenas originarias, aunque enmarcado 
en el latinoamericanismo moderno que caracteriza su labor intelectual y 
académica: 

Que [Julieta] Paredes y [Lorena] Cabnal pensaran la historia de las 
mujeres originarias desde Abya Yala, es decir, desde su ser respec-
tivamente mujer aymara y mujer xinka (con abuela maya q’eqchi’), 
en un contexto continental -enorme y muy diferenciado, pero aco-

233.   Gargallo (2010) abreva de una tradición intelectual latinoamericanista crítica que ha abrazado los proce-
sos revolucionarios y populares como fuentes articuladoras de una potente tradición política e intelectual, como 
la representada por uno de sus formadores, Horacio Cerruti, y por la generación nuestroamericana que forjó la 
defensa de un “pensamiento regional propio”, antiimperialista, revolucionario y popular.
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munado por una experiencia colonial todavía no resuelta-, hacien-
do referencia una a las ideas de otra, fue para mí una enseñanza 
importantísima de cómo construir el reconocimiento feminista 
(Gargallo, 2014: 22). 

De hecho, recupera de ambas intelectuales dos ideas fuerza que nutren su 
ensayo: el feminismo como construcción de una buena vida de las mujeres 
y el entronque patriarcal, considerando que el pensamiento feminista de 
las mujeres indígenas forma parte de la “historia de las ideas de Nuestra 
América” (Gargallo, 2014: 22). No obstante, en su posicionamiento la autora 
no alcanza a situarse desde las epistemes de Abiayala, sino que establece 
puentes dialógicos. 

Desde una perspectiva distinta, las vertientes de apropiación de la no-
ción de Abiayala/Abya Yala encuentran un referente en los 38 ensayos, 
documentos, declaraciones y manifiestos reunidos en el libro: Tejiendo de 
otro modo: feminismo, epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala, 
editado por Yuderkys Espinosa, Diana Gómez y Karina Ochoa (2014). Aun-
que en el conjunto de documentos reunidos, en general, no se problematiza 
ni ahonda sobre la historia, el significado o el alcance específico de la no-
ción Abya Yala, su apuesta discursiva recurre a este lugar de enunciación 
como un “locus alternativo”, propicio para la “apuesta decolonial” a la que se 
adhieren algunas de sus autoras. En el prefacio del libro, las editoras seña-
lan que “[s]e trata de un espacio compartido que se labra y entreteje a partir 
de reflexiones sobre una gran diversidad de experiencias de las mujeres en 
un continente que se reconcibe, desde una multiplicidad de epistemes y co-
nocimientos otros, como Abya Yala” (Espinosa, Gómez y Ochoa, 2014: 11). 

En este sentido, la apropiación de Abiayala interpela no solo una crítica 
de la herencia colonial, patriarcal y racista de la americanidad, y particu-
larmente del latinoamericanismo, sino que apuesta por ampliar los espa-
cios de enunciación y por situar en la abiayalización las luchas feminis-
tas, antirracistas y decoloniales. De allí que su utilización no abreve de la 
radicalidad indígena o indianista ni de la exploración profunda sobre las 
genealogías de tal lugar de enunciación. En el trabajo se manifiesta, en todo 
caso, una concurrencia de voces en la que Abiayala se asume como un es-
pacio “otro”, alternativo frente a determinadas posiciones. Por un lado, se 
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encuentran las voces de personas intelectuales y académicas adscritas a 
instituciones de educación superior y con presencia sostenida en el ámbito 
más visible de las ciencias sociales latinoamericanas.234 Por otro lado, se 
incluyen voces colectivas de gran potencia política e intelectual que hablan 
desde el territorio concreto de los movimientos sociales y las luchas de re-
sistencia como: la Organización Mapuche Meli Wixan Mapu; la Declara-
ción de Mama Quta Titikaka de 2009 derivada de la Cumbre de Pueblos 
y Nacionalidades Indígenas de Abiayala, realizada en Puno, Perú; la Ley 
Revolucionaria de Mujeres del EZLN de 1994; o la Fundación Akina Zaji 
Sauda, entre otras. Los planteamientos de los feminismos decoloniales im-
plican un desbordamiento de la abiayalidad, inicialmente centrada en los 
pueblos indígenas, a medida que los movimientos afrodescendientes, LGTB 
y populares se posicionan en este lugar de enunciación. 

Existen, además, otras vertientes clave en la postulación de Abiayala: 
“la pedagogía y la denominada emergencia de un paradigma de educación 
Abya Yala” (Sarango, 2014), el “paradigma abyayalista” (Valencia, 2017), el 
“entretejido de la pluriversidad en Abya Yala” (Huanca, 2017) y la “pedago-
gía de la Madre Tierra” (Green, 2011). Y es que las pedagogías emergieron 
como una manifestación extensa del quehacer político en las luchas cam-
pesinas populares. En la región, las universidades indígenas comenzaron a 
explorar el debate de lo pluriversal mediante el impulso de los más diversos 
proyectos sobre pluriversidades en los territorios de Abiayala y colocando 
principios pedagógico-educativos alternativos, ello en tensión con la edu-
cación oficial hegemónica de la “universidad latinoamericana”. 

Una fuente emblemática ha sido el libro Sumak Yachayni, Alli Kawsa-
ypipash Yachakuna (Aprender en la sabiduría y el Buen Vivir) (Amawtay 
Wasi, 2004). En él se exponen los fundamentos epistémicos y las fuen-
tes de sabiduría que sirven de base al proyecto Pluriversidad Intercultural 
Amawtay Wasi en los territorios del Ecuador. En esta propuesta:

[…] el paradigma Abya Yala se sustenta en una relacionalidad vi-
vencial simbólica… que considera a su ambiente natural y cósmico 
como vivo, no hace la diferencia entre seres vivos e inertes, por tan-

234.   Tales como Rita Laura Segato, María Lugones, Silvia Rivera Cusicanqui, Silvia Marcos, Rosalva Aída 
Hernández, Aura Cumes, Yuderkys Espinosa y Ochy Curiel.
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to, la relación no es entre sujeto y objeto, sino entre sujeto y sujeto, 
la naturaleza es considerada como ser, la Pachamama está viva, el 
Pachayachay es el cosmos vivo… (Amawtay Wasi, 2004: 170-171).
 

Esta perspectiva refleja la apuesta epistémica de un proyecto sustentado 
en sabidurías que reconocen Abiayala como un espacio referencial de re-
lacionalidad, y que además posee una historia política concreta que se ex-
presa en la historia política reciente de los pueblos originarios de Ecuador 
y Bolivia. 

Luis Sarango (2014), por su parte, ha propuesto debatir abiertamente 
sobre el “paradigma educativo de Abya Yala”, el cual entiende como el con-
junto de presupuestos básicos que orientan la búsqueda de saberes y co-
nocimientos, así como sus proyectos institucionales, basados en la matriz 
“civilizatoria milenaria de Abiayala”. En este sentido, se asume la existen-
cia de un sistema histórico referencial que reconoce parámetros sobre los 
cuales se basa el proyecto educativo emergente, en el que convergen las 
pedagogías de la vida fundadas en los sentidos, la ternura y la vida comu-
nitaria (Macas, 2015: 45-46). 

Otra expresión que interpela la noción de Abiayala se manifestó en la 
instauración de la Cátedra Indígena Intercultural en 2014, como resultado 
de la articulación e institucionalización de la Red de Sabidurías Ancestrales 
de Abya Yala, con personalidad jurídica inscrita en Popayán, en el Cauca, 
Colombia, así como en el lanzamiento de la Red de Universidades Indíge-
nas Interculturales y Comunitarias de Abya Yala. Como es evidente, en 
estas experiencias la impronta central gira en torno a la interculturalidad 
como uno de los fundamentos principales de los proyectos pedagógicos; sin 
embargo, llama la atención la progresiva apropiación de la noción que aquí 
se examina.

En conjunto, estas referencias elementales reflejan un panorama muy 
diverso sobre la utilización y las aproximaciones académicas en torno al 
uso de la noción Abya Yala. Existen diferencias amplias entre los enfoques 
que reconocen un marco espacial alternativo de enunciación, en tensión 
o contraposición con la americanidad y el latinoamericanismo, y aquellos 
que profundizan en la genealogía del concepto y en el potencial anticolo-
nial de la categoría entre los pueblos indígenas originarios. 
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No obstante, más allá de la alusión elemental que sitúa al pueblo guna-
dule como cuna del concepto, las fuentes revisadas muestran una escasa 
profundidad en su origen memorial. En contraste, las perspectivas pedagó-
gicas de la propia intelectualidad indígena expresan otra mirada: la de las 
sabidurías y conocimientos otros, para los cuales el concepto de Abiayala 
constituye un marco de referencia que da cuenta de una amplia diversidad 
de mundos que van más allá del nombre de un continente. 
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Anexo I. Orientaciones metodológicas de la investigación

Este libro es resultado de una investigación de largo aliento orientada a 
comprender el desenvolvimiento histórico, político y poético de Abiayala 
como imaginario continental anticolonial. La aproximación adoptada com-
bina una perspectiva cualitativa, histórica e interpretativa, con énfasis en 
el diálogo con las propias voces, memorias y producciones de los pueblos 
indígenas originarios.

La investigación se apoyó en:

•	 Trabajo de campo puntual en territorios indígenas, especialmente 
en la región del Darién, con observación, registro de rituales y entre-
vistas abiertas.
•	 Entrevistas en profundidad realizadas a intelectuales, líderes y 
sabedores indígenas de distintos pueblos.
•	 Revisión y análisis de fuentes documentales producidas por orga-
nizaciones indígenas y redes continentales.
•	 Lectura crítica de literatura académica, ensayos políticos y pro-
ducciones artísticas vinculadas a Abiayala.
•	 Interpretación de cartografías, mapas simbólicos e imágenes 
como fuentes escriturales.

El enfoque parte de reconocer a los pueblos indígenas como sujetos episté-
micos, productores de conocimiento, y no solo como objetos de estudio. En 
ese sentido, la investigación se sitúa en diálogo con perspectivas descoloni-
zadoras, de la antropología crítica y de las ciencias sociales comprometidas 
con procesos de transformación.

Más que buscar una explicación totalizante, el trabajo propone una lec-
tura situada, que asume sus límites culturales y lingüísticos, y que se con-
cibe como acompañamiento crítico de procesos en curso.
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Anexo II. Corpus de fuentes y materiales consultados

La investigación se nutrió de un amplio conjunto de fuentes, organizadas 
en cinco grandes grupos:

1) Fuentes orales y testimoniales:
•	 Entrevistas a investigadores/as, sabedores/as e intelectuales in-
dígenas.
•	 Relatos transmitidos en espacios rituales y comunitarios.
•	 Conversaciones informales en trabajo de campo.

2) Fuentes documentales de organizaciones indígenas:
•	 Boletines Abya Yala News (Centro SAIIC), 1987-1998.
•	 Compilaciones: Documentos indios I y II (Juncosa, 1992).
•	 Voces indias y V Centenario (Sarmiento, 1998).
•	 Declaraciones, comunicados y pronunciamientos de cumbres y 
encuentros continentales.
•	 Planes de salvaguarda y documentos políticos territoriales (por 
ejemplo, del pueblo gunadule).

3) Archivos y hemerografía:
•	 Legajos de  Akwesasne Notes  (American Indian Digital History 
Project).
•	 Libro Basic Call to Consciousness.
•	 Artículos y cronologías del Observatorio Social de América Latina 
(OSAL-CLACSO).
•	 Prensa alternativa y medios de organizaciones indígenas.
•	 Documentos, comunicados y declaraciones.

4) Producciones académicas y ensayísticas:
•	 Estudios históricos, antropológicos y políticos sobre pueblos indí-
genas.
•	 Textos sobre colonialidad, descolonización, cosmopolítica y eco-
logía política.
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•	 Obras de referencia sobre Abiayala/Abya Yala y movimientos in-
dígenas continentales.

5) Producciones artísticas y poéticas:
•	 Oralituras, poemarios y narrativa indígena contemporánea.
•	 Pinturas, murales, cartografías simbólicas.
•	 Producciones audiovisuales sobre memoria y territorio.
•	 Este corpus fue tratado como un  archivo histórico referencial, 
orientado a reconstruir genealogías, sentidos y prácticas de Abia-
yala.
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Anexo III. Epicentros territoriales y uñus de Abiayala

Los uñus referidos en el libro funcionan como marcadores simbólicos y ge-
apolíticos del pluriverso Abiayala:

•	 Kawsak Sacha: Amazonía como selva viviente. Ontología relacio-
nal y defensa radical frente al extractivismo.

•	 Qullasuyu: Región andina del sur. Articulación de memorias del 
Tawantinsuyu, ayllus y luchas por la autonomía indígena.

•	 Uma Kiwe: Territorios nasa en el Cauca, Colombia. Autonomía, 
guardias indígenas y defensa comunitaria.

•	 Wallmapu: Territorio mapuche en Chile y Argentina. Defensa del 
mapu frente al Estado, militarización y extractivismo.

•	 Yvy Maraê’y: Horizonte guaraní de la “tierra sin mal”. Búsqueda 
histórica de plenitud y justicia territorial.

Estos epicentros no agotan el mapa de Abiayala, pero expresan gramáticas 
diversas de territorialidad, poder y relación con la Madre Tierra.



392

Anexos

Anexo IV. Glosario básico de términos

•	 Abiayala / Abya Yala: Nombre indígena para el continente, reto-
mado como categoría anticolonial y horizonte político-cultural.

•	 Abiayalidad: Cualidad memorial, estética y territorial que anida en 
los símbolos y prácticas de defensa de la vida.

•	 Abiayalización: Proceso de apropiación política y simbólica de 
Abiayala como nombre y proyecto continental.

•	 Babigala: Conjunto de cantos y tratados gunadule que narran el 
origen y los ciclos de la Madre Tierra.

•	 Cosmocimiento: Saber vivido que integra ontología, espiritualidad 
y práctica cotidiana.

•	 Geapolítica: Prácticas de poder territorial que conjugan memoria, 
política y defensa de la vida.

•	 Geopoética: Dimensión poética y sensible de la relación con el te-
rritorio y la Madre Tierra.

•	 Oralitura: Escritura que prolonga la oralidad indígena y mantiene 
viva la voz ancestral.

•	 Reexistencia: Forma de existir que no solo resiste, sino que recrea 
la vida desde otros horizontes.

•	 Sagla / Argar: Sabio cantor y su intérprete en la tradición gunadule.
•	 Uñu: Marcador territorial y simbólico que expresa un epicentro de 

poder y sentido.
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AIDESEP: Asociación Interétnica de 
Desarrollo de la Selva Peruana 

AIDHP: American Indian Digital His-
tory Project 

AIM: American Indian Movement
ALBA-TPC: Alianza Bolivariana para 

los Pueblos de Nuestra Améri-
ca-Tratado de Comercio de los 
Pueblos

ALCA: Área de Libre Comercio de las 
Américas

ANIPA: Asamblea Nacional Indígena 
Plural por la Autonomía 

ANPIBAC: Asociación Nacional de 
Profesionistas Indígenas Bi-
lingües A. C.

ANTA: Asociación Nacional de Tra-
bajadores Agropecuarios

ANUC: Asociación Nacional de Usua-
rios Campesinos de Colombia

APA: Asociación de Pueblos Amerin-
dios de Guyana 

APG: Asamblea del Pueblo Guaraní
AWNg: Awkiñ Wallmapu Ngülam
CAH: Consejo Aguaruna y Huambisa
CCNAGUA: Consejo Continental de la 

Nación Guaraní
CCP: Confederación Campesina del 

Perú
CECONSEC: Central de Comunidades 

Nativas de la Selva Central 

CEHILA: Comisión para el Estudio 
de la Historia de la Iglesia en 
América Latina

CGK: Congreso General Kuna

CGTP: Confederación General de Tra-
bajadores del Perú

CHM: Centro de Historia Mapuche
CIDOB: Confederación Indígena del 

Oriente Boliviano
CIK: Centro de Investigaciones Kuna 
CIMI: Consejo de Misiones Indígenas 

en Brasil
CIPOAP: Central Indígena de Pueblos 

Originarios de la Amazonía de 
Pando

CIRABO: Central Indígena de la Re-
gión Amazónica 

CISA: Concejo Indio de Sud América 
CITEM: Coordinadora de Identidades 

Territoriales Mapuche
CMPI: Consejo Mundial de Pueblos 

Indios 
CNA: Confederación Nacional Agra-

ria
CNC: Central Nacional Campesina
CNI: Congreso Nacional Indígena 
CNPA: Coordinadora Nacional Plan 

de Ayala
CNPI: Consejo Nacional de Pueblos 

Indígenas 

Anexo V. Glosario de siglas y acrónimos
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CNTCB: Confederación Nacional de 
Trabajadores Campesinos de 
Bolivia

COB: Central Obrera Boliviana
COIAB: Coordinadora de las Organi-

zaciones Indígenas de la Ama-
zonía Brasileña 

COICA: Coordinadora de Organiza-
ciones Indígenas de la Cuenca 
Amazónica

COMG: Consejo de Organizaciones 
Mayas de Guatemala 

CONACAMI: Confederación Nacio-
nal de Comunidades del Perú 
Afectadas por la Minería

CONAICE: Confederación de Nacio-
nalidades Indígenas de la Cos-
ta Ecuatoriana 

CONAIE: Confederación de Naciona-
lidades Indígenas del Ecuador

CONAMAQ: Consejo Nacional de Ay-
llus y Markas del Qullasuyu

CONAP: Confederación de Naciona-
lidades Amazónicas del Perú

CONAVIGUA: Coordinadora Nacio-
nal de Viudas de Guatemala 

CONFENIAE: Confederación de Na-
cionalidades Indígenas de la 
Amazonía Ecuatoriana

CONIVE: Consejo Nacional Indio de 
Venezuela 

COPINH: Consejo Cívico de Organiza-
ciones Populares e Indígenas 
de Honduras

COPMAGUA-SAQB’ICHIL: Coordi-
nadora de Organizaciones del 
Pueblo Maya de Guatemala

COPNAG: Central Organizativa de los 
Pueblos Nativos Guarayo

CORPI: Consejo Regional de Pueblos 
Indígenas de Centroamérica

CPESC: Central de Pueblos Étnicos de 
Santa Cruz

CPIB: Central de Pueblos Indígenas 
del Beni 

CPILAP: Central de Pueblos Indígenas 
de La Paz

CPITCO: Central de Pueblos Indíge-
nas de Cochabamba 

CRIC: Consejo Regional Indígena del 
Cauca

CSUTCB: Confederación Sindical Úni-
ca de trabajadores Campesi-
nos de Bolivia. 

CUT: Central Única dos Trabalhadores
DAPL: Gasoducto “Dakota Access Pi-

peline” 
ECUARUNARI: Ecuador Runacuna-

pac Riccharimui
EGTK: Ejército Guerrillero Tupac Ka-

tari
EZLN: Ejército Zapatista de Libera-

ción Nacional
FAA: Federación Agraria Argentina
FARC: Fuerzas Armadas Revolucio-

narias de Colombia
FECONAU: Federación de Comunida-

des Nativas de Ucayali 
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FENOCI: Confederación Nacional de 
Organizaciones Campesinas, 
Indígenas y Negras

FENSUAGRO: Federación Nacional 
Sindical Unitaria Agropecua-
ria

FIPI: Frente Independiente de Pue-
blos Indios

FLTK: Frente de Liberación del Ta-
huantinsuyo Kollasuyu

FOAG: Federación de Organizaciones 
Autóctonas de Guyana Fran-
cesa 

FSA: Foro Social de las Américas
IIIRSA: Iniciativa de Integración de 

Infraestructura Regional Sud-
americana 

ILV: Instituto Lingüístico de Verano
IWGIA: Grupo Internacional de Tra-

bajo sobre Asuntos Indígenas 
MAS-IPSP: Movimiento al Socialis-

mo-Instrumento Político por 
la Soberanía de los Pueblos

MISURASATA: Miskitos, Sumos, Ra-
mas, Sandinistas Aslatakanta/
Trabajando "Unidos"

MITKA: Movimiento Indio Tupaj Ka-
tari 

MJK: Movimiento de la Juventud 
Kuna

MRTK: Movimiento Revolucionario 
Tupaj Katari

MST: Movimiento Sin Tierra
MUJA: Movimiento Universitario Ju-

lián Apaza 

OIA: Organización Indígena de An-
tioquia

OIS: Organizaciones Indígenas de Su-
rinam 

OIT: Organización Internacional del 
Trabajo

ONIC: Organización de Naciones In-
dígenas de Colombia

ONU: Organización de las Naciones 
Unidas

OPIAC: Organización Nacional de los 
Pueblos Indígenas de la Ama-
zonía Colombiana

ORCAWETA: Organización de Capi-
tanías Weehnayek 

PAN: Partido Agrario Nacional
PEBI: Programa de Educación Bilin-

güe e Intercultural
PIAK: Partido Indio de Aymaras y 

Keshwas
PPP: Plan Puebla Panamá
RMAAD: Red de Mujeres Afrolati-

noamericanas, Afrocaribeñas 
y de la Diáspora

SAIIC: Centro por los Derechos de los 
Pueblos Indígenas de Meso y 
Sudamérica

THOA: Taller de Historia Oral Andi-
na

UCIZONI: Unión de Comunidades In-
dígenas de la Zona Norte del 
Istmo

UISTABP: Unión Internacional de 
Sindicatos de Trabajadores de 
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la Agricultura, de los Bosques 
y de las Plantaciones

UNAG: Unión Nacional de Agriculto-
res y Ganaderos

UNASUR: Unión de Naciones Sura-
mericanas 

UNI: Unión de Naciones Indígenas 
UOC: Confederación Nacional Unidad 

Obrero Campesina de Chile
URNG: Unidad Revolucionaria Nacio-

nal Guatemalteca
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Anexo VI. Desarrollo cronológico de los encuentros y cumbres de los pueblos y nacionalidades 
indígenas de Abya Yala (1990-2020)

Cumbre (Encuentro) Declaración Año, lugar / fuente Convocantes Agenda estratégica 

DÉCADA DE 1990 

I Encuentro Continental de 
Pueblos Indígenas (Inicia la 
Campaña 500 Años de 
Resistencia Indígena, Negra y 
Popular) 

Declaración de Quito  1990, Quito, Ecuador CONAIE, ONIC, SAIIC Autodeterminación y 
autogobierno indígena; derecho al 
territorio y territorialidad; 
impugnación a marcos jurídicos 
nacionales; nueva forma de nación; 
reconocimiento como pueblos; 
alianza con otros sectores 
populares.  

II Encuentro Continental 
Resistencia Indígena, Negra y 
Popular (Guatemala 1992) 

Declaración de Xelajú  1991, Guatemala 

En Documentos indios 
(Juncosa, 1992) 

Campaña 500 Años de 
Resistencia… 

Nombrar la Campaña 500 Años de 
Resistencia Indígena, Negra y 
Popular; oposición a la celebración 
del V Centenario; rechazo al 
colonialismo, neocolonialismo; 
autoritarismo y democracia; 
militarización. 

III Encuentro Continental 
Resistencia Indígena, Negra y 
Popular (Managua 1992) 

Declaración de Managua 1992, Managua, 
Nicaragua 
 

Campaña 500 Años de 
Resistencia… 

Profundizar la resistencia y el 
respeto a la diversidad; memoria 
histórica; autonomía y 
autodeterminación indígena; 
coordinación sectorial regional, 
nacional e internacional; modelo 
económico alternativo; 
organización de las naciones 
indígenas unidas del continente: 
lucha contra el sexismo y el 
racismo. 

Primera Cumbre Mundial de 
Pueblos Indígenas  

Declaración de B’okob’ 1993, B’okob’ 
(Chimaltenango), 
Guatemala 

Rigoberta Menchú (a 
través de su posición 
en la ONU) 

Impulsar Década y Día 
Internacional de los Pueblos 
Indígenas; autodeterminación; 
respeto a derechos indígenas en el 
marco del derecho internacional, 
apoyo de la ONU.  

II Encuentro Continental de 
Pueblos Indígenas 

Declaración de Temoaya  1993, Temoaya, Estado 
de México, México 

FIPI, CONIC Espiritualidad y tradición; Madre 
Tierra y territorio; 
autodeterminación, legislación y 
normas indígenas; mujeres, familia 
y comunidad; fuego sagrado. 
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DÉCADA 2000-2010 

I Cumbre Indígena Continental de Teotihuacan  Declaración de Teotihuacan  2000, Teotihuacán, México CONIC, ANIPA Llamado al cumplimiento de acuerdos internacionales 
(OIT, ONU, OEA) por parte de los Estados. Identidad 
milenaria de los pueblos indígenas; derecho al 
territorio y la biodiversidad; libre determinación.  

II Cumbre Continental de los Pueblos y 
Nacionalidades Indígenas de Abya Yala  

Declaración de Kito  2004, Quito, Ecuador CONAIE, 
ECUARUNARI 

Repatriación de recursos genéticos; restitución de 
tierras; libre tránsito de población indígena; 
participación en FSM y FSA; autonomía frente al 
Estado.  

Cumbre Continental de Pueblos y 
Organizaciones Indígenas. Territorio mapuche, 
Mar del Plata, Argentina 

Declaración de Cumbre Continental 
de Pueblos y Organizaciones 
Indígenas Territorio Mapuche 

2005, Territorio Mapuche, 
Mar del Plata, Argentina 

 
Desarrollo basado en la solidaridad; crítica a la 
gobernabilidad democrática; libre determinación; 
Estados con carácter pluricultural, multiétnico y 
multilingüe; sistemas normativos indígenas; apoyo al 
pueblo mapuche; medicinas propias y prácticas de 
salud tradicionales; protección; Red de Pueblos y 
Organizaciones Indígenas de Abya Yala por los 
derechos indígenas 

Encuentro Continental de Pueblos y 
Nacionalidades Indígenas del Abya Yala: de la 
resistencia al poder, La Paz, Bolivia 

Declaración de La Paz 2006, La Paz  
 

Refundación del Estado; plurinacionalidad; vivir bien; 
libre determinación; de la resistencia al poder, 
autonomía con o sin Estado.  

III Cumbre Continental de Pueblos y 
Nacionalidades indígenas de Abya Yala: de la 
resistencia al poder 

Declaración de Iximche’ Tecpán 2007, Iximche’ Tecpán, 
Guatemala 

 
Asambleas constituyentes y Estados plurinacionales; 
rechazo al libre comercio; democratización de la 
comunicación; cancelación de concesiones en 
territorios indígenas; constitución de la Coordinadora 
Continental de Nacionalidades y Pueblos de Abya 
Yala.  

Encuentro de Pueblos Indígenas de América Declaración de Vícam, Sonora 2007, Vícam, Sonora, México Tribu Yaqui, 
CNI-EZLN. 
Comisión Sexta 
de la Otra 
Campaña 

 

 IV Cumbre Continental de Pueblos y 
Nacionalidades Indígenas de Abya Yala 

Declaración De Mama Quta Titikaka 

Pueblos indígenas de Abya Yala; 
África, Estados Unidos, Canadá, el 
círculo polar. 

2009, Puno, Perú 
 

Alternativas civilizatorias; construir Estados 
plurinacionales comunitarios; reconstituir territorios 
ancestrales; ratificar la Minga-Movilización Global en 
Defensa de la Tierra; Tribunal de Justicia Climática; 
rechazo de la militarización y de los desplazamientos 
forzados; amnistía a líderes indígenas.  

I Cumbre Continental de Mujeres Indígenas de 
Abya Yala 

Mandato de la I Cumbre Continental 
de Mujeres indígenas de Abya Yala 

2009, Puno Perú CAOI, CICA, 
CIMA y COICA. 
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DE 2010-2022 

I Cumbre Continental de 
Comunicación Indígena del Abya Yala 

Declaración de la Cumbre 
Continental de 
Comunicación Indígena de 
Abya Yala 

2010, La María 
Piendamó, Cauca, 
Colombia 

CONAIE, CRIC, 
AMCIC, CSUTCB, 
CIDOB, CNMCIOB-BS, 
CONAMAQ, CNRPO’s, 
CONACAMI, AIPIN. 

Derecho a la comunicación autónoma 
comunitaria indígena; interculturalidad; 
legislación sobre comunicación; 
formación; redes de comunicación 
indígena. 

I Cumbre Regional Amazónica Saberes 
Ancestrales, Pueblos y Vida Plena en 
Armonía con los Bosques 

Declaración de la I Cumbre 
Regional Amazónica 

2011, Manaos, Brasil COICA, COIAB Territorios de Vida Plena para el 
enfriamiento planetario; fortalecer 
“ReDD+ Indígena”; unidad entre saberes 
ancestrales y pervivencia de la 
biodiversidad; defensa de la Amazonía. 

12. V Cumbre Continental de Pueblos y 
Nacionalidades Indígenas de Abya 
Yala 
 

Declaración de La María 
Piendamó, Cauca 

2013, La María 
Piendamó, Cauca, 
Colombia 
 

CRIC, ONIC, 
ECUARUNARI, CAOI 

Articulación indígena continental; 
defensa y recuperación de territorios; 
derecho a la consulta libre, previa e 
informada; modelo del buen vivir; 
participación de las mujeres y 
complementariedad hombres/mujeres; 
sistema de economía propia.  

II Cumbre Continental de Mujeres 
Indígenas de Abya Yala 

 

 Noviembre de 2013, 
La María Piendamó, 
Cauca, Colombia 

  

II Cumbre Continental de 
Comunicación Indígena 

 
2013, Tlahuitoltepec, 
Oaxaca 

 
Derecho a la comunicación autónoma 
comunitaria indígena; interculturalidad; 
legislación sobre comunicación; 
formación; redes de comunicación 
indígena. 

I Encuentro de Jóvenes: Enraizados en 
Resistencia, Sembrando Soberanía 

 
2014, Venezuela 
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I Encuentro de Jóvenes: 
Enraizados en Resistencia, 
Sembrando Soberanía 

 
2014, Venezuela 

 
 

II Encuentro: Jóvenes Tejiendo 
Vida y Unidad Popular en 
Nuestra América Abya Yala 

 
2016, Petén, Guatemala Sede: Cooperativa 

Nuevo Horizonte. 
Participantes: Mapuche 
Meli Wixran Mapu; de 
Brasil: Sementeia; de 
Colombia: Corporación 
Mi Comuna, Colectivo 
Agrario Abya Yala 
Proceso de 
Comunidades Negras; 
entre otras. 

Amenazas a los territorios por el extractivismo y los 
megaproyectos 

Militarización de la política y la vida cotidiana 

Democratización de la información y comunicaciones 

Caminando en la esperanza desde la defensa de los 
territorios y las autonomías 

III Cumbre Continental de 
Comunicación Indígena 

 2016, Cochabamba, Bolivia   

Encuentro Internacional de 
Organizaciones y Pueblos 
Indígenas del Abya Yala 

 
2018, Popayán, Cauca, Colombia UAIIN CRIC, Barrio la Aldea 

Popayán, Cauca, Colombia 
 

I Encuentro de Mujeres que 
Luchan 

Discurso de clausura de 
mujeres zapatistas 

2018, Caracol zapatista Morelia, 
Chiapas. 

Mujeres zapatistas de Chiapas, 
EZLN 

 

III Encuentro de Jóvenes Somos 
Abya Yala: Volando Juntos 
como el Águila, El Cóndor y el 
Quetzal, San Salvador 

 
2019, San Salvador, El Salvador 

 
 

 
Manifiesto Continental 
Abya Yala. Pueblos 
Originales en Resistencia 

Julio de 2020, virtual TONATIERRA Derecho a la salud; resistencia, rebelión y regeneración; rechazo a cualquier proyecto extractivo; 
pandemia y derechos humanos: libre determinación e integridad territorial de la Madre Tierra.  

II Cumbre de Mujeres 
Indígenas de Abya Yala 

 

 12 de octubre de 2022, Iximulew, 
Julajuj Iq’, Guatemala 

  

 

Fuente: elaboración propia con base en las declaraciones de los encuentros y cumbres (1990-2022); (Burguete, 2007; Caudillo, 2011; Cruz y Arévalo, 2021).
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Cierre del anexo

Este anexo busca ofrecer al lector especializado las herramientas, fuentes 
y referencias que sostienen el recorrido del libro, sin sobrecargar el cuerpo 
principal del texto. Funciona como espacio de diálogo entre la escritura de 
difusión y la densidad académica de la investigación de la que proviene.
Abiayala se despliega así en dos registros complementarios: el de la narra-
ción abierta para acompañar búsquedas amplias, y el de la documentación 
rigurosa para quienes deseen profundizar en sus genealogías, debates y 
fuentes.





Se terminó de editar en marzo de 2026 en Divergencias Ediciones
Numancia 39 / Lomas Estrella , Ciudad de México, México.
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