
Toda revuelta comienza con una grieta. A veces imperceptible, 
otras desbordada, y siempre capaz de abrir un umbral que permite 
que aquello que parecía fijo se desplace y que nuevas formas 
de experiencia colectiva emerjan.

Este libro se adentra en las revueltas sociales que han 
atravesado América Latina en los últimos años, abordándolas 
como procesos complejos de rearticulación política, pedagógica, 
simbólica y sensible. En ellas, el arte, la memoria y la acción 
colectiva emergen como fuerzas constitutivas de nuevas formas 
de existencia común.

A través de un recorrido que enlaza experiencias en Chile, 
Colombia y otros territorios del continente, los textos aquí reunidos 
configuran un mapa rizomático de resistencias donde “la memoria 
se vuelve visible, audible y sensible”, mientras las prácticas 
artísticas —murales, performances, canciones, galerías— y 
pedagógicas disputan el sentido del presente.

Este volumen propone, así, una lectura situada y plural de las 
revueltas, entendidas como procesos abiertos que articulan 
resistencia y creación. En sus páginas, la memoria se despliega 
como una fuerza activa que interviene en el presente y proyecta 
horizontes de transformación para el porvenir.
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Prólogo. 
Cuando los pueblos vuelven a cantar

Toda revuelta comienza con una grieta.
A veces es un gesto pequeño, casi imperceptible: alguien que deja 

de obedecer, un cuerpo que se detiene donde antes solo transitaba, 
una voz que se atreve a decir en público aquello que durante años 
permaneció en susurros. Otras veces es un estallido: un río de gente 
que inunda las calles, un monumento que pierde su solemnidad, 
una plaza que cambia de nombre y se llena de banderas de distintos 
colores.

Algo que parecía inmóvil —la historia misma— comienza a 
moverse otra vez.

No se trata únicamente de una ruptura visible en el orden social, 
sino de una fisura más profunda que atraviesa las formas en que una 
sociedad se percibe a sí misma. Esa grieta puede permanecer latente 
durante años, incluso décadas, acumulando tensiones, malestares 
y experiencias dispersas que no logran articularse en un lenguaje 
común. Sin embargo, llega un momento en que esas experiencias 
convergen y, cuando eso ocurre, lo que parecía fragmentado se 
vuelve colectivo.

Las revueltas sociales que han atravesado América Latina en 
los últimos años constituyen precisamente ese tipo de aconteci-
miento: no solo irrupciones de protesta, sino procesos complejos de 
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rearticulación social, política y simbólica. Más que episodios aisla-
dos, pueden comprenderse como momentos de condensación histó-
rica en los que se entrelazan múltiples temporalidades, memorias y 
formas de acción colectiva. No solo sacuden estructuras políticas o 
ponen en cuestión modelos económicos; también abren un territo-
rio sensible donde la memoria, el arte y la política se entrelazan para 
configurar nuevas formas de existencia colectiva.

Toda revuelta es también una práctica de memoria colectiva. En 
ella se establecen conexiones entre pasado y presente que permiten 
dotar de sentido a las experiencias históricas en función de las 
demandas actuales. El pasado, así, no aparece como un tiempo clau-
surado, sino como un campo en disputa cuya interpretación resulta 
central para la acción política.

En el contexto chileno, esta articulación se expresó con particu-
lar claridad en la consigna “no son 30 pesos, son 30 años”. En ella, la 
inmediatez de una demanda concreta se inscribe en una temporali-
dad más larga, que remite tanto a la dictadura como a los procesos 
de transición y consolidación del modelo neoliberal. La consigna no 
solo denuncia una situación presente, sino que produce una lectura 
histórica que permite comprenderla como resultado de un proceso 
estructural.

De este modo, la revuelta no solo interpela el presente, sino que 
también reabre el pasado, poniendo en circulación recuerdos invi-
sibilizados por los relatos hegemónicos. Junto a las memorias del 
dolor y la violencia, emergen memorias de lucha, de organización 
y de resistencia: memorias que recuperan experiencias previas no 
como objetos de contemplación, sino como recursos para la acción.

En este proceso, las producciones culturales ocupan el espacio 
público. Lejos de constituir un ámbito separado de la política, las 
prácticas artísticas se integran de manera orgánica en la moviliza-
ción. Murales, canciones, performances e intervenciones urbanas no 
solo expresan el malestar social, sino que contribuyen activamente 
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a la producción de memorias y a la configuración de sentidos 
compartidos.

Se trata de materialidades a través de las cuales la memoria se 
vuelve visible, audible y sensible. Los muros se transforman en 
archivos abiertos donde se inscriben imágenes del pasado y del 
presente; las canciones articulan emociones colectivas, permitiendo 
que experiencias individuales se reconozcan en un registro común; 
las performances condensan, en gestos corporales, narrativas com-
plejas que difícilmente podrían expresarse en otros lenguajes.

El espacio público deviene así un territorio en disputa, habitado 
por cuerpos diversos que marchan, ocupan, resisten y crean. Cuerpos 
que, al reunirse, producen formas de colectividad que no preexisten 
a la acción, sino que se constituyen en ella.

Las revueltas no solo movilizan demandas: también producen 
sujetos. Sujetos en resistencia que no son entidades previamente 
definidas, sino configuraciones dinámicas que emergen en el pro-
ceso mismo de la movilización. A través de la participación en prác-
ticas colectivas, sus actores y actrices se reconocen como parte de un 
“nosotros/as”, construyendo posiciones que orientan y dan sentido a 
la acción política.

Se trata, muchas veces, de sujetos efímeros, cuya existencia está 
ligada a la intensidad del momento. Sin embargo, su carácter tran-
sitorio no implica debilidad. Por el contrario, en esa capacidad de 
emergencia reside una de las principales potencias de la revuelta: la 
posibilidad de producir nuevas formas de subjetividad.

Las estrategias de resistencia que se despliegan son múltiples. 
Por un lado, encontramos resistencias frontales, caracterizadas por 
la confrontación directa con las estructuras de poder y la disputa 
por el control del espacio público. Por otro, resistencias laterales o 
subterráneas que no necesariamente se presentan como oposición 
directa, sino que construyen espacios alternativos, generan nuevas 
formas de relación y desplazan los modos de vida existentes.
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Lejos de excluirse, estas formas se articulan: las resistencias 
frontales abren posibilidades, mientras que las laterales las habitan, 
expanden y transforman. En conjunto, configuran un campo com-
plejo de acciones que se potencian mutuamente.

El enfrentamiento de la llamada Primera Línea con las fuerzas 
represivas, por ejemplo, hizo posible la ocupación de la plaza pública. 
Sin esa confrontación, difícilmente habría podido desplegarse el 
conjunto de prácticas colectivas que ensayaron formas alternativas 
de relación. En ese espacio emergieron experiencias de solidaridad, 
cuidado y construcción de lo común, junto con prácticas culturales 
que no solo acompañaron la movilización, sino que contribuyeron a 
su continuidad, generando memorias persistentes.

De este modo, las revueltas pueden comprenderse como procesos 
que articulan resistencia y creación. Mientras se oponen a determi-
nadas condiciones, producen nuevas formas de existencia y ensayan 
modos alternativos de organización, relación e imaginación política.

Las ollas comunes, las asambleas territoriales y los espacios cul-
turales improvisados son expresiones de estas dinámicas. En ellos, 
la acción colectiva no se limita a la protesta, sino que se orienta tam-
bién a la construcción de comunidad. Por eso no resulta casual que 
la palabra dignidad haya adquirido una centralidad particular en las 
revueltas recientes, dejando de ser una abstracción para convertirse 
en práctica.

Aunque la intensidad de las manifestaciones disminuya, aunque 
el ánimo inicial sea reemplazado por el dolor ante la violencia repre-
siva o por la frustración frente a los cambios que no ocurrieron, las 
revueltas no desaparecen. Muchas de las experiencias que generan 
persisten en forma de memoria. No se trata solo del registro de lo 
ocurrido, sino de la constitución de sujetos políticos que recurren a 
esas experiencias como recursos para imaginar y construir un orden 
social distinto.

Este libro se inscribe en ese horizonte. Se presenta como un 
archivo vivo, un mapa rizomático de resistencias donde el arte 
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emerge como estrategia de lucha y como práctica que abre futuros 
imposibles de acallar. Invita a recorrer América Latina siguiendo a 
sus manifestantes, escuchando sus canciones, observando sus imá-
genes y reconociéndonos como parte de un cuerpo colectivo.

Sus autores y autoras muestran la importancia de comprender 
las revueltas en clave regional: cada una dialoga con otras, comparte 
resonancias, pero también despliega diferencias. Las luchas sociales 
no están aisladas, sino conectadas por redes de memoria y expe-
riencia. Lo que ocurre en Quito resuena en Chile, se transforma en 
Colombia y se actualiza en Perú. Las prácticas circulan, se apropian, 
se modifican y se multiplican.

Más que ofrecer una interpretación única, el libro propone un 
conjunto de aproximaciones que permiten explorar la compleji-
dad de estos procesos. A través del análisis de prácticas artísticas, 
memorias colectivas y experiencias de resistencia, los distintos 
capítulos contribuyen a comprender la revuelta como un fenómeno 
multidimensional.

Los textos reunidos muestran cómo el arte emerge como una 
práctica viva, corporal y situada: un arte que se canta en las calles, 
se pinta en los muros, se baila en las plazas y se grita frente a  
las instituciones del poder. Aparecen canciones que parecen cono-
cidas incluso antes de ser aprendidas; murales que transforman 
muros grises en archivos de memoria; performances que condensan 
en pocos minutos la experiencia histórica de generaciones enteras.

Estas prácticas no permanecen confinadas a un territorio. Se 
desplazan, se transforman y reaparecen en distintos lugares del 
mundo. Una performance feminista surgida en Valparaíso puede ser 
repetida en París, Estambul o Nueva York. Una canción nacida en  
Santiago puede resonar en Atenas o Berlín. Una consigna pintada  
en un muro puede multiplicarse en cientos de ciudades, adaptándose 
a nuevas historias. Así, lo que comienza como una expresión local se 
convierte en un lenguaje global de resistencia.
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Pero estas expresiones no circulan como simples objetos cultu-
rales. Viajan como gestos, como emociones, como memorias que 
encuentran nuevos cuerpos para seguir existiendo.

En las páginas que siguen encontramos relatos de plazas conver-
tidas en territorios de dignidad, de canciones que cruzan continen-
tes, de monumentos que pierden su carácter intocable y se vuelven 
espacios de disputa simbólica. Historias en las que la memoria no es 
una reliquia del pasado, sino una fuerza viva que se reactiva cada vez 
que una comunidad decide recordar de otra manera.

Tal vez esa sea una de las lecciones más importantes de las revuel-
tas recientes:

Que la historia no está cerrada.
Que las plazas pueden convertirse en espacios de imaginación 

política.
Que el arte sigue siendo una herramienta fundamental para pen-

sar colectivamente el presente.
Y que, incluso en los momentos más oscuros, los pueblos encuen-

tran maneras de volver a cantar.

Isabel Piper Shafir
Departamento de Psicología,  

Programa de Psicología Social de la Memoria, Universidad de Chile.

Co-coordinadora del gt Memorias Colectivas  
y Prácticas de Resistencia de clacso
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Introducción

No hay verdad ni conocimiento que no pase por un aquí y un 
ahora concretos

Jean-Frédéric Chevalier. Fenomenología del presentar

América Latina amaneció distinta en el umbral de la tercera década 
del siglo xxi. Desde las calles de Santiago hasta las avenidas de Bogotá, 
desde Quito hasta Puerto Príncipe, un continente largamente acos-
tumbrado a cargar sus desigualdades en silencio decidió alzar la voz 
con una intensidad que no se veía desde las grandes jornadas popu-
lares del siglo pasado. Chile encendió una de las primeras chispas 
en octubre de 2019, cuando la respuesta a un alza en las tarifas del 
metro desbordó cualquier cálculo institucional y se convirtió en un 
cuestionamiento radical al modelo heredado de la dictadura. Poco 
después, Ecuador vivió el levantamiento indígena y popular de ese 
mismo octubre, en rechazo al paquetazo de medidas de ajuste del 
gobierno de Lenín Moreno. Haití sostuvo durante meses una insu-
rrección contra la corrupción y el empobrecimiento estructural. 
Bolivia atravesó una crisis política y social de profundas raíces. Y 
Colombia, que había comenzado a moverse desde el Paro Nacional 
del 21 de noviembre de 2019, alcanzó su punto de mayor intensidad 
en las jornadas del 28 de abril de 2021, cuando la indignación acu-
mulada durante décadas desbordó las calles de decenas de ciudades 
(Archila Neira y García Velandia, 2023). No fueron coincidencias 
aisladas: fueron síntomas de un mismo malestar estructural, de 
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sociedades que habían agotado su capacidad de espera frente a la 
desigualdad, la violencia estatal y la exclusión.

Lo que distinguió a estas revueltas de otros ciclos de protesta ante-
riores fue, entre otras cosas, la potencia de su dimensión artística, 
pedagógica, emocional y cultural. En cada uno de estos territorios, 
las calles se convirtieron en galerías improvisadas, en escenarios de 
teatro y danza, en estudios de grabación a cielo abierto. En Chile, el 
himno feminista “Un violador en tu camino”, creado por el colectivo 
lastesis en noviembre de 2019, trascendió fronteras y se replicó en 
decenas de países, condensando en una performance la rabia de gene-
raciones enteras de mujeres. En Colombia, los murales cubrieron las 
fachadas de las ciudades, los colectivos artísticos ocuparon los puntos 
de resistencia y las Madres de Falsos Positivos de Colombia (mafapo) 
pintaron 6402 siluetas el 4 de junio de 2021, convirtiendo el duelo en 
denuncia y evidenciando la memoria como un acto ético-político. En 
Ecuador, las comunidades indígenas llevaron al centro de Quito sus 
propias estéticas de resistencia, reafirmando la plurinacionalidad 
no solo como demanda política, sino como práctica cultural. El arte y 
la memoria no acompañó las revueltas: las constituyó.

Desde el concepto de “espacio performático” es posible leer estas 
expresiones no como manifestaciones espontáneas o marginales, 
sino como estrategias deliberadas de construcción de sentido, de  
disputa por la memoria y de resignificación del espacio público (Pinto 
Veas y Bello Navarro, 2022). Lo performativo no remite únicamente 
a una dimensión estética, sino a una forma de hacer y de estar en la 
historia: una toma de posición1 que se encarna en los cuerpos, en las 
acciones y en la ocupación situada del espacio común. El llamado 
giro performativo, consolidado entre las décadas de 1960 y 1970, 

1	 Hacemos referencia al concepto desarrollado por Georges Didi-Huberman en Cuan-
do las imágenes tomas posición, refiriéndole al método de conocimiento histórico en 
donde se dys-pone de los acontecimientos como crítica a la ilusión de linealidad, que 
no permite ver la multiplicidad de red de relaciones entre ellos. Didi-Huberman, G. 
(2013). Cuando las imágenes toman posición (I. Bértolo, trad.). A. Machado Libros.
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supuso precisamente esta transformación decisiva en los modos de 
producción y recepción artística, emergiendo prácticas en donde la 
obra dejó de concebirse como objeto acabado para devenir aconte-
cimiento, en realización, experiencia compartida y producción de 
presencia. Así, en estos espacios performáticos se instituyeron rea-
lidades que pusieron en marcha una dinámica que desestabilizó los 
órdenes capitalistas dicotómicos, abriendo un campo de experiencia 
en el que los presentes compartieron espacio y tiempo como co-suje-
tos. No se trató de comprender desde la distancia, sino de experimen-
tar in situ la potencia transformadora del acontecimiento, en donde 
las producciones surgidas en la revuelta —intervenciones, marcas, 
objetos, acciones, resignificaciones del espacio— no son accesorios 
de la dinámica contenciosa, sino el escenario mismo de disputa por 
el sentido, la memoria y el espacio público.

El derrumbe de monumentos coloniales en Colombia, al menos 
quince durante las jornadas de 2021 (Ardila Biela et al., 2023), o la 
intervención masiva de la Plaza Baquedano en Santiago, rebauti-
zada Plaza de la Dignidad, no fueron actos de destrucción sino actos 
de lectura crítica: gestos que interrogaban qué historias merecen 
permanecer en pie y qué futuros son posibles imaginar cuando se 
despejan los pedestales del pasado. En este sentido, las revueltas lati-
noamericanas entendidas no solo como estallido coyuntural, sino 
como campo de producción simbólica y memorial, configuraron lo 
que podría denominarse un repertorio estético de la resistencia, con-
junto de prácticas artísticas y culturales que fortaleció la cohesión de 
los movimientos, amplificó sus demandas más allá de las fronteras 
nacionales y preservó la memoria.

Las revueltas latinoamericanas no solo fueron confrontación 
material en la calle, sino una lucha por los regímenes de inteligi-
bilidad, es decir, por el sentido mismo de lo que allí acontece, pero 
también suspendieron el tiempo capitalista homogéneo del orden 
interrumpiendo la continuidad ordinaria del calendario produc-
tivo, administrativo y gubernamental, abriendo la experiencia a un 



Fernanda Espinosa Moreno, Paola Helena Acosta Sierra

16

tiempo no regido por la linealidad de la obediencia, sino por la inten-
sidad del encuentro, la simultaneidad de los cuerpos, la urgencia del 
cuidado mutuo, la condensación afectiva del presente y la reactiva-
ción de memorias (Acosta-Sierra y Corrales-Caro, 2022).

Este libro nace del convencimiento de que comprender las revuel-
tas latinoamericanas del siglo xxi exige detenerse en esa dimensión 
artística, pedagógica y cultural que con frecuencia queda subordi-
nada al análisis político o económico. Las páginas que siguen propo-
nen una mirada regional que, sin perder de vista las particularidades 
de cada contexto nacional, reconoce en el arte un lenguaje común de  
resistencia y transformación. A través del análisis de fotografías, 
murales, performances, producciones audiovisuales y otras expresio-
nes surgidas en el calor de las movilizaciones, este volumen busca 
contribuir a la construcción de una memoria colectiva que honre 
a quienes pusieron el cuerpo, la voz y la imaginación al servicio de  
un continente que todavía se está reinventando. Porque si algo deja-
ron claro estas revueltas es que el arte, la memoria y la pedagogía 
no son el adorno de lo político: son, muchas veces, su forma más 
concreta y duradera al reconfigurar el campo de la experiencia y 
potenciar el campo de producción de realidad y de relacionamiento.

Este volumen lo componen cinco capítulos que, en conjunto, 
tejen una mirada plural y situada sobre las intersecciones entre arte, 
memoria y política en el continente. El primero, escrito por Christy 
Petropoulou y Mara Zacharaki, titulado Festividad y cuerpo-territorio: 
rizomas de memoria de América Latina en Grecia, explora las reso-
nancias transoceánicas de las luchas latinoamericanas a través del 
cuerpo y la festividad como formas de memoria viva. El segundo 
capítulo, Curaduría situada y memoria colectiva del Estallido Social 
en Colombia (2019-2021). Reflexiones desde la exposición Imágenes de la 
Resistencia, de Fernanda Espinosa y Paola Acosta, reflexiona sobre las 
posibilidades y tensiones de recuperar y visibilizar las expresiones 
artísticas del estallido colombiano desde una práctica curatorial 
comprometida con la memoria colectiva. El tercer capítulo, El pueblo 
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en las calles: memorias, emociones y experiencias de la revuelta popular en  
Santiago de Chile (2019-2020), de Diego Calderón Olate, se adentra 
en las dimensiones afectivas y experienciales de la revuelta chilena, 
recuperando las voces y los cuerpos que habitaron la Plaza de la 
Dignidad. El cuarto capítulo, Pedagogías de la revuelta: algunas hipó-
tesis en torno a los estallidos populares en América Latina, de Hernán 
Ouviña, propone una lectura pedagógica y política de las revueltas 
regionales, interrogando los saberes que se producen y circulan en 
el seno de la movilización popular. Finalmente, el quinto capítulo, 
Luchas políticas y de re-existencia territorial en los movimientos sociales 
de los pueblos ancestrales de Abya Yala: el caso del pueblo Mapuche en 
el Wallmapu, de Luis Gabriel Duquino Rojas, sitúa la mirada en las 
formas de resistencia y re-existencia territorial del pueblo Mapuche.

Christy Petropoulou y Mara Zacharaki abren el volumen con 
Festividad y cuerpo-territorio: rizomas de memoria de América Latina en 
Grecia, un texto que examina los intercambios transregionales entre 
las revueltas latinoamericanas y el contexto griego a partir de dos 
ejes teóricos: el cuerpo-territorialidad-fiesta, como forma encarnada 
de resistencia, y el concepto de rizoma (Deleuze y Guattari, 1980), 
como herramienta para comprender cómo las prácticas artísticas 
viajan, se cruzan y se recrean más allá de las fronteras. Las autoras 
muestran que el vínculo entre Grecia y América Latina no opera por 
analogías políticas, sino a través de un lenguaje artístico compartido 
que construye comunidades de memoria y lucha.

Fernanda Espinosa Moreno y Paola Helena Acosta Sierra pre-
sentan en Curaduría situada y memoria colectiva del Estallido Social 
en Colombia (2019-2021). Reflexiones desde la exposición Imágenes de la 
Resistencia un análisis de la exposición, concebida como dispositivo 
curatorial, pedagógico y político orientado a la reconstrucción colec-
tiva de la memoria del estallido desde el arte. A través de tres ejes: 
Disputas Monumentales, Rostros de la Resistencia y El Muralismo, 
el capítulo articula teoría curatorial, metodología colaborativa y 
análisis de la experiencia de los visitantes, mostrando cómo el arte 
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produce conocimiento social, activa memorias y reivindica el dere-
cho a la protesta y a la transformación.

Diego Calderón Olate se adentra en El pueblo en las calles: memo-
rias, emociones y experiencias de la revuelta popular en Santiago de Chile 
(2019-2020) en la dimensión subjetiva y afectiva del estallido chileno, 
a partir de entrevistas individuales y colectivas con participantes de 
la zona sur de Santiago. El capítulo sostiene que la revuelta no puede 
explicarse únicamente por factores estructurales, sino por la articu-
lación entre desigualdad histórica, crisis de representatividad y un 
malestar cotidiano profundo que se transformó en acción colectiva. 
Las emociones, como alegría, rabia, esperanza y miedo, emergen 
como fuerzas constitutivas del proceso, capaces de convertir la 
resignación acumulada en indignación activa y en nuevas formas de 
identidad y organización territorial.

Hernán Ouviña propone en Pedagogías de la revuelta: algunas 
hipótesis en torno a los estallidos populares en América Latina una 
lectura histórico-política de las grandes movilizaciones ocurridas 
en Chile, Ecuador y Colombia entre 2019 y 2021, argumentando que 
estas revueltas no fueron fenómenos espontáneos ni aislados, sino 
la expresión de un largo ciclo de resistencia al neoliberalismo acu-
mulado desde 1989. Apoyándose en el pensamiento de Rosa Luxem-
burgo, Gramsci y Zavaleta Mercado, el capítulo combina análisis 
político con testimonio personal y perspectiva de educación popular, 
ofreciendo hipótesis abiertas que buscan no solo comprender las 
revueltas, sino nutrir futuros procesos de transformación social.

Luis Gabriel Duquino Rojas cierra el volumen con Luchas políticas 
y de re-existencia territorial en los movimientos sociales de los pueblos 
ancestrales de Abya Yala: el caso del pueblo Mapuche en el Wallmapu, 
un análisis de caso de alcance comparado que examina, desde una 
perspectiva decolonial y en diálogo con las epistemologías del Sur, 
el conflicto territorial del pueblo mapuche como disputa entre dos 
territorialidades en tensión: la moderno-colonial, sustentada en el 
neoextractivismo, y la mapuche, anclada en una cosmogonía que 
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articula vida comunitaria, espiritualidad y defensa de los seres 
humanos y no humanos. El capítulo amplía el horizonte del libro 
hacia las luchas de los pueblos originarios como dimensión constitu-
tiva e irreductible de las revueltas latinoamericanas.

Las páginas que componen este volumen son, en sí mismas, un 
acto de resistencia frente al olvido y frente a la tentación de reducir 
las revueltas latinoamericanas a meros episodios de “desorden” o a 
capítulos cerrados de una historia que ya pasó. Lo que aquí se docu-
menta analiza y evoca un tiempo que no ha terminado: el tiempo de 
quienes aprendieron, en las calles y en los cuerpos, que el sentido  
de lo que acontece no es nunca un dato dado, sino siempre un campo en  
disputa. Las revueltas de 2019 a 2021 fueron, antes que nada, luchas 
por los regímenes de inteligibilidad por el derecho a nombrar, a 
encuadrar y a significar lo que estaba ocurriendo, batallas libradas 
tanto en asambleas y lugares de resistencia como en los murales, los 
procesos pedagógicos, las performances, los archivos fotográficos y 
las canciones que este libro convoca. 

Las revueltas no solo disputaron el sentido: también suspen-
dieron el tiempo. En ese paréntesis luminoso y convulso, América 
Latina fue, por un instante, algo distinto a lo que sus instituciones 
decían que era. Este libro existe para que ese instante no se disuelva 
en el archivo olvidado y muerto de lo que ya fue, sino que perma-
nezca como archivo vivo, incómodo y fecundo, como semilla de los 
procesos de transformación que aún están por venir.

Fernanda Espinosa Moreno
Paola Helena Acosta Sierra
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Festividad y cuerpo-territorio: rizomas de 
memoria de América Latina en Grecia

Christy Petropoulou*
Mara Zacharaki**

En los últimos años América Latina ha sido el epicentro de amplios 
levantamientos sociales en los que el arte ha desempeñado un papel 
fundamental como herramienta de protesta, memoria y resistencia 
colectiva. Desde las plazas de Santiago de Chile y Bogotá, hasta las 
marchas en México y Argentina, las prácticas artísticas —canciones, 
performances, intervenciones escultóricas, acciones plásticas— han 
transformado el espacio público en un escenario de lucha y creación, 
dando forma y voz a las reivindicaciones sociales.

Esta dinámica no se limitó a las fronteras geográficas de Amé-
rica Latina. A través de conexiones profundas, acciones y símbolos 
se transfirieron, se reinterpretaron y surgieron en otras partes del 
mundo, entre ellas, Grecia. En las manifestaciones de la última 
década, las formas artísticas de protesta que surgieron en Chile 
y México aparecieron en el contexto griego, ya sea a través de la 
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interpretación de canciones que se cantaban en masa en las marchas, 
o mediante el uso y traslado de estatuas y monumentos simbólicos al 
barrio de Exarchia. Estas prácticas conforman un campo de acción 
artística translocal, donde la política y el arte se unen para generar 
memoria, resistencia y comunidad.

El presente capítulo examina los intercambios transregionales 
a partir de dos ejes teóricos: por un lado, el concepto de cuerpo-te-
rritorio, que replanteamos como cuerpo-territorialidad-fiesta para 
resaltar la dimensión corporal de la festividad como forma de 
resistencia; por otro lado, el concepto de rizoma (Deleuze y Guattari, 
1980), como herramienta analítica para comprender la forma en que 
estas prácticas viajan, se cruzan y se recrean. De este modo, preten-
demos mostrar cómo Grecia se vincula con las revueltas-estallidos 
sociales en América Latina, no a nivel de analogías políticas, sino 
principalmente a través de un lenguaje artístico que traspasa fronte-
ras, creando comunidades de memoria y lucha.

Este trabajo es el resultado de un levantamiento bibliográfico 
combinado con entrevistas e investigación participativa y activa. 
Al principio, realizamos un seguimiento bibliográfico sobre las 
revueltas o estallidos sociales en América Latina (Chile, Colombia y 
México) durante la pandemia de la covid-19 y su influencia en Grecia. 
A continuación, definimos el plan de la investigación participativa 
y, por último, decidimos examinar algunas canciones específicas 
que marcaron dichas revueltas o estallidos sociales en Chile y que 
viajaron a Grecia para marcar otros espacios de revueltas y cambiar 
hábitos. La investigación se llevó a cabo en ambos países mediante 
entrevistas y observación participativa activa en reuniones y 
manifestaciones durante el periodo 2020-2024. Los nombres de los 
entrevistados están protegidos y se han cambiado por otros, cuando 
no fue de su deseo que se publicaran. Además, el presente estudio 
se fundamenta en la observación participativa llevada a cabo en las 
ciudades mencionadas durante la última década, en el contexto de la 
elaboración de un atlas de luchas invisibles. 
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Contexto teórico 

Este capítulo aborda las protestas artivistas como geografías corpó-
reas de la política y la memoria, en las que el cuerpo, más allá de un 
instrumento de expresión, es un espacio de resistencia y mediación. 
Sostenemos que el concepto de celebración puede arrojar más luz 
sobre las luchas que utilizan el cuerpo como territorio, al tiempo que 
tratamos de esbozar las formas en que determinadas acciones viajan 
por medio de rizomas: se desterritorializaron a partir de las luchas de 
las revueltas-estallidos sociales en América Latina, se han reterrito-
rializado en Grecia y su influencia crea una nueva forma de memoria 
cinética (de movimiento social) en el contexto griego.

Cuando Bakhtin analizó el carnaval medieval introdujo el  
concepto de una segunda vida pública durante su celebración, en  
el que la risa organiza un reino de instituciones sociales invertidas 
que conduce a una reestructuración espontánea y da vida a un 
cuerpo colectivo que experimenta una nueva existencia en la plaza 
festiva (Bakhtin, 1984). Esta multitud supernumeraria funciona 
como un gran creador teatral afín a la multitud de las manifestacio-
nes (Hardt y Negri, 2001). En la plaza festiva las personas desarrollan 
una conciencia de unidad común, reconociendo la inmortalidad 
terrenal, al tiempo que la ridiculizan y desmontan mediante la des-
titución simbólica de su rey designado. En su análisis de la cultura 
carnavalesca, Bakhtin destaca el cuerpo como un campo dialógico 
que se encuentra en constante relación con el mundo, los demás y 
los símbolos del poder. El carnaval no es solo una fiesta, es una sub-
versión de las jerarquías, donde la risa, la materialidad y la colectivi-
dad producen un espacio de libertad y el cuerpo es el primer terreno 
de producción de estas relaciones (en relación con el cuerpo-terri-
torio). En este proceso, el cuerpo no es cerrado e individual; todo lo 
contrario, es abierto, traspasa sus límites y se une a otros cuerpos, 
creando una comunidad que se constituye a través de la experiencia 
y la participación. El «cuerpo dialógico» del carnaval es, por lo tanto, 
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una forma de geografía encarnada que subvierte los significados 
establecidos y crea nuevos lugares de existencia.

En el mismo sentido, Butler (2015) subraya la importancia de la 
protesta física a través de concentraciones, ocupaciones, marchas y 
otras acciones públicas. Los cuerpos que ocupan el espacio público 
no son solo participantes. Son unidades autónomas de protesta que 
expresan la precariedad social preexistente, la imposibilidad de 
acceder a los bienes básicos y la exigencia de una vida sostenible. El 
poder de estos cuerpos radica en su visibilidad y en la forma en que 
se conectan entre sí, creando acciones colectivas que trascienden al 
individuo y construyen comunidades de política y memoria. Butler 
se refiere esencialmente a la dimensión geográfica del cuerpo colec-
tivo, que no se limita a ocupar espacios preexistentes. Los transforma 
activamente y crea nuevos espacios políticos a través de la acción 
colectiva encarnada. 

En consecuencia, el espacio público se produce y se remodela por 
medio de las acciones colectivas de quienes se reúnen. Durante una 
protesta no solo se presentan demandas de cambio. Los principios 
básicos de la democracia y la justicia se encarnan en el propio acto 
de reunirse. Las protestas crean una subjetividad colectiva en la que 
las identidades individuales se entrelazan y la libertad se ejerce a tra-
vés de los vínculos que se crean entre las personas que actúan con-
juntamente. Esta acción colectiva redefine la participación política y 
cuestiona los límites entre la esfera pública y la privada, basados en 
la separación arentiana. En este contexto, el acto de reunirse y de pro-
testar de manera colectiva pasa a ser una forma de performatividad 
que va más allá del discurso e incluye gestos, movimientos e incluso 
la inactividad de los participantes, que contribuyen a la realización 
performativa de la reunión. Dicha performatividad remodela lo que 
se considera espacio público y redefine los límites del compromiso 
político.

El concepto de cuerpo-territorio vincula la experiencia corporal 
con el espacio y la condición social. Según Geobrujas, el cuerpo es 
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el primer y más inmediato terreno de resistencia, y sus cartografías 
no son estáticas; en su lugar, se mueven, se redefinen y median la 
memoria, la experiencia y la historia colectiva (Geobrujas y Mason-
Deese, 2021). Esto significa que el movimiento del cuerpo-territorio 
lo sitúa en una negociación constante, material y dialógica. Es decir, 
se trata de un cuerpo que permanece incompleto y negocia constan-
temente su existencia. Como destaca Lepecki (2016), la dimensión 
política del movimiento del cuerpo está directamente relacionada 
con el concepto de coreopolítica, esto es, la capacidad de movernos 
políticamente y aprender a actuar colectivamente: 

Nuestra razón para actuar desde la coreopolítica es que lo que está 
en juego no es solo aprender a coreografiar o montar una protesta.  
Si no aprendemos a movernos políticamente, el riesgo es que la  
voluntad política desaparezca completamente del mundo. (Lepecki, 
2016, p. 5) 

Por tanto, el cuerpo no es simplemente un portador de mensajes, 
sino un órgano político que, a través de la presencia pública y el movi-
miento, crea relaciones espaciales y políticas como “herramienta de 
acción para el artivismo” (Ysunza, 2021, p. 24).

La producción social del espacio y sus simbolismos en 
estatuas contestadas de Grecia y América Latina

Este apartado presenta algunos casos de acciones colectivas en  
espacios públicos en Atenas y en algunas ciudades latinoamericanas, 
como nodos rizomáticos de prácticas simbólicas que resignifican el 
espacio público y que, a través de transferencias culturales, artísticas 
y afectivas, reaparecen y se reterritorializan en el contexto griego. 
En este sentido, las estatuas contestadas, los anti-monumentos y 
las intervenciones performativas en el espacio urbano funcionan 
como dispositivos móviles de memoria, cuerpo y resistencia, cuya 
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relevancia radica en su capacidad de viajar y ser reapropiados en 
otros territorios.

Cada sociedad, en su modo de producción y sus diversidades, 
produce un espacio propio. Según Lefebvre (1967), en el neocapita-
lismo la práctica espacial se confunde con el espacio percibido. Las 
representaciones de las relaciones de producción, que se subsumen 
en las relaciones de poder, también se producen en el espacio, que 
las contiene en forma de edificios, monumentos y obras de arte. 
Sin embargo, también existen ejemplos de producción social del 
espacio tras luchas contemporáneas importantes. Espacios donde 
no solo se reivindican derechos, también se construyen. Por ejemplo, 
las presencias de Bartolina Sisa y Tupaj Katari y su relación con el 
monumento del Che en El Alto (La Paz), la presencia de Nezahual-
cóyotl en Ciudad Nezahualcóyotl (México), la memoria del 68 en 
la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco en Ciudad de México,1 la 
ronda de las madres y abuelas en la plaza de Mayo de Buenos Aires, 
y, por supuesto, la presencia del Che, Fidel y Cienfuegos en la Plaza 
de la Revolución en La Habana, constituyen repertorios simbólicos 
donde el cuerpo colectivo reescribe el sentido del monumento y del 
espacio urbano.

Quienes no se consideraban civiles construían siempre sus 
espacios de resistencia fuera de los espacios denominados civiles 
y controlados para excluir a los diferentes. Tras las grandes revo-
luciones, estos espacios se incluyen, pero a veces se confunden con 
los nuevos espacios de poder y pierden su significado de resistencia 
hasta que un nuevo movimiento los reivindica. Los movimientos 
sociales urbano-regionales (Petropoulou, 2018) son los que cambian 
la significación del espacio (Castells, 1986). Esto implica que un movi-
miento puede transformar un espacio de tránsito y de itinerarios 

1	 La Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, en Ciudad de México, ha experimentado 
una transformación en su denominación a través de la expresión oral de la juventud, 
quienes la han denominado “Plaza de las Cuatro Culturas”, incorporando así la cultu-
ra de la lucha de 1968.
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individuales e indiferentes en un espacio de solidaridad y de crea-
ción de lo común. 

Para ejemplificar, en Atenas (Grecia), la estatua de Truman (1963) 
fue destruida en numerosas ocasiones (Antonopoulou, 2003) durante 
las manifestaciones masivas en conmemoración del levantamiento 
estudiantil del 17 de noviembre de 1973 contra la dictadura de  
los coroneles impuesta por la cia y el gobierno de ee. uu. El nombre 
de Truman era asociado a la bomba atómica de Hiroshima y Naga-
saki, la guerra de Corea, la persecución anticomunista de ee. uu. en 
Grecia y el plan Marshall. La estatua se inauguró el día de asesinato 
de Grigoris Lambrakis. Durante la dictadura, la estatua fue desarti-
culada en dos ocasiones (por bombas); después de la dictadura, los 
y las manifestantes la quitaron de su lugar en varias ocasiones: el 
Foro Social Europeo, en 2007; el Partido Comunista, en 2016; grupos 
izquierdistas y anarquistas, etc. 

La poética de las luchas es importante en este proceso, ¡y los sim-
bolismos también! Esto se puede observar en algunos casos contem-
poráneos de América Latina. Durante la revuelta social de 2019 en 
Santiago de Chile, los manifestantes subieron la bandera mapuche 
Wenufoye a la estatua de Manuel Baquedano y renombraron la Plaza 
Italia como Plaza Dignidad. La consigna “Estado opresor”, conocida 
por la canción “Un violador en tu camino” del colectivo chileno  
lastesis, cubrió muros y la estatua. La posterior retirada de la estatua 
en 2021 y las intervenciones lumínicas del colectivo Delight Lab 
reforzaron la disputa simbólica del espacio. En su cuenta de Insta-
gram, el estudio explicaba que la intervención pretendía “extirpar 
de raíz la violencia, el miedo, el patriarcado, la militarización en el 
Wallmapu, el feminicidio, el terrorismo de Estado, las violaciones 
a los derechos humanos, la injusticia social, las zonas de sacrificio 
y la impunidad” (Corresponsal lid Chile, 2021). La estatua no ha 
regresado todavía y las canciones de esta revuelta, “Un violador en 
tu camino” y la histórica “El pueblo unido jamás será vencido”, han 
viajado por todo el mundo a través de las redes sociales feministas y 
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anticapitalistas, convirtiéndose en un archivo visual y performativo 
reutilizado por movimientos semejantes en distintos países.

Una dinámica similar se observó en Bogotá durante la revuelta 
de 2021, cuando el “Monumento a los Héroes” fue intervenido con 
la bandera Wiphala y resignificado mediante figuras anti-heroicas 
indígenas, afrodescendientes y populares de los barrios periféricos 
y también de los falsos positivos. Tras la revuelta, el Estado ordenó 
su demolición para la construcción de una estación de la línea 1 de 
Metro. En este periodo: 

La intervención performática de siluetas y cifras de los cuerpos de 
falsos positivos que se instaló por 12 kilómetros en diferentes calles 
y avenidas de la ciudad de Bogotá fue pensada en conjunto por un 
grupo de artistas circenses denominado Circo al Paro y el colectivo 
Madres de los Falsos Positivos, Mafapo. (Lamprea Abril, 2023, p. 608)2 

Más allá de sus especificidades locales, estos casos evidencian un 
patrón compartido de desmonumentalizacion que conecta memoria, 
cuerpo y resistencia, y que se reproduce en otros contextos urbanos 
con el ánimo de sustituir el habitus de miedo e impunidad por el de 
resistencia creativa colectiva (Petropoulou, 2020). 

Durante la misma revuelta, en Cali emergieron espacios como 
Puerto Resistencia (conocido hasta ese momento como Puerto 
Rellena), y el Paso de la Luna y la Loma de la Cruz, actualmente nom-
brado Loma de la Dignidad. La canción “No azara” de La Muchacha 
(Laura Isabel Ramírez Ocampo)3 ha experimentado una notable 
resonancia a nivel internacional (Locoselli et al., 2022), al ser utilizada 

2	 Es importante mencionar que el colectivo Mafapo se opuso al grafiti que menciona-
ba el caso de sus hijos como “6402 héroes” porque ellas reivindicaban el carácter de 
ellos como víctimas. Los grafiteros respetaron esta posición y cambiaron la palabra 
héroes por un enorme puño levantado (Torres Silva, 2025). 
3	 Lanzada durante el Paro Nacional, la canción aborda temas como el abuso policial y 
la violencia en Colombia, así como los esfuerzos de resistencia feminista, el amor por 
la naturaleza y la acción colectiva (minga) de los pueblos indígenas. La pieza musical 
(https://www.youtube.com/watch?v=uQccp2Th0sA&list=RDuQccp2Th0sA&start_ra-
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como himno de resistencia y denuncia social en conjunto con otras 
composiciones musicales de diferentes territorios colombianos.4 
En abril de 2024, la canción “Pum! Cayó”, una colaboración del trío 
Afro Legends, Carolina Mosquera y El Gioh (víctima de la policía) fue 
conocida en el exterior gracias a Amnistía Internacional.5 La centra-
lidad del cuerpo en la primera línea y el uso de la música como herra-
mienta de protección, memoria y denuncia refuerzan la dimensión 
corporal del espacio-territorio, clave para comprender su posterior 
circulación transnacional.

Al norte del continente, en el Paseo de la Reforma, corazón de 
la Ciudad de México, las movilizaciones por la descolonización 
del espacio público llevaron al retiro del monumento a Cristóbal 
Colón en 2020 (Cruz Vázquez, 2025). En 2021, durante la pandemia, 
colectivas feministas resignificaron el lugar al instalar la antimonu-
menta “Justicia” y renombrarlo como “Glorieta de las Mujeres que 
Luchan” (una silueta de mujer con el puño izquierdo en alto). Pese a 
las diversas acciones y manifestaciones para retirar este espacio, la 
resistencia colectiva logró reafirmar que la “Glorieta de las Mujeres 
que Luchan” se queda. 

El Frente Amplio de Mujeres que Luchan, la Comisión Mexicana de 
Defensa y Promoción de los Derechos Humanos y Amnistía Inter-
nacional celebraron que este espacio permanezca como símbolo de 
dignidad, reconocimiento y conmemoración de la resistencia orga-
nizada de las mujeres. (Amnistía Internacional, 2024)

dio=1) fue traducida y ejecutada en territorio palestino, lo que denota una amplia cir-
culación y aceptación más allá de su región de origen.
4	 “Nos están matando”, de Yoky Barrios y Alexis Play; “El pueblo”, de Edson Velandia; 
“El infiltrao”, “Todo regalao”, de Edson Velandia y Adriana Lizcano; entre otras.
5	 “Este grupo de artistas de Cali y el Pacífico colombiano retrata el sentir de miles 
de manifestantes, que salieron a las calles del país para exigir igualdad y dignidad, 
poniendo fin a la exclusión y el racismo estructural, pero lo que encontraron fue una 
respuesta violenta del Estado” (Amnistía Internacional, 2024). La canción viajó por 
todo el mundo de la mano de Amnistía Internacional y las redes sociales.
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El monumento a Colón nunca regresó a la plaza que cambió de 
nombre, y la consigna “Ni una menos”, nacida en Ciudad Juárez, se 
repitió mil veces en esta revuelta feminista junto con la “Canción sin 
miedo”, compuesta por Vivir Quintana el 7 de marzo de 2020, la cual 
viajó por todo el mundo siguiendo los pasos de la red zapatista, de las 
redes feministas y de las redes sociales. 

Figura 1. Marcha de 8M 2022, cantando “Canción sin miedo” en 
griego (“Tragudame dijos fovo”). Aparece la consigna “Mas fi tepsan 
fovo ke fi trosan �tera” (“Nos sembraron miedo, nos crecieron alas”)

Fuente: Mara Zacharaki (2022). 

La canción se reprodujo en muchas ciudades durante esos dos 
días y, desde entonces, se utiliza ampliamente como práctica del 
movimiento feminista, por lo que logró unir colectivos de México, 
Perú, Argentina, Chile, Colombia, Ecuador, Uruguay, Paraguay, 
Honduras, España, Islas Canarias, Francia y Grecia el 8 de 2021. Su 
temática no se limita al pueblo mexicano; por el contrario, remarca 
la problemática de los feminicidios a nivel mundial. Las estrofas 
de la canción se centran en la generalidad de los feminicidios, mien-
tras que el estribillo refi ere a zonas concretas y a mujeres asesinadas 
por su género. Esta flexibilidad temática permitió adaptar la canción a 
los diferentes países hispanohablantes por medio de la sustitución de 
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los topónimos y los nombres, lo que la vinculó directamente  
con los acontecimientos locales de cada región. Así, aunque la violen-
cia de género dominante construye una geografía mundial urbana y 
periférica pisoteando, asesinando y dominando el cuerpo-territorio 
colectivo de género, y aunque el mapa registra violaciones y femi-
nicidios, el activismo cantado de #NiUnaMenos proclama que estos 
lugares son reivindicados por las transfeministas y que este mapa se 
rediseña cada día como un mapa de lucha. Se trata de un rizoma que 
persiste y se reafirma una y otra vez, con el logro de configurar una 
tradición feminista de rebeldía.

En los casos de revueltas durante la pandemia, un número impor-
tante de personas participaba en la llamada primera línea. Esta comu-
nidad proveniente de la periferia urbana popular, sistemáticamente 
oprimida, ponía sus cuerpos frente a la policía para proteger a otros 
más vulnerables dentro de las marchas. Entraron en el escenario 
social a través de consignas y canciones, mediante su participación 
en las asambleas, con las que lograron eliminar la desterritorializa-
ción provocada por el Gobierno, el Estado y el sistema capitalista. 
En conjunto, funcionan como fragmentos de un mismo rizoma de 
prácticas simbólicas que disputan el espacio público a través del 
cuerpo, la música y la memoria. Su inclusión permite comprender 
cómo ciertas formas de intervención monumental y performativa  
se desplazan, se transforman y reaparecen en el contexto griego, 
configurando una geografía translocal de resistencia. A continua-
ción, vamos a examinar algunas canciones específicas que marcaron 
estas revueltas-estallidos sociales en Chile y que viajaron a Grecia. 

El caso de Chile

Chile ha transitado un largo y oscuro periodo neoliberal por medio 
de la dictadura vivida entre 1973 y 1990 (Garcés, 2020b); la pseudo-
democracia asesina que ha llevado a la privatización también ha 
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conducido a la negación de la memoria histórica colectiva de los 
barrios populares y las comunidades nativas (Salazar, 2012) y, con 
ella, la cultura popular, el teatro callejero y el carnaval (Petropoulou 
y Catrio Ojeda, 2022). La revuelta social de 2019 condujo a un referén-
dum para cambiar la Constitución (Garcés, 2020a). Las protestas se 
produjeron principalmente entre octubre de 2019 y marzo de 2020, 
cuando se interrumpieron debido a las medidas para combatir el 
coronavirus. En ese lapso se cantaron composiciones, se realizaron 
numerosas actuaciones y murales, y se crearon imágenes. A conti-
nuación, nos centramos en las que llegaron a Grecia.

lastesis, “Un violador en tu camino” 

“Un violador en tu camino” comenzó como parte de una obra teatral 
en Valparaíso y fue impulsada por una serie de acontecimientos 
sociopolíticos en Chile: en primer lugar, las protestas de 2011 contra 
las reformas educativas durante las cuales el arte, las representa-
ciones y la danza, incluidos los flashmobs, desempeñaron un papel 
fundamental. En segundo lugar, las grandes huelgas feministas de 
2018 y, en tercer lugar, la revuelta-estallido social de 2019, que inició 
por una manifestación estudiantil de secundaria contra el aumento 
de la tarifa del metro. Pero eso era solo una pieza de paz, como nos 
cuenta D., miembro del centro social Proyección:6

La coordinadora feminista 8M, nacida en 2008 en Santiago de dife-
rentes organizaciones sindicales y feministas, organizó en 2018 la 
primera huelga feminista para pedir derechos a la casa, la salud, el 
salario digno, la educación, los derechos de los pueblos originarios 
y más que nada el reconocimiento del trabajo de las mujeres en el  
hogar. (Daniela, de Centro Social Proyección, comunicación perso-
nal, 5 de mayo de 2022)

6	 Entrevista para el atlas de luchas sociales del grupo de investigación Ciudades Invi-
sibles.
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Sin embargo, la difusión de “Un violador en tu camino” se pro-
dujo tras el levantamiento de octubre de 2019. El uso indiscriminado 
de la violencia por parte de la policía chilena durante estas manifes-
taciones alimentó la indignación y la ira de la población. Por último, 
las desigualdades económicas en Chile, en particular las enormes 
diferencias salariales y los elevados sueldos de los diputados, cons-
tituyeron el escenario para que la canción se convirtiera en una 
poderosa herramienta de crítica social (Martin y Shaw, 2021). 

Justo después de la gran represión de las manifestaciones del 18 
de octubre de 2019, la coordinadora 8M invitó al grupo Las Tesis a 
Santiago para manifestarse contra la represión de los carabineros. 
Pero al mismo tiempo, las estudiantes, las jóvenes, repetían la per-
formance en diferentes lugares de la ciudad, de manera espontánea  
a través de las redes sociales. Nos habían matado, violado, pero 
seguíamos en las calles, nos abrazábamos y éramos felices de poder 
estar en la calle, en el espacio público, miles y miles. (Daniela, de 
Centro Social Proyección, comunicación personal, 5 mayo de 2022)

La actuación del colectivo lastesis, que inicialmente se montó 
frente a la comisaría de Valparaíso, simbolizaba la ira de los ciudada-
nos por la violencia policial generalizada y la violación sistemática 
de los derechos de las mujeres, tanto por parte de las fuerzas policia-
les como del ejército. En actuaciones posteriores, el 25 de noviembre, 
Día Internacional para la Eliminación de la Violencia contra la 
Mujer, se reunieron más de 2000 personas frente al palacio de justi-
cia en Santiago para denunciar la violencia sistémica, señalando con 
el dedo a las instituciones que dejan a las mujeres vulnerables a la 
violencia de género y a la cultura de la violación. 

Eran mujeres adultas, muchas de las cuales antes no habían salido 
a la calle a manifestarse. El feminismo nos ha enseñado a hacer 
política de otro modo dentro de la comunidad, pero también a comu-
nicarlo en la calle, en el espacio público. Para darle otro sentido a 
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la comunidad. A tomar los espacios públicos para hacer política. 
En Chile, después de la dictadura, se rompió el tejido social. Antes, 
las vecinas hacían ollas comunes; había que organizarse de manera 
territorial para sustituir. Después llegó el individualismo puro. Pero, 
después de la revuelta, nos hemos vuelto a organizar, no solo las 
activistas, sino todas las vecinas. No se veía eso para mucho tiempo. 
Los vecinos invitaban a abogados, y a universitarios para aprender 
de manera colectiva. Después llegó la pandemia. El mayor problema 
durante la pandemia era el hambre, no solo la salud. Y la organiza-
ción que habíamos logrado antes nos ayudó a crear la olla común y a 
apoyar a las mujeres que perdieron sus trabajos. (Daniela, de Centro 
Social Proyección, comunicación personal, 5 mayo de 2022)

Lo mismo afirma Julia, de La Victoria, cuando explica la manera 
en que surgieron las ollas colectivas otra vez dentro del barrio 
durante la pandemia: “Se despertó una memoria que venía de otras 
generaciones, desde la época de la dictatura” (Julia, comunicación 
personal, 15 de abril de 2022). Además, como nos muestran los videos, 
las mujeres se organizaron para salir a la calle a realizar una perfor-
mance de la composición de lastesis y otras canciones. En realidad, 
la actuación de “Un violador en tu camino” surgió en medio de las 
manifestaciones masivas en Chile contra la desigualdad sistémica 
y el gobierno de Sebastián Piñera, contra las políticas neoliberales 
introducidas en la Constitución chilena desde la época de la dicta-
dura de Pinochet y del terrorismo estatal. 

A medida que el movimiento creció, la representación se trasladó 
a diversos lugares, como el Ministerio de la Mujer y de Igualdad, el 
palacio de gobierno y la plaza Baquedano de Santiago, para exigir la 
dimisión del presidente y llamar la atención sobre el problema mun-
dial de la violencia patriarcal. La actuación tuvo un gran impacto, lo 
que llevó a que se reprodujera en varios lugares del mundo —ade-
más de los mencionados en Hispanoamérica, en Francia, Alemania, 
Inglaterra, Grecia, Turquía e India— (Bronfman, 2021). La coreogra-
fía, que incorporaba referencias a las canciones nacionales de Chile 



Festividad y cuerpo-territorio: rizomas de memoria de América Latina en Grecia

35

y denunciaba la violencia de las instituciones estatales, tenía como 
objetivo redefinir los estereotipos en torno al cuerpo femenino, al 
tiempo que reivindicaba los espacios públicos tradicionalmente 
dominados por los hombres. Además, funcionó como un rechazo 
feminista del neoliberalismo en un contexto más amplio de mani-
festaciones masivas contra los elementos conservadores de la nueva 
derecha en América Latina y las políticas que afectan los derechos de 
las mujeres, en particular la oposición de Piñera a la legalización del 
aborto (Martin y Shaw, 2021). 

Tras su segunda representación en noviembre de 2019, la perfor-
mance se difundió masivamente cuando los videos se difundieron 
por Internet, lo que desató debates mundiales sobre las movilizacio-
nes de las mujeres en Chile. Las representaciones en lugares emble-
máticos, como fuera del tribunal de Nueva York durante el juicio de 
Harvey Weinstein, atrajeron la atención de los medios de comuni-
cación. Aunque la atención de los medios se centró principalmente 
en el espectáculo, al final también contribuyó a difundir el discurso 
feminista. Hashtags como #ElVioladorEresTu y #UnVioladorEnTu-
Camino se convirtieron en puntos de encuentro que conectaron el 
movimiento con debates más amplios sobre la violencia de género 
y dieron lugar a un activismo digital que promovió la colaboración 
y la comunicación entre feministas estadounidenses de América del 
Norte y del Sur (Evans, 2022).

En el caso de lastesis, la performance está directamente relacio-
nada con posiciones teóricas, ya que estudiaron minuciosamente  
la obra de autoras feministas, como Rita Segato, Judith Butler y Sil-
via Federici. En su actuación, lastesis cuestionaron la invisibilidad de  
la violencia de género, situándola en un lugar destacado en el espacio 
público y desplazando la conciencia colectiva para que reconozca y 
afronte la naturaleza sistémica de esta violencia (Stange et al., 2021).

“Un violador en tu camino” es un ejemplo característico del arti-
vismo contemporáneo, algo que Oteiza (2019) describe como “artistic 
ingenuity”. Al incorporar elementos teatrales, como la danza, la 
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música y el vestuario a las ciencias sociales, funciona a manera de 
un medio para estudiar y traducir la teoría feminista en una expre-
sión directa y accesible al público en general. Así, la performance se 
utiliza estratégicamente para comunicar las posiciones feministas 
de las pensadoras a diversos públicos, utilizando su cuerpo como 
territorio lleno de fuertes simbolismos contra el patriarcado: las 
vendas que llevan las participantes ocultando sus ojos simbolizan las 
prácticas policiales, la vestimenta moderna cuestiona los relatos que 
culpan a las víctimas de los ataques de género y los pañuelos verdes 
recuerdan la solidaridad con otros movimientos feministas: “Aborto 
Legal”, “Ni Una Menos”, de México, y Las Madres de la Plaza de Mayo, 
en Buenos Aires.

“El pueblo unido jamás será vencido” 

Una de las canciones más conocidas del movimiento Nueva Canción 
Latinoamericana utilizada en diversas manifestaciones en todo el 
mundo. Su música fue compuesta por Sergio Ortega Alvarado y la 
letra fue escrita en colaboración con el grupo Quilapayún durante 
el gobierno de Unidad Popular, de Salvador Aliende, poco antes de la 
dictatura de Augusto Pinochet. Fue producida primera vez por Disco-
teca de Cantar Popular, sello de las Juventudes Comunistas de Chile. 

Su presentación formal ocurrió en junio de 1973, en el Primer Fes-
tival Internacional de la Canción Popular, aunque ya se había cantado 
anteriormente en una manifestación de mujeres contra la guerra 
civil (Carrasco, 1988). Entre agosto y septiembre de 1973 el conjunto 
Quilapayún realizó algunas presentaciones en Finlandia; esa misma 
década los compositores fueron exiliados en Italia, Francia y otros 
países europeos. La canción contribuyó a la internacionalización de 
la lucha de Chile, a la vez que fue usada como un mensaje a Europa, 
solicitando el apoyo de los pueblos, mientras las manifestaciones de 
solidaridad en otros países acercaron a los exiliados chilenos para 
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ejercer presión y condenar la dictadura (Karmy y Farias, 2023). En 
1974, con Quilapayún e Inti-Illimani en el exilio, la canción apareció 
en varios álbumes y fue interpretada en varios conciertos. En 1975 
se celebró un concierto conjunto para el “Canto General”, de Pablo 
Neruda, del compositor Mikis Theodorakis con el grupo Quilapayún, 
en el que se interpretó también esta canción, que llegó a Grecia inme-
diatamente después de la dictadura (1967-1974). El lema “el pueblo 
unido jamás será vencido” predominó en muchas manifestaciones 
sociales y anticapitalistas hasta nuestros días.

En 2019, cuando empezó la revuelta-estallido social, la canción 
comenzó en Santiago y se extendió por todas las regiones de Chile, 
con mayor intensidad en las capitales regionales. Poco después 
del inicio de las concentraciones, un grupo de músicos, entre los 
que se encontraban directores de orquesta y coros, cantantes e 
instrumentistas, organizó una serie de actuaciones de cantantes  
e instrumentistas en espacios públicos tituladas “Réquiem por 
Chile”, que interpretaron el Réquiem de Mozart como mensaje de 
duelo por la violencia policial y los muertos, pero también canciones 
revolucionarias populares chilenas, entre ellas “El pueblo unido” 
(Fugellie, 2020). El 13 de diciembre del mismo año el grupo de mani-
festantes que se congregó en torno a la Plaza de la Dignidad realizó 
otra interpretación popular masiva y emblemática de la canción. En 
ese mismo periodo, la Banda Dignidad, creada para manifestar su 
descontento a través de la música en la calle, tuvo mayor presencia 
y su estilo se relacionó con las manifestaciones anteriores en el 
Réquiem por Chile (Karmy y Farias, 2023). 

Cuando empezamos con el Réquiem éramos muy tristes, nos habían 
matando gente, tocábamos esta música y no sabíamos que viajaría 
por todo el mundo. Tocábamos porque no teníamos otra forma de 
hablar de todo lo que sucedía a nuestro alrededor y nos ahogaba, 
pero después llegó más gente y empezamos a cantar con ellos “el pue-
blo unido jamás será vencido”. (Anónimo, comunicación personal, 10 
de abril de 2022)



Christy Petropoulou, Mara Zacharaki

38

La situación social rebelde que vivía Chile en ese momento llevó 
a la realización de acciones en diferentes puntos del planeta, que 
se transmitieron a través de Internet. Por ejemplo, la comunidad 
chilena de Melbourne expresó su apoyo al pueblo chileno a través 
de una canción en Federation Square, mientras que más tarde se 
llevó a cabo un flashmob de apoyo en la estación central de metro 
de Estocolmo; en la Plaza 14 de septiembre, de Cochabamba; y en la 
estación de St. Pancras, en Londres. Finalmente, la interpretación de 
canciones revolucionarias por parte de la orquesta que interpretó el 
Réquiem creó un cuerpo colectivo visiblemente mayor que la propia 
orquesta, la cual resonó en una festividad subversiva y unos meses 
más tarde se repitió en un montaje semejante frente al teatro Odeón 
ocupado en París, así como en Propileos de Atenas.

La canción siguió su camino. En la misma época, las calles de 
Santiago se llenaron de murales. La Brigada Ramona Parra fue la 
creadora de los más representativos, una colectividad de la juventud 
comunista que nació en 1968, se hizo famosa por su apoyo al gobierno 
de Allende y su acción durante la dictadura. Renació con una nueva 
dimensión feminista a través de las manifestaciones feministas, 
creando la colectividad «brigada de las Ramones»: 

La brigada se fundó con objetivo la contrahegemonía a la comuni-
cación oficial del Estado neoliberal y opresor con la idea de pintar 
junto con la gente. Durante la revuelta pintábamos cada viernes jun-
tas con otras organizaciones que nos invitaban, la mayoría eran de 
mujeres. Hicimos cientos de talleres y más de 200 murales en el río 
Mapu, sobre la nueva constitución, donde participaron más de 400 
personas. En los barrios populares la gente tiene más ganas de pintar 
de manera colectiva. Como por ejemplo en La Victoria. (Anayka, 
comunicación personal, 2 de mayo de 2022) 
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La población La Victoria

La Victoria es un barrio histórico de Santiago de Chile muy conocido 
en el mundo por ser la primera toma de tierra, masiva y victoriosa 
para una vivienda digna construida de manera autónoma desde 
1957, al tiempo su fama se debe a la reunión de diversas culturas 
nativas y latinas, que le otorgó un carácter intelectual. En este barrio 
existe una tradición de pintas políticas en las paredes, con participa-
ción masiva en la que intervienen grupos autónomos de muralistas. 
Uno de ellos, Matraka, es el más reconocido en el barrio, quien pintó 
las imágenes que resumen la revuelta social y las figuras de los y las 
asesinadas durante este periodo. ¡La memoria sigue presente!: 

En 1968 el muralismo nace como resistencia política y sigue durante 
la dictatura. Después de la dictatura estábamos grupos más pequeños 
apoyando comités de vivienda, salud, estudiantil, otras demandas. 
El 18 octubre de 2019 vuelve de nuevo el querer comunicar, querer 
luchar de una manera colectiva. Con la revuelta social sale una 
nueva situación cuando todos juntos pintábamos a la plaza dignidad, 
mucha gente de grupos bailaban, escribían poemas, cantaban, era 
una explosión cultural aparte de política. Era como el colorido del 
estallido contra el gris de los que querían poner en orden la ciudad. 
Era una disputa en el terreno entre nosotros y la oposición política 
de la derecha y del fascismo. Ellos querían borrar todo. (Matraka, 
comunicación personal, 30 de abril de 2022)
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Figura 2. Mural de Matraka en La Victoria por la conmemoración 
de 64 años de lucha desde su fundación en 1957 

Nota: aparecen la estatua del asesino Manuel Baquedano con la bandera Mapu-
che, la madre Luisa Toledo, Rolando “Garrapata”, Anibal “Pupi” 2020+, Bandolero 
Duran, 2021+ y Wallmapu de pueblo Mapuche. Población La Victoria, comuna de 
Pedro Aguirre Cerda en Santiago de Chile, abril 2022.
Fuente: Christy Petropoulou, (2022).

Y la lucha sigue hasta ahora. En La Victoria durante la fiesta anual 
conmemorativa “Carros Alegóricos Población La Victoria” (68 años) 
se realiza un encuentro de muralistas con un proceso de creación 
colectivo con acompañamiento musical. 

Cada año se hacen 30 cada vez, y a la vez se hace protección de las casas. 
La gente participa e interviene en los murales. Igual en Valparaíso. 
En Villa Francia también se hacen muchos. En la Legua, La Pincoya, 
Quinta Normal, Parque la bandera, se renuevan todos los años. 

Primero pregunto lo que quieren pintar. Por ejemplo, queremos pintar 
esta persona asesinada y eso es lo más probable estos días, pero tam-
bién cuestiones de salud, etc. Pintamos todos juntos, es colectivo, no 
importa que lo borren el otro día. Lo más importante es el día cuando 
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se pinta. Porque este día es importante porque se hace de manera 
colectiva. Comemos juntos, intercambiamos de ideas, vivimos en 
común. (Matraka, comunicación personal, 30 de abril de 2022) 

En mayo de 2022, el día del asesinato de la periodista Francisca 
Sandoval, se reunieron todas(os), muralistas, músicos, actores, 
compañeras(os), y pintaron un mural con su imagen. Las paredes y 
los muros de la población La Victoria están llenos de estas figuras 
asesinadas en el estallido de 2021 y en otras situaciones. Es así como 
se produce la memoria política con cuerpos territorios.

El caso de Grecia

El artivismo no es una práctica habitual de los movimientos y luchas 
sociales en Grecia, ya que los partidos comunistas de izquierda, que 
durante muchos años lideraron las luchas sociales organizadas 
sindicalmente, solo utilizaban estas prácticas de forma complemen-
taria (pancartas, carteles, grafitis, festivales). Asimismo, la corriente 
cultural dominante que caracteriza el amplio espacio de las movili-
zaciones y manifestaciones autónomas tiene sus raíces en un círculo 
europeo más amplio de autonomía, como el que describe Katsiaficas 
(2006). Las formas de organización y acción que predominaron  
—desde las ocupaciones y los centros sociales autogestionados hasta 
las asambleas abiertas y las prácticas de solidaridad cotidiana— son 
metáforas de los centri sociali italianos, los squats alemanes y las 
redes antiautoritarias de Europa occidental. 

Adicionalmente, en el ámbito político libertario (anarquista) y 
ecológico, la cultura de la protesta en Grecia se desarrolló principal-
mente a través de este encuentro con las experiencias europeas de 
autonomía, en las que la acción política se entiende como una prác-
tica cotidiana de resistencia y como un cuestionamiento constante 
del marco institucional; sin embargo, el arte no desempeña un papel 
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importante —salvo algunas excepciones, como los payasos de la 
época de las luchas de los mineros en Inglaterra y muchas acciones 
inspiradas en prácticas latinoamericanas en el sur de Europa—. En 
este contexto, a veces se integra en las acciones y los símbolos del 
movimiento, pero no forma una práctica de artivismo independiente 
y consciente, a diferencia de los casos de América Latina.

Sin embargo, este capital cultural parece estar desplazándose 
hacia prácticas adoptadas en la revuelta de diciembre de 2008 y al 
movimiento de los Indignados en 2011, especialmente tras la apari-
ción de la covid-19, cuando las biopolíticas de la época restringieron 
y detuvieron las fiestas y todos los actos festivos. Como confirman 
las entrevistas, el marco restrictivo que dejó a los artistas en el paro 
durante meses, sin apoyo estatal, ya que quedaron excluidos de las 
subvenciones estatales, provocó una ola de celebraciones subversi-
vas tanto a nivel local como mundial. 

El sector cultural en Grecia se ha enfrentado a importantes retos 
debido a la pandemia, lo que ha puesto de manifiesto problemas 
estructurales, en particular la práctica generalizada del empleo sin 
documentar. Las políticas elaboradas para hacer frente a la pan-
demia no tuvieron en cuenta las características únicas del sector 
cultural, lo que reveló la invisibilidad de los trabajadores del arte 
para el Estado y provocó el descontento de la mayoría. En respuesta, 
los artistas se organizaron en movilizaciones sindicales e iniciativas 
autogestionadas como Musicians in Crisis, #SupportArtWorkers, 
Open Orchestra, Οιστρογόνες [Oistrogones], que reflejan diversas 
movilizaciones creativas (Zacharaki, 2021). Karakioulafis exploró 
la movilización sindical de los profesionales del arte a través de 
#SupportArtWorkers (Karakioulafis, 2021) y el impacto de la crisis 
sanitaria en las condiciones laborales de los artistas en Grecia 
(Karakioulafis, 2022). De manera similar, Tsioulakis exploró cómo el 
trabajo musical se ve afectado por las crisis recurrentes en el pano-
rama griego a través de #SupportArtWorkers y Musicians In Crisis 
(Tsioulakis, 2021). (Zacharaki y Petropoulou, 2024)
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Es importante señalar que, aunque los ejemplos que mencio-
namos pueden referirse a colectivos específicos, la comunicación 
entre las personas, en un contexto de movimientos sociales, genera 
influencias y transferencias de experiencias entre ellas, con el resul-
tado de que las raíces a las que nos referimos se transmiten constan-
temente, de forma desordenada y subterránea por caminos que no 
se pueden cartografiar, pero cuyo resultado final podemos ver como 
un punto en el mapa.

Ruta de los rizomas

La expansión radical de las prácticas artísticas de América Latina a 
Grecia en el marco de este capítulo se refleja como principio en el caso 
de la acción “Un violador en tu camino” del colectivo feminista chileno 
lastesis en 2019. Esta performance encontró terreno fértil también en 
Atenas, Tesalónica y Heraclión, donde mujeres y feminidades partici-
paron activamente, sentando un precedente para las prácticas de los 
movimientos sociales y artísticas posteriores en la ciudad. Aunque la 
acción siguió expandiéndose geográficamente, no continuó realizán-
dose a lo largo del tiempo. Sin embargo, es importante destacar que 
constituyó un punto de referencia para los círculos feministas en 
Grecia. Por ejemplo, en esta acción participaron muchas mujeres que 
en 2021 conformaron el colectivo feminista Oistrogones, que utiliza 
el carnaval y la fiesta como herramientas de protesta y resistencia. 
La participación de las mujeres aquí trae consigo un recuerdo que 
se transmite a cada acción posterior. Las entrevistadas relacionan la 
corporalidad de sus acciones con el recuerdo de la actuación:

Durante una acción así, me sumerjo en el espacio, es mío. Hay una 
euforia colectiva en la reconquista del espacio, la ciudad de repente 
se convierte en otra cosa, las calles cambian. Eres parte de ello, no 
estás solo; la alegría es colectiva. El cuerpo lo recuerda para siempre, 
la experiencia deja huella, limpia las relaciones, cambia tu mirada 
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hacia los demás. Por un momento somos hermanos, la separación 
cesa, solo existe el cuerpo colectivo. (Dina, colectivo Oistrogones, 
comunicación personal, 27 de marzo de 2024)

La reterritorialización de la acción de lastesis se cruza con dos 
acontecimientos cruciales: por un lado, la revuelta–estallido social 
en Chile y, por otro, la experiencia mundial de la pandemia. La 
realidad griega se vio influida tanto por la imagen de las prácticas 
artísticas que acompañaron al movimiento chileno a través de la 
difusión de videos de orquestas que ocuparon el espacio público 
(Fugellie, 2020) como por el movimiento artístico de Francia. En el 
invierno de 2020 en Grecia aún no se habían producido reacciones 
masivas, pero ya se percibía el marco de las estrategias biopolíticas 
que se seguirían. La posición de los artistas era especialmente impor-
tante: a diferencia de la mayoría de los trabajadores que recibieron 
ayudas estatales debido a la suspensión de sus sectores laborales, los 
artistas quedaron excluidos de cualquier tipo de subvención debido 
a la precariedad de sus condiciones de trabajo, al tiempo que se les 
prohibía trabajar. 

De igual manera, las restricciones a las reuniones, el cierre de 
teatros y espacios culturales crearon un clima de gran inseguridad 
laboral. El 27 de marzo de 2021 fueron ocupados más de 90 teatros en 
toda Francia en respuesta a las medidas gubernamentales contra la 
pandemia, que dejaron miles de habitantes expuestos en desempleo. 
En ese momento surgió un movimiento artístico que comenzó con 
la ocupación del teatro Odeón de París. Allí, actores sindicaliza-
dos, estudiantes y artistas ocuparon simbólicamente el teatro en 
defensa de la cultura (como en el mayo de 1968, en 1996 y 2016) e 
interpretaron “El pueblo unido”. La ocupación del teatro Odeón de 
París se caracterizó por una serie de acontecimientos dramáticos 
orquestados, marcados por las celebraciones subversivas que se 
utilizaron, encontrando a través de ellas una conexión con el mayo 
de 1968 (Huber, 2022). Pocos días después de la ola de ocupaciones en 
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Francia, se produjeron acciones similares, aunque de menor intensi-
dad, en ciudades griegas como Atenas, Tesalónica, Nauplia y Patras. 

El espacio público y las celebraciones subversivas desempeñaron 
un papel central, con actividades como debates, representaciones, 
recitales de poesía y conciertos que se extendieron más allá de  
los límites del teatro. En las entrevistas informales que realizamos los  
participantes relataron que hubo conversaciones y cartas de solida-
ridad y apoyo entre las ocupaciones de los dos países:

Como orquesta, no habíamos tenido contacto [con el Odeón ocu-
pado]. Yo personalmente había contactado con el Odeón y con otras 
ocupaciones en Francia porque en aquella época también habíamos 
ocupado el teatro Rex. A través de la ocupación habíamos entrado en 
contacto y, de hecho, nos habíamos enviado textos de apoyo mutuo. 
También habíamos dado algunas charlas, pero ahí se quedó todo, 
no es que se creara una red, por así decirlo. (Iakovos, de Orquesta 
Abierta, comunicación personal, 19 de mayo de 2022)

A continuación, se celebraron reuniones y ensayos en la colina de 
Filopapou, lo que dio lugar a la realización de la acción en Propilea 
un mes más tarde. La performance fue grabada en vídeo y publicada 
en Internet, acompañada de un mensaje de solidaridad internacio-
nal: “Solidaridad desde Atenas, a Francia, Chile y desde al mundo 
entero, que se rebela y lucha. Por la cultura. Por la vida”. Esta acción 
fue el punto de partida para la creación de la Orquesta Abierta, en la 
que participaron, entre otros, miembros que más tarde conformaron 
Oistrogones.

Empezamos de forma espontánea, porque en aquella época se estaba 
haciendo “El Pueblo Unido” en Chile y las ocupaciones de teatros en 
Francia. Queríamos seguir el ejemplo de algunas grandes acciones 
musicales. En aquel momento se habían producido las ocupaciones 
de los teatros nacionales de Francia durante la cuarentena. Allí, cien-
tos de músicos salieron del Teatro Nacional de París a la calle frente 
al teatro y unos 100-150 músicos tocaron juntos “El pueblo unido”. 
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Lo tomamos como ejemplo y dijimos: “¿por qué no?”. Hicimos una 
convocatoria espontánea a los músicos y se reunió mucha gente 
con mucha facilidad. Después de esta experiencia, sentimos que lo 
que habíamos empezado no podía terminar ahí, que teníamos que 
encontrar una manera de continuar. Así que discutimos entre 5-6 
personas cómo podría continuar y tomamos la decisión de invitar a 
la gente a una orquesta abierta. 

En aquellos días, mientras estábamos confinados en nuestras casas, 
veíamos a los artistas chilenos y franceses ser tan enérgicos en sus 
reivindicaciones a través de esta explosión artística. Tan inspirador. 
[En nuestro caso] ni siquiera puedo recordar cómo se organizó todo. 
Era tan sencillo: solo teníamos que salir a la calle. Una cosa es segura: 
había un sentimiento común, todos sentíamos la necesidad de reu-
nirnos, de estar juntos, de gritar nuestro apoyo a los que luchan y 
de expresar nuestra solidaridad con ellos y con los nuestros. Fue un 
recordatorio de que, independientemente de la distancia, hay cosas 
que nos unen y seguiremos luchando por ellas. [Notas personales en 
una conversación informal]. (Iakovos, de Orquesta Abierta, comuni-
cación personal, 19 de mayo de 2022)

Durante el mismo periodo, la coyuntura sociopolítica en Grecia 
se vio marcada por una serie de acontecimientos que contribuyeron 
a la actuación del movimiento artístico, estudiantil y social en gene-
ral. Por un lado, el ámbito artístico ya había comenzado a adoptar 
prácticas de artivismo, como protestas silenciosas con instrumentos, 
canciones en manifestaciones y flashmobs a manera de expresión 
cinética. Por otro lado, la presentación de un proyecto de ley que 
preveía la presencia de la policía en las universidades provocó 
movilizaciones estudiantiles diarias y ocupaciones de facultades. 
Igualmente, el debate sobre un proyecto de ley que permitiría la cen-
sura de obras musicales en Internet, la huelga de hambre del preso 
político Dimitris Koufontinas (de la organización 17N) y la intensi-
ficación de la violencia policial bajo el pretexto de las restricciones 
sanitarias crearon un clima de continuas manifestaciones y luchas 
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cruzadas. En este entorno, se fusionaron el movimiento más amplio 
con el movimiento artístico y las prácticas de artivismo se integra-
ron orgánicamente en las formas cotidianas de protesta. 

Las luchas durante la pandemia de covid-19 fueron el legado de 
las ocupaciones de los teatros. Es decir, todo este movimiento que 
comenzó con #SupportArtWorkers fue algo que también se incor-
poró a la ocupación. Se unieron personas para que esto pudiera 
crecer aún más. Es como si todo lo que ocurre reuniera a un grupo de 
personas, y ese grupo trajera a otras personas. Es decir, ahora en esta 
ocupación había personas de #SupportArtWorkers y de la Orquesta 
Abierta, es decir, acciones que acercaron a la gente durante la pande-
mia, pero también antes, personas que estaban en otra ocupación que 
se había producido de nuevo en el Rex a raíz de la censura de un texto 
que había sido ocupado durante tres días en el teatro. Había gente 
de todas estas iniciativas, y todos ellos trajeron a otras personas, a 
sus conocidos, pero también había gente completamente nueva que 
estaba allí por esta ocupación. Es decir, imagínate que la forma en 
que entramos en el Rex fue así porque había personas que lo habían 
hecho antes, por lo que dijeron «sabemos cómo hacerlo». Así que, a 
través de esta experiencia, parece que la experiencia anterior no se 
pierde. Está ahí, la respalda y la apoya. (Anónima, de ocupación Rex, 
comunicación personal, 10 de septiembre de 2024)

En este contexto de agitación activista se creó Oistrogones 
(Οιστρογόνες), que, junto con la banda callejera Agia Fanfara, par-
ticiparon y colaboraron con la Orquesta Abierta en acciones tanto 
dentro como fuera de Atenas. En 2022 los dos colectivos que incor-
poraron la fiesta como herramienta de resistencia produjeron una 
serie de nuevas acciones artísticas y cinemáticas. En este contexto, 
las mujeres de la Orquesta Abierta tradujeron al griego la canción 
feminista “Canción sin miedo” (Cantamos sin miedo) con motivo del 
Día Internacional de la Mujer, mientras que Oistrogones compuso 
nuevas canciones feministas centradas en la igualdad de género. 
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Decidimos hacer una canción para las 8M que se titulaba “Marianna 
de los vientos”, y se discutió que, dado que vivimos en la era del 
MeToo, sería bueno que las mujeres de nuestra orquesta hablaran 
sobre ello. Algunas chicas ya tenían en mente traducir la canción. 
Solo tocaron mujeres y feminidades y luego se planteó la cuestión de 
hacer un llamamiento a toda Grecia para grabar un video. Participa-
ron colegios, y el hecho de que lo hicieran es un paso adelante. Sin 
embargo, el hecho de que cambiaran la letra sin preguntar a nadie es 
un paso atrás. En lugar de “si no vuelvo, quemen la ciudad”, lo cam-
biaron por “busquen la ciudad”. Porque “quemen la ciudad” no era, 
digamos, apropiado para el contexto escolar. (Anónimo, de Orquesta 
Abierta, comunicación personal, 25 de mayo de 2022) 

La manifestación del 8 de marzo de 2022 se caracterizó por la 
presencia constante de música y canciones: el colectivo no dejó de 
cantar, mientras que los instrumentos musicales acompañaban 
incesantemente la marcha. Esta práctica puede ser habitual en las 
marchas feministas de América Latina o Turquía, pero no es algo 
habitual ni previsible en el caso griego, donde la corriente dominante 
del movimiento tiene características más militaristas. Tras la pro-
testa, la Orquesta Abierta hizo un llamamiento público a colectivos 
de toda Grecia para crear un vídeo colectivo con la orquestación de la  
canción, con el objetivo de difundirlo a un público más amplio. En  
la iniciativa participaron grupos de Mytilene, Lefkada, Ikaria, Patmos, 
Sifnos, Schinoussa, Karpathos y Heraklion. A través de este proceso, 
“Cantamos sin miedo” se difundió en muchos lugares y colectivos de 
toda Grecia, lo que dio lugar a su consolidación como eje común de la 
resistencia feminista y a su resonancia en más regiones.

La trayectoria radical de las prácticas de movimiento festivas que 
conecta las actuaciones feministas locales y las acciones musicales 
del periodo 2020-2022 con las resistencias globales encuentra otra 
expresión en la acción “Exarcheia Libre” en noviembre de 2022. 
En esta protesta participaron muchas de las colectividades men-
cionadas anteriormente, como la Orquesta Abierta y miembros de 
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Oistrogones, así como la Iniciativa de los Títeres y los vecinos del 
barrio contra la represión policial, la gentrificación y la construc-
ción de una estación de metro en la plaza. Las presiones que sufre el 
barrio son múltiples. La turistificación (Gourzis et al., 2019), la gentri-
ficación (Alexandri, 2018) y el extractivismo urbano son una realidad 
cotidiana que genera inseguridad y presiones diarias a los residentes 
permanentes de la zona. Adicionalmente, la zona ha experimentado 
un aumento de la vigilancia policial a lo largo del tiempo, orquestada 
por políticas del miedo que conducen a un clima de terrorismo esta-
tal (Koutrolikou, 2016).

En el momento en que estaba prevista la protesta, se había reti-
rado de la plaza Exarchia la estatua central de la plaza, “los tres Eros”, 
que constituía un punto de referencia para la zona de Exarchia y sus 
habitantes, a diferencia de la mayoría de las estatuas de los espacios 
públicos de Grecia, que representan a hombres poderosos. La estatua 
fue retirada en el marco de la remodelación de la plaza Exarchia, a la 
que el barrio se opuso por las tendencias gentrificadoras que existen 
en la zona y por el propio diseño del espacio. La protesta trajo de 
vuelta a los “secuestrados” Eros a través de tres marionetas gigan-
tes que imitaban la estatua original, los cuales deambularon por el 
barrio gritando, cantando y celebrando su existencia, hasta llegar a 
la colina de Strefi, donde se organizó un evento con música, teatro y 
fiesta. La reaparición de los Amores (Eros) se convirtió en un acto de 
reapropiación del espacio público, vinculando la memoria, el cuerpo 
y la celebración como formas de resistencia colectiva.

Los Eros tienen una conexión más allá de la plaza de Exarchia 
con la naturaleza del material. Es decir, que una escultura pública 
abandona su ubicación —y la abandona porque la han sacado de 
donde estaba— y, de repente, re-vive y se difunde por toda la zona de 
Exarchia y puede caminar, volar, bailar... Creo que esto es un ejemplo 
excelente de lo que dices sobre cómo una intervención visual o teatral, 
en cualquier caso, redefine algo que era de dominio público, familiar, 
querido, etc. Y de repente adquiere un poder debido al conflicto con 
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el Estado, pero también porque la gente de repente ve algo muy que-
rido circulando entre ellos, abrazándose, acariciándose, bailando, 
etc. Será el ejemplo ideal de tal ampliación del espacio público, sobre 
todo porque el espacio público está encarcelado con las chapas y de 
repente se escapa y se difunde por todas partes. (Stathis, de Iniciativa 
de Marionetas, comunicación personal, mayo de 2024)

Al ocupar las calles y reclamar la plaza, los manifestantes estable-
cieron una forma de resistencia que va más allá de la expresión verbal, 
encarnando una posición política y una reivindicación a través de la 
presencia física y las acciones coordinadas de sus cuerpos (Martin y 
Shaw, 2021; Medina, 2023; Oteiza, 2019). Coreografías urbanas en las 
que los enamorados bailan frente a una brigada antidisturbios (Grae-
ber, 2007) y el cuerpo colectivo canta la letra de Yannis Angelakas: 
“¡Diablo, apártate de mí, me ocultas a Dios!”. No dejan una huella  
espacial permanente en el espacio público, pero logran que ese lugar-
tiempo concreto (Bakhtin, 1984) pueda ser significado con una narra-
tiva alternativa. Las coreografías coordinadas de las marionetas y de 
la multitud concentrada al ritmo de las canciones crearon cambios 
espaciales, y el terreno del barrio adquirió nuevos significados a par-
tir de las narrativas de violencia y agitación social que caracterizan 
al territorio. 

No se trata de cómo se convertirán en muñecas, sino de que las 
estatuas en los espacios públicos son un teatro de marionetas. Así 
es como yo lo veo. No es que de repente les hayamos dado vida. Esas 
estatuas tenían vida. Y nosotros simplemente las liberamos, por así 
decirlo. Pero cuando sale a la luz y simboliza esencialmente la plaza, 
es decir, reclama su lugar en igualdad de condiciones, y posible-
mente con mucho más poder que el simple transeúnte que camina 
por la marcha para hablar de Exarchia, entonces reclama un valor 
simbólico pan-exarchiano. (Stathis, de Iniciativa de Marionetas, 
comunicación personal, mayo de 2024)
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En este contexto, la retirada de la estatua y el cercado de la plaza 
Exarchion pueden entenderse como actos simbólicos de borrado de 
la memoria y la soberanía, despojando al espacio de su significado 
histórica y cultural.

Es importante mencionar que la única gran manifestación que 
se celebró en Santiago de Chile durante la pandemia fue la feminista 
del 8 de marzo de 2022, en la que los cuerpos-territorialidades se 
unieron de nuevo para hacer frente a su sistemática desvalorización. 
Sin embargo, el 1 de mayo del mismo año, cuando la “normalidad” 
regresaba tras la pandemia, la manifestación fue atacada a tiros por 
vendedores paramilitares vinculados a la policía y al narcotráfico, 
lo que provocó la muerte de Francisca Sandoval, periodista de Señal 
3 de la población La Victoria y muchos heridos de los que no se dijo 
nada en los medios de comunicación.

Vivimos en una profunda contradicción: de una parte, podemos 
encontrarnos, manifestar juntas en las calles y del otro lado perdi-
mos otra vez nuestras compañeras de las balas de los paramilitares, 
y apenas cambiamos de gobierno. (Daniela, comunicación personal, 
5 de mayo de 2022)

Los habitantes de los barrios populares de la periferia y las 
estudiantes lideraron estas manifestaciones con la escritura de con-
signas, cantando y participando en la llamada “primera línea”, pro-
tegiendo a los manifestantes, de los ataques de la represión estatal. 

Discusión y conclusiones

El análisis de las prácticas artísticas surgidas en el cruce entre Amé-
rica Latina y Grecia permite comprender la manera en que el arte 
actúa como lenguaje que transloca resistencia cuando se manifiesta 
en el espacio público. Las acciones que emergieron de los estallidos 
sociales latinoamericanos no se limitaron a sus contextos de origen, 
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viajaron por medio de rizomas como afectos, gestos y símbolos, rete-
rritorializándose en otros cuerpos. Este desplazamiento evidencia la 
potencia rizomática de las prácticas artivistas, las cuales no siguen 
una lógica de centro y periferia, sino que se expanden por contagio, 
generando comunidades efímeras de memoria, lucha y celebración, 
como se evidencia en los casos de las canciones “Canción sin Miedo”, 
“Un violador en tu camino” y, la histórica, “El pueblo unido jamás 
será vencido” que llegaron hasta Grecia. Además, las composiciones 
musicales colombianas internacionalizadas “No azara”, “Nos están 
matando” y “Pum! Cayó” exhiben una conexión intrínseca entre el 
cuerpo y el territorio. 

El concepto de cuerpo-territorio-fiesta permite reconocer la forma  
en que las prácticas de protesta encarnan una política de la presen-
cia, donde el cuerpo no solo ocupa, sino que recrea el espacio público 
a través del movimiento, la música, la performance y la furia afectivi-
dad compartida. Estas acciones en lugar de invasiones del conflicto 
son formas corporales de resistencia, que subvierten la violencia 
estructural y la “clausura” del espacio urbano. También, la performa-
tividad colectiva produce nuevas geografías de la democracia, donde 
la libertad se ejerce a través de la acción encarnada y la interdepen-
dencia, como lo demostramos en los casos de la Plaza Dignidad, en 
Santiago de Chile; la Loma de la Dignidad, en Cali; o la Glorieta de las 
Mujeres que Luchan, en la Ciudad de México. 

En el mismo orden de ideas, los movimientos sociales urbano- 
regionales construyen otros valores colectivos y, por último, propo-
nen valores “antisistémicos” (Wallerstein, 2008). Entre estos valores, 
“el derecho a la ciudad” y “el derecho a la diferencia” son procesos 
cotidianos (Lefebvre, 1967; 2014) que incluyen a todas las personas 
que en el pasado no eran consideradas oficialmente como “ciudada-
nas” (inmigrantes, miembros de naciones autóctonas, afrodescen-
dientes, mujeres y niños, etc.). En estas circunstancias no hablamos 
solo de movimientos de protestas, sino de creación de otros mundos. 
Holloway (2010) propone un nuevo enfoque para comprenderlas:  
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el proceso de grietas en el capitalismo, pasando a primer plano a través 
de la multiplicación de acciones anticapitalistas en la vida cotidiana, 
como lo proponían también los Situacionistas (Debord, 1992).

Este proceso de acciones que se reproducen por medio de rizomas 
anticapitalistas en la vida cotidiana puede romper la esfera biopo-
lítica sistémica y quizás cambie aspectos del habitus (Wacquant y 
Bourdieu, 1992) si se relaciona con la “tradición de rebelión” (Damia-
nakos, 2003) y, al mismo tiempo, con “sociedades en movimiento” 
(Zibechi, 2007), ideas de movimientos mundiales anticapitalistas, 
antipatriarcales, anticoloniales y ecológicas (Petropoulou, 2018). Un 
ejemplo es el Movimiento zapatista actual, entregado a la lucha por 
la tierra, la libertad y por la autonomía que revaloriza el espacio con 
los principios del reconocimiento de la madre tierra. Esta dinámica 
también la reconocen las colectividades griegas que estudiamos, que 
eligen inspirarse en la experiencia de las luchas de América Latina 
y cultivar un nuevo habitus activista que no concuerda con la expe-
riencia griega, influenciada por Europa.

Mis referencias son principalmente de América Latina. Básicamente, 
los zapatistas son una de mis referencias... Ya que ellos lo tienen tal 
cual, lo han traído debido a su historia, lo transmiten, tienen pro-
fundidad en esta experiencia colectiva. Por lo tanto, para nosotros es 
una gran referencia. (Dina, de Oistrogones, comunicación personal, 
27 de marzo de 2024)

De esta manera, se crean hilos que conectan las luchas de estas 
geografías y los cuerpos de los participantes funcionan como cuerpos- 
territorios que portan memorias, así como las experiencias colec-
tivas pueden funcionar como un cuerpo-territorio-festividad local. 
Actualmente, este movimiento se hace más amplio por medio de 
rizomas y se conecta con movimientos anticapitalistas, antipatriar-
cales y ecológicos, puede construir mundos diferentes a los que 
vivimos y nos humillan cada día, que van de un pensamiento antro-
pocéntrico y eurocéntrico a un otro decolonial de sentipensar con la 
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forma-tierra de la vida, relacionado con el Buen Vivir y el pluriverso 
(Escobar, 2018). Finalmente, los rizomas entre los movimientos 
latinoamericanos y las expresiones artísticas en Grecia muestran  
la emergencia de un imaginario político translocal y pluriversal, 
donde el arte y la protesta se entrelazan para crear grietas de 
esperanza en el tejido del capitalismo global. En estas geografías 
compartidas, el cuerpo deviene un espacio de memoria, resistencia 
y creación de nuevos mundos.
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Entre 2019 y 2021, Colombia atravesó un ciclo sostenido de movi-
lizaciones sociales que alcanzó su punto más álgido durante el 
denominado Estallido Social de 2021. Se trata de un hito histórico 
sin precedentes en términos de participación, por su magnitud 
territorial y temporal (Archila y García, 2023). Este periodo tanto de 
efervescencia política como social se caracterizó por la irrupción 
masiva de sectores tradicionalmente excluidos, la configuración de  
nuevas subjetividades políticas y, de manera particularmente sig-
nificativa, el surgimiento de múltiples expresiones artísticas que 
acompañaron, documentaron y resignificaron las luchas sociales. 
En este contexto de movilización masiva, así como de represión 
estatal, emergieron prácticas culturales y simbólicas que excedieron 
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la función meramente representacional para constituirse en formas 
de intervención política, elaboración de duelo colectivo, ejercicio de 
cuidado comunitario y disputa por el sentido de lo público.

El informe El pueblo en las calles: memorias de resistencia y represión 
en el Estallido Social de 2021 (Espinosa et al., 2024) documentó una 
respuesta estatal a las movilizaciones de 2021 caracterizada por el 
uso excesivo y desproporcionado de la fuerza por parte de la policía, 
lo cual se configuró como una estrategia para frenar la movilización 
social que resultó en graves violaciones a los derechos humanos. 
Estas violaciones incluyeron homicidios (incluso de personas que 
no participaban directamente en las protestas), lesiones oculares 
sistemáticas, detenciones arbitrarias, torturas y violencia sexual. A 
pesar de la represión, se destaca el aumento de las movilizaciones 
sostenidas por más de seis meses y conquistas significativas del 
movimiento social, como la retirada de la reforma tributaria pro-
puesta; la visibilización de problemáticas sociales, como exclusión 
y empobrecimiento en el marco de la pandemia de covid-19; la con-
solidación de redes de solidaridad y cuidado; y la politización de la 
juventud de sectores marginados (Espinosa et al., 2024).

Durante el Estallido Social de 2021 en Colombia, las prácticas 
artísticas y performativas fueron centrales durante las protestas, 
funcionaron como dispositivos de memoria, duelo colectivo y 
denuncia política frente a la violencia. A través de intervenciones 
como La marcha de los 6402 y el mural Desaparecidxs, el artivismo 
transformó cifras de víctimas en presencias simbólicas en el espacio 
urbano, rehumanizando cuerpos históricamente desvalorizados 
y disputando las narrativas oficiales que tendían a invisibilizar la 
magnitud de la represión (Espinosa-Moreno y Acosta-Sierra, 2026).

La exposición Imágenes de la Resistencia: arte, memoria y transfor-
mación en el Estallido Social en Colombia (2019-2021), realizada por el 
Centro de Museos, Observatorios y Gestión Cultural de la Univer-
sidad Pedagógica Nacional, surgió de un esfuerzo curatorial por 
reunir, visibilizar y reflexionar críticamente sobre estas prácticas, 
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comprendiendo el arte no como registro pasivo de acontecimientos, 
sino como agente activo en la construcción de memorias colectivas, 
en la configuración de horizontes de transformación social y vincu-
lado con los escenarios de movilización social y protesta. La muestra 
constituye un dispositivo de memoria que articula lenguajes visuales 
heterogéneos: fotografía de gran formato, xilografía, esculturas con 
materiales reciclados, libros ilustrados, carteles y video, con el pro-
pósito de reconstruir una cartografía visual y afectiva del Estallido 
Social desde distintos territorios y experiencias. 

Los fotógrafos, fotógrafas, artistas y colectivos participantes de la 
exposición son: Camila Silva Rodríguez (Lua), Camilo Arévalo Rojas, 
Carolina Ramírez Páez, Colectivo Rosa Negra, Daniela Blanco, David 
Guevara, dogma_94_, Eliana Echeverría Aponte, Esteban Pérez, 
Figaro Andrés Fernández, Gabriela Pinilla, Giovanna Rodríguez, 
Gruncho, José Ruiz, Julián Santana, Luisa Vélez, Miryam Reina, 
Miyer Paniagua Sánchez, Productora Audiovisual Otros Mundos, 
PosMonumenta, Santiago Ramírez, Steffany Rodríguez, Suroriente 
Popular y Resistente, Taller Lumen, Tatiana Fernández y Vivian 
Rincón.

La exposición Imágenes de la Resistencia fue inaugurada el 10 de 
junio de 2025 en la Biblioteca Central de la Universidad Nacional  
de Colombia (sede Bogotá), en el marco de la x Conferencia Latinoa-
mericana y Caribeña de Ciencias Sociales organizada por el Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso), permaneció abierta 
al público hasta el 3 de julio del mismo año. Posteriormente, la mues-
tra fue acogida por el Archivo General de la Nación, donde se exhibió 
desde el 14 de agosto hasta el 30 de octubre de 2025. En el marco 
del ii Coloquio Internacional Las ciencias sociales ante las juventudes 
y los movimientos estudiantiles: pasado, presente y futuro. A 100 años 
del nacimiento de Orlando Fals Borda, organizado por la Universidad 
Surcolombiana, la Red de Estudios sobre Conflictos Universitarios y 
Movimientos Estudiantiles en América Latina (Recume) y Clacso, la 
muestra se trasladó a la Universidad Surcolombiana en Neiva, Huila, 
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durante el mes de noviembre. Al concebirse como una muestra 
expositiva itinerante, se proyecta la continuidad de su circulación en 
futuras etapas, con el propósito de ampliar su alcance y fortalecer los 
procesos de memoria, arte y pedagogía en diversos territorios.

Este capítulo tiene por objeto presentar y analizar la exposición 
Imágenes de la Resistencia: Arte, Memoria y Transformación en el 
Estallido Social en Colombia (2019-2021), concebida en función de un 
ejercicio curatorial, pedagógico y político orientado a la reconstruc-
ción de memoria colectiva a partir del arte. La estructura del capítulo 
responde a una lógica analítica que permite abordar tanto los funda-
mentos conceptuales y curatoriales como los procesos metodológi-
cos y los primeros resultados derivados de la experiencia expositiva.

En el apartado 2 se examinan los marcos teóricos que sustentan 
la propuesta curatorial, enfatizando la dimensión situada, par-
ticipativa y afectiva de las prácticas museográficas vinculadas a 
contextos de memoria y conflicto. El apartado 3 desarrolla los crite-
rios, decisiones y metodologías colaborativas implementadas en la 
conceptualización y materialización de la exposición, mientras que 
el subapartado “Ejes temáticos de la exposición” profundiza en los 
núcleos curatoriales que estructuran el relato visual y simbólico de 
la muestra. 

El apartado 4 presenta los resultados del ejercicio de encuesta de 
públicos, centrado en las percepciones, emociones y aprendizajes 
generados por la exposición. Finalmente, el apartado 5 plantea una 
síntesis interpretativa sobre la relevancia del arte como práctica 
social y pedagógica en la configuración de memorias colectivas y 
en la promoción de procesos de transformación cultural, política  
y subjetiva en contextos de violencia y resistencia.
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Marco conceptual: curaduría situada 
y museografía comunitaria

La propuesta curatorial de Imágenes de la Resistencia realizada por 
Fernanda Espinosa y Paola Acosta se inscribe en el campo de las 
prácticas curatoriales situadas y la museografía comunitaria, para-
digmas que se han consolidado como formas críticas de producción 
de sentido en el contexto latinoamericano, particularmente en 
procesos impulsados por movimientos sociales y comunidades de 
víctimas. Ambas prácticas se distancian deliberadamente de los 
modelos tradicionales centrados en instituciones hegemónicas del 
arte y la museología; en su lugar, apuestan por metodologías partici-
pativas que reconocen a las comunidades como sujetos activos en la 
construcción de narrativas, símbolos y archivos.

Se retoma la propuesta de la museología social, en la perspectiva de 
Chagas et al. (2014), que redefine el museo en virtud de un dispositivo 
estratégico al servicio de la transformación social, política y econó-
mica, cuyo valor no reside en sí mismo sino en su vínculo con la comu-
nidad de la cual surge y para la cual trabaja. Desde esta orientación, 
la museología social se constituye en una praxis de combate contra 
aquellas prácticas que son “prejuiciosas, racistas, moralistas, autori-
tarias, aristocráticas, jerárquicas, homofóbicas y xenófobas” y que 
han caracterizado a ciertos museos e ideologías museológicas (Cha-
gas et al., 2014, p. 433). En consecuencia, los museos comunitarios son 
comprendidos como “procesos políticos, poéticos y pedagógicos en  
permanente construcción” (Chagas et al., 2014, p. 435), orientados a 
generar nuevos protagonismos de memoria y a fortalecer la digni-
dad humana.

La curaduría situada emerge en una práctica curatorial que se 
constituye desde y para contextos específicos, reconociendo las par-
ticularidades sociales, políticas y culturales del territorio donde se 
inserta. La curaduría, según Lagnado (2015), se consolida como una 
autoridad contextual que desafía las perspectivas universalizantes, 
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reivindicando en su lugar miradas locales y críticas que cuestionan 
las representaciones nacionales hegemónicas. Esta práctica se con-
figura en un enunciado multidimensional —ético, político y espa-
cial— que exige un conocimiento profundo del territorio y reconoce 
que la ubicación geopolítica de una exposición determina tanto sus 
participantes como sus marcos de lectura (Lagnado, 2015).

Con base en esta perspectiva, las prácticas curatoriales funcionan 
como dispositivos micropolíticos que trascienden la mera exhibi-
ción de obras para activar territorios afectivos y políticos, generando 
espacios de encuentro y transformación social (Rolnik, 2018). De esta 
manera, la curaduría situada compone una forma de hacer y pensar 
desde el lugar y con las personas, promoviendo una descentraliza-
ción del saber y del arte (García Canclini, 2014).

Los distintos capítulos de Lo curatorial desde el sur (Cerón y Gama, 
2023) ofrecen una comprensión plural y profundamente política de 
la curaduría situada, entendida a manera de una práctica crítica, 
afectiva y contextual que desborda los límites tradicionales de la 
institución museal y del rol del curador. En particular, el ensayo 
“Reflexiones en torno a una curaduría situada”, de Melissa Aguilar 
(2023), plantea que esta práctica se construye a partir de la expe-
riencia encarnada y desde lugares históricamente relegados, como 
el hogar o el cuerpo femenino, para transformarlos en espacios de 
acción, cuidado y resistencia. Aguilar propone una noción de cura-
durías afectivas, semejantes a formas de acompañar y cuidar los 
procesos colectivos y artísticos con una sensibilidad política, en la 
que el vínculo, al igual que la escucha, se convierte en herramientas 
de mediación y transformación. En esta perspectiva, la curaduría 
afectiva no se limita a la exposición de obras; en su lugar, se orienta 
a “tejer relaciones y sostener los procesos”, reconociendo los afectos 
como una dimensión epistémica y ética del trabajo curatorial. 

De manera complementaria, Iza (2023) aborda la curaduría situada 
como una respuesta crítica a las condiciones precarias y desiguales 
del campo artístico latinoamericano, a través de la presentación de 
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metodologías colaborativas que reconozcan las materialidades, eco-
nomías y temporalidades locales. En conjunto, las autoras reunidas 
por Carolina Cerón y Ximena Gama Chirolla (2023) erigen una defi-
nición de la curaduría situada y afectiva en un hacer comprometido 
con el territorio, los cuerpos y las memorias, una práctica relacional 
que desafía la verticalidad institucional y promueve una política del 
cuidado, del diálogo y de la transformación colectiva.

En América Latina, la exposición constante de los cuerpos a la 
violencia ha convertido la presencia corporal en un acto de resis-
tencia que atraviesa las prácticas artísticas, los activismos y los 
movimientos sociales. En este contexto, la curaduría históricamente 
ligada a los relatos hegemónicos y a posiciones de poder dentro del 
campo del arte enfrenta el desafío de revisarse críticamente para 
redistribuir su capacidad de interpretación simbólica hacia quienes 
han sido excluidos de ella (Chacón Bernal, 2023).

La curaduría situada puede definirse como una práctica que se 
construye desde y para un contexto específico, considera las con-
diciones sociales, políticas, territoriales, históricas y culturales del 
lugar en el que se desarrolla. A diferencia de las curadurías tradi-
cionales, que frecuentemente aplican enfoques universalizantes o 
trasladan discursos sin adaptarlos al entorno, la curaduría situada 
parte del reconocimiento del lugar, sus comunidades, memorias, 
afectos y conflictos, proponiendo una relación crítica y ética con 
estos elementos constitutivos. Sus características fundamentales 
incluyen la contextualidad, que implica dialogar con el territorio y 
su historia, en lugar de imponer relatos externos; la participación, 
mediante el establecimiento de diálogo con comunidades, artistas 
locales y saberes diversos; el compromiso político y ético, gracias a 
la toma de una postura crítica frente a las desigualdades y violen-
cias que atraviesan el territorio; la procesualidad, entendida como 
proceso más que como resultado final; y la interdisciplinariedad, que 
entrelaza lenguajes del arte con metodologías sociales, etnográficas, 
pedagógicas o de memoria.
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La museografía comunitaria, por su parte, se sostiene sobre el 
principio de la autorrepresentación y surge del reconocimiento de los 
saberes, memorias y experiencias de las comunidades como fuentes 
legítimas de conocimiento. Su despliegue implica, además de la 
exhibición de objetos o documentos, la creación de espacios vivos de 
encuentro, diálogo y resignificación colectiva. En este sentido, tanto la 
curaduría situada como la museografía comunitaria se encuentran en 
escenarios de reparación simbólica, visibilización del dolor, dignifica-
ción de las luchas sociales y disputa por la memoria, particularmente 
en contextos de violencia política y exclusión histórica.

A partir de la experiencia de un proyecto museográfico partici-
pativo y colaborativo que pluraliza los sentidos de paz en Colombia, 
Cortés (2023) plantea que:

La museología social y comunitaria reivindica las vivencias, sentires 
y saberes de las personas, y en esa diversidad cultural aparecen los 
ecomuseos, museos comunitarios, museos itinerantes, museos sin 
muros, museos vivos que se han convertido en lugares para defender 
el territorio y las memorias. (p. 57)

Al concebir la curaduría a manera de práctica artística que opera 
desde y con los territorios, se posibilita no solo la activación de 
memorias invisibilizadas, también la resignificación constante de 
las obras que conforman una exposición o proceso museográfico. 
Esta resignificación ocurre en el diálogo permanente entre las pie-
zas, los relatos y los contextos en que se inscriben, generando nuevos 
sentidos y afectos que trascienden el campo estético para instalarse 
en lo ético y lo político. En procesos de memoria de movimientos 
sociales y de víctimas, estas prácticas permiten configurar disposi-
tivos sensibles que van más allá de narrar el pasado, interpelan el 
presente y proyectan futuros posibles basados en las luchas por la 
justicia, la dignidad y la no repetición. 

Las violencias del Estallido Social, expresadas en múltiples 
formas de represión: homicidios, lesiones oculares, tratos crueles o 
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degradantes, revelan la profundidad del daño infligido a los cuerpos 
individuales y al cuerpo social. Estos hechos no solo configuran una 
grave vulneración de derechos humanos, sino que demandan proce-
sos de curación, entendidos como ejercicios colectivos de elaboración 
simbólica, ética y política del dolor. En este sentido, las curadurías 
como los duelos colectivos se constituyen en prácticas necesarias para  
resignificar las heridas del pasado reciente, activar memorias sen-
sibles y construir espacios de reparación y sanación comunitaria 
frente a las violencias ejercidas en el marco de las protestas y las 
manifestaciones sociales masivas.

Metodología, ejes y enfoque curatorial

La exposición Imágenes de la Resistencia fue concebida como un 
proceso abierto, colaborativo y situado, que partió del diálogo con 
colectivos de memoria, artistas visuales, fotógrafos y actores sociales 
que documentaron o intervinieron artísticamente las jornadas de 
protesta. Por tanto, no se trató de una curaduría autoral centrada 
en criterios estéticos tradicionales o en la imposición de un discurso 
curatorial unívoco, sino de un ejercicio de articulación de memorias 
en disputa, en el que las obras convocadas expresan simultánea-
mente dimensiones testimoniales, poéticas y políticas.

Participan en la muestra más de 25 autoras y autores, entre fotó-
grafos, ilustradoras, colectivos artísticos, grabadores y escultores. 
La diversidad de formatos: fotografía de gran formato, xilografía, 
escultura con materiales reciclados, libros ilustrados, carteles y 
video permite reconstruir una cartografía visual del Estallido Social 
desde distintos territorios y experiencias subjetivas. La curaduría se 
organizó en torno a tres ejes temáticos que estructuran al tiempo la 
disposición espacial y la narrativa interpretativa de la exposición, 
configurando un recorrido que propone lecturas múltiples y entre-
cruzadas del fenómeno.
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Figura 1. Imágenes de la resistencia

Fuente: fotografia de Fernanda Espinosa.

Como práctica colaborativa y participativa, el proceso curatorial 
implicó que la figura del curador se transformara en mediador, faci-
litador o acompañante, en lugar de erigirse a manera de autoridad 
interpretativa única. La comunidad de artistas y colectivos partici-
pantes ejerció un rol determinante en las decisiones acerca de qué 
mostrar, cómo narrarlo y por qué, construyendo relatos colectivos 
que responden a las necesidades, dolores y luchas específicas de los 
territorios representados. Este enfoque promueve una ética de la 
cocreación, donde las prácticas artísticas, curatoriales y museográfi-
cas se entrelazan con procesos organizativos, políticos y pedagógicos. 
Todas las fichas técnicas de las obras incluyen una breve descripción 
y párrafo de contexto construido con las y los autores.
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Ejes temáticos de la exposición

El primer eje temático, “Rostros de la resistencia”, reúne una serie de 
retratos y registros fotográficos que exploran la dimensión corporal 
de la protesta, entendiendo el cuerpo como territorio de lucha, soporte 
de la performance política y objeto de la violencia estatal. Las imáge-
nes, dispuestas estratégicamente en las escaleras de ingreso a la sala, 
ponen en primer plano a actores diversos del estallido: jóvenes de 
primera línea, performers, mujeres organizadas, artistas callejeros. Las 
fotografías, muchas de ellas realizadas en gran formato y empleando 
técnicas analógicas, invitan a una lectura detenida del gesto, la mirada 
y la postura corporal, que revela la potencia política del cuerpo en el 
espacio público y su capacidad de enunciación frente al poder.

Este eje problematiza la representación de los sujetos de la 
protesta, cuestiona las narrativas hegemónicas que los reducen a 
“vándalos” y proponen, en cambio, una lectura que restituye su con-
dición de actores políticos legítimos. La corporalidad emerge aquí 
como superficie de inscripción de múltiples violencias, al tiempo que 
a semejanza de superficie de resistencia, creatividad y dignidad.

El eje de rostros reúne fotografías y performances que retratan 
la diversidad, la dignidad y el duelo durante el Estallido Social. 
Algunas de las fotografías que reúne este eje son de la fotógrafa 
Carolina Ramírez Páez (2021), quien, con su serie Recordar es vivir, 
compone retratos de integrantes de la Primera Línea y de acciones 
performativas en las calles de Bogotá, donde cada rostro encarna 
una historia de resistencia y de memoria. En una de sus imágenes 
más emblemáticas: “Retrato Primera Línea”, la artista captura la 
fuerza de los jóvenes que enfrentaron la represión estatal, mientras 
en “Retrato Performance” el cuerpo se transforma en acto simbólico 
de denuncia. Su serie se cierra con “Recordar es vivir-Performance 
Nadia”, fotografía de Carolina Ramírez Páez que inmortaliza la 
acción performática de Nadia Granados, donde el cuerpo encarna 
una memoria viva y contestataria. 



Fernanda Espinosa Moreno, Paola Helena Acosta Sierra

70

Por su parte, el fotógrafo Esteban Pérez (2021), en su serie Estallido 
Social, documenta con su cámara los enfrentamientos urbanos en 
los barrios de Bogotá, donde la rabia y el cansancio se vuelven rostro 
colectivo de una generación que exige cambios. Las fotografías de 
Esteban Pérez se distinguen por su registro in situ del tropel, de las  
confrontaciones callejeras. Así, documenta sistemáticamente  
las múltiples formas de violencia estatal ejercida durante el Estallido 
Social. Su trabajo fotográfico captura evidencias de abuso policial, 
incluyendo lesiones oculares producidas por impactos de proyectiles, 
agresiones físicas mediante golpes directos, detenciones arbitrarias 
de manifestantes y el apuntar directamente al cuerpo con el lanza-
miento no parabólico de gases lacrimógenos por parte del Escuadrón 
Móvil Antidisturbios (Esmad), práctica que constituye una violación 
a los protocolos internacionales sobre uso de la fuerza en contextos 
de manifestación pública. Estas imágenes operan como testimonio 
visual y material probatorio de las graves violaciones a los derechos 
humanos perpetradas durante las movilizaciones, configurando un 
archivo crítico que contradice las narrativas oficiales que minimiza-
ron o negaron la dimensión sistemática de la represión estatal. 

A estos retratos se suman las potentes imágenes de Miyer Paniagua 
Sánchez (2021), quien desde Medellín registró performances que trans-
forman el cuerpo en soporte político. En Memorias sobre la piel, las muje-
res escriben consignas sobre sus cuerpos para exigir justicia ante la 
violencia sexual; se puede leer: “Me manosearon hasta el alma”. Se trata 
de una frase de Alison Salazar, una joven de 17 años quien denunció en 
redes sociales que fue víctima de agresión sexual por parte de cuatro 
policías antidisturbios durante las manifestaciones en Popayán.

Mientras que en Patria travestida y Una luz para encontrarte, 
también de Miyer Paniagua Sánchez, se combinan la teatralidad y 
la denuncia frente a los falsos positivos y la búsqueda de desapareci-
dos. Junto con otras fotografías de rostros y cuerpos construyen un 
mosaico de rostros que devuelven humanidad y memoria a quienes 
pusieron el cuerpo durante las movilizaciones.
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En ese eje también se presenta una instalación de capuchas teji-
das de la artista Giovanna Rodríguez, algunas de las cuales fueron 
utilizadas por mamás de la Primera Línea durante las movilizacio-
nes del Estallido Social. La obra, titulada Me cubrí el rostro (Bogotá, 9 
de noviembre de 2022), realizada con la técnica de tejido y bordado 
en lana a mano, documenta la capucha como un elemento central  
de las estéticas de resistencia, en las que se entrelazan significados de  
protección, anonimato y amenaza. En su propuesta, Rodríguez 
tensiona la percepción social sobre quién representa el peligro en el 
espacio público, transformando un símbolo asociado históricamente 
al miedo en un emblema de defensa y dignidad. La artista recupera, 
además, una dimensión íntima y política del gesto de cubrirse: “de 
niña cubrí mi rostro, me daba miedo mostrarme al alzar la voz, 
me guardé el grito”, escribe en la descripción de la obra. Desde esa 
experiencia personal, el acto de tejer y portar la capucha deviene 
una forma de resistencia colectiva en la que, aun cubriéndose el 
rostro por seguridad, las mujeres ponen su cuerpo y su voz en las 
calles para gritar y dejar atrás el miedo, como lo hicieron durante  
las movilizaciones de 2019 a 2021.

Adicionalmente, la artista Giovanna Rodríguez presenta la obra 
Proteger la vida (2024) realizada en colaboración con su hijo Samuel 
Traslaviña, artista urbano. La pieza, elaborada mediante la técnica 
del stencil, consiste en una serie de cinco escudos intervenidos que 
remiten a los utilizados por las Primeras Líneas durante el Estallido 
Social de 2021. Esta obra forma parte de un proceso de investigación 
desarrollado en la que madre e hijo resignifican el escudo como 
símbolo de protección y defensa de la vida. Cada escudo presenta 
imágenes que aluden a prácticas y experiencias colectivas surgidas 
en el contexto de la protesta: la olla comunitaria, las artes vivas, el 
abrazo de una madre, la lucha viva y la voz de las luchas, integrando 
así dimensiones afectivas, comunitarias y políticas. La intervención 
artística transforma un objeto de resguardo físico, el escudo, en un 
dispositivo de memoria y resistencia, del cuidado y la acción colectiva. 
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Complementariamente, se presenta la instalación sonora, Cacero-
lazo por la memoria. Alimentando la memoria (junio, 2025), de Carolina 
Ordóñez y Camila Silva Rodríguez, obra que resignifica el cacerolazo 
y los objetos cotidianos del espacio doméstico como dispositivos de 
memoria colectiva. La olla presentada perteneció a Juan David Rojas 
Ordóñez, uno de los jóvenes víctima de incineración dentro del cai 
de San Mateo, en Soacha; este objeto “hoy no cocina, no hierve pero 
suena”, constituyéndose en gesto de resistencia que evidencia cómo 
lo doméstico se politiza en contextos de duelo. Asimismo, la foto-
grafía No olviden sus nombres del Archivo del Colectivo Rosa Negra 
(septiembre 2023) registra a Flor Marina, madre de Anderson Steven, 
sosteniendo la placa conmemorativa instalada en el cai de San 
Mateo, Soacha, encarnando la resistencia materna que transforma 
el dolor privado en exigencia pública de verdad y reparación.

En el segundo eje, “Muralismo y arte urbano”, se presentan regis-
tros fotográficos y documentales de murales producidos durante el 
estallido en ciudades como Bogotá, Cali, Medellín y Popayán. Se trata 
de intervenciones callejeras que resignificaron muros, puentes, esta-
ciones de transporte y plazas, convirtiéndolos en soportes de denun-
cia, memoria y creatividad colectiva. A través del color, la tipografía, 
el símbolo y la narrativa visual, estos murales plasman demandas 
sociales, nombran a víctimas, denuncian abusos policiales y resigni-
fican la ciudad como escenario de disputa estética y política.

El mural La memoria, nuestra venganza, realizado por Camila 
Silva Rodríguez, Davis Jamioy, Alejandro Torres, Edwin Pérez, ade-
más de estudiantes y artistas visuales de la Universidad Pedagógica 
Nacional (2024), rinde homenaje a Carolina Ordoñez, fundadora del 
colectivo Rosa Negra. Su rostro pintado en la pared se convierte en 
símbolo de las luchas de las mujeres que transformaron el duelo  
en acción política. La obra combina palabra e imagen como una poé-
tica del recuerdo: “los rostros en una pared, con el tiempo, hablarán… 
y sus silencios gritarán”. 

A su vez, el Colectivo Suroriente Popular y Resistente (2021) se 
encuentra documentado en las fotografías de sus murales Sororidad y 
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La memoria no se censura, realizados en el sur de Bogotá, donde el arte 
callejero se erige como una práctica política que reafirma la potencia 
de lo comunitario frente a la censura y la represión estatal. La obra La 
memoria no se censura evidencia la persistencia del ejercicio artístico 
como forma de resistencia: se trata de la respuesta a un primer mural 
de don Raúl Carvajal,1 que había sido blanqueado, gesto frente al cual 
la comunidad respondió con el grafiti “tenemos más pintura” y la crea-
ción de un nuevo mural, más contundente en su mensaje. Además, 
en la fotografía Sororidad se observa este mismo mural intervenido 
mediante una performance que denuncia las violencias basadas en 
género, articulando así el lenguaje visual del muralismo con la acción 
corporal como dispositivo de memoria y denuncia.

Figura 2. Obras en la expocisión Imágenes de la resistencia

Fuente: fotografia de Fernanda Espinosa.

1	 Don Raúl Carvajal, representado en el mural, fue un emblema de la lucha de las víc-
timas en Colombia. Dedicó los últimos 15 años de su vida a exigir justicia por el asesi-
nato de su hijo, el soldado Raúl Antonio Carvajal Londoño, ocurrido el 8 de octubre de 
2006 en un presunto caso de ejecución extrajudicial. Emblemático de la denuncia de 
los “falsos positivos”. Murió en 2020 sin que el Estado reconociera su responsabilidad 
en este caso. 
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Como lo evidencia esta serie de fotografías del Colectivo Suro-
riente Popular y Resistente durante el Estallido Social, los procesos 
de borramiento adquirieron una notable amplitud y sistematicidad, 
particularmente evidentes en ciudades como Cali. Estas acciones 
consistieron en el tapamiento de murales, grafitis y consignas 
mediante la aplicación de pintura blanca o gris, práctica que buscaba 
restituir la apariencia de orden y neutralidad en el espacio público. 
En el artículo “Ciudad, Estallido Social y disputa gráfica” (Campos 
Medina y Bernasconi Ramírez, 2021), el concepto de borramiento 
es definido como una práctica activa y performativa, no como una 
mera reacción o restitución frente a las inscripciones gráficas de la 
protesta. Los autores proponen el término “borramiento” para des-
tacar su carácter procesual y constitutivo, como acto que también 
inscribe y transforma el espacio urbano. Este proceso busca resta-
blecer la normalidad mediante la eliminación de grafitis, murales y 
consignas, pero al hacerlo genera nuevas huellas materiales y simbó-
licas que reconfiguran la territorialidad y las sensibilidades urbanas. 

En esa perspectiva, el borramiento actúa como una forma de 
intervención política y estética que disputa el control del espacio 
público y la producción de significados, articulándose con dispositi-
vos de poder orientados a restaurar el orden y limitar la apropiación 
ciudadana del territorio. En las fotografías de la exposición Imágenes 
de la Resistencia podemos observar cómo, lejos de ser un simple acto 
de limpieza urbana, estos borramientos constituyeron una inter-
vención política orientada a silenciar las expresiones gráficas de la 
protesta y a disputar los sentidos de la memoria colectiva inscritos 
en los muros. No obstante, como señala el mismo grafiti ante el 
borramiento, la respuesta fue “tenemos + pintura” y hacerlo nueva-
mente, esta vez más grande. 

Estas obras dialogan con el muralismo de los barrios perifé-
ricos de Bogotá, por ejemplo, las fotografías del mural realizado 
por el Colectivo Arto Arte con el mensaje en letras gigantes de San 
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Cristóbal antiuribista, donde el espacio público se convierte en lienzo 
de inconformismo político. En conjunto, estas creaciones amplían 
la memoria del estallido más allá de la fotografía: los muros se vuel-
ven cuerpos vivos que gritan, enseñan y recuerdan, dejando huella 
de una estética colectiva de resistencia urbana. También sobresale 
la fotografía de José Ruiz sobre los Murales en el centro de Popayán, 
testimonio visual de cómo el arte popular llenó los muros de consig-
nas y colores durante el paro nacional de 2021, incluso en la llamada 
“Ciudad Blanca” las calles y los muros se llenaron de colores. 

El muralismo y el arte urbano documentados en este eje constitu-
yen archivos efímeros de la protesta, destinados frecuentemente a ser 
borrados por las autoridades municipales como parte de estrategias 
de control del espacio público. Sin embargo, su registro fotográfico 
y su incorporación al espacio expositivo son dispositivos de preser-
vación de estas memorias visuales, sustrayéndolas de su condición 
efímera para insertarlas en circuitos de circulación y legitimación 
cultural. La calle, así, se transforma en lienzo de la resistencia, pero 
también en campo de batalla simbólico donde se dirimen sentidos 
contrapuestos sobre lo público, lo bello y lo legítimo.

El eje central de la exposición, “Disputas monumentales”, está 
dedicado a las acciones que transformaron, resignificaron o derri-
baron monumentos durante las protestas. Se exhiben registros de 
intervenciones como el juicio histórico al conquistador Sebastián  
de Belalcázar por parte del pueblo Misak, el derribo de estatuas colo-
niales y la creación de monumentos efímeros o contramonumentos 
por parte de colectivos feministas, indígenas y antirracistas. Estas 
acciones se inscriben en una disputa profunda por los sentidos de la 
memoria pública, el lugar del pasado colonial en el presente nacio-
nal y la legitimidad de los símbolos que ocupan el espacio urbano.

El eje sobre derribo de monumentos y uso de símbolos patrios 
recoge imágenes y esculturas que cuestionan la historia oficial y los 
símbolos del poder. Las fotografías de José Ruiz (2021), Amanecerá 
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caído y Amanecerá mutilado, documentan el derribo de estatuas 
de colonizadores entre los que se encuentran Gonzalo Jiménez de 
Quesada y Andrés López de Galarza, acciones lideradas por comu-
nidades indígenas Misak y manifestantes en Bogotá e Ibagué. En 
Ni las mujeres ni la tierra somos territorio de conquista, Luisa Vélez 
(2021) captura la intervención del monumento a Isabel la Católica y 
Cristóbal Colón en Bogotá, resignificado por los Misak para denun-
ciar la violencia colonial. Las fotografías de Luisa Vélez también 
registran el Monumento a las Banderas en Bogotá intervenido por 
colectivas feministas en 2021, donde los cuerpos femeninos alegó-
ricos, figuras idealizadas, desnudas y decorativas concebidas en  
1948 para la Conferencia Panamericana, fueron confrontados 
mediante grafitis como “Nos están matando”, estableciendo un 
diálogo crítico entre representación estatal y cuerpos reales violen-
tados, específicamente las violencias basadas en género ocurridas 
durante las movilizaciones. Estas imágenes muestran la disputa 
por la memoria histórica y la relectura de los símbolos patrios 
desde las luchas actuales.

A la vez, este eje aborda la creación de nuevos monumentos y 
contramonumentos. La obra Antiheroe de Gruncho (2019), ensam-
blaje hecho con fragmentos del demolido Monumento a los Héroes, 
propone un “cuerpo de memoria herida” que se opone a las narra-
tivas heroicas tradicionales. Una pieza fundamental de este eje es 
La Piedragógica (Gruncho, 2019), escultura elaborada mediante la 
fundición de aluminio proveniente de cartuchos de gases lacri-
mógenos recuperados durante las protestas. Desarrollada en el 
marco del Semillero de Investigación Dermis de la Licenciatura en 
Artes Visuales de la Universidad Pedagógica Nacional, esta obra 
invierte el sentido de los artefactos represivos, transformando ins-
trumentos de violencia estatal en un antimonumento que interroga 
críticamente la memoria oficial. El proceso de fundición mediante 
recuperación a la cera perdida, realizado en el Taller del maestro 
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Jorge Humberto Espinosa en la Universidad de Caldas (junio, 2019), 
evidencia una apropiación técnica y simbólica de materiales de la 
represión.

La obra Es Justo Rebelarse, de la artista Eliana Echeverría (2020) 
(figura 3), es una potente intervención gráfica que resignifica un 
símbolo patrio fundamental: el escudo nacional. Realizada mediante 
la técnica de la xilografía, que imprime un carácter texturado y una 
estética ligada a la tradición de la gráfica política y popular, la pieza 
de 70 x 100 cm opera una crítica sustancial a los relatos hegemónicos. 
El acto central de la obra radica en la apropiación y modificación del 
emblema nacional. Echeverría desmonta la iconografía oficial para 
reconfigurarla, incorporando elementos que representan visual-
mente la acción colectiva del “pueblo que se levanta”, elementos del 
cacerolazo y de la represión. Estos gestos intervenidos, plasmados 
en la estampa, transforman el símbolo estático de la nación en 
una narrativa dinámica de protesta y resistencia. El título, Es Justo 
Rebelarse, funciona como un marco conceptual explícito que dota 
de legitimidad ética y política a la acción representada. La obra, en 
su conjunto, se inscribe en la tradición del arte como práctica dis-
cursiva y de confrontación, utilizando la fuerza del grabado para 
cuestionar las estructuras de poder y visibilizar las luchas sociales. 
A través de esta intervención, Echeverría no solo produce un objeto 
estético, sino que activa un dispositivo de memoria y un llamado a la  
reflexión sobre el escudo nacional, los sentidos de la soberanía y  
la justicia social.
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Figura 3. Es Justo Rebelarse

Título: Es Justo Rebelarse 
Técnica y soporte: Xilografía 70 x 100cm, Papel 
Descripción breve: Este escudo intervenido reúne los signos vivos de la protesta en Colom-
bia. Nace del registro fotográfico y del acompañamiento cercano que realicé durante 
el estallido social de 2019 -2021. Tallado a mano, condensa una constelación de carteles, 
cuerpos y gestos que ocuparon las calles, haciendo visible la energía colectiva de esos días. 
Constituye, en sí mismo, un ejercicio de memoria: una forma de preservar y activar aquello 
que la movilización dejó grabado en nuestros cuerpos y en el espacio público.
En esta versión, los símbolos tradicionales del escudo nacional se transforman: dejan 
de representar el poder del Estado para encarnar la dignidad del pueblo que se moviliza. 
Donde antes decía “Libertad y Orden”, ahora se afirma con claridad: “Es justo rebelarse”.
Nota adicional: Esta ilustración fue seleccionada en la convocatoria Letras Ilustradas 
de Bello, Antioquia del 2020, lo que me permitió participar como ilustradora en el Libro 
Ilustrado Hija de mi madre, con texto de Andrea Sañudo Taborda. Desde entonces, este 
escudo intervenido ha seguido un recorrido propio: ha estado presente en diversos espacios 
de memoria alrededor del Paro Nacional 2021  --entre ellos el Concierto de la Resistencia 
de César López (2022), Paste Up 2021 y más recientemente la exposición “Imágenes de la 
Resistencia: Arte, Memoria y Transformación en el Estallido Social en Colombia (2019 
-2021)”, una muestra colectiva de la Universidad Pedagógica Nacional realizada en el marco 
de CLACSO 2025, cuya itinerancia se ha instalado en la Universidad Nacional de Colombia, 
el Archivo General de la Nación y la Universidad Surcolombiana.

Fuente: archivo de la artista, Echeverría (2020). 
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De igual forma, las esculturas de Myriam Reina (2024-2025), 
como Monumento a Héroes, Puño de la Resistencia y Puño de la Resisten-
cia Femenina, reinterpretan el Puño de la Resistencia y los símbolos 
patrios desde la fuerza colectiva y la acción feminista. La exposición 
recupera la memoria del Monumento a los Héroes en su momento 
de mayor intervención simbólica, cuando se consolidó como uno de 
los principales puntos de resistencia y creación artística durante el 
Estallido Social en Bogotá. Este espacio, ampliamente resignificado 
por las y los manifestantes, fue objeto de múltiples acciones perfor-
mativas y gráficas que interpelaron la noción misma de heroísmo, al 
inscribir sobre su estructura la pregunta por los verdaderos héroes 
del país. Posteriormente, su derribo para dar paso a las obras del 
metro representó un nuevo acto de borramiento, entendido como 
operación material y política de silenciamiento de las memorias 
insurgentes. Frente a ello, la obra escultórica de Myriam Reina y 
las diversas fotografías del monumento incluidas en la exposición 
Imágenes de la Resistencia reactivan su potencia simbólica, reinscri-
biendo en el presente las disputas por la memoria, el espacio público 
y los sentidos de lo heroico en la historia reciente de Colombia.

El registro fotográfico de Daniela Blanco y David Guevara (2021) 
en Construyendo el monumento (figura 4) plasma la creación del 
Monumento del Puño a la Resistencia en Cali, levantado de manera 
comunitaria como símbolo de dignidad popular. El Monumento a la 
Resistencia de Cali es un símbolo de memoria colectiva y patrimonio 
cultural construido desde las comunidades populares del oriente 
de la ciudad. Daniela Güiza Mesa (2023) sostiene que el Puño a la 
Resistencia encarna un ejercicio de autogestión, dignificación y 
apropiación del espacio público por parte de sectores históricamente 
marginados, que se constituye como un contramonumento que desa-
fía las lógicas oficiales de monumentalización, reivindicando las 
memorias subalternas y las luchas territoriales de Puerto Resisten-
cia en tensión con la noción de patrimonio hegemónico. 
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Figura 4. Construyendo el monumento

Nota. Título de la fotografía: Construyendo el monumento. Nombre del/a autor/a: 
Productora Audiovisual Otros Mundos. Año y mes de captura: junio de 2021. Ciu-
dad y lugar exacto: Cali, Puerto Resistencia. Técnica y soporte: fotografía digital 
con dron. 
Fuente: archivo personal de Daniela Blanco, (2021).

Breve descripción o contexto de la imagen: 

El 9 de junio de 2021 llegamos al lugar donde se construía el “monu-
mento de la resistencia” en la ciudad de Cali. Este monumento, 
además de hacer homenaje a la valentía, es una gran muestra de 
solidaridad y trabajo colectivo. En nuestro recuerdo espero que siem-
pre estén intactas esas horas que estuvimos allí donde se acercaban 
personas de todos los barrios de Cali para ayudar a construir, a llevar 
bultos de cemento, materiales de construcción, bebidas y alimentos. 
(Comunicación personal, Daniela Blanco, 2025)
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Las intervenciones monumentales documentadas en este eje 
evidencian la manera en que el Estallido Social operó también como 
estallido iconográfico, cuestionando la monumentalidad patriarcal, 
racista y colonial que estructura la topografía simbólica de las ciu-
dades colombianas. El derribo de estatuas no constituye, desde esta 
perspectiva, un acto de “vandalismo” o destrucción del patrimonio, 
sino un ejercicio de justicia simbólica, una pedagogía popular sobre 
el colonialismo y sus continuidades, así como una disputa legítima 
por el derecho a decidir qué memorias merecen ocupar el espacio 
público.

La ola de derribos e intervenciones de monumentos ocurridos en 
Colombia durante las protestas de 2021, enmarcándolos como actos 
políticos y simbólicos que reflejan disputas por la memoria histórica, 
la identidad y la representación en el espacio público, no son meros 
“vandalismos”, sino expresiones de un descontento social profundo 
contra narrativas históricas excluyentes y figuras asociadas al colo-
nialismo, el patriarcado, el racismo y las élites políticas (Colectivo 
Memoria y Palabra et al., 2023). Se destaca el papel protagónico del 
pueblo Misak, cuyos derribos de estatuas de conquistadores como 
Sebastián de Belalcázar y Gonzalo Jiménez de Quesada respondieron 
a procesos organizativos de larga data y a un “juicio histórico” por 
genocidio y despojo. Asimismo, las motivaciones de otros actores 
sociales —jóvenes, feministas, colectivos urbanos— y las respuestas 
institucionales e intelectuales, que oscilaron entre la condena, la 
defensa del patrimonio y el llamado al diálogo (Colectivo Memoria y 
Palabra et al., 2023). Estos eventos abrieron un debate público sobre  
qué memorias se monumentalizan y cómo el espacio público puede 
reflejar una pluralidad de voces, subrayando que los derribos son 
tanto un rechazo a símbolos opresivos como una demanda por nue-
vas formas de representación colectiva.
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Análisis de la encuesta de visitantes

En este apartado presentamos el análisis de los resultados de una 
encuesta realizada a 41 visitantes de la exposición temporal, la 
encuesta fue realizada entre junio y septiembre de 2025. Es impor-
tante señalar que los encuestados la realizaron de manera volunta-
ria y opcional, por medio de un código qr que encontraban al final de 
la exposición. La muestra incluye participantes de diversos perfiles, 
predominantemente vinculados a la comunidad universitaria. En el 
caso de grupos escolares con menores de edad, fueron los docentes 
acompañantes quienes respondieron el instrumento, un docente 
acompaña grupos de entre 15 y 30 estudiantes, lo que implica que las 
percepciones registradas corresponden a lecturas adultas y media-
das pedagógicamente. El instrumento de recolección indagó sobre la 
experiencia general, el impacto transformador de la exposición, las 
respuestas emocionales generadas y las sugerencias de mejora. 

La valoración general de la experiencia resulta notablemente 
positiva: el 70,7 % de los encuestados (29 visitantes) calificaron su 
experiencia como “Excelente”, mientras que el 29,3 % restante (12 
visitantes) la consideraron “Buena”. Esta distribución revela un alto 
grado de satisfacción con la propuesta expositiva, sin registrarse 
valoraciones negativas o neutras. En cuanto al perfil demográfico, 
la muestra se concentra principalmente en el rango etario de 18 a 
25 años (63,4 %), seguido por el grupo de 26 a 40 años (24,4 %), lo que 
evidencia una predominancia de público joven y universitario. La 
distribución por género muestra relativa equidad, con ligera predo-
minancia femenina. Respecto al nivel educativo, predominan visi-
tantes con educación técnico-superior universitaria y estudiantes 
de escuela secundaria, lo que sugiere que la exposición ha logrado 
convocar tanto a públicos en formación como a audiencias con  
trayectorias académicas consolidadas.

Uno de los hallazgos más significativos radica en el impacto 
transformador que la exposición ejerció sobre la percepción del 
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Estallido Social colombiano. El 63,4 % de los visitantes manifestó que 
la muestra transformó “significativamente” su percepción, mientras 
que el 26,8 % indicó una transformación “parcial”, totalizando 
un 90,2 % de impacto positivo. Únicamente tres visitantes (7,3 %) 
declararon que la exposición no modificó su perspectiva previa del 
estallido. Este dato resulta particularmente relevante en términos de 
efectividad pedagógica.

Los testimonios cualitativos proporcionan profundidad analítica 
a estos datos cuantitativos. Diversos visitantes señalaron que la 
exposición les permitió comprender el Estallido Social no como “una 
serie de protestas y disturbios”, sino como “una expresión mucho 
más amplia de inconformidad social, que no surgió de manera 
espontánea sino como resultado de años de desigualdad, falta de 
oportunidades y desconfianza hacia las instituciones”. Otros desta-
caron la toma de conciencia respecto a “las dinámicas de censura” 
y la importancia de la “performatividad artística en los estallidos”.

Varios testimonios revelan transformaciones en la comprensión 
política del fenómeno. Un visitante señaló: 

Se cree en el imaginario que el grafitero es vándalo, que el que alza 
la voz para gritar por sus derechos es guerrillero, el pensamiento 
cambia, se transforma cuando se observan otros campos, en este 
caso la voz de la juventud no solo luchando por ellos, sino también 
por aquellos que callamos en la comodidad de casa.2

Este comentario evidencia la forma en que la exposición opera 
desmontando estigmatizaciones y promoviendo empatía hacia 
formas de protesta frecuentemente criminalizadas. Otro encuestado 
manifestó que la muestra “da cuenta de todas o al menos la mayoría 
de las perspectivas de quienes vivieron el estallido desde la resisten-
cia, que aún prevalece y parece importante de reconocer y pensar las 

2	  Las encuestas fueron respondidas de manera anónima durante el periodo de la 
exposición.
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memorias del Estallido”. La dimensión pedagógica resulta especial-
mente notoria en comentarios como: 

El ver imágenes y escuchar anécdotas de primera mano ayuda 
muchísimo a sentir toda esta problemática desde una perspectiva 
del “yo hago parte de”, me encantaron todas las fotos que se seleccio-
naron, la forma en la que se explicó el cómo y el porqué de las obras 
fue perfecto.

Este testimonio subraya la importancia de la mediación curato-
rial y la contextualización para facilitar procesos de identificación 
y apropiación subjetiva de narrativas colectivas. Un elemento 
recurrente en los comentarios refiere a la dimensión memorial y 
testimonial de la exposición. Un visitante expresó: 

Transformó mi percepción porque durante el Estallido Social tuve 
la oportunidad de participar activamente; sin embargo, con el paso 
del tiempo esos recuerdos, aunque permanecen vivos, tienden a 
desdibujarse. La exposición me permitió rememorar y reconectar 
con esas experiencias colectivas, devolviéndole fuerza y vigencia a la 
memoria de lo vivido. Recordar lo que a veces olvidamos me parece 
esencial para mantener presentes tanto las luchas como las esperan-
zas que se expresaron en ese momento histórico.

Esta función de reactivación mnémica resulta fundamental 
para comprender el rol de las exposiciones como dispositivos de 
construcción de memoria colectiva, especialmente en contextos de 
conflictividad social reciente.

Las respuestas sobre las obras que generaron mayor impacto 
revelan patrones significativos. Las fotografías de Luisa Vélez fueron 
mencionadas reiteradamente, valorándose tanto su calidad técnica 
como su capacidad de transmitir “la parte humana del estallido”. 
El libro para colorear Al calor de la Olla, de Vivian Rincón (2024), 
apareció múltiples veces como pieza memorable, así como el cuento 
Firulais, el dron que no quería ser espía, de Figaro Fernández y Tatiana 
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Fernández (2022), obra que generó particular interés por su narra-
tiva crítica y acompañamiento a la memoria del joven desaparecido 
y asesinado Dubán Barros, en Portal Resistencia. La Piedragógica fue 
destacada por su “simbolismo”, mientras que las serigrafías y xilo-
grafías recibieron reconocimiento por su “alta calidad estética”.

Otros elementos mencionados incluyen los murales sobre jóve-
nes asesinados, las esculturas del monumento a los héroes y las 
fotografías de Esteban Pérez. Un visitante destacó particularmente 
“el monumento a la resistencia” y “las expresiones” asociadas a él, 
mientras otro señaló que la obra más impactante fue una pieza al 
óleo de Myriam Reina con la frase “dimos nuestros ojos por un cam-
bio”, denuncia de las lecciones oculares ocurridas. La sombrilla con 
la “lluvia de consignas” fue mencionada por su capacidad de inter-
pelar directamente, expresó un visitante, sugiriendo identificación 
personal con los mensajes inscritos. Un comentario particularmente 
elocuente señaló: 

Me parece pertinente, yo había separado el Estallido Social con las 
víctimas del conflicto y no tenía conocimiento de las manifestacio-
nes artísticas que se dieron más allá de la denuncia, si no que fue 
un elemento participativo y de creación plástica y por lo tanto, de 
registro que es muy pertinente para hacer un ejercicio de memoria y 
de reparación de víctimas.

Este testimonio revela cómo la exposición facilitó comprensiones 
más complejas sobre las funciones del arte en contextos de movili-
zación social, trascendiendo visiones instrumentales que reducen 
las prácticas estéticas y resalta la empatía y demanda social de 
acompañamiento a las víctimas del estallido. La diversidad de piezas 
señaladas como significativas sugiere que la exposición logró esta-
blecer múltiples puntos de conexión con diferentes sensibilidades y 
perspectivas de los visitantes, cumpliendo así con un objetivo funda-
mental de democratización del acceso a narrativas sobre el Estallido 
Social.
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El análisis de las respuestas emocionales generadas por la expo-
sición revela una activación afectiva intensa y multidimensional 
que merece particular atención por sus implicaciones en términos 
de recepción y eficacia comunicativa. La encuesta indagó sobre 
siete emociones específicas: empatía, esperanza, dolor, indignación, 
admiración, reflexión y rabia, solicitando a los visitantes que cali-
ficaran la intensidad de cada una en escalas de “Mucho”, “Poco” o 
“Nada” (figura 5).

Figura 5. Resultados emociones encuesta visitantes
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Fuente: elaboración propia.

El análisis de las respuestas emocionales de los visitantes revela 
que la exposición logró generar una experiencia afectiva compleja 
y políticamente significativa. Los niveles máximos se identifican en 
la empatía (95,1 %), la reflexión (92,7 %) y la indignación (87,8 %), las 
cuales emergieron como las emociones más intensas y consistentes, 
demostrando la capacidad del montaje para humanizar narrativas 
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históricas, activar el pensamiento crítico y reconocer injusticias 
estructurales. Resulta particularmente notable la coexistencia de 
emociones aparentemente contradictorias, como la esperanza 
(63,4 %) y la rabia (61 %), configurando lo que podría denominarse 
un afecto insurgente: la combinación de malestar ante lo existente 
con la proyección de posibilidades transformadoras. Este perfil emo-
cional sugiere que la exposición operó como un dispositivo efectivo 
para la construcción de memoria crítica, articulando dimensiones 
cognitivas y afectivas sin eludir la conflictividad social.

La digna rabia, este afecto insurgente, esta emoción moviliza-
dora, fue central en los procesos de subjetivación entorno al Esta-
llido Social. La digna rabia constituyó una emoción moral y política 
central a lo largo de este periodo en Colombia, al transformar la 
indignación en acción colectiva y la dignidad en principio vital 
(Espinosa Moreno y Marín Pineda, en prensa). Este sentimiento 
compartido, especialmente entre los jóvenes de sectores populares, 
operó como fuerza cohesionadora y catalizadora de iniciativas que 
cuestionaron las jerarquías del poder y las formas de exclusión 
expresada en grafitis, murales, performances y bloqueos, la digna 
rabia se convirtió en una energía transformadora, orientada a 
resistir condiciones indignas y a reclamar justicia social (Espinosa 
Moreno y Marín Pineda, en prensa). 

La capacidad de la muestra para movilizar simultáneamente 
indignación, esperanza, empatía, admiración y reflexión resulta 
indicativa de su potencial para promover una recepción crítica, aun-
que no paralizante del Estallido Social. Las exposiciones que logran 
activar constelaciones emocionales complejas, como la digna rabia 
y evitan tanto el cinismo desmovilizador como el sentimentalismo 
despolitizado, cumplen funciones pedagógicas y políticas funda-
mentales en sociedades atravesadas por violencias estructurales y 
disputas por la memoria histórica.

En consonancia con los planteamientos de Ahmed (2015) y 
Goodwin et al. (2001), las emociones, particularmente, la rabia, no 
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son una reacción individual; en su lugar, es una emoción social que 
articula identidades y motiva la acción política. La combinación de 
emociones como la rabia, la esperanza y la indignación, identificada 
en los resultados de la encuesta, evidencia la persistencia y reac-
tivación de un entramado emocional que fue central durante los 
periodos de acción colectiva y movilización social. Ellas impulsaron 
la participación y el compromiso en las protestas, se manifiestan 
también en las experiencias y percepciones de los visitantes de la 
exposición, revelando la continuidad afectiva y política de aquellos 
acontecimientos. 

Las personas visitantes que respondieron la encuesta identifi-
caron diversos aspectos susceptibles de fortalecimiento. A su vez, 
destacaron la necesidad de optimizar aspectos técnicos, como la 
iluminación y la disposición de las obras, así como de fortalecer 
la accesibilidad física y sensorial mediante recursos interactivos, 
material de consulta y la incorporación de testimonios sonoros que 
enriquezcan la experiencia con múltiples voces y perspectivas: “Tal 
vez audios para escuchar las voces de protesta, la voz del barrio, 
del capucho, de la cucha y, por qué no, del tombo también”. Con 
relación a las visitas mediadas, uno de los asistentes mencionó: 
“Me gustó que fuera un grupo pequeño para hacer la charla más 
amena, los expositores estuvieron excelentes, me hubiera gustado 
como un folleto con el nombre y redes de los participantes para 
facilitar la consulta posterior a la exposición”. También se señaló 
la conveniencia de contar con un espacio más amplio que permita 
una mejor visualización de las piezas, aunque se reconoció el 
carácter reflexivo, completo y agradable de la propuesta expositiva 
en su conjunto.

De acuerdo con los resultados de la encuesta, la exposición 
Imágenes de la Resistencia demuestra un impacto significativo en 
la construcción de memoria colectiva sobre el Estallido Social 
colombiano. Su efectividad radica en la conjugación de múltiples 
lenguajes artísticos: fotografía, serigrafía, instalación, narrativa 
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gráfica, que permiten aproximaciones diversas a un fenómeno 
social complejo. La capacidad de transformar percepciones en más 
del 90 % de los visitantes confirma el potencial pedagógico y polí-
tico de las prácticas curatoriales comprometidas con la memoria 
histórica reciente.

El análisis emocional revela que la exposición opera simultá-
neamente en registros afectivos, cognitivos y éticos, generando 
experiencias que trascienden la mera información para involucrar 
a los visitantes en procesos de identificación, cuestionamiento y 
toma de posición. La coexistencia de emociones, como la empatía, 
la indignación, la esperanza y la rabia, configura lo que podría deno-
minarse una “pedagogía afectiva de la memoria”, capaz de sostener 
compromisos con la justicia social sin caer en la desesperanza ni en 
la idealización.

Los testimonios cualitativos evidencian transformaciones 
conceptuales profundas, desde el cuestionamiento de estigmatiza-
ciones hacia formas de protesta hasta la comprensión del arte como 
práctica constitutiva de los procesos de resistencia, no meramente 
representativa de ellos. La función memorial de la exposición, enten-
dida como reactivación y fortalecimiento de memorias colectivas, 
resulta especialmente relevante en contextos donde las narrativas 
hegemónicas tienden a invisibilizar, criminalizar o despolitizar las 
luchas sociales.

Es importante señalar que, al tratarse de una encuesta volunta-
ria, los resultados no responden a la totalidad de visitantes sino a un 
porcentaje muy pequeño de estos. Además, corresponden a visitan-
tes con disposición previa a reflexionar sobre su experiencia, lo que 
puede generar un sesgo hacia evaluaciones positivas. Asimismo, la 
mediación docente en el caso de grupos escolares implica que las per-
cepciones registradas no capturan directamente las experiencias de  
niños y adolescentes, población cuya relación con las memorias del 
estallido merece investigación específica.
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Las sugerencias de mejora, centradas principalmente en aspectos 
técnicos, de montaje y accesibilidad, no cuestionan la pertinencia 
conceptual de la propuesta, sino que señalan oportunidades de 
optimización experiencial que podrían amplificar su impacto. La 
incorporación de otros recursos sonoros, condiciones de ilumina-
ción, el fortalecimiento de la accesibilidad universal y la provisión de 
materiales complementarios para profundización posterior consti-
tuyen áreas de desarrollo que enriquecerían la propuesta sin alterar 
su orientación fundamental.

Arte, memoria y transformación social: reflexiones finales

Este análisis de la encuesta a visitantes de Imágenes de la Resistencia 
confirma la relevancia de espacios expositivos que permitan resig-
nificar eventos de conflictividad social desde perspectivas artísti-
cas, testimoniales y documentales, contribuyendo así a disputar 
narrativas hegemónicas y visibilizar experiencias de resistencia 
frecuentemente marginalizadas del discurso público. La exposición 
demuestra que los museos y centros culturales pueden operar como 
territorios de construcción de ciudadanía crítica, espacios donde el 
pasado reciente no se fosiliza en lamentos nostálgicos, sino que se 
actualiza como recurso para la comprensión del presente y la imagi-
nación de futuros posibles.
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Figura 6. Fotografías de exposición

Fuente: fotografia de Fernanda Espinosa.

Durante su itinerancia en el Archivo General de la Nación 
(agosto-octubre de 2025), la exposición Imágenes de la Resistencia ha 
generado un debate en torno a las prácticas archivísticas vinculadas 
al Estallido Social colombiano, problematizando la tensión entre 
la pulsión de archivo, entendida en términos derridianos como el 
deseo de registrar y preservar lo efímero, así como las condiciones 
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materiales y políticas que determinan dicha preservación en contex-
tos de protesta y violencia estatal. La muestra se configura a manera 
de un archivo vivo que activa la memoria colectiva en diálogo con el 
carácter institucional del Archivo General de la Nación, situación 
que presenta el archivo público a semejanza de un campo de disputa 
simbólica por la legitimidad de las narrativas históricas. 

En tal perspectiva, la exposición se pregunta en vínculo con el 
proyecto Archivo del Paro #28A (Giraldo et al., 2025), iniciativa de 
archivística activista desarrollada en Medellín bajo el paradigma 
poscustodial, que documenta más de 700 objetos digitales produ-
cidos por juventudes urbanas y el movimiento feminista. Ambas 
experiencias, sustentadas en principios de participación, pluralidad 
y justicia social, conciben los archivos como dispositivos políticos 
de memoria y reparación, capaces de articular pasado y presente en 
procesos de resistencia colectiva y democratización del patrimonio 
documental.

Desde el foco latinoamericano, podemos observar otros dispositi-
vos museográficos sobre las recientes movilizaciones y estallidos. El 
ejemplo emblemático ha sido el Museo del Estallido Social, en Chile, 
el cual se concibe como una iniciativa ciudadana y autogestionada 
que busca conservar y visibilizar las memorias colectivas surgidas a 
partir de las protestas de octubre de 2019 en Chile. Más que un museo 
tradicional, configura un espacio vivo de memoria, resistencia y 
creación que documenta las expresiones artísticas, testimoniales  
y políticas del movimiento social. Este proyecto propone una museolo-
gía crítica y participativa, en la que los objetos, fotografías y registros 
del estallido son comprendidos de manera equiparable a huellas de 
una transformación social chilena. El Museo del Estallido de Chile, 
además, posiciona un archivo de la revuelta y una práctica curatorial 
insurgente, orientada a disputar las narrativas oficiales y a generar 
procesos pedagógicos a partir de la memoria popular y las prácticas 
artísticas contemporáneas (Spyer Dulci y Alvarado Saldivia, 2023).
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Tanto el Museo del Estallido Social, en Chile, como la exposición 
Imágenes de la Resistencia: Arte, Memoria y Transformación en el 
Estallido Social en Colombia (2019-2021) comparten una apuesta por 
construir espacios de memoria con base en los movimientos sociales 
y la acción colectiva; las prácticas artísticas, testimoniales y comu-
nitarias que buscan disputar los relatos oficiales sobre la protesta 
y la represión estatal en Latinoamérica. Ambas iniciativas surgen 
de respuestas ciudadanas al silenciamiento y a la violencia, propo-
niendo formas alternativas de archivo y pedagogía social desde la 
sensibilidad estética y el compromiso político. 

No obstante, presentan diferencias en su configuración insti-
tucional y alcance. Mientras el Museo del Estallido (Spyer Dulci  
y Alvarado Saldivia, 2023) se concibe como un museo ciudadano y  
autónomo, construido colectivamente por artistas, activistas  
y víctimas en un proceso abierto y autogestionado, Imágenes de la 
Resistencia emerge por una articulación entre la academia —a través 
del Centro de Museos, Observatorios y Gestión Cultural de la Univer-
sidad Pedagógica Nacional— y los movimientos sociales, integrando 
un diálogo entre investigación, arte y educación pública. En este 
sentido, la exposición colombiana enfatiza su dimensión pedagógica 
y su función de archivo vivo en contra de la impunidad a través de 
sus itinerancias, mientras que el museo chileno consolida un espacio 
permanente de resistencia cultural y reparación simbólica frente al 
olvido y la negación estatal. En palabras de Cuesta León (2018):

El arte es el reflejo de la sociedad, un espejo de lo que simboliza, que 
permite indagar en lo más profundo de ella. El arte no busca respues-
tas, hace preguntas y posibilita la representación al mismo tiempo 
que opera en la realidad de una manera diferente. (p. 85) 

En Colombia, las iniciativas artísticas y culturales en relación 
con las violencias y el conflicto armado apuestan por sensibilizar, 
recordar, denunciar y promover escenarios de transformación 
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para el desarrollo de tres objetivos fundamentales: la sanación, la 
reconciliación y la transformación de los modelos estructurales que 
hicieron posible esa violencia.

Cuesta León (2018), socióloga y lideresa emprendedora de memo-
ria desde el arte y el muralismo, enfatiza: “la expresión artística y su 
carácter político en el conflicto, en la violencia y, a su vez, en la capa-
cidad transformadora y expresiva para comunicar en lo cotidiano, es 
allí donde se gesta la cultura de paz” (p. 85). Es por esto que el arte no 
constituye una expresión desarrollada exclusivamente por artistas 
profesionales, sino un medio empleado por las víctimas, los mani-
festantes, los movimientos sociales, en los procesos de reparación y 
reconciliación; es también un medio para todos los ciudadanos que 
pueden acceder a él para comunicar, reconocer y reconciliar una 
sociedad y un Estado cuya estructura permitió que las violencias 
escalaran en sus distintas expresiones.

Imágenes de la Resistencia no pretende ofrecer una versión cerrada 
o definitiva del Estallido Social, en su lugar, busca abrir un espacio 
de diálogo y encuentro entre memorias múltiples y en disputa. El 
arte, en este contexto, opera a manera de lenguaje crítico, de archivo 
de lo no dicho por las narrativas oficiales y de catalizador de sentidos 
compartidos. Las obras reunidas en esta exposición visibilizan for-
mas de resistencia que desbordan lo institucional, que irrumpen en  
lo cotidiano y que denuncian la violencia a través de la creación 
artística.

Asimismo, la muestra propone pensar la curaduría como un ejer-
cicio político, de acompañamiento a los procesos sociales que, desde 
el dolor, la rabia, la esperanza y la imaginación, siguen construyendo 
memorias vivas. En tiempos marcados por el olvido y la impunidad, 
el arte se vuelve trinchera simbólica, gesto de cuidado colectivo y 
apuesta por la transformación. La exposición constituye, en última 
instancia, un dispositivo de memoria activa que, más allá de docu-
mentar un pasado reciente, interviene en el presente disputando 
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sentidos, visibilizando violencias sistemáticas y dignificando las 
luchas sociales que continúan configurando el horizonte político 
colombiano.

La exposición Imágenes de la Resistencia erige un ejercicio de cura-
duría situada y afectiva, donde el acto de exhibir trasciende la con-
templación estética para convertirse en un gesto político de cuidado 
y de memoria. Su museografía comunitaria no se limita a disponer 
objetos o imágenes, aún más, activa un entramado de relaciones, 
afectos y saberes que nacen en los territorios y los cuerpos que lo 
habitan. En este sentido, la muestra es también un archivo vivo, un 
espacio en constante movimiento que no acumula ni clausura el 
pasado, sino que lo convoca, lo reinterpreta y lo resignifica desde 
las voces de quienes resistieron. Cada fotografía, mural o testimonio 
se convierte en una forma de persistencia frente al olvido, en un 
acto de reexistencia que entrelaza arte, pedagogía y justicia simbó-
lica. Así, Imágenes de la Resistencia sobrepasa la exposición acerca  
del Estallido Social para ofrecer una experiencia que lo continúa: 
una pedagogía sensible contra la impunidad, un ejercicio de memo-
ria colectiva que se rehace en cada mirada, en cada diálogo, en cada 
emoción compartida.
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El pueblo en las calles: memorias, 
emociones y experiencias de la revuelta 
popular en Santiago de Chile (2019-2020)

Diego Calderón*

Las grandes manifestaciones sociales que se desencadenaron el 18 de 
octubre de 2019 en la ciudad de Santiago de Chile —y en los días pos-
teriores en todo el país— generaron sorpresa en la sociedad por su 
inesperada y explosiva proliferación; igualmente, porque desafiaban 
las formas tradicionales de participación, planteando un profundo 
cuestionamiento a las instituciones y partidos, así como a las élites 
políticas y económicas. Tampoco existía un convocante central ni 
una cara visible de la movilización, en el mismo sentido que no se 
planteaba un pliego de demandas o un petitorio unificado.

En cambio, las y los manifestantes desarrollaron formas de 
acción colectiva empleando un amplio repertorio de acciones. Ini-
ció con las jornadas de evasión en el Metro de Santiago, que luego 
se transformaron en barricadas y enfrentamientos en el exterior 
de las estaciones, acompañadas de cacerolazos, a la vez que, en 
destrucción y saqueo de la propiedad pública y privada, que fueron 
una forma radical de manifestar el malestar acumulado por más 
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Eugenio Chahuán, de la Universidad de Chile.
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de 30 años, como plantean los sujetos a partir de sus experiencias y 
subjetividades. 

Al respecto, nos parecen esclarecedoras las palabras del dirigente 
sindical Gonzalo Marín, presidente de la Asociación Regional Metro-
politana de Trabajadores y Trabajadoras de Sename (Armetrase), 
y partícipe activo de los procesos de articulación territorial en la 
comuna de La Cisterna: 

El fenómeno de la emergencia de lo colectivo que se da a partir del 
18 de octubre es algo que de alguna manera rompe con los formatos, 
con la manera de comprender las movilizaciones. Yo insisto que la 
imagen, por lo menos que a nosotros nos queda, es de un movimiento 
potente, pero que no está situado necesariamente en aspectos más 
tradicionales, como el liderazgo, como el programa definido propia-
mente tal, sino más bien desde la posibilidad de actuar directamente 
en una lógica obviamente de reclamación y reivindicativa. Destacar 
que los hechos fueron ocurriendo de manera imprevisible, de alguna 
manera desafiando los formatos en los cuales estábamos acostum-
brados a vincularnos a estos procesos, a ser partícipes de estos proce-
sos y que finalmente los hechos ocurren más allá de los intereses, las 
intenciones y los presupuestos de los actores más organizados. Ese 
margen de espontaneidad creo que promueve o intensifica mucho el 
deseo de también ser partícipe, el deseo de incorporarse, de ser suje-
tos sociales también dentro de esta lógica, y no solamente como algo  
que nos convoca a partir de algo que está definido, sino como  
algo donde en realidad no se visualiza en primer término una pauta. 
(Comunicación personal, 14 de abril de 2024)

Este cuestionamiento a los formatos tradicionales de los movi-
mientos sociales y sus formas de organización y acción colectiva se 
enmarcan en lo que Geoffrey Pleyers (2018) denomina los movimien-
tos sociales del siglo xxi, los cuales: 

No se corresponden con las formas, los componentes y los mecanis-
mos de los “nuevos movimientos sociales” de los años 1970 y 1980, 



El pueblo en las calles: memorias, emociones y experiencias...

101

ni del movimiento obrero. Mezclan reivindicaciones “materialistas” 
y “postmaterialistas”, transforman el sentido de los conceptos de 
democracia y de dignidad. Son globales, pero de una manera muy 
distinta a la conceptualización de la “sociedad civil global” del inicio 
del siglo, y sin dejar las escalas locales y nacionales. (p. 44)

En una perspectiva similar, el sociólogo Alberto Melucci (1999) 
ya había planteado hacia fines del siglo xx que, en estos nuevos 
contextos económicos y políticos, las reivindicaciones materiales se 
entrelazan con elementos culturales, y así: 

Los participantes de una acción colectiva no son motivados solo por 
lo que llamaríamos una orientación “económica”, calculando costos 
y beneficios de acción. Ellos también están buscando solidaridad e 
identidad, que, a diferencia de otros bienes, no son mensurables y no 
pueden calcularse. (p. 39)

De esta manera, podemos sostener que las movilizaciones desa-
rrolladas en 2019 no pueden ser catalogadas dentro de la dicotomía 
de viejos o nuevos movimientos sociales, ya que estas abarcan varias 
motivaciones, formas, reivindicaciones y repertorios de acción que 
superan con creces las conceptualizaciones clásicas. Frente a esto, 
concordamos con Pleyers (2018) cuando plantea que estos nuevos 
contextos “obligan a los analistas a pensar los movimientos sociales de 
una manera distinta, tomando en cuenta las dimensiones subjetivas y 
objetivas del compromiso que anima a los actores, así como las dimen-
siones locales, nacionales y globales de sus movimientos” (p. 44).

Es por esto que nuestra propuesta busca interpretar las movi-
lizaciones sociales de 2019 con un enfoque desde abajo, a partir de 
las experiencias, subjetividades y emociones de los sujetos subal-
ternos; con el ánimo de revelar sus saberes y posicionarlos como 
sujetos activos en la construcción de la historia, que en ningún caso 
está determinada exclusivamente por relaciones estructurales.  
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Es importante comprender que este enfoque no solo busca rescatar 
a los sectores subalternos del anonimato en la historia, sino que, 
fundamentalmente, plantea la necesidad de analizar y explicar 
las acciones de las clases populares desde abajo, o sea, partiendo de 
sus propias creencias, motivaciones, aspiraciones y experiencias  
(Rudé, 2009). 

Aspectos metodológicos

Este estudio se inscribe en una perspectiva cualitativa, orientada por 
los aportes de la historia social y de la historia del tiempo presente, al 
tiempo que remarca las experiencias, memorias y subjetividades de  
las y los protagonistas de la revuelta popular iniciada en octubre  
de 2019 en Chile. Partimos del supuesto que los actores sociales 
poseen formas propias de producir, registrar y transmitir sus expe-
riencias históricas —a través de relatos, afiches, canciones, cartas, 
fanzines, murales y otras expresiones culturales— las cuales se 
entrelazan con los procesos de elaboración y activación de memorias 
individuales y colectivas, siempre atravesadas por una fuerte carga 
subjetiva y emocional en la evocación del pasado.

En esta perspectiva, comprendemos que el estudio crítico de las 
luchas populares es una práctica que posee también una dimensión 
política. Mi posición como historiador social popular se asume con 
base en un compromiso con los proyectos y luchas de los sectores 
subalternos, entendiendo que la historia desde abajo no solo busca 
interpretar el pasado, sino fortalecer las memorias populares, iden-
tificar aprendizajes colectivos y contribuir a la proyección de hori-
zontes emancipadores (Torres, 2021). En este sentido, las memorias y 
experiencias de las y los participantes son abordadas como fuentes 
legítimas de conocimiento histórico, reconociendo su potencial 
explicativo para comprender los procesos de movilización y organi-
zación social contemporáneos.
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El análisis se sustenta en una concepción de la subjetividad a 
manera de sistema dinámico e históricamente constituido, insepa-
rable de la vida social y cultural de los individuos. De acuerdo con 
Fernando González (1997), la subjetividad no remite únicamente a 
los fenómenos en sí mismos, sino al sentido que los sujetos atribuyen 
a sus experiencias a partir de complejas configuraciones subjetivas. 
De manera complementaria, retomamos los aportes de Thompson 
(2012), para quien la experiencia resulta central en la comprensión 
de los fenómenos históricos, en la medida que permite acceder a las 
respuestas mentales y emocionales de los sujetos frente a los acon-
tecimientos, articulando identidades, intereses y prácticas colec-
tivas. Asimismo, la perspectiva de la historia del tiempo presente, 
desarrollada por Julio Aróstegui (2004), habilita la historización de  
experiencias cuyos protagonistas aún se encuentran con vida, 
reconociendo el valor analítico del testimonio y de la memoria en 
contextos históricos recientes.

En términos metodológicos, la investigación se desarrolló a partir 
de técnicas propias de la historia oral. Se realizaron entrevistas en  
profundidad de carácter individual y entrevistas colectivas 
mediante talleres de memoria desarrollados junto a agrupaciones y  
colectivos territoriales. En total, se incorporaron los testimonios de 
23 personas. El criterio de selección de las y los entrevistados fue su 
participación en los procesos de movilización y organización social 
durante la revuelta popular. Razón por la cual se consideraron tanto 
a militantes de organizaciones políticas y territoriales como a perso-
nas no militantes que tuvieron una participación social activa. Por 
razones de resguardo y seguridad, parte de las entrevistas fueron 
consignadas de manera anónima.

El análisis del material empírico se realizó a partir de una lec-
tura interpretativa y categorial, orientada por los ejes de memoria, 
experiencia y emociones, entendidos como campos relacionales que  
permiten comprender las formas en que los sujetos significan, recuer-
dan y resignifican sus trayectorias de participación en el marco de la 
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revuelta. En este sentido, el hecho de que las entrevistas se realizaran 
algunos años después de los acontecimientos estudiados constituye 
un elemento central del análisis, pues permite observar procesos de 
decantación, relectura y elaboración subjetiva del pasado reciente.

También es relevante señalar que fui partícipe activo de los pro-
cesos analizados. Lo cual, lejos de constituir una limitación, permitió 
establecer vínculos de confianza y horizontalidad con las y los entre-
vistados, favoreciendo un diálogo situado y una aproximación más 
profunda a las subjetividades y emocionalidades implicadas. Por 
último, este texto surgió a partir de la tesis de maestría en Historia 
titulada Memorias y experiencias de movilización y organización popu-
lar en la periferia sur de Santiago durante el Estallido Social 2019-2020 
(Calderón, 2024), bajo la guía del profesor Dr. Mario Garcés Durán 
en la Universidad de Santiago de Chile. El capítulo aquí presentado 
corresponde a una reelaboración analítica y sintética de dicho tra-
bajo, orientada a profundizar y problematizar los hallazgos desde 
una perspectiva situada y crítica.

Las emociones durante el Estallido Social

El proceso de movilización social desarrollado a partir del 18 de 
octubre de 2019 puede ser comprendido como una acción colectiva 
surgida en un contexto de tensión, dentro de un campo de restric-
ciones y oportunidades. No obstante, fueron los actores sociales los 
que las definieron a través de sus experiencias para conformar una 
identidad colectiva. En este último aspecto son fundamentales las 
motivaciones cognitivas y afectivas, las cuales se traducen en una 
inversión organizativa a través de la cual los actores se comprome-
ten con la lucha y sus objetivos (Melucci, 1999).

Con el ánimo de comprender la formación de una identidad 
colectiva que podría explicar la masividad, así como el compromiso 
y la disposición radical de las personas en las manifestaciones, cobra 
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mucha relevancia el estudio de las emociones y sentimientos de los 
actores involucrados, quienes participaron de las movilizaciones 
generando una disputa contestataria, reinterpretan las normas y  
 los límites de la política. De acuerdo con el sociólogo Manuel 
Canales (2022), podemos sostener que el proceso de movilización, 
organización y represión vividos fue una experiencia personal y 
colectiva muy intensa, que generó un desborde de emociones, las 
cuales estudiaremos a continuación a partir de las memorias de los 
actores sociales. 

Inicialmente, debemos comprender las emociones como reac-
ciones fisiológicas que se generan en los individuos ante estímulos 
que aparecen a nivel externo e interno. Las emociones nos ayudan 
a aprender de nuestras experiencias y recuerdos, ya que nuestra 
memoria no solo registra hechos, sino sentimientos provocados por 
ellos; los cuales, al momento de ser evocados, llegan al presente con 
toda la carga emocional y subjetiva del individuo. 

Por tanto, los sentimientos son fundamentales para desarrollar-
nos en sociedad, ya que nos permiten vincularnos con las demás 
personas, pues los sujetos no solo actuamos por racionalidad, sino 
por emocionalidad, esta última puede tener más capacidad movili-
zadora que la razón. Así, los sentimientos también nos impulsan a 
actuar, aunque a veces sea de forma visceral y poco reflexiva, pero no 
por eso poco relevante.

En la búsqueda de comprender las experiencias y subjetividades 
de quienes participaron en las dinámicas tanto de organización 
como de movilización en la zona sur de Santiago de Chile a través 
de sus memorias, pudimos entrevistar individual y colectivamente a 
personas de diversas comunas. Dentro de este grupo hay mujeres y 
hombres jóvenes, adultos y adultos mayores. Algunos de ellos tenían 
experiencias previas de organización y movilización en la lucha 
contra la dictadura civil militar, en las movilizaciones estudiantiles 
del 2006 y 2011, en el movimiento No + afp o dentro del movimiento 
feminista y medioambientalista. Además, había personas con 
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experiencia en militancia de grupos y partidos de izquierda, así 
como algunas que nunca se habían organizado políticamente y se 
sintieron convocadas por primera vez al calor de las movilizaciones 
sociales. Esta heterogeneidad de voces nos entrega la posibilidad de 
conocer y comprender experiencias y subjetividades variadas, que se 
forjaron al calor de las movilizaciones y los espacios organizativos. 

Frente a la pregunta ¿qué emociones sintieron durante el inicio 
del Estallido Social? Lo primero que podemos destacar es que para 
las y los participantes el Estallido Social generó una gran cantidad 
de emociones a nivel personal, que variaron a lo largo de los días, 
dependiendo de las situaciones vividas o que conocían mediante 
la circulación de videos por redes sociales. Al respecto, Gonzalo 
Carpintero, un joven de la comuna de El Bosque, nos dice que sus 
“sensaciones, (fueron) primero de sorpresa, después de preocupación y  
después de motivación por todo lo que iba a pasar” (comunicación 
personal, febrero de 2024); mientras que Carlos Astudillo nos comparte 
que, para él, la “emoción del estallido fue bien cambiante, fue como un 
carrusel bien extraño” (comunicación personal, enero de 2024).

Mientras para Nicol Arias, joven pobladora de Lo Espejo, nos 
relata que: “Con respecto a las emociones, creo que pasé por varias. 
Desde la alegría, que la gente se movilizara, que fuera entre comillas 
‘Chile despertó’, que era lo que pensábamos; y obviamente después 
con la represión y todo, miedo” (comunicación personal, enero de 
2024).

De esta manera, la movilización popular generó un torbellino de 
emociones que comenzó por la sorpresa e incredibilidad de lo que se 
estaban viviendo: 

A mí me pasó igual que a muchos, como mucha sorpresa. El día 
mismo, estaba en el centro y entendía el contexto de lo que estaba 
pasando. Pero fue como muy sorpresivo, como que estaba en el 
centro, estaba en la Alameda y había como barricadas en diferentes 
puntos y fue como muy de la nada; y estábamos caminando con un 
amigo, y fue como ¿oye, qué está pasando? Y después andaba en 
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bicicleta por Gran Avenida hacia la casa. Barricadas en todos lados. 
Fue como ¿loco, esto está pasando, eso es real? (Trewa, comunicación 
personal, enero de 2024)

Yo quedé sorprendido, primero por los estudiantes que se saltaron 
los torniquetes y no solamente en un par de estaciones, sino que en 
muchas. Y claro, igual que acá el compañero, también me di cuenta 
de que la cosa no iba a parar al tiro porque iba en aumento. (Carpin-
tero, comunicación personal, enero de 2024)

La compañera Surimana Pérez, militante feminista y medioam-
bientalista, plantea que: “Lo mío también fue de sorpresa, como 
sorpresa, inquietud e incertidumbre porque no se sabía el desenlace 
o cómo se iba a terminar eso en algún momento” (comunicación 
personal, enero de 2024). De esta forma, un sentimiento importante 
que se generó el primer día del Estallido Social fue el de sorpresa y 
gran asombro, lo cual estuvo acompañado de un cuestionamiento 
sobre la veracidad de los hechos, ya que era difícil creer lo que veían 
sus ojos. 

Junto con la sorpresa también hubo alegría, que se transformó en 
un impulso movilizador, que convocó a las personas a involucrarse 
en el proceso:

Primero fuimos a recorrer las calles. Me acuerdo, bocinando, cacero-
leando y como todos incrédulos de lo que estaba pasando, o sea, era 
verdad; era como: no puedo creer, no puedo creer que por fin esto 
esté pasando. Me acuerdo el día uno, fue que salimos, fuimos al 25, 
estuvimos en gran Avenida con Pedro Aguirre Cerda, después baja-
mos una cuadra, estuvimos Paulina con Pedro Aguirre, como que 
fuimos a varios puntos, fuimos el Parrón y ahí estaba la pila gigante. 
Entonces fue bien impresionante. (Pizarro, comunicación personal, 
febrero de 2024)

El primer sentimiento que yo aprecio de vivir ese momento fue 
como la duda: ¿qué huea está pasando? Porque nosotros venimos 
en la calle levantando ciertas demandas desde el año 2006 cuando 
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éramos estudiantes. Y empezó a pasar el tiempo y el “¿qué huea está 
pasando?” se tornó en una realidad: esta es la oportunidad de salir de 
nuevo a la calle. Entonces igual pasaron momento de alegría, uno se 
vuelve a encontrar con los compañeros. (Arancibia, comunicación 
personal, febrero de 2024)

En estos testimonios podemos ver la transición de la sorpresa 
inicial al entusiasmo. Como plantea Paulina Pizarro, para quien las 
grandes manifestaciones que se generaron en La Cisterna esa tarde 
del 18 de octubre eran algo impresionante, que incluso había espe-
rado durante mucho tiempo, como un anhelo. Mientras que Cristó-
bal Arancibia, quien comenzó cuestionándose qué era lo que estaba  
pasando, luego lo sintió como una posibilidad, la de volver a salir 
a las calles, de volver a encontrarse con compañeros del tiempo  
de las movilizaciones estudiantiles. En ese sentido, podemos decir 
que las emociones de ese momento evocaron movilizaciones y 
luchas pasadas.

Otro aspecto relevante es que muchos de quienes se sintieron 
convocados a participar lo hicieron por primera vez en su vida:

Pero, ¿qué fue el estallido para mí? Fue una total sorpresa, ¿por qué? 
Por el descontento que provocó en la población, que hizo incluso 
movilizarme a mí, que creo que soy una persona bien tranquila, que 
siente que el Estado no me representa y que nunca va a poder repre-
sentar a la mayoría de la gente. Esa es parte de mi decepción, y por lo 
que nunca combatí al sistema, porque lo sentí como un caso perdido, 
pero el Estallido Social cambió esa perspectiva de mí. Fue una visión 
totalmente distinta del país que yo tenía. (Ahumada, comunicación 
personal, febrero de 2024)

En cuanto algunos participantes, con experiencia en organiza-
ciones políticas y luchas sociales previas, algunos jóvenes y otros de 
más avanzada edad, lograron salir del estado de frustración o resig-
nación en el que se encontraban. De esta forma, Carlos Astudillo, 
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quien ha participado en política desde temprana edad, nos comenta 
lo siguiente:

Me tocó igual un periodo como bien ajeno a la política en ese momento, 
estaba como medio resignado, un poco decepcionado de muchos 
procesos que pasaron. Hasta que el 18 de octubre quedé con mucho 
asombro también, “¡oooh! ¿qué hueá está pasando?”. No lo entendía, 
la verdad. Me sumé igual, tiré un par de camotes, después traté de ir 
a la plaza, en ese entonces conocida como Plaza Italia, subí un rato, y 
fue como bien extraño ver ese mar de gente en la calle, era como bien 
atípico. Fue como del asombro a una especie de motivación, como un 
despertar también y salir como de ese estado de resignación, al decir: 
me entusiasmé con esta hueá. (Comunicación personal, febrero de 
2024)

Algunas personas de mayor edad, que habían participado en las 
luchas contra la dictadura civil-militar, sintieron una profunda ale-
gría. Así nos comenta Verónica Verdugo, quien es hija de un expreso 
político del tiempo de la dictadura, y quien se involucró en la lucha 
por la recuperación de la democracia:

Desde el primer día que aparece en las noticias los chicos saltando el 
torniquete fue maravilloso. Yo creo que fue un instante de tanta feli-
cidad porque habíamos tantas compañeras y compañeros de trabajo, 
de amistad y de participación política que estábamos tan frustrados, 
estábamos tan dolidos de ver cómo se estaba viviendo en este país 
posdictadura donde la alegría nunca llegó; y nosotros nos veíamos 
como los últimos dinosaurios recordando un tiempo de lucha, recor-
dando un tiempo donde sí salíamos a la calle, que luchamos en una  
dictadura, la cruel dictadura de Pinochet, por buscar un cambio,  
una democracia. Por lo tanto, el inicio del Estallido fue un inicio 
también de una mirada de esperanza. Esperanza a un cambio. 
(Comunicación personal, febrero de 2024)
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Exequiel Ugarte, una persona con una extensa trayectoria de 
militancia en organizaciones políticas y sociales, quien además 
posee una gran claridad y compromiso con las causas que le pare-
cen justas, y que para el 18 de octubre participaba en el Comunal La 
Granja del No + afp, nos comentó en el taller de memoria, hablando 
de forma colectiva, buscando interpretar las voces de sus compañe-
ros y compañeras:

Fue una sorpresa para nosotros el nivel de profundidad que tuvo y 
la fuerza con que venía. Para las personas que teníamos más años, 
que teníamos más experiencia, fue como una inyección de adre-
nalina para decir que el proceso de transformación y de lucha del 
pueblo chileno tenía un sustrato mucho más amplio y con muchas 
posibilidades de proyectarlo en el tiempo. Porque estábamos muy 
frustrados, por qué no prendía el tema de la de la movilización, 
viendo que existían tantas desigualdades. Nosotros en la comuna 
de La Granja veíamos esas situaciones con mucha claridad. Eso nos 
insufló una cantidad enorme de energía, que permitió que nosotros 
articuláramos algunas estructuras en algunos sectores de la comuna. 
(Comunicación personal, enero de 2024)

Junto con la sorpresa y la motivación, las personas también sin-
tieron una intensa alegría:

Eran muchas emociones, la verdad, yo decía “por fin la gente des-
pertó, por fin la gente está dejando sus diferencias de lado y se está 
uniendo por algo en común y por todas las desigualdades que hay 
la sociedad hoy en día y que se siguen perpetuando con el modelo”. 
(Albornoz, comunicación personal, febrero de 2024)

Para mí el Estallido Social fue un estallido de esperanza fundamen-
talmente. Fue como un regalo, porque en realidad nadie esperó cómo 
se dio, ni nada de eso […]. La verdad es que debo ser muy honesta, fue 
una alegría en el corazón. Yo sí puedo decir que, a mis años, había 
esperado mucho una toma de conciencia. (Quezada, comunicación 
personal, febrero de 2024)
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La felicidad y la alegría también se sintieron en personas que 
nunca habían visto movilizaciones de tal envergadura:

A mí me causó mucha emoción, me sentía alegre, igual un poco como 
consternada por no entender muy bien lo que ocurría, pero a su vez 
me gustaba ver a la gente manifestándose, me causó alegría porque 
no había visto algo así. (Torca, comunicación personal, febrero de 
2024)

Yo creo que la primera emoción fue alegría, yo estaba feliz de que 
estuviera quedando la caga. Porque sentía que el país era como 
una olla a presión. Estaba muy tenso todo, había sido Piñera electo 
presidente por segunda vez y tú veías cómo se sentía una tensión en 
todos lados. Estaba todo mal. Y entonces fue el Estallido Social y me 
puse tan feliz que salí a cacerolear a la calle, en una comuna como 
La Cisterna, donde eso no ocurre, o sea, tú no ves muchas manifesta-
ciones políticas en general en esta comuna. (Pizarro, comunicación 
personal, febrero de 2024)

En este punto, nos parece relevante rescatar la importancia 
subjetiva que tiene para las personas presenciar y participar  
en movilizaciones sociales en sus territorios, donde no suelen suce-
der movilizaciones masivas y radicales; más aún, ver a vecinos y 
amigos que nunca habían participado en movilizaciones.

Un elemento adicional que plantean las y los entrevistados es el 
poder movilizador que tendría la rabia; esa rabia que surge cuando 
se pierde el miedo, logrando incluso politizar esa rabia a través de la  
concienciación de las desigualdades, lo que confluyó también con  
la alegría y esperanza ante la posibilidad real de cambiar el estado 
de las cosas: 

Yo creo que la rabia venció el miedo, de que estábamos cansados de 
no hacer nada por esta cuestión. Creo que en ese momento como 
que el peak de la rabia superó el del miedo y la gente empezó a dejar 
zorra, eso yo creo que fue lo que pasó. Y como se perdió el miedo, 
emergió también como una alegría, cuando uno ya no tiene miedo, 
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como que te da una agitación, no sé, yo creo que por esas emociones 
transitamos entre todos, y había que impulsarlo con decisión, con 
alegría igual, yo creo que había mucha alegría que estaba contenida 
también, así como expresado en las calles, como por fin estamos 
despertando de estos años de abuso, yo creo que eso también es una 
emoción del estallido, y yo creo que el amor también es un detonante 
de todo esto, como decir. ¿Hasta cuándo aguantamos que nos traten 
mal si merecemos algo mejor? Toda la sociedad merece algo distinto 
y eso es una cuestión que sólo el amor lo ha impulsado, como hacer 
algo por los demás, para que las cosas mejoren para todo el mundo, 
no para mí no más. (Díaz, comunicación personal, febrero de 2024) 

En una perspectiva similar nos plantea su experiencia Dylan 
Trewa, quien es un joven poblador de El Bosque, pintor, muralista 
y artista, que para el momento del Estallido Social no se encontraba 
organizado en ningún espacio sociopolítico. Para él, fue precisa-
mente la rabia la que lo impulsó a involucrarse con sus vecinos, 
formando una organización que hasta el día de hoy persiste en la 
población Cóndores de Chile, llamada Caminando Juntxs sin Miedo. 
Así relata la experiencia de la formación de este colectivo: 

Se armó este tema del Caminando, que partió por un mural y después 
porque en el mural, fueron a tocar mientras estábamos pintando. Y 
después se acercaron vecinos, que todos querían como manifestarse 
de alguna forma y no sabían cómo, pero en el barrio se ejecutaron 
manifestaciones y después dio un paso como a un carnaval, de 
organizarse con la junta de vecinos, que eso fue como que se dio, 
gracia a una potencia como creadora a través de la rabia, creo yo. 
(Comunicación personal, febrero de 2024)

La rabia se desató como la emoción predominante en el inicio de 
la movilización, ya fuese como reacción acumulada contra el sistema 
o frente a la represión, que se dio a conocer por redes sociales en los 
primeros días del Estallido Social: 
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Yo recuerdo que esos días sentía mucha rabia. Estábamos pasando por  
un proceso colectivo superduro y teníamos harta rabia y cuando 
empezó a pasar eso, era como una liberación, yo creo que eso fue  
lo que sentí ese día. Liberar toda esa rabia contenida por la situación 
de injusticia que estábamos viviendo en ese contexto. Esa fue mi 
sensación de ese día, de liberación de rabia. (Díaz, comunicación 
personal, febrero de 2024)

Empezó a verse en redes sociales de que los carabineros estaban 
pegándole a los cabros, los estaban sacando de las mechas de adentro 
de los vagones. O sea, me acuerdo de un video, ese de la tele del Metro 
que lo tiran a la línea; iban saliendo video tras video, después le llega 
un escopetazo en la parte baja a una chica también, que sangra, no 
me acuerdo en qué estación. Yo creo que eso le causó a la gente rabia 
y se dieron cuenta de que al final, los pacos estaban pa’ defender los 
intereses de los privados, en este caso, el Metro. Se estaban dando 
cuenta del abuso de los pacos. (Carpintero, comunicación personal 
febrero de 2024)

Mucha frustración, mucha rabia, con todas las noticias que se difun-
dían, una tras otra, una tras otra, un bombardeo. Y ahí fue como 
mucha impotencia. Ahí salí caleta de veces a la calle, a acompañar 
a los vecinos. En ese momento no me encontraba organizado en 
nada, solo era como apañar la convocatoria que iba o cachaba que se 
estaban haciendo el 25 (de Gran Avenida). Pero más allá de miedo, era 
mucha rabia, yo estaba muy enojado, como no sabiendo manejar, 
como qué hacer con tanta rabia. Y después eso mismo, como que 
después detonó en el barrio, yo sentí que mucha gente se sentía así 
donde yo vivo. (Trewa, comunicación personal, febrero de 2024)

Exequiel también nos comparte su perspectiva, quien sintió que 
los jóvenes que estaban siendo violentamente reprimidos por cara-
bineros eran los hijos y los nietos de las personas mayores que viven 
en las poblaciones periféricas de Santiago, en circunstancias en que 
los jóvenes estaban luchando por reivindicaciones que les parecían 
muy justas:
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Y cuando empezamos a ver por las noticias que verdaderos grupos 
masivos de estudiantes secundarios empezaron a copar el Metro de 
Santiago, y cómo los reprimía la policía de una manera brutal, sin 
filtro. Se dieron situaciones verdaderamente brutales, y encendió la 
bronca en la población, pues eran los hijos o los nietos de nosotros 
y estaban haciendo reivindicaciones que eran muy sentidas por 
la población, pues te daban mucho sentido todas esas demandas. 
(Comunicación personal, enero de 2024)

Por último, encontramos el miedo, gatillado en las personas al ver 
la violencia con la cual actuaban la policía y las fuerzas represivas:

Nosotros igual estuvimos uno de los primeros días de las protestas. 
También estuvimos ahí cuando comenzaron a caer los primeros 
heridos con los perdigones y ahí ya igual me causó miedo. Sobre 
todo, recuerdo que esos mismos días, esas mismas noches, Piñera 
sale hablando que declaraba la guerra, empiezan a salir los milicos 
a la calle. Igual hubieron [sic] horas y periodos que me dio la pera, 
miedo, cachay. (Arancibia, comunicación personal, enero de 2024)

Había mucha gente que tenía miedo, mucha gente estaba encerrada 
en la casa, que también no quería salir y que no entendía mucho lo 
que estaba pasando. Yo en realidad estaba muy frustrado y enojado 
con todo lo que estaba pasando. También pensé: me pasé el rollo 
caleta de veces como que se venía una guerra civil. Y como que, no 
sé, pasaba el helicóptero todo el rato, por la casa, por el barrio. Como 
que toda esa parte psicológica también dañó bastante a todos. Me 
acuerdo mucho de lo que me pasó con ese sentimiento. Era como 
un miedo colectivo. (Trewa, comunicación personal, febrero de 2024)

Obviamente después con la represión y todo, [sentí] miedo, porque 
éramos dirigentes y podíamos ser perseguidos y muertos, así como 
llegó a suceder y hubo varios, que tal vez no fueron dirigentes, pero sí 
fueron muertos solo por andar caminando en la calle. (Arias, comu-
nicación personal, enero de 2024)
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A través de estos relatos, podemos ver cómo personas de diversos 
lugares de la zona sur de Santiago sintieron miedo frente a la brutal 
represión que se vivió en las manifestaciones, en un contexto en 
el que el presidente había declarado la guerra contra un enemigo 
poderoso, sentida a semejanza de una declaración de guerra contra 
el pueblo. Por esos días, los entrevistados y sus amistades vivieron 
violentos episodios represivos, a lo cual se le sumó la gran cantidad 
de información y videos que circulaban por redes sociales, incluso 
en tiempo real, que daban a conocer casos de torturas, prisión polí-
tica y asesinatos en contextos de movilizaciones. 

Esto llevó a algunas personas a pensar que podría haber una 
guerra civil, sobre todo en el momento que estuvo vigente el Estado 
de Excepción Constitucional, con militares en las calles y toque de 
queda, lo cual también recordaba los oscuros tiempos de la dictadura. 
De esta manera se activaron memorias traumáticas en la población, 
como dan cuenta los siguientes relatos: 

Recuerdo que ese día mi papá estaba muy asustado de la situación. 
Yo creo que los recuerdos de la dictadura. Jamás había visto a mi 
padre de una manera tan angustiada, porque ya Piñera nos había 
declarado la guerra, ya estaban los militares en la calle. Y mi papá, 
asustado con una angustia: “pero no vayas por favor, no vayas”; pero 
papá lo que tú me mencionaste, ¿por qué tengo que tener miedo? 
(Albornoz, comunicación personal, febrero de 2024)

Viene el Estallido Social de 2019, que nosotros lo vivimos muy fuerte, 
muy fuerte, cuando sacaron los milicos a la calle yo casi me morí, 
fue un terror de ver que todo eso que nosotros lo vivimos cuando 
éramos chico; nosotros vivimos todo lo que fue la dictadura militar, 
cuando estaban los milicos en la calle y qué es lo que representaron 
los militares, simplemente ellos no van a hacer, no van a ordenar, 
simplemente ellos disparan. Entonces fue aterrador ver todo eso. 
Quedé prácticamente como tres días impactada. Fue terrible. Se me 
[sic] vino cosas del pasado que yo pensé que había olvidado, y no. 
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La noche a la mañana como que todo, como que lo estaba viviendo 
nuevamente. Fue terrible. (Rodríguez, comunicación personal, abril 
de 2024)

Fue muy fuerte porque, en el caso nuestro, fue como revivir la época 
de dictadura. Y lo único que queríamos era no volver a vivirlo. 
Nosotros tenemos compañeros asesinados, de hecho, ahí después te 
podemos mostrar el altar donde están los hermanos Vergara Toledo, 
Jecar Neghme, mucha gente, casi todas del mir. Y yo les rezaba así, 
les decía por favor, por favor, protéjanla. No soportaría que [mi hija] 
tuviera que pasar lo que yo tuve que vivir en dictadura. (Nechar, 
comunicación personal, febrero de 2024)

De esta forma, los relatos y memorias que hemos plasmado aquí 
nos permiten comprender las emociones iniciales que sintieron las 
personas que se involucraron en el proceso de movilización en la 
zona sur de Santiago. Así, podemos ver un elemento predominante: 
al inicio fue la sorpresa, por ser una explosión social inesperada, por 
su magnitud y transversalidad, tanto que llegó a ser vista como algo 
irreal, como un sueño. Luego de esto, vino la aceptación de lo que 
estaba sucediendo, con lo que la sorpresa devino en alegría, motiva-
ción y esperanza, al ver que muchas personas estaban exigiendo un 
cambio, saliendo a la calle y volviendo a encontrarse.

En seguida sucedió la rabia, acumulada por años de desigual-
dades, injusticias y burlas de las élites, aunada a la brutalidad de la 
represión, empleada fundamentalmente contra escolares y jóvenes. 
Esta ira tuvo el potencial movilizador, que se desató contra la pro-
piedad privada y pública, vivida como una catarsis o una verdadera 
liberación. Sin embargo, la represión generó miedo a ser herido, tor-
turado o asesinado por los carabineros o por el caos social, al tiempo 
que revivió los traumas de la dictadura y culminó en la ansiedad 
generada por la continua difusión de información que muchas veces 
se compartía sin verificar la veracidad de los hechos.
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Las causas y motivaciones de la protesta social

Un tema que generó bastante interés dentro del mundo académico 
y político fue la necesidad de buscar una explicación de esta gigan-
tesca ola de protestas que sacudió el oasis de Latinoamérica. De ese 
interés surgieron diversas perspectivas, en un debate que al menos 
parece tener consenso en relación con la existencia de un profundo 
malestar al interior de la ciudadanía, aunque en las explicaciones 
sobre las causas de este malestar, y las características de las movili-
zaciones, encontramos diversas posturas. 

Para Mario Garcés (2020), el alza de $30 del Metro de Santiago 
fue solo “la gota que rebasó el vaso”, mientras que la causa de fondo 
la encontraríamos en la desigualdad estructural que existe en la 
sociedad chilena, a lo cual se le suma una acumulación de abusos e 
injusticias, que se manifiestan con las alzas constantes en los valores 
de las cosas, la precarización de los derechos sociales, el endeuda-
miento, entre otros elementos que se han generado como consecuen-
cia del actual orden institucional heredado desde la dictadura. En 
una línea similar, Sergio Grez (2019) plantea que esta movilización se 
generó por la existencia de una crisis del modelo neoliberal, que no 
ha tenido la capacidad para satisfacer las necesidades o expectativas 
que ha generado en la población; así como producto de una crisis del 
sistema de democracia restringida, el cual ha generado una fisura 
entre lo político y lo social. 

En una perspectiva de larga temporalidad, según Salazar (2020), 
el Estallido Social responde a problemas históricos no resueltos 
desde la fundación de la República: la profunda desigualdad econó-
mica, la marginación social, la explotación laboral y la persistencia 
de una estructura colonial que busca uniformar a la sociedad, afec-
tando especialmente a los pueblos indígenas, en particular al pueblo 
mapuche.

Desde la sociología, Manuel Canales (2022) sostiene que el esta-
llido se explica como una “crisis de normalidad de la vida cotidiana 
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neoliberal, especialmente en las nuevas generaciones populares” 
(p. 18), producto del incumplimiento de la promesa del mérito, el 
consumo y el éxito, lo que derivó en una crisis de hegemonía. Por su 
parte, Carlos Peña (2020) plantea la paradoja de que Chile, pese a ser 
el país “más exitoso económicamente de la región”, vivió un estallido 
porque el aumento de expectativas generado por el propio modelo 
no pudo ser satisfecho; para él, el problema no es el neoliberalismo, 
sino su etapa de transición. Finalmente, desde una mirada conser-
vadora, Alfredo Jocelyn-Holt (2020) interpreta el estallido como 
consecuencia de una creciente “ola de violentismo” presente desde 
2009, explicación que simplifica el fenómeno al confundir causas 
con efectos y omitir la violencia estructural del modelo.

Pero estas explicaciones, algunas de ellas muy plausibles, fueron 
elaboradas principalmente por la academia y desde afuera de la 
sociedad civil, haciendo referencia a índices económicos, encuestas 
y fuentes cuantitativas; mientras que otros emplearon perspectivas 
históricas para explicar la génesis de esta problemática como el 
resultado de la implementación del modelo neoliberal durante la 
dictadura y el fortalecimiento de la democracia restringida durante 
la transición a la democracia. Sin embargo, en estos trabajos fueron 
omitidas las voces de quienes se manifestaron de las más diversas 
formas: caceroleando, marchando, participando en barricadas y 
enfrentamientos con la policía; y también, de quienes se hicieron 
parte del profundo entramado organizativo que se desarrolló en los 
barrios y poblaciones, a través de asambleas territoriales, asambleas 
feministas, cabildos autoconvocados y diversas instancias de autoe-
ducación y deliberación colectiva. 

Por ello creemos que, para lograr una explicación desde abajo, que 
dé cuenta de los motivos impulsores de la participación en las protes-
tas, los objetivos que buscaban organizándose en asambleas y parti-
cipando en cabildos autoconvocados, así como las perspectivas que 
tenían sobre el devenir de la movilización, es fundamental conocer y 
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comprender las experiencias, individuales y colectivas de los sujetos 
que hicieron parte de este proceso histórico, relevando historicidad. 

Al respecto, nos parece relevante la perspectiva de Thompson 
(2012) —a propósito de su estudio sobre el origen de la clase obrera 
en Inglaterra—, cuando plantea que, en los procesos históricos con 
protagonismo popular, las aspiraciones de estos sectores solo: “eran 
válidas en términos de su propia experiencia” (p. 32), haciendo refe-
rencia a la manera en que, a través del estudio de las experiencias 
individuales y colectivas, podemos comprender la validez que le 
entregaron las personas a sus acciones y aspiraciones. Es por eso que 
a continuación buscaremos revelar las explicaciones que entregan 
los propios participantes, desde sus subjetividades, emociones y 
experiencias vividas. 

En relación con las causas del Estallido Social, lo primero, como 
hemos planteado a lo largo de este capítulo, es la existencia de una 
profunda desigualdad caracterizada por el abuso constante y la  
desidia de las élites: 

En un contexto en el cual las personas tenían muy poca confianza 
en que la institucionalidad pudiera canalizar las demandas comuni-
tarias, ciudadanas, territoriales, de sectores de la población que no 
necesariamente tienen un ideario de participar institucionalmente, 
entonces la política solo escucha aquello que le afecta. Otra arista 
del mismo contexto político es que pasa algo similar a lo de hoy día, 
que si tú quieres hacer un cambio político, tiene que ser necesaria 
y exclusivamente a través de los partidos. Y los partidos no necesa-
riamente están a la altura de lo que la gente espera que empujen. 
Entonces, hay un forzar la representación y la participación a una 
institucionalización que jibariza, restringe o destruye la moviliza-
ción. (Olmos, comunicación personal, abril de 2024)

Esta crítica hacia una institucionalidad, que es extremadamente 
partidocrática y elitista, se venía planteando desde hacía tiempo por 
los movimientos sociales que no encontraban cauces formales para 
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canalizar sus demandas de forma autónoma e independiente de los 
partidos, cuyo descrédito era evidente. De esta manera, la crisis de 
representatividad del modelo político habría sido:

Un caldo de cultivo que se suma a la desigualdad, a la segregación, 
a la marginación, a toda la gente que se va quedando atrás o debajo 
del sistema y que ve a sus abuelos con pensiones de hambre; que vea 
a su mamá que no la operan y se muere en la casa; que ve a los niños 
en colegios malos o sufriendo los embates de la pobreza, el narco-
tráfico o la violencia de las poblaciones. Entonces esa desesperanza 
de un futuro mejor, sumado a este problema político, genera una 
movilización de las características que vimos en la revuelta. (Olmos, 
comunicación personal, abril de 2024)

A todo este contexto se le sumaron actitudes despóticas y de 
abierta desidia y arrogancia de las élites dirigentes:

Creo que ese año hubo varias burlas que de ministros o subsecre-
tarios que decían que la tercera edad iba a los consultorios a hacer 
vida social; creo que un ministro dijo que las flores estaban baratas, 
de que, si quieren ahorrar, que compren flores para el día de los 
enamorados; levantarse más temprano para ahorrarse en el pasaje 
del metro. Eran puras burlas, entonces, había una rabia contenida. 
(Carpintero, comunicación personal, febrero de 2024)

Todo esto llevaba a las personas con una perspectiva más crítica 
a cuestionarse cómo nuestra sociedad podía soportar este estado de 
las cosas:

Toda la gente venía viviendo años de abuso, o sea, el simple hecho 
de viajar en el metro o en la micro como sardinas; o cada situación: 
que hacer fila en los consultorios, hacer fila pa’ todo. Y siempre en 
esa misma fila se genera la duda: ¿hasta cuándo vamos a aguantar 
esto? Y bueno, venían todas las preguntas que todos nos hacíamos de 
manera interna, que no se conversaba mucho. (Carpintero, comuni-
cación personal, febrero de 2024)
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Yo creo que influyó mucho las decisiones del presidente, las noticias, 
‘esto no prendió’, todos los comentaristas que echaban para abajo la 
marcha, que no se va a lograr nada. Yo creo que todos esos ataques 
influyeron aún más en el descontento personal, mío y de la gente. 
Entonces, ¿qué se buscaba con eso? Dignidad, que se nos escuchara, 
que yo creo que es parte de un todo. Abarca mucho esa palabra, y 
siento que es lo que más buscaba la gente. Para mí eso es dignidad, ser 
escuchado y que se hagan cosas para resolver las problemáticas que 
cada uno tiene. (Ahumada, comunicación personal, enero de 2024)

Aquí Orlando Ahumada, un joven de Lo Espejo, participante del 
Club Deportivo Jorge Muñoz Pino, entrega un elemento clave, que 
luego será la consigna principal de la movilización popular: la bús-
queda de dignidad de las personas, para lo cual es necesario que sus 
demandas sean escuchadas y resueltas de una vez por todas. Por su 
parte, Manuel Gajardo comenta que él cree que, si bien existía un 
descontento generalizado contra las estructuras sociales y políticas 
imperantes, también existía un descontento específico contra el 
gobierno de Sebastián Piñera: 

Primero el descontento, la existencia de un descontento generali-
zado, pero también específico, ya que también existía un descontento 
con el gobierno de Sebastián Piñera en específico, y un descontento 
con la clase política y con el Gobierno, con el tipo de Estado que se 
estaba llevando. (Gajardo, comunicación personal, enero de 2024)

Es por esto que algunos sectores sociales plantean que la explo-
sión social era inevitable, como comenta Exequiel Ugarte a través de 
la metáfora de la olla a presión: 

Nosotros siempre decíamos que esto es una olla a presión, que 
siempre va a estallar, y decíamos: ¿hasta cuándo va a tolerar nuestro 
pueblo estos niveles de presión? Es decir, los problemas salariales, 
los temas de desempleo, todos estos temas de corrupción y cuando 
hay procesos electorales siempre estaban eligiendo los mismos tipos. 
Pero bueno, como todo proceso, hay detonantes, hay gatillantes, 
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que son la chispa y se genera la rebelión. Y para nosotros no era la 
primera vez, para el caso de los más viejos, habíamos tenido varias 
experiencias de eso. (Comunicación personal, febrero de 2024)

Y ese gatillo, esa chispa necesaria para encender la pradera, llegó 
precisamente con el alza del pasaje del Metro de Santiago, como nos 
explica lúcidamente Marcela Torca: 

Siento que ya era como el colmo, ya era el colmo la subida de alza 
del precio. Recuerdo muchas frases, así como: “sube todo, menos los 
sueldos”. Ya era como una concientización del abuso, ya era como 
“no nos podemos permitir más esto”. Siento que se originó a raíz de 
ese sentir, de que ya no se podía seguir soportando más. Este sistema 
te empuja a vivir al límite, endeudado y atado a casas comerciales,  
a los bancos, a las tarjetas. Te empuja y te obliga a no salir de ahí. 
Y ahí los primeros que se alzaron fueron los estudiantes. Entonces 
siento que fue el alza del pasaje del Metro como el detonante, como, 
“ya no podemos permitir que se abuse más”; creo que se origina 
desde ahí: ¿hasta cuándo más seguimos soportando que nos suban 
el pasaje? ¿que los sueldos se mantengan igual? ¿Hasta cuándo 
seguiremos soportando el abuso? Esa era la tónica en ese momento. 
(Comunicación personal, febrero de 2024)

Aquí Marcela plantea una idea relevante, asociada a que un 
sector de la población estaba tomando conciencia del abuso en que 
vivían, hasta que la presión de la desigualdad y la injusticia se volvió  
insoportable para la población, y esta no aceptó seguir viviendo así 
y se rebeló. Rudé (2009) explica el concepto “economía moral de la 
multitud”, elaborado por Thompson (1984), en la perspectiva de que 
las explosiones sociales en la historia no ocurren por la anomia 
social o por la existencia de fuerzas oscuras que buscan socavar el 
orden —como incluso planteó el ejecutivo en su momento a propó-
sito del Estallido Social—, sino que poseen una noción legitimante:
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Es posible detectar en casi toda acción de masas del siglo xviii alguna 
noción legitimante. Con el concepto legitimación quiero decir que 
los hombres y mujeres que constituían el tropel creían estar defen-
diendo derechos o costumbres tradicionales; y, en general, que esta-
ban apoyados por el amplio consenso de la comunidad. En ocasiones 
este consenso popular era confirmado por cierta tolerancia por parte 
de las autoridades, pero en la mayoría de los casos el consenso era 
tan marcado y enérgico que anulaba las motivaciones de temor o 
respeto. (p. 65)

Nos parece que esta perspectiva de Thompson para el siglo xviii 
tiene alcances teóricos contemporáneos y, por lo tanto, no se cir-
cunscribe exclusivamente al periodo histórico que él estudió y puede 
emplearse para comprender incluso las acciones de masas en el 
presente.

De esta manera, podemos comprender que la legitimación social 
de la movilización popular estuvo marcada por un rechazo a la des-
igualdad estructural que existe en Chile, la cual se hizo más aguda y  
visible a propósito de las continuas alzas de los servicios básicos  
y los alarmantes casos de corrupción al interior de las instituciones 
públicas. El alza del metro como acción desbordante y las consiguien-
tes jornadas de evasión que convocaron los estudiantes secundarios 
llevaron a cerrar las estaciones de forma parcial, hasta que el 18 de 
octubre se cerraron todas las estaciones del Metro de Santiago en un 
suceso inédito en la historia de este medio de transporte en Chile. 
Luis Díaz lo explica de la siguiente manera: 

Yo creo que el impulso que dieron los estudiantes fue superimpor-
tante, pero claro, la forma en que el Gobierno lo manejó fue pésima, 
o sea, generó más represión y las medidas que tomaron fueron impo-
pulares, como cerrar las estaciones que eso no solamente afectaba a 
los estudiantes, sino que empezó a afectar a toda la clase trabajadora, 
los que se desplazaban en el cotidiano en el Metro y a medida que 
cerraban estaciones, que generaban choque dentro de la estación. 
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Eso es lo que estaba pasando, generaban confrontaciones y eso es lo 
que pasó también en La Cisterna. (Comunicación personal, febrero 
de 2024)

Para continuar con las reflexiones que pudimos recopilar a lo 
largo de las entrevistas individuales y colectivas, las y los entrevista-
dos plantean una explicación desde sus subjetividades sobre la razón 
por la que la gente se involucró con tanto énfasis en el proceso, lo cual 
nos podría dar luces de una explicación de la masividad, intensidad 
y transversalidad de las movilizaciones y su extensa persistencia en 
el tiempo. 

Otro elemento relevante para reflexionar es que, previo al inicio 
de la revuelta, en muchas poblaciones de los sectores populares de 
Santiago,persistía una suerte de desinterés, o incluso desconfianza, 
de compartir u organizarse con los vecinos, quienes a veces ni 
siquiera se conocían, lo cual podría ser explicado por el profundo 
individualismo de nuestra sociedad, donde cada uno “se salva solo”. 
En ese momento previo al estallido: “La gente se miraba con sospe-
cha, lo que pasa es que no hay reconocimiento con respecto a nues-
tro vecino, aun si el vecino está tan descontento como yo, porque no 
los conocemos” (Bravo, comunicación personal, febrero de 2024). A 
propósito de lo vivido en la comuna de La Cisterna, Paulina Pizarro 
relató: 

Me acuerdo de que yo salí feliz, casi eufórica a cacerolear, y mis 
vecinos salieron, yo ni siquiera los conocía porque eso pasa mucho 
en La Cisterna, no conoces a todos tus vecinos. Y eso fue como una 
catarsis, fue emocionante. (Comunicación personal, febrero de 2024)

Sin embargo, algo trastocó esta cultura individualista e indi-
ferente, y la gente comenzó a reunirse, a encontrarse, a juntarse a 
conversar sobre lo que estaba sucediendo, ocupando los espacios 
públicos y reconociéndose en el otro. Así, “toda la gente salió a las 
calles, era algo incontrolable. Salimos del individualismo también, 
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nos empezamos a unir, nos juntamos todos los vecinos. Cosa que no 
se daban antes. Empezamos a conocernos en realidad” (Anónimo, 
comunicación personal, febrero de 2024).

De esa manera, muchas personas se empezaron a involucrar y 
participar políticamente en sus territorios, como comenta Paulina 
Pizarro, quien tiene una larga trayectoria en organizaciones depor-
tivas, pero que nunca se había involucrado activamente en política, 
hasta ese entonces: 

Siento que yo tengo como una lejanía con la política, porque no creo 
mucho en este sistema en el que vivimos. Como que soy disidente, por 
así decirlo. Sin embargo, ahí me di cuenta de que era más necesaria 
la participación, porque si no igual te pasan la máquina. Entonces,  
esta actitud como de marginarme de la cuestión finalmente empeo-
raba la situación, entonces yo dije ya, voy a ejercer mi derecho a par-
ticipar y vemos qué pasa. (Comunicación personal, febrero de 2024)

Un aspecto relevante es que un número importante de personas 
asumió un gran compromiso con la movilización social, involucrán-
dose con intensidad, dejando incluso cosas importantes de lado, 
como nos relató un vecino de Lo Espejo, quien prefiere guardar su 
identidad:

Deserté de los estudios, de hecho, como que renuncié a la pega, a 
todo, y voy a dedicarme a puro protestar. Tenía mis ahorros, enton-
ces pude sobrevivir unos meses así y me lancé a la revuelta como 
tal. Y estaba todo el día, en las mañanas, en las tardes cacerolazos, y 
llegaba en la noche recién ahí a ver redes sociales y me bajaba una 
especie de ansiedad o tristeza, por ver a la gente, a los cabros que 
estaban matando, videos bien duros que salían en redes sociales. 
(Anónimo, comunicación personal, febrero de 2024)

Por su parte, Paulina también se involucró con toda su familia, 
participando en una gran cantidad de encuentros y espacios organi-
zativos en La Cisterna: 
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Yo dije voy a hacer aquí mí protesta, lo más que pueda, voy a tratar 
de activar esta zona. Entonces, participé de todas las reuniones que 
pude, de todos los cabildos que se hicieron. Participé de todas las 
protestas que pude ir, de los encuentros espontáneos en plazas, de 
la creación de asambleas constituyentes populares. Fui a todo. Pero 
fue eso, fue decidir participar, y participé. Y con el pasar de los días, 
en mi familia como que nos volcamos a la protesta por así decirlo, y 
salíamos a la calle. (Comunicación personal, febrero de 2024)

En una perspectiva similar, encontramos personas que partici-
paron en las manifestaciones a diario, después de sus jornadas de 
trabajo. Es el caso de Orlando, quien pasó de no involucrarse nunca 
con organizaciones sociales, a asistir a las manifestaciones en el 
centro de Santiago día tras día: 

Fuimos 26 días seguidos desde el 18 de octubre, no faltamos ningún 
día. El fin de semana, yo ponía el vehículo y nos íbamos con todos 
los cabros hacia la Alameda, siempre nuestro sector fue la Alameda. 
Yo cuando me iba por Panamericana, había gente caminando con 
lienzos aquí de Departamental para allá y unos los subía, o de 
repente abríamos la maleta y se iban sentados atrás en la maleta, 
bien afirmado no más. La gente aperraba. Dos veces nos quedamos 
tirados. Y tuvimos que caminar de Recoleta para acá”. (Comunica-
ción personal, enero de 2024)

Alejandra, profesional del área de salud, también participó a dia-
rio en un punto de primeros auxilios que instalaron en las afueras 
del Metro La Cisterna, en el paradero 25 de Gran Avenida, que fue 
uno de los epicentros de las protestas en la zona sur de Santiago: 

Era mi segunda pega, porque yo de la pega partía a la casa, dejaba 
mis cosas, comía algo, a veces no, o tomaba una botellita de agua, 
mi botiquín lo armaba y me iba. Así fue todos los días, todos los días, 
hasta que ya empezó de decantar la cosa. (Comunicación personal, 
febrero de 2024)
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Otro aspecto importante es que esta participación y compromiso 
a nivel personal se vivió también como un proceso colectivo, donde 
los vecinos se reunieron no solo para manifestarse, sino para con-
versar, debatir, elaborar propuestas y soluciones a la crisis social y 
política por la que estábamos atravesando como país. Este potencial 
creativo y colectivo es lo que Exequiel denomina “el intelectual colec-
tivo”, que él reconoce como unos de los elementos más relevantes del 
proceso desde su perspectiva política: 

Yo rescato al intelectual colectivo que se produjo ahí, nos reconoci-
mos muy generosos, muy generosos. Son como cualidades humanas 
que permite cohesionar grupos humanos grandes. Ahí está el reco-
nocimiento al intelectual colectivo, está esa capacidad de dar sin 
pedir, esa disposición, digamos, a rebelarse, que es lo que nosotros 
exigimos, esa posibilidad de trastocar lo que nos llega impuesto 
desde arriba. Eso yo creo que es lo que nos motiva y nos mueve, y 
ni siquiera estamos hablando de doctrinas o ideologías; estamos 
hablando de cómo las situaciones concretas, materiales, nos llevan 
a situaciones extremas en donde nos obliga la realidad a asumir esos 
roles. (Comunicación personal, febrero de 2024)

Conclusiones

A lo largo de este capítulo hemos sostenido que para comprender los 
movimientos sociales del siglo xxi —los cuales articulan demandas 
materialistas y posmaterialistas—, que disputan no solo la dimen-
sión económica, sino los planos simbólicos, subjetivos y culturales 
de la sociedad, resulta fundamental emplear categorías analíticas 
que den cuenta de su complejidad. En este marco, la categoría de 
memoria ocupa un lugar central en este trabajo, entendida como 
un proceso social, situado y conflictivo, mediante el cual los suje-
tos elaboran, resignifican y traen al presente sus experiencias de 
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movilización. Las memorias que emergen en los relatos analizados 
se construyen desde el presente y están atravesadas por trayectorias 
políticas, afectivas y organizativas, cumpliendo un rol activo en la 
interpretación del Estallido Social, la revuelta popular, la proyección 
de sentidos y los aprendizajes colectivos.

En relación con la gran movilización social aquí estudiada, 
hemos considerado que las categorías de experiencia y subjetividad 
resultan especialmente pertinentes, ya que permiten construir una 
explicación histórica desde abajo, orientada a comprender la confor-
mación de identidades colectivas a partir de las motivaciones, creen-
cias, prácticas y proyecciones compartidas por los actores sociales. 
Con base en una perspectiva crítica y militante, este enfoque no 
solo contribuye a la historización de sujetos y experiencias habi-
tualmente invisibilizadas, además permite fortalecer las memorias 
populares, realizar una evaluación colectiva de los aciertos y límites 
del proceso, al tiempo que aportar al acervo político del movimiento 
popular.

Con respecto a las emociones, uno de los principales elementos 
que emergen del análisis es que la intensidad del proceso de movi-
lización, junto con la respuesta represiva del Estado, generó un  
profundo desborde emocional, vivido por muchas y muchos partici-
pantes como un verdadero carrusel afectivo. En un primer momento, 
la sorpresa e incluso la incredulidad marcaron la experiencia inicial 
frente a la magnitud de lo que estaba ocurriendo. Sin embargo, a 
medida que la movilización se extendió rápidamente por el territo-
rio, la sorpresa dio paso a emociones afectivas como la alegría y la 
esperanza, al observar al pueblo levantarse con decisión y coraje, 
lo que fue vivido incluso a manera de catarsis o éxtasis colectivo. 
Junto a estas emociones, emergieron con fuerza emociones reacti-
vas, como la rabia frente a la desigualdad estructural y la injusticia 
histórica que arrastra nuestra sociedad, las cuales se intensificaron 
al observar la brutal represión desplegada por el Gobierno. La circu-
lación masiva de imágenes de detenciones, golpizas y violaciones a 
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los derechos humanos generó, a su vez, un clima de inseguridad y 
miedo que, en el caso de las personas mayores, reactivó memorias 
traumáticas asociadas a la experiencia de la dictadura.

En cuanto a las causas y motivaciones que declaran las personas 
que participaron de las movilizaciones sociales, se observa que estas 
no remiten únicamente a una insatisfacción de carácter económico, 
sino a un malestar profundamente político, social y cultural, produ-
cido por la experiencia cotidiana de una desigualdad percibida como 
ilimitada y estructural. La ausencia de canales efectivos para cana-
lizar y resolver el descontento social había generado, en amplios 
sectores de la población, sentimientos de frustración, desilusión y 
resignación frente al orden existente, llegando incluso a naturalizar 
o aceptar el estado de las cosas. Este escenario previo a la revuelta 
ha sido descrito por algunos entrevistados a través de la metáfora de 
una olla a presión, en la cual la explosión social aparecía como un 
desenlace inevitable.

Aquello que terminó de trastocar esta situación, transformando 
progresivamente la resignación en indignación, fueron por una parte  
los reiterados escándalos de corrupción que atravesaron a gran  
parte de las instituciones del país y, por otra, el constante aumento 
del costo de la vida, en paralelo a la creciente exposición de las prác-
ticas de colusión empresarial y de la estrecha relación entre el poder 
económico, político y judicial. A ello se sumaron las declaraciones 
de las élites políticas, percibidas como expresiones de desidia, arro-
gancia y desconexión frente a las condiciones de vida de los sectores 
populares. En este contexto, el alza del pasaje del Metro de Santiago 
operó como elemento desbordante. La violenta respuesta estatal 
frente a las protestas iniciales terminó de catalizar un proceso de 
movilización masiva, en el cual la indignación y la rabia se articu-
laron con la alegría y la esperanza, dando lugar a experiencias com-
partidas y a motivaciones cognitivas y afectivas que se tradujeron en 
compromisos concretos con la lucha y sus objetivos, contribuyendo 
a la conformación de una identidad colectiva antagónica al modelo.
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Pedagogías de la revuelta: algunas 
hipótesis en torno a los estallidos 
populares en América Latina

Hernán Ouviña*

No hay nada más improbable, más imposible, más fantástico 
que una revolución todavía una hora antes de que estalle.

Rosa Luxemburgo

Primeras líneas 

Si hay eventos que desestabilizan y ponen en cuestión las certidum-
bres y modalidades hegemónicas de concebir el conocimiento de la 
realidad, esos son, sin duda, los estallidos y las revueltas populares. 
Sin adentrarnos en los matices y contrastes que pueda haber entre 
las formas de nombrarlos,1 tienen en común el ser acontecimientos

1	  Aunque no podamos abordarlo en profundidad, es importante señalar que existe 
una polémica aún hoy abierta alrededor de estos términos, e incluso en torno de las 
posibles diferencias que existen entre una revuelta y una revolución. Para esta última 

*	 Politólogo, doctor en Ciencias Sociales y educador popular. Profesor de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires e Investigador del Conicet con 
sede en el Departamento de Educación de la Universidad Nacional de Luján y del Ins-
tituto de Estudios de América Latina y el Caribe (iealc-uba).
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(y procesos) que hacen reventar por los aires quehaceres investi-
gativos y axiomas epistémicos que fosilizan aquel sustrato activo 
subyacente a toda sociedad. Lo que se presumía rígido y previsible, 
pétreo e inalterable, deviene fluido y escurridizo, inédito e insumiso, 
resbaladizo y fugaz, incandescente y anómalo. Patrones de regula-
ridad y supuestas leyes inflexibles se hacen trizas en medio de una 
maraña de eventos subversivos que encienden y deslumbran, reavi-
van y conmueven, agitan y desmoronan, con extremada intensidad, 
las coordenadas con las que hasta ese entonces creíamos poder 
interpretar el mundo y su aparente normalidad. 

Conviene por tanto tener anteojeras volcánicas y vislumbrar 
cómo, por debajo de la rocosa epidermis que pisamos y habitamos, 
suele haber un magma en constante movimiento que pugna por 
salir a la superficie, para demostrar que toda cristalización institu-
cional es transitoria y endeble, inacabada y provisional, inestable y  
dinámica. La urdimbre de la realidad, aun en los momentos más 
inconmovibles, siempre nos termina sorprendiendo con su lava 
ardiente, derritiendo reglas y resignaciones precoces. ¿Cómo pensar, 
entonces, los límites teóricos aceptados desde lo desconocido, y 
transgredirlos? Este interrogante, formulado una y otra vez por Hugo 
Zemelman (2005) a lo largo de su imperecedera obra, resulta funda-
mental si queremos asumir una postura crítica y comprometida, que 

discusión, puede consultarse a Charles Tilly (2000) y, más recientemente, a Donatella 
Di Cesare (2020). Respecto del contraste o distinción entre revuelta y estallido, si bien 
en nuestro caso apelaremos a ambos casi como sinónimos, para caracterizar a las 
rebeliones vividas entre 2019 y 2021 en América Latina, consideramos más acorde al 
primero de los términos, puesto que no desconoce la existencia de ciclos de protes-
ta y repertorios de acción beligerante que, por lo general, le anteceden. Por lo tanto, 
en toda revuelta popular la idea misma de protesta es desbordada “por la dimensión 
cuantitativa y cualitativa del acontecimiento” en su magnitud territorial y temporal, 
es decir, por su forma y contenido, motivada por múltiples descontentos, logrando 
“aglutinar una enorme fuerza y diversidad de reivindicaciones sociales, y generan-
do lazos de solidaridad, una identidad colectiva y una profunda politización” (Ponce, 
2020, pp. 25-26).
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atienda a la historicidad de los fenómenos que pretendemos estudiar 
y no disocie hecho de esperanza, verdad de lucha, memoria de futuro. 

Recuperar la conciencia histórica supone abrirnos a lo posible e 
inacabado para revitalizar el conocimiento en cuanto praxis. Al pre-
tender hacerlo, en relación con las revueltas populares, se extrema 
aquella tensión que, para el propio Zemelman, se da entre ser  
un producto histórico y al mismo tiempo una fuerza social que 
transforma esas condiciones. Así, se trastoca la realidad de raíz y, 
en consecuencia, también las condiciones a partir de las cuales se 
pretende conocerla e investigarla. Dicha dialéctica, que pivotea 
entre lo rutinario y lo creativo, lo producido y lo producente, acaso 
sea imposible de escamotear en un artículo como este, que pretende 
abordar levantamientos y rebeliones ante el orden estatuido. 

Asumimos, pues, la contradicción y explicitamos que, en la senda 
de Orlando Fals Borda (1985), no nos hemos propuesto “hacer ciencia 
en sí y porque sí”, sino fundir el estudio y la caracterización de algu-
nos de los más recientes estallidos y revueltas producidos en el con-
tinente, con una recuperación activa y vital de esos acontecimientos. 
De esta forma, los posibles aportes generados tendrán relevancia 
para comprender mejor la realidad y, sobre todo, poder transfor-
marla. Nuestro eje vertebrador es contribuir a la superación de la 
aguda crisis por la que transita América Latina y el sistema-mundo 
en su conjunto.

El presente texto se inscribe, así, en una metodología cualitativa 
de investigación social que combina elementos de análisis histórico- 
estructural, teoría marxista y etnografía militante, y se enmarca en 
la tradición del pensamiento crítico latinoamericano, para lo cual 
dialoga, especialmente, con autores como Rosa Luxemburgo, Anto-
nio Gramsci y René Zavaleta Mercado. Si bien estos autores entien-
den que la historia se encuentra sujeta a regularidades, optan por 
concebirla —y al conocimiento mismo— como una construcción 
permanente, y ponen el énfasis en la praxis colectiva y en función de 
los puntos desde los que se puede activar y trastocar lo social, en aras 
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de un quehacer político que tiene a la utopía de lo “inédito viable” 
como horizonte de futuro (Freire, 1970).

Desde un prisma zavaleteano, realizamos un análisis de coyuntura 
que delimita ciertos momentos constitutivos en los que las contradic-
ciones del orden social se vuelven visibles y se abren posibilidades de  
ruptura y transformación radical de la realidad, lo que da cuenta del 
vínculo estrecho entre crisis orgánica, correlación de fuerzas y sub-
jetividades emergentes. El artículo opera simultáneamente en tres 
escalas temporales: la larga duración de lo que denominamos Ciclo 
de Impugnación al Neoliberalismo en América Latina (de 1989 a la 
actualidad; en adelante, Cinal), como marco estructural, el mediano 
plazo de los procesos de acumulación de resistencias y experiencias 
organizativas que anteceden a los estallidos, y la coyuntura álgida 
e inestable de los acontecimientos de octubre-noviembre 2019 y su 
desarrollo posterior, poniendo el foco sobre todo en los países del 
Pacífico donde se produjeron revueltas significativas en el periodo 
2019-2021.

Aclaramos que este estudio presenta limitaciones inherentes a 
su carácter exploratorio. En consecuencia, el artículo no pretende 
agotar el análisis, sino ofrecer hipótesis y líneas de interpretación 
que requieren ser profundizadas. Es importante reconocer el sesgo 
de la observación participante situada en determinados espacios y 
momentos, la proximidad temporal que dificulta establecer balances 
definitivos, y una cobertura geográfica selectiva concentrada princi-
palmente en algunos países con menor profundidad en ciertos casos. 
En última instancia, estos y otros condicionamientos tienen como 
base aquella concepción de la realidad que ya hemos enunciado: 
lejos de ser algo inerte y ya construido, ella resulta volitiva y en 
constante movimiento, bajo la exigencia de “totalizar lo fragmenta-
rio” (Zemelman, 1992, p. 54), esto es, como una construcción que se 
aprehende a la par que se constituye, y que requiere tomar en cuenta 
la permanente transformación de las y los sujetos potencialmente 
existentes en fuerzas activas. 
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En medio del oasis, comienza la rebelión

En una entrevista matinal brindada a un programa de televisión el 8 
de octubre de 2019, el entonces presidente Sebastián Piñera declaró 
que “en medio de esta América Latina convulsionada, Chile es un  
verdadero oasis con una democracia estable” (cnn Chile, 2019). Por 
esos días, se vivía en Ecuador y en otros territorios de la región un 
clima de protesta callejera e incluso de incipiente levantamiento 
popular. A contrapelo de esta coyuntura emergente en el continente, 
Piñera presumía de una supuesta calma y estabilidad en el país 
trasandino, que en rigor se parecía demasiado a la paz de los cemen-
terios o, para no apelar a metáforas necrofílicas, a una olla a presión 
a punto de estallar. 

Las casualidades (o causalidades) de la vida hicieron que ese 
mismo mes estuviese en Santiago de Chile. Al llegar a mediados 
de octubre, el amigo y compañero que me hospedaba me recibió 
un tanto molesto y cabizbajo. Con una vasta experiencia militante 
—sobre todo en las luchas poblacionales o sociales—, acababa de 
retornar de una larga estancia en Colombia y refunfuñando me con-
fesó: “Chucha, en este país neoliberal de mierda nunca pasa nada”. 
Conversamos un rato sobre lo sólido que parecía estar el régimen y el 
modelo por esas tierras y nos prendimos en el balcón un pucho para 
compartir. Miré hacia afuera y todo estaba demasiado tranquilo y 
plácido, salvo por el bullicio de los siempre molestos automóviles.

Lo cierto es que días más tarde, el 18 de octubre por la mañana, 
para ser más exacto, me encontraba en la querida Valparaíso, emble-
mática ciudad portuaria y con una variopinta dinámica cultural y 
enorme tradición de lucha. Había ido a participar de unas jornadas  
y ese viernes aproveché para dictar un taller autogestivo de forma-
ción política, convocado por la Federación de Estudiantes de allí. El 
tema a trabajar era la vigencia de Rosa Luxemburgo para pensar la 
realidad chilena y latinoamericana. Sin mucho entusiasmo ni alga-
rabía, la actividad transcurrió con total normalidad. 
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Por la tarde decidí regresar a Santiago de Chile en micro. Durante 
el tramo final del viaje, noté ya en las proximidades de la terminal 
que algo no andaba bien (o sí). De hecho, el autobús se vio obligado 
a desviar de su recorrido habitual a raíz de algunos cortes de calle 
producidos, en particular sobre la Alameda. Estaba al tanto de los 
bloqueos que, desde el 14 de octubre, venían realizando estudiantes 
secundaristas en diferentes puntos del Metro, en protesta por el 
aumento del transporte, pero la situación esa tarde era bien distinta. 

Descendí del vehículo a las apuradas y logré percibir a lo lejos 
algunas fogatas. Más que a un oasis, las calles se asemejaban a una 
planicie desértica, donde el asfalto ardía y grupos de jóvenes con-
frontaban aquí y allá con la policía, en medio de cánticos y griteríos. 
El gas volvía el aire irrespirable. Opté por caminar por las arterias 
paralelas a la Alameda, para cada tanto intentar retornar a la ave-
nida, pero el escenario era ya casi dantesco, con carabineros dispa-
rando a mansalva y multitudes yendo y viniendo entre improvisadas 
barricadas. En medio de todo, resaltaba una tan espontánea como 
abnegada resistencia callejera. 

Finalmente, luego de caminar varios kilómetros, en una esquina 
de otro barrio más alejado, conseguí subirme a un bus que me 
llevaba a la casa de mi amigo. Desde arriba, escuché que en una de 
las paradas un viejito le consultó al chofer si sabía si ya se había 
normalizado el servicio del metro. “Señor, ahora ya nada es normal”, 
le respondió con una sonrisa en los labios el conductor. Llegué a la 
casa casi a la medianoche. Estaba exhausto pero sumamente alegre. 
Con mi amigo nos asomamos a la ventana y esta vez no se escuchaba 
ruido, sino un tenue sonido de lo que parecían ser cacerolas. Nos 
miramos azorados y volvimos a sonreír. Buscamos a las apuradas 
algún cacharro u olla en la cocina, para sumarnos a la batucada anó-
nima que iba en ascenso y adquiría poco a poco mayor musicalidad. 
De fondo dejamos prendida la tele, que mostraba el incendio de un 
edificio y trifulcas en numerosas esquinas, con zócalos tremendistas 
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en rojo. Esa madrugada celebramos con algarabía, sin comprender 
mucho lo que estaba irrumpiendo. 

Al otro día nos levantamos y cerca del mediodía nos fuimos 
directo a un espacio autogestivo de unes compas, ubicado a pocas 
cuadras de Plaza Italia (sí, la que luego sería renombrada como 
Plaza Dignidad). El clima ya era totalmente festivo. En el primer piso 
había un equipo de música sonando a todo lo que da. Los parlantes 
apuntaban hacia la calle, y las canciones que se sucedían arengaban 
sin cesar a la lucha. En la avenida se combinaban los saqueos y el 
armado de barricadas, cacerolas e instrumentos musicales, jóvenes 
encapuchados, viejitas indignadas y hasta algún que otro perro que 
aportaba su estruendoso ladrido sin dejar de mover intensamente 
la cola. En medio de esta escena, miré hacia arriba y tuve un déjà 
vu. Las imágenes me transportaron a diciembre de 2001 en las calles 
de Argentina. Me asaltaron ganas de ir al primer piso y poner un 
tema. Subí a las corridas y lo busqué. Empezó a sonar “Se viene el 
estallido”. Lo más improbable acontecía ante nuestros ojos, dando 
inicio al baile de las y los que sobran, para apelar a otra canción señera 
que volvería a escucharse en esos álgidos días y noches en las que lo 
extraordinario devino algo cotidiano.

Semanas más tarde tuve la oportunidad de estar en Colombia. Allí 
nuevamente participamos de algunos conversatorios y talleres, en los 
cuales se dio cita obligada una vez más el espectro de Rosa Luxemburgo. 
El debate tuvo como tema central el estallido en Chile y la sorpren-
dente irrupción de las primeras líneas. Con una mezcla de desconfianza 
y resignación, casi sin excepción la militancia y el público congregado 
coincidían en un diagnóstico: “Es que Colombia no es Chile, aquí hace 
décadas vivimos un conflicto armado y las condiciones generales son 
bien distintas”. No obstante, una idea-fuerza sobrevoló la discusión: la 
huelga política de masas. Se estaba a horas nomás de la convocatoria 
a un paro nacional en todo el territorio colombiano, y el gobierno de 
Iván Duque ponía en práctica la criminalización del activismo para 
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atemorizar a los sectores populares y mitigar la medida de fuerza, que 
parecía contar con un considerable apoyo. 

Pero el tiro les salió por la culata. El 21 de noviembre por la tarde 
me regresé a la Argentina. Ese día, cientos de miles de manifestan-
tes tomaron las calles a lo largo y ancho del país con un ímpetu e 
indignación pocas veces visto. La policía reprimió a mansalva y 
emergieron en diferentes ciudades embriones de primeras líneas. 
Numerosas estaciones de TransMilenio fueron incendiadas. Por la 
noche, los cacerolazos se multiplicaron en diferentes regiones de 
Colombia, como apoyo al paro y en repudio a la represión sufrida y a 
las detenciones producidas. En los días sucesivos, las movilizaciones 
callejeras incluyeron banderas chilenas y ecuatorianas, así como 
pancartas con la consigna “Sudamérica despertó”. De imprevisto, un 
benjaminiano secreto compromiso de encuentro hermanaba a las 
revueltas latinoamericanas.

El largo ciclo de impugnación al 
neoliberalismo en América Latina

Más allá de lo anecdótico, lo interesante de estas situaciones vividas 
es que ratifican aquella hipótesis formulada por Rosa Luxemburgo 
(1970), acerca del carácter por lo general imprevisto de una insu-
rrección. No obstante, los estallidos y levantamientos sucedidos 
entre 2019 y 2021 en nuestro continente no surgieron de la nada 
ni irrumpieron como rayo en cielo sereno. Más bien, respondieron 
a un crisol de resistencias y luchas precedentes, que podríamos 
enmarcar en un mismo ciclo. Pero, como sugiere Massimo Modonesi 
(2025, p. 12), lo que distingue a la rebelión de la simple protesta “es el 
desborde —masivo y disruptivo— de las demandas respecto de un 
marco de conflicto acotado y saturado”, en el que “el hartazgo y el 
rechazo se acumulan y se nutren de fracturas y contradicciones más 
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profundas”, por lo que devienen “radicalmente confrontacionales en 
su forma e impacto”. 

A su vez, si bien las diferentes revueltas pueden ser definidas como 
de carácter espontáneo, sabemos con Antonio Gramsci (1998) que en 
términos históricos nunca se da la espontaneidad pura, ya que ella 
coincidiría con la mecanicidad pura. Por ello, hasta en el movimiento 
más espontáneo existen elementos de dirección consciente; ocurre 
que estos no han dejado huellas o documentos identificables. De  
ahí que sea preciso leer estos estallidos en cuanto conjunciones  
de procesos y acontecimientos, es decir, sin omitir que han sido cata-
lizados por una conjunción de tramas subterráneas y apuestas coti-
dianas que fueron horadando cada vez más la hegemonía neoliberal 
vigente en cada uno de los países, hasta decantar en un estallido tan 
masivo como inesperado, que reventó la burbuja del mito de socieda-
des falsamente inclusivas y democráticas. 

Al margen de sus matices y particularidades, estas irrupciones 
tuvieron como antesala y, al mismo tiempo, emparentaron diversas 
resistencias de largo aliento, enlazadas con luchas históricas de una 
multiplicidad de sujetos y sujetas insumisos. Las mujeres contra el 
sistema patriarcal y en defensa de la soberanía sobre los cuerpos/
territorios, para hacer visible la violencia y la precariedad de la 
vida que las afecta de manera más aguda a ellas y a las disidencias 
sexo-genéricas. Comunidades contra el extractivismo, la privatiza-
ción de los bienes naturales, la contaminación socioambiental y la 
acumulación por despojo en campos y ciudades. La lucha ancestral 
de pueblos indígenas, afrodescendientes y campesinos por el territo-
rio, la autodeterminación y el fin a la militarización. Las iniciativas 
y propuestas de vida digna basadas en la recuperación de derechos 
sociales que no cabe concebir en términos mercantiles, como la edu-
cación, la jubilación, las pensiones o la salud pública. La denuncia 
del terrorismo estatal, la brutalidad policial y la criminalización 
de la protesta. Asimismo, las variadas expresiones de poder popu-
lar, prefiguración y autogobierno desarrolladas por movimientos 
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urbano-populares, desde rincones de las periferias de la ciudad neo-
liberal, que cultivan formas muy otras de reproducción de la vida en 
común.

Partimos de pensar e inscribir estas rebeliones en lo que hemos 
definido como Cinal, que analizamos en detalle en otros trabajos pre-
cedentes (Ouviña y Thwaites Rey, 2018; Thwaites Rey y Ouviña, 2019). 
Como puntapié inicial del Cinal podemos cifrar en 1989 al primer 
levantamiento popular contra de las políticas de austeridad y priva-
tización neoliberal en la región. Ese año, una protesta espontánea 
en las calles de Caracas desencadenó una revuelta de proporciones 
imprevistas, que se extendió incluso a las zonas más remotas de 
Venezuela. 

A su vez, en junio de 1990, Ecuador vivió un alzamiento indígena 
sin precedentes en la historia reciente de este país, inaugurando así 
un ciclo de rebeliones en contra del neoliberalismo a escala conti-
nental e incluso global. Conocido como el levantamiento de Inti 
Raymi, este y los sucesivos alzamientos en diferentes puntos del con-
tinente significaron un cimbronazo no solamente en toda la región 
andina, sino también en el resto de América Latina. Se produjo lo que 
en algún momento el historiador peruano Alberto Flores Galindo 
(2008) denominó, con un dejo de ironía, el descubrimiento de lo obvio: 
la importancia de quienes han conformado el sector mayoritario en 
nuestra historia. 

De ahí en más, las movilizaciones y dinámicas de lucha protago-
nizadas por pueblos y nacionalidades originarias cobraron creciente 
visibilidad y contundencia en los diversos escenarios públicos: de 
la conmemoración de los 500 años de resistencia indígena, negra y 
popular al levantamiento zapatista del 1.° de enero de 1994 en Chia-
pas, de la guerra del agua y el gas en Bolivia a la osadía del pueblo 
nasa en el Cauca o la insurgencia mapuche al sur del Bio Bio. Simul-
táneamente, irrumpieron con fuerza los reclamos de amplios secto-
res y organizaciones sociales en torno al trabajo y las condiciones 
de vida digna en las grandes ciudades y en las periferias urbanas, 
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en contra del desempleo, la precariedad laboral, el debilitamiento 
sindical y el acceso a consumos básicos, largamente postergados o 
suprimidos por las políticas neoliberales y de mercantilización de 
los servicios básicos. 

Más allá de sus posibles matices, esta constelación de luchas 
tuvo una serie de rasgos en común que las hermanó en su vocación 
emancipatoria: acción directa, confrontación callejera, autodeter-
minación territorial, recomposición de las tramas comunitarias, 
revitalización de las simbologías, saberes plebeyos e identidades 
colectivas, crítica de la herencia colonial, anudamiento de memorias 
de corta, mediana y larga duración, autodefensa radical de la vida en 
todas sus formas, y desborde popular de los formatos tradicionales 
de organización política, dinámicas asamblearias y cuestionamiento 
de la democracia liberal. Desde ellas, asimismo, se fueron forjando 
categorías-de-lucha y palabras-generadoras que, con el correr del 
tiempo, enriquecieron proyectos de alternativa civilizatoria. Buen 
Vivir o sumak kawsay, soberanía alimentaria, mandar-obedeciendo, 
diplomacia de los pueblos, autonomía, prefiguración, comunalidad, 
poder popular, interculturalidad, entre otras, resultaron cada vez 
más claves dentro de los debates estratégicos en favor de una par-
ticipación protagónica de las y los de abajo en la construcción de su 
propio destino.

Luego de un ejercicio sostenido de arduos y subterráneos reperto-
rios de acción colectiva y de una abnegada resistencia popular —que 
incluyó, como en el caso de Ecuador y Bolivia, levantamientos e insu-
rrecciones con capacidad destituyente y enorme poder de veto—, en 
gran parte de la región accedieron al gobierno fuerzas de centroiz-
quierda, coaliciones progresistas y líderes ajenos a las estructuras 
políticas tradicionales, que hicieron de la retórica antineoliberal un 
punto de apoyo para sus propuestas de transformación. Ello supuso 
el inicio de una fase gubernamental del Cinal, que tuvo como hito 
precursor al triunfo de Hugo Chávez en las elecciones presidenciales 
de Venezuela en 1998, y al que le sucedieron, entre otros, los de Lula 
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da Silva en Brasil en 2002, Néstor Kirchner en Argentina en 2003 y 
Evo Morales en Bolivia en 2005. 

Mientras que algunas organizaciones y movimientos populares 
dotaron de sentido a estos gobiernos y garantizaron su permanen-
cia, otros se mantuvieron distantes y generaron dinámicas de acción 
directa y agendas propias, que en no pocos casos colisionaron con 
—o fueron rechazadas por— estos gobiernos. No obstante, es impor-
tante reconocer que el Cinal, en clave societal, antecedió a aquellos 
triunfos electorales, acompañó con sus temporalidades y agendas 
propias al contradictorio derrotero de estos gobiernos, y hasta per-
duró allende las caídas o declives que estos sufrieron, ya sea como 
producto de las derrotas que les infligieron en las urnas o a raíz de 
procesos de desestabilización asentados en prácticas neogolpistas. 

La reacción derechista que sobreviene a partir de 2015, con 
el triunfo electoral de Mauricio Macri en Argentina, el golpe de 
Estado parlamentario-mediático-judicial contra Dilma Roussef, 
que habilitó el encarcelamiento de Lula y la victoria del neofascista 
Jair Bolsonaro en Brasil, el viraje neoliberal de Lenin Moreno en 
Ecuador, la derrota electoral del Frente Amplio en Uruguay y la 
contraofensiva imperialista en Venezuela, parecieron augurar una 
reversión completa del Cinal. Sin embargo, comenzaron a verificarse 
nuevas irrupciones políticas de carácter popular en varios países, las 
cuales enfrentaron las medidas gubernamentales ajustadoras, con 
especial recrudecimiento durante 2019, en la región del Pacífico,  
con Ecuador, Chile y Colombia como territorios emblemáticos donde 
las revueltas callejeras y las huelgas de masas irrumpieron con 
fuerza hasta hacer crujir los pilares del neoliberalismo allí (Thwaites 
Rey y Ouviña, 2021).

De todas maneras, aun cuando podamos aseverar que vivimos 
actualmente una evidente oleada de novedosos gobiernos catalo-
gados como una segunda ola progresista, las condiciones y rasgos de 
lo que —durante casi dos décadas— fungió de una fase con relativa 
hegemonía de gobiernos de este tenor a escala regional, desde finales 
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de los noventa (que convivió, por cierto, con expresiones de la más 
cruda persistencia y agudización del neoliberalismo, en particular 
en la geografía del Pacífico), resultan diferentes. Hoy se carece de 
ciertos determinantes estructurales que, como el altísimo precio  
de los commodities a escala global, brindaron una base material y 
socioeconómica que habilitó mayores márgenes de autonomía por 
parte de los Estados, a lo que se agrega una serie de malestares y 
frustraciones que en los últimos años han alimentado el crecimiento 
acelerado de opciones de ultraderecha, logrando acceder al poder 
gubernamental en varios países de la región. 

Disputa hegemónica, razón neoliberal y luchas populares

La existencia del largo Cinal, si bien incluyó como referencia inelu-
dible y de enorme gravitación a la victoria electoral, el ascenso y 
la consolidación de los gobiernos denominados genéricamente 
progresistas en la región (inaugurados con el triunfo de Hugo Chávez 
en las urnas en 1998), supuso una compleja fase de disputa y con-
frontación que se inició antes de este proceso. Así, tuvieron como 
punto de partida y grado cero a las mencionadas rebeliones y luchas 
populares de carácter antineoliberal que los antecedieron, y que 
incluso en muchos casos dotaron de sentido a estos gobiernos y per-
mitieron que pudiesen sostenerse en el tiempo, al margen del mayor 
o menor desencuentro que supieron tener con respecto a esas luchas 
que les dieron origen o habilitaron un escenario propicio para su 
emergencia. 

En lugar de delimitar dos momentos antagónicos cerrados y aco-
tados en el tiempo (neoliberal y posneoliberal), consideramos que 
resulta más pertinente plantear la cuestión en términos de la disputa 
hegemónica que se desarrolló en esos años de norte a sur del conti-
nente y que aún continúa abierta. Así, nuestro enfoque parte de una 
perspectiva gramsciana e incorpora, en la confrontación política, 
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económica y sociocultural que todavía está en curso, no solo a los 
procesos de lucha que tuvieron impacto en el poder gubernamental, 
sino a todas las experiencias políticas de la región que se enmarca-
ron en disputas antineoliberales, anticoloniales, anticapitalistas y 
antipatriarcales, aunque sin un saldo electoral positivo (Thwaites 
Rey y Ouviña, 2019). 

Asumimos una definición amplia y de mayor complejidad del 
neoliberalismo, sin acotarlo meramente a un conjunto de políticas 
económicas ni tampoco a un menor grado de intervencionismo 
estatal vis à vis el mercado. Estas interpretaciones, creemos, oscure-
cen más de lo que clarifican. Por ello optamos por retomar la tesis 
formulada por Christian Laval y Pierre Dardot (2013), para quienes el 
neoliberalismo es la razón global del capitalismo contemporáneo, por 
lo que requiere ser asumido como “construcción histórica y norma 
general de la vida” (p. 14), mediante su poder de integración de todas 
las dimensiones de la existencia humana. 

El neoliberalismo no es, por tanto, solo destructor de reglas 
ni puro mercantilismo, sino también productor de un cierto con-
formismo y difusor de un modelo de sociedad y de determinadas 
maneras de vivir, subjetivar y reproducir un sentido de orden, e 
implica una forma particular de gobernar los procesos colectivos y 
de fabricar individuos (Vázquez García, 2005). Ello es así debido a 
que, al decir de Nancy Fraser (2023), las características económicas 
explícitas del capitalismo (y, por cierto, del neoliberalismo, ya sea en 
su faceta reaccionaria o en la progresista), dependen de condiciones 
primordiales no económicas, entre ellas, el accionar del propio poder 
estatal. 

Al aludir al neoliberalismo se pueden evocar diversas defini-
ciones, que jerarquizan aspectos diferenciados de una categoría 
polimorfa. Más allá de los matices o del riesgo de extenderla tanto 
que no sirva para definir casi nada o todo a la vez, el neoliberalismo 
nombra una etapa general del capitalismo a escala mundial que, aun 
crujiendo, perdura en la actualidad. La ofensiva neoliberal sobre 
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América Latina, desplegada durante los años noventa, se basó en 
una correlación de fuerzas entre capital y trabajo propia del ciclo 
del capital global, caracterizado por la financiarización y la acumu-
lación por despojo de bienes naturales a escala planetaria (Thwaites 
Rey y Ouviña, 2021). 

Dicha correlación supuso una ofensiva capitalista sobre las 
condiciones de producción y reproducción de las masas trabajado-
ras de todo el mundo, en la cual los Estados, con su monopolio de 
la violencia y su definición de la legalidad, desempeñaron un papel 
decisivo en el respaldo y promoción de estos procesos (Harvey, 2003). 
Las políticas de ajuste estructural, privatizaciones, apertura de los 
mercados, precariedad laboral y desregulación de la actividad eco-
nómica se impusieron sobre la (contundente aunque no definitiva) 
derrota del campo popular, y desde allí desplegaron su pretensión 
hegemónica. 

Diversos análisis sobre esta etapa apuntan a demostrar que el 
Estado no se debilitó por ser capitalista (Ouviña, 2002), sino que 
cambió algunas de sus funciones, y con relación a sus aparatos y pre-
supuesto hasta resultó más fuerte. Más que una supuesta minimiza-
ción o una ausencia estatal, aconteció una profunda metamorfosis de 
su entramado institucional y modalidades de intervención, así como 
de los límites difusos y porosos entre lo público y lo privado. Esto 
redundó en —y a la vez fue condición de posibilidad para— garanti-
zar un alto grado de cohesión de las diversas fracciones burguesas al 
interior del bloque en el poder. 

De ahí que podamos afirmar que, durante el auge del neolibera-
lismo, tendió a predominar no el libre mercado, sino una particular 
alianza estatal-mercantil basada en la complementariedad entre 
ambos para garantizar las mejores condiciones de acumulación 
capitalista. Ello involucra, sin duda, lograr disciplinar al polo del tra-
bajo a partir de un mayor despliegue del poder despótico y represivo 
del Estado. En paralelo, se da la edificación de una ciudadanía ato-
mizada y crediticia, integrada como clienta por la vía del consumo y  
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las lógicas aspiracionales, que el neoliberalismo supo apuntalar y 
lograr que se introyectaran como valores propios por parte de las 
clases subalternas, mediante procesos de subjetivación, pautas de 
comportamiento mercantiles y lazos de vincularidad competitivos 
que tienden al conformismo (Moulian, 1998). 

Sin embargo, tal como ya hemos mencionado, en el nuevo siglo 
las relaciones de fuerza se tensaron en gran parte de América Latina 
y el Caribe, como resultado de una fuerte activación de las luchas de 
masas contra los efectos de las políticas ajustadoras, la precariedad 
creciente de la vida y un malestar sociopolítico cada vez más agudo. 
Estas circunstancias dieron lugar a la apertura de un periodo que 
llamamos de disputa hegemónica con el paradigma neoliberal, y  
que se inscribe en el Cinal. Tomamos la idea de disputa para señalar 
una etapa conflictiva, fluida y no cerrada, que adquiere contornos 
diversos y grados de tensión variados, según la peculiar conforma-
ción económica, social, cultural y política de cada espacio estatal 
nacional, con sus correspondientes correlaciones de fuerza. Porque, 
lejos de haber quedado congelado, el tiempo histórico de fuertes con-
frontaciones se despliega con una intensidad tal que impide proferir 
aserciones simples y definitivas (Ouviña y Thwaites Rey, 2018).

Momento constitutivo y relevo múltiple

Hechas estas aclaraciones, podemos afirmar que, a partir de octubre 
y noviembre de 2019, el Cinal se reactivó con fuerza en términos 
societales en la región del Pacífico, expresado en un amplio rechazo al 
neoliberalismo mediante la confrontación abierta y la acción directa 
en las calles. Para la caracterización del contexto que se (re)abrió 
tanto en 2019 como en 2020 y 2021, nos parece pertinente recupe-
rar un concepto propuesto por el marxista boliviano René Zavaleta 
Mercado (1990b), como es el de momento constitutivo. De acuerdo a 
su lectura, el concepto remite a un episodio epocal —entendido, por 
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cierto, de manera procesual— cuando el conjunto de la población 
vive, como “efecto de la concentración del tiempo histórico [...] 
una instancia de vaciamiento o disponibilidad universal y otra de 
interpelación o penetración hegemónica” (Zavaleta, 1990b, p. 183). 
Con un claro lenguaje gramsciano, Zavaleta (1990a) intenta dotar de 
centralidad a aquellos momentos o coyunturas históricas en las que 
se produce “la transformación ideológico-moral o sea la imposición 
del nuevo sentido histórico de la temporalidad”, esto es, “una suerte 
de vacancia o gratuidad ideológica y la consiguiente anuencia a un 
relevo de las creencias y las lealtades” (p. 132). 

Si bien no lo explicita, resulta evidente que alude a situaciones 
que, al decir de Gramsci, se identifican con las crisis orgánicas en 
el seno de un bloque histórico: aquellas coyunturas críticas de una 
sociedad en las que la hegemonía, hasta ese entonces arraigada en 
las masas, se resquebraja y deja de oficiar como concepción predo-
minante del mundo para ellas. En estas circunstancias, también se 
desestabilizan las diferentes formas de autoridad predominantes, en 
particular, aquellas referidas al orden público-estatal. Los momentos 
constitutivos remiten, por lo tanto, a crisis generales, en las que se 
plasman, o bien, se refundan, las características y rasgos más des-
tacados de una determinada sociedad por un tiempo relativamente 
prolongado: la configuración o genealogía profunda de un determi-
nado bloque histórico, en su específica articulación entre Estado y 
sociedad (Ouviña, 2016).

Desde esta acepción, entendemos que la rebelión iniciada los 
primeros días de octubre de 2019 en Ecuador, así como las que acon-
tecieron semanas más tarde en otros territorios, pueden ser leídas 
como momentos constitutivos, en la medida en que el levantamiento 
en el país andino irradió su potencialidad hacia diversas latitudes 
de América Latina y hasta del sur global, configurando un haz de 
insubordinación y cuestionamiento radical del orden dominante a 
escala regional. De acuerdo con René Zavaleta (1986), la irradiación 
remite a la capacidad de una fuerza social o grupo subalterno de 
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incidir más allá de su entorno inmediato, con el propósito de aportar 
a una articulación hegemónica que trascienda su condición particu-
lar y sus demandas específicas. 

Tengamos en cuenta que menos de una semana después de cul-
minada la insurrección popular en Quito, Santiago de Chile y otras 
ciudades cercanas fueron sacudidas por una protesta inusitada, 
cuyos repertorios de acción, desacato y formas de beligerancia reen-
viaban a las vividas en el territorio ecuatoriano. Luego le sucederían 
las jornadas convulsionadas en Colombia, con una similar huelga 
política caracterizada por el desborde en las calles. Y en simultáneo 
a estos procesos, Haití se veía conmocionada por numerosas movili-
zaciones callejeras con un idéntico espíritu insumiso y de hartazgo 
generalizado, algo que también tiempo después se replicará en Perú 
contra el “golpismo parlamentario”, la represión policial y la crisis 
socioeconómica sufrida. En todos estos casos, irrumpieron no tanto 
movimientos populares como pueblos en movimiento, en los cuales el 
liderazgo colectivo resultó ser la regla. 

A partir de allí, no hubo duda alguna de que la reactivación del 
Cinal estuvo motivado por un nuevo ímpetu antagonista que involu-
cró a la vez un relevo múltiple. En primer lugar, el más evidente es el 
generacional, en la medida en que las juventudes fueron las principales 
impulsoras de estos levantamientos: estudiantes secundaristas en el 
caso de Chile, juventudes indígenas y urbano-populares en Ecuador, 
estudiantes universitaries y jóvenes de barriadas humildes en Colom-
bia, jóvenes precarizades y habitantes de las periferias en Haití. 

Los estallidos “han suscitado el despertar de una generación de 
jóvenes insatisfechos, ‘sin miedo’, cuyas contestatarias acciones 
cuestionan el orden hegemónico y el statu quo de las relaciones de 
poder, al tiempo que promueven unas agendas y luchas más terri-
torializadas” (Lozano Sotelo et al., 2023, p. 241). Permitieron dotar de 
visibilidad a —y fueron apuntalados por— nuevos liderazgos juveniles 
de lo más diversos, provenientes de colectivos de hip hop y de clubes 
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de fútbol, de movimientos por el derecho a la ciudad y de ambienta-
listas, de feministas y de agrupaciones estudiantiles. 

La rebelión de octubre de 2019 en Ecuador involucró, de hecho, 
una “renovación de las y los referentes”, que no supuso meramente 
un proceso “etario o de disputa generacional a secas”, sino “la 
interpretación de una realidad específica por la que atraviesa el 
capitalismo en el país y la organización indígena” (Iza et al., 2020, 
p. 121). En este proceso se articuló una praxis popular y comunitaria 
basada en el “diciendo-haciendo” y la consigna que se aupó en las 
movilizaciones fue “luchar con la sabiduría de los abuelos y la fuerza 
de la juventud” (Iza et al., 2020, p. 121). Se estima que en las dirigen-
cias regionales de las organizaciones indígenas que participaron del 
estallido, el 70 % de sus integrantes no superaba los 30 años.

Por su parte, la revuelta chilena respondió a diferentes movi-
mientos tectónicos de corto y mediano plazo, entre los que se desta-
can sucesivas protestas estudiantiles; desde el llamado mochilazo de 
2001 y la revolución pingüina de 2006, al “¡Fin del lucro!” de 2011 y las 
tomas universitarias feministas de 2018. En todos los casos fungieron 
de procesos formativos y se encadenaron en el tiempo, anudando 
resistencias y saberes plurales. De ahí que, si bien el llamado 18O de 
2019 pueda leerse “como un grito de rechazo de las juventudes popu-
lares por el aumento de los 30 pesos, derivó en un qué más amplio y 
profundo: el desacato contra 30 años de neoliberalismo recargado” 
(Renna y Rossi, 2021, p. 24). 

Finalmente, en el caso específico de Colombia (aunque podría 
hacerse extensivo, con sus particularidades, a las otras experiencias 
ya aludidas), el propio Paro Nacional de 2019 fue caracterizado como 
un paro joven, lo que marca su impronta en un ciclo de protestas 
en las que predominó lo “creativo, alegre y potente” (Prada-Uribe y 
Lopera Lombana, 2021, p. 234). En efecto, si bien tuvo como punta-
pié la convocatoria a paro de gremios y centrales sindicales, contó 
con la fuerza motriz y el sostén de la acción juvenil, que, al decir de 
Nicolás Aguilar-Forero (2020), se basó en cuatro “co” o pilares que la 
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caracterizaron: “comunicación, confianza, colaboración y construc-
ción de lo común” (p. 28). 

En segundo lugar, también es importante resaltar el relevo de 
género, ya que las mujeres (y disidencias) se destacaron en las pri-
meas líneas, las tareas de autocuidado y reproducción en barricadas 
y territorios en resistencia, así como en el sostenimiento de las tra-
mas comunitarias, las ollas populares, brigadas de salud y el acuerpa-
miento colectivo en las calles. Con ello, reconfiguraron lo sensible y 
entrelazaron política y estética, desde una coreografía de la subversión 
que combatió sin miramientos la indefensión y el guerrerismo mas-
culino (Richard, 2024). 

No es ocioso recordar que, en Chile, la irrupción del 18O tuvo 
como hitos emblemáticos y antecedentes catalizadores las revueltas 
feministas de mayo del 2018 y marzo de 2019, que proporcionaron 
“un basamento de disconformidad frente un orden supuestamente 
calmo y apaciguado” (Grau et al., 2020, p. 9). Ya en los momentos 
más álgidos de la revuelta, ellas aportaron propuestas concretas 
que enriquecieron —e incluso tensionaron en clave despatriarcali-
zadora— los pliegos reivindicativos y las demandas formuladas por 
los espacios de interlocución y de coordinación general. Por ejemplo, 
en el Comité del Paro en Colombia, al que en noviembre de 2019 le 
sumaron un conjunto de exigencias propias, o el programa de las 
llamadas Jornadas Progresivas de Lucha en Ecuador, en las cuales 
plasmaron variadas exigencias, desde el derecho al aborto hasta 
políticas integrales contra los femicidios. A la vez, fueron un “soporte 
emocional y material” fundamental en los puntos de concentración, 
trasladando en muchos casos el trabajo y las tareas de cuidado de la 
casa a las barricadas (Ibarra Melo y Recalde García, 2023, p. 89).

Por último, puede identificarse el carácter étnico del relevo, en la 
medida en que las revueltas han asumido un carácter anticolonial 
y antirracista, de reivindicación de las identidades indígenas, afros, 
palenqueras, montubias y cimarronas, en suma, plurinacionales. Las 
acciones de desmonumentalización acaso sean uno de los repertorios 
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más significativos en este sentido, pues van desde los derribos —tan 
iracundos como festivos— de estatuas de militares genocidas o de 
autoridades virreinales, hasta su sustitución o incluso su disloca-
ción material y visual. De talante restaurativo o bien de saturación 
mediante intervenciones permanentes, “la yuxtaposición de cuer-
pos, emblemas y estéticas” llegó a gestar monumentos barrocos, 
habitados por lo diverso y hasta ese entonces negado o subalterni-
zado (Alvarado Lincopi y Quesada Vásquez, 2021, p. 6). 

En una clave interseccional y de imbricación de opresiones y 
de luchas, dicho relevo múltiple se destaca por la emergencia de 
novedosos liderazgos menos burocratizados y con altos niveles 
de combatividad. Estos incluyen los expresados por las bases de la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (conaie), las 
comunidades mapuches en Wallmapu y misak en el Cauca colom-
biano, el movimiento feminista, los colectivos juveniles de las barria-
das periféricas o por el activismo estudiantil. Se trata de movimientos 
que han tenido a las asambleas y cabildos como formas transversales 
de autoorganización, tomas de decisiones y sostén tanto del proceso 
de lucha como de los mandatos emergidos desde abajo. Se observa 
en ellas una suerte de política in-mediata en un doble sentido: de un 
lado, por una ausencia de mediaciones (sean estas las instituciones 
públicas tradicionales, las organizaciones partidarias e incluso los 
movimientos sociales hasta ahora existentes) y, de otro, como una 
autoafirmación en el aquí y ahora, tanto de soluciones como de 
experimentaciones, que reniega de la paciencia indolente propia del 
tiempo estatal y mercantil. 

En ese tiempo propio, hay una ruptura y desavenencia visceral con 
respecto al dispositivo de la espera como tempografía disciplinaria. Y, 
además, hay una prefiguración de un tiempo muy otro en el presente de 
lucha, más denso e irreductible a los parámetros homogéneos y linea-
les de las manecillas del reloj. Las largas jornadas de concentraciones 
masivas, que se extendieron por muchas horas, son el mejor ejemplo 
de la restitución de un tiempo propio, de recuperar esa armonía 
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temporal en los pueblos y los cuerpos, que se viola diariamente desde 
la velocidad vertiginosa de los flujos capitalistas, coloniales y patriar-
cales en los modos de vida actual (Ouviña y Renna, 2019).

Crisis del Estado y pedagogías de la revuelta

En conjunto, todas estas luchas abonaron —de forma subterránea 
y más allá de sus posibles matices— a la erosión del sentido común 
neoliberal, pero también patriarcal y neocolonial, que tuvo como 
contracara una pérdida del miedo, una desnaturalización de las 
relaciones de dominación y opresión, y un quiebre del realismo 
capitalista, que trocó en estado de ánimo disconforme e insumiso a 
nivel societal. De igual manera, el “¡Fin del lucro!”, que ya había sido 
escuchado como principal grito de protesta y exigencia popular en 
2011 en Chile, se actualizó durante octubre de 2019 a partir de un 
clima de hartazgo generalizado que equivalió a un estruendoso “¡Ya 
basta!” similar al lanzado por el zapatismo décadas atrás desde la 
selva Lacandona.

No estamos en presencia, por lo tanto, meramente de un cuestio-
namiento y crisis de la institucionalidad estatal forjada en las últimas 
décadas, sino también frente a una impugnación de los componentes 
de larga duración del Estado. En un texto escrito cuando todavía 
formaba parte del grupo Comuna, Álvaro García Linera (2005) supo 
plantear como hipótesis que las luchas sociopolíticas desplegadas 
en Bolivia —y que podemos enmarcar en un plano más amplio en 
el Cinal— no solo pusieron “en cuestión los componentes de corta 
duración del Estado (su carácter neoliberal), sino también varios de 
sus componentes de ‘larga duración’ de su cualidad republicana. Por 
lo tanto, estamos asistiendo a una doble crisis o el montaje de dos 
crisis” (p. 19). 

Consideramos que, con sus particularidades y rasgos distintivos, 
esta fisura, que en la lectura de García Linera supone un quiebre o 
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fractura de las estructuras coloniales, temporales y espaciales del 
Estado republicano, se ha vivido también en vastas realidades de  
América Latina. Lo anterior cobró gran intensidad durante las 
revueltas de 2019-2021 en ciertos territorios, donde además de debili-
tarse los pilares del orden estatal neoliberal, crujieron los fundamen-
tos patriarcales, racistas, monoculturales y de la democracia liberal 
propia de la tradición moderna. Estas protestas plebeyas, al decir 
de Anahí Durand (2024), involucran una reivindicación histórica 
ancestral de pueblos que han sufrido durante siglos una sistemática 
exclusión y sometimiento por parte de las élites criollo-mestizas. 
Precisamente en el contexto del “bicentenario” de la Independencia 
en los Andes, “esta alusión impugnaba la fundación y desarrollo de 
la república, que nunca tomó en cuenta a las mayorías indígenas, 
acaparando no solo la tierra y los recursos sino también el poder 
político” (Durand, 2024, p. 76).

Tal vez los ejemplos más emblemáticos de este quiebre y autoafir-
mación sean las acciones directas con un alto grado de replicabilidad 
en diferentes puntos del continente (y hasta en otras latitudes del 
sur global). De carácter restitutivo, estético y performativo, ponen 
en práctica una pedagogía de la memoria histórica signada por un 
sentido de justicia reparadora que no escatima la denuncia: desde el 
derribo de estatuas y monumentos que enaltecen a conquistadores, 
a la reivindicación de banderas y símbolos indígenas o alusivos a  
las apuestas feministas y de las disidencias sexuales, hasta iniciativas 
artísticas participativas en las que —como en el caso del colectivo 
LasTesis de Chile— se denuncia que el Estado es un macho violador. 

Así, entre el 2020 y el 2021 se vivió en América Latina un escena-
rio ambivalente, signado por cierto impasse, forzado por el contexto 
de pandemia y confinamiento al que instaron los gobiernos —y la 
institucionalidad estatal— al conjunto de la población, que sin 
embargo no logró contener del todo ni tampoco aplacar de manera 
plena el descontento y la ebullición experimentada meses antes de 
la declaración de la cuarentena. Sin solución de continuidad, se pasó 
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de la desobediencia de la revuelta (evadir, rechazar y combatir todo 
mandato de autoridad) a la obediencia forzada (acatar órdenes, 
solicitar permisos, dejarse controlar), generándose así una grieta 
disociativa en el imaginario de la insumisión que se había levantado 
masivamente desde octubre de 2019. (Richard, 2024, p. 34)

La intensificación de las funciones represivas y de la exacerbación 
de la faceta coercitiva incluyó desde la militarización de territorios 
hasta el minucioso control policial. En muchos de los casos redundó 
en abusos, torturas, asesinatos y hasta desapariciones forzadas de 
personas, que vieron dificultada la posibilidad de concretar la cua-
rentena a raíz de sus condiciones de hacinamiento habitacional, de 
extrema precariedad laboral y de la vida. A pesar de estas circuns-
tancias, se evidenciaron momentos de quiebre del confinamiento 
y recuperación activa de las calles, sobre todo en Chile, Ecuador y 
Colombia, que instaron a romper el aislamiento y, sin descuidar los 
recaudos sanitarios, volver a ejercitar la protesta de manera masiva.

Esto llevó a que el escenario latinoamericano se viera sacudido 
por un contexto de confrontación callejera de una intensidad casi 
tan alta como en el 2019, en particular en Chile —al cumplirse 
un año del inicio de la rebelión y con motivo de la concreción del 
referéndum— y de una beligerancia inusitada en Colombia —con 
movilizaciones contra la represión policial en septiembre de 2020, y 
sobre todo a partir del paro convocado el 28 de abril de 2021, que dio 
lugar a un estallido multitudinario en las calles—. Esta reactivación 
del Cinal tuvo picos de agitación, combates con la reaparición de una 
pedagogía de las primeras líneas y otras modalidades de autodefensa 
y autocuidado popular, en simultáneo con la conformación de pun-
tos de resistencia y el fortalecimiento de mecanismos novedosos de 
participación ciudadana que fungieron de ejemplificadores para el 
resto del continente. Esto es más particular en realidades que, como 
la chilena o la colombiana, hunden sus raíces en un más crudo régi-
men neoliberal de similares contornos autoritarios. 
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Ello implicó el ejercicio de una pedagogía del encuentro, desde 
ya en calles y avenidas, pero también en plazas, vecindarios, ollas 
comunes, bibliotecas y espacios recuperados, donde las mingas e 
iniciativas colaborativas proliferaron como hongos. En efecto, tal 
como afirma Breno Bringel (2021),

la experiencia vital de los estallidos entre quienes lo protagonizan 
y la exteriorización del malestar acumulado se suma al reconoci-
miento del otro (la importancia del “encontrarse”, del “conocerse” y 
del “identificarse” a través de la ocupación del espacio público) y la 
posibilidad del cambio al calor de los acontecimientos. (p. 22)

En esas instancias, que van desde los escenarios neurálgicos de 
la protesta a territorios micropolíticos distantes de la semántica del 
poder, se ponen en práctica y se socializan saberes muy otros a partir 
de la conversación cara a cara, el trabajo mancomunado y el diálogo 
colectivo, desde una temporalidad sustraída de las lógicas lineales y 
serializadas. 

A nivel continental, hablamos precisamente de una reactivación 
del Cinal en un sentido societal porque consideramos que, como tal, 
no se ha había cerrado a partir del declive de los gobiernos definidos 
como progresistas, sino que, con vaivenes, destellos, ascensos y reflu-
jos, se mantuvo abierto y, a partir de octubre-noviembre de 2019, así 
como durante 2020 y 2021, cobró mayor ímpetu y radicalidad. De 
este modo, se revitalizó en diversas latitudes de América Latina a 
través de estos estallidos, que pueden ser definidos como “núcleos 
de intensidad democrática”, ya que al decir de Zavaleta (1990a) “pro-
ducen vastos estados de disponibilidad general o cuestionamiento 
universal por medio de los cuales las masas se lanzan a profundos 
actos de relevo ideológico” (p. 110). Subyace una reconstrucción del 
destino, quiebre y reconfiguración del universo civilizatorio que 
recrea simbólica y materialmente el horizonte utópico de los pue-
blos latinoamericanos. 
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Aquellos territorios signados por mayor cantidad de contradic-
ciones de orden neoliberal, de un neoliberalismo de larga duración o 
un extractivismo belicoso —cuyos Estados ostentan cierto grado de 
debilidad por carecer de una hegemonía sólida en clave consensual 
o ser ella sumamente precaria, pero que a la vez se muestran fuertes 
en cuanto a su faceta represiva o de maquinaria disciplinante—, 
resultaron ser epicentro de la agudización de la lucha de clases. A su 
vez, estos contextos fungieron de puntos de condensación de la rela-
ción de fuerzas a nivel regional, por lo que de conjunto inauguraron 
un momento constitutivo en términos continentales, que permitió 
reconfigurar, quebrar o bien trastocar la correlación de fuerzas 
existente, aunque también generó una contraofensiva de las clases 
dominantes y del imperialismo, en la que las ultraderechas intentan 
retomar la iniciativa y oficiar de caballo de Troya en este proceso de 
extrema complejidad. 

Palabras para un final abierto

Es difícil imaginar cuál será el mapa geopolítico regional y global en 
el corto plazo. En un contexto donde la catástrofe ecológica se mani-
fiesta de manera descarnada, el estatismo autoritario emerge como 
tendencia y la inestabilidad hegemónica es el rasgo común a escala 
continental. América Latina ha sido precursora a nivel mundial en  
las resistencias antineoliberales, y actualmente es uno de los territo-
rios más emblemáticos donde se ensayan alternativas frente a una 
crisis de carácter multidimensional y se dirimen proyectos de resolu-
ción, ya sea en una clave regresiva o potencialmente emancipatoria.

No resulta aventurado afirmar que las intensas jornadas de 
simultáneo desgarramiento y universalidad vividas en 2019 y 2021, 
verdaderas “fiestas de la plebe”, al decir de René Zavaleta (1986, p. 160), 
abrieron una hendija privilegiada que amplió el horizonte de visi-
bilidad de los pueblos y clases subalternas del sur global, haciendo 
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posible un ejercicio de (auto)conocimiento colectivo de gran parte de 
lo que anteriormente se encontraba vedado. La expansión de nuevos 
imaginarios políticos que aspiran a revolucionarlo todo contrasta con 
el realismo capitalista y un estado de excepción (casi) permanente, 
que pretende apuntalarse como sentido de inevitabilidad y destino 
inexorable para la región desde los proyectos restauracionistas y de 
corte neofascista. Pero esta crisis orgánica y la inestabilidad hegemó-
nica que sacuden hoy a buena parte de América Latina jamás deben 
leerse como garantías de triunfo, ni tampoco en una clave derrotista. 
Más bien, cabe pensarlas en cuanto escuela de conocimiento e instante 
anómalo en la vida social, que puede deparar diferentes y hasta con-
trapuestos escenarios posibles.

Las rebeliones populares, luchas de barricadas, protestas calleje-
ras y huelgas políticas de masas que despuntaron entre 2019 y 2021 
fungen de enormes escuelas a cielo abierto de las que aprender y 
nutrirse. En ellas late una pedagogía de las primeras líneas, que brinda 
hondas enseñanzas para los pueblos de Abya Yala, en la medida en 
que en estos levantamientos e insurrecciones se reescribe la historia 
a contrapelo, a partir de unos trazos iniciales y fulgurantes —las 
primeras letras de aquello novedoso que aún está naciendo—, en los 
que la palabra ardiente es atizada, contagiando esperanza al calor 
de la revitalización de lo público-comunitario, el apoyo mutuo y la 
demostración de que el cambio es difícil pero posible. En efecto, estos 
estallidos evidencian que la construcción de la historia no es sino un 
devenir, un proceso de activar las potencialidades que se contienen 
en el presente, el cual se abre siempre a diversas opciones y futuros, 
proyectos y direccionalidades.

Quizás valga la pena recuperar de la cosmovisión andina la metá-
fora y figura del Pachakuti, que involucra una doble significación de 
suma actualidad: remite a un cambio de época de carácter integral, 
un giro, revuelta o dislocamiento espacio-temporal que puede impli-
car tanto catástrofe como renovación y discontinuidad, colapso o 
bien una inversión radical del orden existente. El contexto por el 
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que transita América Latina nos habla acerca de esta doble posibi-
lidad en ciernes. Por un lado, la amenaza certera del advenimiento 
de un mundo, de contrarrevolución preventiva, militarización de 
territorios, proliferación de enfermedades zoonóticas, neofascismo, 
degradación ecológica, precariedad extrema y extractivismo recar-
gado; por el otro, la conciencia anticipatoria cifrada en la insurgen-
cia popular, la politización de masas, el relevo múltiple, la acción 
directa, el Buen Vivir y la comunalidad. Frente a esta disyuntiva, no 
cabe sino apelar una vez más a la desmesura, para avivar la llama de 
la rebeldía y ayudar a parir aquello que no termina de (re)nacer. Por-
que a pesar del llanto por quienes han caído en los estallidos de los 
últimos años, esos fuegos todavía resplandecen en nuestras pupilas. 
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Luchas políticas y de reexistencia 
territorial en los movimientos sociales de 
los pueblos ancestrales de Abya Yala: el 
caso del pueblo mapuche en el Wallmapu

Luis Gabriel Duquino Rojas*

El presente capítulo busca desarrollar un análisis de caso, con una 
aproximación a la política comparada, sobre la reexistencia territo-
rial y las luchas políticas de los movimientos sociales de los pueblos 
ancestrales en Abya Yala, tomando como caso el pueblo mapuche 
en el Wallmapu. Desde una perspectiva decolonial y en diálogo 
con las epistemologías del Sur, el texto sitúa el conflicto como una  
disputa por territorialidades: por un lado, la territorialidad moderno- 
colonial asociada al neoextractivismo, y, por el otro, la territorialidad 
mapuche, anclada en una cosmogonía que articula vida comunita-
ria, espiritualidad y defensa de los entes humanos y no humanos.

Con el propósito de evidenciar los procesos de despojo y sus efec-
tos de desarmonía territorial, se priorizan dos categorías analíticas: 
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luchas políticas y reexistencia territorial. Con ellas se interpretará: 1) 
la actualización contemporánea del extractivismo (monocultivos y  
explotación forestal, mercantilización del agua e hidroeléctricas, 
y urbanización en zonas de protección ambiental y cultural) y 2) 
las respuestas colectivas que el movimiento mapuche despliega en 
defensa y recuperación del territorio, el Buen Vivir (Kvme Mogen) y 
la autonomía.

Araucanía/Wallmapu

La Araucanía chilena se encuentra en el centro-sur del país y, junto 
con la provincia de Neuquén en Argentina, se consolida como un 
área ancestralmente ocupada por el pueblo mapuche, uno de los 
últimos pueblos colonizados de Abya Yala, el cual fue finalmente 
sometido por las repúblicas chilena y argentina a finales del siglo xix. 
Desde el sur, en la Araucanía, la diversidad biogeográfica se funda-
menta en un paisaje constituido por la planicie costera, enmarcada: 
al suroeste, por el cerro Puralaco y el río Toltén; al noroeste, por el 
cerro Liollehue y el río Imperial; y hacia los espacios de precordillera 
y cordillera volcánica activa, por los volcanes Tolhuaca (2780 m), 
Lonquimay (2822 m), Llaima (3050 m) y Villarrica (2840 m). Tal confi-
guración de alturas diferenciadas y orografía compleja le otorga a la 
región un haz de variabilidad de climas, desde los costeros hasta las 
altas cumbres cordilleranas nevadas y volcánicas (figura 1). 

En términos de vegetación, quedan aún espacios con presencia de  
bioma nativo, denominado selva austral, en los parques naturales  
de Tolhuaca, Nahuelbuta, Los Pangues, Villarrica, Lautaro y Huer-
quehue. Allí las especies características son árboles de gran porte y 
lento crecimiento, como la representativa araucaria araucana. Tam-
bién se pueden encontrar en estos espacios de selva austral canelos, 
robles, coigues, lumas, mañíos, lingues, coligues, además de una gran 
cantidad de matorrales, plantas, pastos, líquenes, musgos y helechos.
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Figura 1. Localización de la Araucanía, Chile

Fuente: Google Maps, 2022.

El pueblo mapuche ocupa ancestralmente el territorio y consti-
tuye el pueblo indígena más numeroso de lo que hoy se conoce como 
Chile. Las ocupaciones más antiguas en la Araucanía se remontan 
hasta hace más de 2200 años, pero la presencia mapuche en el terri-
torio data del siglo xii d. C. Los mapuche mantuvieron una presencia 
continua en el territorio gracias a su carácter aguerrido, lo que 
les valió evitar la anexión al imperio Inca, en la batalla de Maule. 
Luego, con la llegada de los conquistadores europeos, en la guerra 
de Arauco, pudieron mantener su existencia independiente, pues los 
invasores no pudieron doblegarlos. Solo hasta las guerras de finales 
del siglo xix, en las avanzadas de anexión del ejército chileno en la 
campaña de la Ocupación de la Araucanía y del ejército argentino 



Luis Gabriel Duquino Rojas

168

en la llamada Conquista del Desierto, fueron finalmente ocupados 
con mayor intensidad sus territorios y debilitadas sus formas 
sociales. Así inició un proceso mucho más intenso de padecimiento 
de expolio, marginalidad y destrucción de sus bases ambientales y 
culturales. En palabras de Jorge Pinto (2007):

Cuando Tomás Guevara publicó, al comenzar el siglo xx, Las últimas 
familias araucanas, estaba convencido [de] que se había logrado el 
propósito de quienes impulsaron la ocupación de la Araucanía: incor-
porar al mapuche a la sociedad nacional por la vía de la asimilación 
para hacerlo desaparecer definitivamente. De este modo, no solo se 
extinguiría un grupo que había resistido la acción del Estado, sino  
se ampliaría la chilenidad, uno de los grandes anhelos de nuestra 
clase dirigente en el siglo xix. Esa convicción también estuvo presente 
en algunos mapuches que empezaban a transitar por los dos mundos 
que se unieron en la Frontera… ¿Hasta dónde el mapuche estaba en 
vías de extinguirse y asimilarse definitivamente a la nación? Lo que 
pasó más adelante demuestra que ambos estaban profundamente 
equivocados. Lejos de desaparecer, el pueblo mapuche conservó 
rasgos propios y una identidad que mantiene hasta los albores del 
siglo xxi, demostrando una enorme capacidad para enfrentar las cir-
cunstancias adversas que se le presentaron después de la ocupación 
de sus tierras. (p. 2)

Si bien es cierto que la intensidad de los procesos de asimilación 
de la institucionalidad chilena, desplegados en la Araucanía desde 
finales del siglo xix, generaron una gran presión sobre la existencia 
del pueblo mapuche y su consecuente expresión territorial, esta 
situación llevó a exigir a fondo las capacidades de reexistencia que 
hasta hoy en día se encuentran en la Araucanía. Dichas capacidades 
garantizan la presencia de una cosmogonía que no ha podido ser 
destruida en los múltiples embates coloniales que han recibido el 
pueblo mapuche y su territorio desde hace más de cinco siglos.
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El elemento fundamental de la existencia del pueblo mapuche, 
como el de la mayoría de los pueblos ancestrales de Abya Yala, es la tie-
rra en su sentido extenso, el cual se sintetiza en el concepto de Mapu: 
la tierra como concepto amplio de la naturaleza en la cosmogonía 
mapuche. La tierra es sustento de historias propias, de procesos de 
colonización y de espacios de reexistencia consolidados y condensa-
dos en la territorialidad del pueblo mapuche (Antileo, 2015).

En el proceso de construcción de la reexistencia del pueblo 
mapuche se pueden visualizar dos estadios importantes: primero, la 
construcción de la idea de una nación mapuche más afincada en lo 
cultural, y luego, el distanciamiento de una concepción etnonacio-
nalista mapuche y el acercamiento a la consolidación de una lucha 
de liberación nacional. La segunda se encuentra más afincada en lo 
político y es asumida como camino, no como fin. Se concibe como 
una resistencia activa contra el colonialismo, cuya manifestación 
inicial es el Estado homogenizante chileno, y su objetivo de inclusión 
en el orden político y económico internacional de todas las gentes y 
todas las tierras de lo que se conoce hoy día como Chile.

Finalizando el siglo xx, los procesos políticos de la reexistencia 
del pueblo mapuche se fueron congregando en la necesidad de con-
trolar el territorio y poder ejercer una autonomía en él. El proceso 
implica la recomposición de la soberanía territorial mapuche ante la 
ocupación militar chilena, desplegada para la defensa de los grandes 
negocios extractivistas presentes en este territorio. Por lo tanto, el 
despliegue de una territorialidad ejercida a través de la autonomía 
enmarcada en las formas fundamentales de su cosmovisión, expre-
sada en una profunda conexión espiritual del ser, el colectivo y el 
territorio, caracteriza la lucha del pueblo mapuche en reexistencia 
en la actualidad. En la contemporaneidad y en términos políticos, la 
lucha del pueblo mapuche,

a partir de la década del dos mil en adelante, comenzó a tomar nue-
vos rumbos conceptuales y estableció una demanda autonomista 
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basada en la lucha por un proyecto político que pasa por la recupera-
ción de tierras para lograr una liberación nacional. Esta claridad en 
la lucha política por el reconocimiento fue producto de a lo menos 
dos décadas de formación cultural en organizaciones mapuches que 
siempre intentaron el resguardo de la cultura y las tradiciones, y 
que, en palabras de Fernando Pairican, fueron importantes las es-
cuelas donde se “mapuchizó” a los jóvenes que, por el estigma social 
chileno, se alejaron de su cultura. (San Juan Rebolledo, 2017, p. 19)

La construcción de una territorialidad, la posibilidad de un 
territorio donde escenificarla, se hace más potente para los pueblos 
ancestrales de Abya Yala en la medida en que su cosmogonía, la uni-
dad y la armonía que sustentan sus formas de sentir y pensar la vida 
con la Madre Tierra, construye una serie de prácticas vinculantes 
con las entidades no humanas presentes en el espacio geográfico y 
en la sacralidad del paisaje espiritual, constituido por montañas, vol-
canes, planicies, lagos, ríos, entre otros componentes del territorio. 
Uno de estos elementos representativos de la sacralidad en el territo-
rio mapuche está dado por el ngillatuwe, lugar en el cual se desarrolla 
la importante ceremonia del Ngillatun, en la cual se agradece por el 
bienestar y la unión de la comunidad. En la siguiente cita se hace 
relevante entender la intensa conexión y unidad de la cosmogonía 
mapuche con el territorio:

El ngillatuwe posee características generativas, materiales y espacia-
les específicas. Por una parte, su elección y construcción implica la 
participación de personas con experticia ritual como machi (chamán) 
y/o ngenpin (vidente). Estos, a través de pewma (sueños), reciben la 
información del lugar de emplazamiento idóneo. Por otra parte, 
hay materialidades fundamentales, como el rewe y las ramadas. El 
primero corresponde a un madero de pellin (roble antiguo) labrado; 
las segundas señalan las construcciones familiares erigidas para 
pernoctar durante el despliegue del Ngillatun: la prerrogativa de 
su elaboración se circunscribe a personas de las comunidades Juan 
Quintumán e Inalafquén, disponiéndose ordenadamente de acuerdo 
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a la antigüedad de los miembros de las familias. Por último, el empla-
zamiento del rewe entraña un vínculo explícito con hitos presentes 
en el territorio, configurándose como una cuenca visual, en donde 
confluyen el volcán Mocho-Choshuenco, el lago Neltume, los cerros 
de poder ubicados alrededor de este (Kilmo Winkul, Kolowe Winkul 
y el Treng Treng) y la piedra de Paillawinte, cuya presencia atesti-
gua diversos sucesos originarios. Es preciso señalar igualmente la 
cercanía del cementerio y de un árbol ceremonial, a cuyos pies se 
desarrolla la organización previa de la ceremonia, meses antes de su 
ejecución. (Rojas-Bahamonde et al., 2020, pp. 12-13)

Este despliegue de elementos espirituales en el territorio, con los 
que se teje una cosmogonía desde el paisaje, fundamenta una lucha 
de reexistencia que permite la pervivencia del pueblo mapuche para 
seguir haciendo parte de la realidad social y territorial de la Arauca-
nía. Se trata de saberes tradicionales y universos cosmológicos, cere-
monias sagradas como el ngillatun, cementerios ancestrales como 
Quepoca Ralco, cerros sagrados como el Treng-Treng, vida religiosa, 
vida cultural, vida identitaria desde la realidad y la creatividad mapu-
che. Esta visión espiritual se complementa con el reconocimiento del 
mapuche como un actor histórico, el cual se resiste a los procesos de 
estigma, opresión y despojo. No es un pueblo que se posicione desde 
la subordinación, sino que lo hace desde la reexistencia (Bordons, 
2020). En ella, el papel de la mujer es fundamental para los proce-
sos de mantenimiento de los elementos identitarios de la cultura  
y la espiritualidad mapuche, ya que el idioma y otros elementos para 
la existencia de la integralidad de la ancestralidad mapuche están 
inscritos en la línea materna de la ancestralidad indígena, como en 
la mayoría de las etnias de Abya Yala.

En el universo de unidad de la cosmovisión mapuche, el ejercicio 
político está vinculado a la territorialidad y a la dimensión espiri-
tual que la habita. La unidad social básica del pueblo mapuche es 
el lof, clan o linaje constituido por un núcleo doméstico extendido 
de una o más familias. En las redes constituidas por los lof hay un 
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claro funcionamiento horizontal, que mantiene una estructura de 
organización solidaria. A esta estructura se le suma el lonco, la figura 
de poder, el cacique que ejerce la jefatura de los lof:

Ambas instituciones —familia y lonco— se sustentaban en el sis-
tema de normas y regulaciones sociales que organizaba la estructura 
social de la sociedad mapuche. Este sistema de normas y sanciones 
era conocido como Ad-mapu, o “derecho de la tierra” o “lo que da 
forma a la tierra”. El Ad-mapu regulaba las relaciones de intercambio 
social, la formación y educación de los jóvenes, los matrimonios y 
sus reglas de intercambio, y resolvía los conflictos que podían surgir 
al interior de sus clanes familiares; permitiendo además regular el 
comportamiento político y militar de los loncos. Así, la base de la 
estructura social de la sociedad mapuche era compuesta por el Ad-
mapu como sistema de normas y sanciones, administrado principal-
mente por los hombres mayores del grupo. (Pacheco, 2012, p. 186) 

El territorio como fundamento del derecho, como regulador de 
las relaciones sociales y como base de la estructura social y norma-
tiva, es el protagonista como se había advertido desde el principio 
de la existencia mapuche y de su actual reexistencia. Las redes de 
producción y sostenimiento se basaban en estructura de los lof y en 
la interrelación de estos.

En la actualidad el fortalecimiento de la estructura social y cultu-
ral mapuche transita en luchas de autonomía que tienen estructuras 
de acción como el reposicionamiento de sus actores:

Para los mapuche, a todos los seres y espacios de la naturaleza se les 
asigna un alma que armoniza con el resto de las vidas existentes en 
Wallmapu. Según Elicura Chihuailaf: “nuestra existencia se afirma 
en dos grandes normas que regulan a la gente entre sí y a la gente 
con el medio natural que lo rodea. Son los conceptos de Nor y Az”. El 
primero refiere a las pautas de la relación que debe tener la gente con 
la naturaleza y sus componentes, mientras que el segundo apunta al 
reconocimiento y la determinación del origen biológico y familiar 
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de cada mapuche. Esto último permite articular la relación de cada 
familia con su lugar de origen, cimiento de los Lof, que luego del 
proceso de reducción territorial derivaron en lo que la Ley Indígena 
de 1993 catalogó como “comunidades”. (Pairican, 2021)

La lucha política se traduce, entonces, en la lucha por Kvme Mogen 
(Buen Vivir), construido desde la idea de autonomía, la recuperación 
de los territorios y la defensa de las entidades no humanas que los 
constituyen, así como el fortalecimiento de la identidad cultural y 
lingüística. El tejido de la organización del pueblo mapuche, de su 
lucha por la autonomía, de sus territorios ampliamente conectados 
con su cosmovisión, de su búsqueda de un Buen Vivir ajustado a 
la unidad con todos y con el todo, a la armonía entre entidades 
humanas y no humanas, todo esto desplegado en una territorialidad 
como la hasta aquí analizada, se contrapone a la territorialidad 
extractivista moderno-colonial que, con intensidad, mantiene la 
apropiación y explotación de los espacios geográficos históricos del 
pueblo mapuche.

Monocultivos en el Wallmapu 

La explotación de la Araucanía más intensa comienza con las gue-
rras que desde mediados del siglo xix le permitieron al gobierno chi-
leno iniciar un proceso de desposesión de los territorios ancestrales 
mapuche y la consolidación de un fuerte proceso de monopolización 
de la propiedad de la tierra. Este último, a través de un latifundismo 
a costa del expolio indígena, consolidado con la división de los 
títulos de merced en las reducciones indígenas. Este procedimiento 
fue diseñado para acorralar a los mapuche en tierras cada vez más 
escazas y degradadas ambientalmente. Además de la pérdida de la 
tierra, estos procedimientos generaron la división de las comunida-
des y su incorporación forzosa a las prácticas de vida urbanas, por el 
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desplazamiento generado ante las malas condiciones de vida consti-
tuidas en el proceso de expolio. Tal panorama se puede evidenciar en 
la siguiente narración:

Un estudio antes citado señala que, a partir de 1930, con la división 
de los Títulos de Merced sustentada en la ley 4.61 de 1927, se asiste 
a otra etapa en la pérdida de tierras mapuches, ya sea por compras 
fraudulentas o, simplemente, por ocupaciones que los mapuches no 
pudieron evitar. El mismo estudio agrega que los Juzgados de Indios, 
creados para contener estos abusos, fueron ineficaces en la mayoría 
de los casos. De este modo, acorralados en pocas tierras, de mala ca-
lidad y gravemente afectadas por la erosión, rodeadas de fundos que 
corrían los cercos, sin créditos o con escasas posibilidades de acceder 
a ellos, sin tecnología y agobiados por compradores que fijaban los 
precios teniendo en cuenta solo sus intereses, amplios sectores del 
nuevo campesinado mapuche no pudo resistir. Justamente en esta 
época cobra fuerza su éxodo hacia las zonas urbanas de Concepción, 
Valparaíso y Santiago. (Pinto, 2007, p. 12)

Las primeras explotaciones agrícolas implantadas en la Arau-
canía, luego de los procesos de asimilación del pueblo mapuche del 
siglo xix, estuvieron relacionadas con el trigo, uno de los primeros 
monocultivos de la zona. En las reducciones indígenas, por super-
vivencia, se comenzó a sembrar este alimento, pero las prácticas 
monopólicas y latifundistas, que ya denotaban un actuar desde la 
presencia extranjera en la Araucanía, manipulaban el mercado y 
generaban condiciones de pobreza y bajas posibilidades para la 
subsistencia digna de los pequeños agricultores. Por ende, se hacía 
imposible seguir ocupando el territorio por el acorralamiento en los 
frentes de acaparamiento material desplegados en el territorio, el de 
tierras y el de valor del producto:

Esta situación afectaba de un modo particular a las comunidades 
indígenas. A la pérdida de sus tierras, se sumaban así las prácticas 
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abusivas de los compradores que artificialmente manipulaban los 
precios para obtener mayores beneficios. “Los mapuches emigran”, 
decía El Diario Austral en 1918. “Tristes, silenciosos, resignados y 
abatidos, formando una doliente e inmensa caravana van saliendo 
en éxodo penoso los pocos araucanos que aún quedan en la zona 
austral de nuestro país. Y vergonzoso es decirlo. No abandonan sus 
tierras porque ellas sean estériles. Se van, emigran a la Argentina 
en busca de una tranquilidad que merecían y que se les ha negado, 
andan en busca de protección, de amparo, de justicia. Huyen de los 
extranjeros avaros y criminales que les han usurpado sus terrenos”. 
(Pinto, 2007, p. 8)

El otro frente de negocio desplegado desde el sistema de explota-
ción capitalista y su territorialidad moderno-colonial en la Arauca-
nía fue el forestal. Desde principios del siglo xx, con el dominio del 
territorio mapuche, la institucionalidad chilena alentó la implanta-
ción del negocio forestal, a sabiendas de las fuertes consecuencias 
ambientales de tal actividad, en particular, la amenaza de la calidad 
de los suelos a través de procesos de erosión avanzados y la amenaza 
a los nacimientos y cuerpos de agua. Dichas amenazas llevaron al 
Gobierno chileno incluso a planear la creación de nuevas institu-
ciones como la Inspección General de Bosque, Pesca y Caza (Pinto, 
2007).

El negocio forestal en Chile se encuentra en la actualidad 
completamente afincado y en un nivel de producción alto (se han 
logrado hasta siete mil millones de dólares anuales en exportación 
de celulosa), generando gran cantidad de ganancias para las diversas 
multinacionales que lo explotan (Infor, s. f.). Chile se encuentra entre 
los principales productores de pulpa de celulosa en América del  
Sur. Un área de 2 400 000 ha de tierra en el país está cubierta por 
monocultivos de árboles. La Comuna de Lumaco, ubicada en la 
novena región, la Araucanía, es un área con grandes extensiones de  
monocultivo forestal. En términos agrícolas, el solo desarrollo  
del monocultivo transgénico forestal ha generado sequía del recurso 
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hídrico y contaminación por plaguicida que a la larga ha comprome-
tido la biodiversidad de la selva austral.

La consolidación del negocio extractivista forestal en Chile pasa 
por la conformación del modelo neoliberal implantado por la dicta-
dura en la década de 1970:

Respecto al extractivismo forestal, este empieza a tomar forma en 
1974 —tras haber pasado un año del golpe militar— cuando entra 
en vigencia el Decreto Ley 701, con el objetivo primordial de incen-
tivar la explotación forestal en las regiones del centro-sur del país. 
Este Decreto ley “implementaba una nueva reglamentación sobre 
los terrenos de aptitud forestal. Dicha reglamentación intentaba 
impulsar la creación de la gran industria forestal, utilizando para 
ello vastos territorios” (Mella, 2007: 83). Para tal propósito concede 
una serie de garantías tributarias y apoyo estatal que se traducirán 
en la bonificación de hasta un 75 % de la forestación en base al mo-
nocultivo —principalmente— de pino y eucaliptos. “Hay que aclarar 
que este Decreto llego a subvencionar hasta el 90 % de la forestación 
en algunos casos” (Mondaca, 2011). Chile disponía “de una superficie 
exótica cercana a las 500 000 hectáreas, y de una importante indus-
tria en torno al pino insigne. En un contexto de liberalización de la 
economía, el Estado traspasó sus industrias al sector privado entre 
1976 y 1979. Se estima que sus seis principales empresas [forestales] 
que estaban en manos de la Corfo [Corporación de Fomento de la 
Producción] […] se vendieron a grupos empresariales a un 78 % de 
su valor nominal. Paralelamente la Conaf [Corporación Nacional 
Forestal], creada en 1970, debió traspasar a los privados todos los 
aserraderos, viveros y una gran parte de los terrenos de aptitud fo-
restal y plantaciones que administraba en esa época” (Larraín, 1999). 
(Mondaca, 2013, p. 25)

Se observa entonces cómo es determinante el papel de la institu-
cionalidad chilena, por un lado, entregando al capital privado trans-
nacional la explotación del negocio forestal de propiedad estatal, por 
valores por debajo del costo real de dicho negocio. Luego, el mismo 
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gobierno de dictadura otorgó subvenciones a través de legislación que 
amparaba la producción privada y privilegiaba, en mayor medida, 
el proceso de expolio y acaparamiento de los recursos producidos. 
Tres frentes de expolio en uno: privatización, legislación que pone 
recursos públicos al servicio del negocio privado y otorgamiento 
de licencias de explotación sobre territorios ancestrales. Se va des-
plegando el proceso de consolidación de los dispositivos de captura 
del sistema de explotación capitalista y su base de pensamiento 
moderno-colonial sobre el territorio, que finalmente se utiliza como 
una forma de territorialidad al servicio de la explotación y la muerte. 
Esto último, en términos de la desaparición de la biodiversidad y de 
la destrucción de las bases de los pueblos ancestrales manifestadas 
en su anclaje a tal biodiversidad y al territorio, como paisaje de 
armonía y unidad entre las entidades humanas y no humanas en el 
tejido por la vida y el Buen Vivir.

El negocio forestal ha seguido creciendo, incluso luego de 
depuesta la dictadura, dicho crecimiento sigue cimentándose en la 
pobreza, el despojo y la destrucción de los territorios ancestrales 
mapuches. A tal punto que: “Si uno toma un mapa y cruza las loca-
lidades con mayor índice de pobreza e indigencia, de desempleo, de 
emigración, de sequía y los relaciona con las zonas de concentración 
forestal, existiría una abrumadora coincidencia” (Seguel, 2003) 
(figura 2).
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Figura 2. Bosques plantados en la Araucanía

Fuente: Sistema de Información Territorial, Conaf, (2020).

Los habitantes mapuches de la Araucanía sufren de las afectacio-
nes directas de la explotación forestal en sus territorios ancestrales, 
padeciendo escasez de agua, la contaminación de los suelos, la  
imposibilidad de la cría de sus animales por estas condiciones y  
la disminución de su calidad de vida:

[...] que no tenemos agua, no tenemos plantas naturales, [el] canelo se 
seca, el laurel. Lo que no tengo es agua por culpa de las plantaciones. 
Y en estos meses tampoco va a haber agua, y si llega a caer va a hacer 
con mucha enfermedad porque mi dios está totalmente contra de 
esas plantas de pinos y eucaliptus. Porque donde vamos nosotros ya 
no vemos el color de la tierra, sino que vemos el color del cielo aquí 
en la tierra y en el cielo... Entre medio de esos bosques “famosos”... y 
esas callampas que se crían bajo los pinos son una infección para los 
chanchos, para los animales. En denante había un buey que dijeron 
le había dado la “pica”, ¿pero era la pica? Porque según dijeron le 
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dieron un pasto... Me dio pena... Cuando llegué estaba recién dejando 
de existir. Se murió. (Relato de una machi mapuche citado en Mon-
talba-Navarro y Carrasco, 2003, pp. 71-72)

Con estas acciones del extractivismo forestal se pone en riesgo 
la territorialidad como despliegue de una cosmogonía que, para 
su existencia, se sostiene en la relación profunda con las especies 
vegetales usadas en ritos y medicina ancestral, en el suministro de 
una alimentación armónica con las tradiciones y de la configuración 
espacio-geográfica de los lugares tutelares de los rituales:

Pero el bosque nativo tiene la cualidad de proteger los cauces de los 
ríos y otras fuentes de agua regulando sus ciclos naturales, de esta 
manera también garantizan la supervivencia de la flora y fauna 
del lugar. Las plantaciones destruyen el bosque nativo y alteran el 
ecosistema y la biodiversidad, lo que equivale aproximadamente al 
Itriofomongen mapuche, el modo de ver y habitar el mundo donde 
todo está en equilibrio: los seres humanos, los pájaros, las cascadas, 
el viento, la tierra. Nadie ni nada sobra, todo se complementa, pero 
—como dijo acertadamente un columnista español— los pinos y los 
eucaliptos son como Othar, el caballo de Atila que por donde pasaba 
nunca más crecía la yerba. ¿Y qué hacen la machi entonces si sus 
sanaciones son en base a yerbas que provienen precisamente del 
bosque nativo? ¿Tienen que viajar lejos donde aún queda bosque? Ni 
al Estado ni a las forestales les importa la destrucción de un modo de 
vida, de una cultura, de un pueblo. Como tampoco les importan las 
vidas de los mapuche. Hoy fue Pablo Marchant, en 2018 fue Camilo 
Catrillanca, en 2009 Jaime Mendoza Collío, en 2008 Matías Catrileo. 
Alex Lemun, de tan solo 17 años, fue asesinado con un balazo en la 
cabeza en 2002, por mencionar algunos. (Tricot, 2021)

En la actualidad, este negocio forestal de inmensas proporcio-
nes ha desarrollado nuevas estrategias de enfrentamiento contra 
el pueblo mapuche, que mantiene una reexistencia en su lucha 
continua por la posibilidad de un territorio y su autonomía en él.  
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Los dispositivos de captura más usados actualmente, a principios 
del siglo xxi, tienen que ver con la criminalización de la lucha de 
autonomía del pueblo mapuche; el accionar cada vez más frecuente 
de la ley antiterrorista trasladará el discurso del indígena atrasado y 
obstáculo para el desarrollo hacia la idea de un indígena terrorista 
y amenaza contra la existencia del pueblo chileno. Este traslado 
en el enunciado acusatorio por parte del aparato homogeneizador 
estatal chileno se construye también desde el imaginario a través 
de los medios de comunicación masivos, los cuales, al ser aparatos 
de poder, envían un mensaje de violencia, inseguridad y terrorismo 
para descalificar a la organización mapuche, acusándola sin funda-
mento de querer escindir la patria, criminalizando la reexistencia y 
construyendo las condiciones objetivas para una represión brutal en 
ciernes:

“Es inaceptable que el Estado chileno persista en llevar a personas 
mapuche a juicios que no otorgan las garantías del debido proceso, 
haciendo uso de una ley ‘Antiterrorista’ reiteradamente criticada. 
En vez de estigmatizarles y violar sus derechos, las autoridades 
deberían tomar medidas decisivas para erradicar la discriminación 
en su contra”, dijo Erika Guevara Rosas, directora para las Américas 
de Amnistía Internacional. […] “Tras el análisis realizado podemos 
concluir, sin lugar a dudas, que estamos frente a juicios injustos. 
Instamos a las autoridades chilenas a tomar medidas para corregir 
con premura los errores y evitar situaciones similares que pongan en 
descubierto la histórica discriminación en contra de personas mapu-
ches”, dijo Ana Piquer, directora ejecutiva de Amnistía Internacional 
Chile. (Amnistía Internacional, 2018)

Como si no bastaran el aparato de represión policial y del ejército 
desplegado en el territorio (figura 3), junto con el aparato judicial acti-
vado para la criminalización de la organización mapuche, se suma 
a ello el discurso de la institucionalidad chilena sobre los negocios 
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ilegales. La presencia de grupos paramilitares y traficantes de drogas 
se evidencia como otra estrategia de presión territorial, ya utilizada 
en otros espacios por parte de la hidra capitalista en su dinámica 
de expolio y desplazamiento de comunidades de sus espacios geo-
gráficos de soporte. En un lugar como la Araucanía, en donde no se 
configuran ubicaciones estratégicas para el paso de estupefacientes, 
en donde tampoco hay un registro de cultivos ilícitos, comienzan a 
aparecer los discursos del tráfico de estupefacientes y la guerra con-
tra las drogas, que pregonan las autoridades oficiales y los medios de 
comunicación masivos, como forma de argumentar sus incursiones 
militares y una represión violenta en el territorio:

La construcción de la narrativa del narcoterrorismo mapuche surge 
el año 2020, pero su genealogía está en el discurso del terrorismo y 
la criminalización impulsado por los gobiernos democráticos neo-
liberales, y en la ideología colonial que sustentó la ocupación en el 
siglo xix con la construcción de los mapuche como “indios bárbaros”. 
Actualmente, vincular al movimiento mapuche con el narcotráfico 
tiene dos objetivos concretos. Primero, busca deslegitimar la causa 
mapuche frente a la opinión pública (nacional e internacional), 
que crecientemente apoya sus reivindicaciones. Segundo, utilizar 
la ley antinarcóticos para perseguir a dirigentes y miembros del 
movimiento mapuche, a diferencia de otras legislaciones, le otorga 
mayor flexibilidad e independencia a la policía para interferir telé-
fonos, infiltrar a personal policial y acceder a recursos tecnológicos, 
humanos y económicos… La fragilidad de esta narrativa hegemónica 
puede observarse si prestamos atención a dos fuentes oficiales sobre 
confiscación de drogas y armas en Chile. Según datos del Ministerio 
Público de Chile sobre las incautaciones de drogas entre 2015 y 2019, 
en comparación a 16 regiones que componen la división territorial en  
Chile, la región de la Araucanía solo ocupa el puesto número 11 en las 
incautaciones de cocaína. Y en relación con los decomisos de mari-
huana, la región ocupa el puesto número 9. Por otra parte, respecto 
al decomiso de armas en Chile durante el año 2019, muestra cómo 
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en comparación con el resto de las regiones del país (16), la región 
de La Araucanía es la zona con menor tasa de decomisos de armas 
por cada 100 mil habitantes, según datos del Centro de Estudios y 
Análisis del Delito. (Nahuelpán et al., 2021)

A esta situación se suma el despliegue de fuerzas paramilitares, 
que surgen de armar civiles por parte de las empresas adscritas al 
negocio forestal, generando más zozobra en el ambiente de por sí 
ya cargado de violencia y tensión, por la presencia de tantos frentes 
armados actuando sobre el territorio. En este, ya se identifican gru-
pos de extrema derecha y operaciones ilegales a la vista de la fuerza 
pública desplegada en el área. Dicha situación es muy común en esta 
clase de escenarios territoriales, en donde se encuentran los frentes 
de reexistencia entre los pueblos ancestrales y las instituciones al 
servicio del poder explotador extractivista. Se presentan múltiples 
ejemplos de este actuar, a saber:

Durante la tarde de este jueves 29 de abril en caminos cercanos a 
la ruta 5 Sur, a la altura de Perquenco, fue detenido el lonko del lof 
Radalko, Alberto Curamil, junto a su hijo y otro menor. Si bien se 
encontraban realizando un corte de ruta para visibilizar la quema 
de una ruca ubicada en el lof Koyam Montre, por parte de presun-
tamente grupos de extrema derecha de la zona; no fueron efectivos 
policiales identificados como tales, ni utilizando los protocolos co-
rrespondientes para disuadir una manifestación, los que utilizaron 
en el procediminto de este jueves, sino que, según relatan familiares, 
abogados y testigos del hecho, Curamil habría sido emboscado, gol-
peado y a simple vista “secuestrado” por desconocidos armados que 
no explicaron en ningún momento a nadie, hacia dónde lo llevaban 
ni en qué calidad se encontraba. Cabe mencionar que, en una situa-
ción similar, pero al otro lado de la cordillera, sucedió la desaparición 
forzada de Santiago Maldonado, donde aún la familia se encuentra 
exigiendo justicia, tras haber perdido a su compañero en medio de 
una irrupción policial. Como medio hemos recogido relatos simi-
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lares en distintas comunidades donde civiles han destruido rucas, 
vehículos, intervenido espacios e ingresado a los predios en conjunto 
con la policía, de manera coordinada, cuestión que pone en riesgo 
las vidas de menores, ancianos y todos quienes forman parte de las 
recuperaciones territoriales, encontrándose a expensas de personas 
que no tienen conocimiento de cómo llevar a cabo el desarrollo de 
una intervención legal, sino que abiertamente se hacen presentes 
para atacar a las comunidades, sus bienes y sus dirigentes; y lo más 
preocupante, a vistas de las fuerzas policiales. (Radio Kurruf, 2021)

Finalmente se complementa este panorama de estrategias de 
intervención en el territorio con el empresariado que despliega el 
poder del dinero para desintegrar el movimiento social en lucha 
por la reexistencia. Con la contratación de algunos líderes del 
pueblo mapuche y la financiación de iniciativas comunitarias el 
empresariado logra insertar dineros que desestabilizan las formas 
tradicionales, comunitarias y solidarias de actuación autonómica 
de los pueblos en el territorio, generando tensiones al interior de 
la organización y logrando desintegrar procesos en ciernes. Así 
comienza a cimentarse una retórica empresarial supuestamente 
amigable con el pueblo mapuche, pero cuya intencionalidad no va 
más allá del mantenimiento de la eficiencia y el poder acaparador 
del negocio forestal, la compra de una máscara “amigable” para la 
publicidad del negocio extractivista. Dichos discursos materializan 
en un reacomodo manifestado así:

En lo fundamental, este reacomodo profundiza la lógica de elimina-
ción del Pueblo-Nación Mapuche como sujeto colectivo y el someti-
miento colonial basado en: a) el reconocimiento, la integración y la 
participación mapuche en los engranajes del sistema político estatal 
y de las iniciativas económicas extractivistas; b) una estrategia de 
contrainsurgencia colonial que opera mediante la represión de la 
resistencia, la militarización de las comunidades y, durante el último 
tiempo, con la instalación de una narrativa narcoterrorista sobre los 
territorios más organizados. Esta tendencia se ilustra en recientes 
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declaraciones del empresariado forestal. El 05 de marzo del 2021, 
Juan Sutil, presidente de la Confederación de la Producción y del 
Comercio (cpc), gremio que agrupa a los principales sectores produc-
tivos de Chile, señaló: “ellos (mapuche) ponen las tierras, mientras 
que nosotros ponemos la tecnología y el asesoramiento, el Estado 
también participa a través de los subsidios”. Una mayor apertura a 
lo mapuche también expresó los dueños y representantes de cmpc. 
Primero, Bernardo Matte, principal accionista de cmpc, señaló el 15 
de septiembre del 2018: “lo que tenemos que hacer es mapuchizarnos 
más”. Segundo, Luis Felipe Gacitúa, actual presidente de cmpc, en 
noviembre del 2020 sostuvo que “estamos en plenas conversaciones 
con las comunidades para que tengan sus propias plantaciones y 
que se las vendan a cmpc”. Como supuesto gesto de inclusión, cmpc 
también comenzó a implementar el “Programa Intercultural Raíz, 
acercándonos al Pueblo Mapuche”, que consiste en acercar a los tra-
bajadores de la empresa, la historia y cultura mapuche. (Nahuelpán 
et al., 2021)

El panorama complejo que se describe hasta aquí es el despliegue 
de la territorialidad de la moderno-colonialidad haciéndose realidad 
territorial, presencia que garantiza el control del negocio de explo-
tación extractivista, que consolida la ocupación y titularidad de  
la tierra para el beneficio de tal explotación y su eficiente sistema  
de acumulación basado en la pauperización de las condiciones de 
vida sociales y ambientales del territorio ancestral, en este caso, 
mapuche. En estas condiciones se crean las posturas de reexistencia 
de un pueblo que, como el mapuche y otros de Abya Yala, está anclado 
a la necesidad de una relación armónica y unitaria con su territorio, 
y que para escenificar una autonomía que le permita desarrollar tal 
relación hace urgente la ocupación del territorio y la expansión de 
su vida ritual, cultural y espiritual. 

El escenario de las luchas de reexistencia por una territorialidad 
ancestral en Abya Yala se concreta en diversos escenarios como el 
zapatista en México, el nasa en Colombia y el mapuche en Chile. 
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Estos pueblos organizados asumen su autonomía desde el control 
territorial (recuperación de tierras, proceso de liberación de la madre 
tierra, entre otros), obtenido en un fuerte enfrentamiento con las 
estructuras de explotación extractivista presentes en los territorios 
y sus dispositivos de captura, que coaptan desde la institucionalidad 
gubernamental hasta la operación de presencias ilegales, paramili-
tares y del negocio de las drogas. Así, el pueblo mapuche también 
establece sus dinámicas de reexistencia desde el control territorial: 

La otra fuerza del movimiento mapuche continúa en la práctica del 
control territorial. Las “recuperaciones de tierras” han aumentado en 
los últimos meses. Desde la tumba de Marchant, en un predio en re-
cuperación, Llaitul proclamó: “la única vía posible para la liberación 
nacional mapuche es el weychan [lucha o guerra] y la confrontación 
directa contra las expresiones del capitalismo en Wallmapu. Agregó 
que la participación mapuche en la Convención, como una supuesta 
oportunidad para refundar el país, lo que en realidad representa es 
un acto de sometimiento al pacto colonial”. (Pairican, 2021) 

Se confrontan incluso al interior del movimiento de lucha dos 
perspectivas frente a la acción de las organizaciones mapuches. Por 
un lado, quienes ven una salida a sus reclamos y luchas en la consti-
tuyente chilena en ciernes y en los diferentes procesos de suma del 
movimiento indígena a la institucionalidad chilena al Estado mismo 
y a sus modos de operar. Por otro, quienes, desde una postura más 
consecuente con la tradición e historia del movimiento —con la rea-
lidad de las actuaciones gubernamentales alineadas para alimentar 
un proceso de asimilación del pueblo mapuche a la homogeneidad 
chilena enmarcada en una globalización ingente—, se oponen de 
manera férrea a encontrar una salida real en los dispositivos de 
captura gubernamental y empresarial, políticos y económicos. Estos 
últimos se amparan en las acciones encaminadas a la recuperación 
de la tierra como única forma de poder desplegar un Buen Vivir, 
una territorialidad que conecte su ser individual y social como 
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cosmogonía que se teje con el territorio. En esta última postura se 
concentra el proceso de reexistencia territorial mapuche: la fracción 
del movimiento social que comprende que, sin la posibilidad de un 
despliegue de la territorialidad consecuente con la cosmogonía del 
pueblo mapuche, no se logra el ejercicio de la autonomía sobre un 
territorio liberado de las prácticas de explotación capitalista. Sin 
dicha posibilidad, será inviable la continuidad histórica que hasta el 
momento la lucha indígena en Chile se ha mantenido. 

Extractivismo del agua en el Wallmapu

En complemento a este panorama de expolio en la Araucanía chilena,  
el otro frente de confrontación entre la ancestralidad mapuche  
y la explotación capitalista en el territorio está constituido por las 
formas de apropiación del agua. Lo anterior, sobre todo, a través de 
la generación de energía hidroeléctrica, un fenómeno que al igual 
que la explotación forestal está muy relacionado en su intensifica-
ción con la apuesta de la fase económica neoliberal del capitalismo, 
instaurada justamente en Chile como laboratorio de prueba durante 
la dictadura impelida desde los centros de poder global. La inserción 
del agua como una mercancía, propiedad transable y adjudicable por 
parte del Estado chileno en medio de los procesos de intensificación 
en la explotación económica del modelo neoliberal en ciernes, agregó 
tensiones al territorio que ya venía siendo objeto de expolio a través 
de los negocios forestales, agrícolas, piscícolas y ganaderos, todos 
actuaciones con fuerte influencia en la degradación ambiental del 
espacio geográfico de la Araucanía e impulsores del desplazamiento 
de la comunidad mapuche. Esta transformación de la legislación  
sobre el agua se dio así:

La situación del agua cambió radicalmente a partir de 1980, a través 
de la creación de los derechos de agua, los cuales pasaron a estar 
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protegidos como propiedad privada por el artículo n.° 19 de la Cons-
titución. Con la creación del Código de Agua de 1981, los derechos 
de agua fueron separados de la propiedad de la tierra, pudiendo ser 
libremente comprados, vendidos, heredados o transferidos, como 
cualquier tipo de derecho de propiedad. La normativa impulsada en 
el marco de la dictadura militar limitó la acción del Gobierno en el 
manejo del agua y creó incentivos para la inversión privada (Bauer, 
2002, 2009; Budds, 2004). De esta manera, el agua se trasformó en un 
commodity, susceptible de ser localizado y utilizado buscando su más 
alto valor de mercado y eficiencia, a través de decisiones individua-
les, adoptadas dentro de mercados auto-regulados, que se suponía 
eran políticamente más neutros que aquel régimen donde intervenía 
el Estado y hasta 2005, los dueños de derechos de agua no tenían la 
obligación de ocuparlos para actividades productivas. (Romero et al., 
2018, p. 60)

De nuevo se observan, como en el negocio de la explotación fores-
tal, prácticas estatales, institucionales y transnacionales de carácter 
económico en términos de explotación que conforman territoria-
lidades particulares al servicio de los procesos de acumulación 
contrapuestos y enfrentados con los pueblos ancestrales. El proceso 
de privatización del agua supone una entrega de manera gratuita 
a empresas privadas que actúan en escenarios ausentes de una 
regulación, y que se sobreponen a los usos comunales y ancestrales 
sobre el recurso, los cuales se invisibilizan y atropellan de manera 
sistemática. La acción de fortalecimiento de la explotación comer-
cial de estos recursos de parte la institucionalidad se escenifica en 
el tratamiento fiscal de tal actividad económica, pues también tales 
derechos sobre el agua fueron entregados a los empresarios exentos 
de impuestos.

Con esta estrategia de privatizar el derecho de uso del agua se 
rompió su uso histórico, atacando de raíz las prácticas culturales 
y ecológicas mapuche sobre el territorio, cortando procesos de la 
territorialidad indígena presentes en la Araucanía asociados al 
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continuum del ciclo del agua, las especies nativas que sustentan la 
alimentación y la medicina ancestral. Los paisajes cosmogónicos se 
ven alterados por las prácticas de construcción de infraestructura 
que alteran cursos de cuerpos de agua, inundando otros espacios,  
y que complementan su impacto con infraestructuras complemen-
tarias, sobre todo, de carácter vial. Este impacto contra la población 
indígena transformó las ecologías culturales en economías de sub-
sistencia, tal como otrora lo hicieron la agricultura, la ganadería y el 
negocio forestal. Ante este proceso de explotación del uso del agua, 
de nuevo las formas de protección del negocio extractivista aparecen 
sobre el territorio, como despliegue de dispositivos de captura de la 
hidra capitalista en su territorialidad de tensión, de tal forma que 
reaparecen en el paisaje tales dispositivos como los de la paraestata-
lidad anteriormente planteados.

Los impactos en la explotación del agua como mercancía en la 
Araucanía, en especial al conformar proyectos hidroeléctricos en 
torno a esos derechos de propiedad otorgados en el proceso de privati-
zación, se manifiestan principalmente como impactos ambientales y 
sociales que socavan la presencia ancestral mapuche y las redes de la 
vida que ella alimenta desde su presencia en este espacio geográfico.  
Así, los impactos más prominentes pueden entenderse a través de la 
siguiente narración:

En cuanto a proyectos de instalación de hidroeléctricas en zona ma-
puche, es imposible no destacar el nombre de la Empresa Nacional 
de Electricidad (Endesa, hoy Enel Generación Chile), la cual puso 
en funcionamiento su primera serie de represas en 1996, bautizada 
como la central Pangue y situada en la región del Biobío, no sin ir 
acompañada de numerosas movilizaciones debido a su impacto en 
comunidades mapuches y en el medioambiente. Estos impactos con-
sistieron en inundaciones de zonas habitables, relocalización de las 
familias que habitaban la zona, disminución de calidad y cantidad 
de agua por debajo de la cortina de la presa, violación de los derechos 
al agua de los agricultores, alteración y deterioro de los ecosistemas 
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acuáticos y extinción de especies de peces. La segunda represa pro-
yectaba un embalse que inundaría 3500 hectáreas, forzando la reubi-
cación de 98 familias indígenas que fueron presionadas por Endesa 
para suscribir contratos de permuta de tierras indígenas por tierras 
no indígenas de similar valor comercial (pues según la Ley Indígena 
las tierras indígenas no pueden venderse). Más de 500 personas se 
vieron afectadas por este proyecto y tuvieron que abandonar sus 
hogares en la cuenca del río Biobío. Este proyecto se conoce como 
la represa de Ralco, y fue emblemático debido a la fuerte oposición 
del movimiento mapuche y, sobre todo, de la líder indígena Nicolasa 
Quintremán Calpán y su hermana Berta. Estas hermanas lideraron 
la oposición mapuche a la construcción del proyecto desde 1995 y 
lograron paralizar la construcción del megaproyecto hidroeléctrico 
en 1997 y 1998 (hasta enero de 1999). (Bordons, 2020, pp. 226-227)

Otro de los efectos colaterales de la explotación intensiva y extrac-
tiva de la foresta y el agua es el proceso de urbanización en las áreas 
de periurbano del Gran Temuco, por parte de sectores de clase media 
alta y alta. Esta situación conduce a la aparición de otros usos de gran 
impacto ambiental en el área de la Araucanía, manifestados como  
un racismo ambiental gubernamental contra los mapuches chilenos 
nativos, que amenaza su territorio ancestral. Se han autorizado 17 
botaderos de basura, fruto del proceso mismo de urbanización enun-
ciado en el Gran Temuco, sumado a que los vertederos ilegales en sus 
tierras también están empezando a brotar.

La Central Hidroeléctrica Ralco ha sido uno de los causantes de 
la fisura más grande en las últimas décadas entre el Estado chileno y 
los pueblos indígenas. Un proyecto social y económicamente invia-
ble y aprobado por la administración de Eduardo Frei. Endesa, pese 
a las trabas impuestas por la Ley de Medio Ambiente y la Ley Indí-
gena, comenzó la construcción de la represa —la segunda en el Alto  
Bio Bío— realizando faenas en lugares sagrados como cementerios 
(Quepuca) o una cancha de nguillatún, incluso dinamitando zonas 
que pusieron en grave peligro una Machi Cura (piedra sagrada). 
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Ninguna clase de consideración ni respeto por los valores sagrados 
presentes en el territorio, toda la cosmogonía mapuche puesta en 
riesgo, en los lugares rituales, en la posibilidad de mantener una 
alimentación y medicina ancestral basada en las especies nativas, 
las cuales se extinguen bajo las condiciones ambientales alteradas. 
Esta extinción, adicionalmente, impacta la posibilidad de mantener 
el vínculo cultural constituido por la elaboración de sus tejidos e 
instrumentos musicales, al quedarse sin los elementos esenciales 
que los constituyen.

A la acción gubernamental de proteger el negocio extractivista 
de la explotación económica y energética de los derechos del agua, 
mediante la desregulación, la eliminación de carga impositiva y 
el despliegue de fuerzas armadas sobre el territorio, se suma la 
aparición de grupos paramilitares que, como se ha descrito anterior-
mente, son una estrategia ya reconocida en la actualidad con asesi-
natos y desapariciones en los territorios zapatistas en México, nasas 
en Colombia y mapuche en Chile. De este modo, se recrea un pro-
cedimiento que incluso se extiende globalmente en otros espacios, 
en donde el capital trasnacional tiene intereses extractivistas y que 
se configura como un peligroso ingrediente a la realidad territorial 
presentada en este capítulo. Se constituyen así espacios de muerte y 
miedo en los territorios ancestrales de Abya Yala:

Por último, toda esta situación se ve agravada por la ya mencionada 
represión a la que se ven sometidas las comunidades que protestan y 
se movilizan frente a estas realidades. De nuevo Elisa García Mingo 
presenta en Zomo newen testimonios sobre grupos paramilitares que 
acuden a las comunidades originarias con el objetivo de amedrentar, 
apalear, detener, desaparecer o incluso asesinar a los mapuche que 
reivindican sus tierras o se enfrentan a estos megaproyectos. (Ro-
mero et al., 2018, pp. 72-73)
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Conclusión

En síntesis, las prácticas del Estado chileno en el Wallmapu tienen 
sus acciones iniciales y más intensas en términos de la propiedad de 
la tierra, a través de las guerras y prácticas iniciales de asimilación 
del pueblo mapuche, con las cuales se conformaron territorialidades 
latifundistas agrícolas y ganaderas en perjuicio de la destrucción de 
las territorialidades ancestrales, reducidas en extensión y expulsa-
das a las tierras de menor fertilidad y mayor afectación ambiental. 
Estos procesos de degradación ambiental vienen desde la afectación 
del suelo por el monocultivo del trigo durante gran parte del siglo 
xx y por la explotación forestal que se ha venido afincando e incre-
mentando. Sobre las problemáticas asociadas al agua confluyen 
buena parte de las afectaciones a la calidad ambiental y, por ende, 
a la posibilidad del proyecto de una territorialidad mapuche en la 
Araucanía. La explotación industrial forestal desarrolla la captura 
de las precipitaciones y el desvío de los cauces naturales para sus cul-
tivos, y junto con la agricultura genera contaminación por pesticidas 
y fertilizantes. La urbanización genera la aparición de vertederos y 
botaderos, algunos industriales, que descargan sobre la estructura 
hídrica. La acuicultura del salmón también ha generado impactos 
en los espacios del agua, afectando la presencia de la diversidad pis-
cícola por las constantes fugas de cientos de miles de salmones que 
desbalancean el ecosistema y, finalmente, la intervención de desvío e 
inundaciones para la infraestructura hidroeléctrica.

Este es el panorama de un espacio geográfico de expolio por 
parte de una economía neoliberal extractivista que despliega una 
territorialidad propia de la hidra capitalista, la cual se ampara en 
un entramado de capas de actuación para ejercer completo control 
en estas espacialidades de explotación, logrando doblegar comuni-
dades, desplazarlas y ponerlas al servicio del negocio en marcha. 
Se observa en este caso de la Araucanía mapuche la acción clara de 
estas capas de actuación, materializadas en: una institucionalidad 
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que legisla a favor del extractivismo y que coapta procesos colectivos 
mediante su inclusión a estándares burocráticos; la militarización 
y paramilitarización del territorio como estructuras activas para 
el control por la fuerza; la judicialización de la protesta y de los 
procesos de defensa del territorio, y la estigmatización y opresión 
desde unos medios de comunicación que se disponen al servicio de 
la actividad de explotación económica y que trasmiten mensajes 
de división y odio racial. Todo esto acompañado del accionar de la 
banca y las empresas transnacionales con importantes intereses y 
propiedades en este espacio de presencia ancestral mapuche como lo 
es la Araucanía chilena. 

La territorialidad de los pueblos ancestrales en reexistencia, 
como el mapuche, está basada en el despliegue de las cosmogonías 
propias de su saber ancestral, en las cuales es fácilmente observable 
la intención de garantizar la armonía en la unidad constituida entre 
los seres vivos y no vivos presentes en las geografías que habitan. 
En este sentido, se despliega una forma de habitar el territorio afín 
con: brindar alimento y soporte a la red de la vida; el respeto intenso 
a las prácticas que conectan a profundidad el actuar del ser con la 
naturaleza como madre, a la tierra como proveedora de un hondo y 
real bienestar en las formas de vida; una espiritualidad insondable  
y armónica con el todo y con los territorios en los que se habita, gene-
rando hitos de la sacralidad en el espacio geográfico que convalidan 
la mencionada conexión del ser con el cosmos; y una ética para la 
vida en el actuar que no se restringe a la dualidad del bien y el mal 
de la moral eurocéntrica, sino que avanza hacia la comprensión del 
flujo de lo positivo y lo negativo como formas que impactan y consti-
tuyen el alcance de una armonía territorial que alimente los espacios 
de la vida.

Desde la categoría de reexistencia territorial, la respuesta mapu-
che no puede reducirse a resistencia reactiva. Se trata de prácticas que 
recrean condiciones de vida y de sentido: resguardo de sitios ceremo-
niales, revitalización de lengua y memoria, formas comunitarias de 
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organización (lof) y estrategias de recuperación/defensa territorial. 
Estas prácticas entran en tensión con la territorialidad extracti-
vista, sostenida por redes estatales y corporativas, militarización 
y criminalización, así como por narrativas mediáticas que buscan 
deslegitimar el conflicto. La lectura decolonial propuesta subraya 
que el conflicto no es meramente ambiental o económico: es una 
disputa por modos de existencia y por criterios de conocimiento 
válidos sobre el territorio. En esa medida, la reexistencia territorial 
mapuche interpela las jerarquías epistémicas del binomio moder-
no-colonial y abre debates sobre justicia socioambiental, pluralismo 
jurídico y horizontes de buen vivir en Abya Yala. En las prácticas 
de solidaridad y cooperación se consolidan redes que sostienen la 
vida y limitan la explotación desequilibrada de la naturaleza. Las 
prácticas culturales, espirituales y medicinales —y su relación con 
el bosque nativo y el agua— funcionan como soportes materiales de 
la continuidad histórica y como gramáticas políticas que articulan 
comunidad y territorio.
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Toda revuelta comienza con una grieta. A veces imperceptible, 
otras desbordada, y siempre capaz de abrir un umbral que permite 
que aquello que parecía fijo se desplace y que nuevas formas 
de experiencia colectiva emerjan.

Este libro se adentra en las revueltas sociales que han 
atravesado América Latina en los últimos años, abordándolas 
como procesos complejos de rearticulación política, pedagógica, 
simbólica y sensible. En ellas, el arte, la memoria y la acción 
colectiva emergen como fuerzas constitutivas de nuevas formas 
de existencia común.

A través de un recorrido que enlaza experiencias en Chile, 
Colombia y otros territorios del continente, los textos aquí reunidos 
configuran un mapa rizomático de resistencias donde “la memoria 
se vuelve visible, audible y sensible”, mientras las prácticas 
artísticas —murales, performances, canciones, galerías— y 
pedagógicas disputan el sentido del presente.

Este volumen propone, así, una lectura situada y plural de las 
revueltas, entendidas como procesos abiertos que articulan 
resistencia y creación. En sus páginas, la memoria se despliega 
como una fuerza activa que interviene en el presente y proyecta 
horizontes de transformación para el porvenir.
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