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Cobijas
Una mirada cotidiana a la política de los textiles

Tania Pérez-Bustos

Los textiles siempre han estado allí

Para iniciar con esta reflexión quisiera pedirle a quien lee que por 
un instante revise qué ropa tiene puesta hoy. Y con revisión me 
refiero a que se observe con atención, que recuerde el momento en 
que abrió su closet y escogió eso que tiene puesto ahora mismo en 
el nivel que sea: las medias, por ejemplo, o el abrigo, o la blusa, o la 
camisa, la falda o el pantalón que traen puesto. ¿Por qué esa pren-
da justo hoy?, ¿qué dice esa prenda sobre usted? Y cuando digo qué 
dice, lo señalo literalmente: ¿de qué forma ese objeto habla de us-
ted?, ¿qué le cuenta?, ¿tiene alguna historia en particular que le 
venga a la mente justo ahora que le estoy invitando a detenerse en 
él?, ¿le recuerda algún momento?, ¿alguna persona?, ¿algún lugar?

Habiéndose detenido por un momento en ese objeto que le vis-
te, ahora quiero proponerle que lo sienta. Quizás lo pueda acariciar 
ahora mismo o pueda sentir que este le acaricia. ¿Cómo se siente 
esa textura?, ¿activa algún otro recuerdo esta nueva invitación?, 
¿adónde le lleva?, ¿con qué le vincula?
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Hago estas preguntas como una primera invitación sensorial 
para dimensionar conjuntamente el tipo de tecnologías que son 
los textiles. Y cuando hablo de tecnologías me refiero en particu-
lar a la forma en que éstas han sido concebidas como enredos de 
trabajo, cuerpo, herramientas, formas de hacer y de relacionarnos 
(concretas, situadas, temporales), que hacen indistinguible la ma-
teria, de la cultura, de la naturaleza. Los textiles como tecnologías 
no son producidos: en tanto que enredos, producen relaciones, 
ellos mismos son relaciones.

En este capítulo quiero invitarlos a que pensemos en los textiles 
como tecnologías que nos hacen. En este sentido, ellos son nuestra 
segunda piel (Hundertwasser, 1997), existimos con su existencia. 
Al vestirlos, los textiles dicen algo sobre quiénes somos, son tec-
nologías de nuestra identidad, pero antes de eso, o incluso por eso 
mismo, como piel, los textiles nos cubren. Evolutivamente el textil 
nos ha permitido existir, hemos evolucionado conjuntamente con 
él, podríamos decir entonces que somos textiles.

En su ensayo sobre la bolsa de mano, Ursula Le Guin (1989), re-
tomando el trabajo de la arqueología feminista, nos cuenta cómo 
los homínidos evolucionaron en seres humanos siendo fundamen-
talmente recolectores de alimentos vegetales y usando trampas 
para animales pequeños, mientras que la caza de grandes ani-
males representaba apenas el 20 % de la dieta. A pesar de esto el 
imaginario de la caza de grandes animales, como central para la 
evolución humana, nos dice esta autora, ocupa de forma despro-
porcionada nuestras mentes. Tan es así que el nombre que damos 
a estas épocas (paleolítico y neolítico) tiene que ver justamente con 
la fabricación de herramientas en piedra tallada como lanzas para 
la caza. Sin embargo, antes de matar a un animal con una lanza 
evolucionamos porque fuimos capaces de producirnos una segun-
da piel y armar un canasto rudimentario y en él poder cargar semi-
llas. Sin una cuerda no se hubieran podido amarrar las puntas de 
lanza a las flechas o similares. Para que una cuerda pudiera exis-
tir tuvo que ser necesario imaginar la posibilidad de transformar 
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una planta o el pelo de un animal en fibra y luego esta en hebra. 
Las hebras son la base de los tejidos, que permitieron que los gru-
pos humanos pudieran estar en zonas aptas para la agricultura, y 
así… (Postrel, 2020). Sin textiles no existiríamos, sin embargo, los 
tenemos tan cotidianamente incorporados que nunca pensamos 
en ellos como tecnologías. También podría decirse que nos cues-
ta pensarlos como tecnologías, pues imaginamos las tecnologías 
como cosas duras y distantes.

Ahora, si entendemos las tecnologías en el sentido ya propuesto 
(como enredos semiótico materiales), los textiles son tecnologías 
no solo porque hacen parte de nuestra historia primigenia, sino 
porque hacen parte de nuestra historia cotidiana, porque orga-
nizan y dan sentido a nuestras vidas. Quiero centrarme ahora en 
esto con un ejemplo concreto: las cobijas y su capacidad de hablar-
nos de forma íntima de la política.

En Colombia llamamos a las mantas o a las frazadas, cobijas. 
Una palabra que hace referencia a un objeto situado, emplazado 
en un lugar de descanso cotidiano y doméstico, como un dormito-
rio. Así que las cobijas, además de ser objetos rectangulares, sua-
ves y flexibles que cubren a alguien para que no pierda calor, son 
también objetos domésticos que recuerdan al hogar. “Blanket” en 
inglés también se refiere a un objeto como una cobija. Sin embar-
go, etimológicamente la palabra no está vinculada al hogar, sino al 
nombre de un tejedor: Thomas Blanket, un hombre de Bristol que 
a principios del siglo xiv fabricaba tejidos de lana para calentarse. 
Como estos tejidos se hacían a mano con lana de oveja, solían ser 
blancos; blanco en francés es blanc, similar al apellido Blanket (The 
Washington Post, 1898; The New York Times, 24 de marzo de 1901). 
Una manta (como Blanket) está destinada a proporcionar cober-
tura y cobijo. Existen referencias geográficas a las blankets en in-
glés, como los pantanos o turberas, que se denominan blanket bogs 
o blanket peats. Asimismo, cuando una zona está cubierta por agua, 
tierra o nieve, se denomina blanket of snow (manto de nieve). Las co-
bijas, en cambio, se refieren específicamente a coberturas textiles 
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cálidas, directamente vinculadas a la familiaridad, el confort do-
méstico y el cuidado.

Aquí quiero hablarles de las cobijas como blankets. Es decir, 
como tecnologías, como objetos manufacturados que encarnan 
a quien las fabrica. Y como cobijas, que están moldeadas por la 
vulnerabilidad y el cuidado y que conectan con el hogar. Ya sean 
mantas/blankets o cobijas, o ambas cosas a la vez, estos objetos có-
modos y flexibles son objetos íntimos. Las formas en que se hacen 
a mano y se usan −las marcas que conservan, los lugares donde se 
guardan− son ejemplos de esta intimidad. En su uso y fabricación, 
las cobijas se convierten en extensiones de cuerpos y territorios 
domésticos. Por eso, al seguir este devenir material, esta continui-
dad entre cobijas, cuerpos y hogares, somos testigos de cómo la 
vida y la pérdida se organizan.

Hacer cobijas

Las cobijas hechas a mano suelen emerger de la relación entre 
cuerpos y materiales textiles. Pueden ser de punto, por ejemplo, 
y su superficie se elabora línea a línea enrollando repetidamente 
un solo hilo sobre sí mismo. Esto es posible mediante sutiles movi-
mientos de las manos o con la ayuda de palos o agujas. El cuerpo en 
creación, cuyas manos en movimiento se sitúan cerca del vientre 
materno, es arropado por la misma superficie cálida que crea (Naji, 
2009). Las mantas también pueden tejerse con telares o unirse me-
diante agujas enhebradas, como en el caso de las colchas. En este 
caso, los materiales reunidos para crear una acogedora superficie 
para dormir evocan una relación socioecológica con el entorno de 
quien las fabrica.

Las mantas tejidas con dos agujas, ganchillo o telar, por ejem-
plo, pueden tener el olor de las ovejas esquiladas, pero también la 
sensación del agua con la que han sido lavadas y las marcas de 
las manos que han enhebrado el hilo. Las colchas de retazos para 
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camas humildes, por su parte, se crean con retales sobrantes o 
ropa usada, y la creatividad se despliega cuando se cosen trozos de 
tela de diversos tamaños y formas en una gran forma rectangular 
(Larghero et al., 2011). Pero no solo las mantas llevan las marcas de 
su entorno, también los cuerpos que las han hecho. Cada gesto re-
petitivo que convierte los hilos en superficies deja huellas (Ingold, 
2007). Los cuerpos se acomodan en relación con los telares y las 
agujas: aprenden a moverse, y de esta relación surgen los dolores 
corporales y los callos en las manos de quien las fabrica.

Los espacios también están marcados por esta práctica textil, 
salas enteras dedicadas a los procesos de tejido, como si los telares 
fueran personas. Así, podemos explorar costureros con hilos, agu-
jas y tijeras; cestos con retales o hilos de diversos colores, tamaños 
y texturas; bolsas o cajones con nuevos materiales; mesas, luces o 
sillas especiales con las que trabajar. Todos ellos se convierten en 
materiales de compañía que habitan los lugares donde se confec-
cionan las mantas.

Las mantas dan forma a los espacios no solo porque su fabri-
cación está emplazada, sino porque el hacer cobijas en sí mismo 
transmite materialmente el calor y la comodidad del hogar. Aquí, 
solo puedo pensar en ellas como cobijas y no como blankets o como 
mantas. La gente tiene cobijas en casa, sobre las camas. Las cobijas 
hacen eco de los entornos domésticos, sus propiedades de abrigo 
están relacionadas con este lugar. Así, las cobijas, cuando son re-
galadas, pueden crear “sensación de hogar” para alguien que viaja 
al extranjero o se instala en una casa nueva. Pero ellas también se 
fabrican para crear esta sensación.

Este es el caso de las cobijas tejidas a mano en Colombia en los 
años sesenta para alfombrar la cabina de los astronautas del Apo-
lo 11. Estos tejidos se hacían con lana de oveja, cuyas propiedades 
químicas y físicas permiten que el material arda sin generar llama, 
en parte por su alto contenido en grasa y humedad (una referencia 
directa a su entorno). Las características no inflamables eran fun-
damentales para su uso en el interior de una nave espacial, pero 



114	

Tania Pérez-Bustos

también se eligieron para esta tarea porque transmitían “la sensa-
ción de frescor y descanso terrenal” (El tiempo, 1969). Estas telas he-
chas a mano fueron tejidas en telares artesanales en la Colombia 
rural, tomando a los tejedores más de dos años, “aproximadamen-
te de cuatro a cinco rollos de tela por día” de un tamaño regular 
y homogéneo, y la selección artesanal de hilos gruesos hilados a 
mano equivalentes a tejer 120 metros por día (Aristizabal, 2019).

Las cobijas, como blankets, son confeccionadas, como la histo-
ria de su nombre indica, por alguien, portan las marcas corporales 
de esta manufactura, esto la hace una práctica textil íntimamente 
emplazada. Al ser confeccionadas, las mantas como cobijas habi-
tan espacios y recuerdan materialmente el calor del hogar; en el 
espacio exterior y en la tierra, en las calles donde las personas sin 
hogar utilizan las cobijas como refugio improvisado.

Ahora voy a hablar del hacer de las cobijas, lo que hacen estas 
tecnologías más allá de la propia fabricación textil de la que han 
surgido.

Cobijas que hacen

Las mantas son uno de los primeros objetos en los que se envuelve el 
cuerpo humano al nacer, proporcionando los cuidados necesarios en 
medio de la vulnerabilidad. Con el crecimiento de la niña o el niño, 
las mantas se convierten en extensiones del yo, al igual que el yo en 
formación es también una extensión de la manta. De ahí que las co-
bijas ayuden a les bebés en su transición hacia una idea temprana de 
ser alguien distinto del ser humano que les proporciona cuidados y 
crianza. En este sentido, estas cobijas dan forma tanto a la seguridad 
y el descanso como al desapego y la pérdida (Winnicot, 2016).

El calor de quien cuida se transfiere a la manta, y la manta en-
carna este cuidado, pero solo parcialmente, ya que al mismo tiem-
po es testigo de la distancia con quien cuida, que ahora es un otro. 
En este devenir, las cobijas organizan materialmente las ideas 
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humanas de lo propio y lo ajeno, de la protección y el sufrimiento. 
Al calentar los cuerpos y sus procesos dolorosos, las mantas son 
márgenes y umbrales que conectan la vida y el dolor. En este vín-
culo vital, cobijas y cuerpos se hacen juntos (Ahmed, 2010).

En su diversidad, son objetos mundanos e íntimos; esta intimi-
dad se percibe mejor cuando se contempla a través de la concre-
ción de relaciones específicas, más que humanas. Profundizo aquí 
en historias de mantas como cobijas que organizan el continuo de 
la vida y la pérdida a nivel personal y doméstico, concretamente 
entre dos mujeres que han vivido el conflicto en Colombia de dife-
rentes maneras. Para Olga, la confección de cobijas la ha arropado 
después de haber sido desplazada a causa de la guerra. La creación 
de estos objetos ha acompañado esta situación transformadora de 
su vida y ha contribuido a conformar un sentido de hogar y de sub-
jetividad para ella. La otra historia se refiere a Liliana, una mujer 
que trabajó en el sistema colombiano de justicia transicional es-
cuchando testimonios de personas que han vivido la guerra, como 
Olga. La manta de Liliana materializa una intención de organizar 
su vida hacia adelante y es un recordatorio del cuidado que le falta 
y que necesita al darse cuenta de cómo la escucha de testimonios 
de la guerra la ha afectado profundamente.

Las cobijas que hace Olga

Olga es una mujer de 70 años que vive en Sonsón, un municipio 
situado en el noreste de Colombia que recibió un elevado número 
de población rural desplazada durante la década de 1990. Olga es 
una de esas personas: tuvo que dejar su casa y sus animales en el 
campo cuando el conflicto aumentó en la región y se vio obligada 
a establecerse en este pequeño pueblo. Antes de este suceso, Olga 
solía coser y tejer a ganchillo muchas cosas, y entre ellas muchas 
cobijas. La confección de estos objetos la ha acompañado en el pro-
ceso de migración y reasentamiento. Conversar con ella sobre su 
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vida a través de estas prácticas materiales textiles es una forma 
de entender cómo se reinventó a sí misma y a su entorno domés-
tico para recuperar la dignidad perdida que la guerra le arrebató 
(Pérez-Bustos et al., 2022).

Durante una visita a su casa, Olga nos muestra una manta de 
yoyó, una de las últimas que ha confeccionado. Un yo-yo es la for-
ma en que Olga y sus compañeras llaman a la técnica textil que 
utiliza círculos de tela doblados por el borde y fruncidos, forman-
do una roseta que luego se cose a otros. Una colcha yo-yo es una 
especie de edredón hecho con retales de telas sobrantes de otros 
proyectos, reutilizando lo que se tiene a mano para producir otra 
cosa (imagen 7).

Imagen 7. Detalles de la cobija de Yo-yo de Olga. Cada círculo de tela  
es un “yo-yo”. La cobija mide aproximadamente 2 x 1,4 metros

Créditos: Isabel González-Arango
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Cada yo-yo mide unos cuatro centímetros, así que hacer una de es-
tas colchas requiere muchos trocitos de tela, pero también mucho 
tiempo y paciencia. Olga quiere vender su colcha de yo-yo, igual 
que ha vendido muchos otros tejidos que hace para ayudar a man-
tener su hogar. Otras cosas no las vende porque las considera una 
forma de procurarse comodidad en su vida diaria.

“Hacía la ropa de mis hijas con una maquinita de coser de ma-
nubrio, como moler maíz, a mano”, dice mientras muestra la má-
quina en su cuarto de costura, y entre medio nos cuenta su vida 
(Russell, 2014). “Hacía ropa para salir a vender por ahí. Cosía para 
los vecinos... Yo era la costurera... Por allí, alguien se cortaba e iba 
a mi casa porque allí guardaba el botiquín... Yo hacía de todo... Re-
mendaba, cosía, curaba, aconsejaba”.

Esa relación entre coser y curar como prácticas de cuidado se 
traslada de forma particular a sus cobijas:

Mi marido no traía una manta a la casa, no traía un tendido para 
ninguna cama, yo hacía todo eso, yo preparaba las camas con col-
chas de retazos, mi hermana Soledad trabajaba en una empresa de 
costura y ahí le daban retazos, y ella me los mandaba para que yo 
hiciera colchas con retazos de toalla.

Recogiendo lo que sobraba por ahí y nadie parecía utilizar 
(Lindström y Ståhl, 2016), Olga confeccionaba el calor que su fami-
lia necesitaba.

Este hacer se produce en los retazos y estos, a su vez, en las re-
laciones. Soledad, su hermana, le da los retazos para las colchas de 
toalla, pero sus hijos también le dieron retazos para otras mantas 
que tejió a crochet. De estas, tiene cinco iguales, todas con diseños 
parecidos: mantas blancas tejidas con hilo de algodón. La que me-
nos se ha estropeado la tiene en la cama de su hijo; las otras dos 
están guardadas en el armario (imágenes 8 y 9).
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Imágenes 8 y 9. Izquierda, cobijas de hilo de algodón tendidas en la cama. 
Derecha, detalle del closet con las cobijas dobladas

Créditos: Isabel González Arango

Son cobijas muy especiales porque reflejan una historia de trabajo 
rural y de afectos con sus hijos:

Es hilo con el que se cosen los bultos de comida para las vacas... Mis 
hijos que ordeñaban en el campo me los recogían. Descosían el bulto 
y tiraban el hilo al suelo. Entonces yo les decía a mis hijos que me los 
trajeran, y ellos se los metían en el bolsillo, uno tras otro, si eran mu-
chos. Cuando tenía un montón grande de estos hilos de algodón, los 
lavaba con un jabón especial para que blanquearan... Como estaban 
todos enredados, me sentaba a desenredarlos y luego añadía un hilo 
al otro, y después enrollaba los hilos todos atados para hacer un ovi-
llo, y luego lo tejía a croché (comunicación personal, 2019).

Olga hacía las cobijas mientras cocinaba, alimentaba, quemaba y 
cargaba carbón. Mientras sus hijos trabajaban, ella tenía al cro-
ché. Por la mañana, salían al campo y volvían trayéndole más hi-
los de algodón, negros de tierra y estiércol de vaca. Cada trocito 
de hilo de algodón medía menos de un metro, y ella anudaba uno 
tras otro hasta conseguir el material necesario para empezar a te-
jer. Las cobijas de croché tienen muchos nudos, que a ella no le 
gustan, pero aun así las conserva, siempre las ha tenido con ella, 
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acompañándola a todas partes: “Voy con ellas aquí y allá”. Estas 
mantas unen lazos familiares y rurales; guardan estos recuerdos 
más-que-humanos en el espacio íntimo de su humilde casa de pue-
blo, y también embellecen un espacio y con ello dignifican la vida 
cotidiana, un acto muy político en contextos de guerra y despojo.

A Olga le duelen las manos; las tiene torcidas, en parte por la 
edad y por todo lo que ha hecho con ellas a lo largo de los años. 
Gran parte de ese trabajo es de cuidado, incluyendo el hacer tex-
til, pero también el trabajo rural y doméstico. Hacer cobijas como 
trabajo de cuidado no es solo algo que hace para los demás. Sus 
mantas son útiles, por supuesto; cubren su cama y la de otros, pero 
además de esa funcionalidad ellas habilitan un espacio propio 
de Olga, en el que se realiza a sí misma en el hacer. Así, el hacer 
la cobija (con retazos de tela o hilo) tiene para ella implicaciones 
subjetivas: al hacer cobijas, también se hace a sí misma (Pérez-Bus-
tos et al., 2019), lo que le permite desplegar su capacidad creativa, 
aquella en la que con la misma técnica hace cinco cobijas blancas 
de hilaza proveniente de bultos de comida de vaca. Esa insisten-
cia en hacer y rehacer lo mismo y así crearse como cuidadora y 
crochetera de recuerdos, pero sobre todo crearse como Olga. No es 
paradójico que la primera de las colchas de las que hablé aquí esté 
hecha de yo-yo, una reafirmación del yo. Una Olga en cada yo-yo, 
una en cada nudo que une los trozos de hilo, todos ellos gestados a 
partir de la recolección de lo que sobra, lo que nadie quiere. En esta 
confección de cobijas está Olga, la costurera, la que cura, la que 
arropa a su familia y embellece una nueva casa tras la pérdida de 
la anterior, la que en este hacer, se cose y se cura a sí misma.

La cobija de Liliana

Liliana es una antropóloga de 26 años que trabajó en la Comisión 
de la Verdad en Bogotá durante un año. Este fue su primer traba-
jo formal. Cuando la aceptaron, pensó que era un sueño hecho 
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realidad contribuir a explicar a la sociedad en general la comple-
jidad del conflicto armado interno en Colombia, a través de su ta-
rea de escuchar los testimonios de las víctimas. Conocí a Liliana 
cuando emprendí una serie de talleres textiles en los que invitaba 
a personas que trabajaban en el Sistema de Justicia Transicional 
a explorar materialmente lo que significaba escuchar historias 
de guerra. Estas exploraciones las ayudarían a reflexionar sobre 
cómo esta tarea afectaba a sus cuerpos. En uno de los encuentros, 
pedí a las personas participantes que trajeran una cobija personal.

La cobija de Liliana es de lana sintética color rosa con una Hello 
Kitty en el centro. Es quizá la manta más vieja que tiene en casa, 
donde todo es nuevo, desde que se mudó a este apartamento cuan-
do empezó a trabajar en la Comisión de la Verdad. A Liliana le gus-
ta esta cobija, le recuerda la casa de su familia, donde la usaba a 
menudo.

Cuando vino a Bogotá por primera vez, hace doce años, dejó la 
cobija en su ciudad natal (Ibagué) y la usaba cada vez que iba a su 
casa. Con el tiempo, Liliana se instaló en Bogotá y, cuando el tra-
bajo se estabilizó, la cobija se vino con ella. La manta la acompañó 
en la organización de su propia casa, llena de cosas nuevas que le 
regalaron. La textura de la manta vieja y usada aportaba confort y 
nostalgia a ese espacio y lo hacía habitable y propio. La cobija rosa 
la hace sentir abrigada y acogida, la ayuda a avanzar hacia la inde-
pendencia, ya que le ha costado mucho estar fuera de su casa fa-
miliar y vivir sola. La manta la ayuda a compensar la soledad que 
acompaña esta transición. La hace sentirse menos desamparada.

Antes de participar en el taller, Liliana tenía guardada la cobija. 
Luego del encuentro, decidió volver a utilizarla. En parte porque 
en la ciudad empezaba a hacer frío, pero también porque la explo-
ración material de este objeto la dejó pensando en su trabajo en la 
Comisión de la Verdad.

Al llevar la manta al ejercicio de exploración material, Liliana 
se tumba sobre ella y se relaja. Aunque no es fácil conciliar el sue-
ño, hay algo en la disposición de su cuerpo sobre ese querido objeto 
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que la hace rendirse un poco y descansar. En esa disposición, ella 
identifica que está pasando por un momento de mucho pensar, y 
que la parte de su cuerpo que más le pesa es la cabeza (imagen 10).

Imágenes 10 y 11. Liliana acostada sobre su cobija, sigue instrucciones 
orales para hacer un diagnóstico personal de cómo está su cuerpo.  

Con la ayuda de una compañera los puntos de tensión corporal son 
marcados con trozos de tela en la cobija

Crédito: Santiago Lemus

Liliana siente que está en un punto de ruptura. Cuando empezó 
su trabajo en la Comisión de la Verdad, estaba muy emocionada, 
con vitalidad y compromiso. Pero eso se ha ido perdiendo con el 
tiempo. La idealización del trabajo ayudando a construir la paz se 
hace añicos cuando se plantea tener un trabajo precario como el 
que tiene. Liliana tiene un contrato temporal, renovado cada dos 
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meses, sin vacaciones. Además, debe escuchar testimonios que 
cuentan historias fuertes sobre lo que vive la gente por el conflic-
to interno. En su trabajo, los objetivos laborales se miden por el 
número de horas de entrevistas transcritas, independientemente 
de la dificultad de los testimonios que contengan. Con el tiempo, 
Liliana ha dejado de escuchar las historias de la gente y transcribe 
sus palabras sin recordarlas conscientemente. Aunque dice que no 
la afecta lo que oye, sabe que, aunque ella sea muy fuerte, las con-
diciones de trabajo y el tipo de historias con las que trabaja la han 
afectado. Está cansada y desanimada.

Liliana habla de todo esto durante la exploración material con 
la cobija. Después de tumbarse, la coge y se sienta con las demás 
compañeras en círculo, con la manta sobre las piernas. La presen-
cia de las cobijas crea una atmósfera íntima que les permite sentir-
se cómodas a la hora de verbalizar cómo las ha afectado su trabajo. 
En ese momento pedí a los participantes que eligieran una de las 
tensiones de sus cuerpos inscritas en sus mantas y que bordaran 
algo allí. Liliana elige la sensación de estar demasiado metida en 
la cabeza y sentirse insensible. Entonces coge su cobija y borda un 
corazón en el lugar que evoca esa parte de su cuerpo (imagen 12). 
Las otras personas que acompañan a Liliana están como ella, re-
clinadas introspectivamente en su trabajo de bordado sobre sus 
propias cobijas, transformándolas.

La cobija de Liliana le pesa; siente que es una carga adicional en su 
exploración. Mientras enhebra la aguja y da puntadas en ella, escu-
cha las historias de agotamiento y desesperanza de otras personas. La 
transformación de la superficie suave y flexible le recuerda su cuer-
po; al bordar un símbolo de corazón en su cabeza, imagina de forma 
material lo que desea que le suceda. Bordar la manta es una forma de 
quedarse con ese deseo para reafirmarlo en su memoria, para traerlo 
al presente. El trabajo textil es costoso para Liliana porque la manta 
es su cuerpo, y su propio cuerpo se ve afectado por su trabajo.

Hasta el momento de explorar su yo del pasado a través de la 
cobija, a Liliana le resultaba difícil darse cuenta de cómo se sentía; 
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tal vez por eso decide no volver a guardar la cobija luego del taller. 
Mantenerla a la vista, después de transformarla y continuar con la 
carga de escuchar testimonios de guerra en condiciones precarias, 
despierta una sensibilidad en Liliana. La cobija transformada le re-
cuerda lo cansada y desanimada que está; también le recuerda el 
cuidado que sintió al transformarla: la carga de su peso y el calor 
de descansar en ella, las vidas rotas de quienes escucha y su propia 
vida fracturada bordada en la cobija. De vuelta a casa, Liliana co-
loca la manta en su cama y decide dormir con ella, usarla, volver a 
ella en busca de calor y compañía (imagen 13).

Imagen 12. Intervención textil de Liliana en su cobija
 

Crédito: Santiago Lemus.

Imagen 13. Cobija de Liliana en su cama

Crédito: Tania Pérez-Bustos



124	

Tania Pérez-Bustos

En el hacer material con su cobija, en esa transformación, Liliana 
se escucha a sí misma (Woodward, 2016). Es este trabajo de explo-
ración con su manta lo que le permite comprender sus propias ne-
cesidades. Al transformar la cobija, ella busca la transformación. 
La manta de Liliana, como tecnología, materializa una intención 
de organizar su vida hacia adelante.

Pensar cobijas, pensar con cobijas

Las cobijas son extensiones de los cuerpos y de los hogares, tanto 
como son hogares y cuerpos en sí mismos. Las mantas llevan con-
sigo nuestros humores corporales y están marcadas por nuestros 
movimientos corporales. Recuerdan nuestros momentos de des-
canso en casa hasta el punto de encarnar la intimidad y el confort 
de este espacio doméstico. Las cobijas se crean con los cuerpos que 
las confeccionan, dándoles forma con cada gesto repetitivo del que 
ellas mismas emergen. Esta simpoiesis (Haraway, 2019) se aplica al 
proceso de tejer, acolchar o tricotar una superficie suave y flexible 
y al hacer cotidiano de las cobijas. En este hacer juntos, los cuer-
pos y las casas se abrigan, no solo física, sino también subjetiva-
mente. Al abrigar y cubrir, al crear un confort íntimo, las mantas 
organizan hogares, como pudimos apreciar en las cobijas de Olga 
y Liliana. Ellas crean un sentimiento de pertenencia que puede 
producir dignidad y cuidado en momentos de pérdida y falta de 
esperanza. En este continuo entre cuerpos y hogares, y pensando 
con las cobijas subjetivamente, se puede ver cómo ellas organizan 
pensamientos y sentimientos, recordándonos un yo interior capaz 
de desear el bienestar, de aspirar al derecho al cuidado.

Al contar las historias de (nuestras) cobijas como tecnologías, 
narramos las historias de (nuestras) vidas. En esta narración, re-
flexionamos sobre cómo hemos llegado hasta aquí. Así, las cobijas 
organizan (nuestras) memorias y reafirman políticamente quié-
nes somos en relación con nosotras mismas. Pensar con mantas 
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a través de su transformación material mientras son remendadas, 
marcadas o embellecidas es también una invitación a imaginar 
materialmente (Woodward, 2016) los posibles futuros a los que te-
nemos derecho. En este juego entre narrar el pasado y el futuro, es 
posible dimensionar cómo se organiza la vida.
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