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INTRODUCCION

I

En los udltimos tiempos, dificiles de precisar en términos de afios o
décadas, la expresion “salud mental” se ha constituido en parte inhe-
rente de nuestras vidas cotidianas. Su omnipresencia hasta en el mas
recondito intersticio de nuestras realidades vividas, se corresponde
no solo con la apreciacién generalizada -y de incierta evidencia- que
afirma la reciente multiplicacién y diversificacién de las aflicciones en
salud mental en nuestras sociedades, especificamente desde la pande-
mia del SARS-CoV-2. La conversién de la “salud mental” en un tropo
recurrente en los discursos expertos y cotidianos se vincula, princi-
palmente, con la rapida escalada de debates y criticas en espacios
académicos y publicos acerca de las teorias, politicas, legislaciones,
instituciones, intervenciones, eficacias, costos y financiamientos, tera-
péuticas, explicaciones y narrativas que involucran a este campo de la
salud (Biehl, 2004, 2005; Epele, 2020).

El dominio de salud mental puede entenderse, entonces, como
una caja de resonancia privilegiada de los drasticos y radicales cam-
bios, avances y retrocesos en las orientaciones politicas sobre la salud,
la salud publica y el bienestar en algunos paises de Latinoamérica,
y que han mostrado sus rostros mas criticos en los extremos virajes
hacia la derecha en la historia reciente. Paraddjicamente, y a pesar
de estas profundas e inéditas modificaciones, ciertas gramaticas,



INTRODUCCION

genealogias y abordajes relativos siguen ofreciendo una suerte de pa-
trimonio compartido sobre la salud mental por la mayoria de los pai-
ses de la region y del cono sur.

En sintonia con este complejo cuadro de situacion, los estudios
en antropologia y en ciencias sociales sobre la salud mental también
se han multiplicado y diversificado de forma répida y drastica, tanto
dentro de cada pais como entre paises de esta drea geografica. En
lugar de presentar estas transformaciones en términos histéricos li-
neales, este libro busca reflejar el ensamble y la coexistencia de abor-
dajes antropoldgicos y de ciencias sociales heterogéneos, de diferente
antigiiledad y en tensién entre si, que arrojan luz, expresan y proble-
matizan los problemas persistentes, cambiantes e inéditos de salud
mental en nuestras geografias del sur (Rabinow, 2008; Epele, 2013). A
grandes trazos, entre estos estudios, se pueden destacar los siguientes:
abordajes clasicos sobre problemas nuevos; abordajes inéditos para
problemas persistentes, aunque invisibilizados; analisis criticos de te-
rapéuticas innovadoras; revisiones de politicas de corto y largo plazo;
examenes criticos de terapéuticas clasicas a la luz de los desafios de
nuevas agendas vy legislaciones, e investigaciones con tecnologias in-
novadoras para problemas emergentes en la historia reciente.

Contemplando estos contextos y agendas, el objetivo de este li-
bro consiste en cartografiar algunos de los mas relevantes abor-
dajes antropoldgicos y de ciencias sociales en nuestras geografias.
Especificamente, a través del examen de sus modos de problematiza-
cién se busca mapear, al mismo tiempo, algunos de los problemas im-
portantes de salud mental que afrontan las antropologias e investiga-
ciones sociales en nuestras realidades. Se hace relevante agregar que
los modos de problematizar incluidos en esta compilacién correspon-
den a investigaciones situadas entre gramaticas diferentes, debates
publicos y agendas diversas. Ademas, los argumentos desarrollados
en los diferentes capitulos articulan, conmueven e hibridizan aproxi-
maciones tedricas y metodologias clésicas y legitimadas con nuevos
argumentos y tecnologias de investigacion para afrontar una creciente
variedad de problemas y nuevos desafios.

Por ultimo, se hace necesario incluir un conjunto de procesos que
atraviesan directa o indirectamente los contextos contemporaneos en
que algunos de los textos se sitian. Hacemos referencia al giro de al-
gunos gobiernos y politicas hacia la extrema derecha en ciertos paises
y regiones de América Latina y el Caribe, y sus implicancias para las
politicas y abordajes en salud y en salud mental en particular. Como
algunos autores han sefnalado, estos desafios contemporaneos nos
obligan a enfrentar con sofisticacién, y complejidad teérica y politica,
los abordajes de derecha en contra de las ciencias y sus argumentos;
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de los organismos estatales y multilaterales; de las politicas puiblicas
de salud y de reforma de salud mental; los derechos de migrantes;
colectivos LGTBQ+, y la ecologia y el cambio climético, entre los
principales temas afectados (Duarte et al. 2024; Santos, 2024). Estas
caracteristicas contribuyen a destruir el pensamiento critico, a cues-
tionar las antropologias y ciencias sociales, los debates publicos y la
produccién de bienestar colectivo (Lux y Jordan, 2019).

11

Como una invitacion a explorar esta cartografia, la lectura del libro hil-
vana ciertas tramas argumentales que, de forma recurrente y en dia-
gonal, atraviesan los diferentes capitulos. Estas tramas compartidas
pueden sintetizarse en un conjunto de dimensiones conceptuales que
estructuran sutilmente ciertos recorridos posibles de esta compilacién.

En primer lugar, encontramos los procesos que producen y catego-
rizan las dolencias vy aflicciones del campo de la salud mental. En este
sentido, los argumentos antropolégicos focalizan en cémo se produ-
cen, se entienden y se categorizan los sufrimientos y las dolencias en
clave sexo-generizada y en contextos histéricos-sociales especificos.
Ademas, dichas perspectivas se elaboran a la luz de sus relaciones y
diferencias de las epistemes y patologias definidas desde los saberes y
practicas expertas psi (psicolégicos y psiquiatricos).

En suma, se analizarda cémo el privilegio de ciertos procesos so-
bre otros (los procesos econémicos y politicos del capitalismo y del
neoliberalismo, las gobernanzas, las instituciones, los cambios en los
saberes y terapéuticas expertas, las politicas y legislaciones, las or-
ganizaciones y activismos) definen las diversas orientaciones en los
estudios sociales sobre las aflicciones. De acuerdo con la relevancia
relativa otorgada a estos procesos, se han elaborado diferentes formas
de categorizar las dolencias en las que se depositan los pesados sedi-
mentos ontolégicos, epistémicos y politicos de los sufrimientos en el
campo de la salud mental.

En este sentido, las investigaciones en antropologias y sociologias
de la salud han argumentado acerca de los modos en que las aflicciones
son producidas en contextos atravesados por desigualdades sociales,
politicas, econémicas y de género (Dias Duarte, 1986; Kleinman et al.,
1997; Epele, 2020; Del Moénaco y Epele, 2020). Especificamente, se han
esclarecido las formas en que diferentes tipos de violencias (cotidia-
nas, estructurales, etc.) —vinculadas con las desigualdades, pobreza y
segregacién que producen malestares y dolencias— son convertidas, a
través de saberes expertos psi, en dolencias y enfermedades reconoci-
das y legitimadas, las que, a su vez, son popularizadas y apropiadas
por los mismos conjuntos sociales que padecian dichas dolencias (Lock
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y Nguyen, 2010; Epele, 2016). Como efectos deletéreos e inherentes a
estas dindamicas, los diagnésticos tienden a esencializarse y a convertir
a las patologias en denominaciones subjetivas, reproduciendo estigmas
que profundizan estereotipos de minorias y conjuntos segregados.

Aunque compartiendo ciertos procesos generales, las antropolo-
gias han problematizado desde perspectivas culturalistas-simbélicas y
criticas las diferentes medicinas y sistemas de atencién de la salud en
diferentes paises y regiones (Kleinman, 1980; Menéndez, 1990; Epele,
2013). A su vez, en este campo de estudios se han co-construido una
bateria de nociones claves que han hecho posible problematizar dife-
rentes aspectos de la salud mental en diferentes geografias geopoliti-
camente situadas.

Por un lado, los procesos de corporizacién y psicologizacién de
los sufrimientos se han convertido en recursos teéricos para esclarecer
cémo ciertas experiencias de sufrimiento, entendidas desde catego-
rias locales y/o enfermedades diagnosticadas desde saberes expertos,
devienen dolencias. A su vez, los modos diferenciales de ponderacion
de la importancia relativa de las experiencias corporales y/o psiquicas
ha hecho posible rastrear c6mo los saberes expertos sistematizan las
dolencias en salud mental, y estos se vinculan con las biologias loca-
les y las biomedicinas (Lock y Nguyen, 2010). Con la inclusién de la
problematica de los cuerpos en psicologia y psiquiatria, se explora
cémo estos saberes participan en la diferenciacién, reconocimiento y
legitimacion de subjetividades sexo-generizadas (Del Monaco, 2022),
los tipos de cuerpos que incluyen, y aquellas que quedan por fuera
del universo de lo inteligible, en la oscuridad de lo abyecto (Butler,
2002; Federici, 2016; Segato, 2011). Ademas, con la introduccién de
estas tematicas, se examinan las emociones, sus estatutos Corporales
y/o psiquicos, y modos de expresarlas en términos de sufrimientos y
felicidad (Ahmed, 2019; Macén, 2014).

Por otro lado, las narrativas como nocién tedrica y técnica ana-
litica hacen posible indagar cémo las emociones y padeceres se hil-
vanan en historias de experiencias, emociones y acciones cuya confi-
guracion, en torno al tiempo y modos en que se suceden los eventos,
conforma argumentos (Mattingly, 1998). A través de las narrativas,
se hace posible desentrafiar las tramas entre discursos y categorias
profesionales, experiencias de vida, conflictos con otros y con los pre-
supuestos morales acerca del sufrimiento general y de los problemas
de salud mental en particular (Kleinman, 1988).

111
Indisociable con estas diferentes formas de categorizar en el campo
de salud mental, en segundo lugar, se identifican las caracteristicas de
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los saberes expertos psi (psicolégicos y psiquidtricos), y sus relacio-
nes con los procesos de subjetivacion en contextos histérico-politicos
especificos.

Las diferentes nosologias expertas psi y sistemas de categorias
tradicionales, populares y legas se fundamentan en diversas episte-
mes, ontologias teorias y politicas terapéuticas (Garbi, 2020). Detras
de la aparente neutralidad y asepsia de los diagnésticos y de las in-
tervenciones que demandan, se condensan no solo genealogias de sa-
beres y politicas (Kleinman, 1988), sino también los procesos econé-
micos, politicos, morales y de género que intervienen en los modos
en que los padecimientos son corporizados, simbolizados y resistidos
(Scheper-Hughes, 1992; Singer, 1995; Farmer, 2003; Epele, 2018).

Los saberes psi incluyen un amplio y cambiante espectro de dis-
cursos, criterios diagnoésticos, teorias e instituciones. Desde Foucault
(2008, 2012), v los desarrollos posteriores basados en este autor, el
espectro de tecnologias que incluye el campo psi estd embebido en
regimenes de verdad que legitiman ciertas practicas por sobre otras,
y producen subjetivaciones dominantes y minoritarias. Estas tecnolo-
gias psi, entonces, modulan y modelan las formas de individuacién,
normalizacién y sujecién de las subjetividades en contextos histérico-
sociales especificos. Con la profundizacién de las nociones foucaul-
tianas, Rose (2012) examina las técnicas y saberes psi que producen
sujetos, dan forma a las relaciones intersubjetivas e incluso modelan
los vinculos de los sujetos respecto de si mismos. Los procesos de
subjetivacién estdn mediados por criterios de verdad, regimenes de
autoridad, tecnologias relacionales y corporales, a través de las cua-
les operan los gobiernos de las poblaciones, de otros y de si (Rose y
Miller, 2008).

La consolidaciéon del dominio psi en el siglo XX, su participa-
cién en los modos de gobernar poblaciones y sus criterios, categorias
y abordajes terapéuticos dominantes global y localmente han dado
forma a los modos en que se judicializan y se legitiman ciertos males-
tares y sufrimientos relativos a la salud mental, sus relaciones con los
procesos de criminalizacion y de reconocimiento de derechos para las
personas y conjuntos afectados por estos (Garbi, 2021).

Sin embargo, los complejos vinculos entre saberes psi y legisla-
ciones han sido objeto de diferentes criticas y revisiones. Por un lado,
las revisiones en las legislaciones vigentes se corresponden con las
modificaciones de las politicas de salud mental, especificamente sobre
los regimenes de internacién, asistencia y criminalizacién. Por otro
lado, las legislaciones son parte inherente de los procesos de subje-
tivacion, ya sea como resultado de luchas de activismos para legiti-
mar y reconocer nuevos tipos de subjetividades o por modificar las

13
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relaciones entre los sujetos de derecho y las condiciones de existencia
de diferentes colectivos y comunidades (migrantes, LGTBQ+, etc.).

Con respecto a la psicologizacion de los padecimientos, sin
simplificarla o reificarla como causacién excluyente de las dolen-
cias examinadas, se hace necesario considerarla en términos de
los complejos procesos que involucra. Asi, la psicologizacién es un
proceso que subsume progresivamente al campo psi y sus tecnolo-
gias cada vez mas dominios y practicas sociales. Desde esta mirada,
se hace inteligible co6mo ciertas practicas, emociones y acciones
son categorizadas o bien como patologias o como productoras de
bienestar, generalmente, dejando de lado los contextos econémicos
y politicos en los que surgen (Rose, 2012). En este sentido, se pro-
blematiza la psicologizacién no solo como efecto de la hegemonia
de los saberes expertos psi, sino en relaciéon con las formas en que
las 16gicas de poder intervienen en la produccién de subjetividades,
y las experiencias de sufrimientos, placer y bienestar que involu-
cran (Rose, 2012).

Desde estas miradas teéricas y programaticas, los abordajes e
intervenciones terapéuticas pueden entenderse como tecnologias
(Foucault, 2008). A su vez, las practicas y acciones también pueden
ser consideradas como técnicas y ticticas que participan en diversas
redes mas o menos difusas de poder, y producen efectos de diver-
so orden. A través de las tecnologias psi, ciertos problemas sociales
son transformados en sufrimientos individuales (Fassin, 2012; Del
Monaco, 2023). Es en este sentido que las tecnologias psi participan
en los modos de gobernar afecciones y aflicciones, reduciendo las des-
igualdades econémicas y sociales en exclusion, convirtiendo la domi-
nacién en desgracias, las injusticias econémicas y politicas en trau-
mas, eludiendo la confrontacién con aquellos modos de gobierno que
producen y amplifican el sufrimiento y las injusticas (Biehl y Locke,
2010). Al focalizar en los modos en que estos sufrimientos e injusticias
son producidos y abordados por tecnologias expertas, estos interro-
gantes deben situarse no solo en relaciéon con los procesos econémi-
cos y politicos del capitalismo contemporaneo, sino también desde las
perspectivas decoloniales y del sur global.

v

A la luz de los saberes psi en constante expansion y diferenciacién,
en tercer lugar, el andlisis de otros saberes y abordajes sobre salud
mental han generado otras miradas y argumentos desde los desarro-
llos decoloniales y del sur global. Cuestionando el etnocentrismo de
las perspectivas euro-norteamericanas, estos abordajes decoloniales
buscan deconstruir las bases epistémicas y éticas de los modos de vida
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y de bienestar en sus vinculos con las etnias, géneros, razas, clases y
diferencias en general.

Revisando y cuestionando los modelos dominantes que estable-
cen las coordenadas generales para investigar e intervenir en todo
y en cada problema de salud mental, los estudios en el sur global
poscoloniales y decoloniales han modificado dichas perspectivas.
Desde los mismos inicios de los estudios poscoloniales, el problema
de la salud mental y sus relaciones con la opresién, el racismo y el
colonialismo han sido objetivo de investigacién e intervencién. Con
el cuestionamiento de Fanon (1963) acerca de la psiquiatria colonial
y la opresién social, se inauguré una etapa critica no solo de las
instituciones fundamentadas en la aparente universalidad biol6gica
y de salud mental en las geografias del sur, sino también de la etnop-
siquiatria contemporédnea y las revisiones de las teorias y abordajes
psi dominantes en Occidente (Deleuze y Guattari, 1985). Desde en-
tonces, han proliferado las miradas y perspectivas que cuestionan
las categorias, saberes e instituciones psi en el sur global y estable-
cen otras genealogias socio-culturales, econémicas y geopoliticas de
ciertos padecimientos, antes incluidos en las miradas antropolégicas
clasicas y coloniales (Das, 2007).

A su vez, los programas decoloniales han problematizado los mo-
dos en que las violencias epistémicas han destituido ciertos saberes
tradicionales respecto de la salud y el bienestar, y los modos en que
la colonialidad del saber y del ser han modificado las ontologias y
subjetividades, y las practicas por las que se abordan y afrontan las
dolencias. Desde estos abordajes, las narrativas de opresién, violen-
cias y sufrimientos en pueblos originarios incluyen necesariamente
también las cuestiones de la dominacién epistémica y el epistemicidio
de los conocimientos y éticas indigenas y colectivas para afrontar las
tragedias que la colonizaciéon y la colonialidad les han impuesto. A
diferencia de los grandes hitos de conquista y colonizacién, el descen-
so a lo cotidiano y a sus violencias —en términos de Das (2007)- hace
posible arrojar luz, a través del trabajo con las palabras y narrativas,
sobre la recuperacion y construccion de la memoria de experiencias
de dolor sepultadas, ignoradas y olvidadas.

En un complejo didlogo con las biomedicinas y disciplinas psi
hegemonicas, en Latinoamérica se han ido generando diferentes enfo-
ques, paradigmas, disciplinas y movimientos relativos a la salud men-
tal, o que la incluyen en sus agendas y programas. Entre los principa-
les, podemos senalar la medicina social, las medicinas tradicionales,
salud mental comunitaria, medicinas indigenas, desarrollos intercul-
turales, y de salud colectiva (Iriart et al., 2002; Ortiz-Hernandez et al.,
2007; Escobar, 2014; Basile, 2018).

15



INTRODUCCION

Por un lado, se destaca la salud mental colectiva que, si bien ha
participado en reformas psiquiatricas y debates de politicas de salud
mental, sus posibilidades se han restringido principalmente a las pers-
pectivas hegemoénicas psi, o bien a las perspectivas criticas de origen
europeo y norteamericano. Las revisiones desde miradas y experiencias
del sur han quedado limitadas a otros abordajes, por ejemplo, a las me-
dicinas indigenas (Martinez Hernédez y Correa Urquiza, 2017). Por otro
lado, la interculturalidad es un enfoque para recuperar y reducir ciertos
niveles de desigualdad en salud con pueblos indigenas, a través de pro-
gramas socio-sanitarios especificos, mediaciones culturales y politicas
de equidad en salud (Pifién, 2004). A diferencia del multiculturalismo
—de genealogia americana y raigambre liberal o neoliberal-, la intercul-
turalidad es una perspectiva que se corresponde con genealogias euro-
peas y que ha generado diversas revisiones criticas en Latinoamérica
(Walsh, 2009; Ramirez Hita, 2008). En su vinculo con la salud mental,
las practicas interculturales han surgido como respuesta a las limitacio-
nes de la eficacia terapéutica de los modelos psi dominantes en contex-
tos de diversidad cultural, su falta de sensibilidad a minorias (migran-
tes, indigenas, etc.) y su extrema patologizacion de los sufrimientos y de
la vida (Mufioz Martinez, 2021, 2022).

Al mismo ritmo acelerado de la popularizacién del enfoque cul-
tural en diferentes contextos e instituciones, las revisiones y criticas
de sus caracteristicas y efectos fueron multiplicindose. Uno de los
problemas centrales de este enfoque consiste en entender al siste-
ma de salud desde el binarismo biomedicina/medicina tradicional,
entendiéndose estas como categorias cerradas y estaticas (Ramirez
Hita, 2008). Ademas, la centralidad de los aspectos culturales opaca
la relevancia de los procesos socioeconémicos en los procesos de sa-
lud, enfermedad y atencién (Menéndez, 2006). El privilegio del cul-
turalismo ha generado malentendidos y efectos contraproducentes,
particularmente con el neoliberalismo en constante expansién en la
regién latinoamericana (Abadia, 2015). Por ejemplo, se visualiza el
desfinanciamiento de los sistemas publicos de salud mental, con la
falta correspondiente de inversién econémica en recursos para pobla-
ciones segregadas (casas de medio camino, hospitales de dia, etc.); la
privatizacion de servicios para poblaciones segregadas; la restriccién
abrupta de recursos estatales para el acceso de tratamientos e inter-
naciones de complejidad, especificamente relativas a los consumos
problematicos (Garbi, 2023).

\%

Partiendo de la problematizacién general desarrollada anteriormente
que traza los fundamentos, teméticas y objetivos de esta compilacion,
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en este apartado focalizamos en las caracteristicas y detalles de los
capitulos que se incluyen. Una trama de nociones y perspectivas es-
tructura la diversidad de teméticas abordadas que se resumen en las
siguientes: las formas en que se producen los conocimientos psi; las
particularidades que adquiere el campo de la salud mental en con-
textos precarizados y de escalada de gobiernos neoconservadores; las
formas de plasmar en narrativas historias de sufrimiento y exclusién
de determinados sectores; las tensiones entre las nuevas legislaciones
y los saberes clasicos sobre la salud mental. Estas articulaciones y
tensiones adquieren relevancia y originalidad, teniendo en cuenta que
los distintos estudios provienen de contextos y geografias atravesadas
por cuestiones similares, al mismo tiempo que con caracteristicas di-
ferentes y agendas particulares.

En el capitulo sobre las narrativas de sufrimientos de mujeres ma-
puches de norpatagonia, Maria Emilia Sabatella explora, desde una
perspectiva antropoldgica original y conmovedora, los modos en que las
experiencias subjetivas y narrativas biograficas de mujeres mapuches
estan atravesadas por sufrimientos y dolores vividos en sus infancias. A
través la investigacién etnogréfica y colaborativa, Sabatella argumenta
c6mo las subjetividades son inescindibles de procesos mas amplios de
subalternizacién, alterizaciéon y comunalizacién de los colectivos indige-
nas. En este caso, la autora se focaliza en formas de padecer que no pue-
den ser subsumidas a categorias diagndsticas y las que han permanecido
invisibilizadas dentro de las tragedias y luchas de estas comunidades.
El anélisis focaliza en los malestares y sufrimientos vinculados con ex-
periencias claves en sus historias de vida, cuando se vieron obligadas
a abandonar sus lugares de origen durante la nifiez para trabajar en
casas ajenas. Por un lado, las violencias a las que son expuestas por ser
indigenas vy, a su vez, el alejamiento de conocimientos comunitarios que
forman parte de sus patrimonios culturales y sus identidades.

Con un hilo argumentativo relacionado, continta el capitulo de
Alejandra Carrefio Calderén y Soledad Martinez, donde las autoras re-
flexionan sobre las condiciones de salud mental de mujeres migrantes
que ingresaron a Chile por pasos no habilitados durante la crisis por
COVID-19 viajando a cargo de nifias, nifios y adolescentes (NNA). A
partir de un anélisis interseccional, las autoras también reparan en las
aflicciones experimentadas por mujeres ante los numerosos riesgos
que enfrentaron en los transitos migratorios asociados con su con-
dicién de género, etnia y su situacién migratoria, y en las estrategias
individuales y colectivas de afrontamiento a esas aflicciones. La elec-
cién de la metodologia participativa, a través de la técnica de la cor-
pocartografia (bodymapping), hizo posible el acceso a las experiencias
de vulnerabilidad, riesgo, cuidado y asistencia que se quedaron en los
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cuerpos de las mujeres cuidadoras de nifios, nifias y adolescentes en
su viaje migratorio. A través de estas metodologias innovadoras se
logra superar la estrechez del relato narrativo sobre la afliccién, como
asi también constituir alternativas a terapéuticas basadas inicamente
en la reproduccion de diagndsticos biomédicos centrados en la idea de
vulnerabilidad y la presencia de sintomas.

En un capitulo referido también a migrantes, Alexandre Branco-
Pereira y Ana Elisa Bersani examinan el papel de la mediacién cultu-
ral y los aportes de la antropologia en los servicios de salud mental
destinados a esta poblacién. A través de un trabajo de campo etnogra-
fico realizado en una clinica psiquiatrica transcultural de un hospital
publico brasilero, los autores invitan a reflexionar sobre la nocién de
cultura y cémo esta ha sido instrumentalizada en torno de la actua-
cién practica de mediadores culturales; los limites de la mediacién in-
tercultural como equivalente a la traduccién, confiriendo al mediador
el papel de mero traductor lingiiistico, y, finalmente, c6mo la teoria
antropolégica se vuelve relevante para la produccién de intervencio-
nes verdaderamente interculturales mediando mundos y negociando
traducciones entre psiquiatras, psicélogos, pacientes y gestores publi-
cos. Asimismo, en este capitulo se aportan elementos para el debate
emergente particularmente en Brasil, aunque no solamente alli, sobre
la institucién de programas y politicas que ofrecen mediacién cultu-
ral en el sistema de salud, enfatizando en las contribuciones que la
antropologia puede hacer para el desarrollo de politicas de equidad
para inmigrantes.

En el siguiente capitulo, Sofia Bowen explora las formas de vio-
lencia y de sufrimiento que se configuran en la trayectoria de traba-
jadores con problemas de salud mental dentro del sistema de seguri-
dad social en Chile. Particularmente, la autora analiza el despliegue
de dispositivos médicos, periciales y burocraticos que el sistema de
seguridad social dispone para la evaluacién y atencién de los/as traba-
jadores/as a partir de la nocién de “continuum de violencia”, a fin de
analizar la violencia institucional de un sistema que tiende a reducir
a los trabajadores a una condicién socialmente vulnerable y deslegi-
timada. La eleccién metodolégica de un anélisis de caso etnografico,
posibilita dar cuenta tanto del malestar y sufrimiento experimentado
en la trayectoria médica-burocratica, como de los actos de agencia
y autodeterminacién que emergen en medio de la incertidumbre y
el despojo, como asi también reflexionar sobre los alcances politicos,
éticos y sociales del continuum de violencia que configura el sistema
de seguridad social en Chile.

Los dos capitulos siguientes problematizan aspectos centrales
que atraviesan este libro: los saberes expertos psi y las teméticas de
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género. En esta linea, Elisa Alegre-Agis Asun Pié Balaguer y Miguel
Salas Soneira focalizan en los procesos de feminizacién de los cui-
dados y el complejo vinculo que eso produce en términos de repro-
duccién de estereotipos de género y, también, de saberes psi que fun-
cionan a pesar de no estar presentes. A partir de una investigaciéon
llevada a cabo en Esparfia sobre mujeres que cuidan sus hijos/as con
trastorno mental grave (TMG), se indaga en las particularidades que
adquiere el cuidado y acompanamiento ante padecimientos vincula-
dos con la salud mental cuando desde las politicas publicas y servicios
de salud no hay respuesta. De este modo, el analisis exhaustivo de las
narrativas de estas madres visualiza no solo las micropréacticas que se
ponen en juego en relacién con la sujecién y dominacién, sino tam-
bién las posibilidades de fugas y resistencias.

Romina Del Monaco, por su parte, indaga en la articulacién en-
tre los saberes expertos psi y las tematicas de género y sexualidad.
En este caso, y teniendo en cuenta las transformaciones sociales y le-
gales en Argentina en los ultimos tiempos, la autora analiza, a partir
de las narrativas de psicologos/as y psiquiatras, las particularidades
que asumen dichos cambios en las practicas, modos de decir e inter-
venir. En este sentido, se identifican una serie de mecanismos en los
que se ponen de manifiesto determinadas logicas enunciativas que
tensionan discursos clasicos, modificaciones estructurales en térmi-
nos diagndsticos frente a cambios superficiales, y también distintos
fragmentos que se superponen y conviven al interior de estos saberes
expertos, visualizando el caricter social y (re) productivo de estos
conocimientos.

El libro cierra con el capitulo de Belén Castrillo, quien examina
la psicologia perinatal en el marco de una investigacién sobre la aten-
cién obstétrica y el movimiento por la humanizacién del parto; es-
pecificamente, en este trabajo indaga en el surgimiento en Argentina
de la psicologia perinatal. De este modo, la autora centra su linea de
estudio en la relacion entre los saberes expertos y los efectos que se
producen en los cuerpos y emociones de las mujeres-madres gestan-
tes. Asi, la problematica de la transformacién y traduccion de las do-
lencias, malestares y sufrimientos en términos de saberes expertos y
practicas dominantes —que impregna de distintas maneras los capitu-
los de este libro— pone en evidencia, en este caso, nuevos lenguajes,
modos de intervenir y actuar desde los saberes psi en los procesos de
embarazo, parto y crianza. Historizando los cambios en el proceso de
psicologizacion, en este tltimo caso con la incorporacién de los estu-
dios de género y perspectivas feministas, el trabajo analiza cémo a la
existencia de violencia obstétrica desde la biomedicina se le suman
nuevas categorias y saberes expertos desde el campo psi.
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Maria Emilia Sabatella

“ES EL PRECIO QUE SE TUVO QUE PAGAR”:
ARTICULACIONES ENTRE DOLOR,
SUFRIMIENTO Y SUBJETIVIDAD EN LAS
NARRATIVAS DE LAS MUJERES MAPUCHE

INTRODUCCION

Durante mas de 15 afios de trabajo etnogréfico con pueblos indigenas, en
particular con comunidades (Lof) mapuche de las provincias de Buenos
Aires, Chubut y Rio Negro (Argentina) en temas vinculados con proce-
sos de salud-enfermedad-atencién y cuidado, solian emerger dos tipos
de narrativas referidas al dolor. Por un lado, aquellas que remitian dolo-
res fisicos vinculados con enfermedades o accidentes, que implicaban su
tratamiento desde terapéuticas biomédicas o mapuche. Por otro, las que
describian experiencias de sufrimiento ligadas con momentos dificiles de
sus historias personales, familiares y colectivas, “momentos dificiles” que
han tenido que pasar para llegar a ser lo que son en el presente.

Estos relatos del dolor y el sufrimiento rememoran experiencias
de violencia, discriminacién y maltrato vividos por ser parte del pue-
blo mapuche. Dichos momentos abarcan una variedad de situacio-
nes: cuando “los correteaban por todos lados” durante las campanas
militares de finales del siglo XIX; los actos de la policia fronteriza';

1 La policia fronteriza de Chubut y de Rio Negro se crea en 1911 bajo la presiden-
cia de Roque Saenz Pena, con la funcién de generar una campaifia contra el bando-
lerismo y el cuatrerismo en la zona andina. Patrullaban extensiones de territorio a
lo largo de la cordillera y en estas campafias hacian uso de la violencia (Pérez, 2016)
dirigida a los pueblos indigenas.
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el despojo de sus tierras o el haber tenido que abandonar “el campo”
para trabajar, entre otras. En los repertorios de la memoria mapuche,
el avance de las campanas militares sobre sus territorios se constituye
en un “evento critico” (Das, 1995) desestructurante, que, al haber tras-
tocado sus cotidianeidades, estructuré nuevos sentidos para narrar
sus biografias y los momentos significativos que se inscriben en ellas.

En esta oportunidad, me interesa centrarme en las narrativas del
dolor y el sufrimiento elaboradas por mujeres mapuche para expli-
car un tipo de experiencia que tuvieron que atravesar en sus vidas:
el “salir del campo”. Al narrar sus biografias, o al presentar quiénes
son, es recurrente que muchas mujeres mapuche -todas ellas de entre
60 y 80 afios— remitan a una experiencia vivida alrededor de los 10
anos, cuando fueron obligadas a abandonar “el campo” o sus hoga-
res familiares para realizar trabajos domésticos en estancias o casas
de familias. Estas experiencias se relatan como hitos dolorosos sig-
nificativos por distintos motivos, ya sea el hecho de estar lejos de sus
familias, haber tenido que irse del “campo”, sentirse solas, perder sus
conocimientos e identidad o haber sufrido maltratos y violencias por
ser indigenas.

Aun cuando estas historias pueden estar agrupadas y vinculadas
con las experiencias mas amplias de sufrimiento relacionadas con la
violencia estatal directa hacia el pueblo mapuche, tienen su particu-
laridad por ciertas cuestiones. En primer lugar, porque corresponden
especificamente a la trayectoria de las mujeres. En segundo, porque si
bien no son excepcionales en los términos en que puede ser entendido
un acontecimiento dislocador como las campafias militares, marcan
un hito en la biografia de estas mujeres debido a que, al traspasarlas,
cambia su forma de vida y sus relaciones con respecto a las vividas du-
rante su infancia. Finalmente, porque no suelen tener un lugar central
en las memorias mas amplias de los sufrimientos del pueblo mapuche
(Nahuelpan Moreno, 2013), quedando muchas veces en la esfera del
dolor privado y cotidiano. Sin embargo, en la actualidad, son leidas
por las mujeres en conexién con sus experiencias subjetivas y conoci-
mientos en tanto mapuches.

Tomando esto en consideracion, este trabajo parte de un abordaje
etnografico para centrarse en el anélisis de los relatos a partir de los
cuales las mujeres mapuche —en conversaciones privadas o en espa-
cios publicos— rememoran estos episodios dolorosos que las marca-
ron subjetivamente. Para analizar estas experiencias, se retomaran las
problematizaciones antropolégicas acerca del dolor y el sufrimiento
social. Estas ponen el énfasis en los padecimientos producidos por in-
justicias y desigualdades estructurales, histéricas y sociales pero para
analizarlos se centran en las experiencias dolorosas de las personas
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sufrientes, en las formas cotidianas en las que transmiten su dolor y
logran vivir con él.

Estos serdan puntos de partida para reflexionar acerca de las do-
lencias y sufrimientos en funcién de “sus modos sociales de produc-
cién, experiencia y expresion” (Epele, 2020, p. 12), asi como para in-
dagar en el papel del dolor en la configuracién de subjetividades en
didlogo con procesos méas amplios de subalternizacion y alterizaciéon
de los colectivos indigenas, pero también de comunalizacién (Brow,
1990). Para hacerlo, retomaré dos relatos registrados durante mi tra-
bajo de campo con un Lof mapuche en norpatagonia durante el perio-
do 2021-2024. El enfoque etnogrifico es el elegido para realizar dicha
problematizacién, ya que la vida cotidiana se convierte en el espacio
en el cual no solo se puede indagar en los procesos de violencia y de
produccion de dolor, sino también en las formas en que las personas
constituyen estrategias para sobrellevarlo.

EXPERIENCIAS DOLOROSAS MAPUCHE: ALGUNOS PUNTOS DE
PARTIDA
Alo largo de mi trabajo etnogréfico con comunidades y personas per-
tenecientes al pueblo mapuche me he centrado en la forma en la que
estas llevan adelante procesos de actualizacién de memoria colectiva
y de demanda por el acceso a derechos —principalmente en torno a la
salud—, en el marco de contextos de subalternizaciéon y alterizacion.
La subalternizacién refiere al proceso de despojo territorial y de
desestructuracion social iniciado hacia fines del siglo XIX con las
camparias militares del ejército argentino, denominadas “Conquista
del Desierto”? (Ramos, 2016). Este proceso ha continuado a lo largo
del tiempo a través de diferentes politicas como las relocalizaciones
espaciales; la arbitrariedad en la entrega de titulos sobre las tierras,
y los criterios ambivalentes y diferenciales de inclusién y exclusién
de estos colectivos a la ciudadania. La marginalidad, asi producida,
ha ido determinando las biografias de las personas mapuche en sus
modos de circulacién por el espacio social hegemoénico, asi como tam-
bién ha ido permeando la forma en la cual determinadas experiencias
de dolor y violencia estatal empezaron a ser recordadas. Mientras que
para la visién estatal, por ejemplo, las camparfias militares suelen ser

2 Campanas militares que transcurrieron en el periodo 1878-1885, bajo el mandato
de Julio Argentino Roca en el Ministerio de Guerra durante el gobierno de Nicolas
Avellaneda vy, posteriormente, en su propia presidencia. Su objetivo era incorporar
las tierras al sur de la frontera y someter a los grupos indigenas que las habitaban.
Durante las camparias, las personas indigenas fueron concentradas y trasladas a la
fuerza a campos de trabajo y de concentracién (Delrio, 2005).

27



“ES EL PRECIO QUE SE TUVO QUE PAGAR'..

la imagen fundante y constitutiva de la nacién argentina; para las fa-
milias mapuche, estas campafias constituyeron la imagen en la que se
estructuran dialécticamente las experiencias violentas de sometimien-
to del pasado y del presente.

Por su parte, la alterizacién es el proceso paralelo a través del
cual se administré la diferencia para establecer los criterios de inclu-
sién y exclusion de los indigenas como “otros internos” a la nacién
(Briones, 1998). Estos criterios definen hasta el dia de hoy los paré-
metros de autenticidad y las economias de valor que van determinan-
do los lugares sociales tolerados por el Estado para el “ser indigena”,
los cuales se efectivizan a partir de practicas de violencia simbélica y
discriminacion.

Estos acontecimientos emergentes que signaron los procesos de
subalternizacién y alterizacién son los que marcaron dolorosamente
las biografias de las personas mapuche, en tanto “eventos criticos”
(Das, 1995) que emergen en la vida cotidiana modificando en profun-
didad y por completo el mundo en el que viven las personas mapuche
y los acuerdos de sentido y accion establecidos en el marco de este. En
este proceso se interrumpieron, prohibieron, estigmatizaron y clan-
destinizaron sus formas de ver y ser en el mundo, sus conocimientos
y sus practicas.

En términos narrativos, estas experiencias dolorosas que surgen
de haber tenido que atravesar estos momentos dificiles se organizan
en torno a lo que las mismas personas mapuche denominan como
“historias tristes”, es decir, la narraciéon de sus vidas a través de la
reconstruccién de las memorias de experiencias dolorosas que tuvie-
ron que sortear como pueblo y que se transmiten entre generaciones
(Ramos, 2010). Estas inician cuando “los correteaban por todos la-
dos” durante las camparfias militares; continian con los robos, deten-
ciones y torturas aplicadas por la policia fronteriza; el despojo de sus
tierras o haber tenido que abandonar “el campo” para trabajar, entre
otras cuestiones.

Como ya ha sido mencionado, en esta oportunidad me interesa
centrarme en las narrativas que remiten especificamente a experien-
cias dolorosas vividas por las mujeres cerca de los 10 afios cuando se
vieron obligadas a abandonar “el campo” o a sus familias para traba-
jar en “casas de familia” ajenas. En dichas experiencias, no solo en-
frentaron la tristeza derivada de la distancia y separacion del nicleo
familiar, sino que, en numerosos casos, padecieron situaciones de vio-
lencia y maltrato debido a su pertenencia indigena. Al relatar sus vi-
das, describiendo cémo lograron llegar a su posicién actual, a acceder
a determinados cargos, o al expresarse publicamente en encuentros
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mapuche, las mujeres se detienen en estas experiencias dolorosas y las
vuelven constitutivas de quienes son.

Siguiendo a Héctor Nahuelpan Moreno (2012), estas experiencias
se constituyen en “zonas grises” donde es posible ver la accién cotidia-
na en la que se desenvuelven las “formas de sufrimiento social, modos
de sobrevivencia, resiliencia y resistencia desplegados por hombres y
mujeres mapuche en condiciones de marginalidad social y violencia
colonial”, asi como la produccién de subjetividades desde el “imbrin-
camiento y encadenamiento de relaciones de clase, raza y sexo/género
para explicar desde experiencias y relaciones sociales concretas y con-
tingentes los modos de dominacién y las jerarquias sociales” (p. 13).

En este sentido, desde las practicas cotidianas es posible ver el
sufrimiento social como un “ensamblaje de problemas humanos que
tienen sus origenes y consecuencias en las heridas devastadoras que la
fuerza social puede infligir sobre la experiencia humana” (Kleinman
et al.,1997, p. 4). Es en este entramado que las mujeres mapuche es-
tructuran los sentidos en torno a estas experiencias dolorosas y produ-
cen articulaciones/desarticulaciones —familiares y comunitarias— con
otras para comunicar los alcances de su sufrimiento.

Veena Das (2008a), en didlogo con Ludwig Wittgenstein, recons-
truye las problematicas ligadas con la comunicabilidad del dolor, ten-
sionando entre dos formas de caracterizacién: una que entiende al
dolor como factor de separacién, ruptura e incomunicabilidad; y otra
que lo entiende en su caracter comunalizador, retomando como eje
las 16gicas y posibilidades de su transmisién. En su analisis de expe-
riencias de violencia que atravesaron las mujeres indias durante la
Particién, que implic6 la divisién territorial de India y Pakistén en el
afno 1947, reconstruye los modos particulares en los cuales el dolor
encuentra lenguajes para ser transmitido y comprendido en el marco
de “acontecimientos que se sitian fuera del curso de la experiencia
de lo normal” y que “se experimentan como repentinas y traumati-
cas” (p. 412). De esta manera, busca encontrar los index que permiten
interpretar las decisiones agentivas de las mujeres involucradas en
ese proceso, poniendo el énfasis en su perspectiva en tanto personas
dolientes y en las formas en las cuales articulan estos acontecimien-
tos. En esta direccién, las narrativas se reconocen como una practica
social siempre en rearticulacién que implica “un trabajo continuo y
difuso sobre el dia a dia, modo fundamental de construir el tiempo y
negociar las fronteras del yo, la diferencia y la sociabilidad” (Ortega,
2008, p. 45).

Volviendo al tema de este capitulo, en consonancia con Das, en sus
formas de narrar sus vidas, los dolores y sufrimientos atravesados, las
mujeres mapuche entrelazan sus experiencias de manera particular,
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permitiendo que afloren “procesos de negacion, olvido selectivo, mis-
tificacién, auto justificacion y todos los mecanismos que hacen com-
pleja y contradictoria la conciencia personal y la comunicacién de
las experiencias subjetivas” (Jimeno, 2008, pp. 277-278). Bajo estas
condiciones, las narrativas se encuentran en contante redefinicién y se
modelan también en torno a las asociaciones que establecen al enun-
ciarse, a los interlocutores a las que son referidas y a los contextos de
enunciacién. En este sentido, se entrelazan con las formas de produ-
cir subjetividad, ya que “en el acto de rememorar y relatar a otros, la
persona comienza a encontrar caminos para reconstruir el sentido
subjetivo de la vida” (p. 268).

Retomando lo dicho hasta aqui, y en contrapunto con el abordaje
de Das, el hecho de que estas experiencias laborales durante la nifiez
sean parte de las biografias de las mujeres entrevistadas, hace mas a
una regularidad que a una cuestién excepcional. Es decir, son regula-
res ya que son experiencias que suelen atravesar las mujeres mapuche
por sus condiciones histéricas y materiales de existencia, pero son
excepcionales debido a que son las mujeres las que definen las formas
en las que articulan dichas experiencias para contarse a si mismas.

En este sentido, resulta significativa la asociacién entre memoria,
biografia y subjetividad planteada por Nikolas Rose (2003) al definir
el concepto de “subjetificacién”. En este término se combina el doble
proceso de sujecién y subjetividad. Mientras la sujeciéon da cuenta de
las formas en que operan ciertos regimenes y practicas que determi-
nan las relaciones y experiencias de los sujetos; la subjetividad refiere
a los modos en que los sujetos internalizan o no estos estos regimenes
desde el afecto y de acuerdo con sus biografias.

Para Rose (2003), la subjetividad se establece en torno a la idea de
pliegue, en la que entiende los mandatos y rutinas de sujecién inter-
nalizados como experiencias, recuerdos y conocimientos a lo largo de
una vida. Por un lado, las fuerzas hegemonicas encarnadas, por ejem-
plo, en las leyes, politicas y formas de violencia estatal en las que se ar-
bitran la inclusién-exclusién de las personas indigenas en la ciudada-
nia. Por otro, las fuerzas externas tal como las personas mapuche las
internalizan en sus biografias, produciendo sus propios plegamientos
subjetivos. Estos plegados son contingentes, ya que las experiencias,
recuerdos y conocimientos no solo se renuevan; sino que también se
reorganizan, conectando superficies y recovecos de maneras diferen-
tes en sus relaciones permanentes con el afuera y el presente.

Desde este dngulo, la subjetividad adquiere una autonomia rela-
tiva con respecto a la sujecién porque, en el transcurrir de sus vidas
y de sus encuentros con otros, las persona mapuche —en este caso las
mujeres— despliegan y repliegan sus memorias de ciertas experiencias
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en formas imprevisibles y novedosas al contar quiénes son (Ramos,
2010). En estas formas de narrarse a si mismas, ciertas situaciones co-
bran autoridad por sobre otras de acuerdo con los contextos presentes
de enunciacién.

Por este motivo, la biografia cobra un lugar central en el anali-
sis, dado que en ella se entrelazan tanto los modos de transitar por
espacios de poder como la manera en que dicho transito se integra
en la conformacion de la subjetividad. El hecho de rememorar even-
tos del pasado en el marco de las biografias, no implica “una simple
capacidad psicoldgica, sino que se organiza gracias a los rituales de
la narraciéon” (Rose, 2003, p. 239), en los que salen a la luz las expe-
riencias pasadas que pueden ser iluminadas en funcién del presente
de enunciacién.

En este trabajo, me pregunto por la forma en la cual las mujeres, al
transmitir el dolor, reconfiguran sus experiencias en funcién de sus con-
textos de enunciacién. Al hacerlo, se reconocen en situaciones similares
atravesadas por otras mujeres, establecen articulaciones con eventos
dolorosos del pueblo mapuche de maneras particulares o entienden su
sufrimiento en funcién de los marcos de interpretaciéon heredados por
la transmisién de silencios o formas de resguardo. A continuacién, con-
textualizaremos los contextos etnograficos de enunciacién.

ACERCA DE LOS CONTEXTOS ETNOGRAFICOS DE NARRACION
Este escrito parte de algunas inquietudes emergentes de mi trabajo
de investigacién actual, pero también retoma interrogantes pendien-
tes que surgieron como un desafio dentro del trabajo etnografico con
un Lof mapuche. En particular, este capitulo fue realizado en base a
un trabajo de investigacién iniciado en el afio 2020, orientado a rea-
lizar un diagnéstico critico y constructivo sobre el acceso a la salud
del pueblo mapuche en norpatagonia (Argentina), a partir de la ar-
ticulacién de diversas cuestiones: la institucionalizacién de la salud
publica en contextos interculturales; los reclamos del movimiento
mapuche en torno a sus derechos a la salud; las practicas cotidianas
que conforman los itinerarios terapéuticos de las personas mapuche,
y la actualizacién de conocimientos mapuche en torno a los procesos
de salud-enfermedad-atencién y cuidado. El equipo participante es
interdisciplinario, mujeres provenientes de trayectorias profesiona-
les en Medicina, Veterinaria, Agronomia, Antropologia y Sociologia;
e interinstitucional, ya que sus integrantes forman parte del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas de la Universidad
Nacional de Rio Negro, de Hospitales provinciales de Rio Negro,
del Instituto Nacional de Tecnologia Agropecuaria y de la Unidad
Regional de Epidemiologia y Salud Ambiental.
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En el marco de dicho objetivo, desde el afio 2021 realizamos tra-
bajo de campo etnografico y entrevistas en profundidad tanto con un
Lof mapuche como con equipos de salud. En este contexto, fueron
entrevistadas autoridades e integrantes del pueblo mapuche.

Las narrativas seleccionadas fueron registradas en contextos de
enunciaciéon distintos. La primera, en el marco de una entrevista en
profundidad con una mujer que es una autoridad mapuche. La en-
trevista fue pautada con anticipacién y de la que formaron parte dos
integrantes del proyecto. Fue en un ambito intimo y para la entrevista
se realiz6 la firma de un consentimiento libre, previo e informado.
Por otra parte, la segunda, fue registrada en el marco de un encuentro
comunitario, organizado en conjunto entre comunidades e integran-
tes del grupo de trabajo, estableciendo los objetivos de ambas partes.
Durante el encuentro se present6 el proyecto, el objetivo de la investi-
gacion y los propdsitos de esta, se dio acuerdo para el trabajo y la gra-
bacién. Es necesario aclarar que las mujeres cuyas experiencias seran
casos de analisis actualmente se autoafirman como mapuche, forman
parte de comunidades u organizaciones, se encuentran encauzadas en
procesos organizativos, de demanda frente al Estado y de lucha por el
reconocimiento de sus derechos.

Mas all4 de los acuerdos establecidos, se ha decidido resguardar
en el anonimato los nombres de las personas involucradas, incorpo-
randose iniciales de referencia.

LAS ARTICULACIONES ENTRE LAS EXPERIENCIAS DEL DOLOR
FAMILIARES: BIOGRAFIA Y SUFRIMIENTO

En el mes de octubre del afio 20142 nos encontramos con C., una au-
toridad del pueblo mapuche que reside en una localidad patagénica.
Durante nuestra entrevista —de la que participaron una médica ma-
puche y una agrénoma, integrantes del equipo de investigacién-, le
comentamos a C. que estabamos trabajando temas de salud dentro de
un proyecto.

En el documento de C. registraron su fecha de nacimiento en
1951, pero ella nos cuenta que tiene mas edad porque fue “anotada
tarde”, calcula que tiene cerca de 77 o 78 afios. Naci6 “en el campo”,
donde se instalé su familia cuando tuvieron que salir “disparados”
por la llegada de las campafias militares. Durante su presentacion,
C. se detuvo en su familia, quiénes eran y dénde vivian sus abuelos
y abuelas, su padre y madre como se conocieron y fueron movién-
dose hasta llegar al lugar donde finalmente decidieron establecerse.

3 Todos los fragmentos citados corresponden a este mismo encuentro.
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En este relato, C. incorpora fragmentos de su infancia y de su vida
“en el campo” que rememora apelando al sentido del humor, dando
cuenta de ciertas “picardias” y “aventuras” vividas junto con sus her-
manos. También durante la infancia es que ubica su aprendizaje del
mapuzungun, la lengua mapuche que se utilizaba dentro del hogar y
para hablar entre familias del mismo pueblo. Actualmente continta
uséandolo, principalmente para reproducir didlogos que se dieron en
el pasado dentro del nucleo familiar. Para continuar, le consultamos
cémo habia recibido su llamado para ser una autoridad. Su narracién
fue encadenando distintos eventos, entre los cuales se encuentra la ex-
periencia dolorosa de haber tenido que dejar su casa y el campo para
irse a la ciudad con otra familia. En esta instancia, su tono cambia,
se detiene y hace pausas, por momentos parece compungida, al borde
del llanto:

No, porque cuando nosotros empezamos a andar con la organizacion...
O sea yo tenia, ya tenia... Ya viene de mis raices, de mi conocimiento.
Entonces de ahi cuando yo fui chica, yo no me crie... o sea, me quedé
hasta una cierta edad en el campo, yo sali, como 11 afos tendria que
me quedé en el campo, después de ahi a mi me regalaron, mi hermana
mayor... [hace una pausa]. Bueno, primero si yo estaba muy relegada,
muy enojada, tenfa mucho rencor de por qué me habian regalado...
Me regalaron a acd, a una familia de aca. Entonces, ¢qué hizo mi her-
mana? Como ella no tiene mucho contacto conmigo, éramos herma-
nas, entonces no sé qué le pasoé... Bueno, resulta que fallecié mi mama
cuando yo tendria 10 afios, 8 tendria, 8 capaz que tendria, fallecié mi
madre, quedamos huérfanos nosotros, yo me quedé en la casa con mi
hermanito porque mi hermana I. también estaba acd y andaba con
su marido y me quedé en la casa yo con un vecino, un tal V.... en ese
entonces papa estaba preso.

C. empieza su relato por el fin, recibié el llamado para ser autoridad
en la ciudad donde vive, cargo que fue reconocido por distintas co-
munidades y personas mapuche de esta localidad en el marco de su
participacién de procesos de lucha. La migracién a las ciudades desde
el campo suele ser un evento dislocador, ya que formas de organiza-
cién y vinculacién productivas y ceremoniales deben renovarse en un
nuevo contexto. En el marco de los procesos organizativos iniciados
en la década de 1980 en la regién patagénica, comenzaron a reacti-
varse algunas practicas ceremoniales en contextos urbanos. Es en este
marco, que el llamado recibido por C. y su formacién comienzan a in-
sertarse en estos procesos de recuperaciéon de practicas ceremoniales.
Dentro de su historia, C. va insertando su experiencia de migracién
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para contar el despliegue de este rol, ella no siempre vivié en el campo
y el factor que determiné esta discontinuidad fue el hecho de haber
sido “regalada” por su hermana a una familia de una ciudad cercana,
ya que su mama habia muerto y su papa estaba preso.

Papéa siempre cafa preso por el problema de tierras con los turcos?,
fueron alla al campo nuestro, se fueron a sacar tiza, se ve que hacia
rato que estaba sacando tiza, porque alld es un campo muy grande
que tenemos ahi, habia que andar para poder recorrer todo el campo.
Entonces vino un vecino un dia, fue el viejito C. a la casa un dia y con-
versando, nosotros no escuchabamos ni nada, y ellos se ve que char-
laron, ahi habia ido a decirle que los turcos estaban escarbando con
pala. Y bueno, mi padre charlando con mi mama a la noche —nosotros
comiamos—, entonces le comentd, le dijo: “Mafiana bien temprano me
voy a ir con la tropilla, me voy a ir con los caballos”. “Temprano a las
6 de la mafiana tengo que estar saliendo, estdn escarbando el campo
¢Por qué no vienen a hablar si ese campo es mio, por qué hacen eso?”.
Entonces mi mama —ella ya sabia cémo era él- le dijo: “Bueno, pero
mafiana vamos a ir los dos, yo ya te conozco” y dijo: “No, yo voy a salir
solo”. Y si, ensill6 los caballos, sali6 y cayé [preso]. Y bueno, y es la
primera caida [en la policia] que tuvo mi padre y esa fue que lo jodia
cada vez que lo metian preso, era como que le traian eso. Le pusieron
un titulo de “peligroso”. Porque cuando mi abuelo estaba en vida toda-
via, estaba la fronteriza, fueron a la casa de mi abuelo, le encerraron
los animales, le pegaron. Bueno, ahi sacaban los chicos, las chicas, se
los sacaban y llevaban como esclavos. Mis tios habian ido a esconderse
en el cerro, mi hermano que se estaba criando con la abuela, se fueron
a esconder en una cueva de piedra de la policia de a caballo, con los
mismos caballos de ellos, los llevaban, los llevaban y los mandaban
a otro lado. Asi hacian. Entonces mi papa que estaban viviendo con
nosotros, sabia contar mi abuela, mi mama también, a la noche lleg6
mi hermano y el papa le dijo: “¢Qué pas6?” “Llegaron la policia, nos
obligaron a dar caballos, yo me disparé”. “Qué dice, no pueden hacer

4  En todas las referencias que se hacen a “los turcos” se habla de migrantes de
“medio oriente” (Turquia, El Libano) que llegaron a la Patagonia entre finales del
siglo XIX y principios del siglo XX. Dentro de las historias oficiales patagénicas, los
“turcos” llegaron “sin nada” al territorio argentino y, a pesar de aquello, se constitu-
yeron “a fuerza de trabajo” en “lo que son” (duefios de tierras, de comercios). Para
las personas mapuche, en el pasado, los “turcos” eran los duefos de los comercios
que les generaban deudas por arreglos desiguales, quienes les cobraban por el uso
del molino, los que les sacaban sus tierras, las familias de las casas donde trabajan
las mujeres mapuche. Actualmente, son parte de los privados con los que se esta en
conflicto por cuestiones territoriales.
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eso, yo voy a ir”. Fueron recorriendo toda esa noche los milicos, sacan-
do gente que podian, agarraban a los chicos en las casas, llevaron de
otras familias... a los jovenes los llevaron a un destacamento que habia
ahi. Mi padre lo acompaii6 a mi abuelito a buscar sus caballos y mi pa-
dre sabia contar, él sabia llorar cuando contaba: “¢Qué se creen estos
milicos, milicos muertos de hambre?”, fue y un policia le dice: “Usted
se calla la boca porque vas preso”, le revole6 el rebenque, le pegé un
garrotazo en la cabeza, el tipo quedé tirado... eso es lo que lo jodia,
cada vez que salia preso lo jodian.

El recorrido de su padre se conforma de experiencias dolorosas y de
violencia: haber estado en diversas oportunidades preso, el haber sido
catalogado como “peligroso” para las fuerzas de seguridad tras haber
confrontado con un miembro de la policia fronteriza. El derrotero de
su padre pareciera concretarse en el camino emprendido por defender
sus tierras y confrontar a los sistemas de poder que lo subordinaban
como mapuche. Dentro del arte verbal mapuche, existen ciertas refe-
rencias de género para contar historias verdaderas que se trasmiten
de generacién en generacion con ciertos index, a partir de los cuales
se sostiene la tristeza atravesada en las experiencias iniciales, estas co-
mienzan con una frase: “Sabia contar cuando lloraba” (Ramos, 2010).
C. utiliza estos index y los incorpora en su propia biografia, dando
cuenta de los distintos acontecimientos dolorosos pasados. Se detiene
también en el robo de nifios que realizaba la policia fronteriza para
ser sometidos a la esclavitud en hogares de la zona, un tema que no va
a problematizar de esa manera en su relato, pero que se conecta por
proximidad. Mas adelante, se adentra en la muerte de su madre que la
convirtié en “huérfana”, segin su propia descripcion.

Mi mamé murié porque estaba sacando nieve, en esa época estaba
embarazada y se fue al pozo, porque mi papa era bastante dspero tam-
bién, y le decia que vaya a limpiar: “No es enfermedad eso, solamente
para tener hijos tan delicado va a ser”, y la retaba. Y bueno, mama para
que no le diga nada fue a limpiar, estaba limpiando, limpiando hasta
que llegé al pozo, el pozo tenia una escalera, estaba medio extendido,
medio extendido ya para bajar, inclinado. Y claro, ella iba limpiando y
resbald, cay6 abajo en el agua, en el pozo, seguro que ahi se golpe6 o
agarro todo ese frio y ahi estuvo. Dice que ahi gritaba, gritaba, nadie la
escuchaba, si estaba el pozo lejos alli en el medio del mallin.

C. rememora entre sollozos el accidente y la muerte de su madre. Este

fue un acontecimiento doloroso que atravesé junto con sus hermanos,
construyendo sus propias impresiones del dolor. Su madre, tras ser
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extraida del pozo, agoniz6 por dos dias hasta que fallecié. Mientras
agonizaba, su madre le dijo: “Yo voy a estar lejos pero voy a estar
cuidando”. Para C. esta experiencia fue traumaética, por haber visto lo
que le pasé a su madre, pero también por una situacién posterior. A
ella le dijeron que su madre no habia muerto y que estaba dormida, la
mandaron a la casa de sus primos para velarla y trasladar el cuerpo.
De acuerdo con lo que ella rememora en su familia: “Nunca nos dije-
ron que se murié... Y ahi echaron mentiras, nosotros preguntamos”.
Siguiendo su narracién, la hermana le prometié que su mama iba a
volver a la casa, pero luego se dieron cuenta que ella ya no regresaria
al escuchar una charla entre adultos, en la que un primo le decia a su
hermana que debian avisarle que su mama estaba muerta.

La muerte de su madre estd directamente vinculada con los mal-
tratos y violencias recibidas dentro del espacio doméstico, violencias
que se reproducen simbdlicamente al dejarla fuera del conocimiento de
lo que pasd, posiblemente para resguardarla del dolor que la muerte le
podia generar. Como ella explica: “En la cabeza mia, me parecia que la
iba a ver, parecia que ella iba a volver a la casa, yo lloraba ¢dénde esta
mama?”. Al terminar esta historia, C. hace un silencio, parece perderse
en ese evento: “¢Dénde estaba?”, nos pide pistas para retomar. Una de
las comparieras del proyecto la guia y le menciona que estaba contan-
donos cémo accedi6 a su cargo y como su hermana “la regalé”. C. men-
ciona que su hermana habia estado preguntando a un turco de la zona
quién queria una chica para regalar y el turco le dijo que su hermano.
La pasaron a buscar una noche junto con lana, segtin su hermana con
el consentimiento de su padre desde la carcel, algo que para C. contintia
siendo entendido como una mentira que le dijeron para llevarla.

Bueno, asi que el turco llegé ese dia, cargé la lana, mi hermana me
preparé la ropa y me vine, me trajeron, entre medio de la lana. Yo
lloraba. Llegamos aca y ya estaba de noche, estaba la mujer de €l, la
sefiora, la que me terminé de criar. En esa casa habia otra piba que
también habia sido huérfana. La mujer dijo: “¢Otra chica mas?” “Hay
que banarla...” Me corté el pelo, no sé qué. Yo tenia el cabello largo:
“Acd no se usa el pelo largo, a los indios menos, porque aca cuesta, no
voy a estar todo el dia peinando”. Me corté el pelo, bien cortito lo dejé,
yo lloraba por mi pelo. Después la otra chica me dijo: “Aca no podés
hablar...”. ;Yo no podia hablar como ellos hablaban, por dios santo!
Cada trompada que me daban... A mi me decian: “A mi no me hables
por empezar asi, porque nosotros no somos indios, acd no va a estar
con los indios, los indios hablan asi porque comen la gente, no va a ir
a la escuela tampoco porque tienen que hacer las cosas acé, porque
nosotros los vamos a criar pero tienen que pagar con su trabajo...”
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Bueno, seré asi... Y hacia todo el trabajo de la casa, todo, todo, empe-
zando de los platos, la cocina, a la cama, el bafio, todo, lavar, planchar.
Y., ella me ayud6 mucho porque ella me decia: “C. Vos tenés que hacer
esto, esto, esto como lo hago yo, si no te van a pegar, porque ellos te
pegan. Y no les contestés!”. Pero ellos trataban mal e igual me decia
como que aguantara... Tampoco tenia, no tenfa yo mis documentos, yo
estaba asentada alla pero... y después la libreta de casamiento de mi
padre, pero eso los tenian ellos, estaria en la casa, no sé.

La llegada a la casa de los “turcos” se da un contexto doloroso que
se fue constituyendo tras la sumatoria de situaciones que C. fue na-
rrando: la muerte de su madre, que su padre estuviera preso, haber
sido criada por un vecino y “regalada” por su hermana. Sus hermanos
también fueron “repartidos”, como ella comenta después. Los varones
fueron a trabajar a una estancia y las mujeres a otras casas de familia
en ciudades. A diferencia de las mujeres, para los varones las estan-
cias eran un lugar de encuentro con otros mapuche que trabajan en
la sefialada o en la esquila, ademas les permitia continuar en el cam-
po. Sin embargo, para las mujeres implicaba un cambio disruptivo de
contacto con sus familias, “el campo” y con otras personas mapuche.
Asi mismo, las confrontaba con una representacién de “lo indio” que,
en muchas oportunidades, no habia sido percibida previamente.

El hecho de haber sido “regalada” da cuenta de las transacciones
establecidas con su propio cuerpo y fuerza de trabajo. Ella fue “termi-
nada de criar” a cambio del trabajo que debia realizar: lavar los platos,
la cocina, la cama, el bafio, planchar. Como a los nifios llevados por la
policia fronteriza para ser esclavos, a ella también la llevaron. Ahora
bien, su vida en esta nueva casa se modificé por completo. Comenzé a
experimentar en carne propia aquello que habia comenzado a enten-
der, a través de la experiencia de su padre y su abuelo, la forma en que
se encarnan las practicas de violencia material y simbdlica en el que
se inscriben las trayectorias indigenas. El hecho de ser “india”, por el
que llega obligada a trabajar en esa casa, dentro de ese espacio es lei-
do en términos negativos. Todo lo que para ella era familiar y propio
se ve interrumpido. Su pelo es cortado por la “suciedad”, su lengua
es prohibida, su pertenencia indigena estigmatizada y silenciada con
golpes y retos. Ni siquiera portaba sus propios documentos, hecho
que convertia a su vida y su cuerpo en una propiedad de “los turcos”.
Esta fue la primera vez que C. se enfrenté con el hecho de ser india:

Yo nunca habia escuchado esas cosas, nunca porque tuve la misma

familia, esa palabra [indio] no la sabfamos nosotros. Y yo decia lo
mismo, cuando ellos nos empezaban a tratar mal, decian: “Indio que
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comian la gente” y no sé qué cosa, yo le preguntaba a Y.: “¢Y por qué
nos dicen indios?, ¢qué, no somos personas?”.

Estas situaciones pusieron en cuestién su propia vida y dislocaron su
subjetividad, llevandola a pensar qué era ella frente a la violencia que
era ejercida por ser diferente, a tal punto que puso en cuestién si era una
persona. En términos regionales, la vida de C. era una expresién de las
relaciones desiguales dentro de la Patagonia, donde ciertos migrantes
fueron construyendo su propiedad y su riqueza a partir del comercio,
el engafo hacia los pueblos indigenas y el apoyo de politicas estatales;
a la par que los pueblos indigenas fueron perdiendo sus territorios, sus
ingresos y, en este caso, la posibilidad de definir sus vidas. C. continué
viviendo en la casa de “los turcos” hasta los 22 afios, momento en el que
se peleé con “el turco”: “Porque ella (su mujer) me tenia cansada, me
pegaba, me tiraba los pelos, de todo, el turco nos daba con el cinto”.

Para lograrlo, tuvo que ir tomando otras determinaciones, prime-
ro se fue vivir a una iglesia evangélica y luego se cas6, ambas situa-
ciones le permitieron emanciparse. Al finalizar, C. hace una reflexién
sobre lo vivido:

Y sufriamos, porque sufriamos... nos hacian pasar también un mo-
mento dificil...nos afectaba a nosotros también, porque a pesar de
todo que ellos eran malos con nosotros, nosotros los queriamos igual
a ellos. Por ahi digo yo, habran sido malos, nos pegaron, nos trataron
mal, pero gracias también a eso aprendimos, aprendimos a ser mu-
jer, aprendimos cO6mo se tiene que atender gente, aprendimos cémo
se tiene que limpiar, muchas cosas, muchos valores, tal vez no nos
mandaron a la escuela, pero nos ensefiaron valores, a los golpes pero
nos ensefiaron valores, si no, no sé qué hubiésemos sido también, no
sé dénde estariamos, si estarifamos vivos o no.

Entrevistadora: Qué dificil, ¢no?
C.: Si, es dificil, es pagar un precio, es pagar un precio.

C. reensambla sus experiencias de dolor personales y familiares para
inscribir su propia trayectoria subjetiva, intersectando las relaciones
de clase, raza y sexo/género que le dieron lugar en su memoria a través
de “espacios cotidianos, interacciones y experiencias son constitutivas
de las historias familiares, de las heterogéneas y contradictorias iden-
tidades mapuche” (Nahuelpan Moreno, 2012, p. 13). Lejos de ser una
biografia de resistencia sin matices, C. internaliza estos eventos con
los “grises” que producen las apropiaciones afectivas de sistemas de
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poder y las moralidades impuestas, a tal punto que este universo se
convierte en aquel que aseguré su supervivencia por el cual expresa su
agradecimiento.

Sin embargo, esto no implica dejar de lado que, desde el momen-
to en que fue a vivir a la casa de los “turcos”, el sufrimiento fue el hilo
conductor de su biografia (“sufriamos, porque sufriamos...”). Dentro
de su lectura, el maltrato y la violencia forman parte del “precio” que
habia que pagar para seguir siendo mujer, mapuche y garantizar la
vida, aun cuando eso implicara evitar hablar la lengua y “aguantar”
para sobrevivir. Para hacer esto posible, C. ha construido vinculos
afectivos incluso dentro del mismo escenario de violencia.

En su biografia, entonces, se articulan tanto violencias estatales
como domésticas y las estrategias agentivas sutiles y cotidianas de las
cuales se fue valiendo para evitar sufrir mas y seguir viviendo. Estas expe-
riencias se entrelazan en su narrativa para hallar una légica que dé cuen-
ta de cémo hoy es lo que es (una mujer mapuche, una autoridad, una
hablante de mapuzungun, una madre, una abuela, una esposa), a pesar
de todo. Para ello, C. utiliza distintas estrategias: rememora y establece
articulaciones con el dolor heredado de su padre y su madre, con las
violencias hacia los nifios y nifias mapuche; retoma géneros discursivos
propios de la oratoria mapuche para inscribir la violencia en contextos
privados en marcos retéricos histéricos, y en sus pausas da pistas del
dolor que atin causa actualizar esas situaciones atravesadas. Todas estas
estrategias le permiten “apropiarse y subjetivar la experiencia de dolor,
aun asi sea dentro de rigidos cédigos culturales que pudieron haber sido
complices en los actos de violencia” (Ortega, 2008, p. 45), como el haber-
se hecho responsable del precio que le impusieron pagar.

Aun cuando la experiencia dolorosa de “salir del campo” fue dis-
ruptiva y marcé un quiebre con las légicas cotidianas de la vida en
su ntcleo familiar, C. relee estas situaciones como parte de las cosas
que han tenido que sufrir como mapuches, en plural y colectivamente
(“sufrimos”), tal como ella lo expresa, para ser y estar hoy vivos.

LAS EXPERIENCIAS DE DOLOR COMO MENSAJE PARA EVITAR EL
SUFRIMIENTO: LAS NARRACIONES COLECTIVAS DEL SUFRIMIENTO
En el mes de mayo del afio 2022, organizamos un taller junto con las
autoridades de un Lof mapuche de norpatagonia destinado a trabajar
sobre los recuerdos de las practicas medicinales familiares mapuche.
Un primer momento del encuentro se realizé en la casa de la lonko®
y luego nos trasladamos a un galpén perteneciente a la comunidad.

5 Principal autoridad politica de un Lof, en sentido simplificado, “cacique”.
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Durante el encuentro participaron del taller cerca de 30 integran-
tes de la comunidad entre varones y mujeres, asi como de otras comu-
nidades de la zona, de una franja etaria aproximada entre los 40 y los
70 afos. La oratoria y la cesién de la palabra tomé la forma de parla-
mento, con una dindmica en la que circulaba la palabra y se dialoga-
ban distintos temas atinentes a las comunidades. Como parte del pro-
tocolo, para iniciar, se realizé una ronda de presentaciones en la que
hablé inicialmente la lonko de la Lof que organizé el encuentro en su
territorio. Luego, se fueron presentando el resto de los participantes,
entre ellos las integrantes del equipo de investigacién. Durante esta
primera parte de la reunién, se realizaron intervenciones vinculadas
con el uso de plantas medicinales y las formas de curacién mapuche
familiares.

Durante la segunda parte del encuentro —si bien no era nuestra
intencién inicial-, en medio de las conversaciones, surgi6 la pandemia
como un tépico central de discusién que ocup6 un momento prolon-
gado de anécdotas y reflexiones. Cuando surgié el tema, la lonko reali-
z6 una larga introduccién en la que comenté que la pandemia “habia
sido dificil”. Para dar cuenta de lo dificil de esta situacién, fue desa-
rrollando con profundidad distintos problemas acontecidos: el cierre
de la entrada a la localidad a la cual se acercan a buscar provisiones,
acudir al hospital y la farmacia, visitar familiares, hacer tramites ban-
carios; la militarizacién del paraje y de los caminos, las situaciones
de maltrato vividas en los controles con las fuerzas de seguridad; los
desentendimientos en la atencién de la salud; la imposibilidad de jun-
tarse y la importancia que los encuentros presenciales interrumpidos
(parlamentos, ceremonias) tienen para “estar bien” como comunidad
y COmo personas.

La pandemia de COVID-19 se presentaba como un momento de
tristeza, dolor y miedos que tuvieron que atravesar: “[La pandemia] si,
impacté un montén, en todas las comunidades... y en esta también, y
si, porque no nos podiamos juntar, no, no... nos pegé un montén” (R.,
integrante del Lof, comunicacién personal, mayo de 2022).

Y yo decia a mi no me gusta que me digan que no puedo atender a
nadie, si viene mi nietito, es como un hijo para mi, ¢por qué lo voy a
dejar afuera? Te dejaban aislado: “Que no, que vos no tenés que sa-
ludar porque trae gripe, trae enfermedad”, asi que si venia a mi hija
tampoco la podia atender, yo a mi hija no la puedo dejar afuera, venia
del campo, de pasada, iba al campo, ¢la iba a dejar afuera en la ruta?
No, es mi hija, la crie yo. Para mi era re malo, no te dejaban ver a na-
die. Hasta la policia no me dejaba. Esperaban que una se muera sola,
todos no teniamos COVID, habra habido en una parte, no digo que no,
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pero gracias a dios no lo tuvimos (C., integrante del Lof, comunicacién
personal, mayo de 2022).

Y a uno le da miedo, si o si, yo por ejemplo estuve un afio en casa sin ir
a ver mi familia, por lo tanto yo estaba solo, solo solito, y més que algu-
na llamada por la radio, VHF, pero estaba bien. Pero lleg6 un momento
que me empecé a deteriorar, a tener problemas de salud, me costé un
montonazo, y todo eso acompariado con la tarea de esquilar, de entre-
gar la lana en tiempo y forma, estuve un mes sin comer y sin dormir.
Fue terrible la situacién, pero uno prueba la resistencia de cada. Para
mi fue doloroso, fue dificil... (R., integrante del Lof, comunicacién per-
sonal, mayo de 2022).

De acuerdo con lo narrado, la pandemia era significativa no tanto por
los casos que habian tenido en la localidad —solo uno-, sino por las
consecuencias de las medidas de aislamiento que llevaban al distan-
ciamiento de sus familias, la soledad, la sobrecarga de tareas y la ma-
yor presencia de las fuerzas de seguridad en el paraje. La pandemia
interrumpi6 la organizacién y las practicas politicas y ceremoniales
mapuche. Para los y las integrantes del Lof presentes, este era uno de
los primeros encuentros que se habian realizado tras la pandemia. Y,
para el Lof, era el inicio del mandato de nuevas autoridades comunita-
rias. En esta configuracién, muchas mujeres habian ocupado lugares
de autoridad, como es el caso de la lonko y la werken®. Luego de estas
intervenciones, tomo la palabra el lonko de otro Lof presente, quien
menciono la importancia de “recuperar la nuestra identidad” para su-
perar los dolores atravesados.

A mi me gusta andar mucho y recuperar el tema de esto de la nuestra
cultura, que no se tiene que perder, ¢sabés cudl es? El tema de la len-
gua, no se tiene que perder, entonces bueno, eso es lo que trata de re-
cuperar uno muchas veces... yo he participado en muchas ceremonias,
muchos trawunes [parlamentos], muchos nguillatun [ceremonias], de
ahi saca la experiencia uno para transmitirle a nuestros weche, los jo-
venes, también a los miembros de la comunidad. Yo se los transmiti a
esto que, por ahi, pueden agarrar viaje de la recuperacién de la nuestra
cultura, que tanto se ha perdido esto, y esto es lo que tenemos que re-
cuperar nosotros, la lengua, el mapuzungun... también por cada uno,
contar por qué anda uno en esto, eso es lo que uno tiene que recuperar,
la nuestra identidad que nosotros tenemos que recuperar. ¢Vos sabés

6  Vocera del Lof.
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qué lindo seria si todos recuperariamos la parte del mapuzungun, sa-
bés lo lindo que seria?... Pero qué lindo seria que todos estuviéramos
en la nuestra cultura y estar acompafiandonos, ¢vos sabés que lindo
seria que nos contaramos todo? (A., lonko, comunicacién personal,
mayo de 2022).

El lonko llamaba la atencién sobre la importancia de que, pasado el
dolor sufrido durante la pandemia, comenzara a recuperarse la cultu-
ra, la identidad y la lengua. Una vez finalizada esta intervencién, tomé
la palabra la werken del Lof. Fue alli donde narré la experiencia en que
tuvo que “salir del campo a trabajar”:

Hay que volver a lo de antes, a lo que sabian los abuelos, los padres...
mi mama4 sabia hablar en la lengua, todo, yo no, no aprendi porque
desde muy chica sali del campo a trabajar y no... si se iba del campo
ya... Igual que ella [la madre], cuando era chica se fue sola, dice que
estuvo trabajando en una estancia, le prohibieron hablar en la lengua,
dice que le iban y le cortaban los pelos, muy triste. Pero vamos a em-
pezar con esto de vuelta... (werken del Lof, comunicacion personal,
mayo de 2022).

Hasta el momento habian tomado la palabra otros integrantes de la
comunidad varones, contando su experiencia, remarcando —como
hizo el lonko de otra comunidad- lo que “hay que hacer”, en funcién
de todo su conocimiento producido en el recorrido realizado a nivel
personal y comunitario. A diferencia de estas otras exposiciones, la
werken utiliza su tiempo para la palabra para contar que ella no sabe
la lengua, y que no la aprendié porque tuvo que salir del campo para
trabajar, al igual que su madre. Las situaciones de violencia que su
madre afronté fueron las que la guiaron para resguardar a su hija de
experiencias similares, no ensefidndole la lengua, que tampoco le fue
trasmitida antes de salir del campo.

A diferencia de estos otros recorridos en los que los varones, como
el lonko, contaron su adquisicién de conocimiento a través de su ex-
periencia; la werken redefine de ese relato y lo rearticula a su manera,
elije contar una experiencia dolorosa que identifica a la trayectoria de
las mujeres mapuche para inscribir lo que ella es, lo que no sabe y lo
que hay que reestablecer para saber, “lo de antes”. El “salir del campo
a trabajar” fue un hito que marcé un antes y un después tanto en su
historia como en la de su madre. Ese antes, entonces, remite al con-
texto de aprendizaje que su madre al menos pudo tener. Mientras que
en el primer caso analizado, C. narra su experiencia en la casa de los
turcos, sufriendo violencias por ser y tener conocimientos mapuche
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como la lengua (“el precio que hay que pagar”); en el caso de la wer-
ken, no aprender la lengua fue “el precio que tuvo que pagar” por irse
del campo a trabajar. La palabra de la werken abre paso a otro relato,
el de su marido, también integrante de la comunidad:

Yo le voy a contar algo de hace afios que me conté mi mama... porque
mi abuela, mi tdtara abuela vendria a ser, ella nacié en Santa Rosa,
La Pampa. Ella era puelche, puelmapuche [mapuche del territorio del
este] decia mi tatara abuela. Entonces mi abuela habia dicho que no
le gustaba que mi mama aprendiera idioma indigena... entonces dice
que ellos dispararon de la guerra, decia que mi abuela dispararon a la
guerra... y los trajeron, ahi mataron muchisimos indigenas... en Santa
Rosa, La Pampa, de ahi dispararon, vinieron a vivir ac4, eso le contaba
mi abuela a mi mama...Y ella a nosotros no nos enseflaba a hablar en
araucano, en puelche, porque nosotros nos refamos con mis herma-
nos, no podiamos pronunciar, entonces mi mama se enojaba y decia:
“Ustedes son arrevesados para hablar, como yo”, ella se crié en los
camarucos [ceremonias], todos los afios iba, pero llovia a rolete sabia
contar mi mama, la tltima vez que fuimos, mi sefiora y yo anduvimos
a caballo, dando vueltas, hasta el dia de hoy no se hizo mas. Esa es la
historia que sabia contar mi abuela y es lo que nosotros pasamos (J.,
integrante del Lof, comunicacién personal, mayo de 2022).

Esta historia anuda la trayectoria mapuche (“lo que nosotros pasa-
mos”) a distintas experiencias dolorosas que abarcan multiples tem-
poralidades —la guerra/campafias militares de finales del siglo XIX, la
eleccion de su abuela de no ensefiarle la lengua a sus hijos, y el esfuer-
zo de su madre porque sus hijos aprendan la lengua- pero, al hacerlo,
también da cuenta de los recorridos actuales por recuperar practicas
ceremoniales. En su relato, suma a la intervencién de la werken la tra-
yectoria y las decisiones de otras mujeres frente al dolor, que también
evitan transmitir marcaciones indigenas, como la lengua, que podian
llevar a maltrato, el cual se equipara discursivamente al “salir dispa-
rados” y la muerte en las campanas militares. Son las mujeres las que
se encargan de rememorar las situaciones dolorosas, y asi transmiten
los marcos de interpretacién desde los cuales es posible entender el
motivo de sus silencios y resguardos -la violencia vivida por la madre
de la werken y la violencia que viene transmitiéndose desde los relatos
de la tatara abuela de J.—, y a ellas les sirven para comprender por qué
la transmisién de la lengua en algtin momento se interrumpi.

A diferencia del primer caso, en que las experiencias del dolor son
reensambladas en la biografia de C. como una clave para contar cémo
ella continta siendo lo que es; en este caso, el dolor brinda los marcos
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para entender el porqué de ciertas interrupciones en la transmisién de
conocimientos y lo que una mujer mapuche podria ser si esos conoci-
mientos se recuperaran.

Finalmente, la intervencién de la werken sirve para hilvanar su
experiencia en un discurso de los padecimientos mapuche en sen-
tido amplio, que retoma incluso el dolor vivido por la pandemia de
COVID-19. A partir de ella, conecta los dolores dando pistas de las for-
mas en que pueden ser superados. A diferencia de las otras interven-
ciones, en su participacion establece conexiones entre experiencias de
manera renovada, si antes la forma de confrontar al dolor fue resguar-
dar a los hijos e hijas de los conocimientos como la lengua; ahora para
hacerlo “hay que volver a lo de antes” y recuperar esos conocimientos.

REFLEXIONES A MODO DE CIERRE: DEJAR QUE EL DOLOR SUCEDA
Este trabajo tuvo como objetivo indagar en las narrativas a partir de
las cuales las mujeres mapuche rememoran la experiencia dolorosa
de haber tenido que salir de sus casas familiares y del campo para
trabajar en la nifiez. De esta manera, reconstruyen a estos eventos en
funcién de sus propias subjetividades, y viceversa. Como ya he men-
cionado, las historias trabajadas en este capitulo no son tnicas, suelen
ser escuchadas en entrevistas, conversaciones o encuentros, publicos
y privados. Estas fueron contadas a lo largo de los afios de realizacién
de trabajo etnogréfico.

El hecho de trabajar con estas experiencias de dolor supuso cier-
tos desafios. En primer lugar, uno vinculado con los efectos que puede
producir escribir sobre estas experiencias, principalmente en lo refe-
rido al riesgo de encasillar a las mujeres mapuche en un lugar pasivo
como personas sufrientes o victimas de situaciones de violencia. En
segundo lugar, en cuanto a las repercusiones que el registro de es-
tas experiencias del dolor tuvo en mi como persona e investigadora.
Estos relatos me involucraban afectivamente, despertaban en mi una
reflexiéon continua que redundaba en las diferencias en nuestras tra-
yectorias en tanto mujeres, me preguntaba cémo habiendo traspasa-
do tantas violencias y dolores continuaban con sus vidas a pesar de
todo. La posibilidad de comenzar a trabajar con estas experiencias
me permitié elaborar reflexivamente el lugar de la antropologia en
la problematizacién del dolor, en los impactos subjetivos que tienen
esas experiencias cuando estamos desarrollando investigaciones y en
los didlogos que pueden ser abiertos en el trabajo de campo y en la
escritura etnogréfica.

Respecto al primer desafio, con el tiempo, pude entender que
estos relatos eran transmitidos por las mujeres con un fin, contarlo.
Ademas de tener sentidos diversos que se articulan en procesos de
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larga duracién (de la Conquista del Desierto en adelante) y en contex-
tos colectivos, las experiencias del dolor y sufrimiento retomadas en
este capitulo establecian sus propias articulaciones dando cuenta de
la forma en la que el dolor —aun desde la aspereza de sus contenidos
y de las circunstancias— portaba mensajes que necesitaban ser trans-
mitidos y que la forma de narrar involucraba una metareflexién que
también debia ser comprendida. Estas producciones discursivas res-
tauraban los index de lo experimentado entre las mujeres del mismo
pueblo y constituian tanto marcos de interpretacién, como conoci-
mientos desde los cuales repensar la vida. Los sentidos que articulan y
disputan estas narrativas tienen un fin en si mismos, ya que intentan
revertir, politicamente los efectos de las opresiones que las produje-
ron; vy, epistemolégicamente, los constructos de conocimiento desde
los que hegemonicamente se circunscriben los lugares sociales y sim-
bélicos de las mujeres indigenas (Lugones, 2021).

Esto me lleva al segundo desafio, las reflexiones antropolégicas
del dolor ven en el enfoque etnografico la posibilidad de crear marcos
de interpretacion de estas experiencias que durante mucho tiempo no
fueron analizadas, ya sea porque quedaron subsumidas en explicacio-
nes estructurales o porque fueron descartadas por su carga emotiva.
La antropologia, al poner el énfasis en los sujetos y sus formas de
reflexién, permite hacer visibles cuestiones ocultas o poco audibles,
incluso cuando su traduccién puede resultar inconmensurable en tér-
minos de lo que significa para estas personas. En coyunturas urgen-
tes donde se renuevan formas de violencia y de discriminacién, que
cuestionan la perspectiva de derechos y los procesos organizativos
comunitarios y territoriales de los pueblos indigenas, se vuelve mas
necesario mostrar estos derroteros dolorosos vividos producidos por
las violencias.

Aun en la lucha y en la organizacién, las mujeres mapuche si-
guen sufriendo violencias y dolores que necesitan ser rearticulados.
En el esfuerzo que hacen por rememorar sus experiencias -ya que al
actualizarlas hacen reemerger el dolor vivido- hay un mensaje que es
transmitido y que busca hacerse cuerpo en un cuerpo otro, proceso
que puede facilitar el campo de la antropologia. En palabras de Das
(2008b), el camino de la antropologia deberia ser que “el dolor del
otro suceda en mi”, para lograrlo es necesario “prestar mi cuerpo (de
escritos) a este dolor” (p. 335). Sumergirse en los efectos de haber
sido destinatarias de un mensaje, activa nuestro compromiso con lo
transmitido, para no soslayar los efectos que las violencias pasadas y
actuales tienen en la vida de estos colectivos y, en particular, de estas
mujeres. Este escrito ha sido un intento de dejar que el dolor suceda.
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LA MEDIACION CULTURALY LA
ANTROPOLOGIA EN LA CLINICA DE
SALUD MENTAL: APORTES A UN DEBATE
EMERGENTE EN BRASIL:

INTRODUCCION?

Este capitulo pretende discutir algunos parametros orientadores de la
actuacion de los mediadores culturales en Brasil, en el contexto de la
construccion de politicas de equidad para migrantes internacionales en
el Sistema Unico de Salud (SUS) brasilefio. El tema ha recibido creciente
atencién en la ultima década, a raiz del aumento del nimero de migran-
tes internacionales racializados?® en el pais, a partir de 2010 (Cavalcanti

1  Este trabajo presenta datos obtenidos de distintas investigaciones realiza-
das en diferentes momentos. Los estudios contaron con financiamiento de la
Coordinacién de Perfeccionamiento del Personal de Educacién Superior (CAPES,
Brasil), el Consejo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnol6gico (CNPq, Brasil) y
la Fundaciéon Wenner-Gren (EE.UU.).

2 Agradecemos las lecturas atentas y los comentarios pertinentes e estimulantes de
Soraya Fleischer, Thais Valim, Mariana Petrucelli, Vanessa Pontes, Gustavo Gomes y
Débora Allebrandt sobre la primera version de este texto.

3 Los migrantes internacionales no solo se mueven entre fronteras, sino también
entre distintos sistemas de clasificacién étnico-raciales. En Brasil, el pais que mas
africanos esclavizados recibié en el mundo (Bernardino-Costa et al., 2018/2024), el
sistema oficial de clasificacién racial cuenta con cinco categorias para identificar el
color de piel de las personas, y es autodeclarativo. Las categorias raciales en Brasil
son: Negro, Pardo, Amarillo, Indigena y Blanco. Sin embargo, este esquema catego-
rial rara vez es compartido por los inmigrantes, quienes —en mayor o menor medida—
deben traducir su identidad al verse obligados a autodeclararse racialmente. Muchos
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et al,, 2021), y del subsiguiente incremento en el nimero de servicios
de salud mental especializados en la atencién de estas poblaciones en
Brasil (Galina et al., 2017; Haydu, 2017; Knobloch, 2015; Carvalho et al.,
2018; Carvalho et al., 2023; Bersani 2022; Branco-Pereira, 2020a, 2022a,
2022b). Durante y después de la pandemia, los migrantes internacionales
sistematizaron las principales demandas y sugerencias para subsidiar la
elaboracién de politicas de equidad en el SUS. Entre las propuestas, se
destaca la inclusién de la demanda por mediadores culturales en servi-
cios publicos, especialmente en los de salud y salud mental (REDE, 2021;
FENAMI, 2023; Branco-Pereira, 2024).

Este movimiento produjo efectos, como la publicacién de una Nota
Técnica por parte de la Secretaria de Atencién Primaria en Salud del
Ministerio de Salud, recomendando que los servicios de atencién prima-
ria hicieran “contacto con las redes locales para la oferta de mediacién
cultural”, y que los gestores estimularan el uso de “aplicativos multilin-
giies y de traduccién” por parte de los profesionales de salud (Ministerio
de Salud, 2024, p. 7). En este ultimo punto, el Ministerio reconoce la
limitacién de las herramientas de traduccién, recomendando que, ideal-
mente, los gestores desarrollen “estrategias locales para ofrecer servicios
de mediacién cultural en los dispositivos de salud” (Ministerio de Salud,
2024, p. 7). En la misma linea, una convocatoria del Consejo Nacional de
Refugiados de agosto de 2024 (CONARE, 2024) condiciono el acredita-
miento de organizaciones de la sociedad civil para la recepcién de refu-
giados afganos a la contrataciéon de mediadores culturales. Finalmente,
el Ministerio de Trabajo y Empleo inici6, también en 2024, el trabajo de
inclusion del oficio de mediador cultural en la Clasificacién Brasilefia de
Ocupaciones, realizando discusiones con diversos sectores de la sociedad
civil para la definicién de las atribuciones y los requisitos de formacién
de los mediadores culturales en Brasil.

entran en contacto con este sistema a través de la experiencia del racismo (Branco-
Pereira, 2018, 2020b). Como muestra del desafio que representa la autodeclaracion
racial para estos inmigrantes, durante la 2* Conferencia Municipal de Politicas para
Inmigrantes de Sao Paulo se utilizé el sistema oficial para recolectar datos raciales de
los participantes. El resultado fue que de los 335 inscriptos, 102 (30,4%) no eligieron
ninguna de las categorias oficiales. Entre las respuestas, aparecieron términos como
“bantt”, “juruba”’, “pemén” y “triguefio” (Municipalidad de Sao Paulo, 2018). Por
eso, la heteroidentificacién de los inmigrantes segtin las categorias raciales brasile-
fias es un tema delicado, y en nuestro trabajo optamos por dejar siempre esa defi-
nicién en manos de nuestros interlocutores (Branco-Pereira, 2020b), mencionando
sus nacionalidades cuando es necesario. Nos referimos a ellos como “inmigrantes
racializados” para destacar la jerarquia de alteridades (Machado, 2004, 2008) que
opera en Brasil, y asi diferenciarlos de otros grupos de inmigrantes demogréficamen-
te relevantes en el pais —~como portugueses o estadounidenses— que no son objeto de
intervenciones “interculturales” y/o civilizatorias.
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Aunque estas iniciativas representan un avance al reconocer la
importancia de los aspectos culturales en la comprension de los fe-
némenos de salud y enfermedad, asi como la insuficiencia del ins-
trumental tedrico y practico de los profesionales de la salud ante la
complejidad de las experiencias de sus pacientes inmigrantes, deman-
da cautela la manera en que la idea de mediacién cultural ha sido
instrumentalizada en los contextos de atencién en salud.

Es importante notar que la nocién de “mediacién cultural” se
fundamenta en una categoria previa que le otorga sentido: la cultu-
ra. Investigaciones antropolégicas recientes han sefialado los riesgos
de una instrumentalizacién descuidada del concepto de “cultura”
(Hamid, 2019; Branco-Pereira, 2020a, 2020b, 2022a) y la equivalencia
frecuente de la idea de mediacién cultural a la de traduccién lingiiis-
tica, o de la cultura a la lengua en contextos de salud (Bersani, 2019,
2022; Branco-Pereira, 2020b). Asi, en este capitulo buscamos reflexio-
nar sobre como la nocién de “cultura” ha sido instrumentalizada en
torno a la actuacion practica de mediadores culturales, y las tensiones
emergentes entre lo que se espera que sea la actuacién de estos me-
diadores y como realmente ocurre, buscando sefialar cémo la teoria
antropoldgica es relevante para la produccién de intervenciones ver-
daderamente interculturales.

Analizamos el tema a partir de datos etnograficos de investiga-
ciones realizadas entre 2016 y 2024 en la ciudad de Sao Paulo?, que
cuenta con el mayor ndmero de inmigrantes en Brasil (Observatorio
de las Migraciones en Sio Paulo, 2024). En un primer momento,
acompafiamos consultas psiquidtricas realizadas en el Programa de
Psiquiatria Social y Cultural del Instituto de Psiquiatria del Hospital
de Clinicas de la Facultad de Medicina de la Universidad de Sao Paulo
(Prosol-IPg-HCFMUSP), destinado al servicio de inmigrantes, perso-
nas sordas, indigenas y poblacién LGBTQIA+. Mas tarde, durante la
pandemia de COVID-19, acompafiamos a inmigrantes navegando el
SUS y sus demandas por politicas publicas de salud que consideren
sus especificidades, prestando especial atencién a los procesos de ela-
boracién de politicas ptblicas de salud para inmigrantes. A partir de
esto, también buscamos reflexionar sobre cémo la antropologia, al

4  Este capitulo se basa en tres etnografias distintas: la primera, realizada entre
2017 y 2019 en servicios de salud mental para inmigrantes y refugiados en la ciudad
de Sao Paulo (Branco-Pereira, 2018, 2020a, 2020b, 2022a, 2022b); la segunda, llevada
a cabo entre 2016 y 2019 con haitianos en la misma ciudad (Bersani, 2020, 2022); y
una tercera, de caracter multisituado, desarrollada entre 2020 y 2024 con migrantes
de todas las regiones de Brasil movilizados por politicas de equidad en el SUS duran-
te el COVID-19 (Branco-Pereira, 2023, 2024; Branco-Pereira y Teixeira, 2024).
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complejizar y cualificar la nocién de cultura, puede contribuir a la
construccion de politicas publicas y estrategias de salud.

El capitulo esta dividido en cuatro secciones. En la primera, pre-
sentamos un panorama sobre la teoria que orienta y sostiene la oferta
de servicios de salud mental inter o transculturales. Discutimos algu-
nas corrientes tedricas influyentes en la construccién de los abordajes
terapéuticos, destacando las consecuencias teéricas y practicas de sus
propuestas de instrumentalizacién de la nocién de cultura en la actua-
cién de profesionales designados a mediar el contacto entre dos cul-
turas diferentes. En la seccidn siguiente, exponemos escenas etnogra-
ficas en las que se evidencia la busqueda por la cultura en contextos
de salud, a partir de nuestra actuacién junto al ProSol-IPq-USP. En
la tercera, problematizamos, a la luz de la teoria antropoldgica, el
uso de la nocién excesivamente simplificada de cultura en consultas
médicas y en la elaboracién de politicas publicas para inmigrantes,
sefialando los limites de la mediacién intercultural como equivalente
a la traduccién, confiriendo al mediador el papel de mero traductor
lingiiistico, pasible de ser sustituido por aplicativos de traduccién. Por
altimo, concluimos reflexionando sobre cémo la antropologia puede
profundizar la discusién sobre la atencién “culturalmente sensible”
en el SUS y enriquecer la elaboracién de politicas publicas de equidad
para poblaciones inmigrantes y otras.

SALUD MENTAL, CULTURA Y DIFERENCIA

Las principales corrientes de la psiquiatria social y cultural, transcul-
tural, intercultural o etnopsiquiatria —todas nomenclaturas que defi-
nen un marco metodolégico y tedrico propio- se dividen entre aque-
llas producidas en el mundo angl6fono, cuyos principales exponentes
son Arthur Kleinman y Laurence Kirmayer; y aquellas producidas
en el mundo francéfono, cuyos principales exponentes son George
Devereux y Tobie Nathan. La etnopsiquiatria francesa tiene una pro-
funda influencia del psicoanalisis y del estructuralismo francés -mar-
cadamente de Claude Lévi-Strauss—; mientras que la psiquiatria social
y cultural o psiquiatria transcultural angl6fona mantiene un didlogo
mas cercano con la psiquiatria fisicalista o biologicista estadouniden-
se (Branco-Pereira, 2020b, 2022a).

La etnopsiquiatria francesa tiene sus raices en el estructuralis-
mo de Lévi-Strauss y en el psicoandlisis, que —cabe recordar- era una
disciplina casi superpuesta a la psiquiatria hasta la década de 1980
(Russo y Venancio, 2006). George Devereux, psicoanalista, etnélogo y
su primer formulador, afirmaba que las categorias generales de la cul-
tura eran fenémenos universales, y que la unidad psiquica de la huma-
nidad se traducia en el mantenimiento del “sustrato fantasmagoérico:
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el Inconsciente”, inmutable frente a las innumerables diferencias per-
cibidas en las exterioridades® (Devereux, 1983/2011).

Al mencionar el inconsciente, Devereux se apoya en la proposi-
cién de Lévi-Strauss para la definicién de la nocién de funcién simbé-
lica, es decir, “6rgano de funcién especifica”, que “se limita a imponer
leyes estructurales, que agotan la realidad, a elementos dispersos que
le vienen de fuera” (Lévi-Strauss, 1949/2012b, pp. 289-90 [traduccién
propial). “El vocabulario”, prosigue el autor, “importa menos que la
estructura” en este caso, simboélica. Lévi-Strauss transforma el incons-
ciente, lugar freudiano de la memoria reprimida, en la funcién simbo-
lica, capacidad eminentemente humana -y propia de las colectividades
humanas- de producir, movilizar y articular creativamente significa-
dos para inteligir la experiencia de la realidad, la osamenta de la inte-
ligencia (Durkheim, 1970), capaz de tornar inteligible la experiencia
vivida mediante la produccién y organizacion de los significados. El
psicoanalisis lacaniano, que sostiene que el inconsciente se estructura
como un lenguaje, se inspira abiertamente en el estructuralismo de
influencia lingiiistica de Lévi-Strauss y en su nocién de inconsciente
(Lévi-Strauss, 1949/2012b; Simanke, 2002; Godoy y Bairrao, 2015).

Del trabajo de Devereux deriva la producciéon de Tobie Nathan,
quien mantiene un importante didlogo con teéricos influenciados
por el posestructuralismo, como Bruno Latour e Isabelle Stengers
(Latour, 2010/2021; Nathan y Stengers, 2018). Nathan, principal dis-
cipulo de Devereux, fue elegido por él como su sucesor (Nathan, s.f.).
La etnopsiquiatria de su mentor era, para Nathan, “tedrica, descrip-
tiva y explicativa” pero proponia cambios cruciales al psicoanalisis.
Entre ellos, sostenia que el psicoanalista crea los fenémenos que ob-
serva, resonando, una vez mas, la proposicién de Lévi-Strauss sobre
los paralelismos entre la actuacién del chaman y del psicoanalista
(Lévi-Strauss, 1949/2012b, 1949/2012¢) como manipuladores de sim-
bolos capaces de realizar curaciones simbdlicas, es decir, induccién
de modificaciones organicas mediante la operacién de los significa-
dos involucrados en el proceso con el fin de producir la cesacién de
los sintomas. Lo que Nathan localiza como original en la propuesta
psicoanalitica de Devereux estaba postulado casi 20 afios antes por

5 “(..) el mundo del simbolismo es infinitamente diverso en su contenido, pero
siempre est4 limitado por sus leyes. Existen muchas lenguas, pero pocas leyes fonols-
gicas valen para todas las lenguas. Una recopilacién de los cuentos y mitos conocidos
ocuparia un namero impresionante de volimenes. Sin embargo, pueden reducirse a
un pequefio niumero de tipos simples que operan con algunas funciones elementales,
detras de la diversidad de personajes” (Lévi-Strauss, 1949/2012b, p. 290, [traduccién
propia]).
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Lévi-Strauss, lo que evidencia la influencia de la propuesta estructura-
lista sobre el psicoanélisis francés en general y sobre la construccién
de la etnopsiquiatria en particular.

Basado en ese postulado, Nathan —fundador y coordinador del
Centro George Devereux de Etnopsiquiatria— afirma que dicho cen-
tro era un espacio experimental para la “mediacién entre sistemas
cientificos de pensamiento y aquellos traidos por las poblaciones
inmigrantes”® (Nathan, s.f.), cuyo objetivo era crear una practica clini-
ca que diera cuerpo empirico a las teorias etnopsiquiatricas. Fundado
en 1993, fue el primero de su tipo en Francia e introdujo cambios im-
portantes en el método y en el setting psicoanalitico. Una de las inno-
vaciones destacadas es la introduccion de traductores en el setting, lo
que —seguin Nathan- fue suficiente para transformar las construccio-
nes teédricas del equipo mediante la co-fabricacién de significados jun-
to con los pacientes y otros co-especialistas presentes. Dice el autor:

Discutir publicamente la traduccién de las declaraciones del paciente y
su familia ipso facto convierte al paciente en un experto [énfasis anadi-
do], un socio necesario, un aliado en una empresa de exploracion, co-
nocimiento y especialmente de accién sobre la negatividad. De hecho,
la traduccién del mediador, inmediatamente sometida al paciente, se
vuelve debatible, invita a la contradiccién. El o ella puede discutir las
sutilezas, la intencién; comentar sobre la parcialidad del traductor.
Porque si las palabras del paciente se convierten en preguntas sobre su
mundo, y como tales sobre el mundo, estas preguntas, comprensiblemen-
te, son de interés no solo para el terapeuta [énfasis afiadido]. Tan pronto
como aparecen, los pacientes se unen al debate, contribuyendo a la tra-
duccién, a la discusion de etimologias, la exploracién de los miles de
mecanismos en juego en la producciéon de declaraciones posibles, las
opciones permitidas por el lenguaje y aquellas que prohibe (Nathan,
s.f., [traduccién propia]).

Linea que podemos comparar con la siguiente frase de Lévi-Strauss
(1949/2012c¢) en “El hechicero y su magia”:

6 Esimportante destacar la distincién entre los “sistemas cientificos de pensamien-
to” y los sistemas de pensamiento de las “poblaciones inmigrantes”, lo que indica que
la simetrizacién propuesta por Nathan todavia tropieza con la asimilacién del postu-
lado estructuralista de que el pensamiento cientifico y el “pensamiento salvaje” son
mas contiguos que opuestos (Lévi-Strauss, 1950/2012a). La otra cuestién que salta a
la vista es la sustitucién semantica implicita de “salvaje” por “inmigrante”.
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Las experiencias del enfermo representan un aspecto menos importan-
te del sistema, a menos que sea por el hecho de que un enfermo tratado
con éxito por un chaman queda especialmente bien situado para con-
vertirse él mismo en chaman, como se ve, atn hoy, en el psicoanalisis
(p. 256, [traduccién propial).

Asi, lanocién de cultura y el esfuerzo de traduccién que predica la etnop-
siquiatria francesa son tributarios del estructuralismo lévi-straussiano
y se fundamentan en la propuesta de simetrizacién epistemolégica en-
tre el “pensamiento salvaje” y el “pensamiento civilizado”. También es
posible afirmar que el papel activo de los terapeutas y co-terapeutas en
la fabricacion del significado convierte este proceso no en un ejercicio
de desvelacion de alteridades y traduccion de significados, sino en un
acto de manipulacién simbélica y construccién conjunta del significa-
do de la diferencia cultural, de manera que esta se vuelva inteligible y
simbdlicamente eficaz. Este argumento —que ganara traccion y desa-
rrollos en la antropologia, especialmente de la mano de Roy Wagner
(1975/2012), Bruno Latour (2010/2021) y Eduardo Viveiros de Castro
(2002)- vacia, en el psicoanélisis (y en teoria), la autoridad del terapeu-
ta sobre la ontologia simbdlica en el proceso terapéutico.

Por otro lado, las corrientes angléfonas —especialmente aquellas
desarrolladas en EE.UU. y Canad4- operan de manera mas cercana
a la psiquiatria fisicalista y biologicista, hegeménica en América del
Norte. Esta tendencia resulta de un esfuerzo de psiquiatras estadou-
nidenses por alejar la psiquiatria de las “pseudociencias” de lo sim-
bélico, como el psicoanalisis, para integrarla en el conjunto de técni-
cas denominado “medicina basada en evidencia” (Russo y Venancio,
2006). Arthur Kleinman, antropdlogo y psiquiatra, contribuy6, entre
otras cosas, con la construccion de instrumentos de “formulacion cul-
tural” del diagndstico psiquiatrico, presentes en los manuales diag-
nosticos psiquiatricos desde el Manual Diagnéstico y Estadistico de
los Trastornos Mentales-IV (DSM-IV, por sus siglas en inglés). Para
Kleinman (1988), la cultura es un conjunto de formas estandarizadas
de pensar y actuar sobre el mundo. La enfermedad, cuando se anali-
za de manera integral, puede dividirse en niveles de interpretacién:
illness es la interpretacién empirica y subjetiva que hacen los pacien-
tes de sickness, marco de conocimiento colectivo sobre la enfermedad
que integra tanto los saberes especializados como los conocimientos
legos y de los propios enfermos, y donde Kleinman espera que acttien
los antropélogos médicos (Young, 1982).

La enfermedad, a su vez, es interpretada objetivamente por los es-
pecialistas —tradicionales o modernos— como disease (Kleinman et al.,
1978/2006; Kleinman, 1988b), la cual se refiere a las “anormalidades
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en la estructura y/o funcién de los sistemas organicos; estados patolo-
gicos, sean o no culturalmente reconocidos [énfasis anadido]; el &mbito
del modelo biomédico” (Young, 1982, p. 264, [traduccién propial). Los
primeros trabajos de Kleinman y sus colaboradores sobre el tema no
se ocuparon de ofrecer una definicién precisa de sickness (Kleinman et
al., 1978/2006), lo que podria indicar que inicialmente la consideraban
autoevidente o, quizas, como la dimensién ontolégica de la enferme-
dad: interpretada con relativa objetividad por la biomedicina (disease)
y de manera subjetiva por los sujetos afectados (illness). La definicién
de sickness como la “red de significados” compartidos en torno a la en-
fermedad aparece 10 afios después de sus primeros textos sobre el tema
(Kleinman, 1988b). Sickness y disease son mas continuas que sickness y
illness, especialmente, bajo el modelo biomédico.

Asi, el psiquiatra transcultural —sabemos que no solo- es un
hermeneuta y un traductor, cuyos objetivos son elicitar los modelos
explicativos sobre la enfermedad que circulan entre el paciente y su
entorno, traducirlos al idioma biomédico; diagnosticar mediante la
clasificacion de la interpretacion del psiquiatra sobre la experiencia
vivida por el paciente, en el contexto de sus relaciones interpersonales
dentro de la nosologia psiquiétrica, y realizar la traduccién inversa
para garantizar la comprensién y adhesion del paciente (Kleinman
et al., 1978/2006). Aqui, la practica transcultural se convierte en una
mera traduccién entre diferentes idiomas de la enfermedad y del su-
frimiento, los cuales poseen distintos niveles de objetividad y produ-
cen discursos sobre un mundo comun. Si el significante —el mundo
externo- es invariable, la traduccién se reduce a una cuestién de aco-
modacién del significado cuando ocurre un contacto entre diferentes
sistemas de significados. Ademas, el ejercicio de traduccion no influye
ni modifica el significado de sickness, un estado patolégico autoevi-
dente en términos biolégicos, inmune a contextualizaciones cultura-
les y objetivamente descrito por la nosografia médica.

En este sentido, Kleinman hace eco de la antropologia hermenéu-
tica estadounidense, fuertemente influenciada por el culturalismo de
Franz Boas y el multiculturalismo neoliberal’. Clifford Geertz® habia

7 Es importante destacar que el enfoque por parte de corrientes del culturalismo
estadounidense que inspiran a Kleinman en la nocién de culturas como construccio-
nes cuasi literarias, también posibilita su consumo de manera practica. El multicul-
turalismo neoliberal convierte la llamada “interculturalidad” en un acto mecanico de
comparacién de sistemas de significados objetivos, limitados por fronteras simboli-
cas relativamente bien definidas. No es raro ver que estos discursos sobre culturas
e identidades culturales se conviertan en commodities valiosos para inmigrantes en
diversos contextos (Machado, 2009; Enriquez, 2024).

8 Es necesario sefialar, sin embargo, que la critica a la nocién de “cultura” formu-

56



Alexandre Branco-Pereira, Ana Elisa Bersani

afirmado, algunos afios antes de las publicaciones mas influyentes de
Kleinman, el caracter narrativo de las culturas. Segiin Geertz, las cul-
turas son, en el limite, incognoscibles, y a lo que podemos acceder
—aun siendo “nativos” de ellas— es a una superposicién de interpreta-
ciones sobre un objeto que no puede ser objetivamente descrito. Es
decir, cualquier descripcién de las culturas es siempre una traduccion
de la experiencia vivida en forma de una narrativa interpretativa, que
puede o no ser etnogréfica. Siendo una traduccién/interpretacion, los
relatos sobre las culturas, incluso aquellos realizados por los nativos,
son siempre textos co-fabricados por el antropélogo®. Sus relatos son
parpadeos de parpadeos de parpadeos, y el antropélogo actiia mas
como critico literario y menos como observador imparcial de un ente
objetivo —la Cultura- cuando estid en campo, y sobre todo cuando esta
escribiendo. Cultura también es, para Geertz, una red de significados,
no de significacién, que orienta el pensamiento y la accién humanas.
Ejemplos emblematicos, como el de Cohen, los berebere y los france-
ses (Geertz, 1973/1978, pp. 17-19), nos dan un vislumbre de que los
problemas interculturales son vistos por él como desencuentros inter-
pretativos entre hablantes de idiomas diversos que habitan un escena-
rio comun y estan determinados por contextos mas o menos comunes.

Laurence Kirmayer, por su parte, sostiene que la cultura también
es una construccién narrativa, aunque él la concibe como un fené-
meno biolégico (2006, p. 130). Su practica, similar a la de Nathan,
se fundamenta en la coparticipacion del terapeuta en la creacién de
los significados intercambiados en los procesos diagndsticos —argu-
mentaciéon andloga a la encontrada en las criticas posestructuralis-
tas y posmodernas a la antropologia sobre las narrativas etnograficas
(Tedlock, 1991; Clifford, 1983; Wagner, 1975/2012; Viveiros de Castro,
2002)-y, en cierta medida, en el reconocimiento de la practica médi-
ca y de la nosologia psiquiatrica como culturalmente determinadas
(Kirmayer y Minas, 2000; Kirmayer et al., 2003; Kirmayer, 2012). El
autor (Kirmayer et al., 2003, p. 149) reconoce que, més que proble-
mas comunicacionales, el problema de la cultura y las dificultades de
relacion clinica en la practica intercultural a menudo estan ligadas a
profesionales de la salud con poca tolerancia al pluralismo médico.

lada por Geertz no la subsumia explicitamente a lo biol6gico, sino que cumplia el
papel de critica al positivismo antropolégico, una critica extensible a otros tipos de
positivismos.

9  Este argumento, llevado a sus ultimas consecuencias, también fundamenta la
critica epistemoldgica dirigida a las ciencias naturales positivistas a partir de las
etnografias de laboratorio y durante las llamadas science wars: los cientificos son
coproductores de los hechos que describen como objetivos.
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Sin embargo, se establecen limites para la profundidad del intercam-
bio epistemolégico:

El esfuerzo por responder a la diversidad en la clinica obliga a los cli-
nicos a confrontar sus propios sistemas de valores. Sin embargo, la
critica cultural de la psiquiatria, y la preocupacién por escuchar las
voces de los otros, no significa abandonar el empirismo cientifico o
la claridad de pensamiento [énfasis afiadido]. Los efectos del racismo,
el imperialismo y la supresién sistematica de las culturas de los otros
no seran contrarrestados efectivamente por una ingenuidad que ve en
todo lo no occidental una forma mejor de medicina. (...) Toda la empre-
sa de la psiquiatria cultural, y la respuesta considerada a la diversidad
que pretende, esta predicada en un entorno social que tolera'® [énfasis
aniadido], de hecho fomenta, el pluralismo y la diversidad (Kirmayer y
Minas, 2000, p. 444, [traduccién propia]).

En otras palabras, Kirmayer también esta alineado con un enfoque
hermenéutico de la cultura: el psiquiatra y el paciente estdn en una
disputa interpretativa que debe ser siempre minuciosamente contex-
tualizada para operar de manera intercultural!!. Reconocer la practi-
ca psiquiatrica como un producto cultural, sin embargo, no significa
abrazar la naivete y abandonar la claridad de pensamiento que, se
entiende por el extracto, es propia del pensamiento cientifico y occi-
dental. De este modo, la asimetria —planteada en términos que remi-
ten al “fardo del hombre blanco” de Kipling (1899)!2- es la misma que

10 “Es un mensaje que, como una ‘palabra maestra’, se aplica instantdneamente
tan pronto escuchamos, entendemos y aceptamos que ‘nosotros’ no somos como
los otros, aquellos que definimos en términos de creencias que estamos orgullosos,
pero posiblemente también doloridos, de ya no compartir. (...) Tolerante es aquel, o
aquella, que mide cuan dolorosamente pagamos por la pérdida de las ilusiones, las
certezas, que atribuimos a aquellos que creemos que ‘creen’. (...) Ellos habitan donde
nosotros, los modernos, no podemos regresar mas que como caricaturas, sectas y
déspotas. Pero la nostalgia y la tolerancia hacia otros que tienen la suerte de ‘creer’
apenas ocultan nuestro inmenso orgullo. Somos ‘adultos’, somos capaces de enfren-
tar un mundo despojado de garantias y encantamientos” (Stengers, 2011, p. 310, [tra-
duccién propia)).

11 Esto ocurre especialmente porque, a pesar de la enorme fuerza puesta en la
transformacion de la psiquiatria en una “medicina basada en evidencias”, los diag-
nosticos psiquiatricos siguen siendo mayoritariamente clinicos e interpretativos
(Carvalho et al., 2023).

12 “Asumid el fardo del hombre blanco / Enviad a los mejores que engendréis /
Mandad a vuestros hijos al destierro / A atender a quienes sometéis; / A servir con
pesado yugo / A razas hostiles y sin ley / Pueblos recién dominados, hoscos, / Mitad
demonios, mitad nifios son. (...) Asumid el fardo del hombre blanco / Y recibid su
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en Kleinman: cuando hablamos de cultura, nos referimos a la capa
simbdlica accesoria a la realidad fisico-quimico-biolégica del mundo.
Los modelos explicativos de los psiquiatras necesitan correcciones de
rumbo, pero son fruto de una descripcién objetiva sobre la realidad
igualmente objetiva; mientras que la interpretacién cultural, aunque
originada en el psiquiatra, es una teratologia epistémica aplicada so-
bre el mundo objetivo en forma de una narrativa. Asi, la cultura se
vuelve susceptible de traduccién, y es posible realizar traducciones
entre categorias diagnésticas biomédicas y tradicionales ya que, aun-
que difieran en contenido, descansan sobre la misma estructura, en
este caso, biolégica.

Finalmente, es necesario senalar el creciente impacto de la cri-
tica decolonial sobre este campo de conocimiento, el cual surge del
agravamiento de las luchas decoloniales del siglo XX. En este con-
texto, la cultura se transforma frecuentemente en una construccién
conceptual muy cercana a la idea de raza biolégica, atribuyendo com-
portamientos estandarizados, estereotipicos y reduccionistas a grupos
profundamente diversos (Abu-Lughod, 1991; Branco-Pereira, 2020b;
Hamid, 2024). Asimismo, se destaca que todas las corrientes presen-
tadas emergieron en un contexto de necesidad de manejo de la dife-
rencia, derivada de la llegada de inmigrantes racializados a paises que
se perciben —o aspiran a percibirse- como de poblacién blanca. Estos
inmigrantes necesitan, entonces, ser considerados como ciudadanos
de derecho por las exmetrépolis coloniales/imperiales y como sujetos
por la psiquiatria, y no mas como commodities sin voces cristaliza-
das en narrativas totalizantes. No es comtun, sin embargo, encontrar
a los autores citados arriba debatiendo la conformacion racial de la
colonialidad (Fanon, 1952/2020; Asad, 1973/1995; Gonzalez, 1984;
Faustino, 2019) y las implicaciones epistémicas de estos fenémenos
en las relaciones entre psiquiatras, psicélogos e inmigrantes.

Ante esta exposicién, queda claro que es necesario precisar el con-
cepto de cultura para proponer intervenciones inter o transculturales
adecuadas. Si la cultura es entendida como un idioma entre muchos
otros —una variedad infinita de léxicos semanticos que reposan sobre
un significante comtn, la realidad bio-fisico-quimica-, la actuacién
intercultural se convierte en un ejercicio de traduccién de significa-
dos, y tiende a reproducir asimetrias epistémicas coloniales (Branco-
Pereira, 2020a, 2020b). Si la cultura es tomada como una estructura

pago habitual: / El reproche de aquellos que mejoriis, / El odio de quienes protegéis
/ El lamento de pueblos a los que guiais / (jLentamente!) hacia la luz: / ‘¢Por qué
nos arrancasteis de la esclavitud, / De nuestra noche egipcia y familiar?””. Poema de
Rudyard Kipling de 1899.
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de significacion capaz de inteligir el mundo en la misma medida en
que lo crea (Wagner, 1975/2012; Haraway, 2019) —una vez que com-
prender también es crear-, entonces la actuacién intercultural es un
ejercicio de tomar en serio la fabricacién y la articulacién de signifi-
cados, que debe ser reflexiva y subversiva, reformulando el significado
de la caja conceptual de la medicina, la psicologia y el psicoanalisis.

La fabricacion conjunta de significados es la produccién creativa
a partir de elementos ya existentes en los marcos culturales de los su-
jetos involucrados, y que fabricara el nuevo mundo conceptual para el
paciente, pero que también debe fabricar un nuevo mundo conceptual
para los profesionales de salud. Solo asi se hara justicia a la compleji-
dad de la actuacién inter y transcultural, evitando reducirla a la mera
traduccién de palabras en aplicativos multilingiies, como sugiere el
Ministerio de Salud brasilefio, y prestando atencién a las construccio-
nes recurrentes de la diferencia en términos de cultura (raza o etnici-
dad) en las instituciones de salud.

¢DONDE ESTA LA CULTURA?

El ProSol es un servicio psiquiatrico del SUS que ofrece atencién
médica a poblaciones inmigrantes, refugiadas, sordas, LGBTQIA+
e indigenas. Su objetivo es establecer, en la estructuracién del plan
terapéutico de los pacientes atendidos, un didlogo entre la dimen-
sién psiquiatrica y las dindmicas sociales y culturales de los trastor-
nos y perturbaciones mentales (Carvalho et al., 2018; Carvalho et al.,
2023; Branco-Pereira, 2020, 2022a, 2022b). El ProSol est4 inserto en
el Instituto de Psiquiatria del Hospital de Clinicas de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Sdao Paulo (IPQ-HCFMUSP) y existe
desde 1997. Fue fundado por los psiquiatras Francisco Lotufo Neto
y Carmen Santana, quienes —con el apoyo de la Secretaria Estatal de
Salud de Sao Paulo (SES-SP)- firmaron una asociaciéon con Caritas
Arquidiocesana de Sdo Paulo (CASP) para ofrecer atencién psiquia-
trica a refugiados y solicitantes de asilo atendidos por el Centro de
Referencia para Refugiados de la CASP (CRR/CASP). Esta asociacién
también llevé al desarrollo del nicleo de salud mental del CRR/CASP
(Santana y Lotufo-Neto, 2004, 2015).

Los autores de este capitulo actuamos en el ProSol entre 2016 y
2021. Cuando comenzamos a frecuentarlo, se llamaba “Ambulatorio
Transcultural” y ofrecia atencién para inmigrantes y sordos. La in-
clusién de las personas sordas fue una estrategia para sortear la au-
sencia crénica de inmigrantes atendidos por el servicio y justificar su
existencia, argumentando que ambas poblaciones compartian una
misma “vulnerabilidad lingiiistica y cultural”. Durante el periodo en
que estuvimos vinculados con el servicio como voluntarios, entre los
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atendidos bajo el mismo argumento, el programa incluyé poblaciones
indigenas y LGBTQIA+. Nuestra incorporacién fue solicitada por el
equipo de psiquiatras del servicio para actuar como “gerente de ca-
sos”, una figura analoga a la de mediador cultural en las consultas y en
el fortalecimiento del vinculo entre el servicio y el paciente desde una
perspectiva critica. Es decir, actuando también como muro de conten-
cién de las pulsiones colonialistas del equipo multidisciplinario que,
tras nuestra incorporacion, pasé a estar compuesto por un residente
de segundo afo de psiquiatria, su supervisor y un gerente de casos.
Ademas, nos convertimos en responsables del médulo de antropologia
de la salud, que integraba las actividades didacticas para médicos del
segundo afio de residencia en psiquiatria del hospital!3.

Nuestra actuacion, sin embargo, en ocasiones se desvié de la
expectativa del equipo del ambulatorio. Si parte del equipo nos veia
como potenciales traductores de las culturas de inmigrantes, la mayor
parte del tiempo nuestra actuacién consistié en problematizar la per-
cepcion del caracter técnico, neutro y universal de las teorias médicas
y psicolégicas. En uno de los casos, participamos en la acogida de
Joao', un angolefio negro hablante de portugués, remitido al ambula-
torio por uno de los servicios confesionales de asistencia a migrantes
de la ciudad de Sdo Paulo tras la solicitud del pastor, también an-
golefio, de la iglesia en la que vivia y actuaba como misionero. Solo
profesionales no médicos y fenotipicamente blancos participaban en
la acogida, y fuimos acomparfiados por un psicélogo.

La acogida se realizé completamente en portugués. En la consul-
ta, nos presentamos y aclaramos que no éramos médicos, sino que es-
tabamos alli para realizar una primera escucha con el fin de compren-
der mejor el caso. Alipio, acompanante de Jodo, comenzé a relatar la
historia: Jodao se encontraba bien y no presentaba problemas ni en
Angola ni tras su llegada a Brasil. Sin embargo, fue derivado debido
a actos obscenos cometidos frente a otros fieles de su iglesia, lo que
gener6 una reaccién violentamente negativa contra él. El pastor ma-
yor, quien le habia dado acogida, intervino a su favor, pero consideré
que, sin tratamiento psiquiatrico, no podria permanecer en la iglesia.
Esta situacién es comun y problematica: algunos centros de acogida
para inmigrantes vinculados con la Prefectura de Sdo Paulo también
condicionaban la permanencia de los acogidos a un tratamiento psi-
quiatrico. Jodo no tenia certeza sobre su estado: a veces, pensaba que

13 Para discusiones més profundizadas sobre los aspectos de nuestra actuacién y
sobre el ProSol, cf. Branco-Pereira, 2020b, 2022a; Bersani, 2022; Carvalho et al., 2023.

14 Los nombres fueron sustituidos para dificultar la identificacién de los interlocu-
tores.
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estaba mal; otras, relataba que no necesitaba estar alli, pues ya ha-
cia sus oraciones. Repetia varias veces que no entendia muy bien el
motivo de la conversacién. Alipio enumeré otros “comportamientos
extrafos” de Jodo, como quitarse los zapatos en medio de la iglesia,
colocar un pan dentro de ellos, huir de la iglesia antes de compromi-
sos agendados para él, mania persecutoria, entre otros.

Las declaraciones de Alipio y Jodo estaban entremezcladas con
miradas desconfiadas y gestos negativos con la cabeza por los dos,
lo que indicaba conflictos y desacuerdos en la historia narrada. Joao
lleg6 a mencionar a su familia en Angola algunas veces y comenté que
su hermano gemelo se habia ofrecido a pagar su pasaje de regreso,
pero él no queria: “Llegar alld de esta manera va a ser malo”. Estaba
por continuar la frase cuando Leandro, el psicélogo también presente
en la consulta de acogida, lo interrumpi6: “Por lo que estoy enten-
diendo, no quieres regresar a Angola mal, no quieres que las personas
de Angola te vean enfermo [énfasis anadido]...” (Psicélogo, diario de
campo, 16 de agosto de 2018, [traduccién propia]).

La palabra “enfermo” no habia aparecido hasta entonces, y Jodo
reaccion6 inmediatamente a su mencién, moviendo la cabeza y frun-
ciendo el cefio. El psicologo agregé: “Estamos aqui para hacer una
escucha de tu problema, no vamos a juzgar. Nadie aqui est4 diciendo
que estas loco [énfasis afnadido], nadie va a juzgarte”. Cuando Joao
mostré preocupacion sobre el tipo de acompafamiento que hariamos,
diciendo que no queria quedarse alli y que ya tenia lugar para vivir,
el psicélogo nuevamente se anticipd, diciendo: “Quédate tranquilo,
Joao, nadie aqui va a cortarte, nadie va a amarrarte, nadie va a in-
ternarte [énfasis anadido]... puedes quedarte tranquilo”. Jodo estaba
visiblemente incémodo. Cuando Alipio describié el episodio en que
Joao se quité los zapatos en medio de la iglesia y colocé un pan dentro
de ellos, el psicélogo dijo:

Por lo que estoy entendiendo de lo que estas diciendo, estas expre-
sando un malestar y una falla de adaptacion con Brasil al quitarte los
zapatos, demostrando que no estas de acuerdo, es una adaptacion cul-
tural... ¢Tienes problemas de adaptacién en Brasil?

Joao pensé por un tiempo, y respondié secamente: “No” (Leandro y
Alipio, diario de campo, 16 de agosto de 2018, [traduccién propial).
La acogida no fue como esperdbamos, y salimos para discutir
el caso y realizar la marcacién de la consulta. Conversando con el
psicélogo, sefialamos nuestro malestar con lo que habia ocurrido. El
psicologo, entonces, respondié que habia utilizado una técnica reco-
nocida y que todos sus abordajes estaban “descritos en las leyes y en
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los manuales del Ministerio de Salud”, sin especificar cuéles técnicas
o presentar las referencias para las descripciones de los abordajes. El
quedé bastante incémodo con nuestros sefialamientos, incomodidad
visible en sus respuestas mas secas y en su expresién facial cerrada.
El caso, que inicialmente seria gestionado por él, pasé a la carpeta de
uno de nosotros por decisién del equipo de acogimiento y del coordi-
nador del servicio, a fin de evitar la reedicién de lo que habia ocurrido.
Jodo retorné solo a una consulta y luego perdié el seguimiento: falté a
la tercera consulta y nunca mas aparecio6 en el ProSol.

Como sefialamos, el idioma hablado durante la acogida fue el
portugués, dominado por todos los participantes. Ante la ausencia de
signos culturales incontestables, ya que el idioma hablado era el mis-
mo, era necesario buscar lo que hacia que aquel caso fuera apto para
la intervencién transcultural: ¢qué problema estaba siendo causado o
enmascarado por la cultura? Era eso lo que justificaba, al fin y al cabo,
la existencia del ambulatorio y la presencia de psicélogos y antropélo-
gos en aquel sefting como especialistas de la interpretacién simbdlica.
Los psicélogos eran responsables del conocimiento simbélico univer-
salizable, aqui analogo a occidental, moderno y blanco; los antropé-
logos, en cambio, se encargaban del conocimiento sobre lo particular,
lo local y lo tradicional, aqui analogo a los “idiomas” culturales no
occidentales, premodernos y racializados.

El acto de “quitarse el zapato” se convierte, entonces, en un
“idioma de sufrimiento”. El psicélogo, educado en los términos de
Kleinman y Kirmayer sobre la importancia de la consideracién de la
cultura en su evaluacién de los significados simbdlicos de la narrativa,
trabaja para retirar del camino la capa externa de la cultura (quitar-
se el zapato en medio de la iglesia y colocar un pan dentro, significa
expresar sufrimiento) y proporcionar, ya en el primer encuentro, el
significado real del sufrimiento (falla de adaptacién cultural), pues
el acto quiere comunicar “malestar”, “inconformidad”, “cuestiona-
miento”, “inadaptaciéon”, “inasimilacién”. Ya se saben todas las res-
puestas de antemano, lo que dispensa la investigacién, e interpretar
correctamente es una cuestion de aplicacién de la técnica correcta de
extraccién del dato y de provisién de una descripcién objetiva de lo
ocurrido. Asi, el psicélogo —avido por identificar la cultura en la con-
sulta y carente del instrumental teérico y metodolégico necesario para
elaborar criticamente sobre la alteridad y coproducir, de manera éti-
camente sensible, las informaciones necesarias para la comprensién
del caso en un contexto delicado— no se reconoce a si mismo como
alteridad y refrenda sus acciones en la realidad técnica y neutra de
las “orientaciones del Ministerio de Salud”. Finalmente, se concreta la
negativa a la reflexividad, cualidad imprescindible en estos contextos.
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Identificar la cultura en la consulta psiquiatrica también es una
cuestiéon nebulosa para los residentes en psiquiatria. En otro caso,
Tobias, uno de los residentes, presentaba una formulacién cultural
en la actividad didactica sobre uno de los casos atendidos durante
el periodo de residencia. La formulacién cultural es una entrevista
semiestructurada, disefiada para recabar el modelo explicativo que
los pacientes tienen sobre sus procesos de enfermedad. Se basa en
las “ocho preguntas de Kleinman” —tal como se las denominaba en el
ProSol (Kleinman et al., 1978/2006)- y también figura en el DSM-V
(APA, 2014).

Tobias describi6 la consulta de una mujer siria, segin afirma-
ba, pensaba que “apareceria mucha cultura”. Sin embargo, terminé
frustrado por sus expectativas iniciales y la formulacién cultural no
pudo ser realizada: “Hice la entrevista, pero me equivoqué. Ella no
dijo nada de cultura, nada. Cuando vi, no habia tanta diferencia con
un paciente brasilefio. Ella explicaba la enfermedad por la biologia,
no articulaba cultura” (Tobias, diario de campo, 30 de enero de 2019,
[traduccién propial). Intrigados, uno de nosotros pregunté cuél era su
expectativa sobre “aparecer cultura” en la entrevista. Tobias respondié
que esperaba que ella usara ropas tipicas, signos corporales distinti-
vos, fuera “menos abierta de mente”, en especial “por ser siria”, y que
diera explicaciones sobre su sufrimiento que fueran diferentes de las
que él mismo articulaba. Sin embargo, esto no ocurrié: el “modelo
explicativo” de ella coincidia con el suyo, lo que convertia esa consulta
en un encuentro en que la cultura no era visible; al fin y al cabo, si el
modelo explicativo de la paciente coincidia con el suyo, eso signifi-
caba que aquel no era un modelo explicativo, sino una explicacién.
Si era biologia (su cultura vy, por casualidad, también de ella), no era
cultura: simplemente era. El encuentro, por lo tanto, no era suficiente
para sostener la ubicuidad de la cultura (Kirmayer et al., 2006) ni para
propiciar el reconocimiento de ciertas creencias culturales como tales
cuando se referian a las creencias de médicos y psicélogos.

La semana siguiente, otra formulacién cultural fue presentada y
Reinaldo, otro residente en psiquiatria, trajo las mismas cuestiones.
Durante la entrevista de formulacién cultural con un paciente haitia-
no, una de las preguntas versaba sobre la relacién médico-paciente.
Se mencionaba que a veces existen dificultades de entendimiento en-
tre ambos, ya que provienen de “diferentes culturas” y tienen expec-
tativas distintas sobre el tratamiento. Se preguntaba al paciente si eso
le causaba algtn tipo de preocupacion y si habia algo que el residente
pudiera hacer para proporcionarle el cuidado que consideraba nece-
sario. Reinaldo relaté, frustrado, que el paciente respondié diciendo
que “la tnica cuestién es que él espera que el médico pueda decirle
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qué tiene”. También mencioné que “esta ansioso por un diagnosti-
co y una explicaciéon” y que “le gustaria que existiera un ‘aparato’ o
‘examen’ que pudiera darle esa respuesta de manera més concreta”.
Finalmente, el paciente recordé que otro médico le habia comentado
que en sus examenes de sangre tenia “la falta de una vitamina” en su
cuerpo, y queria saber si esa podria ser la causa de su malestar.

Uno de los indicios de la existencia de “cultura”, por lo tanto, es
la ausencia de explicaciones analogas a las formuladas por la biome-
dicina, lo que exime la necesidad de traduccién, mediacién cultural
y reflexién sobre los propios modos de pensamiento. Si el “idioma”
hablado es el mismo, es posible aplicar el conocimiento psiquiatrico
y psicolégico universal, dado que no hay obstaculo cultural, hecho
constatado por la aplicacién de una entrevista semiestructurada.

La recomendacion sobre la necesidad de desarrollar politicas de
salud “culturalmente sensibles o competentes”, con el fin de mejorar
la calidad de los servicios y, especialmente, garantizar el acceso de la
poblaciéon migrante, se basa en la retérica de la valoracién de la di-
versidad cultural, en estrecho didlogo con el campo de la salud global
(Pussetti et al., 2009). En este sentido, es cada vez mas comun en Brasil
encontrar las categorias “competencia cultural” y “sensibilidad cultu-
ral”, movilizadas para justificar la necesidad de una mayor capacitaciéon
de los profesionales y trabajadores de la salud frente a las especifici-
dades de los migrantes. Estos conceptos, que se han popularizado en
las ultimas décadas, produjeron discusiones sobre la importancia de la
interseccion entre salud y cultura para dar cuenta de la complejidad de
las experiencias individuales y estan actualizando los debates sobre los
diferentes modelos de salud y sus desafios. En el contexto brasilefio, es-
tas reflexiones giran en torno a los desafios de la universalidad del SUS
y del principio de equidad, para que no se ignoren las especificidades
y/o desigualdades (Branco-Pereira, 2023, 2024).

Para abordar la variabilidad cultural y sus implicaciones para la
salud, tal como lo alientan estas categorias, se recurre a las ciencias
sociales y a la antropologia como conocimientos complementarios al
conocimiento biomédico. A pesar de que tales construcciones tedricas
se evocan para denunciar los enfoques asimilacionistas que tienden a
patologizar la diferencia acaban, a menudo, de manera instrumental,
reificando la idea de la cultura como un sistema fijo y homogéneo.
Trabajos centrados en los servicios de salud y salud mental especificos
sobre migrantes y refugiados en diferentes contextos han demostrado
cémo, cuando se les anima a tomar en cuenta cuestiones culturales
como variables importantes al formular diagnésticos o elegir un en-
foque terapéutico, los profesionales tienden a incluirlas de manera
superficial y esencialista (Pussetti, 2010; Hamid, 2024). En contextos
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controvertidos, como las politicas dirigidas a los migrantes, al con-
siderar las culturas como irreductiblemente distintas e incompati-
bles entre si, se han reproducido formas de racismo y discriminacién
racial.

Analizando el caso de refugiados palestinos reasentados en Brasil,
Sénia Hamid (2019, 2024) describe un problema similar al observado
en el ambulatorio y otro derivado de él, donde la mediacién cultu-
ral es frecuentemente entendida por los agentes del Estado como un
ejercicio de traduccién lingiiistica de leyes, instructivos, atenciones
y otros aspectos, lo que convierte el intercambio comunicacional en
unidireccional y poco significativo, incluso cuando los mediadores
son miembros de la comunidad. El problema derivado es que la cul-
tura, entonces, se convierte en un obstiaculo para el entendimiento
comun, frecuentemente comprendido en la practica como la acepta-
cién docil de las condiciones impuestas (Vasconcelos, 2018; Branco-
Pereira, 2020a). Ante esta situacién, la mediacion cultural vista como
solucién para el acceso a los servicios publicos, mediante los cursos
destinados a capacitar profesionales para la atencién culturalmente
sensible, reproduce estereotipos totalizantes y simplificadores sobre
las poblaciones atendidas. Hamid (2024) relata:

Recientemente recibimos a un profesor universitario que hablé de la
necesidad de entender esta cultura del otro y apostar por esta media-
cién cultural, y hablé con un tono muy solemne: “Es necesario que
consideremos que ni las mujeres drabes, ni las mujeres indigenas Warao
quieren hombres observdindolas” vy, con eso, entonces, resumié cua-
les son las necesidades de apoyo que estas mujeres necesitan. En la
declaracion de las agentes, mujeres oprimidas y hombres opresores
peligrosos eran traidos como caracteristicas de la cultura, pensada
de modo orientalista, totalizante, reificado y acusatorio, que tenia
como consecuencia el establecimiento de esta dicotomia “Nosotros” x
“Otros”, con la presuposicion de la superioridad moral de los primeros
en relacion con ellos y la necesidad de intervenciones salvacionistas y
civilizatorias.

La instrumentalizacién del concepto de cultura tiene otros efec-
tos deletéreos, como se observa en la creciente derivacién de hijos
de inmigrantes, especialmente bolivianos, a los Centros de Atencién
Psicosocial Infanto-Juveniles (CAPS-1J) por sospecha de autismo por
instituciones de ensefianza infantil (Branco-Pereira, 2020a). En algu-
nas escuelas, el 60% de los alumnos hijos de inmigrantes fueron de-
rivados para evaluacion y recibieron diagnéstico (Brandalise, 2017).
En este caso, parte del equipo pedagégico identificaba como sintoma
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el supuesto retraso de nifios y adolescentes inmigrantes o hijos de in-
migrantes en el aprendizaje del portugués, atribuyendo la responsa-
bilidad de la emergencia de dicha condicién a la supuesta negligencia
y frialdad afectiva de las madres, a la interrupcién de la movilidad
infantil entre la parentela femenina en funcién del cuidado, y al ca-
racter introvertido y timido de la cultura boliviana (Branco-Pereira,
2020a). Asi, el equipo pedagégico de la escuela implementé interven-
ciones como la prohibicién del uso del espafiol en casa para facilitar el
aprendizaje del portugués, lo que representaba una violencia colonial
ya vivida por algunas de las madres, quienes en su infancia habian
sido forzadas a abandonar sus lenguas maternas indigenas en favor
del espariol.

Si miramos estas derivaciones tinicamente desde la perspectiva de
las fallas de adaptacion cultural y de garantia de acceso a los servicios
de salud, responsabilizando exclusivamente a las madres inmigrantes
y trabajadoras por la supuesta emergencia de la condicién, perdemos
de vista el papel fundamental ejercido por agentes del Estado, como
profesoras, psicélogas y otras profesionales presentes en este contex-
to, en la produccién del diagndstico y en las intervenciones civilizato-
rias derivadas de él.

En cuanto a las acciones del Estado, el gobierno brasilefio ha pro-
movido la figura del mediador cultural como una potencial solucién
para facilitar el acceso al sistema de salud. En 2024, la Secretaria de
Atencién Primaria en Salud del Ministerio de Salud redacté una Nota
Técnica en la que recomendaba que los servicios de atencién primaria
establecieran “contacto con las redes locales para la oferta de media-
cién cultural”. En el documento, el Ministerio orienta a los gestores
a fomentar el uso de “aplicaciones multilingiies y de traduccién” por
parte de los profesionales de salud. No obstante, el Ministerio tam-
bién reconoce las limitaciones de estas herramientas, por lo que su-
giere que, idealmente, los gestores creen “estrategias locales para la
oferta de servicios de mediacién cultural en los dispositivos de salud”
(Ministerio de Salud, 2024, p. 7).

Siguiendo esta linea, en agosto de 2024, una convocatoria del
Consejo Nacional de Refugiados (CONARE, 2024) condicion6 el acre-
ditamiento de organizaciones de la sociedad civil para la recepcién
de refugiados afganos a la contratacién de mediadores culturales. Sin
embargo, ni el Ministerio de Salud ni el CONARE han publicado di-
rectrices sobre la formacién de estos profesionales, su funcién especi-
fica o las directrices éticas para la practica de mediacién en contextos
de salud y de asistencia. Como resultado, la tarea de estructurar los
servicios de mediacién cultural ha recaido en las organizaciones de la
sociedad civil interesadas en acoger inmigrantes.
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La realidad presenta otras limitaciones del modelo. Por ejemplo,
en 2021, el municipio de Porto Alegre cre6é un programa de mediado-
res culturales en el SUS. En total, el municipio, de 1,3 millones de ha-
bitantes, cuenta actualmente con cuatro mediadores culturales, todos
inmigrantes: dos haitianos, un senegalés y un venezolano. El objetivo
del programa es proporcionar servicios de traduccién en el ambito de
la salud. Segtin representantes de la prefectura, uno de los “obstaculos
culturales” identificados ha sido el desconocimiento sobre el sistema
de salud: “La tarjeta SUS era desconocida por muchos de ellos. Gracias
a la intermediacion de la mediadora senegalesa, [nombre suprimido],
que habla wolof y francés, registramos, confeccionamos y entregamos
36 tarjetas la semana pasada” (Buttes, 2021). Asi, ante un problema
leido como cultural que trasciende la dimensién lingiiistica —el desco-
nocimiento del sistema de salud, los criterios de elegibilidad para el
acceso, los niveles de atencion a la salud y las enfermedades a las que
son vulnerables los inmigrantes—, la solucién propuesta ha sido la sim-
ple traduccién lingiiistica. Género, raza, cuerpo, mente, cerebro, en-
fermedad, salud, sinapsis, persona, individuo y toda clase de categoria
de inteligibilidad del mundo son consideradas como traducibles entre
culturas porque son objetivas y se disponen sobre un fondo comun -la
naturaleza—, aunque las narrativas culturales distorsionen su ontologia.
Tal naturaleza es descrita a través de una objetividad considerada ab-
soluta, representada por el conocimiento cientifico. En este contexto,
la mediacién cultural se convierte en un proceso civilizatorio dirigido a
individuos y culturas percibidas como premodernas.

Finalmente, ante el creciente interés del gobierno brasilefio en
formalizar la figura del mediador cultural como facilitador del acceso
de los inmigrantes al SUS, en mayo de 2024, la Asociacién Brasilefia
de Antropologia (ABA, 2024) manifesté al gobierno federal su dis-
posicion e interés en participar en los debates sobre las politicas de
equidad en salud para migrantes, en general, y sobre la regulacién
del oficio de mediadores culturales, en especifico. Ese mismo afio, la
Camara Brasilefia de Ocupaciones (CBO) inici6 los tramites para de-
finir las atribuciones y requisitos de formacién para el ejercicio del
oficio de mediador cultural, realizando encuentros con actores consi-
derados clave para comprender sus necesidades y desafios practicos.
No obstante, la ABA no fue invitada a participar en los debates.

APRENDER A (DES)APRENDER

Es necesario, a veces, afirmar lo obvio: es imposible aprender todas
las culturas. De hecho, incluso es debatible si es posible aprender si-
quiera una (Geertz, 1973/1978; Clifford, 1983) o si la categoria cultura
es la mas adecuada para describir y analizar aquello que observamos
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(Abu-Lughod, 1991). Si hacer antropologia es comparar antropo-
logias, si la antropologia compara para poder traducir (Viveiros de
Castro, 2019), y si todos somos antropélogos (Wagner, 1975/2012;
Viveiros de Castro, 2002), en tanto que la atribucién de significado a la
diferencia para hacerla inteligible es considerada una actitud univer-
salmente humana, entonces es necesario comprender que el proceso
de invencién de la cultura es siempre doble: se inventa la cultura del
otro mediante la invencién de la propia. Si fuera diferente, el pro-
ceso de “aprendizaje” de una cultura seria objetivo y estandarizado
(Wagner, 1975/2012, p. 52). Asi, reconocerse coproductor de los signi-
ficados producidos a partir de las interacciones en contextos de salud
-y mas alld- es fundamental para la actuacién intercultural. Antes que
un simple mapeador de significados, el mediador es siempre su co-
productor, lo que hace imprescindible la reflexividad critica sobre su
propia cultura y sobre la nocién misma de cultura.

Asimismo, es importante subrayar que, aunque la contratacién de
inmigrantes por servicios de salud sea fundamental para pluralizar el
SUS, aumentar el nimero de inmigrantes actuando como mediadores
culturales, médicos, enfermeros y técnicos de enfermeria no es sufi-
ciente, ya que la operacionalizacién de la representatividad entre las
nacionalidades es dificil, la homogeneizacién de las diferencias bajo el
signo de los pertenecimientos nacionales -regionales y continentales, a
veces— es problematico y el manejo de las cuestiones éticas es frecuen-
temente una cuestién compleja, especialmente en el caso de nacionales
del mismo pais que pertenecen a grupos rivales, o incluso enemigos.

El mediador cultural debe ser alguien capaz de aprender a apren-
der sobre el otro y, al mismo tiempo, aprender a desaprender sobre si
y sobre los procesos de fabricacién de las diferencias entre “nosotros”
y “otros”. Para ello, debe percibir y reelaborar constantemente su po-
sicionalidad dentro del contexto en el que se inserta. Asi, el trabajo de
mediacién cultural debe abordar tres aspectos fundamentales: 1) el
mediador debe trabajar y complejizar las nociones de cultura, de iden-
tidad y de diferencia usadas en el cotidiano de los servicios de salud;
2) el mediador debe actuar como un especialista en mapear relaciones
sociales y significados importantes, evitando saltos interpretativos y la
cristalizacion de nociones sobre sus interlocutores y sobre si mismo;
3) el mediador debe ser un garante de la reflexividad en el contexto del
equipo de salud, mediante el ejercicio de la traduccién cultural como
equivocacion controlada (Viveiros de Castro, 2019).

Esto significa decir que las traducciones hechas en el contexto de
mediacién cultural no deben ser totalizantes sobre la diferencia cul-
tural, y deben ser aquellas capaces de también subvertir la caja con-
ceptual de la medicina, de la psicologia y de la psiquiatria de manera
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a tornarlas en verdaderamente permeables a los conceptos, métodos
y modos de pensamiento diversos. Esto puede hacerse mediante la
inclusién de tépicos sobre antropologia y metodologia etnogréfica
-y sus variantes que demandan menos tiempo, como los ya comunes
rapid ethnographic assessments— en los cursos de capacitacién y for-
macién de estos profesionales, que también podrian ser antropoélo-
gos y maestros de saberes tradicionales. La presencia de antropélogos
podria beneficiar las dindmicas de relacién entre diferencias en los
settings clinicos no solo en la salud mental, foco de este capitulo, sino
también en otros contextos de salud y mas alla de ellos. Los antro-
pologos también pueden contribuir con la elaboracién, ejecucién y
evaluacién de politicas publicas de equidad en salud, como en el caso
de los programas de oferta de mediadores culturales.

La instrumentalizacién del concepto de cultura, como vimos, no
es un detalle en este contexto, y toda empiria esti estructurada en
la teoria (Peirano, 2014). Siendo asi, la practica de profesionales de
salud estara significada en la forma en que la diferencia cultural sera
presentada a ellos, por lo general, mediante capacitaciones cuestiona-
bles y notas técnicas un tanto econémicas al respecto. Esto significa
que el debate y la problematizacién sobre el concepto de cultura en los
servicios de salud orienta y condiciona la accién de los profesionales
que prestan asistencia, lo que torna crucial la presentacion cualificada
y critica de este debate de manera a tornarlo un instrumento de reduc-
cién de las desigualdades epistémicas, materiales y otras. Lo contrario
también es verdadero: la instrumentalizacién descuidada del concep-
to tiene la capacidad de tornar el sistema de salud en un reproductor
de violencias y exclusiones estructurales.

Finalmente, es importante considerar la inclusién de disciplinas
sobre las relaciones entre migracion, salud y salud mental, desde una
perspectiva critica, en las mallas curriculares de los cursos del area de
la salud en Brasil, evitando abordajes con énfasis en la movilidad hu-
mana como un riesgo epidemiolégico, demografico, social o cultural.
También es fundamental la inclusién de disciplinas sobre antropolo-
gia de la salud y de la salud mental, como en el caso argumentado.
Asi, en lugar de proporcionar culturas en cajas (Kaufert, 1990) para
que estos profesionales las utilicen en sus atenciones, podremos pro-
porcionar los instrumentos categoriales y metodolégicos adecuados
para que puedan ellos mismos significar, con objetividad relativa, las
diferencias comprendidas como culturales.

CONCLUSION
La antropologia compara para poder traducir, y la cultura es un proce-
so multidimensional de comparacién. Dice Viveiros de Castro (2019):

70



Alexandre Branco-Pereira, Ana Elisa Bersani

Hoy es sin duda recurrente decir que la traduccién intercultural es la
tarea distintiva de nuestra disciplina. Pero el problema es saber qué pre-
cisamente es, puede o debe ser una traduccién, y como llevar adelante
tal operacion. Es aqui donde las cosas comienzan a complicarse, como
Talal Asad demostré en un articulo notable (1986). Adopto la posicién
radical, que creo ser la misma que la de Asad, y que puede resumirse de
la siguiente manera: en la antropologia, la comparacién esta al servicio
de la traduccién y no lo contrario. La antropologia compara para poder
traducir, y no explicar, justificar, generalizar, interpretar, contextualizar,
revelar el inconsciente, decir lo que no necesita ser dicho, y asi suce-
sivamente. Agregarfa a esto que traducir es siempre traicionar, como
dice el dicho italiano. Sin embargo, una buena traduccién -y aqui es-
toy parafraseando a Walter Benjamin (o mejor, a Rudolf Pannwitz via
Benjamin)- es una que traiciona la lengua de destino, y no la lengua de
origen [énfasis anadido]. Una buena traduccién es una que permite que
los conceptos alienigenas deformen y subviertan la caja de herramientas
conceptual del traductor para que el intentio de la lengua original pueda
expresarse dentro de la lengua nueva (p. 250, [traduccién propia]).

Asi, es necesario diferenciar las traducciones en contextos intercul-
turales, como se ha argumentado a lo largo del texto. La nocién de
cultura que sustenta la traduccién realizada en los servicios publicos
de salud, y en otros &mbitos, tiene un impacto cualitativo significativo
en los efectos de la atencién y en las politicas de salud. Esto influye
también en la practica de los profesionales de salud en los distintos
niveles de atencién dentro de los sistemas sanitarios, permitiendo la
estructuracién de un modelo asistencial verdaderamente abierto al
pluralismo y menos reproductor de violencias epistémicas, coloniales
y otras formas de exclusién derivadas.

Los antropdlogos pueden contribuir significativamente a la com-
plejizacién de las nociones de cultura y de traduccién que sustentan
politicas publicas, como la oferta de mediadores culturales en servi-
cios publicos y la formacién de profesionales de la salud. Es necesario
ponderar que si la cultura no es algo exclusivo de los inmigrantes,
las habilidades descritas a lo largo de este texto como fundamentales
para los mediadores culturales se tornan igualmente importantes para
médicos, enfermeros, técnicos en enfermeria y otros profesionales de
la salud. Si la instrumentalizacién del concepto de cultura y la manera
en que significamos la diferencia determinan la calidad de la asisten-
cia prestada, este aspecto no puede ser tratado como un detalle acce-
sorio en la formulacién de politicas publicas de salud.

Por ello, es imprescindible ensefar antropologia y metodolo-
gias de evaluacion etnografica a los estudiantes que se convertiran
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en profesionales de la salud —-incluyendo aqui a los mediadores cul-
turales— para que sean capaces de reflexionar criticamente sobre la
diferencia y sus propios modos de pensamiento, produciendo datos
relevantes para los tratamientos y construyendo, junto con los pacien-
tes (protoexpertos en sus proprias condiciones), soluciones viables.
La inclusion de debates sobre antropologia en los curriculos escolares
de estudiantes de cursos de salud tiene un gran potencial de impacto
positivo en las relaciones clinicas. También es crucial considerar la in-
corporacion de antropélogos en los equipos que piensan y ejecutan las
politicas publicas de salud para inmigrantes, de modo que esta pers-
pectiva forme parte de su concepcién inicial y se mantenga presente a
lo largo de los procesos de evaluacion.

Finalmente, si tomamos en serio la propia trayectoria histérica
de la antropologia médica y de la salud, que deja de limitarse a la
produccién de conocimiento sobre grupos sociales marginados y pasa
a cuestionar el fundamento natural mismo de los fenémenos obser-
vados a través del anélisis de la produccién cientifica y biomédica,
veremos que la reflexividad epistemolégica critica también es funda-
mental. Si las relaciones intraculturales (comparaciones internas) e
interculturales (comparaciones externas) estdn en continuidad on-
tolégica (Viveiros de Castro, 2019), no es suficiente para la practica
intercultural saber sobre el otro, si consideramos esto posible. Esto
significa decir que si fabricamos “el otro” mediante nuestras propias
categorias, ellas también deben ser constantemente examinadas de
manera critica. Aunque esto no signifique abandonarlas, implica, al
menos, renunciar a grandes porciones de las cuotas de poder —epis-
temoldgico, politico, econémico- que se tienen sobre ese “otro” en
nombre de su redistribucién a otros actores.

No se puede ser ingenuo respecto de las grandes disputas de po-
der intrinsecas a la implementacion efectiva de las propuestas aqui
defendidas, especialmente ante el avance global de la extrema dere-
cha. Asi, y como hemos sido testigos crecientemente, la defensa de
ciertos presupuestos epistemolégicos, mas que mero preciosismo aca-
démico, es también una afirmacién politica. Esto significa decir que
debatir ciertos presupuestos teéricos que se desdoblan en la garantia
o en la violacién de derechos, se predica en la defensa de garantia de
derechos a poblaciones histéricamente victimizadas por el colonialis-
mo y vulnerabilizadas por el capitalismo. Lo contrario también es ver-
dadero: ignorar el debate, afirma proximidad con visiones totalizantes
sobre el “otro” y con el racismo epistémico que histéricamente han
sustentado enfoques reduccionistas sobre esta cuestiéon. Es necesario
reflexionar.
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Alejandra Carreno-Calderén, Soledad Martinez Rodriguez

“TODOS NOS CUIDAMOS ENTRE TODOS”:
AFLICCIONES, CUERPOS Y RESISTENCIAS
EN LOS TRANSITOS DE MUJERES
MIGRANDO A CARGO DE NINOS, NINAS Y
ADOLESCENTES (NNA) POR EL CONO SUR
DE AMERICA

INTRODUCCION

Sudamérica es una regiéon marcada por los procesos migratorios. Si
bien durante las primeras décadas del siglo XX se caracterizé por aco-
ger migraciones provenientes de Europa y Asia, desde mediados de
siglo protagonizo flujos migratorios de salida hacia el norte global.
Hoy en dia, este panorama ha sufrido una nueva transformacién, en
cuanto el cono sur ha devenido destino de migrantes principalmente
de origen Latinoamericano y del Caribe en lo que se denomina “mi-
graciones Sur-Sur”, procesos marcados por la sobreposicién de cri-
sis politicas, econémicas, climaticas y de seguridad en paises como
Venezuela, Haiti, Colombia, Nicaragua, Ecuador, entre otros.

En el caso de Chile, desde el afio 2014, se ha observado un aumen-
to progresivo en los flujos de entrada al pais, llegando a su punto mas
alto durante los afios 2018-2019, para luego decaer a partir del cie-
rre de fronteras por la pandemia de COVID-19 desde marzo de 2020
(Banco Mundial, 2022). Si bien el niimero total de ingresos disminuy6
en este periodo (2020-2022), el cierre de fronteras implicé un stbito
aumento de ingresos por pasos no habilitados (PNH), que en el caso
de Chile se ubican principalmente en la frontera norte, en el limite con
Pert (Chacalluta) y Bolivia (Colchane y Ollagiie).

Aungque es dificil cuantificar estadisticamente estos ingresos, los
célculos basados en datos provenientes de la Policia de Investigaciones
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(PDI) reportan que, entre los afios 2021 y 2022, las cifras de ingresos
por fronteras irregulares en Chile han sobrepasado los 50.000 casos
cada afio; muy por encima del periodo 2012-2017 cuando nunca su-
peraron las 3000 personas (Servicio Jesuita Migrante, 2022a). La ley
migratoria vigente establece que todas estas personas permanecen de
forma irregular en el pais, sin que hasta la fecha se hayan ejecutado
medidas de regularizacién excepcional.

Sin embargo, en estos datos hay una cifra oculta respecto de los
nifios, nifias y adolescentes (NNA) migrando por vias irregulares, de-
bido a que no son reportados en los registros operativos de la policia.
De las estadisticas sobre NNA en condicién irregular emerge que en el
afno 2020 entraron mas de 6000 NNA por PNH (SJM, 2022b) y que en
2023 se tramitaron 46.453 permisos humanitarios para NNA (Servicio
Nacional de Migraciones, 2023), que son las tnicas vias de regulari-
zacién para este grupo etario. El aumento de ntcleos pasando por
PNH en el cono sur y la presencia de NNA en estos ha implicado para
los estudios migratorios la urgencia de afinar la mirada interseccional
que hasta hace algunos afos solia detenerse en la interaccién entre
factor de género/nacionalidad, generando abundante literatura sobre
las condiciones de mujeres migrantes en la regién (Guizardi et al.,
2018; Magliano, 2015; Stefoni y Stang, 2017).

Las trayectorias por fronteras irregulares, a menudo controladas
por redes de crimen organizado, la imposibilidad de obtener regula-
rizacién en los paises de llegada y la organizacién de estrategias co-
lectivas muchas veces lideradas por mujeres o por adolescentes son
parte de lo que Sheller (2018) llama “movilidades subversivas”: el mo-
vimiento de grupos de personas que, a pesar de estar condenadas a
la inmovilidad por factores interseccionales, igualmente migran, se
mueven en condiciones extremadamente precarias y siendo cons-
tantemente criminalizadas. Frente a ellas, el Estado-nacién organiza
lo que se ha caracterizado como una respuesta tanatolégica: decide
a quién deja morir y quién puede vivir, distinguiendo grupos socia-
les que son destinados a la “nuda vida” (Agamben, 1998). Es decir,
la sobrevivencia del cuerpo biolégico, despojado de cualquier tipo
de proteccién, aun en contra de histéricos tratados internacionales
que sostienen la inalienabilidad de los derechos humanos, incluidos
quienes migran por fronteras irregulares (Aguilar-Idanez, 2017). Las
movilidades subversivas son parte de las injusticias del régimen glo-
bal de movilidad actual que, mientras exacerba las oportunidades y la
velocidad del movimiento de ciertas mercancias y grupos de personas,
inmoviliza, restringe y criminaliza la movilidad de otras.

Considerando estos factores, en las siguientes paginas reflexio-
naremos sobre las condiciones de salud mental de mujeres migrantes
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que ingresaron a Chile por pasos no habilitados durante la crisis por
COVID-19 viajando a cargo de NNA y en las estrategias individuales y
colectivas de afrontamiento a estas aflicciones, intentando superar en-
foques que las han posicionado tnicamente desde el paradigma de la
vulnerabilidad. Los riesgos a los que estan expuestas las personas que
migran por PNH en Latinoamérica han sido ampliamente documen-
tados y tienen impactos innegables sobre la salud fisica y mental de
la poblacién en movilidad. Hoy en dia se observa aumento de trafico
y trata de personas, que afecta particularmente a adolescentes y jéve-
nes mujeres (aunque no exclusivamente), asi como un aumento de la
exposicion a situaciones de acoso y abuso sexual, sexo transaccional,
robos, extorsién y secuestro. Otros riesgos estan asociados con lesio-
nes y enfermedades debidas al clima, las condiciones de la ruta y a la
falta de acceso a servicios basicos, separacion familiar, discriminacion
y xenofobia, e incluso desapariciones.

El Proyecto Migrantes Desaparecidos de la Organizacién
Internacional para las Migraciones (OIM, 2023) registra que entre
2014-2023 se han producido mas de 8000 muertes en nuestro con-
tinente por ahogos, incidentes de transito, violencia, falta de agua y
alimentacion, enfermedades no atendidas, accidentes o motivos des-
conocidos que han afectado a personas migrando por vias irregulares.
Dada su gravedad, estos datos a menudo son abordados a través de
politicas que se inscriben en el registro de lo que autores como Didier
Fassin (2010) llaman la “patetizaciéon del mundo”, es decir, la traduc-
cién de desigualdades politicas en el lenguaje del sufrimiento, en el
que la respuesta gubernamental a las fuerzas politicas que fuerzan las
(in)movilidades subversivas se reduce a una respuesta humanitaria
que define a quién hacer vivir y a quién dejar morir (Vatter, 2006).

Un sector en el que particularmente se ven los efectos de estas
politicas de “patetizacién del mundo” se relaciona con el &mbito de la
salud, en particular, en el de la salud mental. Diversas experiencias de
trabajo de campo realizadas con migrantes latinoamericanos en Chile
y con equipos de salud evidencian la falta de instrumentos que poseen
estos ultimos para abordar los efectos psiquicos de la migracién y la
violencia (Carrefio et al., 2020); la reproduccién del sufrimiento debi-
do a la burocracia e institucionalizacion de la espera en la respuesta
humanitaria (Carrefio et al., 2021), asi como la peligrosa medicaliza-
cién que pueden sufrir experiencias migratorias que son rapidamente
clasificadas dentro de diagnésticos como depresién, estrés postrau-
matico, sindrome de Ulises, trastorno del vinculo, etc. (Calquin et al. ,
2022; Mefiaca y Arantza, 2006).

Cabe agregar que ninguno de estos diagndsticos cuenta con
una dimensién de género, por lo que a menudo las aflicciones de las
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mujeres se leen como principalmente vinculadas con la (im)posibili-
dad de ejecutar sus roles de cuidadoras, madres y parejas en el pais
de llegada (Eguiluz, 2021) y pueden estar sometidas a una sobreme-
dicalizacién, tal como ha sido constatado en estudios comparativos
entre hombres y mujeres con sintomas psiquiatricos similares, en los
que las mujeres reciben con mas frecuencia diagnésticos como de-
presién y ansiedad que los hombres, y prescripciones mayores de psi-
cofarmacos, a igual necesidad (Bacigalupe et al., 2020). La presencia
de estereotipos de género en la lectura del sufrimiento de las muje-
res implica reducir el impacto que factores como la descalificacion
laboral, la violencia y la pobreza generan especificamente sobre las
mujeres migrantes, aun cuando en América Latina se ha constatado
que la pobreza multidimensional ha tendido a concentrarse en fami-
lias “monomaternales” (es decir, lideradas por mujeres), quienes, en el
caso de las migrantes, enfrentan més barreras que los hombres para
homologar titulos y acceder a trabajo formal en cuanto trabajadoras
migrantes (Centro Nacional de Estudios Migratorios, 2022).

Estudios recientes muestran que las mujeres migrantes de ori-
gen latinoamericano sufren una importante descalificacién laboral y
suelen insertarse en labores de cuidado, limpieza, belleza y comercio,
incluido el comercio sexual, a pesar de tener calificaciéon para desem-
penarse en otros rubros (Bustamante, 2017; Carrere y Carrére, 2015,
entre otros). Ademas, el tema de la violencia que experimentan las
mujeres migrantes se ha ido posicionando como un tema emergente,
sobre el que existen datos respecto de las barreras que enfrentan estos
grupos para denunciar y acceder a proteccién y justicia, especialmen-
te en el caso de migrantes irregulares (Calderén-Jaramillo et al., 2020;
Carreno et al., 2022; entre otros).

En términos de acceso, por otra parte, a pesar de que en Chile
existe una politica de salud que ha permitido dar acceso universal a la
poblacién migrante, incluida aquella en condicién irregular (Decreto
67/2016), la salud mental en este sector poblacional es un tema en el
que aun existen importantes vacios de informacién, asi como ausencia
de recomendaciones para intervenciones con enfoque intercultural.
Los estudios existentes a la fecha indican que la poblacién migrante
suele experimentar barreras de acceso vinculadas con el desconoci-
miento del sistema de salud, el temor a ser discriminados o denuncia-
dos en los servicios sanitarios, la aceptabilidad de los programas de
salud mental, asi como una falta de priorizacién de la salud mental
frente a otras necesidades basicas como la obtencién de vivienda y el
trabajo (Astorga et al., 2019; Blukacz et al., 2020). A estas barreras se
suman problemas estructurales de un sistema de salud publico en cri-
sis financiera, en el que la salud mental no es priorizada, ni cuenta con
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recursos humanos suficientes frente a una demanda creciente en un
contexto econémico marcado por los efectos sociopoliticos del neoli-
beralismo (Jimenez-Molina et al. 2019).

Frente a este panorama, el presente articulo pretende reflexionar
sobre experiencias de afliccién, emociones y cuidado de personas en
movilidad, a partir de los relatos que surgen en la implementacion
de la metodologia de corpocartografia (bodymapping), realizada con
un grupo de ocho mujeres migrantes, de origen latinoamericano en
Santiago de Chile, durante diciembre 2024. La metodologia fue imple-
mentada en el marco de un estudio mayor, Fondecyt 11220813 titu-
lado “Infancia y frontera: experiencias de movilidad, salud y cuidado
de nifios, nifias y adolescentes (NNA) que han atravesado la frontera
norte de chile por paso no habilitado en contexto de crisis sanitaria”.

:CORPOCARTOGRAFIAS Y SALUD MENTAL?
Las corpocartografias son técnicas provenientes de la geografia y el
arte (llamadas también metodologias de investigacién basadas en
arte, ABR, por sus siglas en inglés) (Luckett y Bagelman, 2023), que
progresivamente estdn siendo incorporadas al estudio de la salud
mental, especialmente entre quienes, ademas de factores de riesgo,
buscan identificar factores protectores y elementos de resiliencia en
los participantes (Murray et al., 2025). Estos elementos emergen a tra-
vés de dispositivos visuales en los que el simbolismo, lo sensorial y las
metéaforas permiten superar los limites de instrumentos cualitativos
tradicionales como la entrevista en profundidad, en la que temas sen-
sibles, como los riesgos y vulnerabilidades vividas durante el proceso
migratorio pueden ser dificiles de abordar por sus implicancias emo-
tivas y éticas. En nuestro caso, esta metodologia fue utilizada para
responder a un objetivo de investigaciéon que, ademas de identificar
riesgos y vulnerabilidades vividas por adultos migrantes que ingresa-
ron a Chile por PNH a cargo de NNA, también pretendia visibilizar es-
trategias de afrontamiento, organizacién y cuidado, entendiendo que
las migraciones por fronteras irregulares dependen de redes colecti-
vas organizadas que sostienen la continuidad de la vida, atin en mo-
mentos en que los Estados las abandonan (Glockner Fagetti, 2019).
Para abordar dicho objetivo decidimos, como equipo de investi-
gadoras, proponer una metodologia que permitiera poner las narra-
ciones sobre las experiencias migratorias en un cuadro colectivo, en el
que un grupo de personas que ha compartido una experiencia comun
pudiera compartir las aflicciones experimentadas, asi como otras ex-
periencias vinculadas con el viaje, en el que emergieran elementos
que pocas veces se ven desde las intervenciones psicoterapéuticas in-
dividuales, tales como la presencia de redes de cuidado colectivo, la
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memoria de la migracién inscrita en el cuerpo y la importante moti-
vacién que presentan las mujeres en la construccién de un proyecto
migratorio compartido con sus familias.

Por otra parte, el uso del método se fundamenta en la compren-
sion de que los cuerpos de quienes viajan tienen una experiencia que
existe en relaciéon con otros cuerpos con los cuales se relacionan.
Creemos que esto ocurre de manera especial entre quienes viajan jun-
tos, ya que aquello que afecta a una persona afecta también al grupo
que se mueve, especialmente cuando el viaje con NNA se sostiene a
través de relaciones de cuidado con otros cuerpos. Bajo estas premi-
sas, un tibio dia de verano del afio 2023 convocamos a un encuentro
a través de redes pre-establecidas con la Fundacién de Ayuda Social
de las Iglesias Cristianas (FASIC), organismo que histéricamente ha
apoyado los temas de asilo y refugio en Santiago de Chile. En las de-
pendencias de la fundacién y con la excusa de realizar un “Taller de
cuerpo y cartografia migrante” invitamos a ocho mujeres que cum-
plian con las caracteristicas requeridas para el estudio: ser migrante
de origen latinoamericano; haber ingresado a Chile por paso no ha-
bilitado desde el afio 2020, y haber tenido a cargo el cuidado de NNA
durante el proceso migratorio.

Las participantes provenian de Colombia (n=2); Venezuela (n=5)
y Perti (n=1), tenian entre 25 y 45 afos al momento de aplicar la me-
todologia. Algunas acudieron con sus hijos/as y/o sobrino/as, quienes
quedaron en un espacio de cuidado de nifies, con una adulta a cargo,
especialmente preparado para la ocasién. La sesién duré aproxima-
damente dos horas y fue liderada por S.M., quien tenia experiencia en
aplicacién de la metodologia en temas de movilidad urbana. Antes de
iniciar, todas las participantes firmaron un consentimiento informado
en el que se les comunicé la investigacion, la metodologia a aplicar y
la salvaguarda de datos personales, asi como el uso de fotografias en
las que no se muestra su rostro. El proyecto fue previamente aprobado
por el Comité de Etica de la Universidad del Desarrollo. Por motivos
de confidencialidad, los nombres que aqui usaremos corresponden a
seudénimos.

CUERPOS Y EMOCIONES EN TRANSITO

Nos proponemos dividir la actividad en dos instancias: la primera de-
dicada a acceder a las memorias incorporadas (embodied) del viaje
a través de la identificacién de emociones que se sitdan en diversas
partes del cuerpo; la segunda, a explorar la configuracién relacional
de los cuerpos y las relaciones de cuidado que se establecen en el tran-
sito a cargo de NNA. Para ello organizamos una presentacion, luego
una dindmica asociada con las emociones, otra con los cuidados y un
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cierre colectivo. Toda la actividad se realiza en torno a dos grandes
papelografos (Figura 1) en los que se muestran disefiadas dos siluetas
de cuerpo humano en escala natural. En los contornos se encuentran
lapices, lanas, adhesivos tipo post-it y pegamento. Organizamos un
circulo alrededor de los cuerpos dibujados y comenzamos.

Figura 1. Contornos de cuerpos sobre los que se aplica la metodologia

La actividad comienza con una dindmica “rompehielo” en la que se
invita a las participantes a presentarse, a contar de dénde vienen y
compartir con el resto de las participantes alguna actividad que les
gustara realizar. A pesar de que las participantes no se conocian entre
ellas, espontdneamente, cada persona al decir de dénde venia, relaté
las circunstancias que le llevaron a migrar, incluyendo episodios del
viaje.

Si bien la idea era que estos relatos aparecieran en la segunda
parte de la actividad, el hecho de que surgieran espontdneamente al

85



“TODOS NOS CUIDAMOS ENTRE TODOS'..

inicio sirvié para conectar de inmediato con la experiencia del viaje,
lo que probablemente ayudo a responder las preguntas que guiaron
la realizacién de la corpocartografia. Dados los limites de tiempo,
como primera actividad les pedimos que en un post-it identificaran
situaciones del viaje asociadas al binomio tristeza-alegria, incluyendo
también miedo-proteccion si lo deseaban, y que los situaran en las
partes del cuerpo en que se sentian esas emociones o sensaciones. Las
participantes rapidamente empezaron a pensar, comentar y escribir, y
pronto la primera silueta estuvo completamente “habitada” por post-
its que visualmente se concentraban en la cabeza, pecho y vientre.

“EL MIEDO EN TODO EL CUERPO”

Los relatos entorno al miedo son los mas numerosos y suelen situarse
en la zona del pecho, el vientre, en la cabeza y algunos hacen alusién
a todo el cuerpo. Las asociaciones con el origen del miedo son en oca-
siones genéricas, como “miedo a que pasara algo”!:

Tenia mucho miedo que me pasara algo en el camino a mi o a mis hi-
jos, a caer, a que pasara algo en toda esa oscuridad, caminando tan de
noche (Daisy, Venezuela, 31 afios, miedo situado en el vientre).

El momento de mas miedo fue cuando estaba pasando el desierto,
todo ese desierto tan grande y yo con tantos nifios (Celia, Colombia, 43
afios, miedo situado en todo el cuerpo).

Pero también hay asociaciones del miedo con episodios concretos,
como miedo a enfermedades, a ser detenidos, asaltados o a poner en
riesgo la vida de los nifios:

Yo senti mucho miedo en la frontera de Chacalluta, cuando los PDI nos
negaron la entrada del refugio y, con las necesidades que teniamos, no
sabia como apoyar a mi familia, tenia miedo de no saber qué hacer
(Jhanys, 25 afios, Colombia, miedo situado en la cabeza).

Miedo senti cuando veniamos en una mula?, todos cargados y tan ra-
pido; sentia que me iba a dar un infarto, tenia miedo de cuando

1 A partir de este punto todos los relatos reportados corresponden a testimonios
anonimizados de mujeres que participaron en el taller de corpocartografia realizado
en diciembre 2024 en las dependencias de FASIC, Santiago de Chile.

2 En este caso se refiere al transporte, tipo camiones, camionetas, etc. que lleva a
migrantes por vias irregulares, ya sea por un pago en dinero, especies o bajo otras
formas de extorsion.
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llegaramos a la frontera y que nos dejaran entrar para salvar la vida
(Nuria, Venezuela, 32 afios, miedo situado en el pecho).

Cuando mi bebé de nueve meses vomité en la lancha [en] Bolivia y se
me qued6 dormido que me dio susto, pensé que se iba a morir, ahi en
mis brazos, en esa lancha (Karlys, Venezuela, 26 afios, miedo situado
en el pecho).

Desde Perti vengo con una tlcera en el pie, hasta que llegué en Colchane
se me durmié mi pie, senti miedo que lo iba a perder, que esa herida
me iba a comer mi pie, tenia la pierna muerta, muerta, no siento, hasta
ahora ahi no siento (Lorena, Venezuela, 38 afios, miedo situado en el

pie).

Como se evidencia, el miedo aparece en relatos asociado con tramos
del viaje especificos (el desierto, la noche), las condiciones de movili-
dad (caminar, montarse en una “mula”), sufrir enfermedades y acci-
dentes o incluso ver morir a seres queridos como los propios nifios.

“LA TRISTEZA DE DEJARLO TODO”

La tristeza también es mencionada por las participantes, principal-
mente vinculada con separaciones o pérdidas. Muchas de las mi-
graciones de estas mujeres estdn asociadas con separaciones tem-
porales o definitivas de seres queridos, como hijos, parejas, padres,
amigos, etc. Llama la atencién que, al igual que en las narraciones
de nifios/as, las mascotas también aparecen como objeto de tristeza
y nostalgia:

Mi tristeza mas grande fue en Arica, cuando me toc6 dejar a mi perrita
Sol de tres meses para no tener que dormir en la calle con la nifia, por-
que en el albergue no la aceptaban (Jhanys, Colombia, 25 afios, tristeza
situada en el pecho).

El haberme separado del padre de mis hijos y no poder tener a mis
nifios conmigo por la situacién (Daisy, Venezuela, 31 afios, tristeza si-
tuada en el pecho).

Dejar a mi familia y empezar una nueva vida en un pafs tan lejos de
nuestros seres queridos (Karlys, Venezuela, 26 afios, tristeza situada

en el pecho).

Senti tristeza cuando me toc6 que dejarlo todo atras (Celia, Colombia,
43 afos, tristeza situada en el pecho).
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Ademas de tristeza por separaciones y pérdidas, la emocién también
aparece asociada con situaciones especificas de salud y al contexto
particular que configur6 la pandemia por COVID-19, en la que mu-
chas de estas migrantes vivieron la pérdida de sus familiares a distan-
cia, sin que fuera posible realizar despedidas, ni funerales:

Mi mayor tristeza fue perder mi bebé, ya que tuve un aborto en el

viaje y aiin no me recupero = (pone una carita triste con lagrimas)
(Lorena, Venezuela, 38 afios, tristeza situada en la cabeza).

Me dio mucha tristeza recibir la noticia de mi tia, de su partida de
ella. Eso dolié mucho, saber que habia muerto y yo no habia podido ni
despedirme (Nuria, Venezuela, 32 afios, tristeza situada en la cabeza).

Solo en una ocasion, la tristeza fue asociada con depresién y con un
estado de dnimo persistente, relacionado con la sensacién de des-
orientacion e incerteza respecto del futuro:

Ahorita mismo estoy pasando por una depresién muy grande porque
pues dejé toda una vida por su vida, y llegar aqui como yo ahora qué
hago, quién soy, dénde voy, qué va a ser de mi vida (Jhanys, Colombia,
25 afos, tristeza situada en el pecho).

A diferencia del miedo, la tristeza se sitia principalmente en la cabeza y
pecho, probablemente asociada con la sensacién corporal que produce
y con los incesantes pensamientos que relatan las mujeres respecto de
recuerdos de lo que sucedié y las incertezas respecto del futuro.

“LA ALEGRIA DE LLEGAR”

A pesar de todas las dificultades, la alegria también esta presente en
los relatos, principalmente asociada con algunos episodios que suce-
den en transito y en el destino:

Mi alegria mas grande fue haber llegado a Santiago, bien, con mis
hijos y que se encontraran con su papa, me llené de alegria (Daisy,
Venezuela, 31 afios, alegria situada en la cabeza).

Cuando atravesamos, cuando llegamos a Chile fue como: “{Uuh! jQué
alegria!”, y después saber que nos habian aceptado solicitar el refugio

(Jhanys, Colombia, 25 afios, alegria situada en el pecho).

Otras sensaciones de alegria estan vinculadas con el bienestar de los
hijos y el logro de metas, como conseguir trabajo y estabilidad: “Ver a
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mis hijos con mucho amor y 4nimo por una vida y estabilidad mejor,
con trabajo, con hogar. Fue lo mejor del viaje” (Karlys, Venezuela 26
afos, alegria situada en el pecho). La presencia de redes de apoyo y
acogida también esté vinculada con la alegria, con la sensacién de un
logro obtenido: “Yo senti mucha alegria cuando pasamos la frontera y
nos dieron refugio, ademas nos ayudaron mucho y mi familia y yo nos
acogimos y le dimos muchas gracias a Dios por todas las bendiciones”
(Karlys, Venezuela 26 afios, alegria situada en el pecho).

“SALIENDO ADELANTE, PUES”

Es interesante mencionar que las sensaciones asociadas con la alegria
también aparecieron como parte del didlogo surgido, cuando alguna
de las participantes mencioné episodios tristes o dolorosos. En esta
ocasion, las mujeres vincularon la alegria con sentimientos de espe-
ranza, confianza y fe, siendo la dimensién religiosa importante para
varias de ellas. Jhanys, por ejemplo, se define como “una guerrera”:

A veces pienso, Dios mio, si yo con uno [hijo] dormi en la calle y me
toco pedir, yo soy una mujer que he sido guerrera y no me dejé morir,
eran tantos los miedos que trafa, eran tantos los terrores que alguien
me viera, me reconociera [se refiere a la persecuciéon por conflicto ar-
mado en Colombia]. No sé, era algo como... todavia, creo yo, psicol6-
gicamente que me tiene asi tan mal, pero yo digo, soy guerrera, tengo
que salir de esto, vamos a salir (Jhanys, Colombia, 25 afios).

Esta conviccion de superar las adversidades estd a menudo asociada
con la fe en Dios 0 a una nocién de destino superior, como explica
Jhanys: “Siempre con las expectativas. Siempre. Siempre hay que pen-
sar en que si vamos a salir adelante, y que si Dios nos tiene aqui, es
porque algo grande tiene para nosotros” (Jhanys, Colombia, 25 afios).

O también estd asociada con promesas de un porvenir econémico
mejor, como el que promete Talia a sus hijos: “Yo les digo a mis hijos,
‘no tenemos television’, yo le digo: ‘Papi, no se preocupe porque ahori-
ta no tenemos, pero vamos a tener una tan grandisima que no nos va a
entrar y la vamos a ver todos juntos™ (Talia, Pert, 31 afios,).

La esperanza también aparece explicitamente cuando se habla de
situaciones dolorosas, como la muerte de un sobrino adolescente en
Colombia y la forma en que afect6 la noticia a los nifios de la familia
durante el trayecto:

Eso es horrible, batallar con los nifios. Y para ellos ha sido muy duro.

Mas que todo la muerte de mi sobrino les ha dado muy duro. Y salien-
do adelante, pues. Bueno, a mi, Chile no me parece, no me han tratado
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mal, la verdad. Pero, pues, igual como le digo, somos bastantes y nos
ha costado ubicarnos en empleos fijos. Pero ahi estamos, agradecién-
dole a Dios que... que nos han dado una vida tan.... Bendecidos, ben-
decidos y todo (Celia, Colombia, 43 afios).

Agradecimiento por la posibilidad de estar en familia, seguros y
con vida son elementos que se repiten en los relatos, atin de quie-
nes enfrentan situaciones extremadamente precarias como Lorena,
quien tiene que cuidar a su hija y madre, ambas enfermas, la nifia
con una enfermedad que la tiene semi-postrada al momento del
encuentro:

Yo aqui estoy desempleada porque yo soy la cuidadora de ella (hija),
yo soy la que la llevo a la consulta, la llevo al colegio, estoy pendiente
de sus cosas, porque ella no sabe manipularse el pafial, tengo que ayu-
darla, todo eso. Aparte que yo soy enferma, a raiz de mi trayecto del
viaje, yo me quedé fregada con una pierna que se me hizo problemas
con la circulacién. Ahorita estoy ocupada en mi casa, o sea, atendien-
do a mi hija y a mi mama que es otra nifia, que tiene 78 afios, y tiene
Alzheimer, esta entrando Alzheimer (...). Pero sabe, cuando estoy asi
como... bueno, salgo a caminar y me olvido que tengo que hacer tantas
cosas, pienso gracias a Dios que tengo a mi mama que estéa al lado mio,
tengo a mis hermanas, porque hay otros que no tienen a nadie, mi hija
podria haber muerto, pero aqui esta conmigo, cada dia es un milagro,
una bendicion (Lorena, Venezuela, 38 afios).

También en esta dimensién aparecen menciones a la aventura que
vivieron y la sensacién de haber sido capaces de superar una hazafa:

Sali de Venezuela aproximadamente hace cinco afios; llegué primero
a Pert, en Pert tuve dos afios, y luego viajé hacia aca con mis cuatro
nifios, por pasos no habilitados, dando la vuelta por Bolivia. Este tra-
yecto para mi fue una... como una aventura, porque nunca pensé que
iban a pasar todas esas cosas que vivi, nunca pensé, pero ta lo haces.
Uno tiene que no decaerse, y levantarse, y decirse si puedo y hacer las
cosas que si se puede hacer. Es dificil, pero si, si tu te lo propones, tt lo
haces, ta lo logras y lo haces (Daisy, Venezuela, 31 afios, alegria situada
en la cabeza).

La sensacién de aventura y alegria también emerge del recuerdo que

dej6 el viaje en la familia, incluso a partir de anécdotas familiares que
son relatadas entre risas:
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De la experiencia que nos pas6, la mas que recordamos y nos reimos
mucho, es el nifio. El nifio tenia dos afiitos y se les llenaron los zapa-
ticos de arena, venia caminando, y se los quit6 y los tiré, y cuando
llegamos, le preguntamos ¢Y sus zapatos? Yo los tiré porque estaban
llenos de arena, y yo caminaba mal! [risas generales]. O sea, el nifio de
un afio, camina, camina sin zapatos, para nosotros era duro, pero ellos
lo tomaron como un paseo, como diversion (Celia, Colombia, 43 afios).

Figura 2. Emociones en el cuerpo que migra
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“NOS CUIDAMOS ENTRE TODOS”

En la segunda parte del taller se indica que miremos la silueta en
la que se han puesto las emociones (Figura 2) y, a su lado, la que
aun esté vacia. La facilitadora del taller explica que la silueta vacia
representa el cuerpo de quienes viajaron con las participantes, tanto
adultos (parejas, hermanos, padres, madres, parientes, amigos, co-
nocidos, etc.) como nifios, nifias y adolescentes (hijos, hijas, sobri-
nos, ahijados, etc.).

Se les pide que piensen en quienes estuvieron bajo su cuidado du-
rante el viaje. En un post-it cada una escribi6 los nombres y edades de
esas personas y, luego de realizar ese ejercicio, les pedimos que lo pu-
sieran en alguna parte de la silueta que se encuentra vacia. Luego de
observar la gran cantidad de personas, nombres y edades que van apa-
reciendo, les pedimos que con un hilo de lana unieran esos nombres
con las partes del cuerpo anterior, donde se habian identificado las
emociones, indicando las partes del cuerpo que estuvieron implicadas
en el cuidado, preguntandoles: ;dénde sentian el cuidado?, ¢qué par-
tes del cuerpo se ponian a disposicién del cuidado de estas personas?,
¢como se relacionan los cuerpos de ambas personas?

Las respuestas y los trazados de los hilos se despliegan entre las
manos de uno a otro cuerpo, de las manos a los pies, del corazén al
pecho, de la espalda al cuerpo entero y ofrecen una mirada sobre la
dimensioén fisica del cuidado, del transitar juntos como estrategia de
resistencia frente a la ausencia de un Estado que no protege, frente
a los riesgos y obsticulos que aparecen en la migracién por fronte-
ras irregulares. Karlys, por ejemplo, traza un hilo desde su mano,
su brazo y sus piernas hacia el post-it en que aparecen los nombres
de sus cuatro hijos: “Porque yo venia con cuatro hijos: una en bra-
zos, una en la mano y los otros dos mas grandecitos entre ellos se
cuidaban, pero apegados a mis piernas, igual”. Jhanys, por su parte,
dibuja un trazo directo entre el centro del cuerpo de la nifia y su pro-
pio pecho: “Yo traia a cargo mi hija, siempre apegada a mi, nunca
la soltaba”. Otro lugar en el que se observa la proteccién es en las
manos, desde donde salen varios hilos hacia los cuerpos cuidados.
Como explica Celia:

Somos un grupo grande con siete nifios. La verdad la salida de noso-
tros fue por paso no habilitados (...). Los grupos armados nos siguie-
ron mucho, entonces teniamos siempre que estar muy atentos. A mi
hermana le mataron a su marido, y otro sobrino... no sabemos si vive
o muere (...). Trafamos nifios, el mas pequefio de meses, otro de dos
afitos (...). Y la verdad fue vivir una cosa... ellos vivieron algo que...
una experiencia muy dura. Traiamos cargado a los pequeiiitos y los
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grandes también ayudaban. Todos nos cuidamos entre todos, a veces
a cargar una mochila, a veces a cargar los nifios. También caminaban
los nifios, porque te cansas (Celia, Colombia, 43 afios).

Esta idea de que el cuidado es colectivo y se realiza mutuamente —
incluidos nifios, nifias y adolescentes que cuidan a sus cuidadores,
parejas que se cuidan entre si e incluso mascotas que son afectos im-
portantes para mantener el bienestar de todos—, reaparece en el relato
de Nuria, que pone a su pareja en la silueta de los sujetos de cuidado,
pero también traza desde él una hebra hacia ella:

El [pareja] cargaba a la nifia y me cuidaba a mi. Aqui est4 la nifia y yo,
yo la agarraba de la mano de vez en cuando y asi nos cuiddabamos los
tres [dibuja un triangulo entre los cuerpos]. Si, porque por el camino
habia pues mucho peligro: cuando nos robaron la maleta, lo golpearon
a él... entonces yo tuve que cuidarlo, pero cuando estaba angustiada
llorando, él me cuidaba a mi y asi (Nuria, Venezuela, 32 afios).

Por ultimo, Jhanys menciona lo importante que fue un perrito que
adoptaron durante el viaje para su hija, y relata que dejarlo para po-
der ser ingresados a un albergue fue una gran tristeza, que les afect6
a todos:

La perrita era la terapia de mi hija, ella también nos cuidaba, de alguna
manera. La dejamos a una sefiora que nos prometié que la iba a de-
volver y cuando salimos ya dijo que se habia arrancado, practicamente
nos la robaron (Jhanys, 25 afios, Colombia).
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Figura 3. La triangulacion del cuidado

Para realizar el cierre de la actividad, se invita a las participantes a
observar las dos siluetas y las trayectorias de los hilos que se estable-
cen al hablar de cuidados. Existen risas respecto a lo centrales que son
las manos, las espaldas y las piernas, donde se concentran los hilos.
También hay expresiones de asombro respecto de la cantidad de per-
sonas que se llevan a cargo y que participaron del proceso: “Una no se
da cuenta todo lo que ha guerreado”, dice Celia.

Por ultimo, luego de agradecer la participacién, se genera un cli-
ma fraternal, de agradecimiento y despedida, de conversacién alegre
entre personas que previamente no se conocian, compartiendo ali-
mentos antes de volver cada una a sus cotidianeidades.

AFLICCIONES, CUERPOS Y RESISTENCIAS: REPENSANDO LA
SALUD MENTAL DE MUJERES MIGRANTES

Los relatos aqui recogidos han buscado reflexionar sobre las condi-
ciones de salud mental de mujeres migrantes que ingresaron a Chile
por pasos no habilitados y en las estrategias individuales y colectivas
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de afrontamiento a estas aflicciones, a partir de la implementacién de
la metodologia de corpocartografia (bodymapping). Es preciso recor-
dar que el incremento registrado en este tipo de desplazamientos en
nuestra regién responde a un proceso histérico complejo, caracteriza-
do por un endurecimiento de las politicas de paises que solian recibir
flujos migratorios del continente y la sobreposicién de crisis politicas,
ambientales, econémicas y sanitarias que increment6 la necesidad de
desplazamiento de grupos que por factores interseccionales, han sido
histéricamente “obligados” a la inmovilidad, como son mujeres em-
pobrecidas viajando con nifios, nifias y adolescentes. La reflexién que
surge de estas metodologias toma dos direcciones: por una parte nos
preguntamos, ¢cémo se relacionan los hallazgos con la mirada que los
servicios de salud y la evidencia en salud publica tienen de las necesida-
des de salud mental de las mujeres migrantes? Y por otra, ¢son relatos
acogidos por las ciencias sociales, en particular por los estudios mi-
gratorios, que han tendido a enfatizar los efectos de la violencia en las
fronteras, con la consecuente victimizacién de los/as migrantes irregu-
larizadas?, ¢es posible leer agencias y resistencias en sus trayectorias? Y
si es asi, ¢cémo se incorporan al abordaje de su salud mental?

Respecto al primer tema, los estudios sobre salud de mujeres mi-
grantes, en particular en situacion irregular, han tendido a identificar
los riesgos y vulnerabilidades a los que ellas estan expuestas y los de-
safios que supone su inclusién en los sistemas sanitarios de los paises
de acogida, dado que enfrentan persistentes inequidades en acceso a
diversas dimensiones de la salud, tales como salud sexual, reproduc-
tiva, salud mental, entre otros (Anderson et al., 2017; Angeleri, 2021;
Vega-Gutiérrez et al., 2023).

Si bien estos estudios son fundamentales en términos epidemio-
l6gicos para identificar acciones prioritarias, la reproduccién de esta
concepcién ha implicado que las mujeres migrantes son persistente-
mente consideradas, desde una mirada sanitaria, como sujetos “ca-
rentes de” o “necesitadas de” ciertas respuestas del sector salud. En
este paradigma, las medidas sanitarias se reducen a mejorar el acceso,
aumentar la cobertura y garantizar el ejercicio del derecho a la salud
que ha sido suspendido durante el transito migratorio. Aun cuando
estas medidas son esenciales, en tanto afirman el principio del dere-
cho ala salud como derecho humano, sus limites radican en el hecho
de analizar sus necesidades desde una perspectiva exclusivamente in-
dividual y amparada en un modelo de medicalizacién del sufrimiento
(Morales Saéz, 2010; Cobefia Tallado, 2024), donde los sintomas son
clasificados e ingresados en categorias diagnoésticas a incluir en la ma-
quina de provision de servicios de atencién psicolégica y psiquiatrica
que representan los sistemas sanitarios.
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Al contrario, en los hallazgos que aqui presentamos, las emocio-
nes —incluso cuando se refieren a emociones extremas como sensacio-
nes de terror y muerte o que contintian en el tiempo, como en el caso
de Jhanys- estan asociadas con situaciones especificas relacionadas
con condiciones adversas enfrentadas en el pais de origen, durante el
viaje o en el contexto de llegada: condiciones que hablan de abandono,
falta de proteccién, inseguridad, precariedad y violencia de diversos
tipos. En todos los relatos, el afrontamiento de estas dificultades esta
asociado con una accién colectiva, ya sea por las redes de apoyo arti-
culadas en el viaje, por las familias, por afectos no-humanos como el
de los animales o por creencias religiosas que permiten mantener la
fe, expectativas y esperanzas.

Respecto a lo segundo, desde las ciencias sociales, la migracién
forzada tiende a ser descrita desde un paradigma similar al que produ-
ce la razén humanitaria definida por Didier Fassin (2010). Es decir, las
migrantes (especialmente cuando se trata de mujeres, nifios, nifias y
adolescentes) son descritas principalmente como victimas, cuerpos tra-
ficados, vulnerables y necesitados que sufren las consecuencias de di-
versas formas de violencia estructural (Beneduce, 2008), una violencia
que se vio exacerbada en las fronteras durante la crisis por COVID-19.

La imposibilidad de acudir a asistencia médica, la necesidad de
esconderse, de permanecer en espacios de confinamiento, de aceptar
pactos con redes criminales, de trafico y trata de personas son ele-
mentos que se repiten en diversos puntos de las migraciones de los
paises de las Américas en este periodo y hasta nuestros dias (Concha,
2020). Estos factores podrian considerarse parte de lo que Galtung
(1969) llamé tempranamente “violencia estructural”, concepto que
ha ido evolucionando y acercandose también a los estudios migra-
torios, en cuanto los Estados-nacién que monopolizan el ejercicio de
la violencia a través del contrato social hobbesiano, son también “los
garantes de la forma de producir y reproducir la desigualdad y la do-
minacién a escala universal que representa el sistema mundo capita-
lista” (Zamora, 2018 p. 26). En las fronteras, la mantencién de dicho
orden implica ejercer un tipo de violencia que suspende la condicién
humana de quienes las atraviesan por vias irregulares, despojandoles
del derecho a vivir y dejandoles morir (Aguilar-Idanez, 2017). Si bien
estas interpretaciones sostienen la innegable politicidad de la produc-
cién del sufrimiento entre las mujeres participantes, parecen no ser
suficientes para retratar las formas de resistencia y afrontamiento que
emergen al momento de realizar ejercicios conjuntos en los que se
habla de estas experiencias, sus emociones y memorias.

Los relatos que aqui presentamos dan cuenta de la dimensién co-
lectiva que se encuentra tanto en la expresién de las aflicciones, como
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en la organizacién de estrategias para afrontarlas. Las mujeres son
capaces de identificar miedos, tristezas, angustias, culpas y sensacio-
nes de muerte, asocidndolas con partes determinadas del cuerpo y con
riesgos especificos que se generan en la zona liminal que representan
las fronteras irregulares. Estos espacios, si bien estan regidos por la
ya descrita légica de “dejar morir o hacer morir”, son en los que las
mujeres y sus familias también luchan por el derecho a la continuidad
de la vida. Son lugares en los que la proximidad de la muerte se expe-
rimenta en didlogo con la afirmacién de valores como la esperanza, la
solidaridad, el cuidado colectivo e incluso el humor. La sensacién de
terror a morir, a vivir un accidente, a ver afectados sus cuerpos o in-
cluso a ver morir a los propios hijos, dialoga también con emociones
como el orgullo de “ser una guerrera”, de haber alcanzado “un logro”,
“una aventura” y de estar “bendecidas” por el hecho de estar vivas, de
poder estar junto a sus familias y de incluso poder prometer que pron-
to tendran un “televisor grandisimo, para ver todos juntos”.

Pocas veces estas dimensiones son consideradas tanto por los
estudios migratorios, como por los equipos de salud, quienes suelen
leer la migracion principalmente en cuanto demanda de servicio. Al
contrario, la potencia de estos relatos nos habla no solo de la agencia
de estas mujeres y del transito migratorio como forma de resistencia
al destino de inmovilidad al que estan confinadas, sino también de la
necesidad de acoger sus propias interpretaciones del proceso migra-
torio, que conjugan tanto elementos de opresién como de resistencia,
creatividad y esperanza.

Para las “disciplinas de la psi” y para la propia antropologia, es-
tas formas de entender las aflicciones desde una perspectiva colectiva
suponen formas de colaboracién interdisciplinaria que no suelen ocu-
rrir en los espacios terapéuticos. Como se observé en los relatos, las
mujeres valoran el cuidado colectivo y no solo se sienten proveedoras
de cuidados, sino que también objeto de este, por parte de sus hijos,
parejas e incluso sus mascotas. En sus relatos acuden a dimensiones
religiosas para interpretar el dolor y la opresion, asi como mantienen
expectativas y esperanzas al centro de su proyecto migratorio, aun
cuando este haya sido lacerado por las diversas injusticias de los regi-
menes globales de movilidad.

En este sentido, creemos que, sin caer en el riesgo de despolitizar
el debate sobre el sufrimiento psiquico de las personas en movilidad,
es necesario repensar las aflicciones, su origen y estrategias de afronta-
miento desde un paradigma diverso al que reproduce su victimizacién
o al que medicaliza su sufrimiento. Desde nuestra experiencia, surge
la necesidad de acoger estos relatos y darles un estatus epistemolégi-
co, entendiendo que la lucha por la continuidad de la vida, ahi donde
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ha sido abandonada, es también una estrategia politica que existe y
persiste entre nicleos que se mueven por fronteras irregulares.

REFLEXIONES FINALES
El ejercicio aqui presentado tuvo como objetivo reflexionar sobre te-
mas de salud mental de mujeres migrando por fronteras irregulares.
En términos metodolégicos, el bodymapping —a diferencia de las me-
todologias cualitativas tradicionales como entrevistas, observacién y
etnografia— permitié realizar un ejercicio colectivo de conversacién
y visualizacién de las emociones, traduciéndolas en el lenguaje de lo
corpéreo. Mas que hablar abstractamente de emociones, la metodo-
logia permite identificar sus expresiones mas concretas, asociandolas
con dimensiones fisicas “incorporadas” (embodied) como el dolor, la
enfermedad, el placer y la risa. Por otra parte, la posibilidad de gene-
rar la conversacién a partir de un ejercicio en el que objetos familiares
como papel, 1apiz, papelégrafo y lana se ponen en acto, generé menos
tensién e incomodidad al hablar de emociones. Igualmente, la posibi-
lidad de proyectar visualmente el cuidado y de compartir experiencias
comunes, permitié compensar la jerarquia entrevistador (no migran-
te) - entrevistado (migrante) que suele crearse en investigaciones de
este tipo. Mayores implicaciones de este tipo de metodologias en el
campo de los estudios migratorios y de la antropologia de la salud de-
ben ser indagados, incluyendo muestras mayores a las aqui incluidas.
Por otra parte, los resultados aqui expuestos indican que las in-
tervenciones terapéuticas y el acercamiento a la salud mental de es-
tos grupos deben considerar que la migracién en estas condiciones
supone innegables riesgos y laceraciones, pero también esta forjada
de estrategias, confianzas, proyectos, esperanzas y cuidados que tras-
cienden el propio cuerpo individual. La presencia de estrategias de
afrontamiento religiosas, el estrechamiento de redes parentales y la
reconfiguraciéon de nuevos vinculos son elementos relevantes a consi-
derar previamente a la generacién de un diagnéstico y un tratamiento,
considerando las pertenencias multiples y las estrategias de afronta-
miento que han desarrollado mujeres que, contra todos los regimenes
de movilidad, siguen disputando su derecho a trazar una biografia
propia en este mundo.
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CUIDADORAS TOTALES,

MADRES PANOPTICAS:
MANDATOS DE GENERO Y PROYECCION
INSTITUCIONAL EN MADRES CUIDADORAS
DE PERSONAS PSIQUIATRIZADAS

INTRODUCCION
Nuestro contexto adolece de una ocultacion sis-
temdtica del sufrimiento y la vulnerabilidad, es
preciso evidenciar su cardcter ptiblico y colectivo,
problematizar estos ocultamientos, negaciones o
rechazos, no necesariamente para condenarlos,
sino para comprender las causas de las dificultades
de gestion y activar, con ello, modos de cuidado
colectivo.

(Pié Balaguer, 2019, p. 33)

1 Proyecto “CUSAM: Mujeres cuidadoras de personas con trastorno mental gra-
ve: retos para un cuidado democratico y colectivo” del Instituto de las Mujeres,
concesion de subvenciones publicas destinadas a la realizaciéon de Investigaciones
Feministas para el afio 2023, y referencia 01560-01302650. Esta publicacién es parte
de la ayuda JDC2022-049803-1, financiada por MCIN/AEI/10.13039/501100011033 y
por la Unién Europea “NextGenerationEU/PRTR”.
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Si bien el cuidado no entrafia per se el abuso, la dominacién, el control
o la subordinacioén, la posibilidad de que emerjan o se amplifiquen
dependera de las condiciones en las cuales se ejerce el cuidado. Las
madres cuidadoras de personas psiquiatrizadas, especialmente las
diagnosticadas de Trastornos Mentales Graves (TMG) de acuerdo con
la Asociacion Estadounidense de Psiquiatria (2013, APA, por sus siglas
en inglés), se ven en situacién de cuidar sin que sus saberes y expe-
riencias -y las de quienes cuidan- sean escuchados ni incorporados en
los procesos de tratamiento y recuperacién desde el sistema de salud
mental (Martinez-Hernéez et al., 2020). La sobrecarga, la concepcién
abnegada y diddica del cuidado (persona cuidada-cuidadora princi-
pal), el aislamiento social, la falta de apoyos formales e informales,
entre otras cuestiones, dan como resultado unas condiciones de cui-
dado problematicas para las personas psiquiatrizadas y las cuidado-
ras (Alegre-Agis et al., 2022).

En este texto partimos de la idea de que sobre las madres cuida-
doras convergen, entre otros, dos dispositivos de poder fundamental-
mente. Por un lado, el dispositivo de género (Amigot Leache y Pujal i
Llombart, 2009), con el mandato arraigado de “buena mujer” y “bue-
na madre” que reclama sacrificio a cualquier coste. Por otro lado, el
dispositivo de poder psiquiatrico (Foucault, 2005) “encarga” a las cui-
dadoras funciones e instrucciones sobre cémo “atender” en casa: velar
por la “adherencia al tratamiento”, construir “conciencia de enferme-
dad”, supervisar y controlar los supuestos sintomas de la enfermedad,
entre otras practicas cotidianas, representan actuaciones propias de
las dindmicas y l6gicas manicomiales y custodiales. La intensidad con
la que operan ambos dispositivos acaba por convertir los hogares en
instituciones domésticas totales (Alegre-Agis, 2017, 2021).

En este contexto, “la relacion de cuidado” se transforma, a su vez,
en parte de un dispositivo de poder propio que acttia en una doble
direccioén. A saber: las madres cuidadoras se encuentran, simultanea-
mente, en situacién de receptoras y reproductoras del poder psiquié-
trico-institucional y patriarcal. Imbricados, sus mandatos modelan
las relaciones intrafamiliares provocando cuidados en tensién, pro-
blematicos, en los que incluso puede emerger la violencia. Nuestro
objetivo es rastrear la captura (o el intento) de las identidades de las
mujeres madres cuidadoras, convirtiéndolas en cuidadoras totales, cu-
yos deseos, necesidades y criterios propios se veran sujetados a estos
dispositivos. Se produce asi un arquetipo de madre pandptica que todo
debe verlo, controlarlo, hacerlo, resolverlo.

Bajo estas premisas, recorreremos la materialidad e inmateria-
lidad de estos patrones de cuidado, identificando el aislamiento, la
vigilancia, las coerciones o el control como productos iatrogénicos de
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la proyeccién de la “institucion psiquiatrica” en el hogar. En estas cir-
cunstancias emerge una microfisica del poder (Varela y Alvarez-Uria,
1980) de la vida cotidiana que produce unos cuidados caracterizados
por la mutua sujecién y dominacién. A la vez, dentro de la malla de
poder que configura la institucién doméstica total se producen fugas,
torsiones y desviaciones por las que discurren diferentes resistencias
y desobediencias al mandato patriarcal-psiquiétrico. Estas subversio-
nes son, con frecuencia, el resultado de un tipo de agencia que, anu-
dada en el saber con base en la experiencia y en el didlogo, abre con-
diciones de posibilidad para transformar las relaciones del cuidado.
Para este capitulo recurrimos a las narrativas de mujeres ma-
dres cuidadoras de sus hijos e hijas psiquiatrizadas, participantes
del proyecto Mujeres cuidadoras de personas con trastorno mental
grave: retos para un cuidado democratico y colectivo (CUSAM) 2,
donde analizamos las relaciones de cuidado en el espacio doméstico
y en su relacién con la red publica de servicios de salud mental en
Catalufia, Esparia. Este estudio emergié de una investigacién ante-
rior* (Martinez-Hernéez et al., 2020, 2020b; Alegre-Agis et al. 2022;
Serrano Miguel et al., 2020) que revel6 la complicada situacién de
las familias y sus cuidadoras principales. El proyecto CUSAM est4
enmarcado en el campo de la antropologia feminista, la antropologia
médica critica y el paradigma de la salud mental colectiva, cuyo posi-
cionamiento epistemolégico reivindica la necesidad de un pluralismo
complementario y horizontal entre saberes (Pié Balaguer et al., 2021).

2 La investigacién cuenta con el informe favorable del Comite d’Etica de la
Universitat Oberta de Catalunya. Todo el procedimiento metodolégico del trabajo de
campo y realizacién del analisis ha seguido los criterios COREQ para entrevistas
cualitativas (Tong et al., 2007) y cumple con Ley orgénica 15/1999, de 13 de diciem-
bre, de proteccién de datos de caracter personal. La investigaciéon ha contado con un
grupo motor que ha asesorado y supervisado todo el proceso, conformado por repre-
sentantes profesionales de la psiquiatria, trabajo social, cuidadoras y cuidadores, asi
como personas psiquiatrizadas e integrantes del equipo de investigacion.

3 Proyecto de investigacion La gestié Col-laborativa de la Medicacié: un projecte de
recerca i accié participativa en salut mental (URV-UOC). RecerCaixa 2016. Participacié
ciutadana en les politiques sanitaries (2017-2020). Este proyecto se realiz6 con perso-
nas psiquiatrizadas y consumidoras de psicofarmacos, sus familias cuidadoras y pro-
fesionales de la salud mental, cuyos resultados sirvieron para la realizacién de la “Guia
para la Gestion Colaborativa de la medicacion en salud mental”. Esta guia esta dirigida
a las personas psiquiatrizadas, con el fin de facilitar un espacio de reflexién y dialogo
acerca del papel que la medicacién psiquiatrica tiene en la vida de las personas, de ma-
nera colaborativa, entre quien consume los psicofarmacos, sus familias o personas de
apoyo y profesionales. Busca impulsar la capacidad de las personas con experiencias
de sufrimiento mental en la toma de decisiones sobre su tratamiento y la humaniza-
cion de las practicas de cuidado en salud mental por parte de los/las profesionales.
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El proyecto se llevé a cabo desde una metodologia cualitativa et-
nogréafica, con un enfoque participativo, caracterizado por incorpo-
rar a las personas afectadas en todas las fases del proceso de investi-
gacion. Las participantes son mujeres que ejercen como cuidadoras
principales de personas adultas diagnosticadas de TMG, priorizando
a aquellas que conviven con la persona cuidada y que llevaran al me-
nos cinco afios de cuidado®. Se realizaron veinte entrevistas; cuatro
grupos de discusién y otras conversaciones con caracter divulgativo’
con las mujeres cuidadoras, y dos grupos de discusién con profesio-
nales de la salud mental, tanto del &mbito sanitario como social. Por
otro lado, se hicieron grupos focales con profesionales activos labo-
ralmente en la red de atencién a la salud mental de Catalunya y en
Servicios Sociales.

EL FAMILISMO Y LA IATROGENIA: LOS SERVICIOS, EL ESPACIO
DOMESTICO Y LOS CUIDADOS
La desmanicomializacién en Espana fue tardia en relacién con las
reformas europeas de los afios 60 y 70. Espafa tuvo que esperar al
fin de la dictadura franquista y a la transicién democratica para tener
debate acerca de las condiciones de las instituciones psiquiatricas, ya
iniciados los afios 80. Las corrientes criticas con el custodialismo y
el modelo manicomial habian permeado en las décadas anteriores,
a través de las visitas de psiquiatras a Trieste y Gorizia para conocer
los proyectos basaglianos, o bien a través de lecturas autodidactas®
de algunos sectores de psiquiatras criticos y politizados -mayoritaria-
mente en la izquierda y el anarquismo clandestinos durante 40 afios
de dictadura— (Alegre-Agis et al., 2018).

La Reforma Psiquiatrica no se materializard hasta 1986 con la
Ley General de Sanidad, cuya base determina que las personas vivan
en sus casas, con sus familias (aquellos que la tienen), e incluyé la

4 Las cuidadoras participantes tienen una media de edad de 73,5 afios, la mas
joven con 47 y la mayor con 81; la mitad de ellas esta casada, y la otra mitad viudas
o divorciadas. Aproximadamente, la mitad tiene estudios secundarios, la otra mitad
estudios primarios, unas pocas estudios superiores y una de ellas no ha estado esco-
larizada. La mitad podrian ubicarse en clase media, y la otra mitad se divide entre
clase alta y clase baja; la mayoria esta jubilada, prejubilada, o no esta activa laboral-
mente, solo una de ellas trabaja actualmente. Por ultimo, la mayoria de ellas lleva
ejerciendo como cuidadora principal mas de 10 afios, algunas mas de 30.

5 Las conversaciones de caracter divulgativo estan disponibles en el canal de
Spotify del Medical Anthropology Research Center de la Universitat Rovira i Virgili:
https://open.spotify.com/search/CUSAM).

6 Principalmente textos de antipsiquiatria, psiquiatria de sector francés, comuni-
dades terapéuticas y psiquiatria democraticas y, en menor medida, psicoanélisis.
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enfermedad mental en la cartera de servicios del Sistema Nacional
de Salud. Todo ello supuso una mejora de las condiciones de vida,
en comparacién con las condiciones en los antiguos manicomios. Sin
embargo, también supuso la transferencia de una parte sustancial de
la responsabilidad asistencial a las familias, dandose un proceso de
desresponsabilizacién del Estado respecto de las personas psiquiatri-
zadas (Comelles, 1991), especialmente, en lo que refiere a las personas
diagnosticadas por la psiquiatria de TMG (APA, 2013). El modelo que
se propuso, inspirado principalmente en el modelo de Basaglia, su-
puso el “cierre” de los hospitales mentales y la apertura de diversos
servicios con distintos niveles de atencién y funciones que van desde
la intervencién clinica a la intervencién social que, instalados en la
comunidad, ofrecen una atencién ambulatoria y de “cortas” hospitali-
zaciones en casos de crisis.

El objetivo de “inclusién” de las personas psiquiatrizadas en la
sociedad y en la comunidad esta recogido en los diferentes “Plan
Director de Salud Mental y Adicciones” (Departament de Salut, 2006,
2017) que describen una actuacion de la red de servicios que, sobre el
papel, tiene objetivos con vocacién de psiquiatria comunitaria; aun-
que la realidad es bien distinta, al ofrecerse servicios “en” la comu-
nidad pero con escasas metodologias y propuestas de intervencién
propias de una accién comunitaria que implique a diversos agentes,
recursos, sectores, entre otros aspectos.

Casi 40 afios después de la desinstitucionalizacién, solo una mi-
noria de las personas afectadas tiene una vida independiente y una
plena insercién laboral y social. La mayoria (un 70%) vive con su fa-
milia y, en menor proporcién, convive a tiempo parcial (5%) o no vive
con la familia (25%) (Vermeulen et al., 2015). Esto se da en un contex-
to de falta de recursos econémicos y habitacionales, carente de politi-
cas publicas que promuevan la vida independiente de las personas con
discapacidad y/o problemas de salud mental, y una ausencia notable
de cobertura de las necesidades de las familias cuidadoras.

Esta situacién asenté un modelo de cuidado polarizado entre la
institucionalizacion o la familiarizacién que, sin ser opuestos ni aleja-
dos, reproducen ambos la misma légica custodial. A ello cabe sefnalar
dos problemas de enfoque epistémico por parte de las instituciones: el
primero lo aporta la constatacién de que los servicios sociales ofrecen
una atencién asistencialista e individualista, marcada por escasos o
nulos trabajos comunitarios y colectivos (Desviat, 2017, 2021); el se-
gundo radica en que los servicios sanitarios permanecen anclados en
una atencién que continiia siendo hospitalocéntrica y farmacocéntri-
ca (Comelles et al., 2017). Asi, frente a situaciones de crisis o episodios
agudos de sufrimiento mental, la “solucién” pablica disponible son los
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ingresos hospitalarios; mientras que, ante el sufrimiento cotidiano, lo
que se ofrece son psicofarmacos y un acompafiamiento psicolégico
practicamente inexistente (Pié Balaguer et al., 2025).

Aunque existen servicios con objetivos de insercién e inclusién
social’, sus procedimientos, intervenciones y metodologias del 4m-
bito social contintian regidos por el modelo médico hegeménico
(Menéndez, 1984, 2003). En otras palabras, la intervencion social se
ve supeditada a la mirada y légica clinica biologista y verticalista. Asi,
para acceder a ciertos recursos se imponen “requisitos” mas o me-
nos formalizados o exigidos normativamente, como la “adherencia al
tratamiento”.

Unido a lo anterior, los servicios sanitarios no hacen participes
a las personas con diagnésticos de sus procesos de recuperacion
(Martinez-Herndez et al., 2020). Esta ausencia de participacién de las
personas psiquiatrizadas menoscaba la posibilidad de promover su
autonomia y una vida independiente, vulnera sus derechos humanos
(Pérez Pérez, 2023) y bloquea su participacién politica como sujetos
de plena ciudadania (Serrano Miguel, 2018). Todo ello supone no solo
una atencion injusta epistémicamente, tanto testimonial como her-
menéutica (Fricker, 2007) que niega el saber y la capacidad de agencia
de las personas psiquiatrizadas y las cuidadoras; sino que también,
en muchos casos, resulta iatrogénica. Cabe afadir la fuerte presion
asistencial que viven los y las profesionales, relacionada con la buro-
cratizacién, mercantilizacién y privatizacién de la salud, predominan-
do una racionalidad econémica en la practica clinica que contribuye
a generar carencias en la atencién prestada (Alegre-Agis et al., 2022;
Martinez-Hernéez et al., 2020; Pié Balaguer et al., 2025).

7 Hoy en dia Catalunya tiene cuatro “hospitales monograficos” (Reus, Girona,
Santa Coloma y Sant Boi i Martorell), salas de psiquiatria en hospitales de nivel IIT y
11, y el dispositivo externo esta atomizado en innumerables empresas prestatarias de
servicios. La atencion especializada en psiquiatria y salud mental tiene tres niveles
asistenciales: 1. Centros de Salud Mental. 2. Atencién hospitalaria y 3. Rehabilitacion
psiquidtrica comunitaria. Concretamente, la red de atencién a la salud mental cuen-
ta con los servicios sanitarios y sociales. Dentro de los Sanitarios existen Centro de
Salud Mental para Adultos, Centro de Salud Mental Infanto Juvenil, Hospitales y
Centros de Dia para adultos e infancia, Hospitales de media y larga estancia, entre
otros servicios y recursos de atencion clinica especializados que incluyen atencién a
la discapacidad o las llamadas patologias duales. Desde el sector social, la cartera de
servicios sociales en Cataluna ofrece prestaciones econémicas, de servicios y tecnolé-
gicas, encuadrados en los servicios especializados para personas con “problemaéticas
derivadas de la enfermedad mental”. Estos incluyen servicios residenciales (desde pi-
sos asistidos a residencias), soporte a la autonomia en el propio hogar, clubs sociales,
servicios pre-laborales y los servicios de tutela y valoracién de la dependencia.
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Por otra parte, en Espafia, el Estado de Bienestar® ha estado
histéricamente sostenido por un modelo eminentemente familista
(Esping-Andersen, 1990) que sobrecarga a quienes cuidan. Las caren-
cias y limitaciones del Estado de Bienestar han estado sostenidas por
las familias, tanto en un sentido practico como moral, y prueba de ello
es la proliferacién de asociaciones de familiares desde los afios 90 en
el pais.

La llamada sobrecarga de cuidados sobre las mujeres vy, en este
caso, sobre las madres que ejercen como cuidadoras de personas adul-
tas con diagndsticos de TMG, es particularmente alta (Caqueo-Urizar
y Gutiérrez-Maldonado, 2006; Grandon et al., 2008; Roick et al., 2007;
Rafiyah, 2011). Ello afecta a su salud fisica y emocional, sus circuns-
tancias econémicas (Caqueo-Urizar et al., 2009; Papastavrou et al.,
2010) y sus relaciones sociales (Johansson et al., 2010), ademas de
ser una fuente de estrés crénico y presién social intensa (Ivarsson et
al., 2004). Segun los estudios en Europa (Vermeulen et al., 2015) y en
Espania (Lépez Gracia, 2017), las mujeres representan entre el 80% vy
el 82% de las personas cuidadoras; el 90 % de las cuales son madres,
siendo en el 36% de los casos las tnicas cuidadoras de la familia. Por
otra parte, suelen ser mujeres de edad avanzada que cuidan una me-
dia de entre 13 y 15 afios, y lo hacen durante un promedio de entre
22 horas semanales en Europa y 60 en Espafia. En este contexto, ellas
representan el 88% de toda la atencidn recibida por las personas re-
ceptoras del cuidado.

Las culturas de atencién biomédica, hegemonicas en los sistemas
sanitarios publicos de Espafa, siguen centrandose en los llamados
trastornos mentales y sus sintomas, desplazando las subjetividades
de las personas afectadas, el entorno social y familiar préximo y su
contexto estructural como problemas de interés clinico (Kleinman,
1988; Jenkins y Barrett, 2004; Menéndez, 1984). Por ello, conocer la
perspectiva y la situacion de quien se encarga de los cuidados puede
contribuir a la comprensién de las problematicas que afectan a las
personas psiquiatrizadas, en pro de un cambio de cultura asistencial

8 El Estado de Bienestar en Espana se basa en cuatro pilares, la Seguridad Social
(proteccién al paro laboral), la Sanidad, la Educacién y los Servicios Sociales.
Excepto la Seguridad Social que es competencia del Estado, las demdas son com-
petencia de las Comunidades Auténomas (CCAA). Por ello, aunque se cuenta con
un Sistema Nacional de Salud, cada CCAA tiene su propio “sistema”, gestionando
sus recursos. En el caso de Catalunya es un modelo mixto, es decir, de titularidad
publica, aunque muchos servicios estén gestionados por empresas privadas o fun-
daciones. En el caso de Servicios Sociales, existen 17 leyes, una por cada CCAA para
la gestién de sus recursos sociales, prestaciones econémicas, servicios tecnolégicos,
entre otras.
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que contemple las necesidades no solo clinicas, terapéuticas y farma-
coldgicas; sino también las sociales, econémicas, relacionales y emo-
cionales tanto de las personas cuidadas como de las cuidadoras. En
este contexto asistencial sanitarista-familista, los espacios domésticos
son el territorio donde convergen las tensiones endémicas del siste-
ma institucional, patriarcal y capitalista (Alegre-Agis et al., 2022; Pié
Balaguer y Alegre-Agis, 2022).

En relacion con los problemas del sistema de salud mental destaca-
mos una estructura de poder jerarquica que participa en la produccién
de modelos de comunicacién unidireccionales. Las discrepancias resul-
tantes se dirimen en favor del mundo profesional que tiende a explicar
e interpretar los malestares de las personas psiquiatrizadas alegando
razones derivadas del “trastorno”, en lugar de bascular hacia aquellas
que lo hacen invocando otras, como los efectos adversos de los farma-
cos (Martinez-Herndez et al., 2020), la estructura social, politica, econ6-
mica, etc. Las familias se encuentran en el centro de esta discordancia
que tensiona las relaciones y alimenta la reproducciéon de practicas de
control sobre las personas psiquiatrizadas. Estas diferencias contribu-
yen a generar un clima de desconfianza, reduciendo los cuidados a la
supervision, control, obediencia y sumision (Alegre-Agis et al., 2022).

En sintesis, la falta de atencidon del sistema sanitario, la centrali-
dad del farmaco en los tratamientos y el modelo jerarquico de comu-
nicacién empleado derivan, indirectamente, en un auge del control
en la relacién de cuidados desplegada en los domicilios. Tanto es asi
que, en muchas ocasiones, las relaciones familiares acaban acusando
y encarnando la propia iatrogenia del sistema de salud mental.

INSTITUCION DOMESTICA TOTAL: DONDE CONFLUYE EL
DISPOSITIVO PSIQUIATRICO Y DE GENERO

Bajo los mandatos de género y materno, el cuidado ha sido histérica-
mente reducido a una relacién diddica entre persona cuidada y cuida-
dora. La relacién arquetipica madre-hijo/a (Noddings, 1996) contintia
operando en la mayoria de las cuidadoras, regulada por la tecnologia
biopolitica de la culpa (Dominguez Castillo, 2021).

Sin embargo, el cuidado no es una cuestién simplemente polari-
zada y fija, sino topogréfica. Por tanto, no se da en términos absolutos,
sino que circula y fluye en funcién de las distintas posiciones que se
toman en la relacién (Mora y Pujal i Llombart, 2018). En la esfera do-
méstica, dichas posiciones relacionales estan condicionadas y media-
das por el dispositivo médico-psiquiatrico y el de género-patriarcal,
encargados de ejecutar una biopolitica determinada. Es decir, no es
simplemente una practica que pasa y se juega entre dos actores, sino
que ha sido histéricamente modelada por dos sistemas de poder y
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dominacién (cuerdismo y sexismo) que siguen determinando en la
actualidad las relaciones intrafamiliares.

En otros textos (Alegre-Agis et al., 2022; Pié Balaguer y Alegre-
Agis, 2022) pudimos desvelar como el cuidado construye la identidad
de las madres a través de tres pilares fundamentales: el primero se
levanta sobre la idea esencialista y patriarcal del cuidado abnegado;
el segundo, sobre el abandono de otras funciones y roles en sus vi-
das; y aun el altimo, como consecuencia de esta situacién, sobre la
vigilancia que las madres ejercen sobre sus hijos e hijas en el marco
de una microfisica del poder en la vida diaria que oscila entre el con-
trol y la coaccién. Estos tres pilares producen practicas atencionales
que limitan la autonomia de los agentes implicados y reproducen una
distribucién desigual de la atencién que Pérez Orozco (2014) llama
“cuidados reaccionarios”.

Para atender a esta complejidad, recuperamos el concepto de
dispositivo (Foucault, 1976, 2003), entendido como una red de atra-
pamiento que implica trazar un mapa, cartografiar sobre el terreno
las diferentes lineas del dispositivo (Deleuze, 1995). Desde esta 6ptica
hablamos del dispositivo de institucion doméstica total (IDT) (Alegre-
Agis, 2017, 2021), que no opera en un espacio estatico y monolitico ni
sucede en el seno exclusivo del hogar, sino que es una red que com-
prende diversos nodos. La IDT, entendida como categoria analitica,
sirve para poner de manifiesto la reproduccién de l6gicas y dindmicas
de las instituciones totales (Goffman, 1961), propias del modelo mani-
comial y custodial en el actual sistema de atencién ambulatoria, don-
de la fuente principal de cuidados proviene de las familias y discurre
en la esfera doméstica.

De este modo, haciendo una cierta artesania del dispositivo, po-
demos comprenderlo como una topologia de red, un conjunto de no-
dos interconectados (Castells, 1999) que nos remite a un mapa de “lo
que esta en juego” a distintas escalas y en interacciones multiples. Las
escalas son permeables, porosas, y sus elementos pueden fluctuar en-
tre estas realizando reconfiguraciones y adaptaciones para mantener
su objetivo estratégico. Y ello porque “el dispositivo, una vez constitui-
do, permanece en la medida en que tiene lugar un proceso de sobre-
determinacién funcional: cada efecto, positivo o negativo, querido o
no-querido, entra en resonancia o contradiccién con los otros y exige
un reajuste” (Castro, 2006, p. 180). Asi, el dispositivo mismo es la red
que tendemos entre diversos elementos, que tiene como objeto mayo-
ritario responder a una urgencia y una funcién estratégica dominante
(Agamben, 2011).

La IDT es entonces un conjunto heterogéneo, una red conforma-
da por elementos o por dispositivos otros que solapados, porosos e
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interconectados conforman un dispositivo, podriamos decir, de una
mayor amplitud. Estos elementos, o dispositivos, cobran mayores o
menores fuerzas e intensidades para cumplir sus funciones estratégi-
cas, en funcién de cuénto circulen o permanezcan los sujetos en ellos
(Garcia Fanlo, 2011). De este modo, cabe comprender la IDT como la
red donde convergen: 1) el dispositivo de género con sus mandatos
maternos y 2) el dispositivo institucional con sus respectivos manda-
tos biomédicos y psiquiatricos. Ambos son, ademas, indisolubles si
tenemos en cuenta que las instituciones son esencialmente patriar-
cales y, para el caso que nos ocupa, se da una clara sinergia entre los
sistemas familista y sanitario.

Estos elementos o dispositivos, con intensidades variables, inter-
sectan no solo la figura de la persona psiquiatrizada produciendo la
identidad de “enfermo-paciente total” (Correa-Urquiza, 2009), sino
también la de quien cuida. De ahi la necesidad de plantear una cate-
goria analitica que revele estos cruces y los problemas que suponen
para aquellas mujeres atravesadas por ambos dispositivos de poder.
La categoria de cuidadora total nos servira, entonces, para rastrear la
reproduccion de las dimensiones material e inmaterial de las institu-
ciones totales en las practicas y nociones del cuidar. Su proyeccion so-
bre las madres-cuidadoras sera la encargada de producir el arquetipo
de la madre pandptica.

Como deciamos, los dispositivos de género-patriarcal y el médi-
co-psiquiatrico son los que operan con mayor intensidad debido a la
alta circulacién en ellos de las cuidadoras y de sus hijos e hijas. De este
modo, la biopolitica psiquiétrica traslada sus légicas a la relacion de
cuidado informal, permeando el espacio doméstico y condicionando
las relaciones intrafamiliares. Al mismo tiempo, por la casuistica que
nos ocupa, conviene sefialar que las practicas y relaciones de cuidados
desbordan la capacidad biopolitica de “regulacién y seguridad”, requi-
riendo de formas anatomopoliticas de control del sujeto, del cuerpo
de quienes cuidan y son cuidados.

Entendemos que biopolitica y anatomopolitica son capas de po-
der que, lejos de estar reducidas a etapas (poder soberano y biopoder),
conforman una amalgama de tecnologias que se activan en funcién de
las necesidades y objetivos de los dispositivos. Ya mencionamos que
estos se adaptan y toman formas distintas en funcién de contextos de-
terminados que reclaman atajar, disciplinariamente, las “urgencias”
que tienen lugar en las instituciones totales todavia existentes en nues-
tras sociedades. De entre ellas, también en la IDT. En resumen, los dis-
positivos se adaptan, modulan, amplian y sofistican la red. Asi, donde
no llega a sujetar una légica biopolitica, emergen aquellas entendidas
como “viejas” o ya superadas formas del poder anatomopolitico, con
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sustantivas practicas disciplinarias. Como sea, ambas categorias nos
permiten una comprensién mas compleja de las relaciones familiares
y de cuidado en juego en espacios tan herméticos y dificiles de escru-
tar como son los espacios domésticos.

LA “CUIDADORA TOTAL”: “LA QUE TIENE EL PODER SOY YO,
PORQUE EL ENFERMO ES EL”

La sumisién a las indicaciones psiquiatricas, tanto para quienes cui-
dan como para las personas psiquiatrizadas, es un mandato biomédi-
co que se da en unas condiciones de poder dificilmente discutibles. La
cuestién particular, aqui, tiene que ver no solo con atender de forma
obediente a las recomendaciones y tratamientos que el médico indica
y prescribe, sino con una suerte de procesos de introyeccién de los
mandatos biomédicos para ser ejecutados por parte del paciente y de
las madres.

En otras palabras, la psiquiatria y su saber/poder no opera exclu-
sivamente a través del profesional y dentro de sus espacios de aten-
cién, sino que, tras la desmanicomializacion, “necesita” que quienes
cuidan sean ahora su garante y brazo ejecutor. Ello implica lograr una
docilidad en ellas que, imbricada con el mandato de “buena madre”,
garantice la obediencia. Cuando aparece por primera vez el llamado
brote o crisis, suele haber un enorme desconcierto, mucha angustia
y desconocimiento. Ante la urgencia y la desesperacion, la interpre-
tacién psiquiétrica se erige a si misma como aquella que explica el
problema de sus hijos e hijas. El diagnéstico, con sus respectivos tra-
tamientos, pone nombre al sufrimiento y anuncia una supuesta dis-
minucién del malestar a través de la contencién de los sintomas. Sin
embargo, la cara B sera el traslado de la légica psiquiatrica hacia el
hogar, pautando una vigilancia en virtud de la que detectar cualquier
indicio sintomatico como sefial de alarma. El miedo a nuevas crisis
y brotes, que se instalan como posibilidad, justificara una vigilancia
obediente (hacer caso al médico) orientada fundamentalmente a: 1)
promover la conciencia de enfermedad y la adherencia al tratamiento;
2) a identificar comportamientos y actitudes sintomaticos, y 3) a orga-
nizar y posibilitar los ingresos hospitalarios.

Algunas madres expresan la dificultad de lograr los objetivos so-
licitados desde la esfera profesional. No son pocas las ambivalencias
que se revelan entre hacer valer el propio criterio o el psiquiatrico,
apareciendo como resultado la culpa:

El papel de la familia para conseguir esto es muy dificil y aparte

te hace al final ser el malo de la pelicula. Te hace sentir mal, enci-
ma, aparte de la enfermedad que cae sobre la familia, te sientes mal
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porque te preguntas: “¢Lo he hecho bien? He hecho caso a este mé-
dico, ¢lo hubiera tenido que hacer, o no? [...]". Yo no sé si es la mejor
forma de afrontarlo, con un ingreso, te guste o no te guste, sincera-
mente. A mi me dijo, [el profesional]: “Lo traéis”. Digo: “;Bueno, pero
si no quiere ir!”, “Pues mira, te lo combinas con la familia y lo traéis”.
iMira qué facil!

A pesar de no creer que fuera la mejor forma de afrontar una crisis
de su hijo, otra madre sefala cémo accedié al ingreso hospitalario
y al tratamiento con electroshock por tratarse, en suma, del criterio
profesional:

No me arrepiento de haberlo hecho porque fue la manera de empezar,
lo que pasa es que quizas fue un modo un poco bestia. Lo hice porque
fue lo que me dijo el médico. Pensé, bueno, si el médico me lo dice, que
es psiquiatra, pues tengo que hacerlo asi. Pero no porque yo realmente,
mi corazon, creyera que aquello era la mejor forma. Yo no lo crefa de
ninguna manera, pero... Pensé bueno, es que si no, ¢qué haces?

Ahondando en la experiencia, comenta que ni ella ni su hijo fueron
adecuadamente informados de lo que supondria la terapia propues-
ta, ni de sus efectos secundarios. Sin embargo, cuando un tipo de
tratamiento sea farmacolégico o de otro tipo no sale bien, serdn las
madres cuidadoras las que cargaran con la culpa de la iatrogenia
médica, vinculada con el dafo fisico, psicolégico y relacional que
implica:

Si, le hicieron una sesién de electroshock contra mi... Bueno, no con-
tra mi voluntad, me lo pidieron a mi. Luego pensé: “Ostras, aqui la
he cagado, aqui la he cagado”. Y me arrepenti mucho, de verdad. Le
di el si por falta de conocimiento. [...] ante el desespero y ante el no
conocimiento... Porque ta crees en estas personas, es decir, es que, si
tenemos unos profesionales y no les has de creer, es que, jmaldita la
gracia!, ¢dénde estamos? Yo les crei, pero no me lo curaron, eso no
fue a mejor. [...] Todas las herramientas que yo vea que pueda utilizar,
intento utilizarlas. Y con el electroshock lo utilicé porque yo creia en
el electroshock, luego me di cuenta, hablando, que no aporta nada ni
hace nada, al contrario.

Es significativo que, en ese caso, esta experiencia devino en una des-
confianza hacia el saber psiquiatrico que produjo una alianza madre
e hijo que abrié una fuga: las crisis, a partir de aquel momento se pa-
sarfan en casa. Llevan mas de diez afios sosteniendo este método, que
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ha supuesto mucho didlogo y acuerdos mutuos. Cabe mencionar que
tuvieron el soporte de un profesional:

El psiquiatra que nos atendié me decia: “Es que yo no lo quiero ingre-
sar porque vamos a ir a peor”. Y le decia a B.: “Es que si te ingresamos,
te vamos a aumentar la dosis”. Yo le decia: “Ni hablar, no le aumentes
dosis, manténsela, y déjalo aqui un par de dias para que duerma, eso
si, que descanse por las voces...”. Es lo maximo que hemos hecho. Y
B., ingresos a subagudos, ya hace mucho tiempo que no.

Esta experiencia ha necesitado de una serie de condiciones que la ma-
dre nos explica. Ella ha podido contar con soportes desde su lugar de
trabajo, una amistad muy cercana, asi como encontrarse segun ella
con “un psiquiatra joven” que respeté y acompafio la decisién que ha-
bian tomado. Al mismo tiempo, hubo que trabajar para metabolizar
la desconfianza ante la iatrogenia, una toma de conciencia de ambas
partes sobre ello y decidir sostener, a pesar del acompafiamiento o no
de profesionales, que las cosas se harian de otra forma.

Ademads de la pertinencia de determinados tratamientos, otra
de las supersticiones inspiradas por el mandato psiquiatrico con-
siste en trazar una linea divisoria entre normalidad y enfermedad.
Su interiorizacién otorga un poder a las madres cuidadoras que
se apoya en la racionalidad del saber delegado por la psiquiatria,
tanto a nivel argumental como en las acciones y decisiones consi-
guientes. A través de la imposicién de estas tltimas se instaura una
situacién de dependencia del hijo hacia el criterio de la madre y de
esta en relacién con el criterio médico-psiquiatrico, sus pautas y
prescripciones:

A él le parecera que tiene més poder, pero al final la que tiene el poder
soy yo, porque el enfermo es él. Y si él hace esto es porque yo se lo
permito de alguna manera [...] él sabe que depende de mi, de lo que yo
haga, diga o decida.

Deciamos que el dispositivo de género/materno y el psiquiatrico son
indisolubles. Con frecuencia, desde los servicios de salud se presume
quiénes seran las encargadas de los cuidados. Junto al diagnéstico
de su hijo, una madre nos comenta c6mo en ese momento se da por
sentado su papel y responsabilidades a futuro:

Aun estd muy marcado: “La mama tiene que hacer...”. Cuando voy al

Hospital con lo del nifio, lo primero que me dicen es: “Tienes que dejar
de trabajar”, “la mama tiene que dejar de trabajar. La mama es la que
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se tiene que hacer cargo del nifio. La mama...”. Y el papa, bueno: “El
papa que haga lo que le dé la gana”.

El mandato materno es sentencial: no se puede dejar de ser madre.
Cuando en uno de los grupos focales pedimos a las mujeres que defi-
nieran qué es para ellas cuidar, la respuesta mayoritaria fue “hacer de
madre”. Cuidar y ser madre son, por tanto, una y la misma cosa. Pero
no solo eso, el cuidado correcto de una madre debe ser abnegado,
constante, sin limites:

Esto es lo que a mi mas me angustia, me preocupa saber que hay al-
guien que depende de mi. Porque cuando ta crees que tus hijos ya no
dependen de ti, [...] cuando vuelves atras [...] bueno estés alli las treinta
mil horas, la noche, y la fiebre, el diente que se le cae... Pero sabes que
aquello, al final, cuando ya empiezan a ser mayores, te libera. Y esto
ahora no me libera. Pero bueno, es lo que hay.

En virtud del mandato materno, la situaciéon de dependencia es vivi-
da como un atrapamiento en el contexto del vinculo materno-filial.
Tal y como expresa el testimonio anterior, se trata de una férmula de
sujecién mutua, de codependencia que limita a los miembros de la
relacién, que no libera.

Otra madre nos muestra la ambivalencia que supone resistir al
buscar parcelas de liberacién. Ella ha encontrado una suerte de equi-
librio entre un ir y venir, que depende de cémo se encuentre su hijo.
Asi, aparece una resistencia parcial e indeterminada que la mueve del
lugar de madre al lugar de pilar, al ser la tinica persona que su hijo tie-
ne. Esto muestra la relevancia de una red de apoyo para ambas partes:

He visto que él remonta un poco, pues ya me he apartado un poco.
Cuando él ha cogido inseguridad, he vuelto. Cuando él ha cogido se-
guridad, me he apartado otro poco. ¢Que él ha tenido un problema,
una duda? Yo he estado ahi. El ve que tiene ese soporte de su madre.
Bueno, de su madre..., yo pienso que mas que como una madre, me ve
el pilar, su pilar, porque es que él solo me tiene a mi.

LAS RENUNCIAS: “PERO ERA POR EL, NO ERA POR M{”

Las expectativas sobre el cuidado adecuado incluyen el abandono de
otros roles sociales, mas alla del de madre. Las renuncias al trabajo
o a la vida social son algunas de las mas repetidas por las madres
en las entrevistas. Comprenden decisiones, voluntades y deseos que
se ven desplazados en el quehacer cotidiano, en favor de la atencién
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prioritaria a sus hijos e hijas. Al mismo tiempo, la codependencia se
extiende mas alla de la relacién madre-hijo cuando los recursos son
escasos. Por razones econdmicas, es la parte de la pareja con mejor
salario (habitualmente el hombre) quien generalmente mantiene el
tradicional rol de proveedor:

Si haces un planteamiento familiar de que uno de los dos tiene que
dejar de trabajar y cuidar al nifio, ¢quién renuncia normalmente? Las
mamas. Yo tuve que dejar de trabajar, con todo lo que eso me suponia a
mi psicolégicamente, como persona, porque td pasas a ser dependien-
te de tu pareja y eso es muy duro mentalmente.

Relacionado con lo anterior, se produce un descentramiento de ellas
mismas que subordina su propio sufrimiento al de las personas
cuidadas:

Veia como €l tenia un sufrimiento tan grande, yo también sufria, pero
sabia que yo podia dominar mi sufrimiento, porque mi situacién men-
tal no estaba, o creo, tocada. Pero la de €l si. [...] Yo sufria por él, no
sufria por mi. Yo sufria, si que tenia muchas ganas de llorar, me deses-
peraba, pensaba, ¢qué puedo hacer? ¢Por dénde tiro? ¢Qué hago para
aliviar este sufrimiento a mi hijo? ¢Qué hago para que él no sienta lo
que esté sintiendo? ¢Qué hago para que no tenga este odio? Pero era
por €él, no era por mi.

En los hechos, el mandato materno borra cualquier subjetividad defi-
nida mas alla de la atencién y los cuidados debidos. Por el camino, las
numerosas pérdidas desdibujan los limites personales en favor de las
obligaciones de buena madre:

Fl considera que, si esta en su casa y no puede “hacer lo que quie-
re...” {Dices, si, si, esto estd muy bien, pero es que yo también estoy
en mi casa! (risa nerviosa). Y resulta que no puedo sentarme en el sofa
porque esta lleno de tabaco. ¢Me entiendes? Pero no tengo ganas de
discutir. O sea, las fuerzas estan para otras cosas. Esto ya lo asumo y
es lo que hay. Yo hago la comida, recojo la cocina, lavo la ropa, limpio
el bafio...

Varias son las cuestiones que se desprenden de esta narrativa y que
remiten al cuidado total. La primera tiene que ver con la creencia de
que determinadas dinamicas del cuidado son asi y no pueden ser de
otro modo (es lo que hay); de ahi se desprende, en segundo lugar, una
suerte de desidia de cara a enfrentar lo que eventualmente molesta,
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pues las energias deben depositarse en tareas mas importantes rela-
cionadas con el malestar de sus hijos e hijas y los quehaceres domés-
ticos cotidianos. En tercer lugar, y como resultado, tratar de llegar a
acuerdos o establecer limites personales se vuelve tedioso y agotador.
Por ultimo, la abnegacién como rasgo del mandato materno ampara
estas renuncias, al tiempo que aconseja el ocultamiento del propio
malestar:

Llorar, llorar, me he hartado de llorar... He procurado siempre hacerlo
a escondidas. Evidentemente que mis hijos no me vieran, él tampoco,
algunas veces ha estado presente. A lo mejor estabamos cenando y me
cogia una llorera... y me sabia mal, porque estaba él presente, pero...
a mi llorar me descargaba.

Algunas madres explican que el autocuidado, pensar en ellas mismas,
es algo que ocurre con el tiempo cuando, a base de experiencia, se dan
cuenta de que si no se cuidan ellas, no podran seguir sosteniendo la
situacién:

Yo necesitaba estar bien también, es decir: “B., yo voy a estar y estaré,
evidentemente, pero yo me tengo que cuidar”, y siempre digo que ten-
go que cargar pilas, porque yo soy su pilar, su viga, referencial, ¢no?
Con lo cual, tengo que estar firme para que él se pueda agarrar y tirar
para adelante.

Subordinar las propias necesidades es una de las caracteristicas del
mandato de género/materno. Cuando estas son atendidas es porque lo
reclaman necesidades ulteriores. Es decir, aunque algunas madres nos
han explicado que diversas estrategias de autocuidado, las mas de las
veces el despejarse, desconectar o procurarse espacios propios, estaba
simultaneamente ligado al objetivo de poder seguir cuidando o cuidar
mejor. Porque, como sabemos, las madres deben poder llegar a todo.

La soledad de sus hijos e hijas es un elemento fundamental que,
para ellas, explica en muchas ocasiones la no posibilidad de “liberar”
y poder desplegar otros roles. En sus relatos se evidencia el rastreo de
intersticios para respirar:

A mi lo que me carga las pilas es de tanto en tanto desconectar de B., e
irme un fin de semana, a hacer unas vacaciones sola con unas amigas,
escapadas de este tipo, Y B., lo sabe. Y claro, yo vengo mucho mas
fuerte, mucho mas optimista, mas cargada y con ganas de estar con
él, porque es que ha habido momentos que... {Ostras! Es que es muy
duro decirtelo, ¢no?: “Es que yo no quiero a mi hijo, no quiero un hijo
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Y

asi”, ¢no? “¢Por qué me ha tocado esto?” (voz llorosa). Porque estoy un
poco cansada, ¢sabes? (llora). Y tienes que trabajar eso y para trabajar
eso me he tenido que ir: “B. me tengo que ir y td te quedaris con un
cuidador y si hay que pagar, pagamos”. Y si, él lo ha entendido.

Asi, cuando se decide salir eventualmente del cuidado, emerge la pa-
radoja. Como deciamos, si bien irse a “desconectar” supone la desobe-
diencia al mandato materno, esta sucede simultaneamente entre bus-
car cierta libertad, a la vez que prepararse para “cuidar mejor” y con
mas “ganas”. En otras palabras, desconectar implica desobediencia, a
la vez que construir una mejor condicién de cuidado para continuar
cumpliendo con un rol y un mandato determinado. En este caso, la
fuga emerge como condicién para rehacer el vinculo madre-hijo, des-
gastado por el cansancio.

EL ARQUETIPO DE MADRE PANOPTICA: “ESTABA PENDIENTE DE
EL, PERO SIN QUE EL SE DIERA CUENTA”

En estas condiciones del cuidar, la celda del panéptico es la condicion
del vinculo. A través de un acompafiamiento constante, rutinizado,
la IDT trasciende el domicilio para controlar los comportamientos y
conductas mas alla de sus fronteras. Ya no es necesario encerrar, sino
articular un acompafiamiento constante, diario, atento a cualquier
necesidad. No se trata de un poder que penetra y domina el cuerpo
décil de la madre, sino que es en muchos casos deseado, pues procura
la satisfaccion de las necesidades y el sostenimiento de la vida. Para
ello, el control se extiende desplegandose en espacios y tiempos diver-
sificados. Una madre nos cuenta que, incluso sin convivencia: “Iba a
su casa, le preparaba comida, le compraba las cosas que necesitaba, le
acompariaba si tenia que ir al barbero, él me acompanaba al mercado
para comprar la comida que él necesitaba”.

Se incorporan asi técnicas de vigilancia que ritualizan la practi-
ca cotidiana del control. La punicién o el castigo son reemplazados
por la recompensa del cuidado adecuado y por el lugar que otorga la
imprescindibilidad de su ejercicio por parte de una madre que esta
ahi no solo para minimizar el sufrimiento, sino para todo. La rela-
cién se convierte en esa consulta al psiquiatra que ultrapasa la visita
cada dos meses, donde los indicios sintomaticos son percibidos en la
cotidianeidad y desde la cercania que imprime el vinculo madre-hijo.
A través de esta practica performativa no solamente se construye al
sujeto cuidado (hijo perpetuo y enfermo-paciente total), sino también
se reifica un tipo de cuidadora que ya no es libre de no hacer lo que
el mandato materno-psiquiétrico impone. Cumplir con sus prerroga-
tivas, exige la adopcién de una perspectiva omnisciente desde la que
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todo debe verse. Incluso, de ser necesario, sin ser vista, encarnando la
arquitectura misma del pandptico:

Estaba atenta a él, estoy atenta hoy dia, pero hoy mi hijo est4 bien,
pero cuando no estaba bien, pues también estaba atenta, intentaba
cuidarlo, pero que no se diera cuenta porque hubiera sido peor, porque
pensaba que si se daba cuenta, se hubiera rebotado: “{A mi déjame
tranquilo!”. Estaba pendiente de él, pero sin que él se diera cuenta [...].
Entonces puedes cuidar, pero cuidado que no se note. Y esto es lo que
he hecho todos estos afios.

Se trata de una forma de poder que se apoya en la necesidad de atender
la urgencia, de evitar el riesgo, de prevenir el accidente o la fatalidad
como condicién misma de la madre-cuidadora: “Los primeros meses
de baja mi hijo estaba tan mal que fue cuando se intenté suicidar, yo
no me movia de casa para nada, porque estaba pendiente todo el rato”.

La imposibilidad de dejar de ser madre o serlo de otra forma sin
caer en la desobediencia y el estereotipo de “mala madre”, construye
una relacién de encadenamientos mutuos en la que “es preferible” el
conflicto que la ausencia de supervision:

Prefiero tenerlo en casa, aunque lo “maltrate”, [...] porque yo estaré
cuidéndolo, todo lo que ta quieras, pero yo cuando no estoy cuidando,
yo tengo mi vida, tengo mis cosas, mi espacio, pero él jno! El tiene esta
enfermedad siempre, desde que se levanta hasta que se acuesta.

La anterior cita muestra una paradoja. Por un lado, pone de relieve
c6mo esta madre dispone de “su vida”. Por otro lado, implica una con-
vivencia a la que no puede renunciar por conflictiva que sea. Y es que,
ante la necesidad de un hijo, madre no hay mds que una:

Madre: aunque sus hermanos estén pendientes. Los hermanos dicen:
“Estaremos pendientes”, si, pero tiene que comer cada dia y tener hi-
giene, las pastillas, todo.
Entrevistadora: ¢ Piensas que nadie lo cuidara como ta?
Madre: No, nadie.
En otras palabras, la renuncia a la presencia constante no es una op-
cién. De hecho, una de las preocupaciones mas recurrentes de las ma-

dres tiene que ver con qué sera de sus hijos e hijas cuando ellas no
estén, vertebrando un cuidado a perpetuidad:
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Ya no tiene padre, la que esta soy yo. Si a mi me pasa algo, que me pue-
de pasar como a cualquiera, ¢este chaval qué hace? [...]. Yo ya tengo
claro que mientras esté yo, estd conmigo... ¢(Puedo irme de vacacio-
nes?, no puedo. Me es igual, no es mi prioridad.

Es desesperanza lo que tenemos, mucha preocupacién, mucho miedo,
mucha angustia por saber qué va a ser de nuestros hijos el dia de ma-
fiana. [...] ¢(Qué sera de nuestros hijos cuando nosotros no estemos?
¢Qué nos va a pasar? ¢Qué va a pasar con ellos? ¢Quién los va a cuidar?
¢Quién va a tener la buena voluntad de...?

Ante ello, cuando nuevamente emerge la fuga, implica que otros
vinculos y redes puedan estar presentes para cuidar. Esta situacién
tiene una doble cara: ellas pueden “irse”, pero con la supervisién de
otros. Asi, simultaneamente, los otros permiten un “ajuste secunda-
rio”, a la vez que emulan la proyeccién panéptica:

Lleg6 a un punto en que ya no hizo falta cuidador y él se mantenia por
si solo y yo empecé a irme, dejandolo solo, pero siempre con la super-
visién de M., C., R. [amigas]. Le dije a M.: “M., me voy, si pasa algo...”.
“Si, si, ta tranquila, llamame”. Y, ¢qué pas6? Pues que se puso enfermo
con gastroenteritis, tuvo que ser ingresado en urgencias. Pues llamé a
M. y M. le ayudé. Es como psicosomatico el tema, ¢no? Cuando yo fal-
to es cuando peor estd, pero yo esto no he dejado que me pueda. Yo le
he dicho: “B., si, puede pasar, pero yo tengo que continuar haciéndolo.
Porque yo puedo faltar [...] te tienes que acostumbrar a que yo falte,
porque tu tienes que tirar para adelante, ta tienes que sobrevivir”.

Las siguientes narrativas muestran cémo, ademas de cuidar al hijo
psiquiatrizado, la responsabilidad de “cuidar” a los otros hijos o hijas
cuando ellas no estén es imperativa: no pueden dejar que otro vinculo
como el de hermano o hermana se “haga cargo” de aquello que es ex-
clusivamente su responsabilidad.

¢A quién le puedo decir, “vas a cuidar de mi hijo”? A su hermano, po-
bre, no le tengo que dejar esa herencia ¢por qué? El dice: “Es que me
dejais una herencia guapa”. El pequefio ya es consciente de que se hara
cargo de su hermano [...]. Pienso, td no le puedes dejar a tu otro hijo
la obligacién de que tenga que cuidar de él, porque cada uno tiene su
vida.

Y es que existe una retroalimentacion entre lo que ellas acaban desean-
do, donde se interponen las responsabilidades y media la obediencia.
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Sus deseos propios, aquellos para si mismas, aunque emergen en al-
gunos momentos a modo de pequefas parcelas de supervivencia de
un yo desplazado por la maternidad, estin mediatizados cuando no
determinados por unas expectativas sociales y del dispositivo psiquié-
trico que se depositan en ellas. Convertirse en madre pandptica no es
algo que suceda de forma natural, sino que se articula entre el man-
dato psiquiatrico de la vigilancia y el control sobre quien es objeto de
psiquiatrizacién y cuidado, y el mandato de la buena madre que inclu-
ye una trayectoria moral determinada. Ellas son juzgadas, reguladas
y vigiladas por la comunidad que actiia como agente externo morali-
zador, en el que desobedecer no esta en la lista de acciones propias de
una buena madre:

Entrevistador/a: ¢Te has sentido alguna vez juzgada como cuidadora?
Madre: Si, claro que si. Y tanto, nos sentimos continuamente juzgados,
continuamente, porque hay un gran desconocimiento [...]. Te sientes
juzgado socialmente, tu vida se acaba y te sientes juzgado por tus ami-
go0s y tu entorno cercano.

Esta exigencia panéptica las devuelve a otra paradoja: se espera que
sean la “madre coraje” que todo lo puede, que exige presencia, fuerza
y poner el cuerpo sin contemplar ni sopesar los costes en sus vidas
propias. Al mismo tiempo, sobreproteger demasiado, es decir, inten-
sificar el panéptico por medio de ser “demasiado madre”, las hace
culpables de la propia “patologia” de sus hijos o hijas:

Si, me he sentido juzgada, pero yo misma me he dicho que eso no era
asi, que yo habia hecho todo y habia educado igual a mi hijo que a mi
hija. Si me he sentido muy juzgada por mi marido en ese sentido. Pero
no me ha afectado. Si, juzgada, pero no afectada.

Mi marido nunca entendié que mi hijo tenia una patologia [...]. Para
mi marido era yo la culpable, de haberle consentido mucho, de haberle
mimado demasiado, sobreprotegido.

Esta paradoja implica que, aunque emerja un “no poder mas”, ellas
deben sacar “las fuerzas de donde sea” y “con todos mis dolores, con
toda mi fatiga, yo seguia para adelante y luchadora a tope”.

ESPECULACIONES Y PROSPECCIONES

“La Madre” es la figura perfectamente conformada para cumplir los
objetivos del dispositivo psiquiatrico: en ellas la comunidad guarda
una combinacién de esencialismos y expectativas que ofreceria las
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condiciones idéneas para el relevo de controles y vigilancias, para ser
ese brazo ejecutor de la institucién. En primer lugar, porque es dificil
(aunque lo hagan) no hacer caso al médico y ser obedientes: “la buena
mujer”. En segundo lugar, porque la madre es la encarnacién misma
del cuidar: “la buena madre”. En tercer lugar, porque, de no hacerlo,
sentira culpa y sera juzgada por el entorno.

Este entramado se apoya en una idea de cuidado esencialista que
enturbia otros modos de concebirlo. Es una ficcién la existencia de
algo asi como un cuidado ideal que las mujeres pueden encarnar por el
hecho de ser mujeres o haber sido socializadas como tales. El cuidado
no es algo que se produzca, sin méas, de modo natural como habitual-
mente se piensa, sino que requiere de unas condiciones especificas. El
cuidado, deberia poder darse en condiciones como una distribucién
equitativa de tareas, con el respeto por la agencia de unos y otras, con
la seguridad de no sufrir amenazas o juicios externos, con la subjetiva-
cién (que no objetivacion) de las personas psiquiatrizadas, y respetan-
do las elecciones de las personas involucradas, entre otras.

Sin embargo, la situacién actual en la que se producen los cuida-
dos es totalmente contraria a estas condiciones: verticalidad, jerarquia,
imposiciones, coacciones, renuncias, falta de escucha y dialogo, y des-
equilibrios de poder. La violencia sistémica y estructural imposibilita el
ejercicio de un cuidado razonablemente bueno y facilita la produccién
de practicas reaccionarias (problematicas) que sufren todos los/as invo-
lucrados/as. Por ello, es importante poner el foco en la transformacién
de estas condiciones, no en la correccién de los sujetos.

Es importante mencionar que con este texto no pretendemos dar
una visién generalizadora, monolitica o reduccionista de cé6mo su-
ceden los cuidados entre madres cuidadoras y sus hijos e hijas psi-
quiatrizadas, ni mucho menos generar con esto una sefnalizacién de
“malas practicas” del cuidado. Al contrario, el objeto de este texto es
poner de relieve que, aunque suceden otras cosas, esto sucede en una
muy buena parte de ocasiones porque las condiciones estructurales
de existencia modifican, modulan y determinan en muchos casos la
vida de las personas, qué pueden hacer o no, que pueden permitirse
decidir o no, e incluso hasta dénde llegar a desear y el contenido de
esos deseos, voluntades y consentimientos.

Desde un conocimiento situado y parcial (Haraway, 1995), lo que
aqui hemos expuesto revela el alcance que los dispositivos de poder
tienen, atin en modelos “comunitarios”, “ambulatorios”, en un estado
democratico y de derecho, y un largo etcétera que deberia estar impli-
cando otras condiciones en el cuidar, ya no solo en el campo de la sa-
lud mental, sino de modo general para las mujeres. En otras palabras,
la reforma psiquiétrica necesita ser reformada, probablemente de
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forma constante, atendiendo especialmente a los factores y los deter-
minantes sociales en salud. Pero, sobre todo, la reforma necesita ser
“repensada” en términos epistemolégicos. La red asistencial cuenta
con infraestructura y aunque exista el mantra “faltan profesionales”,
mas psiquiatras aplicando la misma perspectiva, no solucionari las
cuestiones que aqui hemos planteado.

Es necesario un revulsivo que implica replantearnos, por ejem-
plo, el modo en que utilizamos los recursos econémicos (el mayor
gasto en salud mental es en psicofarmacos, mientras la mayoria de
las personas psiquiatrizadas no puede tener una vida independien-
te). Una re-reforma implicaria, entre otras, la desmedicalizacién de
muchos de los espacios de atencién, especialmente de la social; una
mayor oportunidad de toma de decisiones de las trayectorias vitales y
terapéuticas de las personas afectadas, y atencién a quienes se encar-
gan de cuidar, mas all4 de prescribirles un ansiolitico o un antidepre-
sivo para soportar la sobrecarga.

A lo largo de este capitulo hemos intentado poner el foco en dos
de los dispositivos que hemos considerado mas significativos en lo que
tiene que ver con el cuidado en este &mbito. No deviene esta eleccién
de un tnico trabajo, sino también de investigaciones anteriores y de
un recorrido que nos ha ido apuntalando donde se encontraban las
mayores dificultades para que los cuidados pudieran devenir en un
bienestar para quienes cuidan y son cuidados y cuidadas.

El potencial se encuentra en aquellas pequerias fugas, resistencias
y practicas devenidas de la agencia de los sujetos implicados en la rela-
cién de cuidado que, como hemos observado, aparecen por tres moti-
vos fundamentales: el primero, la constatacion a través de la experien-
cia de la iatrogenia psiquiatrica, de que no siempre las indicaciones,
tratamientos, recomendaciones, medicaciones prescritas, entre otras,
funcionan para las personas. Esto supone atravesar en algunos casos
un periodo de desconcierto, de contradicciones y de desesperanza que
genera un sufrimiento afiadido y evitable. El segundo, el desgaste cada
vez mas evidente de un modelo tradicional de género que constrifie y
reduce el espacio de capacidad de eleccion de las mujeres. Para que se
produzcan fugas del dispositivo, las cuidadoras deben “desobedecer”,
con los riesgos que ello comporta a ser juzgadas, tanto por el poder
psiquiatrico como por sus afectos y redes de relaciones préximas o
lejanas. Por ultimo, en aquellos casos que observamos estas desobe-
diencias y otras estrategias de hacer ante el sufrimiento psiquico, ha
habido didlogo entre las personas implicadas, pactos, acuerdos, ne-
gociaciones vy, sobre todo, estas instancias han implicado poner en
conversacion de forma consciente cuéles son las necesidades, deseos,
voluntades e intencionalidades por ambas partes.
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Lo que encontramos es un cuidado inserto en constantes pa-
radojas, con mintsculos espacios en los que poder moverse sin ser
juzgadas, sin correr el riesgo de sentirse y ser rotuladas como “ma-
las madres”. Como ya apunt6 Chesler (1972) al respecto de la psi-
quiatrizacién de las mujeres, tanto obedecer como desobedecer al rol
asignado implica el riesgo de ser patologizadas; en este caso, de ser
“malas mujeres”. El margen de actuacién es estrecho aunque, como
en las instituciones totales, se dan “ajustes secundarios” que permiten
acomodamientos, fisuras y agujeros por los que sacar la cabeza para
respirar y sostener un yo mas alla del yo-madre-cuidadora.

Es por ello que necesitamos otros modelos colectivos, plurales
y democraticos que sean capaces de generar otras condiciones para
un mejor estar. Tronto (1994), junto con otras tedricas de la ética del
cuidado, han planteado la necesidad de pensar los cuidados como pa-
lanca de cambio social; como interruptor de las violencias sistémicas
y estructurales de nuestra sociedad. Aun estando de acuerdo con ello,
necesitamos herramientas que lo hagan efectivo. La articulacién de
redes de cuidado es uno de los instrumentos que hemos ideado para
impulsar este cambio a favor de otro tipo de circulacién del poder,
toma de decisiones con apoyos, reparto de responsabilidades, asun-
cién de las necesidades de las cuidadoras sin menoscabo de las elec-
ciones y necesidades de las personas psiquiatrizadas, que se ha ma-
terializado en una guia de cuidados democraticos y colectivos (Pié
Balaguer et al., 2025).

La colectivizacién implica la organizacion de redes de sostén que
desborden la dualidad del cuidado, que discutan los esencialismos
(del cuidado, de la autonomia, de los sujetos, entre otras) y, a su vez,
que nos permitan superar las restricciones de la institucionalizacién/
familiarizacién y sus formas de atencién. ¢{Podemos pensar estas re-
des como tramas de profanacién en el sentido agambiano? (Agamben,
2011). Es decir, como espacios de profanaciéon de jerarquias, mono-
polios e imposiciones. ¢Podrian ser entonces estas redes de cuidado
colectivo disparadores de nuevas aperturas subjetivas y relacionales?
¢Podrian funcionar como contradispositivos abiertos a otro tipo de
agenciamientos y subjetivaciones?

Mas all4 de este planteamiento especulativo, no es casual ni ino-
cente que el cuidado en nuestras sociedades capitalistas quede redu-
cido al ambito doméstico e institucional, invisibilizado y garantizado
por la via del mandato de género. Ello tiene relacién con intereses que
desbordan el ambito doméstico y que configuran el marco estructural
de nuestra actualidad. Al respecto, Federici (2004) ha planteado la
relacién fundamental entre las racionalidades capitalistas y patriarca-
les, que actualmente implican un mecanismo de reproduccién mutua.
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Para el tema que nos ocupa, el capitalismo requiere que el patriar-
cado continte ocultando el hecho de que las esferas de atencién y
cuidado sigan siendo asumidas (principalmente por las mujeres), sin
reconocer su valor o su importancia sistémica, econémica y social. El
cuidado hace visibles las contradicciones entre lo que importa para
la racionalidad econémica y lo que importa para las cuidadoras y las
personas afectadas e incluso lo que importa para el sostenimiento de
la vida en su conjunto. Generar otro modelo de produccién de cui-
dados, por fuera de las instituciones y de los domicilios, que ademas
responda a ese sufrimiento evitable producido por las practicas iatro-
génicas, nos permitiria habilitar espacios colectivos en salud.
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Sofia Bowen

CONTINUUM DE VIOLENCIA Y LOS LIMITES
DEL RECONOCIMIENTO: UNA ETNOGRAFIA
SOBRE SALUD MENTAL, TRABAJOY
SEGURIDAD SOCIAL EN CHILE

INTRODUCCION
Conoci a Alicia en un café en el centro de Santiago. Me recibié con
una sonrisa calida, aunque su mirada reflejaba el peso del cansancio
y la preocupacién. Era marzo del 2019, Alicia tenia 35 afos, y tra-
bajaba como técnica-administrativa en el area legal de una entidad
estatal. Mientras tomaba el café, se autorretrataba como una persona
que disfrutaba de su trabajo, pero que llevaba un ritmo demasiado
exigente. El trabajo, dijo, estaba tomando todos los espacios de su
vida. Todos los dias llegaba dos horas antes de que empezara su jor-
nada y terminaba dos horas después, sin tener casi ningtin descanso.
“No estoy durmiendo nada”, me dijo con el rostro acongojado. “Lloro
todo el dia, las lagrimas se me caen solas, siento una angustia cons-
tante”. Ademas, conté que llevaba tiempo lidiando con fuertes dolores
de espalda y con una bursitis que le impedia moverse con normalidad.
Alicia explicé que su situacién se debia a la acumulacién de tareas y a
la sobreexigencia de su jefe, quien mantenia un trato desigual con los
trabajadores, cargandole a ella la mayor parte del trabajo solo porque,
segun él, “lo hacia mejor que nadie”.

Dos semanas después de nuestro primer encuentro, acomparié
a Alicia a una consulta privada con una psiquiatra para tratar el “es-
trés” que ella decia sufrir. Alicia tenia la esperanza de recibir un trata-
miento adecuado que le permitiera recuperarse lo antes posible. Sin
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embargo, desde su primera consulta psiquiatrica en abril del 2019, se
vio atrapada en una compleja trayectoria médico-burocratica que se
prolongaria por al menos seis meses. Durante ese tiempo, fue someti-
da a diez evaluaciones por distintos profesionales de la salud, inclui-
dos médicos generales y psiquiatras, de diferentes instituciones, tanto
publicas como privadas, del sistema de salud y la seguridad social.

Desde mi rol como etnégrafa realizando un proyecto sobre salud
mental laboral en Chile, fui testigo del momento en que Alicia fue re-
chazada, primero por su seguro privado de salud y, luego, por su segu-
ro laboral. Su caso fue finalmente evaluado por la Superintendencia
de Seguridad Social (SUSESO), la cual dictaminé que Alicia sufria
de un malestar psiquico “no ocupacional”, es decir, no causado por
condiciones laborales. Esto signific6 que el seguro privado de salud,
que la habia rechazado en una primera instancia, debia cubrir el tra-
tamiento y las licencias médicas. Asi, el caso de Alicia terminé donde
habia comenzado, volviendo al seguro privado de salud, y creando un
circulo cerrado de un largo proceso marcado por el escrutinio médi-
co, la burocracia y por complejos procedimientos administrativos y
periciales.

Durante este proceso, no solo pude evidenciar el empeoramiento
del malestar fisico y mental de Alicia, sino también la forma en que de
manera gradual emergia en ella una aguda sensacién de pérdida de si
misma. Las constantes evaluaciones, la sospecha a su persona, la hu-
millacién que implicaron los multiples rechazos, le indicaban a Alicia
que ella no estaba siendo considerada digna de reconocimiento y cui-
dado. Después del primer rechazo de su seguro de salud, mientras
esperaba la respuesta del peritaje del seguro laboral, Alicia reflexioné
sobre el miedo a perder toda legitimidad:

Me angustia que me digan que lo que tengo no es real o que lo que sien-
to no es correcto y que me rechacen en todas partes. Como si estuviera
engafiando a alguien, como si la que no pudiera [con la situacién] soy
yo, v no fuera el sistema el injusto. Sino que soy yo la que no es sufi-
ciente. Como si el sistema estuviera bien y yo simplemente no sirviera.

La experiencia de Alicia en el sistema de seguridad social y salud labo-
ral es consistente con muchos otros casos que conoci durante el tra-
bajo de campo etnografico realizado en el marco de mi tesis doctoral,
entre abril del 2018 y diciembre del 2019, en Santiago de Chile!. En

1 Este estudio fue financiado por la Agencia Nacional de Investigacién y Desarrollo
(ANID) de Chile y conté con la aprobaciéon del Comité de Etica de King's College
London.
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dicha investigacion se analiza el alza de denuncias por salud mental
en el sistema de salud ocupacional en Chile, mediante una inmersién
etnografica que abarcé tanto a la comunidad de expertos y funciona-
rios publicos de la salud ocupacional y la seguridad social, como a tra-
bajadores/denunciantes que presentaban problemas de salud mental
asociados con el trabajo.

A partir del caso de Alicia, y en didlogo con las experiencias de
otros trabajadores, este capitulo explora las formas de violencia y de
sufrimiento que se configuran en la trayectoria de trabajadores con
problemas de salud mental dentro del sistema de seguridad social
en Chile?. Este ultimo incluye el sistema de pensiones, el seguro de
cesantia, el sistema de salud y el seguro de accidentes del trabajo y
enfermedades profesionales (SUSESO, 2025a). En particular, se exa-
mina el transito entre los dos dltimos (el sistema de salud y el seguro
laboral), &mbitos en los que los problemas de salud mental constitu-
yen hoy la principal causa de solicitud de licencias médicas. En 2023,
los diagnésticos psiquiatricos representaron el 32,3% del total de li-
cencias médicas electronicas emitidas en el sistema de salud comun
(SUSESO, 2024) y el 68% de todas las enfermedades profesionales
registradas en el sistema de salud ocupacional (SUSESO, 2023). Cabe
destacar, sin embargo, que en ambos sistemas las licencias asociadas
a problemas de salud mental presentan altas tasas de rechazo?.

El material etnogréfico analizado en este capitulo se basa princi-
palmente en el caso de Alicia, complementado con entrevistas y ob-
servacién participante realizadas con otros catorce trabajadores de
ingresos bajos a medianos. La mayoria se desempenaba en el sector
de servicios, tanto publico como privado, en areas vinculadas con el
comercio, la educacion, la salud y la administracién publica. En ge-
neral, no contaban con estudios superiores, con excepcion de Alicia y
de algunos otros casos, quienes poseian un titulo técnico-profesional
o profesional. La etnografia abarcé la trayectoria médico-burocritica
de los trabajadores, que usualmente se extendia entre uno y seis me-
ses, desde la primera consulta médica, pasando por las aseguradoras
y agencias estatales, hasta la resolucién del caso y el retorno (o la
renuncia) al trabajo.

2 Se utilizan seudénimos y se han modificado detalles especificos de las personas
participantes para resguardar su anonimato.

3 En el sistema de salud comun, las licencias por salud mental son las mas recha-
zadas, especialmente en aseguradoras privadas. En el sistema ocupacional, el re-
chazo también es alto, aunque superado por las enfermedades musculoesqueléticas
(SUSESO, 2020, 2024).
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Durante ese periodo acomparié a los trabajadores en sus distin-
tas visitas médicas, la realizacién de tramites en oficinas estatales y
privadas, asi como en visitas a sus lugares de trabajo y a sus hogares.
Si bien muchos de estos recorridos estuvieron marcados por expe-
riencias de sospecha y desgaste, las formas en que los trabajadores
vivieron este proceso variaban segtin la aceptacién o el rechazo de la
aseguradora a la que acudian en primera instancia, lo que implicaba
diferencias en la rapidez del acceso a la atencién médica y en el grado
de reconocimiento recibido. También influyeron otros factores, como
el nivel de malestar fisico y mental, el ambiente laboral y las condi-
ciones de vida mas amplias, entre ellas, la situacién socioeconémica.

En base a la literatura sobre violencia estructural y sufrimiento
social (Farmer, 2003; Holmes, 2013; Kleinman et al., 1997; Scheper-
Hughes y Bourgois, 2004); la investigacion social sobre el cruce entre
salud mental, trabajo y salud ocupacional (Kitanaka, 2012; Murphy,
2006), y los estudios criticos sobre violencia burocratica y recono-
cimiento institucional (Ahmed, 2021; Auyero, 2012; Butler, 2017,
Petryna, 2013; Ticktin, 2011), este capitulo analiza el despliegue de
los dispositivos médicos, periciales y burocraticos que el sistema de
seguridad social activa para la evaluacién y atencién de los trabaja-
dores. A partir de la nocién de “continuum de violencia” de Nancy
Scheper-Hughes y Philippe Bourgois (2004), se observa que durante la
trayectoria de los trabajadores se entrelazan “pequefias guerras” que,
en conjunto, tienen la potencialidad de reducir a los trabajadores a
una condicién socialmente vulnerable y deslegitimada.

Se argumenta que el continuum de violencia presente en la ex-
periencia de los trabajadores se manifiesta de diversas formas: en la
inestabilidad, precariedad y discriminacién en el contexto laboral;
en la desigualdad y fragmentacién de la atencién en salud; en el es-
crutinio médico y la tendencia a atribuir el malestar a caracteristicas
individuales (mentales o de personalidad), y la violencia burocratica
ejercida a través de reiterados procesos periciales y rechazos institu-
cionales. Esta violencia produce un sufrimiento que es a la vez psi-
quico y ontolégico, en tanto no solo implica dafio emocional y psico-
l6gico, sino que afecta negativamente el sentido mismo del ser y del
estar en el mundo. Los sentimientos de desamparo, desorientacién y
alienacién (Auyero, 2012; Epele, 2022), emergen entrelazados con la
amenaza al propio sentido de identidad y valor social como persona
trabajadora digna de reconocimiento y proteccién social. En sintesis,
la violencia aqui descrita no solo priva de derechos y lesiona fisica y
mentalmente a trabajadores, sino que también tiene el potencial de
despojarlos de su capacidad de autodeterminacion y del sentido de si
mismos.
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Este tipo de sufrimiento no es un fenémeno aislado ni meramen-
te individual, sino que se inscribe en un entramado estructural mas
amplio que atraviesa el sistema de seguridad social y las condiciones
laborales en Chile. A lo largo de este capitulo, se analizarda c6mo la
trayectoria de Alicia, y de otros trabajadores, se encuentra imbrica-
da en dimensiones sociales histéricamente arraigadas en la sociedad
chilena, como la precarizacién del empleo, la fragmentacién institu-
cional, y la discriminacién de clase y género. En este contexto, la sa-
lud mental se posiciona como un eje articulador del malestar social
y psicolégico. La trayectoria de Alicia, aunque situada en un extremo
del continuum de violencia, representa un ejemplo de los miles de
casos de trabajadores que anualmente presentan licencias por salud
mental, ya sea en la salud comun y/o en el seguro de salud laboral. Su
experiencia es una expresion condensada de patrones que afectan en
mayor o menor medida a otros trabajadores, en especial a mujeres,
que transitan por este sistema.

Este capitulo se organiza en seis secciones. En la primera, se exa-
mina la literatura antropolégica sobre violencia y sufrimiento social,
deteniéndose en la nocién de continuum de violencia en el contexto
del trabajo y la seguridad social chilena. La segunda seccién contex-
tualiza histérica y socialmente las condiciones laborales de los traba-
jadores, delineando los factores estructurales y simbélicos que repro-
ducen la precariedad y la discriminacién de clase y género. Las tercera
y cuarta ofrecen un analisis etnogréafico de los rechazos de las asegura-
doras de salud privada y ocupacional, respectivamente, enfociandose
en la trayectoria médica, la burocracia y los procedimientos periciales
que contribuyen a la deslegitimacién de la experiencia de los trabaja-
dores y la agudizacion de su malestar. La quinta aborda el final de la
trayectoria con la resolucién del caso y la renuncia de Alicia, descri-
biendo el sufrimiento experimentado, y los actos de agencia y autode-
terminacién que emergen en medio de la incertidumbre y el despojo.
Finalmente, se reflexiona brevemente sobre los alcances politicos, éti-
cos y sociales del continuum de violencia que configura el sistema de
seguridad social en Chile.

VIOLENCIA, INSTITUCIONES Y SUFRIMIENTO: UN MARCO
CONCEPTUAL CRITICO

En las dltimas décadas, la antropologia médica critica y otras ciencias
sociales han desarrollado un profundo marco conceptual sobre la vio-
lencia y su interrelacion con los cuerpos, las subjetividades, las insti-
tuciones y las estructuras sociales. El concepto de “violencia estructu-
ral”, propuesto por el médico y antrop6logo Paul Farmer (2003), hace
referencia al sufrimiento fisico y mental experimentado por personas
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en contextos socialmente vulnerables. Basdndose en las ideas de te6-
logos de la liberacién y del sociélogo Johan Galtung, Farmer indica
que la violencia estructural se refleja en la multitud de ofensas contra
la dignidad humana, incluyendo la violencia performativa, asi como
también la indirecta y naturalizada, propagada a través de las des-
igualdades sociales (racial, de género y econémica) que reproducen
la opresion y el sufrimiento de grupos especificos. El concepto pone
de relieve como las desigualdades econémicas, politicas y sociales, in-
cluyendo el acceso a la atencién médica, la seguridad y la educacion,
tienen impactos directos en la salud de personas en contextos social-
mente vulnerables.

En su repaso sobre la nocién de violencia y sufrimiento en la lite-
ratura antropolégica y de las ciencias sociales, Nancy Scheper-Hughes
y Philippe Bourgois (2004) enfatizan que la etnografia debe abordar
las diversas y multiples formas de violencia que moldean la vida coti-
diana de los individuos y comunidades. Para los autores, la violencia
estructural es un concepto crucial para entender cémo la economia
politica opera directamente sobre la salud de las personas. Sin embar-
go, advierten que sin la correcta fundamentacién contextual, puede
acabar transformandose en una teoria lineal y determinista poco pre-
parada para explicar las formas especificas de sufrimiento y opresién.

A partir de enfoques que han enfatizado el papel de los discursos,
la vida cotidiana, las instituciones y las estructuras sociales en la con-
formacion de la violencia, Scheper-Hughes y Bourgois (2004) propo-
nen el concepto de “continuum de violencia” para dar cuenta de cé6mo
distintas formas de violencia se sostienen y refuerzan mutuamente, en
lugar de manifestarse como fenémenos aislados o excepcionales. Este
entramado da lugar a la reduccién de “los grupos socialmente vulne-
rables a no-personas prescindibles” a quienes se permite “matar, muti-
lar, y destruir el alma” (p. 19). Los autores sostienen que el continuum
de violencia se compone de violencia politica (ejercida por el Estado
a través de la represién y/o criminalizacién); violencia estructural (de-
rivada de la desigualdad social); violencia simbdlica (reproducida a
través de discursos dominantes), y formas de violencia normalizadas
de la vida diaria, entre otras.

Mas recientemente, el antropélogo Seth Holmes (2013) aplica el
concepto de continuum de violencia para analizar la experiencia de
trabajadores agricolas inmigrantes en EE.UU. Su etnografia revela
que los trabajadores, la mayoria originarios de la comunidad indigena
Triqui de Oaxaca, México, estd marcada por enfermedades y lesiones
que no pueden explicarse plenamente por las circunstancias indivi-
duales, sino que estan profundamente arraigadas al contexto social y
politico en el que se desarrollan sus vidas y trabajos. Holmes (2013)
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remarca que los trabajadores Triqui estan sujetos a inequidades y je-
rarquias sociales que producen condiciones laborales precarias, ex-
poniéndolos a trabajos fisicamente exigentes y peligrosos. Ademas, se
demuestra cémo esta subordinacién estructural se refuerza mediante
la persecucién politica por parte del estado norteamericano; la re-
produccion y naturalizacién de estereotipos racistas por parte de su-
pervisores y profesionales médicos, y en las interacciones rutinarias,
donde se reproducen negligencias institucionales y agresiones a nivel
comunitario.

En esta linea de investigacion, la violencia institucional y bu-
rocratica toma un lugar crucial en la perpetuacién de la exclusion,
deshumanizaciéon y reproduccion de desigualdades sociales (Auyero,
2012; Holmes, 2013; Scheper-Hughes, 1992). Desde esta perspectiva,
el socidlogo Javier Auyero (2012), en su estudio sobre el aparato de se-
guridad social argentino, demuestra cémo la burocracia es una técni-
ca de gubernamentalidad que normaliza la arbitrariedad de la espera
y la incertidumbre en personas que buscan ayudas estatales. Su tra-
bajo destaca co6mo la institucionalizacién de la espera y la gestién del
tiempo se transforma en un mecanismo de sometimiento de personas
en situacién de precariedad social.

Cuando estos mecanismos de dominacién burocratica se entrela-
zan con el campo de la institucionalidad sanitaria, se producen formas
distintivas de violencia que reconfiguran los cuerpos, subjetividades y
relaciones sociales. Los estudios criticos sobre la psiquiatria y la salud
mental —inspirados en distintas tradiciones tedricas, entre ellas la ge-
nealogia foucaultiana y la antropologia médica critica— han mostrado
c6mo los saberes, pricticas e institucionalidades psiquidtricas operan
como dispositivos de poder que delimitan los margenes de lo sano y
lo patolégico, regulando las formas legitimas de sentir, pensar y com-
portarse (Estroff, 1981; Martinez-Hernaez, 1998; Rose, 1999, 2019).

En didlogo con estas perspectivas, Correa-Urquiza (2025) propone
examinar el impacto de la psiquiatria en la subjetividad, la identidad y
el mundo vital de las personas psiquiatrizadas, articulando la nocién
de “injusticia epistémica” (Fricker, 2017) con la teoria gramsciana de
la transformacién molecular de la personalidad. Su trabajo destaca la
pérdida total o parcial de la jurisdiccién sobre la propia vida que ex-
perimentan estas personas, especialmente en su posibilidad de signi-
ficarla y habitarla segtin sus propios términos. Dicha pérdida, resulta
del etiquetamiento diagnéstico, especificamente “de la socializacién
de los sujetos marcada por la nosologia, del estigma asociado y las
derivaciones del uso prolongado de los psicofarmacos” (p. 100).

A partir de lo anterior, el continuum de violencia se configura
como un entramado de mecanismos de poder y despojo que atraviesan
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la experiencia social en un sentido amplio. Siguiendo a Kleinman et
al. (1997), la experiencia del sufrimiento que emerge de mecanismos
de opresién y exclusién se constituye como socialmente modelada
e insertada en el seno de las relaciones intersubjetivas (Biehl et al.,
2007; Das et al., 2000). En este sentido, el continuum de violencia que
se despliega en contextos de precariedad y exclusién puede distorsio-
nar mundos morales locales, causando la desorientacién existencial y
la sensacién de alienacién de la realidad social (Biehl, 2005; Correa-
Urquiza, 2025; Epele, 2022).

Cabe notar que la investigacion sobre sufrimiento social no solo
analiza la potencialidad de la violencia para “deshacer” o fracturar
el mundo social, sino también la capacidad de las personas de reha-
cerlo mediante actos cotidianos de resistencia. El trabajo etnografico
sobre sufrimiento social muestra como las personas logran sostener
la vida cotidiana mediante pequefios actos que les permiten resistir
o trascender la violencia, conservando un sentido del mundo y de si
mismas. Estos actos incluyen levantar testimonios, establecer relacio-
nes afectivas, realizar gestos de bondad, crear estrategias discursivas,
y desafiar a la institucién y al discurso dominante (Biehl, 2005; Das et
al., 2000; Das, 2015).

Desde los enfoques criticos que abordan la violencia estructural,
institucional y el sufrimiento social, este capitulo ilustra cémo el con-
tinuum de violencia, en el contexto del trabajo y la seguridad social
chilena, es un fenémeno complejo que se manifiesta en multiples for-
mas interrelacionadas. Si bien la situacion social de los trabajadores
considerados en este estudio presenta una menor vulnerabilidad en
comparacion con la descrita por Holmes (2013) en Estados Unidos —al
tratarse de trabajadores con vinculo laboral formal y cobertura en el
sistema de seguridad social-, se observan, no obstante, paralelismos
significativos. Como se desarrolla més adelante, el contexto laboral
chileno se configura por precariedades derivadas de las reformas neo-
liberales y de una cultura laboral en la que histéricamente se han re-
producido formas de discriminacién.

Ademas, en concordancia con otros contextos de América Latina
(Nuijten, 2003; Lazar, 2020), el sistema estatal de seguridad social
opera en un contexto donde la relacién entre Estado y ciudadania se
caracteriza por su inestabilidad y ambivalencia, oscilando entre fun-
ciones protectoras y practicas opresivas. La investigacién sobre la bu-
rocracia y la seguridad social en la regién ha mostrado c6mo esta no
responde necesariamente a una légica de racionalidad formal, sino
que en muchas ocasiones se configura en torno al procedimentalismo,
el control social, la legitimacion de discursos oficiales y el fomento
de relaciones clientelares (Auyero, 2012; Jaramillo y Buchely, 2019).
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De este modo, se producen condiciones que restringen el acceso a de-
rechos en diversos ambitos, incluido el de la salud, manteniendo a
las personas en un estado de precariedad prolongada (Carrefio et al.,
2021).

Como se analiza a continuacién, el continuum de violencia que
experimentan los trabajadores en Chile esta arraigado en practicas
burocriticas, institucionales y médicas que prolongan su precariedad
y el malestar. Entre estas, se incluyen los multiples procesos periciales
y el escrutinio médico constante, la inestabilidad en acceso a trata-
mientos, la incertidumbre respecto a la cobertura de salud, y los reite-
rados rechazos institucionales.

En este contexto, el sufrimiento social que experimentan los tra-
bajadores no se limita a manifestaciones visibles en la salud, como
los dafios psiquicos y fisicos. Mas bien, la violencia se inserta en la
totalidad de la experiencia cotidiana, social e institucional, transfor-
mando las formas en que los trabajadores se reconocen y relacionan
como sujetos sociales. En un entorno marcado por la inseguridad,
la precariedad y la falta de reconocimiento, se erosiona la capacidad
ontolégica de reconocerse a si mismos como sujetos sociales legitimos
y dignos de cuidado. Sin embargo, se analiza también que, incluso
en el umbral radical donde se desdibuja la posibilidad misma de ser
reconocido socialmente, pueden emerger actos de agencia que, aun-
que pequenos, fragmentados e individualizados, permiten sostener un
grado de autodeterminacion y reinscripciéon en el entramado social.

CONDICIONES LABORALES, VIOLENCIA Y SUFRIMIENTO MENTAL
Las experiencias de trabajadores que analizo en este capitulo, surgen
en medio de transformaciones de las condiciones y relaciones labora-
les en Chile. Desde las reformas neoliberales implementadas durante
la dictadura civico-militar de Augusto Pinochet (1973-1990), Chile se
ha caracterizado por promover la desregulaciéon del mercado, la li-
beralizacion del capital y la fragmentacion de los vinculos sociales e
institucionales. Estas transformaciones han llevado a la consolidacién
de una sociedad marcada por altos niveles de desigualdad socioeco-
némica, la precarizacion del empleo y una limitada cobertura de los
sistemas de proteccién social (Fraile, 2009; Schild, 2013).

Desde el retorno a la democracia se han impulsado una serie de
reformas laborales que, hasta cierto punto, han contrarrestado las
medidas de desproteccion del trabajo instauradas durante la dicta-
dura. Por ejemplo, en 2016 se promulgé una ley orientada a fortale-
cer la negociacién colectiva, debilitada estructuralmente por el Plan
Laboral de 1979 y la persecucién politica ejercida contra el sindicalis-
mo (Stechery Sisto, 2019). Suméndose a lo anterior, recientemente, se
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han impulsado nuevas reformas que han aumentado el salario mini-
mo y disminuido el tiempo de trabajo anual promedio®. Sin embargo,
a pesar de estos importantes cambios, el empleo mantiene bajos ni-
veles de calidad. Por ejemplo, se observan bajos ingresos en contraste
con un alto costo de vida, altos niveles de informalidad, altos indices
de rotacién laboral, una marcada tendencia a la subcontratacién y la
persistencia de practicas antisindicales® (Bravo, 2024; Cerdas-Sandi,
2017; Fundacién Sol, 2024; OCDE, 2023).

En linea con lo anterior, la situacion laboral de las personas que
conoci durante este proyecto de investigacién estaba marcada por
la inestabilidad. A pesar de contar con contratos formales y con la
proteccién del seguro laboral, la mayoria tenia empleos temporales.
Se desempefiaban en labores poco especializadas, como empaqueta-
doras, cajeras o vendedoras, con excepcién de quienes, como Alicia,
ocupaban cargos técnicos en una agencia estatal o privada. Como es
comun en la composicién de los hogares en Chile, la mayoria eran
mujeres jefas de hogar monoparentales y principales proveedoras del
ingreso familiar. En el caso de Alicia, si bien no era jefa de hogar,
recaia sobre ella la responsabilidad de aportar al ingreso familiar, al
ser la primera en haber accedido a la educacién superior. Con sueldos
bajos a medianos, ninguno lograba cubrir sus necesidades mensuales;
por el contrario, dependian de créditos de consumo para solventar
gastos bésicos.

La precariedad laboral e inseguridad social es un eje central del
continuum de violencia que experimenta Alicia y los demés trabaja-
dores. A las dificultades estructurales, se le afiaden aspectos negativos
de la cultura laboral chilena. “Mi jefe cree que soy una maquina, no
le importa si estoy agotada. Es muy jerarquico, y es injusta la forma
en que reparte el trabajo”, indic6 Alicia. Y afnadié: “Me deja a cargo
de mucho mas trabajo que a los demaés, solo porque asi lo quiere”. De
manera similar, otros trabajadores hablaron sobre horarios laborales

4 Dos de los cambios mas relevantes implementados en los tltimos afios son el
alza del ingreso minimo a $USD 500 aprox. y la reduccién paulatina de la jornada
laboral a 40 horas semanales. Estos logros histéricos ocurrieron con posterioridad a
la realizacion del trabajo de campo de esta investigacion.

5 Estadisticas sobre las condiciones laborales en Chile sefialan que la informalidad
laboral alcanza al 28,1% del total de personas ocupadas y que solo cerca de un tercio
de ese total cuenta con un empleo protegido (esto es, con contrato, estabilidad y
acceso a proteccion social) (Fundacion Sol, 2024). A esto se afiade que Chile es uno
de los paises que presenta mayor fraccién de trabajadores dependientes con una du-
raciéon menor a 12 meses con su actual empleador (31%), lo que implica altas tazas
de rotacién laboral (Bravo, 2024). Las horas de trabajo promedio es de 1916 horas,
muy por encima del promedio de la OCDE de 1716 horas (OCDE, 2023).

142



Soffa Bowen

extendidos y turnos sin recibir pago adicional. Ademas, describieron
experiencias de acoso laboral asociadas con practicas de discrimina-
cién de género y de clase. Algunas mujeres trabajadoras indicaron
haber sido tratadas de “gordas”, “tontas” y “flojas” por sus jefaturas
y, en ocasiones, sus colegas, e incluso mencionaron amenazas de sus
superiores cuando colaboraban en investigaciones internas sobre el
ambiente laboral. En cuanto a Alicia, reporté que su malestar psi-
quico no habia sido tomado seriamente por su jefatura y sus colegas,
siendo naturalizado por su entorno como una exageracién causada
por su “naturaleza femenina”.

Estas experiencias reflejan la forma en que se reproducen rela-
ciones jerarquicas, estilos de supervisién autoritarios y practicas de
discriminacion en el mundo laboral chileno (Diaz et al., 2017; Ramos,
2014). La nocién de la “flojera”, por una parte, ha sido histéricamen-
te asociada con la clase trabajadora, funcionando como un estigma
que refuerza las desigualdades de clase (Araujo, 2016; Bowen, 2015).
Sumado a esto, las trabajadoras mujeres suelen tener trabajos peores
pagados y de menor estatus que los hombres, lo que las deja en una
posiciéon de menor autonomia y expuestas a actitudes machistas, aco-
so sexual y discriminacién asociada con la maternidad (Diaz et al.,
2017; Undurraga, 2013).

La reciente “Ley Karin” (Ley N°21.643), promulgada en 2024, re-
presenta un cambio legislativo y cultural significativo en la materia,
orientado a prevenir el acoso y la violencia en los espacios laborales.
La ley rinde homenaje a Karin Salgado, profesional técnica de la salud
que, en 2019, se suicidé tras haber sido victima de acoso laboral. Su
caso evidenci6 la urgente necesidad de establecer un marco concep-
tual y legal més sé6lido sobre la violencia laboral, centrando la aten-
cién en la regulacién de relaciones jerarquicas y en la prevencion de la
violencia de género. El caso remarcé, ademas, la necesidad de poner
mayor atencién al sufrimiento psiquico de los trabajadores.

Ahora bien, la relacién entre condiciones laborales deficientes,
acoso laboral y aflicciones mentales venia discutiéndose desde hace
décadas por académicos, agencias estatales, sindicatos, aseguradoras
y empleadores. Desde comienzos de la década de 2000, académicos y
politicos con una aproximacién social critica han argumentado que
el alza de la taza de enfermedades mentales en Chile se debe a la in-
seguridad social que producen las politicas neoliberales (Aceituno et
al., 2012; Stecher y Sisto, 2019). Por ejemplo, Stecher y Sisto (2019)
argumentan que la competitividad y las altas cargas de trabajo, las es-
casas oportunidades de negociacion colectiva, el cambio hacia valores
como el individualismo y la autonomia, y la sensacién generalizada
de falta de seguridad social, han causado serios efectos negativos en
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la sociabilidad en el mundo del trabajo y en la salud fisica y mental de
los trabajadores.

Con todo, la respuesta estatal frente a la problemaética de la salud
mental en el trabajo ha privilegiado un enfoque de gestién de riesgos
por sobre una mirada critica que cuestione las condiciones estructu-
rales del malestar (Miranda, 2017). En las décadas de 2000 y 2010,
funcionarios publicos e investigadores de la salud publica introduje-
ron el concepto de “riesgos psicosociales” a la salud ocupacional local.
Este es un concepto promocionado por la Organizacién Mundial de
la Salud (OMS) que remarca c6mo aspectos del disefio y la organi-
zacién del trabajo tienen el potencial de causar dafios psicolégicos y
fisicos a los trabajadores (Cox y Griffiths, 2005). A partir de este marco
analitico y de gestion, se han desarrollado debates, politicas, proto-
colos y procesos burocraticos que buscan identificar, definir, apalear
y prevenir riesgos psicosociales en el trabajo. En algunos de ellos, se
ha hecho hincapié en aspectos de la cultura y la organizacién del tra-
bajo considerados especificos del contexto chileno, configurandolos
como “riesgos”. Por ejemplo, las relaciones autoritarias, la doble car-
ga de trabajadoras mujeres y la cultura de largas jornadas laborales
(Alvarado et al., 2012; Ansoleaga et al., 2019). Ahora bien, a pesar del
reconocimiento de factores sociales en el sufrimiento mental laboral,
la aproximacién dominante ha priorizado las légicas de eficiencia y
control, asi como la individualizacién y biologizacién del diagnéstico
y el tratamiento (Miranda, 2017).

Como se muestra a continuacion, en el sistema de seguridad so-
cial predomina una tendencia a individualizar los problemas sociola-
borales, lo que conduce a la sospecha y a la desestimacién de las expe-
riencias que ponen en cuestion los factores estructurales de exclusiéon
presentes en el mundo del trabajo. Aunque existen mecanismos de
denuncia y acceso a la atencién médica, estos se encuentran mediados
por circuitos médico-legales fragmentados y poco coordinados, que
suelen dificultar y prolongar el proceso de evaluacién y reconocimien-
to del malestar.

En los siguientes apartados se analizan los dos momentos en
que Alicia es rechazada, primero por el sistema de salud privado y
luego por el seguro laboral, mostrando los dispositivos médico-lega-
les que se activan para su evaluacién, atencién y tratamiento, y las
formas en que su experiencia laboral y psiquica es progresivamente
deslegitimada.

PRIMER RECHAZO: EL SISTEMA DE SALUD

El primer lugar al que acude Alicia es la consulta privada de un médi-
co psiquiatra. Aunque sabia que, tratdndose de un problema asociado
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con el trabajo, podia acceder de manera gratuita al servicio ofrecido
por el seguro laboral, decidié evitar las mutualidades y mantener el
proceso en reserva para no involucrar a su empleador, quien financia
dicho seguro -mas adelante se explicita el funcionamiento del seguro
laboral-. El sistema no ocupacional en Chile, es decir, el denominado
“sistema de salud comtin”, se divide en un subsistema publico, a partir
del Fondo Nacional de Salud (FONASA®), y otro privado, a través de
las Instituciones de Salud Previsional (ISAPREs?). Hacia ya un tiempo
que Alicia habia optado por una aseguradora privada, pues tenia la
posibilidad de pagarla y conocia, por experiencias previas, las defi-
ciencias estructurales de la atencién publica.

Luego de las reformas neoliberales de la década de 1980, el sis-
tema de salud publico se vio debilitado debido a recortes presupues-
tarios, la descentralizacion del sistema de gestion y la creacién de las
aseguradoras privadas (Alonso, 2007). Estas transformaciones pro-
vocaron la desigualdad en el acceso a la salud y, para el caso de la
salud publica, un importante déficit de recursos fisicos, humanos y
administrativos. La salud mental, en particular, ha sido histéricamen-
te un campo mal financiado en el sistema de salud publico, lo que ha
causado una brecha en el cumplimiento de necesidades asistenciales
basicas (Errazuriz et al., 2015). Las trayectorias terapéuticas en este
sistema pueden estar marcadas por esperas prolongadas, diagnésticos
contradictorios y barreras econémicas (Betancur Alvarado, 2024).

Las experiencias de los trabajadores y trabajadoras de este estu-
dio se inscriben en este sistema de salud fragmentado y desigual. La
mayoria estaba afiliada al sistema publico de salud comiin, lo que los
dejaba en una posicién de mayor vulnerabilidad que la de Alicia para
enfrentar sus problemas de malestar mental. Esta situacién los lleva-
ba, con frecuencia, a depender en mayor medida de la aseguradora
laboral (mutualidad), dado que esta ofrece un acceso mas expedito y
gratuito a evaluaciones y tratamientos.

En el caso de Alicia, sin embargo, la posibilidad de atenderse ra-
pidamente en el sistema comun privado no se tradujo en una bus-
queda temprana de ayuda. A pesar de contar con los medios para ha-
cerlo, retrasé la consulta durante meses, movida por un sentimiento
de culpa por “fallar” en el trabajo y a su familia. Cuando finalmente
acudi6 al especialista, tenia la esperanza de que le dieran unos pocos
dias de descanso y un tratamiento leve. Sin embargo, del despacho

6 FONASA atiende aproximadamente al 83% de la poblacién chilena.

7 Las ISAPREs atienden alrededor del 17% de la poblacién, concentrando a los
sectores de mayores ingresos o empleo formal estable.
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salié con una licencia por quince dias, una receta de antidepresivos
y ansioliticos, pastillas para dormir, y una derivacion al psicélogo. El
diagnéstico fue “depresion severa” y, segin Alicia, la psiquiatra agregé
que debia tomarse seriamente su enfermedad. “Te lo voy a decir asi”,
dijo Alicia que fue la instruccién de la psiquiatra: “Si no te tomas esta
licencia, vas a colapsar. Tu cuerpo va a colapsar. Te puede dar hasta
un infarto”.

La reticencia de Alicia de acudir al médico puede interpretarse
como una manifestaciéon de normas sociales propias del neoliberalis-
mo, que interpelan a los individuos a maximizar su potencial y demos-
trar esfuerzo individual como forma de validez social (Scharff, 2016).
En este marco, reconocer un malestar mental tiende a ser interpreta-
do como una falla personal mas que como resultado de estructuras
sociales perjudiciales (Rose, 1999, 2019). En Chile, estas expectati-
vas y visiones individualizantes de la salud mental han tomado fuerza
desde la década de 1990. Si bien existen paradigmas sociales de salud
mental que han sido promovidas por el Estado a través de politicas
publicas (Minoletti y Zaccaria, 2005), la investigacién social reciente
muestra que tanto el discurso publico como el del profesional de la sa-
lud tiende a reproducir visiones de corte individualistas que vinculan
el sufrimiento psiquico principalmente con funciones neurobiol6gi-
cas y/o psicolégicas (Abarca-Brown, 2024; Han, 2012; Maino, 2022).

Entrelazado con lo anterior, existe una razén adicional por la que
Alicia preferia no acudir al médico: evitar ser sometida a la burocracia
y al rechazo institucional. Después de la consulta psiquiatrica, Alicia
me llevé a tomar un té a una gasolinera. Me dijo que se sentia alivia-
da de haber hablado con la doctora, sin embargo, también expresé
preocupacion:

Me da miedo que me rechacen la licencia, tener que ir a apelar, mo-
verme de un lado a otro llevando papeles. Aparte de lo caro que me
saldria pagar [si es que me rechazan], es més bien que me pongan en
duda cémo me siento.

Su reflexién reflejaba un profundo miedo a ser deslegitimada en su
sufrimiento: “¢Qué tengo que hacer para mostrar que estoy mal?”, se
preguntaba a si misma mientras conversabamos, “como esto no es un
brazo roto, entonces hay mas espacio para la tela de juicio”.

La literatura antropolégica sobre demandas de atencién en salud
ha demostrado cémo el reconocimiento institucional y social de lesio-
nes fisicas y psiquicas dependen, en ultima instancia, de su visibilidad
y “resonancia moral” (Ticktin, 2011; Fassin y d’'Halluin, 2005; Molé,
2012; Petryna, 2013). Sobre todo, cuando una lesién no deja marcas
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visibles en el cuerpo, la institucionalidad exige que se demuestre que
el solicitante de atencién, compensacion y/o refugio sea “moralmente
legitimo” (Ticktin, 2011). Alicia percibe esta exigencia incluso después
de ser diagnosticada de depresion, anticipando que sera inevitable-
mente juzgada por su aseguradora. Ella sabe que, mas alla de la ve-
racidad de su sufrimiento, sera cuestionada en su condicién de mere-
cedora de cuidado y respaldo social. A la angustia previa dada por las
condiciones laborales, se suma un sufrimiento existencial vinculado
con la incertidumbre sobre cémo demostrar la profundidad de la le-
sién y el propio valor moral:

¢Qué debo hacer si llega el perito de la ISAPRE? ;Qué van a revisar?
¢Si estoy en reposo? ¢Cémo debo estar? ¢Tirada en la cama durmien-
do? O si ven que tengo la cara més descansada porque ya he logrado
dormir, ¢me van a rechazar la licencia? Eso es lo que mas me afecta.

Trece dias después, Alicia me escribe un mensaje diciendo que, tal
como lo habia temido, su ISAPRE le habia rechazado su licencia. En
el mensaje, me explica que la habian derivado al seguro laboral debido
a que el reporte psiquiatrico indicaba posibles causas ocupacionales
de su malestar. “La ISAPRE se niega a pagarme cualquier prestacién
hasta que se determine si mi enfermedad es ‘comun’ o si es ‘laboral”,
dice. Luego afnade en su mensaje emoticones expresando angustia y
llanto, y agrega: “Estoy con los nervios de punta, espero que no me
rechacen en todos lados”.

SEGUNDO RECHAZO: EL SEGURO LABORAL
Durante las semanas siguientes al primer rechazo por parte de su
ISAPRE, Alicia pas6 por un proceso muy engorroso de evaluaciones,
tratamientos y papeleos, lo que implicé largos traslados por la ciudad
y la imposibilidad de tomar los dias de reposo indicados por la pri-
mera psiquiatra. La ISAPRE solicit6 un peritaje psiquiatrico, lo que
signific6 que Alicia debi6é dar su testimonio a un nuevo profesional
médico en una oficina del centro de Santiago de Chile. Al mismo tiem-
po, la institucién que administra el seguro laboral (mutualidad) la ci-
taba para una serie de evaluaciones médicas en otra zona de la ciudad.
En Chile, el seguro laboral es parte del sistema de seguridad so-
cial. Se rige por la Ley de Accidentes y Enfermedades Profesionales
(N°16.744), promulgada en 1968, y opera de manera independiente
del sistema de salud. Es financiado por los empleadores y administra-
do por aseguradoras o mutualidades, que son entidades privadas sin
fines de lucro, excepto por una que es de caracter publico. Las mutua-
lidades realizan diversas tareas relacionadas con la salud ocupacional,
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como prevenir riesgos laborales, ofrecer atencién de salud y com-
pensar a los trabajadores por accidentes y enfermedades del trabajo.
Ahora bien, también poseen la capacidad de rechazar la cobertura a
un trabajador, si consideran que la lesién y/o enfermedad no es cau-
sada por el trabajo.

Histéricamente, la salud ocupacional ha sido clave en el reconoci-
miento de los riesgos, lesiones y derechos laborales en Chile® (Orttzar,
2015; Vergara, 2005). Su enfoque, sin embargo, se ha centrado prin-
cipalmente en la prevencion de accidentes y en el tratamiento de en-
fermedades fisicas derivadas del trabajo manual. Aunque el seguro
laboral, tal como se conoce en la actualidad, contempla desde sus ori-
genes la posibilidad de que existan trastornos mentales asociados con
el trabajo, la expansion de esta area dentro de las mutualidades es un
fenémeno relativamente reciente (Miranda, 2017).

Esta ampliaciéon ha sido impulsada por diversos procesos que se
entrecruzan, entre ellos las reformas en las politicas de salud mental
en Chile, que han motivado la expansion en el acceso a la atencién psi-
colégica y psiquiatrica; el aumento sostenido de denuncias y licencias
por causas psiquiatricas; las transformaciones en las formas de trabajo,
especialmente con el crecimiento del sector de servicios; y el progresivo
esfuerzo de agencias estatales y académicos por reconocer y regular el
dafio psiquico asociado con el trabajo (Miranda, 2017; Almonte, 2018).
En este contexto, y dada la creciente demanda de evaluacién y trata-
miento psicolégico, las mutualidades se han visto en la necesidad de
incorporar las dreas de psiquiatria y psicologia en la evaluacién, diag-
néstico y tratamiento de los trabajadores asegurados®. Actualmente, los
trastornos psiquiatricos son las principales enfermedades ocupaciona-
les en Chile (68%), superando ampliamente a las enfermedades muscu-
loesqueléticas y broncopulmonares (SUSESO, 2023).

Una vez reciben una solicitud médica o “denuncia” por salud
mental, las mutualidades comienzan un proceso de evaluacién y peri-
taje que tiene como objetivo determinar si la afliccién y/o enfermedad
tiene “causa ocupacional” o es de “origen comun” (no ocupacional).
Esto incluye evaluacién médica, psicolégica, y un peritaje de riesgos

8 Antes de la consolidacion de las mutualidades del seguro laboral, que en su ma-
yoria dependen de asociaciones de empleadores, existieron mutuales organizadas
por trabajadores en asociaciones de socorro mutuo desde el siglo XIX. Sin embargo,
el mutualismo obrero entré en crisis con el avance de la seguridad social estatal a
mediados del siglo XX y la promulgacién de la ley N°16.744.

9 En 2023, los diagnésticos de salud mental concentraron la mayor proporcién
de denuncias individuales por enfermedad profesional (DIEP), representando un
37% del total, tras variaciones en afnos previos asociadas al impacto del COVID-19
(SUSESO, 2023).
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psicosociales en el lugar del trabajo. Su calificacién tiene un peso im-
portante en las relaciones laborales, incluyendo las cotidianas y las li-
tigantes, ya que tienen el poder de legitimar o rechazar las denuncias,
reclamos y sufrimiento de los trabajadores sobre su trabajo y ambien-
te interpersonal laboral. Ahora bien, en esta posiciéon enfrentan un
conflicto de interés, ya que al ser entidades privadas financiadas por
empleadores, la tendencia es a restringir el acceso a sus servicios!®. En
este contexto, la taza de rechazo a cobertura de enfermedades menta-
les suele estar entre el 70% al 80%. En 2019, fue de 80% en mujeres y
81% en hombres (SUSESO, 2020).

Durante el proceso de evaluacién en la mutualidad, Alicia tuvo
que relatar su situacién en cinco ocasiones. La primera fue en el ser-
vicio de urgencias de la mutualidad, donde inicialmente hablé con
el personal de recepcion, quien le exigi6 detalles de su caso en razén
de determinar a dénde derivarla. Ese mismo dia, fue atendida por
dos médicos generales distintos. Al final de la jornada, le informaron
que debia regresar otro dia para ser evaluada por un médico del de-
partamento de enfermedades laborales, en lugar de los médicos de
urgencias. Tres dias después, en medio de la incertidumbre provocada
por la finalizacién de su licencia anterior y la duda de si debia rein-
corporarse a su trabajo, Alicia tuvo que dar dos nuevas declaraciones
en el centro de enfermedades laborales de la mutualidad: una ante un
médico, y otra ante un psicélogo.

Aun mas, en la primera de estas evaluaciones, a Alicia se le pidi6
que entregara el nombre de dos personas de su trabajo para que sean
sus “testigos” en el peritaje de su lugar de trabajo. Se le informé que,
conforme con las regulaciones sobre la calificaciéon de enfermedades
profesionales, su empleador debia ser notificado del procedimiento
con el fin de realizar una evaluacién de riesgos psicosociales en el
lugar de trabajo. Esto implicaba, ademas, que el empleador debia pre-
sentar dos “testigos” de su parte. Asi, sin previa explicacién, Alicia no
solo habia entrado a un proceso de evaluacién y calificacién para el
acceso a cobertura de salud, sino ademas a un proceso cuasi-legal, de
caracter no anénimo, en confrontacién directa con su empleador.

La investigaciéon antropolégica sobre salud ocupacional ha re-
levado la compleja interconexién de elementos culturales, politicos,
morales, regulatorios y epistémicos en la constitucién de criterios y
mecanismos de evaluacién de lesiones fisicas y mentales asociadas

10 Las mutualidades suelen justificar las restricciones en el acceso al sistema de
salud ocupacional, sefialando la dificultad de demostrar la relacién de causa y efecto
entre los factores de riesgo psicosocial presentes en el trabajo y la dolencia mental
(Miranda, 2017).
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con el trabajo (Kitanaka, 2012; Molé, 2012; Murphy, 2006). Por ejem-
plo, Junko Kitanaka (2012) muestra cémo la inclusién del concepto
de “depresién” en la salud laboral de Jap6n respondié a un proceso
de contienda epistémica y politica sobre la causalidad de la enferme-
dad, en el que participaron trabajadores, sindicatos, empleadores y
médicos psiquiatras. La autora sostiene que los psiquiatras japoneses
argumentaron que en entornos laborales de alto estrés, los mas vul-
nerables a tener problemas de salud mental no son los trabajadores
predispuestos biolégica o psicolégicamente, sino que los trabajadores
modelo, aquellos que tienen una fuerte ética del trabajo y son suscep-
tibles a la sobrecarga laboral. Asi, los debates juridicos y politicos del
contexto japonés contribuyeron a conceptualizar la enfermedad men-
tal como un producto de la interaccién entre el individuo y la cultura
laboral nacional.

En Chile, como he sefialado en otros trabajos, la disputa por la
causalidad de la enfermedad esta marcada por la presencia de regula-
ciones legales y epistemologias médicas dominantes que tienden a ais-
lar el origen de la enfermedad laboral en un evento o riesgo especifico.
Siguiendo la l6gica tradicional de los accidentes laborales, los estudios
sobre riesgos psicosociales y las evaluaciones psicolégicas y psiquié-
tricas buscan establecer una causalidad tnica y directa entre el lugar
de trabajo y el malestar. En estas evaluaciones, los rasgos biolégicos y
psicolégicos del trabajador se interpretan como posibles “faltas inter-
nas” que obstaculizan la relacién causal, al impedir que el trabajador
se “adapte correctamente” al entorno laboral. A diferencia del caso
japonés, donde el malestar mental se considera un problema causado
en gran parte por el ambiente laboral; en la salud ocupacional chilena
los problemas de salud mental se perciben mayoritariamente como
reflejo de debilidades internas de los trabajadores (Bowen, 2022).

A lo anterior, se suman disputas de poder y valoraciones socio-
morales sobre los trabajadores que interfieren en el proceso de re-
conocimiento de un malestar relacionado con el trabajo. Michelle
Murphy (2006), en su libro sobre la emergencia del “sindrome del edi-
ficio enfermo” y la exposicién a productos quimicos en el ambiente del
trabajo, demuestra cémo la salud ocupacional suele ser un espacio de
luchas de poder en el que comtinmente se infravaloran los testimonios
de trabajadores, especialmente los de mujeres. En el caso de Chile, mi
investigacion doctoral muestra que, a pesar de que existen regulacio-
nes y protocolos disefiados para recoger la experiencia de los trabaja-
dores e identificar riesgos psicosociales laborales (SUSESO, 2025b),
en la practica perviven estigmas histérico-morales de clase y de géne-
ro que promueven la desvaloracién del testimonio de los trabajadores.
Aun mas, el consenso entre profesionales de la salud ocupacional es
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que el trabajo es relativamente inocuo, incapaz de producir por si solo
un dafio profundo en la psigue del trabajador (Bowen, 2022).

En coherencia con lo expuesto anteriormente, un mes después de
la primera visita al médico de la mutualidad, Alicia recibié la noticia
de que el seguro laboral habia rechazado su licencia. En la resolucién
se indicaba que su malestar psiquico, segiin como era interpretado
por la mutualidad, no era causado por el trabajo, sino que de “origen
comun”. Alicia comprendié de inmediato lo que esto significaba. En
una llamada telefénica que tuvimos luego de la resolucién, me dice:
“Estan diciendo que todo sale [emerge] de mi”. Asi es como luego de
ser rechazada, tanto por su seguro de salud como por el laboral, su
caso pasé directamente hacia la SUSESO, institucién que fiscaliza la
seguridad social.

RETORNO AL PUNTO DE PARTIDA: SUFRIMIENTO PSfQUICO-
ONTOLOGICO Y ACTOS DE AUTODETERMINACION

Durante el tiempo que demoré la sentencia de la SUSESO, la mu-
tualidad estuvo obligada a otorgar prestaciones médicas a Alicia para
evitar demoras en el acceso a tratamiento'!. Asi, Alicia accedié a un
nuevo tratamiento psiquiatrico, que fue diferente al que habia sido
indicado por la primera psiquiatra. Luego, la SUSESO determiné que
su caso no era ocupacional, por lo que Alicia fue obligada a cambiar
nuevamente de psiquiatra, y optar por uno que estuviera afiliado a su
ISAPRE. Con este ultimo, se contabilizan un total de diez testimonios
y un retorno al punto de partida, aunque no el mismo tratamiento
médico.

El circuito aqui descrito dej6 a Alicia visiblemente exhausta y des-
orientada, sintiéndose sobreexpuesta, y sin tener claridad del diagnés-
tico, el tratamiento y de cuando debia reintegrarse al trabajo. En linea
con los hallazgos de Auyero (2012), la espera y la burocracia dejaron
a Alicia en un estado liminal, caracterizado por la confusién e incer-
tidumbre respecto a su situacién laboral, su cobertura de salud y su
tratamiento médico.

Ahora bien, esta experiencia no se agota en la espera ni en la 16-
gica burocratica. El caso de Alicia revela una forma de sufrimiento
particular vinculado con el acoplamiento de diferentes tipos de vio-
lencia que se potencian mutuamente. El continuum de violencia que

11 El articulo 77 bis de la ley 16.744 de Chile establece el procedimiento para so-
licitar prestaciones médicas o econémicas cuando se rechaza una licencia o reposo
médico. Indica que el trabajador debe concurrir al organismo de régimen provisio-
nal, comun o profesional, que no sea el que rechazé la licencia o reposo, el cual esta
obligado a otorgar las prestaciones (IST, 2017).
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se describe en este capitulo abarca la experiencia laboral y la trayec-
toria dentro del sistema de seguridad social, incluyendo precariedad
laboral, discriminacién de género, exceso de burocracia, escrutinio
médico, responsabilizacién psiquiatrica y rechazo institucional.

El sufrimiento que emerge de este continuum de violencia no pue-
de describirse tnicamente en términos psiquicos o mentales. Junto
con la angustia y los sintomas depresivos asociados con el proceso de
revictimizacion institucional que implica verse obligada a relatar una
y otra vez la propia experiencia, aparece también una forma de sufri-
miento ontolégico que se acopla al padecimiento mental. Este sufri-
miento desestabiliza las coordenadas fundamentales de la existencia
y dificulta sostener una narrativa coherente sobre si y sobre el lugar
social que se habita. Esta experiencia guarda resonancias con la de
las personas psiquiatrizadas que, segtin Correa-Urquiza (2025), se ven
expuestas a una posible muerte social y hermenéutica. No obstante,
en este caso la amenaza no proviene principalmente de la cooptaciéon
nosolégica psiquiatrica —aunque la psiquiatria ocupacional también
produce marcos que delimitan la experiencia-, sino de la acumula-
cién e interrelacién de diversas formas de violencia y de las fallas en
los marcos normativos de reconocimiento social.

En definitiva, el sufrimiento psiquico-ontolégico remite a la des-
esperanza y la alienaciéon que se producen al ser objeto de una de-
gradacién de la identidad social y de la negacién de un lugar social
legitimo. Hacia el final del proceso, Alicia formulaba su sufrimiento
en términos de “estar desencajada”. Decia que ya no se reconocia a si
misma, que se miraba al espejo y veia una “versién malograda de si
misma”. El haber sido evaluada diez veces y el que la hayan rechaza-
do en todas las instancias de la red de seguridad social, le indicaba a
Alicia que ella no era socialmente reconocida como merecedora de
cuidado y proteccion. Al contrario, durante el proceso prevalecio la
sospecha a su testimonio y la responsabilizacién del malestar a su
propia psicologia. Ademaés, el hecho de que su caso hubiera vuelto
al punto de partida (ISAPRE), le indicaba a Alicia que las decisiones
y procedimientos del proceso burocratico, los cuales tenian repercu-
siones graves para ella, eran ejecutados de manera indiferente y des-
provista de sensibilidad. En otras palabras, el sufrimiento psiquico-
ontolégico es producto de la banalidad del sistema y de la falta de
reconocimiento social.

Asi, el sufrimiento psiquico-ontolégico se articula en torno a mar-
cos normativos sociales —que siguiendo a Judith Butler (2017)- reco-
nocen las “vidas merecedoras de ser lloradas”. Butler argumenta que
existen criterios sociales que deciden qué vidas son dignas de ser reco-
nocidas en la esfera publica, politica e institucional como “vidas que
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importan”. Las vidas que no son reconocidas como merecedoras de
duelo, son sometidas a ciclos de violencia y deshumanizacién, siendo
despojadas de su valor social y dignidad.

En el contexto de la seguridad social chilena, los marcos normati-
vos de reconocimiento social exigen la demostracion de cierta “pulcri-
tud” moral por parte de los trabajadores (Ticktin, 2011). En particular,
evadir ser etiquetado con estigmas histéricamente arraigados a la cla-
se trabajadora y el género, como la “flojera” y el “oportunismo” y, en el
caso de las mujeres, el “exceso de emocionalidad”. En caso contrario,
el proceso institucional aqui descrito funciona como un mecanismo
médico, juridico y moral que deslegitima las denuncias, los testimo-
nios y el sufrimiento mental de trabajadores.

Cuando Alicia volvié a reintegrarse al trabajo, a mediados de 2019,
se encontr6 con un ambiente hostil y de desconfianza. Su supervisor
habia tomado el peritaje de la mutualidad como una afrenta hacia su
persona, y los colegas creian que su ausencia no habia sido justificada
y que sus licencias habian sido falsas. Asi, la situacién laboral se hizo
insostenible y, luego de unos meses, Alicia renuncié a su trabajo y se
fue a vivir fuera de la ciudad con su pareja. Ahora bien, la renuncia
de Alicia y su decisién de irse de la ciudad no debiera interpretarse
como una muerte social o una muestra de docilidad. El continuum
de violencia y el sufrimiento psiquico-ontolégico experimentado por
Alicia no terminé en un despojo absoluto. A pesar de experimentar
“pequerias guerras” que buscaron deslegitimarla (Scheper-Hughes y
Bourgois, 2004), Alicia fue capaz de realizar actos de agencia durante
y después del proceso que le permitieron restaurar su capacidad de
autodeterminacion.

Siguiendo la investigacién antropolégica del sufrimiento que
recalca los actos de agencia cotidiana que trascienden la violencia
(Biehl, 2005; Das et al., 2000; Das, 2015), esta etnografia también de-
muestra la capacidad de constituir espacios de dignidad y valor social
en contextos de incertidumbre y despojo. Alicia y los demas traba-
jadores usaban, entre otras estrategias, mecanismos disponibles del
sistema de seguridad social para desafiar las narrativas y definiciones
sobre si mismos impuestas por los mecanismos de evaluacién y recha-
zo institucional. Mediante apelaciones y quejas, algunos trabajadores
argumentaron no solo en contra del resultado de su calificacion de
enfermedad, sino también de los diagnésticos emitidos por profesio-
nales de la salud. Por ejemplo, Carol, una trabajadora del sector de
educacion en una situacién similar a la de Alicia, present6 una queja
en la mutualidad rechazando su diagnéstico de “trastorno de adapta-
cién”, argumentando que no era ella quien debia “adaptarse” al acoso
laboral, sino que el entorno de trabajo era el que debia cambiar.
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Mas atn, algunos trabajadores participaron de apelaciones a
la SUSESO y de procedimientos legales mediante la Direccién del
Trabajo, con el fin de recuperar el control de la narrativa sobre si mis-
mos. Siguiendo a Sara Ahmed (2021), en su analisis sobre el concep-
to de la “queja institucional” (complaint), estos mecanismos pueden
comprenderse como una expresién politico-afectiva de rechazo que
desafian las narrativas oficiales que culpabilizan al individuo. En al-
gunos de los casos que observé durante mi trabajo de campo, estos
procesos de queja lograron revertir la calificacién y hacer que, por
ejemplo, el empleador asumiera responsabilidad por el malestar psi-
quico, un antecedente clave para eventuales procesos judiciales. Pero,
mas alld de demostrar la lesién y la transgresién, estos mecanismos de
rechazo también configuran una forma de autoafirmacion frente a la
autoridad y estructuras de poder.

En otras ocasiones, algunos trabajadores decidieron buscar ca-
minos de autodeterminacidén alternativos al institucional, desvincu-
landose de sus lugares de trabajo y entablando relacién con organiza-
ciones comunitarias y sociales. Estas decisiones iban de la mano de
un discurso colectivo y critico social, en el que sus lesiones psiquicas
se contextualizan politica y socialmente para referirse a injusticias
sociales mas amplias. Cuando Alicia decide renunciar e irse a vivir a
una comunidad rural, su narrativa cambia desde una mirada culposa
sobre si misma hacia una visién critica sobre la sociedad. “Yo tenia
una enfermedad, pero no era solo yo”, me dijo en una de nuestras
conversaciones después de terminar el proceso burocratico. Y agrego:

Es el capitalismo que nos oprime, que te hace pensar que eres mejor
persona en la medida que te desempenas en lo laboral y que puedes
comprar todo lo que necesitas. Yo creia que un desempefio espectacu-
lar me hacia ser mejor que el resto, pero no es asi. El que no se cuida,
queda expuesto. Yo tomé consciencia de que mi normalidad de trabajo
no era normal. Ahora que vivo en el campo, la vida me cambi6, para
mucho mas que bien.

La emergencia de una narrativa socialmente critica en el discurso de
Alicia refleja una profunda transformacion subjetiva en el que se cues-
tiona la responsabilizacién individual y los multiples rechazos experi-
mentados. Dicha reinterpretaciéon de la propia experiencia se vio po-
tenciada con las intensas movilizaciones civiles que caracterizaron el
afno 2019 en Chile, especialmente desde octubre a diciembre, periodo
conocido como el “estallido social”. Poco tiempo después de que Alicia
retornara al trabajo, en Chile se desplegaron importantes revueltas
sociales que cuestionaron los profundos problemas estructurales de
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la sociedad chilena, desde la desigualdad socioeconémica, la corrup-
cién, las faltas institucionales hasta el histérico abuso de poder de
la clase dirigente (Araujo, 2019). En este contexto, los sindicatos y
asociaciones de funcionarios que habian estado ausentes del proceso
de Alicia, tomaron fuerza en denunciar problemaéticas estructurales
del mundo laboral (Pérez, 2020). También fueron relevantes las mo-
vilizaciones feministas que lograron visibilizar la violencia de género
en diferentes espacios de la vida cotidiana e institucional, incluido el
contexto laboral (Valenzuela y Madariaga, 2021).

De esta forma, el caso de Alicia demuestra que el sufrimiento
psiquico-ontolégico puede ser contrapuesto mediante actos de rein-
terpretacién y apropiacién de la propia narrativa y el lugar social que,
en este caso, estuvieron entrelazados con procesos sociales de em-
poderamiento més amplios. Ahora bien, desde el trabajo etnografico
se observa que la autodeterminacién no es necesariamente una reac-
cién explicita de protesta o queja formal, sino que se puede configu-
rar como una postura afectiva y politica constante, desplegada en las
diferentes areas de la vida cotidiana, que busca nuevas posibilidades
de reconocimiento tanto dentro como fuera de la institucionalidad.

CONCLUSIONES

A lo largo de este capitulo se ha analizado en detalle el continuum de
violencia en el que se despliega la trayectoria de Alicia y otros traba-
jadores que viven experiencias similares, al momento de presentar un
problema de salud mental asociado con el trabajo. Esta experiencia
revela que la violencia a la que se exponen los trabajadores se configu-
ra como un proceso continuo, en el marco de las relaciones sociolabo-
rales y el sistema de seguridad social en Chile.

Esta forma de violencia se configura como estructural, al emerger
de condiciones laborales precarias e inseguras que afectan con mayor
fuerza a los grupos sociales mas vulnerables, incluyendo las mujeres
que ocupan cargos de baja jerarquia y perciben ingresos bajos o me-
dianos. También se trata de una forma de violencia simbdlica, al in-
corporar elementos discriminatorios de clase y género profundamen-
te arraigados en la cultura laboral y reproducidos en las evaluaciones
médicas del sistema de seguridad social. Al mismo tiempo, constituye
una forma de violencia institucional, ejercida a través de mecanismos
médico-legales altamente burocraticos que desconfian de los testimo-
nios y de la capacidad psiquica de los trabajadores y que, ademas,
cuestionan de manera sistematica la pertinencia de la cobertura y del
tratamiento médico.

El sufrimiento social que experimenta Alicia y otros trabajadores
se encarna en la psique y el cuerpo, afectando directamente su salud.
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Sin embargo, mas alla del padecimiento, este capitulo subraya el im-
pacto socio-moral de los procesos institucionales de deslegitimacién
social. El analisis etnografico visibiliza que la seguridad social en Chile
contempla mecanismos de rechazo institucional, que no solo limitan
el acceso al tratamiento y al cuidado, sino que erosionan el sentido de
pertenencia, la dignidad y la subjetividad. El sufrimiento es, a la vez,
psiquico y ontolégico, puesto que involucra una profunda sensacién
de alienacién ante la restriccién del reconocimiento social, el cual de-
termina quiénes son considerados dignos de proteccién colectiva.

Ahora bien, el sufrimiento no se traduce necesariamente en doci-
lidad o sumisién. La etnografia de Alicia y de otros casos muestra que,
a lo largo de la trayectoria, se despliegan actos de autodeterminacién
que, aunque limitados y disgregados, contrarrestan la erosién subje-
tiva. Mas que actos puntuales o de gran envergadura, la autodetermi-
nacién se comprende mejor como una actitud persistente y cotidiana,
capaz de reactivar redes sociales y de reescribir narrativas estigmati-
zantes sobre si. Si bien no se observaron mecanismos sindicales de
resistencia, mas all4 de cierto acompafiamiento en las diligencias con
el seguro laboral, se aprecia un potencial de reorganizacién colectiva
y, sobre todo en el actual contexto de cambios legislativos significati-
vos, de un cuestionamiento mas amplio de las condiciones laborales
precarias y de las relaciones laborales hostiles.

El caso de Alicia no es una excepcién, sino que encarna de for-
ma representativa un problema mas amplio y profundo de violencia
estructural y limitacién del reconocimiento social en Chile. Su expe-
riencia se inscribe en una estructura mayor de desarticulacién del sis-
tema de seguridad social que, como advierte Miranda (2017), exige la
disociacién del “sujeto comun” del “sujeto trabajador”. El anélisis de
la trayectoria etnografica permite comprender este problema social
desde las formas encarnadas de la experiencia, traspasando los limi-
tes impuestos por las categorias institucionales y adentrandose en los
espacios porosos donde distintas violencias se entrelazan y se viven de
forma simulténea.

Este enfoque desnaturaliza contextos de sufrimiento poco visibi-
lizados y permite observar cémo las fisuras de un sistema fragmenta-
do se manifiestan en los cuerpos y en las mentes de quienes lo habitan,
mostrando que el sistema de seguridad social no puede entenderse
solo a partir de sus normas o procedimientos, sino también desde las
experiencias corporales y emocionales que produce. En este contexto,
se vuelve imperativo cuestionar las bases éticas y politicas que sos-
tienen el régimen actual, considerando la complejidad que implica
promover el bienestar social e individual en un escenario marcado por
la precariedad.
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“HAY INTENTOS DE CAMBIO, PERO A
MI GUSTO SUPERFICIALES”: SABERES
EXPERTOS PS1Y LOS EFECTOS DE LAS
TRANSFORMACIONES SOCIALES Y LEGALES
EN TORNO AL GENERO Y LA SEXUALIDAD

INTRODUCCION

Los saberes expertos psi se han caracterizado a lo largo del tiempo
por tener, al interior de este campo, distintos abordajes y herramien-
tas de intervencion terapéutica. En Argentina, la preminencia del psi-
coanalisis a lo largo del siglo XX se ha visto modificada a principios
de los 2000, a partir de otras psicoterapias que han ganado fuerza y
presencia como las neurociencias y las psicoterapias cognitivo-con-
ductuales. De hecho, los profesionales describen sus acercamientos a
determinadas perspectivas tedricas y las diferencias que encuentran
entre ellas en los modos de intervencion.

No obstante, a pesar de estas distinciones, las personas entrevista-
das coinciden en un suelo sinuoso y poco firme que comparten a partir
de las transformaciones en torno al género y la sexualidad que aconte-
cieron en nuestro pais. Estas modificaciones dieron lugar a otro tipo de
discusiones al interior de los saberes psi referidas a cémo se nombran
procesos que antes ocupaban una categoria patologizante, como se in-
terviene en la clinica, y también cé6mo son las relaciones con otros pro-
fesionales del campo con los que se tienen posturas distintas en torno a
las tematicas de género y sexualidad. De hecho, un aspecto en el que se
tiende a coincidir entre los abordajes psicoterapéuticos es la tendencia
a un pensamiento dualista asociando, por ejemplo, determinadas cate-
gorias diagnésticas al género femenino y otras a lo masculino.
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A su vez, la promulgacién de la Ley de Identidad de Género en
el ano 2012, estructurada en torno a la categoria de autopercepcion,
produce efectos en ciertos modos de categorizar psi y tensiona ex-
plicaciones clasicas. Asi, en los relatos de los profesionales conviven
discusiones en torno a categorias con explicaciones que se contintian
organizando dicotémicamente. De hecho, al momento de diferenciar
los saberes psi de la biomedicina, refieren a que desde este tltimo
campo “no hay mil modos de nombrar algo, un infarto es un infar-
to”; en cambio, en los saberes psi las categorias se pueden tensionar
y superponer de acuerdo con el abordaje que predomine. Entonces,
los cambios en las ultimas décadas a partir de las demandas de los
activismos sexodisidentes no solo cuestionan modos de nombrar y ca-
tegorizar nociones diagnésticas, sino también las formas en que se
organizan y (re) producen los conocimientos.

En este sentido, en las narrativas, la idea de “superficialidad”
aparece expresada por profesionales con relacién a cambios en los
conocimientos, modos de decir y practicas que se estan dando “muy
por arriba”. En cambio, las transformaciones de fondo aparecen, por
el momento, como una incégnita en sus testimonios. No obstante,
se trata de un contexto en el que, a partir de los procesos sociales y
legales en curso, se producen modificaciones que impactan los mo-
dos de decir psi, producen interrogantes, se contraponen y tensionan
categorias clésicas. Asi, este analisis identifica una serie de meca-
nismos en los que se ponen en juego las nociones de lo superficial
y, también, si bien los cambios de fondo aparecen en algunos casos
como una incégnita en los profesionales, se narran otros modos de
decir y hacer que producen rupturas con estructuras binarias y cla-
sicas. Se indaga cémo mediante distintos procesos se configura un
mapa de modos, formas de actuar y decir que intentan responder a
esos cambios sociales y a los efectos en los modos de (re) produccion
de saberes expertos.

A su vez, teniendo en cuenta que la promulgacién de leyes vin-
culadas con la identidad de género y matrimonio igualitario tienen
mas de 10 afios, estos cambios son descriptos como “lentos” y “muy
de a poco”. Incluso, las discusiones que disputan sentidos y teorias en
los ultimos afios se insertan, actualmente, en un contexto de politicas
neoconservadoras en las que determinadas formas de decir entraron
en tension y discusion, tanto al interior de saberes expertos psi como
biomédicos. Es decir, en algunos discursos, por ejemplo en el &mbito
politico y medios de comunicacién, se asiste a un retroceso en rela-
cién con derechos adquiridos; cuyos cuestionamientos generan efec-
tos que habilitan discusiones y planteos que parecian saldados a nivel
social, mediatico y en el campo de la salud.

164



Romina Del Monaco

El presente escrito estd organizado de la siguiente manera: en
primer lugar, se describen las diferencias que narran los profesionales
entre los distintos abordajes teéricos y cémo, al mismo tiempo, se
comparten cuestiones que refieren a determinados modos de concebir
procesos vinculados con el género y la sexualidad. Luego, se indaga en
la nocién de “superficialidad” que surge de las narrativas con relacién
a como observan las personas entrevistadas que se estan llevando a
cabo las transformaciones al interior de las psicoterapéuticas.

Interesa sefialar que, en algunos casos, se hace referencia a
“transformaciones de fondo” o “cambios profundos” pero tienden a
surgir en los relatos como procesos que se estan dando “de a poco” y
en algunos casos. En este sentido, se identifican 5 mecanismos en los
relatos expertos que tienen que ver con los modos de sistematizar las
formas de hacer frente a las transformaciones del campo psi y a las
tensiones internas a partir de dichos cambios. Por tltimo, se analiza
cOmo esa superposicién de mecanismos esté atravesada por distintos
saberes, practicas y modos de decir, en los que conviven y entran en
tension fragmentos de distintos 6rdenes tedricos y cronolégicos.

SABERES PSI Y TRANSFORMACIONES SOCIALES: IMPACTOS Y
ESTRATEGIAS EN UN CONTEXTO DE CAMBIOS

En Argentina, las legislaciones en torno al género y la sexualidad
se consideran de avanzada tanto a nivel regional como mundial
(Dellacasa, 2023; Del Monaco, 2022). Estos avances se deben a la ar-
ticulacion que, desde sus comienzos a fines de los 60, han tenido los
activismos sexo-disidentes vinculando las experiencias de sexualidad
con las préacticas represivo-regulatorias del Estado (Figari, 2017).

A su vez, los efectos de estas demandas repercuten en otros espa-
cios de la sociedad, como instituciones educativas; en la promulga-
cién de leyes y, especialmente, en los 4&mbitos de salud. Por ejemplo,
la promulgacién de estas normativas y el consecuente reconocimiento
legal generé debates al interior de los saberes biomédicos y psi so-
bre los modos de abordaje e intervencién. En este sentido, teniendo
en cuenta las narrativas de profesionales y de investigaciones previas
sobre la tematica (Farji Neer, 2019; Radi, 2018; Del Monaco, 2022),
desde los ambitos de salud se evidencian transformaciones que tienen
que ver con los modos en que impactan en estas practicas los cambios
en la sociedad y legislacion.

Especificamente, en el campo psi, algunos abordajes focalizan en
lo social y en las transformaciones histéricas (como el psicoanélisis);
mientras que, en otras perspectivas vinculadas con la psiquiatria mas
positivista, predominan explicaciones que provienen de la biologia.
Se realizaron entrevistas en el campo de la psicologia y psiquiatria
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con profesionales que tienen distintos recorridos y perspectivas teé-
ricas. En general, se tiende a partir de modelos dicotémicos sobre los
que se producen manuales y presupuestos epistemolégicos. Al mismo
tiempo, teniendo en cuenta las modificaciones (sociales y legales), se
configura un mapa de tensiones al interior de los saberes psi que tiene
que ver con los modos de formarse y de ejercer dentro de este campo.

Una nocién recurrente que surge en las narrativas refiere a la ca-
tegoria “superficial” para describir las percepciones de profesionales
con relacién a cémo se configuran los saberes psi a partir de los cam-
bios en torno al género. Un profesional psiquiatra de 34 afios dice:
“No se ve en la carrera y no es un tema que para el grueso de los
psiquiatras en formacién haya entendimiento o es muy superficial”
(Psiquiatra, varén cis, 34 afios). Esta nocién posibilita indagar en un
campo en el que se configura la idea de superficialidad, en contraposi-
cién con transformaciones profundas y complejas al interior de estos
saberes.

Consecuentemente, se identifican distintos mecanismos frente a
estas transformaciones desde las narrativas profesionales que tienen
que ver, en primer lugar, con la adecuacién a lo que promulga la ley
y que implica las referencias desde lo psi a lo legal; en segundo lugar,
con las tensiones entre l6gicas enunciativas inclusivas y practicas que
reproducen categorias diagnésticas y que incluyen la complejidad en-
tre lo que se dice y hace en estos contextos; en tercer lugar, la hiper-
generizacion de ciertos diagndsticos que aparecen descriptos a partir
de lo femenino o masculino y conviven con la incorporacién de esos
otros saberes; luego, el desdoblamiento entre los discursos ptblicos y
privados que se encuentran atravesados por lo “politicamente correc-
to” y, por dltimo, el binarismo como tinico modo de concebir la teoria
y la exclusién de otras identidades que son patologizadas.

Para eso, siguiendo a Epele (2013), se retoma la nocién de “pa-
limpsesto” para explorar como en las narrativas se imbrican nociones
antiguas y actuales, fragmentos de distintas cronologias que modelan
€sos conocimientos expertos que estan en un contexto de movimiento
y problematizacién, tanto en las formas de decir como de intervenir
terapéuticamente. En relacién con los saberes psi, desde la perspec-
tiva de Foucault, los discursos, los saberes, las categorias, las institu-
ciones y las practicas de este campo son productores de sujetos, sabe-
res, instituciones y de los objetos mismos que le dieron fundamento
y origen (Epele, 2016). Asi, existen distintos tipos de tecnologias que
se articulan entre si y con los regimenes de verdad que legitiman cier-
tos saberes y practicas sobre otras —y que participan en los modos de
subjetivacion dominante en ciertos contextos histérico-sociales—. Esto
implica que es en el discurso y en los esquemas de individualizacion,
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normalizacién y sujecion de los individuos dentro de los sistemas dis-
ciplinarios que el campo psi adquiere un lugar central en la conforma-
cién del individuo psicolégico (Foucault, 2012).

De este modo, a través de herramientas como manuales, criterios
diagnésticos, modos de nombrar y tratar, los saberes psi (psicologia,
psicoanalisis, psiquiatria) edifican teorias que han intervenido como
tecnologias expertas que legitiman y validan (o no) sujetos y existen-
cias. La revision y problematizaciéon de los modos en que se produ-
cen esos saberes han llevado a discutir las orientaciones teéricas. Mas
adn, a pesar de las diferencias entre los abordajes psi (perspectiva
psicoanalitica, cognitivo-conductual, neurociencias, entre otras), en
los relatos se pone en evidencia un suelo comun que tiende a produ-
cir saberes dualistas en términos de femenino/masculino. A su vez,
teniendo en cuenta las transformaciones sociales y legales, se super-
ponen teorias, temporalidades, saberes y herramientas en torno al gé-
nero que conforman un mosaico en el que conviven y se tensionan
distintos elementos.

Haraway (1991) problematiza las tecnologias psi desde las pers-
pectivas de los feminismos y género, las teorias criticas sobre los
conocimientos expertos y las ciencias. Para esta autora, disciplinas
como la psiquiatria, la biomedicina y las psicologias intervienen en
las construcciones de lo “humano” porque son tecnologias que pro-
ducen sujetos y, también, “otros” que no entran en esa categoria. Esta
cuestién se complementa con el desarrollo de las probabilidades en
las intervenciones en el campo de la salud. Por ejemplo, la produccién
de datos binarios aparece como una herramienta al momento de jus-
tificar argumentos desde el campo de las probabilidades que permean
la cotidianeidad (Hacking, 2006).

De esta forma, los tipos de sujetos que son problematizados y
categorizados desde las narrativas psi, en su mayoria, parten de un
esquema binario y dicotémico que, por momentos, en los relatos apa-
rece como una cuestion en disputa y cuestionamiento a partir de los
contextos socio-histdricos actuales. A su vez, el recrudecimiento de
ciertos discursos, tanto desde sectores del ambito politico y guber-
namental como de los medios de comunicacién, vuelven a poner de
relieve la importancia de continuar problematizando argumentos y
derechos.

LA INVESTIGACION

En este trabajo, la aproximacién teérico-metodoldgica es cualitativa y se
inscribe en el dominio de los estudios socio-antropolégicos de la salud.
Confluyen distintas perspectivas que permiten pensar la articulacion
entre ambas tematicas (campo psi y estudios de género/sexualidad).
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Se retoman los estudios desde las ciencias sociales sobre el campo psi,
especificamente los desarrollos foucaultianos y posfoucaultianos, y los
estudios de género y gueer a partir de los desarrollos de Butler. Estos
abordajes se articulan con los estudios sociales de las ciencias con el fin
de indagar como estos saberes son producidos y legitimados.

La técnica metodolégica para acceder a los datos fue la entrevista
en profundidad a profesionales (psicélogas/os y psiquiatras), a través
de la técnica de bola de nieve. Se establecieron criterios en torno a la
edad de las personas entrevistadas para realizar esta técnica de reco-
leccion de datos y, luego, se empezé a contactar y crear un grupo base
de profesionales que, a su vez, posibilitaron otros contactos.

Las entrevistas fueron trabajadas a partir del enfoque de analisis
de narrativas. Esta perspectiva permite indagar en detalle como los sa-
beres expertos construyen sus objetos de estudio, técnicas de interven-
cién, categorias diagnésticas y experiencias, teniendo en cuenta que
estas se originan en un tiempo y espacio determinado (Good, 1994;
Del Monaco, 2013). De acuerdo con Mattingly (1998), el estudio de las
narrativas permite explorar la relacién entre historias y acciones, cuya
configuracién en torno al tiempo y modos en que se suceden los even-
tos conforma un argumento. Considerando este aspecto, se indaga en
las ideas centrales que estructuran las narrativas de profesionales. A
su vez, las contribuciones de la antropologia médica en el estudio de
las narrativas son centrales para el estudio, ya que al indagar en las
formas de abordar estas temaéticas se visualiza que en dichos relatos
conviven cuestiones profesionales con las propias experiencias perso-
nales (Kleinman, 1988).

El trabajo de campo consté de dos etapas. Teniendo en cuenta
que esta investigacién comenzé en marzo del afio 2020, por las con-
diciones de aislamiento en el contexto de pandemia por el virus del
SARS-CoV-2, la primera etapa del trabajo de campo se realiz6 durante
el periodo mayo-diciembre del afio 2020 mediante entrevistas a pro-
fesionales de manera virtual a través de plataformas como Zoom y
Meet. Se utiliz6 un grabador para estas, cuyo uso fue consultado pre-
viamente y aprobado por las personas citadas antes de comenzar las
entrevistas. Luego, se realizé una segunda etapa, durante el periodo
agosto-diciembre 2021. Esta se hizo de manera presencial a profesio-
nales en sus lugares de trabajo o espacios cercanos a ellos.

Uno de los motivos centrales que dio lugar a esta investigacién
refiere a la particularidad del contexto argentino en torno al recono-
cimiento de derechos al colectivo LGTBIQ+. Si bien se trata de cam-
bios reconocidos y de avanzada en la region, interesa indagar en las
articulaciones y tensiones con el sistema de salud, especificamente en
el campo psi.
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Con respecto a la poblacién de estudio, se traté de profesionales
dentro de las disciplinas de psicologia y psiquiatria con distintas pers-
pectivas y abordajes teéricos. Desde el campo de la psicologia, en su
mayoria, decian identificarse con la perspectiva psicoanalitica y, en
menor medida, con abordajes cognitivo-conductuales. En el caso de
la psiquiatria, si bien en su mayoria destacaban la formacién basada
en el modelo de la medicina y las ciencias naturales, en algunos casos,
resaltaban la articulacién e incorporacién de diferentes perspectivas
para su trabajo en la clinica.

Se establecieron dos criterios de inclusién para llevar a cabo esta
tarea. En primer lugar, se trata de profesionales que trabajan en ins-
tituciones y/o consultorios privados de salud en la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires (en algunos casos también hicieron referencia a tener
experiencia previa o combinar la practica privada con el ambito pu-
blico). La decisién del recorte espacial reside en la necesidad de aco-
tar las experiencias profesionales (y personales), teniendo en cuenta
que las transformaciones en torno al género y la sexualidad adquieren
especificidades dependiendo de las areas geograficas, cantidad de ha-
bitantes por ciudad, particularidades en los espacios de formacién y
recorridos académicos. En segundo lugar, la cuestion etaria se ubica
en un rango entre 28 y 40 afios. Dicho criterio tiene por objetivo explo-
rar la relacién entre las modificaciones sefialadas en el campo social
y juridico, y c6mo interviene la variable generacional de personas que
se hayan formado en los tltimos 10 afios.

Se realizaron 30 entrevistas con el objetivo de identificar, docu-
mentar y analizar los saberes, practicas y concepciones acerca de los
modos de nombrar, diagnosticar y tratar distintos aspectos del campo
de la salud mental y su relacién con la dimensién de género y se-
xualidad. Se prest6 especial atencién a la relaciéon entre las transfor-
maciones sociales a partir de las demandas de los movimientos sexo-
disidentes al Estado y cémo este aspecto repercutio al interior de los
saberes expertos psi. También, se recurri6 al analisis de fuentes secun-
darias, especialmente, a las publicaciones de revistas especializadas
en psicologia y psiquiatria desde el afno 2000 (periodo en el que desde
estos saberes se menciona como inflexién por incorporar en dichas
publicaciones un niimero sobre la cuestiéon de “género”)!.

Con respecto a las consideraciones éticas, este trabajo se adecua
a los criterios de consentimiento informado y confidencialidad que

1 Si bien se recurri6 a diferentes revistas especializadas en el campo psi, en este
caso, se hace referencia a la revista argentina de psiquiatria Vertex que en el ano 2000
realiz6 una publicacién centrada en la tematica de género. https://revistavertex.com.
ar/ojs/index.php/vertex/issue/view/162
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se aplican en los estudios sobre salud, con el fin de asegurar los de-
rechos de las personas entrevistadas, asi como también de resguar-
dar su identidad. Con respecto al manejo de la informacién y para
evitar cualquier rasgo identificatorio o personal, se modificaron los
nombres; ademas, las/os profesionales son mayores de 18 afios. Para
realizar el trabajo de campo, se llevé a cabo el proceso de evaluacion
requerido a través del Comité de Etica del Instituto de Investigaciones
Gino Germani, en el que se realiza dicha investigacién.

CAMPO PSI: DIFERENTES ABORDAJES, MISMAS PREGUNTAS
SOBRE EL GENERO

Nadie sabe qué es la muerte, ahi hay un gran signo de pregunta; y
tampoco nadie sabe qué es la sexualidad, ahi hay otro gran signo de
pregunta. A lo largo de la historia de la humanidad se han tratado de
construir discursos que operen naturalizados, como si fuera la verdad
de la respuesta en ese signo de pregunta y eso ha determinado la ex-
posicién de los cuerpos y todos los padecimientos que hemos tenido
(Psicologa, mujer cis, 42 afios).

Como senala la profesional entrevistada, al interior del campo psi,
mas alla de las perspectivas tedricas, existe un gran signo de pregunta
compartido en torno a los distintos discursos que se producen alrede-
dor del género y la sexualidad. Estos abordajes que comparten dicha
pregunta tienden a diferenciarse entre si por criterios de verdad inde-
pendientes y, en muchos casos, contrapuestos.

Estudios desde las ciencias sociales, problematizan los saberes
psi como tecnologias que intervienen en los procesos de subjetividad
mediante distintas técnicas terapéuticas y herramientas como ma-
nuales clasificatorios, nociones patologizantes, entre otros (Foucault,
2018; Rose y Miller, 2008). Son conocimientos que adquieren un lugar
central durante el siglo XX e incluyen modos especificos de pensar los
cuerpos y formas de intervencién sobre estos. De hecho, la categoria
de “psicologizacion” se ha convertido en una nocién recurrente en los
estudios socio-antropolégicos sobre el campo psi para hacer referen-
cia a cémo experiencias de distintos padecimientos son subsumidas
en categorias diagnésticas producidas por los saberes expertos. No
obstante, interesa dar cuenta del cardcter complejo de este concep-
to, evitando explicaciones lineales que impliquen los contextos eco-
némicos y politicos en los que surgen. De acuerdo con Rose (2012),
es importante indagar en esta nocién teniendo en cuenta que no solo
es efecto de los modos en que se producen los saberes expertos, sino
que, ademas, se encuentra en relacion con las légicas de poder que
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intervienen en los modos en que se producen subjetividades y, conse-
cuentemente, las experiencias de padecer —o no- que involucran.

A su vez, se trata de un campo heterogéneo en el que es posible
identificar diferentes perspectivas. De acuerdo con estudios desde
las ciencias sociales, en Argentina, gran parte del siglo XX estuvo
dominado por el psicoandlisis. Se traté de una perspectiva que dio
lugar a instituciones, métodos y modos de intervencién que crearon
un tipo de sujeto psicoanalitico y determinadas formas de pensar
la subjetividad (Lakoff, 2006). De hecho, el psicoanalisis continta
ocupando un rol central, tanto en clinicas privadas como en insti-
tuciones publicas y en instituciones de formacién. Mas atn, estu-
dios desde las ciencias sociales indagan c6mo se ha convertido en un
modo de actuar y de pensar de los argentinos que se traduce en, por
ejemplo, el uso de categorias psicoanaliticas como parte del sentido
comun (Visacovsky, 2009).

Algunos profesionales sefnalan: “Vas a encontrar muchas di-
ferencias, los psiquiatras tienen una linea mas médica y hablan de
enfermedades, a nosotros los psicoanalistas nos gusta hablar mas de
padecimientos/sufrimientos”. En esa referencia se suma el hecho de
que “hay guerras tedricas por cosas que son exactamente lo mismo
con diferentes nombres, muy afianzado y cada uno con sus bande-
ras” (Psicéloga, mujer cis, 35 afios). Estas “guerras” o discusiones
tedricas se dan al interior del campo psi entre los distintos aborda-
jes tedricos y metodoldgicos. Una de las diferencias mas evidentes en
la actualidad se encuentra entre el psicoandlisis y las psicoterapias
cognitivo-conductuales.

Siguiendo a Svampa (2005), las transformaciones socio-econémi-
cas han modificado ~también- los modos de pensar las subjetividades
a lo largo del tiempo. Por ejemplo, a diferencia de otras épocas en las
que predominaban modelos de subjetividad centrados en el mundo del
trabajo. Este aspecto se modifica profundamente en la década de 1990
y principios de 2000, y comienza a caracterizarse por una creciente
fragmentacion en los modos de organizacién y de vinculos colectivos.
En el caso de las psicoterapias cognitivo-conductuales, si bien su crea-
cién se remonta a 1980 (Korman, 2011; Fernandez Alvarez, 2015), se
trata de terapéuticas que tuvieron un rol secundario en relacién con
otras psicoterapias como el psicoanalisis hasta, por lo menos, fines de
los 90 cuando adquirieron visibilidad como técnica de intervencién
psi (Del Monaco, 2019). Una profesional destaca:

Cuando hables con diferentes psiquiatras te van a decir diferentes co-

sas, eso es lo enriquecedor de la especialidad, no nos podemos poner
de acuerdo, ni siquiera en lo minimo, llamamos de manera distintas
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y a lo mejor son las mismas cosas, entendemos de manera distinta
fenémenos idénticos.

Esta recurrencia que dicen encontrar los profesionales de nombrar de
distintas maneras cuestiones similares hace que en sus relatos se en-
fatice: “Depende mucho, lo psi tiene muchas escuelas, muchas orien-
taciones, yo tiendo mas a lo biol6gico, pero sin ser biologicista, sin ser
reduccionista” (Psiquiatra, varén cis, 33 afios). Otro aspecto que dicen
diferenciarse radica en los conceptos utilizados para hacer referencia
a los padecimientos, segiin un psiquiatra, varén cis de 31 afios que
est4 finalizando su residencia:

Gran parte de la psiquiatria actual, toma el concepto de enfermedad
casi como sinénimo al de trastorno, todo lo que eso implica y la cues-
tion que el DSM quiere transmitir, donde los diagndsticos aparecen
como categoriales. Igual, todas esas cosas son muy polémicas.

De este modo, las/os profesionales entrevistados/as refieren a la he-
terogeneidad al interior de este campo y a la falta de consenso en los
modos de nombrar y categorizar (Del Monaco, 2023). Se mencionan
las tensiones entre abordajes y, por ejemplo, desde las psicoterapias
cognitivo-conductuales se sefiala que se trata de una perspectiva basa-
da en la evidencia cientifica que resuelve problemas en el mediano y
corto plazo (Keegan, 2012). En cambio, estudios desde la perspectiva
psicoanalitica destacan la importancia de la historia médica y local,
las particularidades y contextos de los sujetos que consultan, a pesar
de que a nivel mundial se destaque cada vez més la importancia de
los estudios en salud mental basados en “la evidencia” (Lakoff, 2006;
Ortega, 2010). Estas cuestiones evidencian un campo lleno de tensio-
nes entre las distintas perspectivas psicolégicas.

De este modo, en las narrativas profesionales se tiende a enfatizar
las particularidades de estos saberes y se destacan las diferencias con
otros abordajes del campo psi. A su vez, la comparacién con la biome-
dicina aparece como un parametro recurrente en términos de univoci-
dad y unificacién en sus relatos y teorias. Es decir, un diagnéstico en el
campo biomédico “no tiene discusién”; mientras que en lo psi puede
ser intervenido y llamado de multiples formas. Es por eso que, en ge-
neral, refieren a un sentido de “rareza y extrafieza del profesional para
aquellas cuestiones que no encajan dentro de lo que sabe” (Psicéloga,
mujer cis, 36 afnos).

De hecho, segtin refieren, se trata de una cuestiéon que esta “por
debajo” ya que senalan que “en la medicina somos el bicho raro por-
que no hay un origen. Si hay un origen de los diagnésticos de las
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enfermedades, de ahi salen los DSM” (Psiquiatra, mujer cis, 34 afios).
Mas atin, destacan que “en nuestro campo hay corrientes que lo pien-
san més desde la psicofarmacologia y otras mas desde el psicoanélisis.
En cambio, no hay cardiélogos que piensen que un infarto se puede
interpretar de distintas maneras, creo que no” (Psicélogo, varén cis,
35 afios).

Siguiendo a Good (1994), la construccién del mundo de la medi-
cina incluye un mundo especifico de la experiencia, objetos que tienen
modos especializados de “ver”, “escribir” y “hablar”. De este modo,
aprender medicina (y en este caso se retoma esta perspectiva para
analizar cémo se construye la realidad del campo psi) es “aprender”
un idioma determinado. Esos distintos idiomas comparten, a pesar de
distinciones tedricas, una serie de presupuestos en torno a las formas
de concepcién de los sujetos sexo-generizados. Es decir, desde distin-
tas terapéuticas se apela a diferentes mecanismos para hacer frente a
las transformaciones sociales y legales en torno al género.

Estas diferencias se superponen:

Con las disquisiciones de diagnésticos si o no, porque a un paciente lo
pueden evaluar cuatro psiquiatras diferentes y a lo mejor uno te dice
que es una paciente con una personalidad histriénico, otro te dice que
es una histérica, hablando de la manera freudiana, otro te dice que
tiene una psicosis ordinaria.

En cambio:

En la biomedicina no pasa, vos vas al gastroenterélogo y te dice “tenés
reflujo””, otro te dice “tenés reflujo” y el otro te dice “tenés reflujo”. Eso
es lo dificil de la especialidad, esta atrasada como 150 afios respecto al
resto de la medicina, no nos podemos poner de acuerdo ni siquiera en
la unificacién de los términos, de las conceptualizaciones (Psiquiatra,
varon cis, 33 afos).

Estas dificultades que encuentran en “ponerse de acuerdo”, se enmar-
can en cambios sociales y legales que intervienen en las teorias y mo-
dos de concebir el género y la sexualidad, mas alla de las perspectivas
y abordajes psicoterapéuticos.

Si bien desde las narrativas profesionales se focaliza en las dife-
rencias, identificando que se suelen nombrar fenémenos “diferentes
que son idénticos”, se tienden a dejar de lado las cuestiones que se
comparten entre estas perspectivas. Una cuestién que no suele apa-
recer en los relatos refiere a las concepciones de los cuerpos desde
las cuales se parte para, luego, producir distintas teorias y categorias
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diagnésticas. En algunos casos, especialmente desde las psiquiatrias
mas biologicistas, los cuerpos aparecen nombrados desde su caracter
biolégico y esencialista. En otros casos, si bien se focaliza en los as-
pectos socioculturales de la formacién de la subjetividad, se mantiene
el dualismo sujeto-objeto, mente-cuerpo, femenino-masculino. Asi,
mas alla de las diferencias, en ambos casos, el sexo aparece ligado
a la genitalidad y en dicho supuesto universal descansa una serie de
normas, técnicas y tecnologias de produccién de conocimientos que
se describen como a-histéricas y universales (Ahmed, 2021).

De hecho, los profesionales entrevistados mencionan el afio 2000
como un hito en las discusiones académicas del campo psi, a partir
de la publicacién de un ntimero en una importante revista de psico-
logia y psiquiatria argentina, llamada Vertex, que se centraba en la
nocién de género. En las narrativas se refiere a este hecho como algo
novedoso, ya que algunos de los titulos de las publicaciones eran: “El
origen del género en Occidente”; “Relacién entre marihuana y pobla-
cién femenina”; “Sexo: aspectos biolégicos de una variable compleja”;
“Transexualismo y estructura”, entre otros. Si bien en algunos casos se
focalizaba en un analisis dicotémico y binario, se traté de un avance
en las discusiones al interior de lo psi en relacién con el género. Un
psiquiatra (41 afios) destaca: “Todos los estudios de género recién es-
tan entrando a la psiquiatria, pero la psiquiatria sigue atada de mane-
ra mayoritaria al viejo modelo biologicista positivista. Los que tienen
una lectura de género, mas o menos informada son una minoria”.

Sin embargo, cada vez mas es posible dar cuenta de cémo, para
las personas que se formaron en psiquiatria y psicologia a la luz de
las transformaciones y demandas por el reconocimiento de derechos
LGTBIQ+, las afirmaciones se tifien de dudas y surgen nuevas pre-
guntas. Asi, aparecen ensayos en otros modos de decir en los que se
combinan categorias patologizantes con enunciados que reconocen
otras identidades y con situaciones “concretas en guardias o en las
salas de internacién donde no se sabe bien qué hacer y cada uno dice
algo diferente”. En algunos casos, sefialan que hay equipos al interior
de los hospitales para “tratar el tema de género” y que se trata de es-
pacios en los que se discuten las transformaciones actuales a partir
de casos concretos de pacientes que realizan consultas. En estos en-
cuentros aparecen interrogantes como, por ejemplo, el que sefiala una
psicéloga, mujer cis de 34 afios que esta terminando la residencia en
psicologia:

El otro dia tuvimos un debate por si se construye igual el psiquismo,

ahi otra vez empiezo a poner en juego si es por lo natural o por cémo te
empiezan a nombrar, c6mo te empiezan a vestir y si se construye igual,
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creemos que no, que no se construye igual el psiquismo que nombran
como “mujer”, que a la persona que nombran como “hombre”, todo lo
que implica en esta sociedad hoy.

Otro aspecto que surge, refiere a la relacion de los cuerpos con las
posibles transformaciones corporales y las dudas en términos de in-
tervencion psi o no ante dichas decisiones. Una de las cuestiones se-
fialadas apunta a la supuesta materialidad de los cuerpos como “algo
que puede impactar en el psiquismo” y, frente a eso:

Las diferentes sensaciones que hay en un cuerpo hombre o cuerpo
mujer, como impacta y qué relacién tienen esas sensaciones con el
psiquismo, o con lo corporal, con lo neurolégico, hay un montén de
cuestiones ahi, pero es mucho mas complicado me parece (Psicéloga,
mujer cis, 35 afios).

Es asi que, a partir de las narrativas, conviven las sensaciones de
modificaciones superficiales con otras que tienden a cambios “maés
profundos”. Si bien predominan las referencias a los “conocimientos
superficiales”, “cambios por arriba”, se trata de una tensién que da
cuenta del impacto de los cambios sociales en los saberes, tanto bio-
médicos como psi, que no estan resueltas y en continuo movimiento
y modificacién.

Epele (2013), en su estudio sobre los tratamientos y modos de
tratar, retoma la nocién de “palimpsesto” como la articulacién de ele-
mentos heterogéneos, de diferentes procedencias, regimenes de au-
toridad, tradiciones y cronologias que conviven entre si y, al mismo
tiempo, pueden entrar en contradiccién. En este caso, los “saberes su-
perficiales sobre el género” aparecen como una expresion recurrente
en las personas entrevistadas. Esta afirmacion pone de manifiesto las
particularidades de la formacién en las carreras de grado y posgrado
en torno a la tematica y evidencia los efectos que surgen en la practica
cotidiana, cuando el reconocimiento de derechos contradice catego-
rias clasicas de los saberes psi.

En estos contextos, es posible cartografiar, a partir de las narra-
tivas de profesionales, distintos mecanismos en los que se conjugan
transformaciones que quedan mas en la superficie; mientras que otras
se dan de manera mas profunda. A su vez, interesa mencionar que
existen otros espacios terapéuticos en los que se esté trabajando des-
de una perspectiva de género desde hace afios. Sin embargo, por el
momento, se trata de espacios minoritarios, en general, predominan
dudas, incertidumbres y distintas formas de actuar en las que se ten-
sionan saberes previos con modificaciones actuales.
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Por ultimo, en este apartado se comenzé a problematizar cémo,
a pesar de las diferencias teéricas que dicen encontrar al interior de
estos saberes, se parte de incertidumbres y dudas respecto a cémo
abordar las tematicas de género y sexualidad desde un lugar que no
reproduzca saberes patologizantes y binarios. A continuacion, se ex-
plora en una serie de mecanismos que surgen en las practicas y modos
enunciativos de los profesionales como consecuencias de las transfor-
maciones sociales y legales.

CATEGORIZACIONES (Y ORGANIZACIONES) EXPERTAS EN
CONTEXTOS DE TRANSFORMACIONES LGTBIQ+

Como se menciond en el apartado anterior, los saberes psi se produ-
cen, adquieren legitimidad y criterios de verdad especificos a lo largo
del tiempo. Al interior de estos saberes se suele apelar a diferencias
puntuales en términos de teorias, abordajes, herramientas terapéuti-
cas y modos de decir. A su vez, las transformaciones sociales en torno
al género y la sexualidad produjeron efectos que trastocaron las prac-
ticas, las formas de enunciar, categorizar e intervenir. Previamente se
hizo referencia a las diferencias que suelen destacar los profesionales
entre si. En este caso, se trata de hacer una cartografia de algunos de
los mecanismos mas frecuentes que se identifican al interior de estas
terapéuticas, a partir de los contextos actuales sefialados.

Retomando la nocién de “superficialidad” que estructura las en-
trevistas en torno a la sensaciéon de caminar en un terreno atravesado
por la incertidumbre, “falta de materias sobre el tema en la carrera”,
“hablar, pero no entender qué se esta diciendo”, entre otras ideas, se
indaga en cémo esta categoria (y la tensién con los cambios profun-
dos) se hace presente en las practicas terapéuticas cotidianas. Estos
mecanismos incluyen contradicciones, articulaciones y disputas que
conviven al momento de formarse y trabajar en espacios terapéuticos,
en contextos de transformaciones profundas en torno al género y la
sexualidad.

Es en esa articulacién entre los cambios sociales/legales, las de-
mandas de los activismos sexo-disidentes y los efectos que se produ-
cen al interior de los saberes expertos que se cartografian los siguien-
tes mecanismos: en primer lugar, procesos de adecuacion; en segundo
lugar, la relacién entre lo enunciativo y las practicas; en tercer lugar,
hipergenerizacion de categorias diagnoésticas; luego, una tendencia a
desdoblar entre lo publico/privado y, por tltimo, la centralidad que ad-
quieren las identidades binarias frente a otras identidades. Teniendo
en cuenta los modos en que los profesionales articulan sus saberes,
practicas, modos de decir, cambios legales, normativas institucionales
y el hacer en los espacios terapéuticos, se desglosan algunos de los
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procesos posibles atravesados por la complejidad y convivencia, en
algunos casos, de lo superficial y lo profundo.

LOGICAS ENUNCIATIVAS CONTRAPUESTAS

En las narrativas, los profesionales se enfrentan a una tensién cons-
tante entre los modos de decir tradicionales y clasicos del campo psiy
las transformaciones sociales y legales que discuten con determinadas
nociones y perspectivas teéricas. Asi, los relatos tienden a estar atra-
vesados por dudas, repreguntas y la sensacién de estar diciendo “algo
que no sé si estd bien o es asi”.

Mas Grau (2017) da cuenta cémo las tensiones que surgen entre
los saberes psi y los activismos sexo-disidentes evidencian que las ca-
tegorias diagndsticas, lejos de expresar un orden natural, son recursos
discursivos de dispositivos de poder politico y social. Este mecanismo
evidencia los interrogantes que les surgen a psicélogos/as y psiquia-
tras en sus préacticas cotidianas, cuando incorporan cuestiones actua-
les vinculadas con las tematicas de género y se chocan con categorias
diagnésticas clasicas o con otros profesionales que no acuerdan en
dichas incorporaciones. Una psic6loga que esta finalizando la residen-
cia en un hospital destaca:

Los supervisores me han retado por no preguntar cémo fue la transi-
cion (de género) o por qué se le ocurrid, pero para mi ahi no hay nin-
gln tema, si no es un tema para el paciente y sé que muchos colegas
de mi generacion lo ven igual, no es una enfermedad, una persona es
trans, otra es hetero, punto, no es un tema en s mismo.

Siguiendo este relato, las tensiones no solo se dan entre las transfor-
maciones sociales y el campo psi, sino que, también, se evidencian
en los distintos posicionamientos al interior de este campo. Si bien
las transformaciones legales datan de hace méas de 12 afios, en las
narrativas es recurrente encontrar como punto de inflexién “hace
dos o tres afios atras”. Segun un psiquiatra, varén cis de 39 afios
entrevistado:

El hospital es una institucién muy grande e inteligente en cuanto a
sus formas y en los dltimos afos se hizo mucha politica para intentar
cambiar eso, pero de una manera muy aparatosa y torpe, a mi gusto
superficial pero no de fondo. Quizas con el tiempo se pueda llegar a
cambiar un poco mas de fondo, pero hasta hace dos afios era el me-
dioevo absoluto.
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En este caso, las tensiones entre lo superficial y lo profundo ponen
en evidencia una cuestién recurrente en las narrativas que tiene que
ver con un mayor énfasis de las personas entrevistadas en torno a
los “cambios superficiales” y los cambios de fondo como un proceso
que todavia no se sabe bien qué es o como puede ser. De hecho, una
profesional menciona que “hay otras disciplinas como la cirugia y la
endocrinologia que lo tienen maés resuelto, pero nosotros todavia no
la verdad”.

Entonces, en los modos de enunciar se combinan fragmentos de
diversos origenes, en los que se mezclan reconocimientos identitarios
con nociones diagndsticas que provienen del DSM. A su vez, otra de
las discusiones, mas alld de las categorias vinculadas con el género
y la sexualidad, refieren al uso excesivo de manuales como el DSM
al momento de diagnosticar. Esta critica aparece como un aspecto
frecuente en los relatos a través de distintos ejemplos. Si bien se men-
ciona luego en este escrito, el trastorno limite de la personalidad surge
como una categoria “muy actual y moderna” asociada con el género
femenino segun cifras y estadisticas. No obstante, desde las narrativas
se destacan las tensiones que esta nocién genera al interior de los sa-
beres psi. Segin un profesional:

En la guardia, en la clinica de urgencia de pacientes graves, intentos
de suicidio, etc. diagnosticamos mucho, no yo, yo ya lo uso porque
no me queda otra para entenderme con los colegas, se usa mucho el
diagnostico de trastorno limite de la personalidad (Psiquiatra, varén
cis, 42 afnos).

En este caso, lo que se manifiesta es una critica desde estos saberes
expertos a ciertos diagnésticos “que aplican para todo” y, al mismo
tiempo, las dificultades que dicen encontrar para realizar modificacio-
nes en contextos que frenan esos cambios.

De hecho, un profesional destaca que “no es lo mismo cémo ha-
blas con un paciente en la sala que en un ateneo, ahi no podés usar
lenguaje inclusivo porque queda mal”. De este modo, las formas de co-
municarse de acuerdo con los espacios y los sujetos de la interaccién
se vuelven un tema relevante en contextos de cambios.

DIAGNOSTICOS HIPERGENERIZADOS
Los tipicos psiquiatras mas clasicos o gente que se agarra mucho de
los diagnésticos va a decir que la depresion estd mas asociada a las

mujeres, el trastorno limite también, desde lo lacaniano en general se
asocia mucho la histeria con la mujer, pero no la histeria que podemos
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conocer en términos de histeriqueo. En los hombres mas neurosis ob-
sesivas y no sé si mas psicosis, la psicosis por ahi estd medio repartida
(Psicologa, mujer cis, 40 afios).

En un contexto en el que las transformaciones y la problematizacién
de nociones, como las categorias de mujer/varéon y de identidades que
no se encuentran en dicho binarismo, encuentra un lugar central des-
de distintos ambitos de la sociedad y de los activismos de mujeres y
diversidades, se convive, al mismo tiempo con referencias a diagnds-
ticos hipergenerizados. Algunas frases de psiquiatras con respecto a
la distribucién de diagnésticos de acuerdo con el género mencionan
que “las tasas de suicidios consumados son més los hombres, pero las
mujeres intentan suicidarse mas”, “el género aparece como una dife-
rencial en cuadros psiquiatricos”; “el trastorno bipolar tiene una pre-
valencia de tres veces mayor en mujeres que en hombres”, lo que da
cuenta de que esta hipergenerizacién y distincién de ciertos diagnoés-
ticos en términos de femenino/masculino continta teniendo un lugar
importante, tanto en las narrativas como en publicaciones relevantes
sobre las tematicas del campo psi.

Asi, a la par de modificaciones en los modos de decir y categori-
zar, se suman afirmaciones que, al interior de estos saberes, refuerzan
el binarismo de género y que funcionan, en muchos casos, para “ace-
lerar y facilitar diagnésticos”.

Un psicélogo, varén cis de 41 afios menciona que, si bien se trata
de cuestiones que “estidn cambiando”, se mantiene en los espacios de
formacion:

La diferencia entre histérico y obsesivo y normalmente, siempre se
asocia la histeria del lado de la mujer y lo obsesivo del lado del hom-
bre. Si bien Freud ya hablaba de hombres histéricos no tengo estadis-
ticas para eso, pero yo creo que también hubo siempre una cuestiéon
cultural. Hoy empieza a haber mucha mas histeria masculina y mucha
mas obsesién femenina (Psicologo, varén cis, 41 afos).

En este ejemplo, conviven categorias tradicionales como la histeria con
intentos de cambio y con la busqueda de “adaptar” ciertas nociones a la
época. Es decir, hay categorias generizadas que suelen vincular a lo “fe-
menino” o “masculino” determinados diagndsticos y son reactualizadas
teniendo en cuenta cambios socio-histéricos por otras nociones “que
heredan”. Siguiendo a un psicélogo, varén cis de 35 afios:

El trastorno limite de la personalidad es una herencia de la histeria.
Hoy por hoy hablar de “histeria”, hasta en algunos puntos es un poco
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ofensivo por estar asociado a la mujer, de hecho, la histeria tiene que
ver con el ttero. Yo lo pienso como una categoria clinica, mas alla de
que la palabra tiene una connotacién.

En numerosas entrevistas, el trastorno limite de la personalidad
(TLP) aparece como un diagnéstico “femenino”, cuyas particularida-
des se asemejan a lo que antes se denominaba “histeria”. Segtin un
profesional:

En el hospital tenemos como un cliché diagnéstico, no sé si escuchaste
hablar del trastorno limite de la personalidad, basicamente para todas
las mujeres que han tenido o un intento de suicidio o un acting, don-
de se tomaron 30 pastillas, si viene una mujer a la guardia y te dicen
se tom6 20 clonazepam con un vaso de whiskey, automaticamente se
diagnostica como trastorno limite de la personalidad; ahora si es va-
rén y te cuentan lo mismo, no, puede ser un depresivo, O un trastorno
narcisista (Psiquiatra, varon cis, 41 afios).

También, las distinciones entre “cerebro de hombre y de mujer” o
diagnésticos “femeninos” o “masculinos” aparecen en los relatos, en
general, como parte de los “discursos de antes” que son discutidos y
problematizados pero que, al mismo tiempo, contintian en uso. Un
profesional del campo de la psicologia sefiala que “yo les marco a los
alumnos la tipica hombre-mujer, cosa de hombre y cosa de mujer, ce-
rebro de hombre y cerebro de mujer”.

De hecho, la produccién teérica y las demandas desde los estu-
dios de género, gueer y activismos sexo-disidentes han generado de-
bates al interior de campo psi. Si bien se trata de casos minoritarios,
en los ultimos tiempos, profesionales e instituciones se han ocupa-
do de problematizar estas tematicas constituyendo espacios tanto de
formacién como de clinica. Por ejemplo, se han revisado mediante
recorridos histéricos nociones tradicionales y estructurantes del psi-
coandlisis como la histeria (Fernandez, 2014). Asimismo, se han de-
sarrollado estudios desde la psicologia y psiquiatria que exploran la
relacién entre psicoanélisis y género (Meler, 2017; Rutenberg, 2019),
las caracteristicas del “orden sexual moderno” y las naturalizaciones
heteronormativas que se instalan en dicha légica, focalizando en las
diversidades sexuales y las composiciones identitarias (Fernandez,
2017) y estudios sobre las infancias trans desde un punto de vista cli-
nico (Tajer, 2021), entre otros.

Sin embargo, desde las narrativas de los profesionales se men-
ciona la lentitud de algunas transformaciones y el hecho de que, mu-
chas veces, quedan en espacios de discusién y debate entre pares
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“pero es dificil plantearlo en lo institucional”. De hecho, en el afio
2008 surgen otras publicaciones desde el campo psi focalizadas en
“las problemaéticas de género en la psiquiatria” y algunos de los ti-
tulos que la componen refieren a: “La medicacién del sufrimiento
femenino”; “Trastorno limite de la personalidad: reino de las mujeres
tierra sin hombres”; “Algunas observaciones criticas sobre la ‘mo-
dal del género”; “Se escucha hablar de psicofarmacologia de género:
estaremos escuchando bien”, entre otros. Es decir, las disputas al
interior de estos saberes contintian y visualizan el movimiento, las
discusiones y modificaciones que gradualmente suceden en relacion
con la temética.

DESDOBLAMIENTO ENTRE LOS DISCURSOS PUBLICOS/PRIVADOS

En este mecanismo, a diferencia del primero sefialado, lo que se
pone en juego no son las tensiones entre nuevos modos de decir que
chocan con categorias y teorias ya vigentes, sino el desdoblamiento
de utilizar un discurso que reconoce las transformaciones de género
en lo publico, pero no en lo privado. De acuerdo con las narrativas,
hay profesionales que mencionan que “otros colegas suelen usar el
tema de género para congresos, jornadas, pero después no quieren
atender al que se viste de mujer y se lo pasan al residente”. Esta ex-
presién muestra el desdoblamiento entre lo “politicamente correcto”
en un periodo determinado en relacién con incorporar lenguajes,
categorias y tematicas publicamente y, a su vez, los cambios de esos
discursos en charlas con “colegas que hay confianza” o en espacios
informales de los hospitales en los que se reproducen nociones pato-
logizantes y discriminatorias.

Un profesional del campo de la psiquiatria que trabaja desde una
perspectiva de género desde los ultimos afios y que dice interesarse
por armar grupos de discusion teodrica sobre el tema menciona que
“hay psiquiatras que venden sus exposiciones desde la perspectiva de
género, pero cuando lo vas a escuchar, para ellos perspectiva de gé-
nero es eso, seguir pensando en los estereotipos, pero de una manera
mas explicita y biol6gica”. En otro caso, una psicéloga, mujer cis de
39 afios que trabaja tanto en el &mbito publico como en consultorios
privados refuerza el argumento de la “presién social” y los efectos de
cambios que acontecen en otros 4&mbitos. Asi, destaca:

Yo creo que muchos se sobreadaptan por la presién social, porque si yo
no digo que hay mas de dos géneros, quedo como que no me adapté a
la época, pero no creo que realmente haya una comprension de lo que
significa pensar el género.
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BINARISMOS COMO UNICA OPCION POSIBLE

Uno de los aspectos que sobresale en las narrativas refiere a la utili-
zacién de categorias patoldgicas para hacer referencia a identidades
que no se corresponden con el binarismo sexo/género. En este caso, la
creencia de que las identidades cuyo sexo asignado al nacer se corres-
ponde con el género autopercibido son mas verdaderas aparece como
una cuestiéon que las personas entrevistadas “dicen que dicen otros”.
Es decir, no reconocen como algo propio de sus discursos, pero si
como afirmaciones que hacen otros profesionales al interior de espa-
cios institucionales tanto de formacién como intervencion.

Las transformaciones actuales y las disputas por los modos de
patologizar ciertas identidades ponen en tension la revisiéon y produc-
cién de saberes psi, al mismo tiempo que combinan una acentuacién
del binarismo. Por ejemplo, las estadisticas en relacién con categorias
diagnésticas —como se mencioné previamente- tienden a una hiper-
generizacion que distingue entre lo femenino/masculino. A su vez, la
inclusién de las identidades trans, no binarias, o aquellas que no se
corresponden con el binarismo, se aplica cuando se establece una po-
sible asociacion entre estas identidades y nociones diagndsticas como
la psicosis por una “posible no adecuacién con la realidad”. Si bien no
es intencion de este escrito profundizar en esta categoria diagndstica,
interesa dar cuenta del lugar todavia muy presente que tienen cier-
tas explicaciones binarias sustentadas en una matriz heteronormativa
especifica que resalta la materialidad del cuerpo (Butler, 2004). Un
profesional sefiala:

Me parece que hay una mirada maés tolerante, aunque también hay
una mirada que termina patologizando después. Muchas veces los fe-
némenos corporales de la esquizofrenia, en relacién con la sensacién
de que algo en tu cuerpo no anda bien, la lectura taxativa de que toda
persona que se quiere hacer la operacién tiene sintomas psicéticos,
esta muy al pie (Psicélogo, varén cis, 38 afios).

Esta referencia visualiza los propios cuestionamientos, dudas y mo-
dificaciones que al interior de los saberes psi se estdn dando. Se trata
de intervenciones que no estian exentas de contradicciones pero, tam-
bién, de incorporar aquellas otras miradas que discuten con saberes
producidos y legitimados a lo largo del tiempo.

En este sentido, Rose (1998) discute el caracter inmutable de un
interior psicolégico y biolégico. En cambio, destaca los modos en so-
mos subjetivizados a partir de practicas y técnicas que son exteriores.
En estos casos, se discute la articulacion entre sexo y biologia como
cuestiones ubicadas en el plano de lo incuestionable y certero, donde
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el cuerpo aparece como algo “natural” en si mismo (Ahmed, 2021).
De hecho, investigaciones desde las ciencias sociales han puesto en
cuestion los desarrollos de las neurociencias por clasificar los cere-
bros de acuerdo con una matriz binaria en torno a la diferenciacién
masculino/femenino. A su vez, implica una radicalizacién del modelo
biologicista e instala que las diferencias entre los géneros existen ape-
lando a cuestiones cerebrales que mantienen y refuerzan el binarismo
(Ciccia, 2018).

Es en este sentido que, desde estudios del campo queer, se pro-
blematiza la asociacién entre sexo con las diferencias biolégicas visi-
bles como la genitalidad, las diferencias en la procreacién y el género
como parte de “un problema de la cultura” y de las clasificaciones so-
ciales de las personas en masculino y femenino (Ahmed 2021). Aqui,
Serano (2017) destaca la importancia de revisar en el lenguaje aque-
llas palabras y conceptos que fomentan la idea de que los géneros de
las personas cis-sexuales son més auténticos que los de las personas
transexuales.

Asimismo, interesa destacar que estas entrevistas han sido reali-
zadas durante el periodo 2020-2022 y que en ese momento un psicé-
logo destacaba:

Algo ha cambiado, hace 15 afios un homosexual era un perverso y aho-
ra no se lo concibe tanto de esa manera, pero para mi no se lo concibe
por presion social y en la formacién hay un agujero respecto a género
(Psicologo, varén cis, 42 afios).

Este planteo, recurrente en distintas narrativas, se corresponde con
los efectos que a nivel social y cultural han tenido, a lo largo del tiem-
po, las luchas de los activismos de la disidencia sexual, la promulga-
cion de leyes y la discusion del carécter biolgico y binario de los cuer-
pos. Es decir, se trata de modificaciones que, si bien en muchos casos
las personas entrevistadas narran como “superficiales”, forman parte
de un contexto de transformaciones que estian sucediendo en distintas
disciplinas del campo de la salud con mayor o menor dificultad.

En estos mecanismos se identifican las combinaciones multiples
de formas de nombrar e intervenir donde conviven discusiones que in-
cluyen otras identidades y, también, contintian reproduciendo esque-
mas diagndsticos patologizantes. Como sefiala otra profesional, “la
Ley de Identidad de Género argentina, para hacer una transicién no
obliga a una persona, no solo a no hacer tratamiento, sino ni siquie-
ra a una evaluacién psicolégica” (Psicéloga, mujer cis, 34 afios). Sin
embargo, este aspecto forma parte de una de las discusiones vigentes
al interior de estos saberes expertos con relacién a como acompafiar

183



“HAY INTENTOS DE CAMBIO, PERO A MI GUSTO SUPERFICIALES'..

ciertos procesos y qué hacer, donde se combinan aquellos que desta-
can la intervencién en términos patologizantes; pero también otros
que mencionan la importancia del acompanamiento ante cambios
corporales y emocionales durante los procesos terapéuticos.

ADECUACION CON MATICES

A partir de la promulgacién de la Ley de Identidad de Género (ley
26.743), se establece en el articulo 11 que las intervenciones quirtr-
gicas y/o hormonales se pueden realizar sin necesidad judicial y/o ad-
ministrativa; es decir, la autorizacion judicial y pericia médica dejan
de constituirse como requisito legal (Farji Neer, 2019). Entonces, la
adecuacién implica que hay modificaciones que los saberes expertos
psi deben realizar por ley, méas alla de sus perspectivas personales y/o
laborales.

La centralidad de esta ley en relacién con la tematica de este ca-
pitulo reside en que se produce un reconocimiento legal centrado en
la decisién de los sujetos y descentrado de los saberes expertos psi.
Esto permite no solo que sea la persona la tinica que es validada ante
el Estado a partir de generar un nombre, una vestimenta, formas y ex-
periencias con su corporalidad (que pueden incluir, o no, intervencio-
nes hormonales y/o quirtirgicas), sino que se trata de un aspecto que
modifica el lugar que tenian hasta el momento los saberes expertos.

Maés atn, en las narrativas son recurrentes las dudas que esta
cuestion genera y las distintas posturas en relacién con esta. Es decir,
por un lado, se adecuan a lo que sefiala la ley pero, al mismo tiempo,
se menciona la importancia de que “aunque sea se haga una consul-
ta no para patologizar pero si para ver que esté todo bien” o “son
decisiones muy radicales en el cuerpo de alguien y tienen que tener
su tiempo”. Estas dos afirmaciones son las que aparecen con mayor
frecuencia y visualizan la aceptacion a medias de lo que formula la ley.
Un psiquiatra, varon cis, de 34 afios que esté finalizando su residencia
menciona:

Desde la psiquiatria todavia estamos en un estado de cierto alejamien-
to de las cuestiones que se abordan, a lo mejor tienen un tinte més su-
perficial en este momento, el otro dia hablaba con un profesional que
habia tenido que ir a dar una charla en el Congreso para definir estas
cuestiones, este cambio de género desde la perspectiva psiquiétrica y
dar su opinién a si correspondia que la psiquiatria se metiera o sino no
tendria que hacerlo.

En este caso describia la situacion y agregaba, ademas, que hay una
adecuacién a la ley en muchas ocasiones para evitar demandas o
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procesos judiciales. Seguin este profesional, psiquiatra con formacién
en psicoanélisis:

Lo que mas se discute es el aspecto legal, siempre se pide una consulta
con salud mental y qué pongo, porque no podemos ponerle ni psiquia-
tria ni psicopatologia, habia que poner algo que no involucrara una en-
fermedad, porque si yo pongo psiquiatria, psicologia, puede venir un
colectivo a decirme: “Ustedes la marcan dentro de una enfermedad y
estan tratando esto como si fuera una enfermedad”, ahi hay problema
para el hospital (Psiquiatra, varén cis, 37 afios).

Entonces, si bien las transformaciones legales acontecieron hace mas
de una década, como se mencioné previamente, los profesionales en-
cuentran en “los tltimos afios” los movimientos mas fuertes en torno
al campo psi y los cuestionamientos internos sobre los modos de ac-
tuar, qué decir en las reuniones y ateneos médicos, entre otras cosas.
Un psiquiatra varén cis de 41 afios, formado en una institucién de sa-
lud que contintda trabajando y que en los tltimos afios ha incorporado
lecturas y teorias a su campo sobre género y estudios gueer menciona:

Yo he visto una chica trans, que pedia que la llamen con su nombre de
mujer y los jefes decian “no”, ordenaban a los residentes a nombrarlo
con el nombre de varén como tiene en el documento, hace dos anos,
ahora ya no lo pueden hacer.

Este aspecto que sefala el entrevistado pone de manifiesto el carac-
ter de obligatoriedad que da la ley y la posibilidad de las personas a
reclamar su no cumplimiento. Sin embargo, en las narrativas surgen
practicas y actitudes discriminatorias que perduran aun luego de di-
cha promulgacién. Esto da cuenta de que los cambios legales y los
efectos sociales y en distintos ambitos e instituciones no tienen los
mismos tiempos.

SUPERFICIES Y PROFUNDIDADES EN LAS NOCIONES PSI:
ALGUNAS REFLEXIONES FINALES
El estudio de las narrativas psi, a partir de los efectos sociales y lega-
les que se produjeron en torno al género y la sexualidad, visualizé un
campo en el que fue posible cartografiar distintos mecanismos y mo-
dos de afrontar dichas transformaciones en tensién con los modos en
que a lo largo del tiempo se han producido saberes expertos, criterios
de verdad y legitimidad.

Las transformaciones mencionadas en los apartados previos en
torno al reconocimiento de derechos del colectivo LGTBIQ+ repercute
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en los saberes expertos, genera discusiones internas, conflictos y dis-
tintas posiciones con relacién a la tematica.

Es decir, a lo largo del andlisis se ponen en evidencia las ruptu-
ras y cuestionamientos de practicas y conocimientos, manifestando el
caracter complejo y no lineal entre distintos saberes que permiten dis-
cutir la disociacién entre lo “nuevo” y lo “antiguo” (Epele, 2013). Lo
“superficial”’, como una referencia que surge de las narrativas, pone de
manifiesto el cardcter dudoso y pantanoso que aparece cuando surgen
nuevas leyes, debates, discusiones y categorias que tensionan las an-
teriores; pero que, al mismo tiempo, conviven y, también, se contradi-
cen entre si. Incluso al interior de estos saberes expertos hay debates
que no estan resueltos sobre modos de intervenir y decir.

De esta forma, el caracter “profundo” o “de fondo” de las trans-
formaciones todavia permanece como una cuestion que se esta desa-
rrollando entre los profesionales, una incégnita en algunos casos y, en
otros, esta profundidad es mayor y refiere a abordajes que problemati-
zan y reformulan nociones diagnésticas y modos de decir e intervenir.

Por ejemplo, las categorias diagnésticas suelen estar en los rela-
tos vinculados con probabilidades y modos de manejarse en relacién
con el riesgo legitimado por determinados estandares de la vida co-
tidiana (Hacking, 1990; Latour, 2013). A su vez, estas estadisticas y
el analisis de como se producen implican otros tipos de estudio en
los que se tengan en cuenta las poblaciones incluidas, caracteristicas,
geografias, entre otras.

Es decir, se trata de distinciones que organizan categorias en
relacién con sujetos especificos que, a partir de la incorporaciéon de
otras identidades, demandas y activismos (mujeres, disidencias, etc.),
adquieren un caréacter menos fijo y naturalizado. De hecho, una pro-
fesional de la psicologia sefala que “estadisticamente es abismal la
diferencia de género masculino con consumo problematico de sus-
tancias” o de acuerdo con un profesional psicélogo: “Por lo menos la
prevalencia a nivel estadistico, con relacién a las adicciones, para mi
es mas comun que los adictos sean hombres, los hombres consumen
mas cocaina que las mujeres y las mujeres mas alcohol”. En ambos
casos, el resultado de las estadisticas arroja datos binarios que se re-
troalimentan en publicaciones académicas y al momento de realizar
diagndésticos e intervenciones terapéuticas. Es decir, existen casi de
un modo performativo en las producciones de saberes y difusién en
papers.

Sin embargo, este conocimiento que se percibe como algo gene-
ralizado y objetivo es, en realidad, parte de eventos que suceden en
un contexto socio-histérico determinado. Esto incluye determinados
modos de definir los objetos de estudio, la formacién de conceptos,
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legitimidad y criterios de legitimidad y verdad en relacién con ciertas
categorias (Foucault, 2014). En este sentido, las transformaciones y
las modificaciones que se producen al interior de los saberes expertos,
a partir de los cambios sociales y legislativos, pueden ser problemati-
zadas y avanzar en un sentido de discutir categorias y nociones diag-
noésticas o no.

Teniendo en cuenta los contextos actuales en los que se radicali-
zan ciertos discursos de odio hacia las disidencias, tanto a nivel nacio-
nal como internacional, es importante que estos estudios continien
indagando en cémo se producen ciertas imbricaciones de conocimien-
tos, son discutidas, problematizadas y modificadas. Es decir, los giros
neoconservadores y discursivos, tanto en formas de gobierno como
en medios de comunicacién, impactan en las sociedades habilitando
determinados dichos como acciones concretas de violencia hacia per-
sonas LGTBIQ+ que incluyen cuestionar derechos adquiridos. De esta
forma, teniendo en cuenta los efectos en relacién con problematizar
nociones al interior de los saberes psi, a partir de las discusiones lega-
les y demandas de los activismos e interpelacién de las personas que
concurren a estos espacios terapéuticos, queda pendiente explorar
cuales son los efectos actuales que tienen en espacios de salud ciertos
discursos que parecian saldados y vuelven a estar en primer plano.
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Belén Castrillo

PSICOLOGIA PERINATAL EN ARGENTINA:
UNA GENEALOGIA POSIBLE

INTRODUCCION

La emergencia de la psicologia perinatal en el campo de la salud ma-
terno-infantil en Argentina puede comprenderse como parte de una
transformacion histérica de las formas de intervencién sobre los cuer-
pos, las emociones y los vinculos de las mujeres-madres y personas
gestantes. Consideramos que esta transformacion ha sido acomparia-
da por una doble reconfiguraciéon: por un lado, la progresiva psicologi-
zacion del embarazo, el parto y la crianza; y, por otro, la expertizacion
de saberes ligados al acompafiamiento de estas experiencias, en parti-
cular por actores legos que antes no eran considerados legitimos por-
tadores de autoridad profesional. Esta doble dinamica se inscribe en
un campo de disputa mas amplio que involucra al modelo biomédico
de atencién obstétrica, los movimientos por la humanizacion del par-
to y las formas contemporaneas de gestién emocional de los cuerpos
y personas gestantes.

En este capitulo argumentamos que, en este escenario, la psico-
logia perinatal se presenta como un dispositivo ambivalente. Puede
ofrecer una escucha sensible, poner en palabras malestares silencia-
dos y habilitar narrativas no hegemonicas sobre el nacimiento; pero
también puede funcionar como tecnologia de normalizacién emocio-
nal, reforzando mandatos de autocontrol, gestiéon afectiva, conexion
maternal inmediata y superacién rapida del dolor. Como nos invita

191



PSICOLOGIA PERINATAL EN ARGENTINA...

a pensar Epele (2020), las tecnologias terapéuticas contemporaneas
estan atravesadas por una légica de responsabilizacién individual del
sufrimiento: no se trata solo de sanar, sino de hacerlo de manera efi-
ciente, sin molestar, sin reclamar demasiado, sin interrumpir la mar-
cha del sistema.

La psicologizacion, tal como la define Nikolas Rose (1998), es un
proceso mediante el cual los saberes, categorias y técnicas del campo
psi —psicologia, psiquiatria, psicopedagogia— se expanden hacia nue-
vos territorios de la vida social, convirtiéndose en formas de interpre-
tacién y regulacion de la conducta, las emociones y los vinculos. Esta
expansion no se da solamente a través de dispositivos clinicos forma-
les, sino también mediante la internalizacion de discursos sobre el yo,
la salud mental y el bienestar que configuran lo que se espera sentir,
cémo debe ser vivido lo normal y qué modos de subjetividad resultan
aceptables. En el presente trabajo, el concepto de psicologizacion no se
aborda como causa tnica o aislada de los padecimientos, sino como
parte de procesos sociales y culturales mas amplios. Siguiendo a Rose
(1998), puede entenderse como una forma en que los saberes y prac-
ticas del campo psi participan en la configuracién de subjetividades y
modos de experimentar el malestar o el bienestar, a menudo, despla-
zando las dimensiones econémicas y politicas que los atraviesan.

En este sentido, el embarazo, el parto y la crianza se han vuelto
espacios privilegiados para la intervencion psicolégica, en tanto con-
densan dimensiones afectivas, biol6gicas, vinculares y morales sobre
las que se espera ejercer algtin tipo de control técnico, preventivo o
reparador. Especificamente, en este escrito se examina cémo la expan-
si6én del dominio del lenguaje psi opera aqui en un doble plano: por un
lado, define ciertos malestares como objeto de diagndstico e interven-
cién —por ejemplo, el estrés, la depresién postparto o los duelos ges-
tacionales—; y, por otro, produce formas normativas de vinculacién, al
establecer como debe sentirse o expresarse la experiencia de gestar,
parir o criar. Asi, categorias como la culpa, el miedo, la ansiedad, el
apego o la resiliencia adquieren estatuto de verdad, habilitando in-
tervenciones profesionales que, si bien pueden tener un efecto de re-
conocimiento, también delimitan los contornos de la emocionalidad
legitima.

En paralelo, el proceso de expertizacion —tal como lo proponen
Pecheny et al. (2002)- alude a la transformacion de ciertos actores,
inicialmente legos o profanos, en interlocutores legitimos dentro del
campo médico y sanitario. En el caso del campo perinatal, esta exper-
tizacién ha sido protagonizada por psicélogas, puericultoras, doulas,
activistas del parto respetado y usuarias criticas del sistema de salud
que, desde la experiencia encarnada de parir, maternar o acompaiiar,
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producen un saber situado que disputa autoridad con los modelos
biomédicos clasicos. La expertizaciéon implica, en este caso, una for-
ma de politizacién del saber afectivo: ya no se trata solo de acompanar
emociones, sino de intervenir en las decisiones clinicas, cuestionar las
jerarquias disciplinares y proponer nuevas formas de atencién.

Sin embargo, tanto la psicologizacién como la expertizacién
se despliegan en un campo institucional marcado por relaciones de
poder desiguales. Como ha sido investigado y sefialado por diversos
autores, la atencién obstétrica en Argentina continta siendo profun-
damente medicalizada, verticalista y signada por la (re)produccién
de una violencia sistematizada: la violencia obstétrica (VO). Esta vio-
lencia -reconocida legalmente desde 2009 e impulsada como catego-
ria critica por movimientos feministas y de derechos sexuales y (no)
reproductivos— permite nombrar practicas de desautorizacién, infan-
tilizacién, abuso y control sobre los cuerpos gestantes, que han sido
durante décadas naturalizadas como parte del acto médico. En este
sentido, trabajos como los de Castro (2014), Sadler (2004), Magnone
Aleman (2010), Camacaro Cuevas (2000), Canevari Bledel (2011) y
Sesia (2020) muestran que la VO no es un fenémeno aislado, sino
estructural: se encuentra inscripto en la légica institucional del parto
como evento patolégico, que debe ser controlado, gestionado y resuel-
to por expertos.

A partir de estas coordenadas, este articulo se propone analizar
el desarrollo de la psicologia perinatal en Argentina como un proceso
de consolidaciéon de un saber situado en el cruce entre el abordaje
biomédico de los partos, la salud mental, el activismo y una atmés-
fera reivindicativa de derechos sexuales y (no) reproductivos. Como
mencionamos, el argumento, o la perspectiva que guia este trabajo, es
que la psicologia perinatal se constituye como una forma particular
de intervencién sobre los cuerpos gestantes que, a la vez, reconoce
el sufrimiento emocional y produce nuevas exigencias de regulacién
subjetiva. Su legitimidad se construye tanto desde los saberes discipli-
nares como desde experiencias personales, afectivas y politicas, lo que
la convierte en una tecnologia hibrida de cuidado y control.

Para ello, el articulo reconstruye analiticamente tres momentos
genealbgicos en la conformacién del campo: (1) su origen y partici-
pacion en los cursos de psicoprofilaxis obstétrica, donde la psicologia
se ve tensionada como herramienta de disciplinamiento emocional
y técnico; (2) su institucionalizacién en hospitales publicos, a partir
del trabajo de equipos profesionales que legitiman su rol clinico en
el proceso perinatal, y (3) la emergencia reciente de una generacién
de psicélogas perinatales feministas que articulan activismo, saber
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profesional y experiencia personal en la construccién de nuevas for-
mas de acompafiamiento.

El abordaje es de tipo cualitativo, basado en la revisién biblio-
gréfica de producciones académicas sobre el tema y en entrevistas se-
miestructuradas a psicélogas perinatales que trabajan en hospitales,
consultorios privados y espacios autogestivos. Ademas, se inscribe
en los datos producidos en méas de una década de investigacién so-
bre la atencién obstétrica publica, privada y domiciliaria en La Plata
(Castrillo, 2019).

La perspectiva tedrica retoma aportes de la sociologia y antropo-
logia de la salud y el nacimiento, y desde un enfoque situado se anali-
zan las relaciones de poder que organizan el campo obstétrico y a los
sentidos que se disputan en torno a la salud mental perinatal. Mas que
ofrecer un balance cerrado, el objetivo es abrir preguntas sobre cémo
se configura hoy el vinculo entre salud mental, saberes psi, atencién
obstétrica y derechos del nacimiento.

LENTES CONCEPTUALES: PSICOLOGIZACION, EXPERTIZACION Y
VIOLENCIA OBSTETRICA

LA PSICOLOGIZACION DEL PARTO Y EL MANDATO DE LA GESTION
EMOCIONAL

El ingreso del campo psi en el terreno del parto no es un fenémeno
reciente, pero su configuracién actual responde a un proceso mas am-
plio de psicologizacién de la vida social que, como sefiala Rose (1998),
implica la expansion de discursos, técnicas y dispositivos de interven-
cién psicolégica sobre ambitos de la vida que antes no eran medicali-
zados. Este proceso no se limita a la proliferaciéon de diagnésticos ni
al crecimiento del consumo de psicofarmacos; implica, sobre todo, la
transformacion de las formas de subjetivacién contemporanea: qué
sentimos, cémo lo nombramos, cé6mo nos narramos, qué esperamos
de nosotros y qué se espera que hagamos con nuestro sufrimiento.
Este proceso implica una colonizacién de la experiencia subjetiva por
parte de los lenguajes y técnicas del campo psi, especialmente visi-
ble en las narrativas contemporaneas sobre el embarazo, el parto y la
crianza temprana.

El punto de partida de este saber es la consideracién de la mater-
nidad y el proceso de embarazo-parto y puerperio (PEPP) como una
crisis vital evolutiva que la mujer atraviesa “en funcién de: su historia
personal, la estructura de su personalidad, su situacién presente (con-
yugal, familiar y social), las caracteristicas del bebé y la ubicacién
de este nifio en el encadenamiento histérico de su familia” (Paolini,
2011, p. 270). En este marco, la experiencia del parto se vuelve terreno
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fértil para la intervencién psi. Desde los cursos de preparto hasta las
consultas por depresién posparto, la psicologia aparece como saber
autorizado para interpretar y normar la emocionalidad perinatal. El
malestar —ya sea miedo al parto, angustia ante la lactancia, duelo por
una pérdida gestacional o cansancio extremo- es codificado en clave
diagnéstica, habilitando tratamientos, pero también estableciendo es-
tandares emocionales.

En el caso de la psicologia perinatal, esta ambivalencia se expresa
con particularidades. Por un lado, muchas psicélogas del campo se
definen a si mismas como criticas de la medicalizacién del parto, de-
fensoras del paradigma del respeto y promotoras de la autonomia de
las personas gestantes. Por otro lado, sus intervenciones se inscriben
muchas veces en un régimen de verdad que produce nuevas norma-
tivas: se espera que quien va a parir esté conectada con su cuerpo,
gestione sus emociones, trabaje sus miedos, elabore sus duelos y esta-
blezca un buen vinculo con su bebé desde el primer minuto. La emo-
cionalidad correcta se vuelve condicién del buen parto y de la buena
maternidad.

Esta penetracion del discurso psicolégico no se produce de forma
exclusivamente vertical, desde los dispositivos de salud hacia las usua-
rias. Por el contrario, se articula con procesos de autoevaluacién, de
busqueda de informacién, de circulacion de consejos en redes sociales,
de lectura de manuales de crianza respetuosa y de incorporacién de
narrativas terapéuticas en la vida cotidiana. Asi, la consolidacién del
campo psicolégico en la atencién y concepcién del parto se inscribe
en una légica neoliberal de autogestion del riesgo, en la que las perso-
nas gestantes deben ser a la vez informadas, conscientes, auténomas,
empaticas y emocionalmente estables. El sufrimiento se convierte en
problema técnico, y su solucién en tarea individual. Las psicélogas
perinatales, lejos de ser agentes externos a esta légica, se constituyen
como mediadoras clave de su transmisién, aun cuando sus practicas
estén atravesadas por cierta critica y compromiso ético-profesional.

EXPERTIZACION Y SABERES ENCARNADOS

Junto con la psicologizacion, otro proceso central en la configuracién
contemporéinea de la escena obstétrica es la expertizacién de actores
no tradicionales, es decir, la legitimacién de saberes situados, encar-
nados y militantes como formas validas de autoridad. En su trabajo
sobre personas con VIH y hepatitis C, Pecheny et al. (2002) mostra-
ron cémo los pacientes desarrollan saberes técnicos que les permiten
discutir de igual a igual con profesionales de la salud, negociar trata-
mientos y participar en decisiones clinicas. Esta légica se ha extendi-
do a multiples campos de la salud, incluyendo el perinatal.
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En el campo del parto, la expertizacién ha sido protagonizada
por psicélogas perinatales, doulas, consultoras en lactancia, madres
activistas y usuarias criticas que, desde la experiencia, la formacién
y la militancia, han construido formas de saber que disputan autori-
dad con la medicina. Este saber no es necesariamente académico ni
técnico, pero se sostiene en el relato encarnado, en el testimonio, en
la acumulacién de acompafiamientos, en la escucha de otras. Se tra-
ta de una forma de legitimidad afectiva y politica que muchas veces
incomoda al saber médico tradicional, pero que encuentra eco en las
demandas de quienes buscan un parto maés respetado.

Sin embargo, este proceso también entrafa tensiones. La exper-
tizacién de lo emocional puede devenir en una moralizacion del sufri-
miento, en la que se espera que las mujeres aprendan a nombrar su
malestar, a gestionarlo correctamente y a no incomodar demasiado
con sus duelos, sus ambivalencias o sus silencios. El relato terapéutico
puede convertir en obligacién: “hay que hablar, hay que elaborar, hay
que sanar”; y si no se logra, la culpa —ese viejo lenguaje del control
maternal- aparece de nuevo, pero ahora envuelta en un discurso de
cuidado. Al respecto, en otro trabajo (Castrillo, 2024), hemos anali-
zado cémo estas expertises maternas generan nuevas normatividades
sobre las mujeres-madres que las consumen y las que no.

La psicologia perinatal, en este escenario, actiia como bisagra en-
tre el saber experto y el saber vivido. Aporta herramientas para acom-
pafiar, pero también produce categorias que delimitan qué es deseable
sentir y como se debe parir. Su legitimidad se sostiene en una doble
operacion: se apoya en la formacion profesional y en la autoridad del
testimonio. Esta doble condicién le otorga una potencia politica par-
ticular, aunque al mismo tiempo la expone al riesgo de ser absorbida
por el sistema de salud, que puede adoptar su lenguaje sin que ello
implique una transformacién real de sus practicas.

LA VIOLENCIA OBSTETRICA COMO MARCO GENERAL DEL ESTUDIO
El contexto en el cual nos preguntamos por la psicologia perinatal
es el de una linea de investigacién que estudia las experiencias de
mujeres-madres, varones-padres y profesionales de la salud sobre la
atencién perinatal y, especificamente, sobre la VO. Esta perspectiva
problematiza la VO y su raigambre en las relaciones médico-paciente
y los procesos de medicalizacién e intervencién biomédica, conside-
rando la doble dimensién de la practica médica, como estructura de
dominacién y como técnica (Castro y Erviti, 2014, 2015).

Asi, los desarrollos en sociologia y antropologia del parto han
permitido comprender a la VO como resultante del cruce entre
sistemas desiguales de género y violencia institucional en salud
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(Magnone Aleman, 2010); amparada en mecanismos de desautori-
zacién de las mujeres y sus saberes en el momento de la atencion
de su proceso gestacional (Sadler, 2003); siendo la expresién de una
violencia estructural en la atenciéon de la salud (Camacaro Cuevas,
2000); o, mas claramente, la institucionalizacién de una violencia de
género (Canevari, 2011), asequible como una episteme patriarcal en
si misma (Sesia, 2020).

En términos generales, desde un abordaje sociolégico que pro-
pone una mirada de género en salud y de derechos humanos, enten-
demos la VO como violaciones a derechos, resultantes de la estruc-
tura de poder del campo médico y del habitus médico autoritario que
este genera, tal como sefalé Castro (2014). Todo ello, sin desconocer
que la VO asume un lugar particular dentro del contexto discursivo
(Epele, 1993), en tanto su construccién como categoria esta en una
disputa constante.

El concepto de violencia obstétrica se ha consolidado en los lti-
mos afios como categoria juridica, politica y analitica para nombrar
practicas institucionales que vulneran los derechos de las personas
gestantes durante el embarazo, el parto y el puerperio. En Argentina,
su incorporacién a la Ley N° 26.485 de Protecciéon Integral a las
Mujeres (2009) fue el resultado de una larga disputa impulsada por
activistas, profesionales de la salud, usuarias del sistema y académi-
cas feministas que visibilizaron la sistematicidad de una violencia his-
téricamente desatendida.

Lejos de constituir un fenémeno excepcional, la VO se produce en
contextos institucionales donde el saber médico se ejerce desde una
posicion jerarquica, a menudo autoritaria, y en los que el cuerpo ges-
tante es concebido como objeto de intervencién y no como sujeto de
derecho. Desde una perspectiva critica, esta forma de violencia puede
pensarse no solo como un conjunto de précticas sancionables, sino
como un régimen de poder que articula saberes biomédicos, racio-
nalidades burocraticas y dispositivos de género. Es decir, como parte
de una estructura que naturaliza la desautorizacién del sufrimiento,
la infantilizacion del lenguaje, la omisién de informacién, la patolo-
gizacién de lo que no se ajusta a la norma y la fragmentacién de la
experiencia corporal. Podemos pensar que estas formas de violencia
se inscriben en la matriz de un abordaje biomédico que, aun cuando
se enuncia como centrada en el paciente, continta operando sobre el
principio de control técnico del cuerpo, minimizando o instrumenta-
lizando la dimensién afectiva.

En este contexto, el proceso de atencién obstétrica no solo pro-
duce efectos fisicos, sino que también configura la subjetividad de las
personas gestantes. Las emociones experimentadas —-miedo, angustia,
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soledad, enojo, desconcierto, culpa, ansiedad- no siempre son legiti-
madas por los discursos institucionales, y, cuando lo son, tienden a ser
traducidas a un lenguaje clinico que las convierte en objeto de trata-
miento mas que de escucha. En muchos casos, lo que se ofrece como
acompariamiento emocional termina siendo una estrategia de gestion
de la queja, de canalizacién de la angustia hacia dispositivos que man-
tienen intactas las relaciones de poder que originaron ese sufrimiento.
Esta perspectiva invita a ampliar la mirada sobre la violencia obsté-
trica, entendiendo que no se limita a episodios puntuales, sino que se
inscribe en una forma de gobierno de los cuerpos y las emociones que
se despliega a través de protocolos, rutinas, criterios de riesgo y esque-
mas de atencién que operan como tecnologias de control.

Frente a este escenario, resulta clave analizar el lugar que ocupa
la psicologia perinatal como saber emergente en ese entramado, y las
formas especificas que asume la intervencién psi en relaciéon con el
parto. Al respecto y enfocando en la psicologia perinatal, se trata de
profundizar en la indagacién sobre el desarrollo profesional de una
disciplina cuyo ejercicio profesional esta atravesado por demandas y
expectativas sociales, legislaciones, decisiones clinicas, procesos fisio-
légicos y experiencias de violencia, entre otras dimensiones.

LAS MADRES DE LA PSICOLOGIA PERINATAL: GENEALOGIA EN
TRES MOMENTOS

Mientras que en la psicologia general solemos conocer sus origenes y
principales aportes a través de sus padres, en la psicologia perinatal
son sus madres quienes marcaron el camino. Ello no solo se debe la
feminizacién de la profesion, sino —principalmente— a que sus referen-
tes principales tienen nombre de mujer: Marie Langer!, Mirta Videla,
Eva Giberti? y Alicia Oiberman, a quienes podemos llamar “las pione-
ras”. Como veremos, los contextos y las propias autodefiniciones de la
practica psi definen sus campos de accién.

1 Tal como resefia Mussini (2009, p. 30), en la década de 1950 “tiene influencia
en nuestro pais y en Latinoamérica la doctora Marie Langer que, siendo médica, se
formé ademads en Viena como psicoanalista. Llegé a la Argentina y difundié su libro
Maternidad y sexo, estudio psicoanalitico y psicosomdtico (publicado por primera vez
en Buenos Aires por Paidés, en 1951). Con ella estudian los médicos y psicélogos que
comienzan a interesarse en los aspectos psicolégicos del embarazo y del parto”.

2 Sobre su trabajo, recomiendo la lectura de “El poder hegemoénico del médico
en situacion de embarazos y partos” presentado en el Primer Congreso Nacional de
Parteria de Argentina, celebrado en La Plata en octubre de 2003. All{ analiza critica-
mente el rol de los mitos, la hegemonia médica, el discurso patriarcal y la agenda de
los derechos sexuales y reproductivos en la escena de los partos.
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A continuacién, presentamos los tres momentos que construimos
analiticamente, anclados a las referentes mencionadas, en tanto hay
lineas de continuidad, didlogos, cruces y variaciones entre ellas.

PSICOLOGIA EN LA PSICOPROFILAXIS OBSTETRICA

Los origenes de la psicologia perinatal en Argentina pueden rastrearse
en el marco de los cursos de psicoprofilaxis obstétrica que emergie-
ron en la segunda mitad del siglo XX. Estos espacios, impulsados ini-
cialmente por saberes médicos, integraron progresivamente aportes
psicolégicos —en especial ligados al psicoanalisis (Felitti, 2011; 2012)—
con la finalidad de preparar a las mujeres para el parto, en linea con
las corrientes de racionalizacién del nacimiento que promovian una
mayor previsibilidad, control y colaboracién de las pacientes en el
proceso obstétrico. Lejos de ser dispositivos neutros, a lo largo de la
historia, estos cursos funcionaron como mecanismos de socializacién
de normas, expectativas y valores sobre el cuerpo gestante y su rol en
el nacimiento.

Como hemos mostrado en investigaciones previas (Castrillo,
2019, 2021), estos cursos -realizados tanto en instituciones publicas
como privadas y en grupos que acomparian partos domiciliarios— ope-
ran como espacios pedagdgico-asistenciales atravesados por la dispu-
ta entre modelos de atencién. En muchos casos, estas intervenciones
incluyen la ensefianza de técnicas de relajacién, visualizacién o con-
trol de la respiracién, pero no siempre habilitan una problematiza-
cién profunda de los miedos, dudas o experiencias previas de quie-
nes participaban. De este modo, pueden funcionar como dispositivos
de socializacién del modelo médico hegeménico, traducido en clave
emocional y pedagégica. Asi, en algunos casos, reproducen el discurso
biomédico, socializando a las mujeres en la obediencia institucional y
en la aceptacion de intervenciones como la ceséarea o la anestesia. En
otros, se articulan con el activismo y buscan empoderar a las personas
gestantes en sus decisiones y derechos. Sin embargo, ambos modelos
tienden a generar nuevas normatividades, muchas veces en tension:
ya no se trata solo del deber médico de intervenir, sino también del
mandato de parir de manera natural, lactar a demanda o criar con
apego (Castrillo, 2021, 2024).

De todas formas, y en este marco de grises y ambivalencias, en
estos espacios emergieron fisuras y tensiones que permitieron la intro-
duccién de discursos alternativos. Algunas profesionales del campo
psi comenzaron a cuestionar el rol subordinado que se les asignaba
en estos cursos, asi como la funcionalidad de estos en relaciéon con
la obediencia institucional. Es en este contexto donde se destaca la
figura de Mirta Videla —psic6loga, militante feminista y pionera en
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la problematizacién critica del lugar de la psicologia en la atencién
perinatal-, quien no solo cuestion6 el modelo clasico de psicoprofi-
laxis, al que calific6 como obsoleto y reproductor de sumisién, sino
que propuso una alternativa denominada Preparacién Integral para la
Maternidad (PIM), basada en principios de conciencia critica, partici-
pacién y empoderamiento (1973/2010).

En sus escritos y experiencias clinicas, Videla advierte que la psi-
coprofilaxis obstétrica tradicional estaba orientada a fomentar una
actitud colaboradora de la mujer con relacién al acto médico, pero no
le ofrecia herramientas para interrogar la escena obstétrica ni para
comprender sus propios malestares psiquicos. Denuncia que el uso de
técnicas como la respiracién o la relajacién no funcionaban como re-
cursos de conexion con el cuerpo, sino como estrategias de anestesia
emocional, que evitaban el pensamiento critico y el procesamiento de
experiencias traumaticas previas, como partos violentos o pérdidas
gestacionales. Desde esta perspectiva, el parto aparece no solo como
evento biolégico, sino como acontecimiento simbdlico y politico, en el
que se juegan cuestiones de poder, subjetividad y derechos.

La propuesta del PIM se articulaba con una lectura de la materni-
dad como construccién social situada y con una critica al binarismo
madre-hijo que reducia a las mujeres gestantes al rol de contenedor
emocional del futuro bebé. En lugar de dictar técnicas, el modelo de
Videla promovia el trabajo grupal, la escucha activa, la produccién
de relatos y la incorporacion de las parejas y otros miembros del en-
torno familiar. Su objetivo era abrir espacio a una palabra encarnada
y colectiva, capaz de resignificar el sufrimiento psiquico y habilitar
otras formas de transitar el embarazo y el parto. Esta perspectiva an-
ticipaba de forma notable muchas de las criticas que décadas después
se articularian desde el feminismo y desde el movimiento por el parto
respetado. Videla denuncié las formas naturalizadas de maltrato ins-
titucional, las violencias simbdlicas que se ejercian bajo la forma de
omisién o infantilizacién, la falta de consentimiento informado y la
desautorizacién de la palabra de las gestantes en la toma de decisio-
nes. Desde esa posicion, defendia el rol de la psic6loga perinatal como
agente de salud comunitaria, capaz de articular prevencién, acompa-
fiamiento clinico y trabajo politico-pedagégico.

En términos institucionales, sin embargo, esta linea critica no tuvo
una incorporacién masiva en el sistema de salud. En muchos hospita-
les, los cursos de preparto continuaron replicando el modelo biomédi-
co clasico, incorporando solo parcialmente componentes de educacion
emocional, y manteniendo una estructura jerarquica donde la voz de
la persona gestante se subordinaba al saber profesional. Incluso en los
espacios mas progresistas o alternativos, persistia la expectativa de que
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las mujeres hicieran su parte emocional, trabajaran sobre sus miedos o
soltaran el control para facilitar el trabajo del equipo médico. Esta na-
rrativa —aparentemente centrada en la subjetividad- ocultaba muchas
veces una nueva forma de exigencia: gestionar las propias emociones
para evitar obstaculizar el proceso de parto.

Asi, el dominio del discurso psicolégico del parto comenzé a con-
solidarse como estrategia de gestién emocional institucionalizada, en
la que el sufrimiento psiquico se convertia en riesgo clinico y las emo-
ciones negativas eran concebidas como obstaculos para el desarro-
llo del parto fisiologico. Se esperaba que la mujer que paria estuviera
emocionalmente preparada, cooperativa, consciente y conectada con
su cuerpo y su bebé. Cualquier desviacién de este ideal —un ataque de
panico, una expresién de enojo, una sensacién de desborde- era rapi-
damente medicalizada o atribuida a trabajos emocionales no resueltos,
volviendo a responsabilizar a la gestante por el curso del proceso.

El trabajo de Videla se opuso de forma explicita a esta l6gica de
responsabilizacién emocional, proponiendo en cambio un modelo
que reconociera el caracter estructural de los malestares perinata-
les. Recuperando elementos del psicoanalisis, la psicologia social y el
pensamiento feminista, subrayé la importancia de alojar el conflicto,
sostener la ambivalencia y trabajar con las fantasias, temores y due-
los que la experiencia de gestar suele movilizar. Lejos de buscar una
madre ideal emocionalmente resuelta, su propuesta apuntaba a des-
armar las representaciones normativas de la maternidad, habilitando
otras formas de habitar ese transito.

Desde la perspectiva actual, la figura de Videla puede ser leida
como precursora de una psicologia perinatal critica y situada, que no
reniega del saber clinico, pero lo enmarca en una matriz de derechos,
subjetividades y practicas sociales. Su enfoque resiste tanto al disci-
plinamiento biomédico como a la idealizacién de lo emocional, y abre
preguntas que siguen vigentes: ¢qué tipo de subjetividad se espera
en la escena obstétrica? ¢Qué mandatos afectivos se inscriben en las
practicas de preparacién al parto? ¢Quién tiene la palabra para narrar
el sufrimiento psiquico y con qué efectos?

Este primer momento en la genealogia de la psicologia perinatal
en Argentina que propusimos muestra con claridad las tensiones entre
clinica y politica, entre acompafiamiento emocional y normalizacién
afectiva, entre palabra habilitada y palabra silenciada. A pesar de sus
limitaciones institucionales, las criticas formuladas desde esta etapa
dejaron un legado tedrico, clinico y practico que contintia resonando
en las generaciones mas jovenes de profesionales del campo, y que
tensiona de manera productiva las formas actuales de psicologizacion
del parto.
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LA PSICOLOGIA PERINATAL EN EL AMBITO HOSPITALARIO

El segundo momento en la historia de la psicologia perinatal en
Argentina esta marcado por su consolidacién institucional en el siste-
ma publico de salud, particularmente, a partir de los afios 90. A dife-
rencia de la insercién previa en cursos de psicoprofilaxis, donde el rol
psicolégico era auxiliar y muchas veces informal, en esta etapa la dis-
ciplina comienza a adquirir legitimidad clinica, presencia en espacios
de atencién hospitalaria y reconocimiento académico como campo
especifico de especializacion.

Este proceso se da en el marco de una serie de transformaciones
mas amplias en el sistema sanitario argentino, que incluyen el forta-
lecimiento del paradigma de la atencién primaria, la incorporacién
de profesionales de la salud mental en equipos interdisciplinarios y la
ampliacién de los dispositivos de prevencién y promocién. También
se inscribe en una creciente preocupacién por la salud emocional de
las personas gestantes y por el impacto psiquico del embarazo, el par-
to y el puerperio en la diada madre-bebé. En este escenario, la figura
de la psicéloga perinatal se posiciona como intermediaria entre el mo-
delo biomédico y las demandas subjetivas, y como agente encargada
de la contencién emocional, la deteccién precoz de riesgos y el acom-
pafiamiento en situaciones criticas.

Una de las principales referentes de esta etapa es Alicia
Oiberman, psicéloga y docente universitaria que desarrollé gran
parte de su trabajo en el Hospital Materno Infantil “Ana Goitia”
de Avellaneda, en articulacién con la Facultad de Psicologia de la
Universidad de Buenos Aires. En suma, encabezé equipos de tra-
bajo en servicios de neonatologia y obstetricia, fundé e impulsé
la primera carrera de especializacién universitaria en psicologia
perinatal del pais, y public6é numerosos textos que sistematizan su
experiencia en el &mbito hospitalario (Oiberman 2001; Oiberman
et al., 2019). En ellos, propone una definicién amplia del campo
perinatal, que abarca desde la concepcién hasta los primeros afios
de vida del bebé, y que incluye tanto aspectos clinicos como pre-
ventivos, vinculares y comunitarios.

Lo distintivo del modelo desarrollado por Oiberman es que no
parte de la demanda explicita de la paciente, sino de una demanda ins-
titucional: las intervenciones se realizan por derivacién del equipo de
salud, y no por solicitud directa de la persona gestante. Esta caracte-
ristica configura una légica de trabajo interdisciplinario que, aunque
habilita la presencia de la psicéloga en multiples espacios —consul-
torios, salas de parto, neonatologia, internacién conjunta-, también
reproduce una estructura jerarquica en la que la salud mental ocupa
un lugar subordinado respecto del saber médico.
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La propia Oiberman (2001) describe este modo de intervencién
como un trabajo de amalgama emocional, en el que la psicéloga peri-
natal acomparfia no solo a la mujer que gesta, sino también al equipo
de salud y a la familia ampliada. En este modelo, la presencia psico-
l6gica busca crear condiciones subjetivas que favorezcan el desarro-
llo del vinculo temprano madre-hijo, reduzcan el estrés perinatal y
prevengan patologias del lazo, tales como el rechazo, la indiferencia
o el abandono afectivo. Para ello, se implementan entrevistas indi-
viduales, intervenciones en crisis, grupos de madres y acompaiia-
mientos en situaciones de riesgo (partos prematuros, internaciones
neonatales, pérdidas gestacionales).

Desde esta perspectiva, el parto deja de ser concebido tnicamen-
te como un hecho fisiolégico, para ser pensado como una crisis vital
que implica una reorganizacién subjetiva y vincular, cuyas implican-
cias afectan tanto a quien gesta como al recién nacido y al entorno
familiar. Esto es, un acontecimiento emocional complejo que movi-
liza ansiedades, duelos, temores y fantasias tanto conscientes como
inconscientes. La funcién de la psicéloga seria entonces facilitar la
elaboracién de estas emociones, contener el desborde, favorecer la ex-
presién afectiva y promover una reorganizacién psiquica saludable.
Se espera, por ejemplo, que su intervencién permita reducir las tasas
de depresién posparto, evitar vinculos patolégicos y favorecer la adhe-
rencia a los tratamientos médicos.

No obstante, esta perspectiva entrafia una serie de ambivalencias.
Por un lado, representa un avance en términos de legitimidad profe-
sional: la psicologia perinatal ya no es un anexo del curso de preparto,
sino un componente estable del equipo de salud. Por otro, mantiene
una légica de intervencién sobre la base del diagndstico de riesgo, que
ubica a la gestante como sujeto vulnerable y a la profesional como
garante de una emocionalidad adecuada.

Esta légica puede favorecer una patologizaciéon del malestar,
en tanto traduce cualquier expresién de sufrimiento en signo de
alarma, y habilita su tratamiento clinico aunque la demanda no
haya sido formulada. Ademas, esta visién tiende a invisibilizar la
dimensién estructural del sufrimiento perinatal. Como sefalan
algunas entrevistadas, la mayoria de los dispositivos psicolégicos
hospitalarios no incorporan una perspectiva de género, ni una pro-
blematizacion de las condiciones materiales, institucionales y cul-
turales que producen malestar. La ansiedad, el miedo o la tristeza
son tratadas como expresiones individuales, sin que se indague en
las practicas de violencia, en la falta de informacién o en las formas
de medicalizacién coercitiva que muchas veces acompanan el parto
hospitalario.
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En sus textos mas recientes, Oiberman et al. (2019) comienza a
reconocer la existencia de violencia perinatal y a incorporar el enfo-
que de derechos en su anadlisis. Sin embargo, su abordaje contintia
siendo predominantemente clinico, y no plantea una critica estruc-
tural al modelo de atencién obstétrica. La psicéloga aparece como
figura de sostén emocional, pero no como agente de transformacién
institucional, a diferencia de a mirada rupturista de Videla. En ese
sentido, su modelo se inscribe en una légica de cuidado emocional
que acompana, pero no necesariamente cuestiona las formas de orga-
nizacién del sistema de salud.

Esta ambivalencia es compartida por muchas profesionales del
campo, que encuentran en el hospital un lugar de pertenencia, de re-
conocimiento y de eficacia clinica, pero también un espacio marca-
do por limites, jerarquias y mandatos técnicos que condicionan su
intervenciéon. Como muestran las entrevistas realizadas a psicélogas
perinatales con trayectoria en hospitales publicos en nuestro traba-
jo de campo e investigacion doctoral (Castrillo, 2019, 2021), la tarea
cotidiana implica una constante negociacién: entre el deseo de acom-
paifiar procesos subjetivos y las urgencias institucionales; entre el res-
peto a la singularidad y la presién por cumplir protocolos, y entre el
sostén emocional y la l6gica de derivacion.

La consolidacion de la psicologia perinatal en el sistema de salud
implica, sin duda, un paso importante en el reconocimiento de la sa-
lud mental como dimensién central del cuidado perinatal. Sin embar-
go, la presencia de la psicologia en contextos institucionales fragmen-
tados y jerarquicos no garantiza, por si sola, una atencién respetuosa,
integral o emancipadora. Por el contrario, puede reforzar légicas de
evaluacién, clasificaciéon y normalizacién emocional si no se ancla en
una ética del cuidado sensible al poder, al género y a las condiciones
de posibilidad del sufrimiento.

Este segundo momento histérico deja entonces un saldo ambi-
valente. Por un lado, la psicologia perinatal logra institucionalizarse,
formar especialistas, ganar reconocimiento y construir una practica
con cierta autonomia. Por otro, puede decirse que esa legitimidad se
consigue muchas veces al costo de reproducir formas sutiles de con-
trol emocional, medicalizacién afectiva y responsabilizacién indivi-
dual del bienestar psiquico. La gestacién y el parto contintian siendo
leidos como eventos de riesgo, y el acompafiamiento psicolégico se
vuelve parte de una estrategia més amplia de gestién de esos riesgos,
mas que de transformacién de sus causas. Eso atn estéd pendiente.

El transito hacia formas mas criticas y emancipadoras de inter-
vencién perinatal parece no poder darse solo desde el interior de los
hospitales. Por el contrario, en esta genealogia analitica advertimos
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que requiere el encuentro con saberes situados, con narrativas de ex-
periencias, con activismos que disputen sentidos y con practicas que
politicen el sufrimiento sin capturarlo en nuevas normativas. Ese es
el movimiento que comienza a tomar forma en el tercer momento de
esta genealogia, de la mano de una nueva generacién de psicélogas pe-
rinatales que se posicionan como actoras sociales, clinicas y militan-
tes. Es decir, si bien Oiberman es una pionera de referencia absoluta
en la historia y el estatus actual de la psicologia perinatal, las camadas
actuales critican la ausencia de perspectiva de género y derechos hu-
manos, y la inclusién de la VO como tal dentro de las discusiones que
propone. De hecho, estas son las apuestas de la renovacién de este
saber y ejercicio psi que proponen las psicélogas a las que llamo psico-
madres, cuyos aportes analizaremos a continuacién.

LAS PSICO-MADRES: ACTIVISMO, SABERES SITUADOS Y NUEVAS FORMAS
DE AUTORIDAD?

En los ultimos 10 a 15 afios se consolidé en Argentina un nuevo actor
colectivo dentro del campo perinatal: una generaciéon de psicélogas
que se posicionan desde una perspectiva feminista, critica de la me-
dicalizacién del parto y atenta a las violencias obstétricas. Por eso,
podemos decir que el tercer momento en la genealogia de esta psi-
cologia perinatal en Argentina se caracteriza por una renovacién ge-
neracional, ideolégica y practica. Las denominamos psico-madres en
alusién a su doble inscripcién: son psicélogas perinatales y también
madres, o mujeres atravesadas por historias personales de gestacion,
parto, pérdida o acompafiamiento afectivo de otras gestantes. Esta
doble condicién se vuelve parte constitutiva de su identidad profesio-
nal, habilitando un tipo de saber que no solo es académico o clinico,
sino también encarnado, afectivo y politico.

La emergencia de estas profesionales esta vinculada con multi-
ples procesos sociales y culturales. Por un lado, el auge del movimien-
to feminista y su creciente incidencia en los debates sobre salud, de-
rechos reproductivos y violencias de género. Por otro, la expansion de
espacios de formacion no tradicionales —talleres, redes, certificaciones
privadas— que ofrecen marcos teéricos y practicos alternativos a los de
la academia y los hospitales. A esto se suma la circulacién de relatos
de experiencias de parto en primera persona, la profesionalizacién de
las doulas, y la multiplicacién de plataformas digitales donde se discu-
te sobre lactancia, puerperio, salud mental, aborto, trauma, crianza y

3 En este apartado reproducimos frases de psicélogas perinatales de provincias
argentinas que oficiaron de informantes claves y nos concedieron entrevistas a los
fines de la escritura de este trabajo.
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deseo de no maternar. Todo este entramado da lugar a un saber hibri-
do, en el que se cruzan psicologia, activismo, experiencia y tecnologia.

Las psico-madres no llegan a la psicologia perinatal desde una
formacion institucional formalizada, sino desde trayectorias vitales y
laborales que las colocan en didlogo con el sufrimiento gestacional y
con las luchas por transformar la escena del parto. Asi, en la recons-
truccién del estado actual que realizamos con entrevistas a informan-
tes claves que ejercen la psicologia perinatal, es posible advertir que los
atravesamientos personales —tanto de los activismos feministas como
de las experiencias de VO en sus propios procesos de maternidad-— sig-
naron el futuro de su desarrollo profesional: “Esa es otra marca de lo
perinatal: que hemos llegado a esto, la mayoria por haber tenido hijos
o por haber vivido de cerca alguna situacién que nos interpelé”. Esta
experiencia personal no es solo anecdética: es constitutiva del modo
en que entienden el sufrimiento y su rol profesional.

Su legitimidad se construye desde la experiencia situada, desde
haber sentido en carne propia los efectos del maltrato, la desinforma-
cién o la presién institucional. La formacién de estas profesionales
suele ser autogestiva y situada por fuera de las instituciones acadé-
micas tradicionales. Se nutren de enfoques diversos —cognitivo-con-
ductuales, ecosistémicos, feministas, psicologia social latinoamerica-
na- y desafian la hegemonia psicoanalitica que caracterizé las etapas
anteriores. Ademas, articulan sus saberes con una fuerte vocacion de
incidencia publica y militante. No es casual que muchas mantengan
perfiles profesionales activos en redes sociales, talleres comunitarios,
circulos de maternidad y asesorias interdisciplinarias, posicionandose
como actoras que disputan sentido sobre qué es un buen parto, una
buena madre y una salud mental respetuosa.

En este sentido, uno de los rasgos mas distintivos de esta genera-
cién es su activismo profesionalizado. No se trata solo de intervenir en
situaciones de crisis o de ofrecer contencién emocional, sino de dis-
putar sentidos sobre lo que significa parir, maternar, sufrir, vincularse
o no con el hijo. Muchas de estas psicélogas participan de redes in-
terdisciplinarias junto a obstetras, parteras, consultoras de lactancia
y doulas en talleres de preparacion para el parto, grupos de crianza o
acomparfiamientos de duelos gestacionales. Ademés, como menciona-
mos, tienen presencia activa en redes sociales, donde difunden infor-
macién, comparten relatos, ofrecen recursos y visibilizan problema-
ticas que histéricamente han sido silenciadas. Esta dimensién digital
de su trabajo permite construir comunidad, generar alcance masivo y
desafiar las jerarquias tradicionales del saber experto.

En esta etapa de la genealogia de la psicologia perinatal que
construimos se observa una expansién de los malestares nombrados
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y de los lenguajes para tratarlos. A la depresiéon posparto y el duelo
perinatal se suman diagnésticos como ansiedad, autoexigencia, cul-
pa maternal, sensacién de desborde o sindrome de burnout materno.
Estas categorias, aunque no siempre estan formalizadas en manuales
diagnésticos, permiten nombrar malestares reales que, de otro modo,
quedarian fuera del lenguaje clinico. En muchos casos, estos términos
circulan mas en los grupos de apoyo o en los posteos de Instagram
que en los manuales universitarios. Esto es, estas etiquetas, aunque
permiten visibilizar experiencias reales, también pueden operar como
nuevos modos de clasificacién y regulacion emocional. La gestion de
las emociones se vuelve no solo una necesidad clinica, sino una nueva
forma de responsabilidad personal.

A partir de la indagacién realizada, podemos numerar los siguien-
tes motivos de consulta y demanda de atencién principales (por orden
cronolégico en el proceso perinatal). En la gestacion: tratamientos de
fertilidad y busqueda de embarazo (“vienen a buscar este acomparia-
miento porque aparte ahi también hay un manoseo de los cuerpos
de las mujeres tremendo”), y pérdida, muerte y duelo gestacional. En
el embarazo: acompanamiento en embarazo, ansiedades y temores
asociados (miedo al parto, gestién del dolor, de expectativas, plani-
ficacién). En el parto: experiencias traumaticas, violencia obstétrica
y sus consecuencias, en particular trastorno por estrés postraumdtico.
En el puerperio: depresién posparto, cuyas cifras de diagnéstico dicen
que explotaron tras la pandemia, aunque no la ubican como desen-
cadenante; la lactancia como objetivo interferido desde afuera, cuyo
desarrollo deberia poder darse sin problemas “si esa mujer y ese bebé
tuvieran su tiempo cuidado, por el entorno”; cuestiones ligadas a la
crianza y al ejercicio de la maternidad; y la conciliacién maternidad-
trabajo, entre otras.

Este proceso implica también una transformacién del encuadre
clinico. Algunas psico-madres suelen construir dispositivos maés flexi-
bles, horizontales y afectivamente involucrados, que se distancian
tanto de la 16gica hospitalaria como del consultorio clasico. En lugar
de consultas individuales con encuadre cerrado, proponen circulos de
palabra, espacios grupales, encuentros interdisciplinarios y asesorias
comunitarias. Este modelo no elimina la dimensién técnica, pero la
reconfigura: el saber no se transmite de arriba hacia abajo, sino que
se produce en la interaccién, en el relato compartido, en la escucha
mutua.

No obstante, este modelo también tiene sus propias tensiones.
Por un lado, puede generar nuevas normativas afectivas, centradas
en ideales de maternidad consciente, parto conectado o crianza respe-
tuosa, que funcionan como imperativos dificiles de cumplir. Como
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advertimos (Castrillo, 2024), muchas mujeres que no logran amaman-
tar, que sienten rechazo, que no se conectan con su bebé o que atra-
viesan un puerperio dificil, experimentan culpa y frustracién por no
responder a esas expectativas. A veces, las practicas mas progresistas
pueden reproducir exigencias igual de rigidas que las del modelo bio-
médico, solo que revestidas de lenguaje emocional. Estas psicélogas
también problematizan los efectos de los mandatos de buena mater-
nidad construidos desde ciertos discursos hegemoénicos, incluso en
contextos alternativos. Sefialan como la exigencia de parir sin inter-
vencion, amamantar a demanda o estar emocionalmente disponibles
puede generar culpas intensas, ansiedad y sensacién de fracaso. Se
trata, en definitiva, de un nuevo tipo de normatividad emocional, no
ya dictada por el saber médico, sino por ideales de maternidad cons-
ciente, respetuosa y resiliente.

Entonces la psicologia perinatal actual, que usa su nombre y ape-
llido, que se ejerce fuera de la institucién médica —aunque no exclusi-
vamente— abarca muchas tematicas propias del ejercicio maternal ac-
tual que, en el caso argentino, estd atravesado por el movimiento por
el parto respetado, la lucha contra la VO y las agendas que buscan ma-
yores derechos y autonomia en las formas de maternar. Al respecto,
encontramos interesante consultar a las informantes claves sobre los
nuevos mandatos que generan las expertises maternas que inauguré el
movimiento por el parto respetado, un fenémeno que hemos estudia-
do y analizado poniendo el foco en los discursos que reproducen en
redes sociales (Castrillo, 2024). Consideramos que este ruido de fondo,
como le llamamos a los discursos y mandatos que circulan, entra al
consultorio psicolégico en tanto interpela y afecta las experiencias de
las mujeres-madres.

No ha cambiado el nivel de exigencia, lo que ha cambiado es el conte-
nido: las mujeres somos carne de caiién de que nos digan qué tenemos
que hacer y como lo tenemos que hacer (...) el asunto estd mucho mas
puesto en si vos vas a ser mala o buena madre. Como que en todo caso
si hay un espacio de libre albedrio, un pibe que va a crecer y que se
las va a arreglar. Pero lo que salga mal, probablemente, sea tu culpa
(Psicéloga perinatal, comunicacién personal, febrero 2024).

Ese ruido de fondo también aparece en la consulta prenatal como un
mandato constante que genera “mucha ansiedad en si lo estoy hacien-
do bien o no lo estoy haciendo bien. Mucha culpa cuando no puedo
cumplir con todos los mandatos, con todo lo que se comunica que
hay que hacer”. Asi, las madres perfectas y expertas aparecen como
un modelo constante con el que trabajan las psicélogas perinatales:
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“Mi laburo es desculpabilizar madres”, sostiene una de nuestras infor-
mantes. Esto discute el meme —como formato arquetipico del sentido
comun cristalizado- de Freud diciendo “todo es culpa de tu madre”.
La culpa materna puede trabajarse en las salas de terapia; sin em-
bargo, parece ser una herencia inevitable de la maternidad, en cuya
experiencia se instalan el lenguaje de la culpa, ansiedad, perfeccién.

Ademas, la creciente popularizacién del lenguaje psi —a través de
redes, talleres y espacios de formaciéon— también conlleva el riesgo de
simplificaciéon. No toda experiencia de tristeza es una depresion, ni
todo miedo es una ansiedad, ni todo parto dificil es un trauma. Las
psico-madres son conscientes de esta tensién, y muchas la abordan
con una ética del cuidado que busca no patologizar en exceso, pero
si habilitar el relato del dolor. Es preciso, en ese contexto, retomar un
marco conceptual sobre el abordaje antropolégico de los saberes y
dispositivos psi (Epele, 2020; Martinez Hernédez, 2025) para poder dar
cuenta de que los malestares que atraviesan las personas gestantes no
pueden ser leidos solo en clave individual: responden a condiciones
estructurales, institucionales, econdmicas, de género y de clase que
configuran los mérgenes de posibilidad del sufrimiento.

Por eso, muchas de estas profesionales insisten en la necesidad
de politizar el dolor, de inscribir el sufrimiento perinatal en tramas
méas amplias, y de no ofrecer —-inicamente— soluciones terapéuticas
a problemas estructurales. En sus relatos, aparece con frecuencia la
critica a los hospitales que siguen infantilizando a las pacientes, a las
obras sociales que no cubren acompafnamientos, a las condiciones de
precarizacién laboral que impiden sostener espacios de calidad. La
psicologia perinatal, en esta clave, no es un servicio mas, sino una
forma de intervencién situada que requiere tiempo, escucha, afecto y
compromiso politico.

Otra dimensién clave del trabajo de las psico-madres es su rol en
la visibilizacién de la VO. Muchas de ellas trabajan directamente con
mujeres que han atravesado partos traumaticos, cesareas innecesa-
rias, pérdida gestacional sin contencién, inducciones no consentidas,
comentarios denigrantes o practicas que violan los derechos estable-
cidos por la Ley de Parto Humanizado. Su intervencién no solo se
orienta a reparar el dafio emocional, sino también a restaurar el po-
der narrativo: ayudar a las personas a nombrar lo que les pasé, a no
sentirse culpables, a reconstruir su historia desde otro lugar. En estos
casos, la psicéloga se convierte en aliada politica, en testigo validante,
en puente hacia el reclamo.

Sin embargo, el campo de la psicologia perinatal no cuenta atin
con una regulacién clara. No existe una especialidad reconocida por
todos los colegios profesionales de las diferentes jurisdicciones, ni un
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sistema de certificacion oficial. El campo muestra una notable diversi-
dad: hay profesionales con formacién rigurosa, otras con aprendizajes
fragmentarios, y también practicas que se desarrollan sin suficiente
respaldo ético ni supervision adecuada. Las propias psico-madres son
criticas de esta situacién, y muchas impulsan procesos de profesiona-
lizacién, de construcciéon de marcos comunes y de articulacién con
redes de salud publica.

Lo que este tercer momento revela es una transformacién en las
formas de producir, legitimar y disputar saberes sobre el parto y la
salud mental perinatal. Las psico-madres encarnan un tipo de autori-
dad nueva, que no se define solo por el diploma o el consultorio; sino
por la capacidad de escuchar, de acompanar, de sostener el conflicto,
de narrar desde el cuerpo y de resistir desde el cuidado. Su practica
no esta exenta de contradicciones, pero abre un horizonte en el que la
psicologia perinatal ya no es solo un recurso técnico, sino un espacio
de produccién de sentido, de reparacién subjetiva y de disputa poli-
tica. Aqui, entonces, la expertizacién y aquel capital del que hablan
Pecheny et al. (2002) entra en juego en un doble sentido: por un lado,
estas psicologas se especializan en esta rama a partir de su propia
experiencia encarnada; y, por el otro, el ruido de fondo que generan
las expertises maternales de redes sociales entra al consultorio como
caldo de cultivo de motivos de consulta.

Este tercera etapa refleja, en suma, una transformacién en las
condiciones de produccion y circulacion del saber psi: se populariza,
se feminiza, se transversaliza. Pero también se complejiza, al entre-
lazarse con agendas politicas, afectivas y econémicas que redefinen
los contornos de lo que entendemos por salud mental perinatal. Su
potencia critica reside, quizas, en su caracter hibrido: profesional y
activista, emocional y politico, clinico y colectivo.

AMODO DE CIERRE

Este articulo reconstruyé la trayectoria de la psicologia perinatal en
Argentina desde la perspectiva de la sociologia y antropologia, a través
de tres momentos analiticamente diferenciados: su participacién su-
bordinada en los cursos de psicoprofilaxis obstétrica durante las déca-
das de 1970 y 1980; su institucionalizacién en servicios hospitalarios
desde los afios 90, y su reconfiguracion reciente como saber encar-
nado, activista y feminista, en el marco del movimiento por el parto
respetado. Lejos de tratarse de una evolucién lineal o de un proceso de
profesionalizaciéon neutro, esta genealogia muestra cémo la psicolo-
gia perinatal se constituyé como un campo atravesado por tensiones,
disputas, ambivalencias y contradicciones que remiten a tres proce-
sos interrelacionados: la VO como régimen de poder institucional; la
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centralidad del paradigma psicolégico en la gestacién y el parto como
forma contemporanea de regulaciéon emocional, y la expertizacion de
saberes situados como forma de disputa de autoridad.

En primer lugar, el recorrido evidencié cémo la psicologia pe-
rinatal emergié inicialmente como herramienta de disciplinamiento
dentro de los cursos de preparto, donde operaba mas como extension
emocional del modelo médico que como espacio de escucha critica.
El saber psi era convocado para ayudar a las mujeres a controlar su
miedo, a respirar adecuadamente, a preparar su cuerpo para colabo-
rar con los protocolos biomédicos. En este marco, la figura de Mirta
Videla propuso una ruptura clave, al sefialar que el rol de la psicéloga
debia ser el de generar conciencia critica, facilitar la palabra, alojar la
ambivalencia, y abrir espacios grupales donde lo emocional no se re-
dujera a técnicas de relajacion sino que habilitara la elaboracion sim-
bélica de las experiencias. Su propuesta del PIM prefiguré muchas de
las demandas del actual paradigma de atencién centrada en derechos,
aunque no logré ser plenamente integrada a las instituciones de salud.

El segundo momento, centrado en el ingreso/legitimacién del
rol de las psicélogas perinatales en servicios hospitalarios, mostré un
avance en términos de reconocimiento profesional y presencia insti-
tucional. La figura de Alicia Oiberman permitié consolidar un modelo
clinico con base psicoanalitica, orientado a la prevencion de riesgos
emocionales, al fortalecimiento del vinculo temprano madre-bebé y
a la intervencién ante situaciones criticas como partos prematuros,
internaciones neonatales o pérdidas gestacionales. Sin embargo, este
modelo mantuvo muchas de las légicas jerarquicas del sistema bio-
médico: por ejemplo, la intervencién psicolégica no se activaba por
demanda de la usuaria, sino por derivacién médica. Asi, aunque se
ampliaba el espectro de lo atendible, se mantenia una légica de nor-
malizacién emocional, en la que la salud mental se volvia una nueva
forma de gestion de la persona gestante.

El tercer momento analizado —el més cercano temporalmente y
el mas heterogéneo en sus formas- esta protagonizado por una nueva
generacion de psicologas perinatales que se autodefinen como femi-
nistas, criticas del modelo médico y comprometidas con la denuncia
de las violencias obstétricas. Muchas de ellas llegan al campo desde
sus propias experiencias de parto o de acomparfiamiento a otras mu-
jeres, y construyen una practica que combina formacién académica,
experiencia encarnada y activismo politico. Su autoridad no se basa
exclusivamente en titulos o certificaciones, sino en la capacidad de
alojar el sufrimiento desde una posicién situada, empatica y critica.
En este marco, la psicologia perinatal se vuelve también un lenguaje
politico: una forma de habilitar el relato del trauma, de legitimar la
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queja, de nombrar la culpa y el miedo como efectos estructurales, y de
politizar el dolor.

Este movimiento de resignificaciéon no estd exento de tensiones.
Por un lado, muchas de estas psicélogas denuncian los efectos de la
medicalizacién emocional: la transformacion del malestar en diag-
nostico, la exigencia de una maternidad emocionalmente resuelta, y
la patologizacién de sentimientos como la tristeza o la ambivalencia.
Por otro, ellas mismas enfrentan el desafio de no producir nuevos
mandatos afectivos, centrados en ideales de parto natural, conexién
emocional o crianza consciente, que terminan generando nuevas for-
mas de exigencia y culpa. La practica profesional se vuelve asi un es-
pacio de disputa entre el acompafiamiento genuino y la reproduccién
de normatividades emocionales en clave progresista.

En este contexto, la categoria de psicologizacion, retomada desde
Rose (1998), permite comprender cémo el campo psi produce no solo
intervenciones, sino marcos de verdad: define qué es normal sentir,
cémo debe narrarse el sufrimiento, y cuéales son los afectos deseables
en la escena obstétrica. Este proceso de traduccion de lo social en tér-
minos psicolégicos no se limita al consultorio o al hospital: circula en
redes sociales, en grupos de maternidad, en manuales de crianza y en
relatos compartidos. Su potencia reside en su capacidad de reconoci-
miento; su riesgo, en su capacidad de normativizacion.

Del mismo modo, el concepto de expertizacion, tal como lo de-
sarrollan Pecheny et al. (2002), permite pensar cémo se construyen
nuevas formas de autoridad a partir de saberes situados, de trayec-
torias encarnadas y de experiencias de sufrimiento. Las psicélogas
perinatales contemporédneas son ejemplo de esta figura hibrida: no
son legas, pero tampoco representantes puras del saber técnico. Su
legitimidad se construye en la interseccién entre lo vivido, lo clinico
y lo politico. Pero esa legitimidad también puede ser reapropiada por
el sistema, transformandose en estrategia de contencién sin transfor-
macién estructural.

Alo largo de esta genealogia, se hizo visible también el lugar cen-
tral que ocupa la VO como categoria estructurante del campo peri-
natal. Lejos de implicar un conjunto de practicas excepcionales, la
violencia obstétrica se revela como forma normalizada de ejercicio del
poder médico sobre los cuerpos gestantes, y como expresiéon concreta
de una racionalidad institucional que desoye, interrumpe o patologiza
las experiencias de quienes paren. En ese marco, la psicologia perina-
tal aparece como bisagra ambigua: puede ser aliada de la denuncia,
pero también herramienta de gestion emocional del dafio. Su rol de-
pendera del encuadre institucional, de la formacién de sus profesiona-
les y de la ética politica que sustente sus intervenciones.
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En suma, la psicologia perinatal en Argentina se ha configura-
do como un campo dindmico, plural, en tensién permanente entre
clinica y politica, entre reconocimiento y control, entre reparacién y
normatividad. Su historia, como se ha mostrado, no es la de un simple
proceso de profesionalizacién, sino la de una disputa por los sentidos
del parto, del sufrimiento, de la maternidad y de la salud mental. En
dltima instancia, lo que esté en juego es quién tiene la palabra en la es-
cena del nacimiento, cémo se narran los malestares perinatales, y con
qué efectos. La psicologia perinatal, como todo saber situado, puede
ser una herramienta de escucha, pero también una tecnologia de po-
der. El desafio es politizar su ejercicio sin despojarlo de su dimensién
clinica, y construir formas de atencién que no solo gestionen emocio-
nes, sino que reconozcan los cuerpos, las historias y los derechos de
quienes paren.

La busqueda de las ontologias de la actual psicologia perinatal
nos permite construir un nuevo rol de la psicologia en la escena de
los partos, todo ello en un marco signado por la visibilizacién de las
violencias de género, la lucha por derechos sexuales y reproductivos,
la emergencia de expertises maternas y una maternalizacién que se re-
actualiza en discursos perfomaticos y practicas sobre la salud mental
de las mujeres-madres y personas gestantes. En ese contexto discursi-
vo escribimos este capitulo, que no buscé ser una exhaustiva recons-
truccién de toda la historia, aportes y tensiones del desarrollo de la
psicologia perinatal, sino mas bien una primera aproximacién a la
construccioén de puentes entre estas inquietudes y las propias.
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Este libro examina algunas de las problemdticas princi-
pales del campo de la salud mental, investigadas y pro-
blematizadas desde las perspectivas antropoldgicas y de
las ciencias sociales contempordneas. La importancia de
esta exploracion y argumentos es indisociable con el he-
cho de que la expresion “salud mental” se ha constituido
en los dltimos tiempos en parte inherente de nuestras vi-
das cotidianas. La omnipresencia de este {érmino se co-
rresponde no solo con la apreciacion generalizada que
afirma la reciente multiplicacion y diversificacion de las
aflicciones en salud mental en nuestras sociedades. La
conversion de la “salud mental” en un tropo recurrente
en los discursos expertos y cotidianos, se vincula fambién
con la rapida escalada de debates y criticas en espacios
académicos y publicos acerca de las teorias, politicas, le-
gislaciones, instituciones, intervenciones, eficacias, costos
y financiamientos, terapéuticas, explicaciones y narrativas
que involucran a este campo de la salud.

Contemplando estos contextos y agendas actuales, este
libro cartografia algunos de los mds relevantes abordajes
antropoldgicos y de ciencias sociales sobre salud mental
en nuestras geografias. En lugar de presentar estas frans-
formaciones en términos histdricos lineales, este libro
busca refiejar el ensamble y la coexistencia de aborda-
jes antropoldgicos y de ciencias sociales heterogéneos,
de diferente antigliedad y en tension entre si, que arrojan
luz, expresan y problematizan los problemas persistentes,
cambiantes e inéditos de salud mental en nuestras geo-
grafias del sur.
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