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presentación

En este documento compartimos la experiencia de juntanza entre mujeres 
indígenas, afrodescendientes y mestizas del sur de La Guajira, para re-
flexionar y actuar frente a nuestro derecho a una vida libre de violencias. 
Estos encuentros tuvieron lugar a partir del espacio Círculo de la Palabra 
de las Mujeres (en adelante Círculo de la Palabra o Círculo), desarrollados 
por el Centro de Investigación y Educación Popular/Programa por la Paz 
(Cinep/PPP) en sur de La Guajira, Sierra Nevada de Santa Marta y Cartage-
na, en el marco del proyecto “Educación intercultural por la defensa de los 
derechos de los grupos étnicos. Fase II”1. El Círculo de la Palabra —al que 
estaremos haciendo referencia permanente— fue un ámbito creado para 
poner en diálogo nuestros procesos de socialización de género, las violen-
cias que hemos vivido, los dolores que nos habitan, así como las resisten-
cias y cambios que hemos agenciado en nuestros territorios.

1	 Nota del editor: Las y los invitamos a leer las reflexiones conceptuales, políticas, meto-
dológicas y territoriales construidas en el proceso de juntanza entre mujeres de Carta-
gena, La Guajira y Sierra Nevada de Santa Marta que se encuentran en el libro denomi-
nado Inicios y devenires de la juntanza que posiciona categorías que permiten nombrar 
la experiencia vivida desde donde se narra la serie Palabrear. Círculo de mujeres wayuu, 
wiwas y afrodescendientes.
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Parte de la intención de estos Círculos fue que las 
mujeres construyéramos una agenda de acción 
colectiva que aportara a la eliminación de las vio-
lencias que enfrentamos. En el marco de esa cons-
trucción —y a partir de una serie de encuen-
tros, ires y venires—, las mujeres del sur de 
La Guajira decidimos situar en el centro de 
nuestra agenda la violencia racista que ha 
atravesado históricamente nuestros pro-
pios cuerpos. Ciertamente, ha significado un 
esfuerzo poner en diálogo nuestras experien-
cias, por cuanto reconocemos que hemos tenido 
trayectorias históricas diferentes, pero el racismo ha 
sido una violencia común frente a la cual seguimos haciendo resistencia.

En esta sistematización nos situamos desde lugares que atraviesan lo cor-
poral, lo íntimo y nuestras relaciones en una estructura social, económica, 
política y cultural específica. Las experiencias corporales del racismo en oca-
siones son banalizadas y se les resta estatus político. Además, se leen desde 
el lugar inferiorizado de las discusiones que se feminizan. Aquí las situamos 
en un lugar político importante para comprender la experiencia del racismo 
y las subjetivaciones que produce.

En términos epistemológicos y metodológicos les otorgamos un lugar re-
levante a nuestros relatos de vida, desde los cuales fue posible enunciar e, 
incluso, interpretar nuestra experiencia a partir del diálogo intersubjetivo. 
Así, los relatos son el centro de esta sistematización. O, habría que decir, la 
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experiencia narrada. Esto nos sitúa en una posición que, como diría Trebisacce 
(2016), rehúye y rechaza las ilusiones de la omnipotencia del conocimiento 
neutral y des-encarnado.

Creemos que con las experiencias aquí sistematizadas aportamos a la com-
presión del racismo; por supuesto, es una compresión situada y, por lo tanto, 
parcial. En ese sentido, compartimos con Donna Haraway la apuesta por las

epistemologías de la localización, del posicionamiento y de la situación, en las 
que la parcialidad y no la universalidad es la condición para que sean oí-
das las pretensiones de lograr un conocimiento racional. Se trata de 
pretensiones sobre las vidas de la gente, de la visión desde un 
cuerpo, siempre un cuerpo complejo, contradictorio, estruc-
turante y estructurado, contra la visión desde arriba, desde 
ninguna parte, desde la simpleza (1995, p. 335).

Desde nuestra lugarización, creemos posible provocar 
y ampliar debates en el Caribe, un territorio que 
también habitamos, con sus complejidades y su 
imposibilidad de homogeneización. El racismo 
está imbricado con la historia del Caribe; hoy, 
desde esta reflexión corporizada-encarnada, se-
guimos insistiendo en la necesidad de posicio-
nar esta discusión, no desplazarla, no encubrir-
la, porque hacerlo le resta a nuestras luchas por 
combatir desigualdades históricas.
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breve disertación inicial 
sobre raza, racismo 
y cuerpos racializados





ClotilDe tiEne uNa mArcA

En la punta de la nalga Clotilde tiene una marca. No es un lunar. No 
es una señal de sus caídas de infancia. No es un golpe del columpio 
de madera improvisado con icos en la rama de un tamarindo. No es 
una limpia que le dieron cuando se quedó velando unos dulces en la 
tienda. No. El secreto de la marca de Clotilde no es un secreto peque-
ño, sino un sufrimiento público. Nada ni nadie ha podido borrársela, 
y a veces en las noches de lluvia vuelve a dolerle como si acabaran de 
hacérsela, y Clotilde se unta un poco de arará rallado en mentol para 
aliviarse, pero ya no le duele en la punta de la nalga, sino en todo el 
cuerpo, y más allá de su cuerpo, en su espíritu. A Clotilde le duele 
en el alma que alguien le haya marcado una parte de su cuerpo. El 
secreto de su marca lo sufrió la mamá de Clotilde el día que lo supo 
y el papá de Clotilde, y los hijos de Clotilde, mejor dicho, todos en la 
casa están marcados por esa señal, y toda la ciudad está marcada por 
el dolor de Clotilde. Y yo también, aquí en silencio, estoy marcado 
por la señal de Clotilde. Para qué lo voy a negar. La de Clotilde no son 
esos tatuajes que ahora se ponen las muchachas en lo más impredeci-
ble de su cuerpo. En la oreja, en el ombligo, en el muslo o en el seno. 
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No: la de Clotilde es una carimba. Es la marca de hierro candente que 
les ponían a los esclavos comprados en la plaza, en el bazar de negros 
africanos de Cartagena de Indias. La de Clotilde es la huella que la 
ciudad no ha podido borrar más allá de su propia piel.

Es una huella que está muy adentro de cada uno de los cartagene-
ros cuando a alguien se le desprecia y se le excluye. Para ser claros: 
la marca de Clotilde se despierta cada vez que a alguien le cierran 
una puerta. Debajo de la marca de Clotilde, está toda una 
parentela de muchachos y muchachas africanas 
marcados por el mismo hierro. Debajo de esa marca 
ha estado pisoteada África y Cartagena de Indias, 
que es su otra hermana. ¿En dónde estaba Dios 
cuando pusieron a calentar el hierro para Clotilde? 
—se preguntan las hijas de Clotilde—. La respuesta 
es siempre un pantano de lágrimas. En las noches 
más tranquilas, Clotilde quería olvidarse de esa 
marca, y su marido le acariciaba como un ángel 
la madera oscura y tierna de sus nalgas, y por un 
instante, ella sentía que la marca se borraba por 
la gracia del amor. Por un momento parecía no haber 
existido el bazar de los esclavos africanos en donde 
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está ahora la Plaza de los Coches o la Plaza de la Aduana. Por un 
momento, tampoco había existido un guerrero llamado Benkos 
Biohó que enfrentó a los ejércitos y creó el primer palenque en 
América. Por un momento, todo parecía haber salido de los labios 
de Manuel Zapata Olivella, el bisnieto de Clotilde. Alguien quiso 
consolarla diciéndole “tranquila mujer que esa marca la tienen la 
mayoría de las mujeres negras de Cartagena”, como si esos paños 
tibios pudieran consolar a Clotilde. Como si el asunto se resolvie-
ra poniéndole un poco de seda a la herida. Pero no. Sólo el señor 
Pedro Claver, que era un santo varón, había llorado por las no-
ches frente a aquel espectáculo de la esclavitud que ahora dicen 
que desapareció del panorama de Colombia hace ciento cincuenta 
años. Pero Clotilde no cree, Virgen Santísima. ¿Cómo puede creer-
lo si todavía le duele?

Gustavo Tatis Guerra (2009, pp. 7-8).
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U 
na herida colectiva permanece en nuestros 
cuerpos de mujeres racializadas, una que 
nos ha anticipado; no hay generación de 
nosotras que no la haya padecido. Es la 

herida del autodesprecio y la vergüenza que pro-
duce el racismo engendrado por el colonialismo. El 
martiniqués Frantz Fanon, en su obra Piel negra, 
máscaras blancas, ya hacía referencia al trauma so-
cial que implicó el “hecho colonial” sobre las socieda-
des colonizadas, según señala Grifo (2013, p. 3).

Para el historiador cartagenero Alfonso Múnera, la esclavitud representa 
un trauma fundacional que

sigue pesando de manera aplastante sobre miles y miles de seres humanos, 
a quienes redujo a una condición de inferioridad, les negó posibilidades y los puso 
en circunstancias de enorme desventaja. Hay que partir de ese reconocimien-
to porque ese trauma está detrás de la marginalidad, la exclusión y la miseria de 
la gran mayoría de los afrocolombianos (Citado en Rodríguez, 2011, párr. 6).

Autores como Walter Mignolo, por su parte, hablan de una herida colonial, ha-
ciendo referencia a “la huella dejada por el dolor derivado de las experiencias 
vividas de los condenados de la tierra, de los damnés. Son experiencias forjadas 
en situaciones de marginalización, sometimiento, injusticia, inferiorización, 
dispensación y muerte” (citado en Restrepo y Rojas, 2010, p. 162). Damnés es 
una categoría que utilizó Fanon para referirse a los sujetos subalternos co-
loniales —los negros en particular, pero los colonizados en general—, como 
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condenados de la tierra. Esto ha implicado “una experiencia vivida de miseria 
y muerte agenciada por el colonialismo que los condena a una proverbial des-
humanización. Así, su existencia individual, y en ocasiones la de colectividades 
enteras, es dispensable en la reproducción de las relaciones de dominación” 
(Restrepo y Rojas, 2010, p. 161).

De esa herida a la que se le impide cicatrizar a través de permanentes ejerci-
cios de racismo —en nuestro caso, hacia mujeres indígenas, negras y afro-
descendientes— da cuenta la sistematización de esta experiencia. Ahora, 
¿cómo entendemos el racismo?

La escritora afroamericana Audre Lorde, en su discurso Del uso de la ira: 
la respuesta de las mujeres al racismo, lo define como la “creencia en la su-
perioridad inherente de una raza con respecto a las demás y, por tanto, 
en su derecho a dominar, ya sea manifiesto o implícito” (1981, párr. 1). 
Compartimos con Elizabeth Castillo (2011) que el racismo en Colombia 

Una herida colectiva permanece en nuestros 
cuerpos de mujeres racializadas, una que 
nos ha anticipado; no hay generación 
de nosotras que no la haya padecido.
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constituye un fenómeno estructural que se expresa en diferentes escenarios 
de la vida cotidiana e institucional; opera a través de concepciones y prácti-
cas de inferiorización respecto de las poblaciones afrodescendientes e indíge-
nas1, su historia y sus culturas. Para María Isabel Mena (2016), el racismo es 
una terrible maquinaria, histórica y organizada, que está en la escuela, en el 
mercado de juguetes, en la salud, en la política; no hay un ámbito en el que el 
racismo no hunda sus tentáculos.

Lorena Cabnal, desde su posición de mujer indígena maya-xinka, define 
el racismo como una raíz histórica y estructural de origen patriarcal, que

arremetió con la penetración colonialista en la vida de pueblos originarios de 
Abya Yala,2 y de las mujeres en particular. Nació, se engrosó y se alimentó en la 
colonia, y luego se ha venido fortaleciendo en la conformación de la estructura 
de países y repúblicas, donde ha creado y sigue creando condiciones para que su 
existencia hegemónica continúe siendo una sostenedora de dominación y subyu-
gación de los pueblos, a través de instituciones y leyes occidentales masculinas 
(Citada por Korol, 2016, p. 27).

Ahora bien, conviene traer a esta disertación la distinción que hace Rita Se-
gato entre el racismo como prejuicio y el racismo como discriminación. En el 
primer caso, es una actitud racista de fuero íntimo, de las convicciones per-

1	 La cursiva es de las autoras.

2	 Término utilizado por los kuna para designar el continente americano. Significa “Tierra 
Madura, Tierra Viva o Tierra en Florecimiento” (cursivas en el original). (Maldonado y 
Ruiz, 2014, párr. 1).
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sonales, generalmente al respecto de personas no blancas; el segundo, por su 
parte, es el efecto de esa convicción personal en la esfera pública: la exclu-

sión de recursos, servicios y derechos disponibles en el espacio público de 
los miembros del grupo humano considerado inferior (2006, p. 2).

Si bien el racismo fue definido colectivamente en el Círculo de 
la Palabra como una violencia sistemática en la vida de muje-

res indígenas, negras y afrodescendientes, esto no nos exi-
mió de un debate en torno al uso de la categoría raza, par-

ticularmente con algunas compañeras del pueblo wayuu. 
Para ellas, acudir a esta noción era tanto como con-

solidar una invención que ha servido para dis-
criminar. Estas compañeras rechazaban —y 
rechazan— la raza como categoría identitaria e 

insistían —insisten— en que ellas no se definen 
en función de genotipos y fenotipos, sino frente 
a una historia común, y una ancestralidad que 
no guarda vínculo con asuntos biológicos o bio-
logizados. Ellas reivindicaban —y reivindican— 
la etnia como categoría identitaria, política y 
dignificadora. Un sector de ellas, incluso, apela-
ba más a la noción de discriminación que a la de 

racismo; implícitamente había una alusión directa a 
lo étnico cuando se hacía referencia a “discriminación”, 

más que a otras categorías: clase, género, procedencia. Este 
debate daba cuenta de las diferencias en la experiencia histórica de las mu-
jeres que integran el Círculo.
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Al respecto, conviene retomar en esta discusión a Verena Stolcke, quien 
señala que el término “étnico” se difundió de forma más amplia en la pos-
guerra. A partir de ese momento, afirma, muchos estudiosos rechazaron la 
categoría raza bajo un repudio ético humanista de las doctrinas racistas del 
nacismo. Entonces, la categoría étnica enfatizaba en que las comunidades 
humanas son fenómenos históricos y culturales, en lugar de agrupaciones 
dotadas de rasgos morales e intelectuales de origen “racial” y, por lo tanto, 
hereditarios (2000, p. 35).

Para Stolke, una de las consecuencias de sustituir raza por etnicidad ha sido 
la tendencia a minimizar o esquivar el fenómeno del racismo realmente exis-
tente, es decir, el que se dieran discriminaciones y exclusiones que se jus-
tifican ideológicamente, atribuyéndolas a supuestas deficiencias morales e 
intelectuales de orden racial y hereditario. En consecuencia, califica este des-
plazamiento como una forma de encubrimiento. Así mismo, cuestiona cómo 
la misma noción de etnicidad ha tendido hacia la esencialización y naturali-
zación (2000, p. 35).

Si bien nosotras seguimos enunciándonos identitaria y políticamente desde la 
categoría étnica de indígenas y afrodescendientes, fue conveniente debatir 
la importancia de no renunciar a la reflexión sobre los asuntos raciales y las 
relaciones racializadas, así como a sus efectos en nuestros cuerpos, subjetivi-
dades y nuestras luchas antirracistas. Al respecto, en uno de nuestros Círculos 
debatimos, apoyadas en Aníbal Quijano (2014), que la raza es una idea, “una 
construcción mental que expresa la experiencia básica de la dominación colo-
nial y que desde entonces permea las dimensiones más importantes del poder 
mundial, incluyendo su racionalidad específica, el eurocentrismo” (p. 777).
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Entendemos que bajo esta idea se codificaron las diferencias entre conquis-
tadores y conquistados, apelando a una supuesta estructura biológica que 
ubicaba a los unos en situación natural de inferioridad respecto de los otros. 
Esa idea fue asumida por los conquistadores como el principal elemento 
constitutivo y fundante de las relaciones de dominación que la conquista im-
ponía (Quijano, 2014, p. 778).

Entonces, la raza no existe en términos biológicos, esta opera, más bien, 
como un instrumento de dominación que busca justificar y legitimar el con-
trol de unos cuerpos sobre otros. Aquí es importante la anotación de Mig-
nolo cuando advierte que la categorización racial no consiste simplemente 
en decir “eres negro o indio, por tanto, eres inferior”, sino en decir “no eres 
como yo, por tanto, eres inferior” (2007, p. 43). Así, como señala Quijano, 
la raza existe como coartada del poder, literalmente nada tiene que ver con 
nada en la estructura biológica de la especie humana y todo que ver, en cam-
bio, con la historia de las relaciones de poder en el capitalismo mundial, co-
lonial/moderno, eurocentrado (citado en Restrepo y Rojas, 2010, p. 117).

Ahora, Mignolo distingue entre ‘raza’ y ‘etnia’, siguiendo las cadenas de aso-
ciación de rasgos fenotípicos en la primera y culturales en la segunda:

La raza se refiere a la genealogía sanguínea, genotípica o de color de la piel y la 
etnia incluye la lengua, la memoria y un conjunto de experiencias compartidas 
pasadas y presentes, por lo que comprende un sentido cultural de comunidad, 
lo que las personas tienen en común (2007, pp. 41-42).
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Pero esto no significa que se mantienen absolutamente separadas.  
Para Mignolo,

el racismo se apropia de ambas categorías para articular sus prácticas discrimi-
natorias hacia grupos subalternizados, que son racializados […] El racismo ha 
sido una matriz clasificadora que no sólo abarca las características físicas del ser 
humano, sino que se extiende al plano interpersonal de las actividades huma-
nas, que comprende la religión, las lenguas […] y las clasificaciones geopolíticas 
del mundo (citado en Restrepo y Rojas, 2010, p. 124).

Lo anterior no quiere decir que la categoría colonial ‘indio’, por ejemplo, no 
esté desprovista de marcas raciales. De hecho, en las narrativas de discrimi-
nación racial muchas mujeres wayuu contaron cómo las personas se referían 
despectivamente a ellas como ‘indias’, ‘indiecitas’. Peter Wade (2000) ad-
vierte que tanto a finales del siglo xix como a principios del xx, los discursos 
sobre la nación hacían referencia a las deficiencias de la sangre india y negra, 

La raza no existe en términos 
biológicos, esta opera, más bien, como 
un instrumento de dominación que 
busca justificar y legitimar el control 
de unos cuerpos sobre otros.
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es decir, indio también era una categoría racial y, a su juicio, conserva estos 
elementos del pasado. Algunas participantes del Círculo de la Palabra de las 
Mujeres distinguían entre india e indígena. En la primera, operan discrimi-
naciones étnico-raciales, pero parecía ser, fundamentalmente, un marcador 
racial; el que les dijeran indias siempre les resultaba insultante. La segun-
da —indígena— la entendían más como una categoría étnica, de afirmación 
identitaria; desde ahí se definían.

Ahora, dado que la experiencia de mujeres indígenas, negras y afrodescen-
dientes frente al racismo es diferente, convendría para nuestro caso retomar 
los tres tipos de víctimas del racismo descritos por Rita Segato, que, si bien 
no aplican para todas las mujeres del Círculo, sí logran nombrar las formas 
como algunas se narran a sí mismas.

raza con etnicidad

Aquellas “que conjugan una diferencia racial, un signo feno-
típico, con un patrimonio cultural idiosincrático. Se trata, 
entonces, de un grupo étnico-racial discriminado” (2006, p. 
4). Conforme al palabreo en los Círculos, esta suele ser la ex-
periencia de la mayoría de mujeres negras y afrodescendien-
tes, y algunas mujeres wayuu del sur de La Guajira.
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raza sin etnicidad

Aquellas personas que exhiben trazos raciales como color 
de piel, tipo de cabello, formato de los labios y de la nariz, 
etc., pero sin necesariamente ser portadoras de un patri-
monio cultural diferenciado. Es el caso de una gran parte de 
la población negra en Brasil, por ejemplo, profundamente 
imbricada en la sociedad nacional en lo que respecta a cos-
tumbres, religión, fiestas, etc., pero no por eso libre de la 
discriminación que presiona a sus miembros a permanecer 
en las tareas menos prestigiosas y en los estratos sociales 
más pobres. (2006, p. 4).

Esta es la experiencia de algunas mu-
jeres que, si bien reconocen corpo-
ralmente en ellas rasgos afro que 
las hacen objeto de discrimina-
ción, no han definido su perte-
nencia étnico-racial, se encuen-
tran en conflicto frente a ello 
o están iniciando ese proceso 
de elaboración.
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etnicidad sin raza 

En esta categoría Segato sitúa a

personas pertenecientes a pueblos marcados por el cultivo y la transmisión de 
un patrimonio cultural idiosincrático y conductores de una trama histórica que 
reconocen como propia pero que, debido a un antiguo proceso de mestizaje, no 
necesariamente exhiben trazos raciales que las distinguen de la población de su 
región o nación. (…) En este caso, son los comportamientos, el vestuario, la len-
gua, el acento o el apellido lo que marca a la persona y resulta en su discrimina-
ción por parte de la población blanca (2006, p. 4).

En esta posición se encuentran algunas mujeres wayuu del Círculo de la 
Palabra de las Mujeres, quienes racialmente, según ellas anotan, podrían 
ser ubicadas como mestizas, pero sus marcadores étnicos las hacen objeto 
de discriminación.

Entendemos que todo intento de categorización es complejo, que incluso 
podría fracasar en nombrar la experiencia de los sujetos, pretender fijarlos 
o dejar muchas experiencias por fuera, algunas de las cuales están en perma-
nente tránsito. Sin embargo, estas categorías planteadas por Segato, como 
dijimos antes, narran parcialmente estas experiencias; seguramente para 
algunas mujeres también serán enunciaciones temporales porque siguen 
andando en este proceso.
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¿por qué ser mujeres 
indígenas, negras 

y afrodescendientes 
del sur de la guajira 

produce dolor?



nTuchInuU1 (oJos)

Nadia López García

Mi madre dice que tengo los ojos de mi bisabuela.
Recuerdo sus ojos mientras limpiaba maíz.
Muchas veces la vi llorar,
llorar cuando cocinaba,
cuando cantaba,
cuando ponía café.
Es cierto, le pregunté ¿por qué lloras tanto, má?
Y ella me decía, así sin dejar de llorar:
porque nosotras tenemos ríos adentro
y a veces se nos salen, tus ríos aún no crecen,
pero pronto lo harán.
Ahora lo comprendo todo,
ahora tengo ríos en mí
y en mis ojos.

1	 Término en tu’un savi, tercera lengua indígena más hablada 
en México, también conocida como mixteca.
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“Yo hablo de millones de hombres [y mujeres] a los que sabiamente se les 
ha inculcado el miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de 

rodillas, la desesperación, el servilismo”.2

Aimé Cesaire (2006, p. 20)

—la ropa interior del negro huele a negro, los pies del negro son grandes, 
los dientes del negro son blancos, el gran tórax del negro—, me deslizo por 

los rincones, me quedo silencioso, aspiro al anonimato, al olvido. Basta, 
pues ya lo acepto todo, pero déjenme pasar desapercibido.

(…)

Vergüenza. Vergüenza y desprecio de mí mismo. Náusea. Cuando me aman 
me dicen que es a pesar de mi color. Cuando me detestan me añaden que no 

es por mi color… Aquí y allá soy prisionero del círculo infernal.3

Frantz Fanon (2009, p. 96)

2	 Cursivas añadidas.

3	 Cursivas añadidas.
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M 
eriño, analizando a Fanon, anota que el racismo cumple una 
función social en las sociedades coloniales, y es justamente la 
de extender un “complejo de inferioridad” que, como un manto, 
intenta cubrir y dominar a las culturas originarias, provocando 

y generando un “sentimiento de inferioridad”, que brota y se instala social-
mente. Fanon realiza un trabajo de interpretación psicológica en el plano de 
la individuación del sujeto colonial y de su deseo. El complejo de inferioridad 
del colonizado se deriva de un doble proceso: económico en primer lugar, 
es decir, la irrupción violenta de la conquista y el dominio colonial. Y por la 
interiorización o epidermización de esta inferioridad, después (2018, p. 125).

Para Fanon la mentalidad del pueblo colonizado es lesionada, sufriendo un 
proceso de enajenación que provoca ese sentimiento de autodesprecio, que es 
insano y dañino. Como señala Ballesteros, la pretensión es debilitar y aniqui-
lar la voluntad de sus miembros para sostener un sistema de opresión que se 
instala en los lugares más íntimos de su cultura, alterando su manera de sen-
tir, pensar, decir y hacer su propia vida. En el proceso de autodestrucción, la 
pérdida de afecto por uno mismo es relevante, social y culturalmente, porque 
se convierte en un medio competente para garantizar la pervivencia de las re-
laciones sociales de dominación que el orden colonial requiere (2016, p. 175).

En el marco de nuestra sistematización, es importante considerar los efec-
tos del colonialismo, y del racismo en particular, en la producción de sub-
jetividades de las mujeres racializadas. Compartimos con Quijano que la 
discriminación con base en la raza impacta de manera profunda la subje-
tividad de los sujetos colonizados, por cuanto el poder se elaboró también 
como una colonización del imaginario, los dominados no siempre pudieron 

M
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defenderse con éxito de ser llevados a mirarse con el ojo del dominador 
(Quijano, 2014, p. 760).

Desde el inicio de nuestro Círculo, las heridas de habitar cuerpos racializa-
dos emergieron en el palabreo. La primera actividad en la que aparecieron 
esas narrativas fue en el Museo del Género, la cual nos permitió reflexio-
nar sobre nuestra socialización de género a través de dos objetos: uno que 
representaba lo que hemos incorporado de esa socialización y otro que re-
presentaba mandatos de la feminidad que nos generan tensiones, conflic-
tos y resistencias. A través de estos objetos narramos no solo un artefacto, 
sino socializaciones, prácticas, normas, relaciones. En últimas, el Museo 
del Género nos permitió dar apertura a la reflexión sobre el hacerse mujeres 
wayuu, negras, afrodescendientes, mestizas y rurales, según los lugares de 
enunciación. Queremos dedicar unas líneas a narrar los mandatos de gé-
nero que emergieron en esta actividad, porque abonan a la discusión sobre 
el racismo. Dicho en otras palabras, los mandatos de género son también 
étnico-raciales. En ese sentido, hacerse una mujer perteneciente a un grupo 

En el marco de nuestra sistematización, 
es importante considerar los efectos del 
colonialismo, y del racismo en particular, 
en la producción de subjetividades 
de las mujeres racializadas. 

31 ¿Por qué ser mujer en La Guajira produce dolor?



étnico entra en tensión y conflicto permanente con el sistema racista que 
debemos enfrentar.

En las mujeres wayuu se manifestó una narrativa de sí mismas en su vínculo 
con la vida no solo biológica, sino cultural. Así, tres objetos-prácticas apare-
cieron con fuerza: la manta, el tejido y el idioma. Algunas mujeres hicieron 
referencia a la manta como un elemento cultural que han apropiado y que 
representa respeto y protección del cuerpo; la manta sugiere que el cuer-
po es “sagrado y que nadie lo puede tocar”, decían. Otras mujeres de este 
pueblo han renunciado a su uso, sin abandonar su autorreconocimiento ét-
nico; esta decisión ha llevado a que, en ocasiones, enfrenten señalamientos 
de occidentalización.

Por otro lado, el tejido fue presentado por algunas mujeres wayuu y por algu-
nas mujeres afro como una práctica cultural que define su identidad étnico-ge-
nérica. Durante el encierro —ritual de transición de niña a mujer— se les en-
seña a tejer. Otras, aunque aprendieron a hacerlo, han rechazado esta práctica 
cultural porque les demanda mucho tiempo y han construido otras dinámicas 
cotidianas familiares, laborales y sociales que no involucran el tejido.

Sin embargo, los marcadores étnicos antes mencionados nunca fueron na-
rrados sin estar cruzados por prácticas de discriminación, sobre todo en 
escenarios escolares no etnoeducativos, cuando las niñas, los niños y los jó-
venes se vinculaban a la llamada ‘sociedad mayoritaria’, esa que se desmar-
ca étnicamente. La experiencia en la escuela fue muy violenta para algunas 
compañeras, casi poniendo a prueba su capacidad para ‘mantenerse’ siendo 
wayuus. Algunas de estas discriminaciones, que operan a partir de la burla 
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constante, pretenden ubicar a niñas indígenas en un silencio absoluto. Para 
algunas, como Mónica, mantener su identidad étnica como wayuu supuso 
una práctica contestataria permanente.

Otro mandato de la feminidad que se materializa en los cuerpos de estas mu-
jeres estuvo vinculado al cabello. Este permitió reflexionar sobre el cuerpo 
socialmente intervenido por diferentes instituciones (familia, escuela, traba-
jo) para diferenciar a hombres y mujeres bajo esquemas binarios de género. 
De esta manera, los cuerpos deben ser fácilmente clasificables en 
la categoría femenino-masculino sin dar lugar a ambigüedades, 
para lo cual se les exige a las mujeres mantener el cabello largo.

El cabello está estrechamente vinculado a otro mandato de 
género que aplica sobre las mujeres negras y afrodescen-
dientes: la belleza. Esto, como debatiremos adelante, marcará 
fuertemente su experiencia de racismo. Ellas narraron su vi-
vencia conflictiva y dolorosa con el pelo; este conflicto daba 
lugar a una pugna contra su negritud que se ‘resolvía’ con 
la práctica del alisado. Durante el proceso de autorrecono-
cimiento, justamente, el pelo aparece como uno de los as-
pectos reivindicativos.

Las anteriores narrativas gravitaron en todos nues-
tros encuentros. Sin embargo, hubo un hito con la 
actividad denominada Los dolores de Ella, en la cual 
los relatos de racismos inscritos en el cuerpo emergie-
ron entre el dolor, la resistencia y el tránsito hacia la sanación.
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El dolor no es un lugar de victimización. En ocasiones, se pretende hablar de 
racismo omitiendo el sufrimiento que esta violencia produce, todo lo que le-
siona y daña, física y simbólicamente. Es más, se duda o trivializa su existen-
cia porque no ‘vemos’ su capacidad de aniquilación física, que se prioriza para 
legitimar una práctica como violenta. Esto, además, no es cierto. Invisibiliza-
mos los crímenes por motivos raciales. Invisibilizamos violencias policiales y 
el despojo extractivista como crímenes producidos por el racismo; una violen-
cia contra sujetos que se presumen sacrificables y matables. Hablar del dolor es 
el reconocimiento del daño. Nosotras respondemos hoy con resistencia, trami-
tando nuestra ira, y con procesos como el que hoy nos convocan. Pero no todas 
las mujeres cuentan con estos espacios y las niñas, por ejemplo, no disponen 
de los recursos para comprender y confrontar el racismo. He ahí la importan-
cia de esta reflexión.

Los dolores de Ella

Con la intención de avanzar hacia la construcción de una 
ruta de acción colectiva que contribuyera a una vida libre de 
violencias, en esta actividad realizamos un taller de muñe-

cas. Encontramos en las muñecas un objeto simbólico que, a 
la vez que nos permitía narrarnos como mujeres, tomando al 

mismo tiempo cierta distancia, era como un diálogo en voz alta 
con nosotras mismas. Un ejercicio que se movilizaría entre el monó-
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logo y el diálogo. Ella, jugando entre el nombre y pronombre, era una forma de 
habla del yo, de la otra, del nosotras.

Por el contexto de pandemia, este taller se tuvo que realizar vir-
tualmente. A cada participante se le entregó en su respectiva 
casa un kit con elementos mínimos para que elaborara su mu-
ñeca (aguja, hilos, ojos, relleno siliconado y un molde básico). 
Sin embargo, la tela para la piel, así como el vestuario y otros 
materiales vinculados a identidades étnico-raciales que nece-
sitaron fueron aportados por cada mujer, por cuanto la muñe-
ca sería una suerte de autorretrato. Para este taller contamos 
con el apoyo de la Red de Mujeres Afrocolombianas Kambirí.

Este taller resultó muy útil porque al ser la muñeca un objeto 
asociado a la infancia personal, permitió que las participantes 
hablaran de los dolores vividos en el transcurso de su trayectoria de 
vida. Aquí apareció el racismo como una violencia que va marcando 
toda la experiencia vital de las mujeres, desde diferentes espacios e ins-
tituciones. Inicialmente, la muñeca de todas se llamaba Ella, y a partir de 
ahí hicimos un ejercicio que nos aproximó a una suerte de cartografía cor-
poral del dolor.

¿Qué le duele a Ella? Fue la pregunta provocadora, que refería no a la lite-
ralidad del dolor físico en una parte específica del cuerpo, sino a lo que este 
representa en nuestra experiencia como mujeres indígenas, negras, afrodes-
cendientes, mestizas o sin identificación étnica. A continuación comparti-
mos los relatos y las discusiones que de ellos se derivaron.
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Cuerpos racializados,  
autodesprecio y reapropiación

Los dolores de Ella4

La parte que más me ha dolido es el cabello y la que más he maltratado, porque le he 
echado químicos; en ese querer encajar, en cierto modo, empecé a dañar los rizos. Estoy 
en el proceso de recuperar, siempre me ha gustado mi cuerpo, mi tez morena, aunque sea 
bajita, pero en el pelo, como que lo quiero más liso. La parte que más me ha dolido es el 
pelo (Yandis, mujer afrodescendiente).

Los oídos, a medida que uno va creciendo, va escuchando y hay cosas que a veces dañan. 
Cuando maltratan verbalmente, uno escucha. Cuando chica tuve una experiencia en el co-
legio: estaban escogiendo a unas chicas para bailar, éramos cinco, escogieron a cuatro, a mí 
me dejaron por fuera. Me dice el señor, ¡tú no vas, porque tú eres negra! Entonces le queda 
a uno eso ahí como guardadito (Julia, mujer afrodescendiente de la comunidad de Roche).

Mi piel, porque fui rechazada cuando niña por mi color, me rechazaban por mi color y eso 
me dolía; fueron muchos años que duré con ese dolor. La segunda parte es la cabeza, por 
el pelo muy teso, muy apretado, como dice; tuve que recurrir al alicer, como todos saben 
el alicer quema, hace llagas. Con el fin de verme bella y para ver si opacaba en mi pensa-
miento el color (Eneris, negra cimarrona de Roche).

4	 En estos relatos se presenta a las mujeres tal como ellas decidieron enunciarse.
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Los dolores de Ella4

Mi dolor siempre ha sido mi cabeza, porque me decían: mira, esa ¡parece un brillo fino! 
Entonces vemos que como mujer negra llegué a esclavizarme desrizándome mes tras mes 
mi cabello. En este momento estoy en el proceso de pedirle perdón a mi cabello por todo 
lo que le hice, por eso es que mi muñeca tiene dos trencitas. He visto a otras mujeres ne-
gras y me he dado cuenta que las trenzas es un peinado protector, ayuda a crecer y ayuda 
a reconciliarte con tu cabeza y tus raíces. Decían que mi cabello era malo, y malo era lo que 
yo le estaba haciendo después, son las queratinas, el desrice, porque mi cabello no mató 
a nadie para decir que mi cabello era malo (Katia, mujer afrodescendiente de Tabaco).

Mis facciones, porque cuando era niña me discriminaban porque me decían india y eso me 
marcó; mi familia también me discriminó en ese sentido porque me decían que yo era la 
india. Entonces, eso me marcó bastante, pero gracias a Dios ya sé lo que soy y cómo soy, 
me discriminaban sin ser wayuu. La única de mi familia que tiene la carita como wayuu 
soy yo y siempre hubo discriminación por eso (Delvis, mujer wayuu).

Mi cuerpo en general, no hablo de parte de pronto física, sino más bien psicológica. Siento 
que tenemos autodiscriminación, y a partir de ahí viene la discriminación de las demás 
personas. Muchas veces no nos queremos y no nos amamos a nosotras mismas. Tuve 
muchos problemas de baja autoestima, que por mi pelo, que por mi cuerpo, que porque 
estoy gordita, entonces eso yo lo reflejaba a otras personas y eso se prestó para que me 
discriminaran, me molestaban. En el colegio tienden a ponerle sobrenombre, que la gor-
dita, que la vaca. Yo siento que este tipo de círculo debería ampliarse mucho más, porque 
somos privilegiadas de estar aquí, que estamos teniendo amor propio, porque esto nos ha 
servido para amarnos un poco más, para unirnos un poco más, pero falta extendernos a 
aquellas personas que sabemos que están enfrentando problemas que les hacen los demás 
y ellas mismas (Yeimis, mujer del sur de La Guajira). 
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Los dolores de Ella4

Me pasó en el 2012, unos primos me dijeron: ¡Tú no pareces hija de tu mamá! Porque mi 
mamá es voluptuosa, una cinturita, unos nalgones, y yo toda sencillita, como me decían 
ellos “un palito”. Cuando estaba en octavo se me metió la locura de alisarme, me planchaba, 
hasta que dije que me iba a alisar. Después de un tiempo lo dejé de hacer, no me planché 
más, no. Me dejé de alisar, pero me decían que seguía siendo un palillo. Se me metió la locu-
ra de que me quería operar. Después de un tiempo uno como que comienza a reflexionar, lo 
que lleva la sociedad es a hacer locuras como maltratar tu cabello, hacerle operaciones a tu 
cuerpo buscando morir en una de esas. Con el color hay distintas tonalidades en los negros, 
bastante me tocó lidiar también con eso en el colegio. Siempre me decían que yo era morena 
y yo les respondía: ¡El color moreno no existe! Tampoco eres blanca, y yo: ¡yo soy negra! les 
contestaba. Los negros tienen distintas tonalidades y yo soy un tipo de tonalidad también 
de los negros (María José, mujer afrodescendiente de la comunidad de Tabaco). 

El cabello, yo antes me alisaba, hace cuatro años probé con la queratina y me dejé el pelo 
espectacular, con el paso del tiempo el pelo se me fue cayendo. Yo tenía el pelo que me lle-
gaba a las nalgas, tuve que cortarlo, tuve un cambio difícil para mí porque no me gustaba 
el cabello, así no lo quería. Ahora estoy en transición, el cabello se me moja y se me hacen 
gajos. Por otra parte, es bueno decir que en Tabaco las niñas fuimos afectadas porque los 
escoltas nos seguían en el arroyo, no nos podíamos bañar desnudas, teníamos que correr, 
huir (Clairis. mujer afrodescendiente de la comunidad de Roche).

Me duele el cabello, estoy en un proceso difícil por los químicos que les apliqué. Estoy 
en esa parte muy difícil (Clairenis, mujer afrodescendiente de la comunidad de Roche).
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Son fundamentalmente las mujeres negras y afrodescendientes quienes na-
rran dolores y heridas de discriminación racial ejercidas a partir de su feno-
tipo; esto les ha implicado una relación conflictiva con su cuerpo. Ya decía la 
escritora afropuertorriqueña Mayra Santos-Febres:

Las mujeres y el cuerpo siempre hemos tenido una relación problemática. Tantas 
veces vivimos encerradas en su parcela, sin poder salir del cuerpo; tantas veces 
nos vimos a nosotras mismas como ofertas para la demanda de hombres, tanto 
quisimos convertirnos en las doncellas puras, honradas, hermosas y amantísi-
mas. O en las seductoras hambrientas y poderosas (2004, párr. 11).

Ahora, esta relación problemática y conflictiva solo puede ser entendida en 
la imbricación de género y raza, puesto que hacerse mujeres, con todos sus 
rituales de transición, les ha supuesto a las mujeres negras prácticas violen-
tas de blanqueamiento, de quitarse los marcadores de la negritud, siendo el 
pelo la marca más visible e intervenible. Sueli Carneiro señala que las muje-
res negras han tenido “una experiencia histórica diferenciada, que el 
discurso clásico sobre la opresión de la mujer no ha re-
cogido. Así como tampoco ha dado cuenta 
de la diferencia cualitativa que el 
efecto de la opresión sufri-
da tuvo y todavía tiene” en 
sus identidades de género 
(2005, p. 1). Para esta auto-
ra, el racismo determina las 
jerarquías de género en nues-
tras sociedades.
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Académicas y activistas que han indagado la colonialidad del géne-
ro han puesto en la discusión cómo esta colonialidad expulsaba a las 
esclavizadas-racializadas de la categoría de ‘mujeres’, cuyos cuerpos fue-
ron cosificados para la explotación económica, sexual y afectiva. Cuando 
se afirma que, en la colonia, las negras e indígenas no eran mujeres, se hace 
referencia a que no representaban lo que socialmente se definía como ser 
mujer; esa representación respondía solo a las mujeres blancas; la noción 
de feminidad estaba, por tanto, eurocentrada.5

En esta misma línea, Carneiro ha reiterado la pregunta: ¿De qué mujeres 
se habla, cuando se hace referencia a las mujeres? En sus palabras,

nosotras —las mujeres-negras— formamos parte de un contingente de mu-
jeres, probablemente mayoritario, que nunca reconocieron en sí mismas este 
mito, porque nunca fueron tratadas como frágiles. Somos parte de un contin-
gente de mujeres que trabajaron durante siglos como esclavas labrando la tierra 
o en las calles como vendedoras o prostitutas. Mujeres que no entendían nada 
cuando las feministas decían que las mujeres debían ganar las calles y trabajar. 

5	 Ochy Curiel (2018) en su indagación sobre República Dominicana encuentra que las 
leyes de Burgos, en 1512, establecen que, a partir de entonces, “las mujeres indígenas 
—que en aquel tiempo no eran llamadas mujeres— deben llevar ropa; los indios serán 
los maridos de esas mujeres. A partir de ahora, ellas tendrán que estar en la casa, en 
confinamiento, y le harán de comer a sus maridos, y ellos tendrán que pagarle tributo al 
rey. Además, tienen que casarse por la fe cristiana”. Entonces, el género es una cuestión 
impuesta por la colonia; es decir, se impuso a las mujeres indígenas colonizadas esa 
idea de feminidad, sugiriendo que antes —al decir de Curiel— las cosas eran diferentes, 
ellas estaban por fuera.
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Somos parte de un contingente de mujeres con identidad de objeto. Ayer, al ser-
vicio de frágiles señoritas y de nobles señores tarados. Hoy, empleadas domésti-
cas de las mujeres liberadas (2005, p. 22).

Haciendo un análisis de la sociedad brasileña, Carneiro enfatiza en que las 
mujeres negras no tienen lugar en la representación de reinas de hogar que 
ha cuestionado el feminismo hegemónico. Ellas no han sido tampoco retra-
tadas como las musas, por el contrario, son las anti-musas, porque el modelo 
estético femenino es la mujer blanca (2005, p. 22).

Este último aspecto merece atención en esta sistematización, y no como un 
asunto accesorio o banalizado: está profundamente vinculado a esa herida 
colonial y a la experiencia de dolor que supone habitar el cuerpo de muje-
res racializadas, ese intersticio de mujer-negra. Y es que el género tiene sus 
mandatos y para las mujeres uno de esos es la belleza. Pero la colonialidad 
estableció una oposición entre belleza y negritud; esto se expresa en algunas 
frases cotidianas como “es negra, pero bonita” el ‘pero’ actúa como una sal-
vedad que advierte una excepcionalidad frente a un a priori que se ha esta-
blecido como la norma: las personas negras no son bonitas.

¿De qué mujeres se habla cuando 
se hace referencia a las mujeres?
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Esa oposición entre belleza y negritud hace que las mujeres negras siempre 
estén en riesgo de perder feminidad y, por tanto, de no ser mujeres, o no lo 
suficientemente mujeres. Esto implica también ser deseables y elegibles para 
cumplir con el otro mandato: establecer una relación de pareja y constituir 
una familia. Un atributo de esa belleza ‘femenina’ ha sido el pelo, por eso 
esas narrativas abundantes sobre dolores en el pelo, en la cabeza; ahí lo que 
se narra es un atributo de la feminidad. En tanto que, como lo anota Carnei-
ro, la ideología de la blanquitud se apropia de lo estético: las mujeres negras 
sufrirían la obediencia a un mandato que opera de manera racista.

Ese mandato fue incorporado a lo largo de su experiencia vital, con la so-
breexposición a imágenes (en cuentos, cine, novelas, muñecas) del canon 
eurocentrado de la belleza. Con estos dispositivos opera el racismo, de forma 
tal que la blancura no sea necesaria imponerla, sino desearla. En esta mis-
ma línea, María Isabel Mena, interpretando a Carlos Moore, señala que una 
de las características de lo que él llama el sistema raciológico es que el sujeto 
interiorice el narcisismo de la sociedad hegemónica. Por esta razón, muchos 
niños y niñas dicen “yo no soy negro”, y buscan mecanismos de escape de 
su identidad porque es tal la aplanadora que se cierne sobre ellos y ellas que 
prefieren la huida (2016).

Sin duda, haber realizado un taller de muñecas negras nos permitió reflexio-
nar que los juguetes constituyen uno de los dispositivos mediante los cuales 
incorporamos ese deseo de blancura y ese narcisismo de las sociedades he-
gemónicas. Igualmente, hicimos el ejercicio de revisar los juguetes con los 
que actualmente juegan nuestras hijas, sobrinas, nietas, y ‘érase otra vez’, la 
historia se repite.
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Ocurre entonces que las niñas negras y afrodescendientes viven una infancia 
de autodesprecio, sufren por no tener el cabello lacio y largo; imagen que se 
reafirma con el mito de Rapunzel y todas las demás princesas de cuentos y fi-
guras míticas de la feminidad. La waltdisneyzación de las infancias también 
ha contribuido a ello.

El pelo rucho, ñongo, quieto, malo, el pelo de las mujeres negras, es imposible 
de ser amado, según narran las mujeres, porque este constituye la marca de 
la fealdad de la negritud. Además, un pelo que fue significado desde el dolor: 
duele al ser peinado, y duele al no ser peinado, sancionado si se llevaba suel-
to porque representaba desorden, desaseo, indisciplina; la disciplina escolar, 
disciplinaba también el pelo de las infancias negras.

Así, siendo niñas las mujeres anhelaban crecer pronto y hacer el tránsito a 
ser mujeres, que tiene como uno de sus ritos el alisado. En las culturas cari-
beñas del país, los 15 años —ese tránsito de niña a mujer— significó para las 
adolescentes negras el desrice. Por eso hemos dicho que para estos cuerpos 
racializados feminizar equivalía a blanquear, desde esa ló-
gica eurocéntrica. Es muy diciente lo que narra la negra 
cimarrona Eneiris —tal como ella se nombra— cuando 
habla de su propia experiencia con el alicer: “Con el fin 
de verme bella y para ver si opacaba en mi pensa-
miento el color”.

El pelo de las mujeres negras entonces se infan-
tiliza, y eso se refleja en el hecho de que hoy, en 
muchos espacios, es significado como informal, 
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poco serio, carente de elegancia, mala presentación. Esto tiene sus 
efectos en el cuerpo; bien señalan las mujeres en sus relatos que la 
práctica del alicer suponía lesiones físicas, quemaduras, pérdida de 
cabello; como dice Eneiris, “el alicer quema, hace llagas”. Sin embar-
go, esto suele presentarse como lesiones autoinfligidas, como actos 
voluntarios y ejercicios de autonomía de las mujeres. El racismo ac-
túa de formas invisibles.

Por esta razón, los caminos de resistencia y autorreconocimiento de 
algunas mujeres negras han tenido el cabello como una lucha importan-
te, la estética como un lugar contestario y contrahegemónico; como decía-
mos, no banalizado ni un asunto menor. Por ahí se produjo una suerte de 
autoconsciencia de su negritud, desde el lugar del desprecio. Por eso, el pelo 
ha sido un lugar de la acción política antirracista, que ha implicado primero 
un proceso de sanación. Como diría Katia, “pedirle perdón a mi cabello 
por todo lo que le hice, por eso es que mi muñeca tiene dos trencitas. 
He visto a otras mujeres negras y me he dado cuenta que las trenzas 
es un peinado protector, ayuda a crecer y ayuda a reconciliarte con tu 
cabeza y tus raíces”. Esto para que la cabeza deje de doler.

Ahora, algunas mujeres, como María José, advierten de no caer en esa cár-
cel esencialista de la raza, en tanto que sobre las mujeres que se enuncian 
negras parece que operan también unos mandatos de la racialidad, que van 
desde ‘el cuerpo de negra’ hasta una exigencia de mantener ‘cabello natural’ 
para dar cuenta de su ejercicio de autorreconocimiento étnico-racial. Igual-
mente, nos preguntamos si esas pretensiones de fijarnos también constitu-
yen actos racistas.
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Vergüenza y orgullo

Los dolores de Ella

Lo que más me marca en mi cuerpo es la cabeza, lo psicológico, y también está todo el 
cuerpo y el estómago; la cabeza porque cuando niña tuve mucha discriminación, no en 
la ranchería sino en el casco urbano, puesto que uno tenía que desplazarse para recibir su 
educación de bachiller, en ese caso, en mi experiencia, la mayoría de mis compañeros eran 
alijunas y empezaban a decir ¡la paisanita, la paisanita! Entonces, no es tanto que a una 
le digan la paisanita, porque sabes que eres wayuu, sino la forma como empiezan a diario 
a expresarse o a mirarte, en ese sentido también es que tú psicológicamente te vas da-
ñando, piensas cosas, te sientes bajando tu autoestima. Siendo la única wayuu de 35 
personas, una se siente sola, había algo en mí, que yo soy wayuu y tengo que ser orgullosa 
por lo que soy. Yo decía: ¡Yo soy más inteligente que ustedes porque hablo dos idiomas 
y si aprendo el inglés voy a hablar los tres idiomas! Ustedes por más que sean civilizados, 
nunca van a aprender lo que yo sé, el wayuunaiki. Tú vas creciendo con eso, la discrimina-
ción no solo es contigo, sino también con las otras mujeres que tú ves a tu alrededor y ves 
las experiencias que tienes, más que todo cuando sales al pueblo. Cómo se refieren a los 
wayuu porque no saben hablar en español o cómo se visten, todo el tiempo en manta. 
(Mónica, mujer wayuu de la comunidad La Gran Parada).
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Los dolores de Ella

Una de las partes de mi cuerpo que me dolió por mucho tiempo fue el corazón, cuando 
nos mudamos a Valledupar que sabemos la ciudad que es. Entonces, cuando empecé a 
utilizar mis mantas wayuu, porque yo soy orgullosa de ser wayuu y donde vaya lo digo y 
lo represento, entonces usar la mantas allá generó cierto tipo de discriminación por parte 
de los vecinos, de quienes se consideraban los amigos, con los que jugábamos en la calle, 
empezaron a decir cosas despectivas sobre la manta, eso yo nunca lo permití, les puse 
como un freno, en el sentido que yo era wayuu y me sentía orgullosa de ser wayuu; siem-
pre peleé con los vecinos y me gané la fama de peleonera por dar a respetar mi identidad 
cultural. Donde voy uso mi manta, no tengo problema, sigo siendo una joven orgullosa 
de ser wayuu. No podemos permitir que este tipo de discriminación haga que nos aver-
goncemos de lo que somos como persona, como cultura y como mujeres, principalmente. 
(Camila, mujer wayuu). 

El orgullo ha sido la primera respuesta que han encontrado algunas mujeres 
indígenas —sobre todo durante su infancia y juventud— para hacerle fren-
te a las discriminaciones étnico-raciales de las que han sido objeto; cuando 
‘su diferencia’ pretende ser ubicada en el lugar de la vergüenza, el orgullo ha 
sido la forma de resistencia inmediata.

En algunos casos, como el de Mónica, se tiene la experiencia de haber vivido 
los primeros años de vida en espacios familiares, comunitarios y escolares 
que formaron y promovieron el autorreconocimiento como personas wayuu. 
Es decir, sus primeros momentos vitales fueron absolutamente afirmativos 
y enunciativos de la identidad étnica, de manera que se vincularon a escue-
las comunitarias siendo niñas wayuu y, hasta entonces, eso no les suponía 
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mayor conflicto. La discriminación aparece, según relatan, cuando se vin-
culan a los espacios llamados mayoritarios que se presumen lugares no 
marcados étnicamente, los lugares donde se moviliza el mito del mestizaje. 
Entonces, ahí Mónica era “la única wayuu de 35 personas, una se siente sola”.

Siendo la única que ocupa el lugar de la diferencia, el racismo actúa sobre-
exponiéndola, hipervisibilizándola a través de la burla y la mirada per-
manente de sus compañeros y compañeras. El modo de sobrevivir a esa 
violencia es la identidad orgullosa, la que todo el tiempo tiene que reafir-
marse, y mostrar-se las ventajas de su diferencia. Esa identidad que per-
manentemente tiene que ser defendida, como se evidencia en la experien-
cia de Camila, sitúa a las mujeres como “las peleoneras”, que no es más que 
un recurso para el silenciamiento. Así, se invisibiliza la violencia racista, 
pero se visibilizan y se definen como violentas las respuestas contestarias y 
confrontativas de sus víctimas. Al final, el racismo usa el efecto que genera 
para reafirmar estereotipos (de violencia, salvajismo, carencia de capacidad 
‘racional’ para tramitar conflictos). Hemos debatido cómo el bullying real-
mente encubre los racismos, evita nombrarlos y, por lo tanto, atenderlos 
en escenarios escolares. Centra todo en la lectura de violencia física sin las 
desigualdades que la generan.

Si bien hay en el orgullo un riesgo de esencialización, ha sido una estrate-
gia para sobrevivir en ambientes escolares y comunitarios racistas, durante 
la infancia y la juventud. Lo cierto es que en el transcurso de sus historias 
de vida las mujeres también han ido gestionado la ira, que igualmente hace 
parte de la respuesta orgullosa. Esto nos hace recordar la experiencia de 
Audre Lorde:
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Mi reacción ante el racismo es la ira. Una ira que me ha acompañado casi toda 
la vida, tanto si hacía caso omiso de ella como si me alimentaba de ella o apren-
día a emplearla antes de que echara a perder mi visión. Antes, vivía la ira en 
silencio, asustada por sus consecuencias. Mi miedo a la ira no me aportó nada. 
Vuestro miedo a la ira tampoco os aportará nada. La respuesta de las mujeres al 
racismo pasa por hacer explícita su ira; la ira provocada por la exclusión, por los 
privilegios establecidos, por las distorsiones raciales, por el silencio, el maltrato, 
la estereotipación, las actitudes defensivas, la estigmatización, la traición y las 
imposiciones. Mi ira es una respuesta a las actitudes racistas y a los actos e ideas 
preconcebidas que derivan de ellas […]. Este odio y esta ira son muy distintas. 
El odio es la furia de aquéllos que no comparten nuestros objetivos, y su fin 
es la muerte y la destrucción. La ira es el dolor motivado por las distorsiones 
que nos afectan a todas, y su objetivo es el cambio (1981, párr. 2).

Ahora bien, en los Círculos de la Palabra varias mujeres relataron que no 
todas las niñas indígenas en las escuelas llamadas mayoritarias 
tienen posibilidad de acudir al recurso del orgullo o prefieren 
no hacerlo, porque responder es continuar con la sobreexpo-
sición violenta. Así, estas niñas prefieren no ser vistas, invisi-
bilizarse, volverse una no-presencia. Esto nos hace recordar a 
Fanon en Piel negra, máscaras blancas, narrando la experiencia 
vivida del negro: “Me deslizo por las esquinas, me quedo ca-
llado, aspiro al anonimato, al olvido. Escuchen, lo acepto todo, 
¡pero que nadie se percate de que existo!” (2009, p. 115).

Para las mujeres esto ha tenido serios efectos en su participación 
política. Por un lado, hay un fuerte vínculo entre racismo y el pro-
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ceso académico; muchos niños y niñas de grupos étnicos desertan o tienen 
dificultades en sus procesos de enseñanza-aprendizaje por las profundas in-
seguridades que les genera habitar un aula donde enfrentan todas estas dis-
criminaciones. Las que han tramitado su orgullo, han dicho también que se 
han esforzado en tener buen desempeño académico para derrumbar el mito 
de la carencia cognitiva de las mujeres indígenas. Sin embargo, lo que hemos 
puesto en debate es que no tiene por qué suponer una experiencia de dolor 
habitar la escuela y reconocer que aquello llamado ‘bajo rendimiento’ acadé-
mico de niñas indígenas está vinculado a estas violencias, pero es usado para 
reafirmar los mitos racistas de la innata desventaja en el aprendizaje.

En este contexto, se van construyendo unas subjetividades de las mujeres in-
dígenas, que generan miedos. Conforme a las reflexiones en el Círculo, esto 
se hace evidente en los temores que experimentamos para tomarnos la pala-
bra en la escuela, en los espacios deliberativos, en las relaciones de pareja. No 
estamos hablando del silencio como práctica de los pueblos para formar en la 
escucha. No. Estamos hablando del silencio producto del miedo que instala 
el racismo. Justo en ese sentido, las alianzas organizativas entre mujeres, la 
participación en espacios de formación política, y la vinculación a procesos de 
lucha y defensa territorial han contribuido a generar confianzas, a reafirmarse 
individual y colectivamente. Las compañeras de mayor trayectoria política han 
sido un importante referente que acompaña y abona el proceso.

Estamos hablando del silencio producto 
del miedo que instala el racismo.
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Silencio, autoestima y colectividades

Los dolores de Ella

La parte del cuerpo que me duele son las piernas por las marcas que tengo, por violen-
cias. Me quedaron muchas marcas, cuando niña tuve mucha violencia intrafamiliar, fui 
muy maltratada y fue algo que estoy marcada para mi vida, siempre lo recuerdo y ahí está 
(Yanet Ortiz, mujer wayuu).

Los hombros, porque en mis hombros he cargado el hecho de ser mujer. Me casé a los 18 
años y fui violentada, maltratada; las cicatrices que hay en mi rostro me las hizo él, sen-
cillamente porque yo era SU mujer, y yo tenía que soportar todo porque él era mi marido. 
Ese dolor, esa angustia de sentir que había dejado mi casa para unirme a ese gran amor, 
pero ¿qué conseguí? maltrato físico y verbal, independientemente siento que era una en-
fermedad porque yo solo era para él. Yo no tenía derecho a compartir con mi vecino de al 
lado, vivía encerrada, ventanas y puertas con llave, solo era para él, me alejó de mi familia. 
Ese peso lo llevé por mucho tiempo, pensé que no podía superarlo. Las mujeres tenemos 
que decir soy mujer, yo puedo, lo que pasó quedó atrás y tengo que pararme porque soy 
un ser, además de ser una mujer soy un ser humano, y tienen que verme como un ser 
humano no como una mujer que tiene que estar ahí pendiente del hombre (…) luego me 
dediqué al estudio, regresé a mi casa y gracias a ello siento que superé muchas barreras 
que tenía, porque era muy sumisa y más que había sido criada por mi papá que decía que 
las mujeres tenían que respetar mucho al marido y que teníamos que aguantar muchas 
cosas porque ese era nuestro marido, y ese peso lo cargué por mucho tiempo, lo he supera-
do. Ahí está mi cuerpo, las cicatrices quedaron, pero lo he superado (Nálides, mujer del 
sur de La Guajira).
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Los dolores de Ella

Me duele el estómago, los wayuu sentimos en el estómago, tenemos nuestros sentimien-
tos y pensamientos justamente ahí; eso es algo con lo que todavía convivo por situacio-
nes que no están en nuestras manos, situaciones divinas, seguramente. He tratado de 
sanarme, tratando de ser resiliente, procuro tomarlo con calma sin que eso me saque 
de mí misma. Las mujeres wayuu callamos muchas cosas y eso que silenciamos termina 
dañándonos nuestro cuerpo, nuestra mente, se va reflejando. Por tratar de ser resiliente 
lo maquillamos, lo escondemos, que no se note, pero finalmente el cuerpo lo expresa, el 
cuerpo se manifiesta de esta manera, por esos problemas. Una vez alguien me pregunta-
ba por qué los cálculos en la vesícula eran tan comunes en el pueblo wayuu, esos dolores 
fuertes, esos problemas gástricos tan comunes, pero es precisamente por eso, porque no 
lo hablamos, aprendemos a convivir con ello, pero es como convivir con un enemigo que 
tenemos ahí acompañándonos constantemente, porque ni siquiera nos hemos abierto a 
hablarlo en espacios que tenemos, como estos, por ejemplo, porque tal vez sean todavía 
muy difíciles de hablar (Aminta, mujer wayuu de la comunidad de Zaino).

De mi cuerpo me duelen los ojos, de vivir que todavía a nivel colectivo las mujeres, aunque 
hay un largo camino, me duele ver que nosotras mismas nos excluimos, nos juzgamos, 
no hemos aprendido la sororidad que debe haber entre nosotras. Me duele ver tantas 
situaciones que estamos pasando, siento que como mujeres nos falta creer más entre no-
sotras, respaldarnos más; las violencias se dan, pero el hecho de que una mujer se sienta 
juzgada por otra mujer también genera una pared, el señalamiento de las mismas mujeres. 
Nosotras que estamos en un proceso, gracias a Dios, estamos en este Círculo de la Palabra, 
siento que nosotras como círculo somos privilegiadas porque tenemos la oportunidad de 
mirar la vida desde otro punto de vista, eso nos hace cambiar. Me duelen los ojos de ver a 
las mujeres. Nos falta comprendernos y aceptarnos, hay que fortalecer los espacios donde 
podamos comprendernos más, donde podamos trabajar la exclusión y el racismo de las 
mujeres afro y wayuu (Carmen, mujer afrodescendiente de la comunidad de Oreganal).
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Los dolores de Ella

En mi tiempo de adulta tuve problemas de violencia psicológica y física prácticamente, 
porque por más que sea ese dolor se va acumulando, dañando la mente y el corazón, y más 
si no te desahogas con otra persona, no tienes con quién contarla, esas cosas te van cam-
biando tu mentalidad, cambiando tu forma de ser. Ese dolor está tan dentro de tu estómago 
que cada día que van aumentando la violencia, más que todo en pareja, creo que eso daña, 
da mucho coraje, porque hay muchas mujeres, me incluyo, que no se atreven a hablar de 
esos temas, quizá por miedo, por pena, o simplemente no tienes con quién hablar o quién 
te oriente. Entonces son cosas que me parece bueno se abran un espacio, y también cómo 
nosotras vivimos esos tipos de violencias que uno como mujer dice: ¡Claro, si yo ya pasé por 
esto! Las iniciativas que yo tuve, cómo pasé por ese proceso de desahogarse, de hablar, de no 
quedarse callada todo el tiempo. A una le fortalece este proceso como de comunidades, estar 
en procesos de formación con las mujeres, quizá no seamos las profesionales en esto, pero lo 
digo por mi experiencia, son situaciones que uno supo cómo contrarrestar esas violencias. 
Entonces, si bien estamos en esta formación —porque para mí es una formación aprender 
de cada una de las mujeres que están acá, escuchar cada una de sus experiencias—, es el ver 
cómo han salido adelante de tantos problemas, violencias que se han atravesado, pero aún 
están ahí firmes, que las motivan cada día, que esas violencias no acaben con nosotras, sino 
que fortalecemos más para contrarrestar eso. Que no se quede en nosotras, sino que pode-
mos apoyar a más mujeres, para que esas violencias no se sigan extendiendo más (Mónica, 
mujer wayuu de la comunidad La Gran Parada).

Me duelen los ojos, de seguir viendo cómo aún en la sociedad se presentan violencias de 
todo tipo contra las mujeres y ellas lo permiten. Y el alma, el sentir que siendo consciente 
de la situación que están viviendo no lo manifiestan, se dejan manipular, se encierran en 
ese dolor que están sintiendo y no buscan ayuda y no tratan de salir de él (Luz Katherine, 
mujer afrodescendiente de la comunidad de Las Casitas).
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Los dolores de Ella

Es fundamental el apoyo de otras mujeres con nosotras mismas, podemos pedir ayuda, un 
consejo. Mucha violencia sucede cuando las mujeres nos sentimos solas, sin apoyo emo-
cional, es muy importante esos grupos de mujeres donde podamos socializar las violen-
cias, tiene que ver con cómo hemos sido criadas las mujeres, la autoestima. Cuando vemos 
una mujer sola, llorando, no nos acercamos, de pronto no sentimos esa confianza para 
preguntarle qué le pasa, qué le sucede y es muy cierto. Muchos casos suceden en la casa, el 
agresor aleja a la víctima de sus familiares, de sus amigos, para que no pueda contar lo que 
está viviendo (Yanet, mujer wayuu).

Hablar desde lo propio, como mujer wayuu, como joven, vivimos la discriminación unas 
por ser indígenas, otras por ser negras, unas por usar el cabello ñongo, o porque ¡uy, esa 
mujer tiene ese pelo reliso, pero es negra, no es india!, el acoso sexual por tener un cuerpo 
o cara bonita, por ser educada, o porque anda bien vestida anda usando su cuerpo para 
obtener dinero, vivir bien vestida. Yo siempre pienso y digo que nosotras como mujeres 
debemos marcar y marcar para bien. Una vez un hombre me dijo: ¡Tú si eres linda, yo 
quisiera que tú fueras mi mujer! Tú para mí no vas a ser mi hombre, le decía yo; tú a mí 
no me gustas. Es algo como que nosotras mismas por el miedo no nos enfrentamos a esas 
personas y dejamos que las cosas pasen, que el abuso llegue, la discriminación. Pero, así 
como nosotras pasamos, no queremos que las de otras generaciones la estén pasando, y 
por eso estos espacios son muy buenos de pensarnos, de tejer para que no pase en nues-
tros territorios lo que hemos pasado, mi llamado es a seguir tejiendo, no personal, seguir 
creciendo colectivamente (Norka, mujer wayuu). 
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Ocurrió algo particular cuando intentábamos definir hacia dónde dirigiría-
mos nuestra ruta de acción colectiva. Inicialmente, identificamos que el ta-
ller Los dolores de Ella arrojaba dos líneas de trabajo, que habíamos plantea-
do de manera separada: 1. Racismo y autorreconocimiento, y 2. Violencias 
de pareja. En términos metodológicos, nos habíamos propuesto escoger un 
problema sobre el cual incidir. Sin embargo, algunas compañeras empezaron 
a alertar que era un error separar el racismo de las violencias en las relacio-
nes de pareja. Básicamente, insistieron en que en estas relaciones no solo se 
violentaba a una mujer, sino a una mujer negra, a una mujer indígena. En el 
debate, lo que se sugería es que los agresores —que son sus parejas— no 
pierden el registro racial del cuerpo que violentan.

Algunas afirmaron que bajo la categoría de “violencias psicológicas” en las 
relaciones de pareja se están encubriendo violencias racistas. Conforme a lo 
narrado por las mujeres, muchos agresores eligen a su pareja y construyen 
relaciones específicas, movidos por la imagen socialmente construida de la 
mujer indígena. Esta ha sido una narrativa 
constante en varios espacios, no solo del 
Círculo. Varias mujeres han relatado 
que en La Guajira hombres alijunas 
se han unido a mujeres wayuu para 
apropiarse de las tierras, por cuanto 
esta se hereda por vía materna; de 
esta manera, tener hijos con muje-
res wayuu posibilita a los hombres 
apropiarse de las tierras ancestrales. 
Esto también supone problematizar 
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la idea de que por vía de las mujeres se instaló la violencia colonial; esta idea 
está presente en narrativas sobre la india Catalina en Cartagena, Orika —la 
hija de Benkos Biohó—, la Malinche, entre otras.

Algunas participantes narraron, además, que muchas mujeres indígenas en 
relaciones con hombres alijunas enfrentan el ocultamiento, como si no pu-
dieran ocupar el lugar de parejas legítimas. En palabras de las mujeres, “no 
mereces sacarte, exponerte públicamente”; es decir, la idea colonial de la 
indígena amante. Se presume además que “se nos vincula únicamente con lo 
doméstico, se nos prohíbe vincularnos al espacio público, a los momentos de es-
parcimiento”. Esto, según las mujeres, estaba atravesado por otras violencias 
psicológicas: “Nos dicen que somos unas brutas y que no servimos para nada”. 
En los Círculos debatimos cómo estas expresiones tienen marcas de género, 
étnico-raciales y de clase social.

Sumado a lo anterior, las mujeres insistieron en esa lectura de la mujer indí-
gena que siempre guarda silencio y que, por lo tanto, tolera múltiples situa-
ciones de violencia sin gestionar algún tipo de denuncia ante la justicia pro-
pia u occidental. En palabras de Yanet, “muchas veces tienen que callar lo que 
sienten, por miedo a que sean agredidas por su pareja y por el miedo al qué dirán. 
Por ser indígenas son tímidas, por miedo a lo que dicen las personas que están a 
su alrededor no son capaces de expresarse. Las mujeres indígenas son catalogadas 
como silenciosas, calladas”.

Por su parte, las mujeres negras han señalado que, de manera permanente, 
se han sentido inferiorizadas por sus parejas. A menudo haciendo comen-
tarios sobre su pelo, como se narró ampliamente antes, o su contextura; 
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Algunas afirmaron que bajo la 
categoría de “violencias psicológicas” 
en las relaciones de pareja se están 
encubriendo violencias racistas.

incluso, algunos expresan que “las negras aguantan golpes”. Al igual que las 
mujeres indígenas, ellas son brutalizadas. Han dicho que, en algunas ocasio-
nes, identifican en sus parejas un deseo de blanquitud en las mujeres y que 
se relacionan de formas menos violentas con las alijunas blanco-mestizas.

Han anotado que, en esa competencia que se fomenta entre mujeres, la san-
ción frente a la infidelidad de sus parejas pasa por violentar racialmente a las 
otras mujeres con expresiones del tipo ¡andas con esa negra!, ¡la india esa¡, ¡la 
piojosa¡ Es por esta razón que algunas mujeres insistieron en fortalecer las 
colectividades entre nosotras.

En términos generales, las mujeres relataron que toda una historia de dis-
criminaciones hace que las mujeres lleguen a sus relaciones de pareja con la 
autoestima lesionada, restringiendo sus capacidades de confrontación frente 
a nuevos ejercicios de violencias. Ellas insistieron en la importancia de traba-
jar el racismo, por sus efectos frente a lo que denominan la autoestima:
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frente al racismo, algunas mujeres 
expresaron lo siguiente:

El racismo me ha violentado en la forma de sentirme menos.

Porque cuando estoy vulnerada o violentada no estoy en capacidad 
emocional y física para vivir plenamente ni tener una vida feliz.

Me genera inseguridad, está cuando lanzas desprecio.

He sentido incomodidad porque algunas personas nos 
intratan, discriminan por ser negras, ñongas.

Daña nuestros sentimientos y vulnera nuestra identidad.

Cuando soy vulnerada por ser negra me siento sin fuerza y a su vez 
mis emociones se encuentran, me siento menos que los demás.

De manera abundante hablaban de la premisa del “amor propio”. Esto nos 
permitió reflexionar sobre ese mandamiento cristiano que ha atravesado la 
vida de muchas comunidades: “Ama al prójimo como a ti mismo”. Sin embar-
go, este precepto supone que amarse a una misma es fácil, que viene dado, 
que nacemos con la tendencia natural a amarnos y esto no opera así. No 
cuando se encarnan cuerpos enseñados a autodespreciarse. Entonces, para 
estas mujeres, hay que enseñar a amarnos. Es posible que ese amor políti-
camente devenga en autorreconocimientos, sanaciones y reconciliaciones 
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consigo mismas y sus cuerpos. Supondrá luchas epistémicas, seguir recons-
truyendo y posicionando memorias subalternas, visibilizando otros rostros, 
vigilando el riesgo de exotización turistificada, como ha ocurrido con las mu-
jeres wayuu y, de manera más reciente, con las mujeres negras.

Justo por lo anterior, en el contexto del 25 de noviembre, Día Internacio-
nal de la Eliminación de todas las formas de violencias contra las mujeres, 
el Círculo promovió una pequeña campaña desnaturalizando los racismos 
del “amor”. Se tituló así: No es amor, es racismo.
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De igual forma, en el marco de las festividades decembrinas de Navidad, que 
atraviesan la vida de muchas familias, se invitó —a través de una campaña 
por redes— a regalar muñecas indígenas y negras que contribuyeran a ofre-
cer a niños y niñas otros referentes que abonaran a promover el autorreco-
nocimiento y el reconocimiento. De manera curiosa, varias personas al ver 
esta imagen consultaban quién del Círculo de Mujeres hacía estas muñecas.

Nos pareció una respuesta interesante, aunque advertimos el riesgo antes 
mencionado de exotizar ‘juguetes étnicos’ sin que esto contribuya realmente 
a eliminar el racismo. También reconocemos que las imágenes pueden repro-
ducir lo que reflexionábamos antes sobre un único modo de ser, e instalar 
una suerte de fijación. Sin embargo, y con todos esos riesgos, seguimos con-
siderando importante que desde los territorios se fracturen esas industrias 
racistas de los juguetes, puesto que, como anota María Isabel Mena (2016), 
la infancia se personifica en los juguetes.
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combatir 
el racismo y promover 

el autorreconocimiento. 
propuestas desde 

las mujeres





PoeMa de la pUeNte

Kate Rushin

Estoy harta,
Enferma de ver y tocar

ambos lados de las cosas
Enferma de ser la condenada puente de todos

Nadie
se puede hablar

sin mí
¿No es cierto?

Explicó mi madre a mi padre mi padre a mi hermanita
mi hermanita a mi hermano mi hermano a las feministas blancas

las feministas blancas a la gente de la iglesia Negra
la gente de la iglesia Negra a los ex-jipis

los ex-jipis a los separatistas Negros
los separatistas Negros a los artistas
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los artistas a los padres de mis amigos
Después

tengo que explicarme a mí misma
a todos

Hago más traducciones
que las malditas Naciones Unidas

Olvídense
Me enferman

Estoy enferma de llenar sus huecos
Enferma de ser su seguro contra

el aislamiento de sus autoimpuestas limitaciones
Enferma de ser la loca en sus cenas festivas

Enferma de ser la rara de sus meriendas del domingo
Enferma de ser la única amiga Negra de 34 individuos blancos

Encuéntrense otra conexión al resto del mundo
Encuéntrense otra cosa que los legitime

Encuéntrense otra manera de ser políticas y estar a la moda
No seré su puente a su femininidad

su masculinidad
su humani-dad

Estoy enferma de recordarles que no
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se ensimismen tanto por mucho tiempo
Estoy enferma de mediar sus peores calidades

con sus mejores
Estoy enferma
de recordarles
que respiren

antes de que se asfixien
con sus propias tarugadas

Olvídense
crezcan o ahóguense

evolucionen o muéranse
La puente que tengo que ser

es la puente a mi propio poder
Tengo que traducir

mis propios temores
Mediar

mis propias debilidades
Tengo que ser la puente hacia ningún lado

más que a mi ser verdadero
y después
seré útil.
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Nuestros diálogos y conflictos sobre 
quiénes somos-seremos

L 
os últimos momentos de nuestros encuen-
tros los destinamos a construir una ruta 
de acción colectiva para contribuir a 
eliminar el racismo y fortalecer el 

autorreconocimiento. En principio, nos pre-
guntamos: ¿Quiénes somos y qué buscamos 
como colectivo? Esto dio lugar a una serie de 
discusiones. Aquí compartimos fragmentos 
de nuestros diálogos.

Sobre el autorreconocimiento étnico-racial

Un asunto de debate estuvo referido a nuestras pertenencias 
étnico-raciales y si era imperativo asumir este posicionamiento. 
En nuestro Círculo, como hemos dicho, varias mujeres estaban constru-
yendo su proceso de autorreconocimiento, estaban haciéndose pregun-
tas sobre su lugar de enunciación, reconstruyendo historias y memorias 
para ello. De manera que no todas tenían definidas estas pertenencias. 
Además, cuando se hablaba de reconocimiento étnico-racial también 
se incurría en una suerte de binarismo: afrodescendientes e indígenas.
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Leidy: Entonces dicen que “somos un colectivo de mujeres indígenas, afro-
descendientes”. Oigan, yo tengo una pregunta y no es una pregunta solo de 
palabra, sino también desde el reconocimiento de las otras. Hemos anotado 
a las mujeres mestizas, pero a veces, y me incluyo, las borramos; quizá por 
considerar que ocupan un lugar de privilegio racial. En este círculo he escu-
chado a pocas enunciarse desde el ser mestizas, pero ¿cómo nos situamos 
al respecto? ¿Cómo ampliar también esas enunciaciones étnicas?, de hecho, 
hay mujeres que tampoco se nombran étnicamente, pero…

Yeimi V.: Yo, por ejemplo. Sabes que iba a comentar algo referente a eso por-
que yo estaba presentando un conflicto personal y me decía: ¿Dónde me ubi-
co yo? Porque yo de pronto pueda ser afrodescendiente, pero no directamen-
te. Por otro lado, me gusta también todo lo que tiene que ver con la cultura 

wayuu y estoy muy compenetrada con ella, pero yo decía: 
¿En cuál de los dos grupos estoy yo?, o sea, hay tam-

bién un poco de conflicto.

Leidy: Eso me parece que es un debate impor-
tante para el momento en el que estamos de 
definir quiénes somos. ¿Debemos cerrarlo en 
lo indígena, negra y afrodescendiente? ¿Qué 
pasa con las mestizas, pero además con aque-

llas que no se reconocen étnicamente?

Angélica: Pero yo creo que también se debería in-
cluir mujeres campesinas.
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Yeimi V.: Y que no tengan una identidad étnica, o sea, creo que no es nece-
sario que tengan una identidad étnica, porque si vamos a fortalecernos como 
mujeres obviamente está el fortalecimiento en general, no solamente con 
una identidad étnica en particular.

Leidy: Bueno, no entendí lo de “general” porque no existe como una mujer 
universal, cada una ocupa una posición, aun las que no se reconocen étnica-
mente. Es cierto, aquí el autorreconocerse no tendría por qué ser, de entra-
da, una obligación. Yo sé que en las listas de asistencia a veces nos ‘obligan’ 
a marcar, ese debate lo hemos tenido en el equipo, yo también he tenido ese 
conflicto, pero también está la opción de no marcarse, algunas mujeres y 
hombres no marcan ninguna casilla. Hay quienes no se reconocen y entran 
en un conflicto, reconocerse para muchas personas es un proceso, sobre todo 
en sociedades racistas donde reconocerse, autorreconocerse ha implicado 
tanto racismo, ha implicado tanta violencia, tanta inferiorización, como am-
pliamente lo hemos debatido acá.

Yeimi V.: Estoy de acuerdo porque, por ejemplo, a mí me pasa muchas ve-
ces que yo he dicho que yo soy afrodescendiente porque mi papá es negro y 
mi abuela era negra, y me dicen, ¡pero si tú eres blanca! O sea, entonces eso 
sería bueno debatirlo, sería bueno que dieran su opinión todas las personas 
de este grupo, teniendo en cuenta toda la información que estamos compar-
tiendo, porque para ser sincera yo me considero afrodescendiente porque mi 
papá es negro, porque mi abuela es negra, pero si yo le digo a un afro o a un 
negro que yo soy afro, que yo soy negra, me dicen ¡no, tú no eres negra, tú 
eres blanca! Entonces, ahí sería chévere que habláramos de eso.
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Angélica: También están las personas que son afro-indígenas. O sea, eso 
opera distinto para las mujeres y para los hombres. Cuando vemos a una 
mujer, como se dice aquí, afro-wayuu, es como tenida del lado de lo débil, 
se siente como una persona, o se ve como una persona más vulnerable. En 
cambio, cuando vemos a un indígena o a un afro, la mezcla ya lo vemos como 
más de poder, entonces eso también no opera lo mismo para las mujeres, no 
opera lo mismo para los hombres.

Leidy: ¿Podrías ampliar?

Angélica: Sí, porque aquí se tiene un concepto de la mal llamada civiliza-
ción, entonces es wayuu y está civilizado. ¿Qué quiere decir civilizado?, que 
hable español, que de pronto tenga ese cruce…

Yeimi: Que se quite la manta.

Angélica: No necesariamente que se haya quitado la manta, pero ya civiliza-
do quiere decir que estudió, que fue al colegio, que por lo menos hizo. No se 
ve de la misma forma cuando es una mujer y cuando es un hombre, la condi-
ción es muy distinta. Cuando es hombre se ve un lugar, el rol de poder, mien-
tras si se es una mujer siempre pasa por eso de la interseccionalidad y de 
la menospreciación de la mujer, del menosprecio que hay por ser indígena, 
por ser negra, por ser pobre, entonces nunca va ser lo mismo, nunca se va 
a sentir lo mismo cuando se es mujer y cuando se es hombre. No sé qué 
opinan las demás mujeres, que esto se repite en todas las comunidades, por-
que en todas las comunidades hay mezcla de afros con wayuu, hay de wayuu 
con lo indígena y así sucesivamente. Quisiera que las demás mujeres de las 
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comunidades pudieran opinar un poco de cómo ven esto, de cómo opera 
este fenómeno del que yo estoy hablando en sus comunidades, ¿cómo lo ven 
cuando es mujer?

Yeimi V.: Angie, ¿puedo preguntarte algo? O sea, a lo que tú te refieres es-
pecíficamente es que cuando un hombre — tomemos la palabra civilizado, 
sabemos que está mal dicha pero igual la voy a tomar—, cuando 
un hombre se civiliza lo ponen como triunfo, mientras que si 
es una mujer la señalan por dicha civilización ¿eso es lo que 
dices?

Angélica: No, no señalamiento, sino que se mira dis-
tinto, se ve como, si como, se podría decir, como triun-
fo o como un lugar de… en una zona, el hombre se 
ve como en una zona de confort, tiene ciertos 
derechos ya por ser entre comillas ‘civilizado’ 
antes que una mujer, o sea, a las mujeres nos 
toca ganarnos los lugares, a las mujeres nos 
toca ganar los espacios, mientras los hombres 
los adquieren por solo ser hombres en muchas 
ocasiones.

Carmen: Sí, igual más o menos es lo que yo 
percibo. En ese mismo sentido, cuando mani-
fiestan que unos son más civilizados que otros 
también están siendo racistas, están siendo dis-
criminatorios porque están dando a entender que las 
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características propias de una persona étnica, ya sea una persona wayuu o 
negra, es una persona empobrecida y que están determinando que el hecho 
de que hayan podido estudiar, hayan podido ir un poco más allá, ya los aleja 
un poco de la cultura, porque yo siento que es un concepto colonial, porque 
anteriormente la historia dice que nosotros éramos personas que no podía-
mos estudiar, que no leíamos, o sea, que nosotros no teníamos el acceso a la 
educación porque no lo merecíamos, no estábamos para eso, solo para ser 
la mano de obra de los entrecomillas ‘hombres de bien’ españoles.

Sobre las identidades de género 
y sexualidades no normativas

Uno de los puntos de mayor discusión en los Círculos fue cómo nos situa-
mos frente a las identidades de género y las sexualidades no normativas, que 
están en tensión con la heterosexualidad obligatoria. Una de las compañeras 
puso esta pregunta justo en el ejercicio sobre quiénes somos. En principio, 
tenemos que reconocer que debatimos este asunto desde nuestra propia he-
terosexualidad y nuestro lugar de mujeres cisgénero,1 que es problemático, 
pero, al tiempo, era un ejercicio problematizador. La postura fue, más o 

1	 Hace referencia a aquellas personas cuya identidad de género se mantiene en coheren-
cia con su fenotipo sexual. Se diferencian de las personas trans por cuanto estas sienten 
que estos dos aspectos no se corresponden, lo que algunas de ellas han definido como 
“una mujer atrapada en un cuerpo de hombre” o “un hombre en cuerpo de mujer”. 
Por el contrario, las personas cis tienen cuerpo ‘de mujer’ y se reconocen como mujeres, 
o cuerpo ‘de hombre’ y se reconocen como hombres.
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menos, no darle una clausura heterosexual a ese quiénes somos, sino una 
apertura, reconociendo que en las trayectorias vitales de las mujeres guajiras 
la formación ha sido heteronormada, y ese fue un asunto que asumimos pú-
blicamente. Sabemos que des-heteronormativizarnos entraña gran compleji-
dad, pero caminamos hacia ello.

Yeimi V.: También la cuestión de orientación sexual que de pronto no so-
lamente nos nombramos como hombres y mujeres, sino trans, todas estas 
personas que se nombran distinto a lo “normal”, entrecomillas, a lo que es 
que vendría siendo mujeres y hombres.

Uno de los puntos de mayor 
discusión en los Círculos fue cómo 
nos situamos frente a las identidades 
de género y las sexualidades no 
normativas, que están en tensión con 
la heterosexualidad obligatoria.
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Leidy: Es importante pensar en clave de interseccionalidad, no solo hay un 
sistema de opresión, o sea, el patriarcado por ejemplo, que oprime a las mu-
jeres o a los sujetos feminizados. Digo sujetos feminizados porque también 

el patriarcado opera, como decía Yeimi, con las personas que están por 
fuera del orden binario de género. Tenemos el patriarcado, 

el racismo, el capitalismo, son múltiples los sistemas de 
opresión y hay unas personas, unos sujetos, que enfren-
tan todos esos sistemas de opresión.

Aminta: La interseccionalidad sería ser algo así 
como soy una y a la vez muchas.

Nálides: Bueno, independientemente una sola per-
sona vive muchísimas opresiones. Lo que entiendo de 

eso, de la interseccionalidad, por ejemplo, ser afro, su-
frir la discriminación, sufrir el hecho de ser mujer, sufrir 

el hecho de que de pronto le guste, o sea, no sé, tenga otra 
identidad sexual, eso para mí es eso.

Aminta: Quería comentar algo respecto a la intersec-
cionalidad, teniendo en cuenta que sería como un tér-
mino mucho más incluyente para este tema del que es-

tamos hablando de derechos, de participación e inclusión 
de mujeres y diversidades, y creo que es algo que no tenemos muy definido 
en los objetivos del Círculo, o en lo que queremos establecer como proyecto 
en este territorio. Entonces, creería que es el momento como para tenerlo en 
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cuenta y anotarlo. ¿Cómo abordamos esa diversidad?, porque si somos de-
fensoras de nuestros derechos como mujeres, pero qué pensamos, o cuál es 
nuestra postura frente aquellos hombres, por ejemplo, los que se reconocen 
y se identifican de nuestro mismo género.

Leidy: Son mujeres, son mujeres trans. Y sí, tienes razón, no es tan claro en 
ese quiénes somos, porque es un somos no solo presente, sino futuro, en la 
ruta que estamos diseñando, y como decía antes, esa es una discusión que 
tenemos que dar como colectivo. Estoy segura de que eso no lo vamos a ago-
tar hoy, esto requiere mucho tiempo de debate, porque nosotras 
somos producto de nuestra propia historia, todas noso-
tras. Nosotras hablamos de derechos de las muje-
res, pero como siempre hemos debatido, ¿quiénes 
son las mujeres? Podemos ejercer violencias con-
tra personas lesbianas, trans, incurrimos inclu-
so en la heteronorma racista. Buena pregunta 
sobre las identidades de género disidentes.

Yandis: Yo pienso que debemos incorporarlo, 
Leidy. Como te decía anteriormente, con todo 
lo que han opinado las compañeras, siento que 
dejarlo por fuera no iría acorde con la política o con 
quiénes somos, porque estamos diciendo que vamos a 
crear una política de inclusión y las estamos exclu-
yendo desde el mismo objetivo general. Entonces, 
pienso que sí, debemos incluirlas.
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Luz Katerine: Leidy, yo considero que se deben tener en cuenta, si no, ya 
no sería un circulo incluyente, si no están en nuestro quiénes somos.

Leidy: Igual, debemos revisar qué entendemos por eso de ‘inclusión’, por 
qué inclusión y no reconocimiento. Pero, insisto, el debate no se agota aquí.

Yeimi V.: Yo considero que es un tema en el que debemos profundizar. Yo 
sé que muchas acá no lo dicen, están ahí como sí, sí, siguiendo la bola por 
decirlo de alguna manera, como que sí, vamos a incluirlo, pero en verdad 
no dan su verdadera opinión, y yo creo que si estamos aquí es para compar-
tir nuestras opiniones reales. Nosotras estamos en un círculo de confianza. 
Yo, por ejemplo, las considero a todas mis amigas, las quiero mucho a todas, 
aun cuando no tengo la posibilidad de tratarlas a todas. Yo siento que esto 
nos ha acercado mucho, a pesar de que es a distancia nos ha acercado mu-
cho. Y bueno, refiriéndome a lo que estábamos hablando, a mí me pasó algo 
que me hizo pasar pena, y es que yo estuve en Medellín en representación 

Nosotras hablamos de derechos de las 
mujeres, pero como siempre hemos 
debatido, ¿quiénes son las mujeres?
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de nuestro colectivo de Zaino. Resulta que estaban dos compañeras trans y 
ellas se autorreconocen como mujeres y se visten como mujer, aun cuando 
mi cabeza, perdón, aun cuando mis ojos veían que eran mujeres pasé varias 
penas tratándolas como hombres, como el, el, el. Me corregían: ellas, y fue-
ron varias veces que me pasó. Eso uno lo hace porque no estamos de pronto 
tan instruidas en eso y nuestra cultura no nos ha permitido ampliar un poco 
más nuestra mente para autorreconocernos y reconocer a los demás con una 
condición distinta a la de nosotras. Y de pronto no es condición, no sabría 
decir cuál es la palabra en este caso. Es como, si ella se reconoce como mujer 
yo también debería reconocerla como mujer, pero no, no lo hago, me dejo lle-
var por cuerpos, como lo hablábamos ahorita. Entonces a mí me parece muy 
bien que se incluyan. Aquí, la verdad, el hecho de que se incluyan, va estar un 
poco más difícil precisamente por nuestra cultura, pero no cerrarles las puer-
tas a que pertenezcan a nuestro grupo. Muchas gracias.

Nálides: En mi opinión sí se debe, o sea, en mi opinión, y en el Círculo, sí se 
deben incluir porque nosotras nos estamos conociendo, aún nos falta mu-
chísimo por explorar y por decirles bueno, yo soy esto. Qué tal que dentro de 
nuestro propio círculo haya una que piense diferente y que tenga una forma 
diferente a como yo soy mujer, como yo me considero o como nosotras y la es-
temos ahí cohibiendo. O sea, no, estamos creciendo en mentalidad, en visión. 
Entonces, me parece que no solamente debemos de conocernos nosotras, reco-
nocernos nosotras, sino aprender que hay otras que también son nosotras.

Julia: Bueno, Leidy, con respecto a ese tema, o sea, a mí no me asusta, por-
que yo tengo amigas y tengo amigos que hacen parte de esos grupos y yo los 
tomo como si nada, aunque hay gente que me señala y me dice: “Tú cómo vas 
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a andar con esa gente, te puedes meter a ese grupo”, y yo les digo “no, son 
personas igual”.

Katia: Mi experiencia es con el hijo de una prima de mi papá. Muchos de 
nuestros familiares al haber dicho que a él le gustaban tanto los hom-

bres como las mujeres, muchos de la familia lo apartaron e incluso 
si les preguntan en estos momentos: ¿Tú eres familia de xx? ¿Yo? 
Yo no soy familia de él. Pero, ¿por qué si él sigue siendo un hombre 
normal?, de que su gusto sea de su mismo género no quiere decir 

que él tenga una enfermedad. Es el Covid, entonces él carga el 
Covid. Entonces, a nosotras nos toca aprender y desapren-

der con el tema de la sexualidad, porque es algo que 
culturalmente lo tenemos arraigado, de que si tú tienes 

un hijo varón y tienes una sobrina que son gay o les-
biana no dejes que ande con él porque se le va a pegar, 
tenemos que tener en cuenta que eso no es una enfer-
medad, que eso es decisión personal de cada quien con 
sus gustos, es como los gustos por los colores, a mí me 
gusta el negro, pero de pronto a Leidy le gusta el blanco, 
entonces yo cómo voy a mandar en los gustos de cada 

persona, no puedo.

Yeimi V.: Esto está tan arraigado culturalmente aquí en La Gua-
jira como tal, que hablar solamente de ese tema genera incomodidad en la 
familia, es un tema que no se puede hablar en casa, es un tema que si tú lo 
explicas a tus hijos de manera pública, por ejemplo en una reunión fami-
liar, no se siente bien. Dando un ejemplo: si un niño pregunta ¿y él que es? 
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No, él es gay, ya eso, cuando se nombra la palabra gay, cuando se nombra la 
palabra lesbiana o cuando se nombra la palabra trans, como que abren los 
ojos todo el mundo y dicen: “No, eso es caca”, por decirlo de alguna manera, 
“eso es caca”. Eso no se puede mencionar, eso no se puede decir, y es algo que 
nosotras tenemos que comenzar a hablarles a nuestros hijos y naturalizarlo, 
porque es lo que nosotros estamos viviendo ahora y es lo que nosotros tene-
mos que enseñarles a nuestros hijos.

Angélica: Creo que, Leidy, hay un conflicto entre las mismas mujeres femi-
nistas; justo estaba conversando aquí mientras tu ponías el tema, y es que 
hay cosas que aunque queramos hacer el movimiento feminista, no es lo 
real y correctamente aceptado decir que las mujeres trans deben incluirse, 
sino mujeres lbi, porque todavía no aceptan lo de transexual, porque es que 
siempre se dice que el hombre, las mujeres trans nunca van a dejar de sentir 
como hombre, o sea, el sentimiento de ellas aflora, senti-
miento de hombre, eso también es como cuidar. Yo di-
ría que lo dejáramos en mujeres diversas para no co-
locar, coma, etcétera, coma, etcétera, sino mujeres 
diversas y ahí como que es amplio el término.

Yandi: Es mejor como lo estábamos planteando 
de colocarlo detalladamente. Somos un colec-
tivo de mujeres indígenas, afrodescendientes, 
mestizas, sin reconocimiento étnico, campesi-
nas, con diversidad de género y opciones sexuales, 
que habitamos en el sur de La Guajira, que nos he-
mos juntado para luchar por nuestros derechos a tener 
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una vida libre de violencias patriarcales, racistas y las que genera el modelo 
de desarrollo en nuestro territorio étnico, nos seguimos juntando…

De esta forma, recogiendo todas nuestras discusiones, resolvimos de la si-
guiente manera, y de forma temporal, la pregunta: ¿Quiénes somos? Y cons-
truimos nuestra ruta de acción. Sabemos que es un ejercicio de tránsitos, 
de avances, de tensiones, de conflictos y decidimos asumirlos en juntanza.
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Círculo Intercultural de Mujeres en Resistencia

¿Quiénes somos?

Somos un colectivo de mujeres indígenas, afrodescendientes, mestizas, algunas 
sin reconocimiento étnico o en proceso de autorreconocimiento, campesinas, con 
diversas identidades de géneros y opciones sexuales, que habitamos en el sur de La 
Guajira. Por nuestra construcción cultural e histórica ha habido una negación en el 
reconocimiento de otras identidades de género y opciones sexuales. Nosotras, cons-
cientes de ello, estamos trabajando en reconocerlas.

Nos hemos juntado para luchar por nuestro derecho a tener una vida libre de vio-
lencias patriarcales, racistas y las que genera el modelo de desarrollo en nuestros 
territorios étnicos. Nos seguimos reuniendo para fortalecer vínculos y materializar 
nuestro proceso de formación, visibilizarnos y agrandar nuestro colectivo, llegando 
a otras comunidades.

Queremos llegar a otras mujeres de La Guajira para que sepan que no estamos solas, 
que hay organizaciones y redes entre nosotras. Trabajamos para fortalecernos política-
mente y posicionarnos como mujeres dentro del territorio, y ser un apoyo para aque-
llas que lo necesitan en los diferentes lugares, que han sido víctimas de violencias y de 
desplazamiento. Un grupo de mujeres que queremos dar a conocer nuestros derechos 
y sensibilizar a otras, y unirnos para ser una voz colectiva. Queremos crear o fortalecer 
grupos de mujeres en cada territorio, a partir de nuestra experiencia.

Pretendemos articularnos con otras organizaciones que tengan la misma apuesta po-
lítica. Crear lazos de hermandad, sororidad y encuentro con otros grupos o colectivos 
de mujeres en el territorio.
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LA NEGRA CIMARRONA

Soy Ella, La Maye, afrodescendiente de los Barbaros Hoscos, cimarro-
nes de la comunidad de Roche, de esos negros esclavizados que hace 
muchísimos años se sublevaron contra los colonos y se fueron hacia 
las montañas espesas del Cerro el Cerrejón, de donde me desarraiga-
ron de mi terruño para extraer de las entrañas de la tierra una piedra 
mágica llamada carbón. Nos cimarronearon para liberarse del yugo 
colonial al que estaban sometidos.

Soy descendiente de negros traídos de África. Seres humanos fuertes, 
inteligentes, sagaces guerreros, astutos y arriesgados, que no le temen 
a las dificultades, personas humildes y trabajadoras. Fuimos llamados 
Barbaros Hoscos Cimarrones haciendo referencia a su valentía, a su 
color negro y a su gallardía de guerreros; donde se cortan se amarran 
y siguen su lucha de resistencia de negras esclavizadas.

Soy Ella, la negra bárbara hosca cimarrona que heredó de sus ancestras 
y ancestros la liberación para procrear y defender sus derechos y los 
de su comunidad. Ahora te invito a ti, Ella, a que te reconozcas como 
lo que eres, buscando en tus raíces, de dónde vienes y quién eres.

Eneris Molina Ramírez (Comunidad Roche)
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Nuestra ruta de acción

r QUÉ NOS PROPONEMOS r

Promover procesos de autorreconocimiento étnico-racial con niñas, niños y jó-
venes afrodescendientes, indígenas, campesinos y campesinas que nos permitan 
posicionar las epistemologías de nuestros pueblos, así como combatir violencias 
patriarcales, racistas y extractivistas en nuestro territorio.

m CÓMO LO HAREMOS

Estrategia Acciones

Educación formal y popular. Nuestras voces, 
cuerpos e historias.
Contar historias sobre los pueblos origina-
rios y desde la diáspora: lecturas, cuentos, 
de dónde venimos, cómo era la historia en 
tu pueblo de origen, personas que han hecho 
historia en el territorio, el lugar político de 
las mujeres en nuestras comunidades.

	L Encuentros formativos con 
maestras y maestros de escuelas.

	L Cuentos alrededor del fogón 
con sabedoras, mayoras, 
soñadoras, ouutsü.

	L Talleres semestrales de elaboración 
de muñecas indígenas, negras 
y afrodescendientes. 

u MATERIALES
	L Cuentos y relatos producidos por escritoras y escritores de La Guajira.

	L Cuentos, relatos, cartografías sociales, materiales sonoros y audiovisuales 
producidos por mujeres y hombres que vienen participando del 
proceso “Educación intercultural para la defensa del territorio”.

	L Nuevas historias construidas por niños, niñas y jóvenes a partir de los encuentros.
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Nuestra ruta de acción

r QUÉ NOS PROPONEMOS r

Promover espacios de encuentro comunitario entre mujeres, que permitan 
desnaturalizar y combatir violencias machistas, racistas y extractivistas contra 
nuestros cuerpos.

m CÓMO LO HAREMOS

Estrategia Acciones

Encuentros comunitarios en espacios en los 
que culturalmente se hallan las mujeres.

Comadreando. Encuentros de mujeres 
guajiras por una vida libre de violencias.

u MATERIALES

	L Saberes y experiencias populares.

	L Librillos de sistematización de experiencias de los 
Círculos de la Palabra de las Mujeres.

	L Cuentos y relatos producidos por mujeres.

85Combatir el racismo y promover el autorreconocimiento



Nuestra ruta de acción

r QUÉ NOS PROPONEMOS r

Conmemorar fechas emblemáticas que hacen memoria de las luchas históricas de las 
mujeres por el reconocimiento de sus derechos.

m CÓMO LO HAREMOS

Estrategia Acciones

	L Movilización social.

	L Pronunciamientos con 
demandas de las mujeres.

	L Espacios de diálogo 
local y regional.

21 de mayo:  
Día de la Afrocolombianidad.

8 de mayo:  
Día Internacional de las Mujeres Trabajadoras.

25 de julio:  
Día de las Mujeres Afrolatinas, Afrocaribeñas  
y de la Diáspora.

5 de septiembre:  
Día de las Mujeres Indígenas.

12 de octubre:  
Día de la Resistencia Indígena.

26 de octubre:  
Día de las Mujeres Campesinas.

25 de noviembre:  
Día Internacional de la Eliminación  
de las Violencias contra las Mujeres.
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Nuestra ruta de acción

r QUÉ NOS PROPONEMOS r

Documentar casos de violencias contra mujeres en el sur de La Guajira.

m CÓMO LO HAREMOS

Estrategia Acciones

Revisión de prensa.
Acopio de información institucional.

	L Revisión mensual de prensa frente 
a los casos de violencias contra las 
mujeres del sur de La Guajira.

	L Solicitar información semestral 
a las Comisarías sobre casos de 
violencias denunciados por mujeres.

	L Producir informes semestrales 
con cifras y análisis sobre el acceso 
de las mujeres a la justicia.

u MATERIALES

	L Prensa.

	L Información institucional.
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Nuestra ruta de acción

r QUÉ NOS PROPONEMOS r

Comunicar desde nuestras experiencias y desde el territorio situaciones de violencias, y 
nuestras demandas por el derecho a una vida digna como mujeres indígenas, afrodescen-
dientes, mestizas, sin reconocimiento étnico, campesinas, con diversas identidades de 
género y opciones sexuales, que habitamos en el sur de La Guajira.

m CÓMO LO HAREMOS

Estrategia Acciones

Acción en redes sociales. 

Piezas comunicativas sobre:
	L Tipos de violencias.
	L Rutas de atención 

en casos de violencias.
	L Situaciones y datos de violencias.
	L Dificultades para  

el acceso a la justicia.
	L Fechas conmemorativas.
	L Escritos reflexivos desde nosotras.

u MATERIALES

Informes y materiales audiovisuales producidos por las mujeres.
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Nuestra ruta de acción

r QUÉ NOS PROPONEMOS r

Fortalecer nuestras capacidades para la promoción y exigibilidad del derecho de las 
mujeres a una vida libre de violencias patriarcales, racistas y las que genera el modelo 
de desarrollo en nuestros territorios.

m CÓMO LO HAREMOS

Estrategia Acciones

Círculo en formación. Espacios de formación mensuales.

u MATERIALES

Materiales e informes producidos por organizaciones de mujeres.
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Autorreconocimiento y lucha contra el 
racismo. Mujeres del sur de La Guajira  se 
terminó de editar en el mes de febrero 

de 2022 como parte de la serie Palabrear. 
Círculos de mujeres wiwas, wayuu 

y afrodescendientes. En su diseño se 
utilizaron las tipografías Asap, Chaparral 
y Resistencias. Para su impresión se usó 

papel bond de 75 gramos.





La serie Palabrear. Círculos de mujeres wayuu, wiwas y afrodescendientes recoge en cuatro 
libros las experiencias de encuentro entre mujeres de la Sierra Nevada de Santa Marta, el sur 
de La Guajira y Cartagena que reflexionaron de manera crítica y situada desde sus territorios 
en torno a dos asuntos fundamentales: violencias contra las mujeres y participación política.

Este libro cuenta la experiencia de las mujeres en el sur de La Guajira, quienes decidieron 
construir una agenda de acción colectiva dirigida a combatir el racismo y promover el au-
torreconocimiento. En esta sistematización nos situamos desde lugares que atraviesan lo 
corporal, lo íntimo y nuestras relaciones en una estructura social, económica, política y cultu-
ral específica. Las experiencias corporales del racismo en ocasiones son banalizadas y se les 
resta estatus político. Además, se leen desde el lugar inferiorizado de las discusiones que se 
feminizan. Aquí las situamos en un lugar político importante para comprender la experiencia 
del racismo y las subjetivaciones que produce en las mujeres de este territorio.
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