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Este libro, posible gracias al esfuerzo conjunto de lxs traductorxs que 
 cooperaron en la re–escritura en español de los textos de Gisèle Sapiro que 
ponemos a disposición, contribuye a diseminar en el mundo hispanopar-
lante una de las derivas de un programa imaginado por Pierre Bourdieu. 
Sabemos que esta selección deja entrever solo una parte de ese enorme 
proyecto de continuidad y reinvención. Diríamos que se trata de la posible: 
la que pudimos publicar sin lidiar con pago de derechos editoriales inacce-
sibles para instituciones públicas de un país donde, debido a la deuda externa 
contraída por la alianza que gobernó el país entre 2015 y 2019, a su desafor-
tunada negociación por el gobierno que le continuó entre 2020 y 2023 y a 
la desconcertante devastación de lo público encarada por el actual gobierno 
(a menos de un año de gestión asistimos a un delirante e inconducente 
debilitamiento de nuestras ya jaqueadas autonomía y soberanía nacionales: 
la destrucción más vertiginosa y feroz registrada en los últimos cuarenta 
años de democracia). Se trata también, y esto es necesario subrayarlo, de lo 
que pudimos publicar gracias tanto al trabajo gratuito de lxs traductorxs 
(incluida la versión al español de los textos de Sapiro y de los que ha citado, 
salvo que indiquemos lo contrario en las referencias bibliográficas) como al 
enorme esfuerzo de Ediciones UNL y EUDEBA para seguir publicando libros 
(digitales y/o en papel) a pesar del desfinanciamiento estatal.

Es por ello que esta selección está acompañada de envíos a otros textos 
que no pudimos incluir pero que es imprescindible leer para profundizar el 
conocimiento de esta perspectiva teórica y metodológica. Como se verá en 
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lo que sigue, cada uno de los artículos, ordenados cronológicamente en el 
índice, se pone en relación con los trabajos de mayor volumen a los que 
remiten. De este modo, funcionan como hilos conductores de una trayec-
toria intelectual sobre la que Sapiro ha vuelto en varias entrevistas: retoma-
mos algunas de las disponibles en línea en acceso abierto y gratuito.

También señalamos un aspecto fundamental entre los debates del pre-
sente: fue alrededor de 2017 cuando comenzó a escribir desde el lenguaje 
inclusivo o «desalambrado» (Moreno, 2019). Más allá de sus pronuncia-
mientos sobre la cuestión (Sapiro y Godechot, 2021), importa reponer cómo 
sus tomas de posición sobre el asunto se expresan en su escritura; una 
operación practicada especialmente en francés. En ese sentido, sugerimos 
atender al apartado «Procedencia de los textos» dado que permite entender 
por qué varias de nuestras traducciones posteriores a esa fecha no registran 
esta marca.

Si bien esta selección se recorta sobre el subcampo de los estudios litera-
rios remite, como anticipamos, al programa más abarcativo del que se des-
prende. Esta es nuestra primera decisión como editorxs. La segunda: si el 
índice sigue un orden cronológico, esta introducción se orienta a partir de 
problemas. Es decir, agrupamos los materiales traducidos atendiendo a las 
preguntas de las que se ocupan.

Tercera decisión: no glosamos lo que tradujimos. Si estos textos funcionan 
como envíos, nos limitamos a precisar sus aportes centrales y/o la zona de 
los debates en los que intervienen para describir con algo más de detalle 
algunos de esos otros cuya lectura pretendemos provocar.

La cuarta decisión compete a la edición. Si bien una sección de este libro 
repone las fuentes de las que fueron tomados los textos seleccionados, en 
todos los casos realizamos adaptaciones a los efectos de cuidar la atención 
de nuestrxs lectorxs. Básicamente, quitamos las reiteraciones inevitables en 
toda compilación de artículos. Es propio de los artículos explicitar decisiones 
metodológicas, informaciones y referencias que se suelen repetir según el 
público al que se destina cada trabajo. Solo las retuvimos cuando funcionan 
en términos didácticos, es decir, porque alguna amplía lo contenido en otra.

La quinta decisión obedece al tipo de envíos que privilegiamos: remitimos 
a sus trabajos en español y a los disponibles en acceso abierto gratuito en 
línea en inglés y/o francés. También a libros publicados solo en formato 
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papel debido a que despliega allí un estilo de argumentación con un grado 
de detalle sobre el que vale la pena inmiscuirse (esa inmersión descubre el 
monumental trabajo con los datos en los que apoya, cada vez, sus resultados 
de investigación). Esta constelación de textos expone hasta qué punto el 
programa que Sapiro desarrolla, si bien desprendido del bourdieusiano, 
tiene una marca singular: la fabricación de objetos de estudio que van más 
allá del campo francés. Una tarea que exige nuevas formulaciones teóricas 
y ajustes metodológicos que es oportuno rescatar dada su utilidad ya que, 
entre otras cuestiones, sutilmente corrigen, o mejor dicho, afinan, aspectos 
puntuales de los planteos bourdieusianos que habían sido cuestionados.

Finalmente, a continuación, a modo de entradas, los principales asuntos 
de los que Sapiro se ha ocupado introducidos a partir de textos elegidos 
para esta compilación que se quiere una propedéutica y un envío a su obra. 
Para facilitar la lectura, cuando citemos los artículos aquí reunidos, coloca-
mos su año de publicación en bastardillas y entre corchetes.

Estudios con base empírica ordenados por temas 

 

Campo literario (e intelectual) francés  
(desde el siglo XIX hasta nuestros días)

Esta selección arranca con «La razón literaria. El campo literario francés 
durante la Ocupación, 1940–1944» [1996] publicado en la mítica Actes de 
la Recherche en Sciences Sociales, revista fundada por Bourdieu en 1975. Un 
texto que hace serie con varios. Para empezar, es la versión condensada de 
su tesis doctoral en sociología, Complicités et Anathèmes en temps de crise: 
modes de survie du champ littéraire et de ses institutions, 1940‒1953 (Académie 
française, Académie Goncourt et Comité National des écrivains), defendida en 
1994 en la EHESS ante un jurado integrado por Christian Baudelot, 
 Christophe Charle, Itamar Even‒Zohar, Patrick Fridenson y Alain Viala. 
Tesis cuyos resultados también se pusieron en circulación en formato libro 
bajo el sugerente título La Guerre des écrivains (1940‒1953) (Sapiro, 1999).

¿Por qué difundir ese trabajo? ¿Por qué enviar a los que lo continúan? (cf. 
Sapiro, 2011a, 2018a, 2020a).
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En varias entrevistas y en no pocas consultas, Sapiro ha revelado dos 
cuestiones sobre la construcción de ese objeto de investigación en particu-
lar. La primera: esa tesis, realizada bajo la orientación de Bourdieu, recortó 
un período que no era exactamente el que, en principio, ella quería trabajar. 
Lo que se transcribe es algo más que una anécdota ya que revela la inteli-
gencia de Bourdieu al advertir las derivas heurísticas de un estudio sobre 
un período de crisis. La pregunta sobre cómo se construye la autonomía 
relativa de un campo en un momento de crisis de la autonomía permitió 
documentar de un modo inaudito hasta entonces cómo se ejerce la «media-
ción propia del campo literario» [1996] frente a las constricciones políticas 
y qué resulta de esas acciones: «aún en situación de crisis el campo refracta 
las constricciones externas más apremiantes» [1996]. Supeditar sus impulsos 
al mandato de su director fue un acierto (cf. Sapiro, 2017a:457; 2017b:12‒13):

Yo quería trabajar sobre la Liberación y Bourdieu me convenció de que no 
podría trabajar sobre la Liberación sin haber trabajado también sobre el pe-
ríodo de la Ocupación del que, al principio, no quería ocuparme. En cual-
quier caso, la Liberación fue mi obsesión desde el comienzo. Finalmente es-
cribí esa tesis sobre la Ocupación alemana y sobre la Liberación que intentó 
comprender los principios que orientaron las decisiones de los escritores, 
entre colaboración y resistencia, y también el proceso de recomposición del 
campo literario durante la Liberación. En ese marco trabajé sobre la querella 
de los «malos maestros» en 1940 durante la cual los intelectuales, los escrito-
res modernos, fueron acusados por el régimen autoritario de Vichy, por los 
intelectuales próximos del régimen así como por los colaboracionistas, de ser 
responsables de la derrota de Francia. (2021a)

La segunda cuestión: en varias ocasiones Sapiro ha descripto con minucia 
el momento en que Bourdieu entendió que esa tesis «ya estaba terminada». 
En una oportunidad mencionó que la había llamado por teléfono desde 
una clínica en la que estaba internado argumentándole por qué presentar 
ese trabajo con ese recorte temporal y usar el material que dejaría afuera 
para otras investigaciones. Otra acertada decisión que le permitió desplegar 
una enorme cantidad de datos sobre el funcionamiento del campo literario 
e intelectual francés en la larga duración. Nos inclinamos por comentar este 
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episodio y lo que desencadenó dada su posible utilidad para quienes se 
encuentren escribiendo tesis, animadxs por la fantasía, tan desmesurada 
como expandida, de «querer abarcarlo todo».

Ese material descartado de la tesis hizo lugar a tres libros (cf. Sapiro, 2011a, 
2018a, 2020a) que expanden parte del programa bourdieusiano. Si en Las 
reglas del arte, Bourdieu se interrogó respecto de la «autonomía relativa» del 
campo literario francés frente a las constricciones del mercado, en 2011, en su 
descomunal La responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France 
(xix

e‒xxi
e siècles), Sapiro volvió sobre el mismo campo para examinar los lími-

tes de su autonomía respecto de la moral y la ideología: «la historia estructu-
ral pone en relación los factores de transformación del espacio social (demo-
grafía, economía, escolarización, etc.) con la evolución de los diferentes 
campos que lo componen; aquí, el derecho y la literatura», aclaró en la Intro-
ducción a ese inmenso trabajo de archivo que, vía el estudio de juicios célebres 
(entre otros, a Jean‒Pierre Béranger, Paul‒Louis Courier, Gustave Flaubert, 
Charles Baudelaire y a los intelectuales colaboracionistas) hace trastabillar no 
solo la fantasía de que lxs escritorxs «puedan decirlo todo» sino también el 
mandato de que «deban decirlo todo». Según las morales de la época, el silen-
cio es sancionado tanto como el exceso; si bien el primero no está asediado 
por el fantasma de un proceso penal, sí lo está por la condena simbólica.

Sapiro advirtió que estas tensiones alrededor del rol social del escritor, de 
sus deberes y derechos expresadas en los pronunciamientos de los defenso-
res del «arte por el arte», por un lado, y en los del arte «comprometido», 
por el otro, se ponen de manifiesto en los juicios contra los «hombres de 
letras». A esto obedeció que su investigación hiciera foco en estos hechos.

Nuestros empeños por difundir esta investigación han sido varios. Hemos 
publicado fragmentos traducidos tanto en una revista (cf. Sapiro, 2011b) 
como bajo la forma de libro cartonero (cf. Sapiro, 2021b). Ambas publica-
ciones, en acceso abierto y gratuito en línea, se complementan con los 
textos que en esta antología recogen los resultados más importantes de esa 
investigación: «El rol de los juicios en la autonomización del campo litera-
rio y la construcción de la figura del intelectual comprometido» [2012], 
«Derecho e historia de la literatura: la construcción de la noción de autor» 
[2014] y «Juzgar la literatura. Las transformaciones de las relaciones entre 
crítica y censura (siglos XIX y XX)» [2015].
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Pero además, esa investigación tiene reverberaciones en otro plano. Se 
trata no solo de una cuestión histórica relativa a la definición sartreana del 
compromiso y la responsabilidad intelectual (ver, al respecto, «Responsabi-
lidad y libertad: los fundamentos del concepto de compromiso intelectual 
de Sartre» [2006]) sino también de sus reinscripciones en el presente (ver 
«Derechos y deberes de la ficción literaria en los regímenes democráticos: 
del realismo a la autoficción» [2012] y «Los poderes de la literatura: orígenes 
y metamorfosis de una vieja creencia» [2014]). En conversación con el 
equipo de Vera cartonera, Sapiro volvía sobre este asunto:

Durante la Liberación, Sartre va a retomar el concepto de «responsabilidad 
del escritor» y lo va a teorizar vinculándolo con su concepción de la libertad 
e invirtiendo la acusación al volverla contra los colaboracionistas que habían 
expuesto a Francia al enemigo. A la vez, transformará este problema nacional 
en un problema universal porque el escritor era, para Sartre, la encarnación 
de la libertad y tenía, por esto, una responsabilidad abrumadora. Como lo 
señala en la conferencia que dio para la primera sesión de la Unesco en 1946, 
nombrar es dar a las cosas su significación. Es por esto que la responsabili-
dad del escritor es ilimitada mientras que para los zapateros y los médicos es 
limitada. Según él, el escritor también es responsable cuando decide guardar 
silencio. (2021a)

Estos problemas se retoman, como anticipamos, en tres libros publicados 
entre 2018 y 2020. En Les écrivains et la politique en France. De l’affaire  Dreyfus 
à la guerre d’Algérie (Sapiro, 2018a), atendió al «fenómeno de repolitización 
del campo literario contemporáneo de derecha como de izquierda». Su exa-
men crítico de las relaciones entre los campos literario y político franceses 
se quiere una intervención en la lectura del presente. Su análisis no se detiene 
en los años de la lucha independentista de Argelia (es decir, va más allá de 
lo anunciado por su título) y alcanza conflictos recientes. Por ejemplo, mues-
tra cómo frente al «racismo de clase» y al «racismo de la inteligencia» en De 
l’antiracisme comme terreur littéraire o Éloge littéraire d’Anders Breivik de 
Richard Millet, al «racismo chic» de Michel Houellebecq y la «defensa» de 
la «identidad francesa» y europea por Renaud Camus hay escritorxs como 
Jean‒Marie Le Clézio y Annie Ernaux que usan su capital  simbólico para 
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responder a estos embates. Vale la pena reponer ante qué se alerta Sapiro y 
por qué analiza estos casos. Por tomar el más emblemático: el de Renaud 
Camus. Un autor que elabora una pseudo‒teoría sobre los flujos migratorios 
que, bajo el nombre de «gran reemplazo» (título del libro donde desarrolla 
esta «noción»), describe cómo se modificaría la población francesa, conde-
nada a la «deculturación» debido a la preponderancia de una creciente migra-
ción extraeuropea. Sobre la base de estas ideas, Camus cofundó y preside 
desde 2017 el Consejo nacional de la resistencia europea bajo el eslogan «Viva 
la Francia libre. Viva la civilización europea». Esta «apropiación abusiva de 
los símbolos de la memoria colectiva» (entre ellos, los de la resistencia) y su 
desplazamiento hacia el arco político opuesto es leído por Sapiro como una 
señal de alerta junto a otras: el «elogio» por parte de Millet a Breivik que 
había masacrado a más de 77 personas en Noruega en nombre de la «civili-
zación europea» y los gestos de Houellebecq contra los movimientos femi-
nistas, antirracistas y multiculturalistas (algo más que la pose de un «maldito» 
del hasta no hace muchos años sacralizado campo literario francés). «Que 
Houellebecq sea un gran escritor a los ojos de la tierra entera no me obliga 
a mirar para otro lado ante su evidente racismo», señaló Abdel‒Illah Salhi 
(2001) a propósito de su controversial novela  Plateforme.

La necesidad de analizar estos temas en clave de una sociología histórica 
que piensa el presente a partir de una lectura aguda de la trama en la que se 
definen sus coordenadas se torna evidente si se revisa qué la llevó a publicar 
parte de aquel gordo libro de 2011 en una versión de bolsillo bajo el título 
Palabras que matan. Una reedición de la última parte de su monumental 
estudio en donde se ocupó del rol de lxs escritorxs en tiempos de crisis:

Fue con la publicación del libro en 2011 que durante una entrevista para 
 Charlie Hebdo, por lo tanto, mucho antes del atentado sufrido por el perió-
dico —por cierto, entre quienes participaron de la entrevista estaba el econo-
mista Bernard Maris a cuya memoria rindo homenaje—, decía que fue gracias 
a las preguntas que allí me plantearon que pude clarificar mi pensamiento y 
es por esto que retomé esta entrevista en el anexo del libro Palabras que ma-
tan. Me plantearon una pregunta acerca de la libertad de expresión que hoy 
reivindican los ensayistas de extrema derecha contra la ley que prohíbe las 
expresiones racistas, lo que hoy se llama los discursos de odio.
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Comprendí entonces que ahí estaba mi límite para lo concerniente a la 
 libertad de expresión y teoricé esto en el comienzo del libro Palabras que ma-
tan porque este tipo de discursos que denomino «discursos de estigmatización» 
tiene, sobre todo en coyunturas autoritarias, un verdadero poder performativo 
en la medida en que estigmatiza a los individuos en razón de sus orígenes, de 
su religión, de su género o de sus preferencias sexuales y esta estigmatización 
puede legitimar formas de violencia contra estos grupos ya que la violencia 
simbólica puede legitimar la violencia física, tal como lo recuerda Bourdieu.

Decidí volver a publicar esta parte de forma separada en Palabras que ma-
tan, un libro de bolsillo, con el acuerdo de mi editor, en el contexto de la 
escalada de la extrema derecha y de sus discursos racistas, islamofóbicos y 
xenófobos contra los migrantes, antisemitas, homofóbicos y sexistas y tam-
bién de las tentativas de rehabilitación de autores como el fundador de la 
Liga monárquica de Acción Francesa, Charles Maurras, que ha inspirado en 
buena medida las leyes antisemitas del régimen de Vichy que apeló, desde el 
comienzo del siglo, a un antisemitismo de Estado y que, durante la guerra, 
pidió no solo que ejecutaran de inmediato, sin juicio, a los gaullistas y co-
munistas sino también que fusilaran a los rehenes tomados entre sus familias. 
Por lo tanto quisiera recordar por qué estos intelectuales han sido condena-
dos y qué tipo de violencia ejercían sus palabras en un contexto autoritario. 
Se trató de un verdadero poder performativo que legitimó una política de 
violencia de Estado contra estos grupos. (2021a)

Campo literario y campo editorial

En su prolongación de la sociología bourdieusiana, y en cruce con otras 
 disciplinas como la historia o el derecho, varios de los trabajos firmados por 
Sapiro están atravesados por el impulso genealógico de la sociología histórica: 
reconstruyen procesos, nociones y prácticas en un lapso extendido de tiempo 
con el fin de delinear un panorama que llegue hasta el presente. Si varias 
intervenciones revisan la génesis y consolidación de los campos literario o 
editorial o los roles del Estado o del mercado en la fabricación del prestigio o 
la censura, la revisión de los diferentes estados de un campo lleva, casi inde-
fectiblemente, al balance sobre la coyuntura actual del problema en cuestión.
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En los artículos reunidos en este volumen, las consideraciones sobre el 
campo literario nunca están escindidas de su permeabilidad respecto del 
Estado o el mercado —«La actividad literaria ha pasado de tener limitacio-
nes ideológicas a tener limitaciones de mercado», afirma en «El campo 
literario entre el Estado y el mercado» [2003]—. Sapiro transparenta las 
lógicas internas del campo literario —como lo deja en claro más de un 
artículo, entre ellos «La razón literaria. El campo literario francés durante 
la Ocupación, 1940‒1944» [1996]—, aunque sin perder de vista su «auto-
nomía relativa» y su dependencia de otras instancias. A su vez, postula la 
existencia de un «campo literario transnacional» moldeado y condicionado 
por factores como los Estados‒nación, el mercado mundial del libro, los 
movimientos políticos o las organizaciones internacionales, entre otros, tal 
como puede leerse en «El campo literario transnacional entre (inter)nacio-
nalismo y cosmopolitismo» [2020].

Asimismo explora de manera exhaustiva la relevancia que tiene en el 
campo literario la edición o, más específicamente, el campo editorial. Sus 
consideraciones sobre la literatura nunca dejan de lado la reflexión tanto 
sobre las condiciones en que son producidas y circulan las obras como sobre 
el rol decisivo de la mediación editorial en la configuración del soporte por 
excelencia del ejercicio literario: el libro.

Si bien la indagación de la constitución y las dinámicas del campo edi-
torial aparece en muchas de sus intervenciones, un título relevante es Les 
contradictions de la globalisation éditoriale (2009c), volumen bajo su direc-
ción que compila artículos —provenientes, en parte, de un coloquio reali-
zado en la EHESS en marzo de 2006— sobre las mutaciones del mercado 
del libro, las políticas editoriales (pensadas en términos de «estrategias») y 
la relación entre edición y traducción. En la introducción, Sapiro vuelve 
sobre la distinción bourdieusiana que está en la base de todas sus reflexiones 
acerca del tema y que no cesa de reaparecer en El campo literario revisitado: 
la diferenciación, en el campo editorial y en el mercado mundial del libro, 
entre un «polo de gran producción» y un «polo de producción restringida» 
(Bourdieu, 1977, 1999); polos que implican, para las editoriales, posiciones 
contrapuestas en relación con sus características estructurales y con las polí-
ticas que eligen —o que pueden— implementar. Como lo señala en 
« Mondialisation et diversité culturelle: les enjeux de la circulation 
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 transnationale des livres», un trabajo de su autoría que forma parte del 
mismo volumen que dirige, hay una clara asimetría entre ambos polos: 
«debido a la generalización del acceso a la lectura, la industrialización del 
modo de producción y la concentración de la edición, el polo de gran pro-
ducción le impone cada vez más su lógica, la de la maximización del bene-
ficio económico, al polo de producción restringida, regido por lógicas inte-
lectuales» (2009c:275). Si esta caracterización dicotómica de los dos polos 
se vuelve, en ciertos momentos, algo rígida y esquemática, su análisis de 
casos particulares introduce matices y señala excepciones. Sapiro enuncia, 
asimismo, los dos rasgos del mercado editorial mundial o internacional 
estructurado, también doblemente, según áreas lingüísticas y según  Estados‒
nación: por un lado, la relación entre centro y periferia; por el otro, el modo 
de producción y de difusión —que va desde la difusión restringida a la 
difusión entre un público más amplio, incluso masivo, de los grandes gru-
pos editoriales (2009:275).

La traducción, entre los campos y el mercado

Una práctica en la que se intersecan el campo literario y el campo editorial, 
considerada el vector privilegiado para la circulación de las ideas y el inter-
cambio entre campos nacionales, es la traducción. Como se lee en «Com-
paración e intercambios culturales» [2012]: «a partir de mediados del siglo 
XIX, la traducción se convierte en el principal modo de circulación de las 
obras literarias entre culturas». Desde hace al menos dos décadas, Sapiro 
reflexiona de modo sostenido sobre la traducción —la traducción literaria 
y la traducción en las ciencias sociales y humanas—, como práctica y como 
producto (esto es, como un bien simbólico). En estas intervenciones apa-
recen temas y problemas como el rol trascendente de la «transferencia cul-
tural» y la traducción en la configuración de las literaturas nacionales; la 
conformación y la dinámica del mercado mundial de la traducción; los 
flujos de traducción regidos por parámetros como la jerarquía de lenguas 
(hipercentrales, centrales, semiperiféricas o periféricas, según la clasificación 
de Abram de Swaan retomada por Sapiro) o el país de origen de los textos 
—flujos que permiten establecer una geografía de la circulación de los 
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libros—; los rasgos diferenciados que presenta la traducción según el polo 
del campo editorial en el que se la practique y el rol de lxs mediadorxs 
(traductorxs e importadorxs, editorxs, directorxs de colección, agentes lite-
rarixs, etcétera) en la configuración de las obras traducidas y de la imagen 
de lxs autorxs en un nuevo campo, entre otras.

Estas cuestiones que aparecen en El campo literario revisitado constituyen 
el centro de dos volúmenes bajo su dirección. El primero, Translatio. Le 
marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation (2008), reúne 
las conclusiones de una investigación colectiva llevada a cabo entre 2003 y 
2007 sobre los flujos de libros de literatura y de ciencias sociales y humanas 
traducidos en Francia desde 1980. El primer capítulo, redactado por Sapiro 
y Johan Heilbron, es una precisa explicitación del modo en que la sociolo-
gía concibe la traducción así como una presentación de una serie de con-
ceptos y nociones de las que se apropia para pensar la práctica en un con-
texto mayor, el «sistema mundial de traducciones»:

Para comprender el acto de traducir es necesario, por lo tanto, en un primer 
momento, analizarlo en su imbricación con un sistema de relaciones entre 
países, sus culturas y sus lenguas. En ese sistema, los recursos económicos, 
políticos y culturales se encuentran desigualmente distribuidos, lo que en-
gendra intercambios asimétricos que reflejan relaciones de dominación. El 
sistema mundial de traducciones puede ser descrito, en consecuencia, como 
un conjunto de relaciones fuertemente jerárquicas cuyo funcionamiento re-
vela diferentes mecanismos generales. (Heilbron y Sapiro, 2008:29)

El segundo volumen, Traduire la littérature et les sciences humaines.  Conditions 
et obstacles (2012), es uno de los resultados de otra investigación colectiva 
llevada a cabo entre 2009 y 2011, sobre la circulación de obras de literatura 
y ciencias sociales y humanas entre Francia y cuatro países (Estados Unidos, 
Reino Unido, Países Bajos y Brasil). El análisis, apoyado en entrevistas a 
229 editorxs, directorxs de colección, agentes literarixs, representantes esta-
tales, traductorxs y otrxs importadorxs, se concentra en los «obstáculos» a 
la traducción y la circulación de obras. Obstáculos «políticos», «económicos» 
y «culturales» —según la clasificación propuesta por Sapiro; clasificación 
cuyos tres términos constituyen dimensiones de análisis que reaparecen en 
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diferentes intervenciones para pensar otros fenómenos—. Estos obstáculos 
se presentan en todos los niveles de la cadena de intermediarixs, incluso en 
la decisión básica de traducir o no traducir determinadxs autorxs o deter-
minada obra. Una extensión de este trabajo aparece, un par de años más 
tarde, en Sciences humaines en traduction. Les livres français aux États‒Unis, 
au Royaume‒Uni et en Argentine (2014), estudio realizado por un equipo 
internacional bajo la dirección de Sapiro y publicado en acceso abierto.1 El 
volumen analiza la especificidad de la práctica de traducción de obras de 
ciencias sociales y humanas centrándose en la importación de autorxs fran-
cesxs de estas disciplinas en tres países: Estados Unidos, Reino Unido y 
Argentina (el estudio sobre el caso argentino está a cargo de Gustavo Sorá, 
Alejandro Dujovne y Heber Ostroviesky).

Una exposición de las coordenadas en las que se sitúa la perspectiva 
 sociológica sobre la traducción aparece años antes de la publicación de los 
volúmenes ya mencionados (aunque Translatio la reproducirá casi 
 textualmente en su primer capítulo) y de los artículos que forman parte de 
este libro. Hablamos de «La traducción literaria, un objeto sociológico», 
breve introducción que Sapiro y Johan Heilbron firman para el dossier 
«Traductions: les échanges littéraires internationaux» publicado en el número 
144 de Actes de la Recherche en Sciences Sociales en 2002.2 En las primeras 
líneas, Sapiro y Heilbron señalan que su aproximación a la traducción parte 
de una «doble ruptura»: con el «enfoque hermenéutico del texto», por un 
lado, y con el «análisis puramente económico de los intercambios transna-
cionales y las transferencias culturales» (3), por el otro. Si el enfoque herme-
néutico no va más allá del espacio textual, el análisis económico opera «una 
reducción» al considerar los libros solo como «mercancías producidas y 
consumidas según la lógica del mercado» (3). Por su parte, «el enfoque pro-
piamente sociológico toma como objeto el conjunto de relaciones  pertinentes 

1. Disponible en https://shs.hal.science/halshs-01621157/document

2. Para una selección de los artículos aparecidos en este dossier traducidos al español, ver El factor 

social. Selección de textos de sociología de la traducción, suplemento de la revista Lenguas Vivas (Nº 8, 

agosto de 2022). Este material se encuentra en acceso abierto: https://ieslvf-caba.infd.edu.ar/sitio/

wp-content/uploads/2022/10/Revista-LV-Suplemento-8_10.pdf. Para la traducción completa del 

 dossier, hay un volumen en preparación por Alejandrina Falcón a publicarse en breve por la editorial Tren 

en Movimiento (Serie Estudios de Traducción Editorial, colección Sentidos del Libro).
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en el seno de las que se producen y circulan las traducciones» (4). En este 
punto, Heilbron y Sapiro señalan la filiación de su perspectiva con los 
 Translation Studies, más preocupados por «el funcionamiento de las traduc-
ciones en sus contextos de traducción y de recepción, es decir, en la cultura 
meta» (4) y mencionan, en una nota que se desprende de esta afirmación, 
la importancia de la Teoría de los Polisistemas y los nombres de Itamar 
Even‒Zohar —uno de los maestros de Sapiro— y Gideon Toury.

Es con Toury, uno de los nombres clave en la configuración de los llama-
dos Estudios Descriptivos de la Traducción, con quien dialoga Sapiro en 
«Normas de traducción y restricciones sociales» [2008]. El artículo, publicado 
inicialmente en un volumen en homenaje al autor, es una deriva de «La 
naturaleza y el papel de las normas en traducción» (1995). El concepto de 
«norma de traducción» resulta central en el planteo de Toury en la medida 
en que da cuenta tanto de ciertas «regularidades de comportamiento» 
(1995:96) en el traductor que exceden su voluntad individual como de la 
naturaleza social de la actividad traductora. Ahora bien, además de esas 
normas, Sapiro postula la existencia de restricciones sociales —nuevamente: 
políticas, económicas y culturales, aunque casi nunca existan en estado 
puro— que «se ejercen a través de un conjunto de agentes, instituciones e 
individuos que participan del proceso de transferencia de un texto de una 
cultura a otra a través de la traducción» [2008]. La hipótesis del artículo es 
que estas restricciones imponen normas de traducción particulares «desde 
el punto de vista de la selección, el recorte y las modalidades de traducción 
de los textos» [2008]. Así, por ejemplo, en el polo más comercial de la edi-
ción, las normas estarán subordinadas a la «racionalización de los costos con 
el fin de maximizar los resultados» y serán toleradas acciones como la reduc-
ción del texto que se traduce, la adaptación del contenido para un público 
más amplio o la simplificación del estilo con el mismo fin —normas impro-
bables en el polo de producción restringida donde la norma de adecuación 
al texto original es más fuerte—. A su vez, para Sapiro existen dos variables 
relacionadas con estas restricciones: la posición del texto en el espacio de 
producción simbólica (la existencia de una jerarquía de los géneros, entre 
otras cuestiones) y la posición de quien traduce (Sapiro diferencia, por 
ejemplo, a lxs escritorxs traductorxs de lxs traductorxs universitarixs en 
relación con la función que le asignan al acto de traducir).
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Los trabajos incluidos en El campo literario revisitado expanden la reflexión 
sobre la traducción, ya sea a partir de notas metodológicas o del abordaje 
de casos. En relación con la primera cuestión, en «Comparación e 
 intercambios culturales. El caso de las traducciones» [2012], luego de una 
consideración también de naturaleza metodológica sobre el ejercicio del 
comparatismo, propone tres niveles para el análisis de traducciones: un 
«nivel macro» (en el que aparece el mercado mundial como espacio de 
interacción entre los Estados‒nación, las lenguas y los mercados nacionales), 
un «nivel meso» (que toma en consideración el campo y permite la compa-
ración entre diferentes campos nacionales: Sapiro compara el campo francés 
con el estadounidense) y un «nivel micro» relacionado con «las elecciones 
y las estrategias de los agentes frente a las restricciones impuestas en los otros 
dos niveles» [2012].

En relación con el abordaje de casos, «Publicar poesía traducida: una 
investigación sobre los márgenes del mercado mundial del libro» [2018] 
constituye un estudio sobre la traducción en el polo de producción restrin-
gida a través del análisis de pequeñas editoriales (como Bruno Doucey, 
Burning Deck y Ugly Duckling) que apuestan a la publicación de poesía 
traducida, un género «marginado» en el mercado mundial de la traducción. 
A través de entrevistas a editorxs, Sapiro reflexiona sobre la apuesta simbó-
lica de esa inversión cuya contraparte es una «economía antieconómica» o 
una «economía invertida» (en términos de Bourdieu) que puede resumirse 
en la frase «perder dinero no es considerado un fracaso».

Aparecen en El campo literario revisitado, además, trabajos que insisten 
en la importancia de lxs agentes en la configuración de las traducciones y 
el armado de colecciones y catálogos. En «El rol de los editores en la creación 
de la literatura mundial: el caso de Gallimard» [2017], revisa la trascenden-
cia de lxs editorxs en tanto transmisorxs de capital simbólico —a través de 
la «marca» de su editorial— y mediadorxs en la consagración internacional 
de lxs autorxs. Aunque la visibilidad transnacional de las obras se mide a 
través de variables como la centralidad de la lengua o el lugar de publicación, 
«el valor de la obra literaria o la creencia en ella son producidos por una 
cadena de intermediarios: editores, agentes literarios, críticos, pares, acadé-
micos» [2017]. Sapiro analiza, en el campo francés, el proceso de acumula-
ción de capital simbólico que atravesó la editorial Gallimard desde su 
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 fundación en 1911 bajo el nombre de Les Éditions de la Nouvelle Revue 
Française. El análisis se concentra en las políticas de traducción y en la 
importación de autores como William Faulkner, Jorge Luis Borges y Elsa 
Morante. En «El trabajo de un mediador cultural: Roger Caillois en la 
UNESCO» [2016], publicado por primera vez en español, Sapiro reconstruye 
la trayectoria de Caillois (creador de la colección La Croix du Sud en 
 Gallimard dedicada a la literatura iberoamericana y encargado del Programa 
de «Obras Representativas» de la UNESCO a partir de 1951) a partir de su 
correspondencia y de archivos de la UNESCO.

Circulación internacional de los bienes simbólicos:  
estudios y aportes metodológicos

En «Comparación e intercambios culturales. El caso de las traducciones» 
[2012] y en «¿Cómo las obras literarias atraviesan fronteras (o no)? Una 
aproximación sociológica a la literatura mundial» [2016], Sapiro precisa 
cuestiones metodológicas que complementan y expanden el clásico texto 
de Bourdieu (2002) en dos sentidos: por un lado, ofrece precisiones didác-
ticas respecto de cómo proceder al momento de comparar culturas, socie-
dades, campos, etc. [2012]; por el otro, explicita factores a considerar en 
dicha comparación que permiten ordenar el análisis en diferentes planos o 
bien concentrarse en alguno de ellos [2016]. Estas herramientas metodoló-
gicas no solo se utilizan en diferentes estudios (cf. Sapiro, 2010, 2016a, 2018b, 
2022b, 2023c, 2023f, 2023g, 2023h, 2024a) sino que aportan una guía de 
cuestiones a atender a aquellxs que se inician en este tipo de investigaciones.

Si bien no se encuentra disponible en acceso abierto, hay sobre este asunto 
un texto en español: Las condiciones de producción y circulación de los bienes 
simbólicos (2017c) es una publicación del Instituto Mora que recoge las 
conferencias dictadas por Sapiro en el marco de la Cátedra Marcel Bataillon. 
La reseña más sagaz y detallada sobre sus contenidos lleva la firma de 
 Gustavo Sorá (2021).

Importa destacar sus investigaciones sobre los festivales de literatura con-
siderados una «nueva autoridad en el campo literario transnacional» (Sapiro, 
2022a). Sobre esta «nueva instancia de legitimación» vuelve en uno de los 
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capítulos de Qu’est‒ce qu’un auteur mondial? Le champ littéraire  transnational 
(2024a), acaso su libro teórico y metodológico más importante ya que pro-
fundiza los fundamentos de una «sociología histórica comparada y trans-
nacional» (10) inspirada en una «sociología de la “literatura mundial”». Más 
de un problema de los estudios literarios se conjugan para resolver una 
pregunta: ¿a qué llamamos «autor mundial»? La respuesta se construye a 
partir del escudriñamiento de datos asociados a las diferentes dimensiones 
de este problema, a saber: ¿cómo se «fabrica» la «autoridad transcultural»?, 
¿cómo se «inventa» un «canon universal»?, ¿cómo se forma un campo inter‒
nacional?, ¿cómo se definen (y redefinen) los roles de sus actorxs? Y luego, 
como en un juego de muñecas rusas, para responder a estas preguntas se 
trabajan otras asociadas a las dimensiones implicadas: ¿cuál es el papel de 
intermediarixs (editoriales, agencias públicas y privadas), mediadorxs (crí-
ticxs, especialistas) y traductorxs? ¿Cómo juegan las condiciones desiguales 
de producción, prestigio y, por lo tanto, visibilidad, en la circulación de las 
obras? ¿Qué poder tienen los premios y los festivales de literatura en la 
fabricación de «autorxs mundialxs»? ¿Por qué tanto la invención de nombres 
y obras como el modelado del «canon literario mundial» permite reconocer 
no solo centros y periferias sino también resortes, palancas y barreras que 
operan en la dinámica del campo literario internacional?

Su suerte de clase‒conferencia dada en el marco de las Primeras Jornadas 
de Sociología de la literatura organizadas por el Grupo de estudios de socio-
logía de la literatura del Instituto Gino Germani (UBA) constituye una 
muestra de los aportes teóricos y las decisiones metodológicas tomadas en 
este libro. Se trata de una exposición disponible en acceso abierto que des-
entraña, además, un asunto de interés particular para lxs lectorxs argentinxs, 
para lxs latinoamericanxs y para todxs quienes habiten en zonas periféricas: 
hay un exhaustivo análisis de las tensiones, luchas, intereses y objetivos 
alrededor de la adjudicación del Premio Nobel con un especial desarrollo 
del caso Borges, en particular, y del laureado de lxs latinoamericanxs, en 
general. Tanto en esa clase‒conferencia como en su Qu’est‒ce qu’un auteur 
mondial? escudriñó cómo se fabrica el prestigio (nacional, regional, 
 transnacional y transcultural), cómo algunos premios reproducen modos 
cristalizados de dominación y qué papel juegan allí los festivales; cuestión 
a la que agrega una lectura crítica del papel de lxs intermediarixs ( editoriales 
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y agencias de representación de autorxs) en la construcción y posterior 
 conversión del capital simbólico en económico. Importa subrayar que sus 
formulaciones insisten sobre el carácter dinámico de los campos cuyas modi-
ficaciones son el producto de luchas constantes que comprenden órdenes 
diferentes. Como ya mencionamos, en El campo literario revisitado los 
 artículos «El trabajo de un mediador cultural: Roger Caillois en la UNESCO» 
[2016] y «El rol de los editores en la creación de la literatura mundial: el caso 
de Gallimard» [2017] ya abordaban estos problemas. Además hay en acceso 
abierto textos que podrían leerse como versiones preliminares de los planteos 
que profundizó en este libro reciente (cf. Sapiro, 2023e, 2023f, 2023g).

Institucionalización de las ciencias sociales y humanas y su 
internacionalización. Prolegómenos para una morfología comparada

Los resultados más importantes producidos sobre este enorme asunto se 
desprenden de dos proyectos grupales: «Pour un espace des sciences sociales 
européennes» desarrollado entre 2003 y 2006 y, entre 2012 y 2017, 
 International Cooperation in the Social‒Sciences and Humanities: Comparative 
Socio‒Historical Perspectives and Future Possibilities (INTERCO SSH). Si el 
primero se recortó sobre el espacio europeo, el segundo ensayó una delimi-
tación abarcativa que osó un diagnóstico mundial de los factores que inter-
vienen obstaculizando o promoviendo la producción y circulación de las 
ideas con especial foco en la institucionalización. Si los resultados del pri-
mero se condensaron, básicamente, en un libro (cf. Sapiro, 2009a; algunos 
de sus capítulos fueron adaptados y traducidos al español [cf. Sapiro, 
2017d]), los del segundo se presentaron en tres libros (cf. Heilbron, Sorá y 
Boncourt, 2018; Fleck, Duller y Karády, 2019; Sapiro, Santoro y Baert, 
2020), en varios artículos que continuaron asediando los problemas estu-
diados mucho más allá del tiempo de finalización del proyecto (cf. Sapiro, 
2019; Sapiro y Fondu, 2023) y en una importante cantidad de informes 
técnicos disponibles en la página de Hal Open Science (por ejemplo, entre 
otros, ver el elaborado por Sapiro y Seiler‒Juilleret, 2016).

Sapiro buscó «expandir el método adoptado por Pierre Bourdieu en Homo 
academicus» (Sapiro, 2017b:22): que «la historia de las ciencias sociales es 
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una cuestión que Bourdieu tomaba muy a pecho» (Sapiro, 2017a:458) se 
evidencia en particular en este estudio donde, a partir de robustas bases 
empíricas obtenidas a partir de métodos cualitativos y cuantitativos, carac-
terizó el campo académico francés de los años sesenta identificando conti-
nuidades y cambios en la morfología de facultades y disciplinas. La apuesta 
por una «historia social» de las ciencias también fue contenido de sus clases 
(cf. Bourdieu, 1997:19; 2001). La peculiaridad del trabajo de Sapiro consis-
tió en cambiar la escala: del campo nacional pasó al transnacional para 
estudiar procesos de institucionalización disciplinar, internacionalización y 
circulación de ideas y saberes. Precisar cómo se producen las «transforma-
ciones en los campos académicos» (2017a:23) exige estos relevamientos empí-
ricos así como estar alerta respecto de varias cuestiones: como se verá a lo 
largo de todo este libro, su crítica al «nacionalismo metodológico» (Wimmer 
y Schiller, 2003) debido a que ha dificultado entender fenómenos que solo 
se revelan en su complejidad cuando se los aborda desde un enfoque trans-
nacional no ignora los Estados‒nación. Importa atender, en ese sentido, a 
sus consideraciones tanto sobre la entangled history (ver en esta publicación 
«El trabajo de un mediador cultural: Roger Caillois en la UNESCO» [2016] 
y «El campo literario transnacional entre (inter)nacionalismo y cosmopo-
litismo» [2020]) como sobre el carácter político de las intervenciones en 
ciencias sociales y humanas:

Esta cuestión implica una dimensión política en la medida en que las cien-
cias sociales no tuvieron un desarrollo completamente autónomo sino que 
respondieron a una demanda estatal, económica, política y social y están 
marcadas por esta historia. Además, en contra de la ideología profesional de 
la neutralidad axiológica —que es claramente un mito—, muchos investiga-
dores tienen orientaciones políticas que impregnan sus investigaciones y su 
lectura del mundo social. Todo esto conforma un «inconsciente académico» 
que es necesario desocultar a través de una investigación crítica. (2017a:458)

Esta investigación crítica que además realizó aportes para una morfología 
comparada se tramitó vía el proyecto INTERCO SSH.

En los últimos años Sapiro ha estudiado la circulación paradójica de 
algunas ideas y saberes poniendo especial énfasis en las asimetrías generadas 
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en las situaciones de migración forzada debido a constricciones ideológicas 
y/o económicas. Dedicó a este asunto el número 246/247 de la revista Actes 
de la recherche en Sciences Sociales. El dossier «Repenser l’internationalisa-
tion» (2023) coordinado junto a Quentin Fondu despunta esta cuestión 
sobre la que volvió en varios trabajos recientes disponibles en línea en acceso 
abierto entre los que destacamos «Exil et intellectuelles transnationaux»: 
una versión de «Intellectuals in Exile: Toward a Comparative Approach to 
the Conditions of Creativity and Unequal Opportunities» (2024c).

Sus investigaciones echan luz sobre un tema ríspido que suele causar 
rechazo. Por ejemplo, cuando en nuestros análisis hablamos de centros y 
periferias, de espigones, de la escasa circulación transnacional de nuestra 
producción e incluso de la falta de reconocimiento del carácter teórico de 
nuestros trabajos no hacemos más que aportar datos sobre un campo nacio-
nal (y más concretamente, sobre campos específicos: el literario y el de los 
estudios literarios en el marco de las ciencias sociales y humanas) inscripto 
en ese escenario transnacional que Sapiro describe. Tomar con liviandad 
estos resultados es negarse a reconocer el estado de las cosas, lo que no solo 
impedirá contribuir con acciones que intenten modificarlo (aunque más no 
se trate de pequeñas luchas y/o logros en escala «nano») sino que promoverá 
también acciones erradas (pensamos, básicamente, en quienes tienen res-
ponsabilidad en organismos de gestión y evaluación de la investigación y 
también de la enseñanza). En ese sentido, no son alentadoras las conclusio-
nes que se verifican en sus descripciones de los polos dominantes en la actual 
configuración mundial de las ciencias humanas y sociales (2023j, 2024a). 
Como contrapartida, su valorización de las estrategias de circulación en 
espacios regionales y del análisis de los factores que favorecen su autonomía 
merece difusión. Sostenemos nuestra fantasía de contribuir, a partir de estos 
resultados, no solo en la modificación de las políticas públicas sino también 
en la recuperación de algunos de los aportes epistemológicos de sus planteos 
(la epistemología, importa subrayarlo, ocupó un lugar central desde los 
inicios de la formación de Sapiro y está presente, bajo la forma de diferen-
tes contenidos, en los programas de sus seminarios en la EHESS). Entre otros 
trabajos, citamos los disponibles en acceso abierto y gratuito en línea: 
«L’américanisation des sciences humaines et sociales françaises? Une 
 cartographie des traductions de l’anglais, de l’allemand et de l’italien en 
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français (2003‒2013)» (2023c) que se detiene en ese polo central del campo 
mundial al que también atendió al momento de analizar la circulación de 
Bourdieu y sus apropiaciones (2023h) y «Le décentrement épistémologique 
conduit‒il au relativisme?» (2023i) que hace temblar el concepto de 
« universal» y, junto con él, la catarata de fabricaciones ligadas a los centros 
desde los cuales se producen esas legitimaciones con su consiguiente poder 
de consagración y de diseminación.

Ensayos 

 

Responsabilidad de artistas, intelectuales y periodistas  
en las intervenciones públicas del presente

Sobre este tema giró ¿Se puede separar la obra del autor? (2020b). Sapiro 
recogió episodios tomados de espacios y tiempos diversos para replantear la 
cuestión de la autonomía relativa de los campos y sus espinosas zonas de 
contacto (un problema que, en nuestra selección de artículos, se aborda 
especialmente en dos: «El campo literario entre el Estado y el mercado» [2003] 
y «Repensar el concepto de autonomía para la sociología de los bienes 
 simbólicos» [2019]). Como bien lo expresa en sus páginas iniciales, este 
«ensayo» (20) recoge algunos resultados de sus investigaciones previas para 
centrarse en la cuestión de la «responsabilidad» de los «mediadores cultura-
les» (42) en un contexto transnacional marcado por los discursos de odio 
como nueva «marca de distinción» (138).

Así, frente a la «cultura de la cancelación» (22), exhorta a la exhumación 
responsable y al análisis atento de los poderes y campos que se intersectan 
en situaciones controversiales. Los casos que analiza son reveladores. Entre 
otros: el rol de Günter Grass y de Hans Robert Jauss en las SS y las conse-
cuencias de esas acciones, los textos pronazis de Paul de Man escritos en sus 
años de juventud, la sintomática reedición «edulcorada» en 1976 de Los 
escombros (el «virulento panfleto antisemita de Lucien Rebatet» [35]), la 
decisión de incluir a Charles Maurras y a Céline en la edición 2018 del Livre 
des commémorations nationales, la compleja relación entre autor y personaje 
en las letras del cantante de rap Orelsan acusado por varias asociaciones 
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feministas de incitación a la violencia contra las mujeres, los pasajes 
 antisemitas y homofóbicos del diario escrito en 1994 por Renaud Camus 
(finalmente retirado de circulación), los juicios a escritores colaboracionis-
tas, la performance Exhibit B de Brett Bailey quitada de la programación 
del Barbican Center de Londres después de una agitada movilización impul-
sada por la consigna «Boycott Human Zoo». Su diagnóstico es inquietante: 
«las dos posiciones opuestas, de identificación completa o de separación 
completa entre la moral del autor y la moral de la obra, cuentan con adep-
tos en todas partes» (2020b:24). No piensa desde allí Sapiro.

Más allá de la interpretación de cada caso, es oportuno reponer sus con-
clusiones dadas sus derivas en términos de políticas de exhumación y agen-
cia: lejos de defender la lógica de la «cancelación», encuentra en la revisión 
de estos textos y en su estudio una posibilidad de ejercer una lectura crítica 
del pasado y de sus huellas en el presente y, junto con ello, de intervenir en 
la discusión del estado de las cosas. Su texto ratifica el rol preponderante de 
las ciencias humanas y sociales en la reflexión sobre «las formas de violencia 
simbólica que se ejercen en nuestras sociedades» (26) con la «complicidad» 
(99, 167) de poderes entre los que destaca los de los campos judicial y 
mediático. Para analizar esta connivencia, examina dos casos en contraste. 
Por un lado, el de Peter Handke. Un autor que no ha «promovido la vio-
lencia contra minorías estigmatizadas» ni «ha incitado al odio contra nin-
guna persona en virtud de sus orígenes, su religión, su género o su orienta-
ción sexual» (145). Sapiro contrasta las críticas que recibió cuando la 
academia suiza le otorgó el Premio Nobel de literatura en 2019 dada la 
posición que había asumido, entre otros lugares, en su libro Un viaje de 
invierno a los ríos Danubio, Sava, Morava y Drina, o justicia para Serbia, con 
el caso del «escritor pedófilo Gabriel Matzneff» cuyos escritos «legitiman y 
normalizan» una «conducta privada chocante y censurable» (22).

Vale la pena revisar los archivos preservados por el Institut National de 
l’Audiovisuel (INA) y domiciliados en Internet: durante una entrevista tele-
visiva que tuvo lugar en 1990, Matzneff expuso las razones de sus preferen-
cias sexuales. Cualquier descripción se quedará corta frente a la contunden-
cia de la escena. Hay tonos, risas cómplices y risas complacidas así como 
gestos de reprobación que solo pueden reponerse viéndolos (cf. Bombardier, 
Matzneff y Pivot, 1990). Es propicio reparar en una secuencia: esa en la que 
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Bernard Pivot, el conductor del programa, describe a Matzneff como un 
«coleccionista» de jóvenes mientras lee pasajes de sus textos que ratifican 
esta figuración. La reacción solitaria de la escritora canadiense Denise 
 Bombardier no se hizo esperar: a la nada complaciente expresión de su 
rostro le siguieron sus terminantes argumentos. Tampoco se hizo esperar el 
precio que debió pagar por su toma de posición que no se acogía a las pau-
tas naturalizadas entonces en esa vitrina chic de la «república mundial de 
las letras» (Casanova, 1999). «Mal cogida» (97), le habría dicho Philippe 
Sollers ni bien finalizada la emisión televisiva. Hablamos del director de la 
colección L’infini en la que Matzneff había publicado y siguió publicando 
sus diarios para la prestigiosa editorial Gallimard (el último, datado en 2019: 
como se advertirá, las fechas son relevantes). Más allá del mal momento, el 
episodio será el más explícito de una serie más difusa: cargarse a aquel bien 
amado de la prensa y los medios literarios franceses dificultó la difusión de 
Bombardier en París con todo lo que ello comporta para la circulación 
transnacional de una obra (cf. Sapiro, 2024a).

La política de exhumación de Sapiro desestima la conformista y resignada 
asunción de que «las cosas son así»; con tono imperioso y nada propicio a 
las concesiones, se pronuncia sobre las tomas de posición de medios, escri-
torxs, responsables de editoriales y víctimas como Vanesa Springora que, 
muchos años después de transcurridos los hechos, enfrentó a Matzneff en 
el mismo terreno donde él había jugado: la escritura avalada por los capi-
tales simbólico y social acumulados (en su caso, como directora de Éditions 
Julliard). En Le consentement, Springora realizó un doble movimiento: mien-
tras discutió que pueda aplicarse esa figura a una relación sexual entre un 
adulto y una menor, denunció la complicidad de quienes habían mirado 
para otro lado. Luego de la publicación de este testimonio, de sus corajudas 
declaraciones públicas y de la repercusión del «affaire» así como del anuncio 
de una investigación judicial sobre abuso sexual de menores, Gallimard 
retiró de la venta los diarios de Matzneff.

Por contraste con este caso, Sapiro lee en la polémica desatada alrededor 
del Nobel otorgado a Peter Handke las resonancias y los costos del «apoyo 
sincero» asumido por un escritor contra «la ideología dominante» (206). 
Handke no defendió el «nacionalismo serbio, como se le ha reprochado; 
más bien condenó el desmantelamiento de la antigua Yugoslavia» (146) y 
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denunció los intereses de las potencias occidentales ostensibles tanto en el 
cubrimiento mediático de esa guerra (Un viaje de invierno a los ríos Danubio, 
Save, Morava y Drina o justicia para Serbia) como en el proceso judicial 
alrededor de los crímenes cometidos durante el enfrentamiento (Alrededor 
del gran tribunal).

La urgencia de investigaciones de este estilo, aquí y ahora, se revela ante 
otra de las alertas que Sapiro ya había pronunciado en 2020 al publicar este 
«ensayo»: no solo en los campos literario e intelectual observa la construc-
ción de figuras que se valen de los discursos de odio como «marca de dis-
tinción» (138). Un fenómeno sobre el que llama la atención mientras exhorta 
a multiplicar análisis de este estilo, a modo de ejercicio de la «responsabili-
dad» intelectual (165). Esta tendencia preocupa, en especial cuando se veri-
fica en el campo político: sus efectos calamitosos no solo atraviesan el día a 
día de quienes vivimos en Argentina. Su diseminación tomó escala mundial.

Este es, por otro lado, su primer libro individual en el que la escritura 
desalambrada se hace evidente (ya aparecían muestras de esta posición en 
los capítulos incluidos en Profession? Écrivain y en varios artículos entre los 
que se cuenta el muy didáctico «Repensar el concepto de autonomía...» 
[2019]). Un libro que, en el mundo hispanoparlante, circuló en traducción 
de Violeta Garrido y con prólogo de Elizabet Duval para España y de Hinde 
Pomeraniec, para Argentina.

También se pronunció sobre la responsabilidad intelectual y sus conse-
cuencias en los debates del presente a partir de intervenciones de Annie 
Ernaux. En «Una etnografía de la violencia simbólica» (Sapiro, 2023a) repasa 
algunas de las luchas en las que intervino Ernaux a partir de su escritura. 
Entre otras se inscribe la emprendida contra las violencias simbólicas que 
atravesaron no solo su historia personal sino su tiempo y, muy en particular, 
las violencias que padecieron las mujeres de su clase: su posición como 
«vengadora de su raza» se exhibe en textos inclasificables que se quieren más 
allá de la auto‒bio‒grafía. Se trata del bosquejo de una radiografía colectiva 
de una época y de un espacio social. Una construcción que se inspira en los 
aportes que la sociología, en especial la de Bourdieu, generaron en sus 
reflexiones. Una escritura que contribuye a volver conscientes los mecanis-
mos de la dominación simbólica: «una violencia sutil que suele pasar desa-
percibida como tal porque se ejerce con la complicidad de lxs dominadxs 
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que han incorporado esquemas de pensamiento dominantes» (Sapiro, 
2023a). Se cree en su legitimidad porque se desconoce su carácter arbitrario 
consolidando así la «relación de dominación» (Sapiro, 2023a).

Producción categorial

Hay una serie de textos imprescindibles para lxs lectorxs interesadxs en 
descubrir los aportes conceptuales de Sapiro. Para empezar, en «Modelos 
de intervención política de los intelectuales: el caso francés» (2009b), pre-
cisó los factores que diferencian los modos de acción de los intelectuales 
estableciendo, sobre la base de ellos, una tipología. Su formulación se acom-
pañó con una prevención respecto de su alcance: «un estudio de la circu-
lación de este modelo requeriría afirmarse sobre una comparación de las 
tradiciones nacionales de las ciencias humanas y sociales y de la jerarquía 
de las disciplinas en los diferentes campos académicos nacionales» 
(2009b:153). Nótese, otra vez, su cauteloso énfasis respecto de los peligros 
de trasladar, sin apropiación, modelos de funcionamiento pensados para 
otro espacio social (la reticencia a escuchar estos precavidos enunciados 
causa estragos en los campos científico y académico: abrazar diagnósticos 
naif sobre nuestras posibilidades de internacionalización ha desencadenado 
errores severos, en especial al evaluar el «impacto internacional» de las 
ciencias sociales y humanas).

En segundo lugar, en «¿El campo es nacional? La teoría de la diferencia-
ción social a través del prisma de la historia global» [2013] propuso uno de 
los conceptos más precisos de campo equiparable a la intervención que sobre 
la categoría realizó Ana Teresa Martínez (2013) por la misma época. Si 
 Martínez atendió a la dimensión zonal‒periférica intra‒nacional, en especial 
vía la noción de «figura mediadora» que complejiza el análisis de los polos 
periféricos y semiperiféricos, Sapiro aportó más elementos para entender 
por qué es «relativa» su autonomía: las relaciones de fuerza que sus ejemplos 
muestran exhiben los porosos límites de todo campo en tensión con otros, 
tanto en el espacio nacional como en el internacional. Las coerciones polí-
ticas, económicas, ideológicas y religiosas han sido su tema en innumerables 
trabajos (cf. 1999, 2011a, 2022b; en esta compilación, ver en especial «La 
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razón literaria» [1996], «El campo literario entre el Estado y el mercado» 
[2003], «El rol de los juicios...» [2012], «¿Cómo las obras...» [2016]) a los que 
este artículo aportó su constructo teórico (para una revisión específica del 
concepto de autonomía según diferentes perspectivas, ver «Repensar el con-
cepto de autonomía para la sociología de los bienes simbólicos» [2019]).

En tercer lugar, fue a partir de los resultados del proyecto INTERCO SSH 
que Sapiro afinó, junto a Eric Brun y Clarisse Fordant, el concepto de «ins-
titucionalización». Vale la pena reponerlo por su economía y su sencillez 
que se traduce en potencia heurística dado que delimita con precisión a qué 
atender en estudios de este tipo. Su formulación es tan clara que no requiere 
mayor detalle: define «institucionalización» como el «desarrollo institucional 
de las disciplinas» (Sapiro, Brun y Fordant, 2019:27). También junto a ellxs 
volvió sobre el concepto de «desarrollo profesional» que, tras las huellas de 
Andrew Abbott (1988), formuló como el proceso de configuración de aso-
ciaciones y grupos que defienden sus intereses específicos interviniendo en 
la regulación de sus prácticas (Sapiro, Brun y Fordant, 2019:27). Esta noción 
es inescindible de la investigación realizada junto a Cécile Rabot y publicada 
en Profession? Écrivain (2017): el examen de la situación de lxs escritorxs en 
Francia despeja la diferencia entre «institucionalización» y «desarrollo pro-
fesional» (procesos que no necesariamente coinciden). Esta distinción es 
importante para el análisis de campos o subcampos embestidos por coer-
ciones de diferentes órdenes y, por lo tanto, para revisar críticamente cómo 
se construye su autonomía (relativa): ayudan a visualizar tanto qué espacio 
queda para el desarrollo profesional en instituciones como qué cuestiones 
solo pueden tener espacio en formaciones y/o en la clandestinidad según las 
circunstancias (una deriva de sus estudios pioneros [Sapiro, 1999; Sapiro y 
Rabot, 2017] retomada en otros más recientes, como se verá a continuación 
[Sapiro, 2024a]). Si bien traducido del inglés y sin las marcas del lenguaje 
desalambrado que ya por estos años atravesaban su escritura, ver «La escritura 
como profesión en Francia: entre el reconocimiento simbólico y el profe-
sional». [2019] que pone en funcionamiento varios de estos planteos.

En cuarto lugar, su más afinado concepto de «internacionalización» se 
desprende del proyecto INTERCO SSH y del trabajo realizado junto a inves-
tigadorxs y becarixs bajo su dirección. Entre sus artículos sobre la cuestión 
se destaca «El campo literario transnacional, entre (inter)nacionalismo y 
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 cosmopolitismo» [2020] dada la rigurosa diferenciación que establece entre 
«transnacional», «internacional», «cosmopolitismo», «supranacional», «regio-
nal» y «global». Sobre estos términos ya había publicado, junto a sus discí-
pulxs, dos números monográficos de la revista Actes de la Recherche en  Sciences 
Sociales: en el de 2018, dedicado a los «Champs intellectuels  transnationaux», 
precisó (junto a Mohamed Amine Brahimi y Tristan  Leperlier) qué se 
entiende por campo literario transnacional. En 2023 coordinó junto a 
 Quentin Fondu el número «Repenser l’internationalisation». Además de 
recoger trabajos de sus estudiantes (cf. Mestci, 2023; Brahimi, 2023; 
 Petushkova, 2023; Fondu, 2023), escribió junto a Fondu un artículo que 
hace serie con sus definiciones de 2013 y 2020 y uno propio donde puso en 
relación los procesos de institucionalización e internacionalización a través 
de un ejemplo concreto: examinó el rol de una asociación internacional en 
la institucionalización y estructuración de una disciplina (2023b). Es decir, 
si aquí, con fines propedéuticos, establecemos una demarcación entre los 
términos «institucionalización» e «internacionalización», los resultados deri-
vados de investigaciones empíricas muestran sus puntos de intersección.

En quinto lugar, en «Intellectual Emigration, Exile and Creativity: 
 Parameters for a Comparative Approach» (2024c), propuso indicadores para 
estudiar de modo comparativo las migraciones forzadas de científicxs, pro-
fesorxs y artistas subrayando las asimetrías que están en la base de esas movi-
lidades. Nuevamente el concepto de «campo» se puso en funcionamiento 
para analizar espacios relacionales estructurados por una desigual distribu-
ción de capitales lingüísticos, culturales, económicos, sociales y simbólicos. 
En este último se detuvo especialmente dadas las representaciones diferen-
ciales del lugar de procedencia de lxs migrantes en el campo internacional: 
su énfasis de «las desigualdades entre intelectuales y artistas en situación de 
migraciones forzadas» (315) atendió a la despareja relación de poder entre 
culturas de origen y de llegada, a su variación según la disciplina o la activi-
dad en cuestión y a la existencia (o no) de redes (informales u organizadas). 
Su objetivo: «establecer parámetros para una historia sociológica comparada 
de las situaciones de exilio en el campo intelectual y sus consecuencias» (328).

Por último, por un lado, en Qu’est‒ce qu’un auteur mondial? Le champ 
littéraire transnational no solo compuso los conceptos «campo literario 
 transcultural», «(inter)mediación transcultural» y «autoridad transcultural» 
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sino que cuestionó la categoría misma de «autor mundial» al poner de 
manifiesto, como viene haciendo en buena parte de sus últimos trabajos, 
los procedimientos a través de los cuales se construye una noción como esa 
junto con otras como «clásicos universales» o «clásicos mundiales». La revi-
sión de estas categorías se produce desde ese prisma a partir del cual se 
interroga y plantea problemas desde hace ya bastante tiempo y que se puede 
advertir, por ejemplo, en el título de su presentación durante el encuentro 
Homo Academicus, 40 ans aprés. Pourquoi et comment faire de la sociologie des 
intellectuels aujourd’hui?, a saber: «De la sociologie des intellectuels a la 
sociologie des idées et de savoirs». Sus investigaciones sobre la circulación 
(o no) de ideas y saberes entre diferentes culturas hicieron lugar a una 
metodología específica para una «sociología histórica comparada y transna-
cional» (2024:10). Una perspectiva configurada a partir de una síntesis trans-
disciplinar indisociable de su historia de formación, entre la epistemología 
de las ciencias sociales y humanas, la literatura comparada y la sociología 
bourdieusiana en la que se zambulló, incentivada por quien acaso pueda 
reconocerse como su primer gran maestro: Itamar Even‒Zohar. En su deta-
llada genealogía de dones y deudas recobra aportes de Even‒Zohar, Pascale 
Casanova y Bourdieu, entrelazados desde una teorización que hace serie con 
clásicos como «¿Qué es un autor?» de Michel Foucault (la lista exigiría 
mencionar los textos de referencia asociados a las nociones que revisó y afinó 
a través de su teorización derivada de arduas investigaciones empíricas y, 
como es usual, de una descomunal reunión de datos).

Por otro lado, en «Literature, Knowledge, and Worldview» (2023d) com-
puso la noción de «operador axiológico» que avanza en la precisión de 
vínculos entre los campos literario e intelectual. El hilván argumentativo 
entre los «permeables e inestables» bordes del concepto de «literatura» (256) 
y la escisión de los estudios literarios entre enfoques internos y externos 
conduce al concepto de «campo» concebido, justamente, para ir más allá 
de estas demarcaciones: pensar la literatura en términos de «campo» habilita 
a combinar lo que sea útil de estos enfoques para historizar su lucha por 
autonomizarse tanto del Estado como del mercado y también su configu-
ración respecto de otros campos como el intelectual. Se trata de un capítulo 
central no solo para quienes se interesen por los complejos vínculos entre 
literatura, estudios literarios y ciencias sociales (es decir, allí donde 
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 rápidamente se sitúa la producción de Bourdieu y luego, todas sus derivas) 
sino también para quienes trabajen en reconstrucciones históricas del campo 
literario: Sapiro precisa por qué «la historia y la sociología de la literatura 
están intrincadamente entrelazadas con la historia y la sociología de las ideas, 
si bien no pueden reducirse a ellas» (256). Acaso este sea su capítulo meto-
dológico más enfático respecto de la necesidad de conjugar estudios litera-
rios con historia y sociología de las ideas. Este es el marco en el que se 
inscribe la noción de «operador axiológico». Enviamos a este texto en acceso 
abierto y gratuito que insiste, además, en la doble atención al momento de 
analizar problemas de esta esfera: importa atender tanto a las tendencias 
detectadas en el campo transnacional como a las apropiaciones locales (esas 
que, por ejemplo, dan lugar a sacrílegas derivas heurísticas, insospechadas 
en la matriz original de la teoría en cuestión: esas cuya potencia llegan a 
pensarse en términos de «felicidad», categoría que, entre Bourdieu y Derrida, 
propendemos a considerar [cf. Combessie, 2023]). Su diagnóstico es, en ese 
sentido, uno de los posibles: el texto es también una invitación a examinar 
el funcionamiento de los operadores axiológicos en los campos literario e 
intelectual recortados desde otros perímetros que, obviamente, su estudio 
no abarca (perímetros regionales o nacionales no considerados en su estudio 
acotado a algunos ejemplos, a modo de muestra del análisis que propone).

Gestión editorial, difusión y divulgación científica

Este punto necesita desagregarse en varios: 
 
a) Escritura de manuales y contribuciones  
en diccionarios y  enciclopedias

 
La preocupación didáctica de Sapiro se manifiesta, en especial, a través de 
una acción puntual: la contribución con una notable cantidad de obras que 
difunden teorías, perspectivas y movimientos. Entre ellas destacamos las 
siguientes dado que insinúan la zona de los debates del campo sobre la que 
le interesa intervenir: Dictionnaire des oeuvres du xx

e siècle. Littérature française 
et francophone (1995), Dictionnaire des intellectuels français du xxème siècle 
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(1996), �e Historical Dictionary of World War II France: the Occupation, 
Vichy and the Resistance, 1938‒1946 (1998), Dictionnaire Sartre (2004), La 
Résistance locale en Ile‒de‒France (2004), Dictionnaire biographique du 
 mouvement social (1940‒1968) (2005), Dictionnaire biographique du mouve-
ment ouvrier 1940‒1958 (2006), Dictionnaire de la Résistance (2006), 
 Dictionnaire de la France Libre (2009), Vocabulario Bourdieu (2017), 
 Encyclopædia  Universalis (sus entradas corresponden a los siguientes térmi-
nos: «Culture ‒ Vue d’ensemble», https://www.universalis.fr/encyclopedie/ culture-

vue- d-ensemble/; Littérature. Sociologie de la littérature, https://www. universalis.

fr/encyclopedie/litterature-sociologie-de-la-litterature/; Interprétation, https://www.

universalis.fr/encyclopedie/interpretation-sociologie/).
Entre los manuales cabe citar La sociología de la literatura (2014) traducido 

al español en 2016 y publicado por Fondo de Cultura Económica. Una 
compilación de sus ensayos: Los intelectuales: profesionalización, politización, 
internacionalización, publicado en 2017 en la colección Entreculturas diri-
gida por Gustavo Sorá y Diego García para EDUVIM. Finalmente, una 
versión comprimida de las tesis centrales de su monumental estudio de 2011 
se editó en Vera cartonera bajo el título Castigar la violencia de las palabras. 
Los juicios a los intelectuales franceses al final de la Segunda Guerra Mundial 
(2021b) (https://www.fhuc.unl.edu.ar/veracartonera/catalogo/).

b) Gestión editorial

Desde su lugar como directora de la colección «Culture & société» alojada 
en CNRS Éditions, Sapiro ha intervenido en la difusión de trabajos que 
disputan la agenda internacional de los debates en ciencias sociales y huma-
nas. Predominan resultados de investigaciones individuales o grupales que 
ha dirigido y/o que ha enseñado en sus seminarios. Entre otros títulos se 
cuentan Algérie, les écrivains de la décennie noire de Tristan Leperlier, La 
fabrique des classiques africains. Écrivains d’Afrique subsaharienne franco-
phone de Claire Ducournau, Guide de l’enquête globale en sciences sociales 
dirigida por Johanna Siméant, Traduire sous contraintes. Littérature et com-
munisme (1947‒1989) de Ioana Popa (https://www.cnrseditions.fr/collection/ 

culture-et-societe/).
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Si bien con menor responsabilidad y desde la figura de la codirección, 
replica esa acción en otra lengua y en otra editorial: se trata de la colección 
«Socio‒Historical Studies of the Social and Human Sciences» alojada en 
Palgrave McMillan.

c) Gestión de obras colectivas

Su dirección de obras colectivas da cuenta de una red alrededor de objetos 
que van más allá de Francia, en particular, y de Europa, en general. Sobre-
sale la dirección del trabajo que se plasmó en el Dictionnaire international 
Bourdieu (2020c). Un relevamiento que no solo repasó los términos espe-
cíficos de la teoría bourdieusiana sino que también mapeó, entre otras cosas, 
su recepción en Argentina, Chile, Bolivia, Brasil, China, Corea, España, 
Grecia, Hungría, Israel, Italia, Noruega, Polonia, Rumania, Rusia, Suecia 
y Turquía, es decir, en países en posición periférica y/o semiperiférica en la 
circulación internacional de las ideas, además de los que ocupan una posi-
ción central. Una toma de posición intelectual que batalla contra esa que 
describe con filosa eficacia Mónica Velázquez Gusmán en Bolivia, ¿dónde 
está eso? (2023).

También cabe mencionar Translatio. Le marché de la traduction en France 
à l’heure de la mondialisation (2008), Les contradictions de la globalisation 
éditoriale (2009c), Traduire la littérature et les sciences humaines. Conditions 
et obstacles (2012), Sciences humaines en traduction. Les livres français aux 
États‒Unis, au Royaume‒Uni et en Argentine (2014) y Pierre Bourdieu, soció-
logo (2004) editado junto a Louis Pinto y Patrick Champagne y publicado 
en Argentina por Nueva Visión en 2007.

d) Formación de recursos humanos en las líneas  
que difunde en clases y publicaciones

Esta práctica configura una red intelectual transnacional en lucha contra 
los «nacionalismos metodológicos» (Wimmer y Schiller, 2003). Su produc-
ción está marcada por la voracidad y la desmesura. Es su manera de  tramitar 
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prolíficamente la herencia: si se le ha reprochado a Bourdieu el haber 
 circunscripto sus estudios, en buena medida, al campo francés, encontramos 
en Sapiro el deseo de abarcar lo que acontece en el mundo entero. Semejante 
programa se vuelve posible por su modo de trabajo. La activa incorporación 
en sus equipos y publicaciones de estudiantes de los más equidistantes 
puntos del globo favorece ese nivel de detalle con el que maneja problemas 
que van de Turquía a Rusia pasando por América Latina y más allá... Al 
respecto, en una entrevista, declaró:

Siempre intenté involucrar a doctorandos y a jóvenes investigadores dado que 
eso forma parte de su recorrido de profesionalización y nada puede reemplazar 
el aprendizaje que se construye a través de la práctica junto a personas más 
experimentadas. Es también a través de la práctica que, siguiendo el ejemplo 
de Bourdieu, transmito el saber hacer del oficio de investigador. (2017a:459)

Citamos solo algunas de las tesis dirigidas y terminadas y/o en curso para 
que se puedan apreciar los diferentes espacios por los que Sapiro se interesa 
(nótese que los nombres de estxs estudiantxs aparecen en varias publicacio-
nes realizadas en colaboración y/o en dossiers o números monográficos bajo 
su dirección: su preocupación por ayudar a difundir los resultados de estas 
investigaciones es también una marca de su estilo de trabajo).

Entre las tesis terminadas: Claire Ducournau, Écrire, lire, élire l’Afrique. 
Les mécanismes de réception et de consécration d’écrivains contemporains issus 
de pays francophones d’Afrique subsaharienne (2012); Mauricio Bustamante, 
l’unesco et la culture: construction d’une catégorie d’intervention internatio-
nale, du «développement culturel» à la «diversité culturelle» (2014); Leonora 
Dugonjic Rodwin, Les ib Schools, une internationale élitiste. Emergence d’un 
espace mondial d’enseignement secondaire au xxè siècle (2014); Tristan  Leperlier, 
Une guerre des langues? Le champ littéraire algérien pendant la «décennie noire» 
(1988‒2003): crise politique et consécrations transnationales (2015); Alon Helled, 
Engraving Identity: �e Israeli National Habitus through the Historiographical 
Field (2019); Camelia Runceanu, Les Intellectuels et la recomposition de l’espace 
public roumain après 1989. Le cas du Groupe pour le Dialogue Social (2018); 
Amine Brahimi, La Réforme islamique contemporaine: sociologie d’un marché 
intellectuel (2019); Delia Guijarro Arribas: Du  classement au reclassement. 
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Sociologie historique de l’édition jeunesse en France et en Espagne (2019); 
 Quentin Fondu, La Scène et l’Amphithéâtre. Sociologie et histoire des études 
théâtrales en France et dans les deux Allemagnes (1945‒2000) (2021).

Entre las tesis en curso: Daria Petushkova, L’internationalisation de la vie 
intellectuelle en Russie postsoviétique, 1991‒2020: regards historiques et sociolo-
giques. Le cas des revues et des maisons d’éditions intellectuelles; Alihan Mestci: 
Le champ intellectuel dans la Turquie contemporaine; Vera Guseynova, De 
l’art «non‒officiel» soviétique vers l’«art contemporain» russe et sa reconnaissance 
internationale; Jinsu Park, Le champ littéraire coréen; Eunyoung Won, Les 
conditions de circulation des biens cinématographiques et la construction du 
cinéma (trans)national (cinéma sud‒coréen, années 1990‒2020).

e) Intervenciones en televisión, radio, prensa, web  
(o las operaciones de una «intelectual específica»)

Ya Bridget Fowler (2021) adelantó la hipótesis que articula este apartado. 
Fowler sostiene que, en deuda con Émile Durkheim, Michel Foucault y 
Pierre Bourdieu, Sapiro interviene en la esfera pública como una «intelectual 
específica». Es decir, es a partir de los resultados de sus investigaciones que 
actúa en los debates del presente. De sus múltiples apariciones selecciona-
mos algunas sobre la base de dos criterios: 1) elegimos las que están dispo-
nibles en línea en acceso abierto; 2) privilegiamos las producidas en español, 
portugués o francés en tanto idiomas más estudiados por nuestrxs poten-
ciales lectorxs.

De la selección importa atender a dos cuestiones: a) los temas sobre los 
que opera; b) la posición robusta desde la que defiende sus ideas. Internarse 
en estos materiales es otro modo de repasar los resultados de sus investiga-
ciones presentados en un lenguaje más accesible en vistas de un público 
expandido aunque sin perder el rigor de los planteos.

Emisiones radiales

Hubiéramos querido seleccionar las entrevistas radiales concedidas a France 
Culture luego de la publicación de algunos de sus libros más importantes. 
Pero debido a una capacidad de archivo del sitio, esas emisiones se fueron 
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eliminando. Repusimos, entonces, algunas de las más recientes que vuelven 
tanto sobre su recorrido intelectual como sobre su toma de posición pública 
respecto de debates actuales. También incluimos una grabación que visua-
liza otra dimensión de su trabajo: la invitación constante de escritorxs a 
coloquios y encuentros (en este caso, se trata de Camille Laurens):

 • Traduire la littérature et les sciences humaines. La suite dans les idées, 
22.12.2012. https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-suite-dans-les-

idees/traduire-la-litterature-et-les-sciences-humaines-avec-gisele-sapiro-2605955

 • Profession auteur. Pas la peine de crier, 6.11.2013. https://www.radiofrance.fr 

/franceculturepodcastspas-la-peine-de-crier/l-auteur-3-5-profession-auteur-8522860

 • Littérature et réflexivité: Camille Laurens en dialogue avec Gisèle 
Sapiro. EHESS y Maison de la poésie, julio de 2015. https://www. 

radiofrance.fr/­franceculture/litterature-et-reflexivite-camille-laurens-en-dialogue-

avec-gisele- sapiro-5315481

 • Bourdieu de A à W. La suite dans les idées, 7.11.2020. https://www. radio 

france.fr/franceculture/podcasts/la-suite-dans-les-idees/bourdieu-de-a-a-w-9133608

 • Engagé ou encombrant: peut–on dissocier l’auteur de son œuvre ? La 
grande table des idées, 30.11.20. https://www.radiofrance.fr/franceculture/

podcasts/la-grande-table-idees/engage-ou-encombrant-peut-on-dissocier-l-

auteur-de-son-oeuvre-3307495

 • Ce qui reste de Bourdieu vingt ans après sa mort, 27.01.2022. https://

www.radiofrance.fr/franceculture/ce-qui-reste-de-bourdieu-vingt-ans-apres-sa-

mort-d-apres-gisele-sapiro-5845562

 • Le goût est-il une question de classe (sociale)? Les chemins de la 
philosophie, 1.3.22. https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-

chemins-de-la-philosophie/sommes-nous-tous-les-heritiers-de-bourdieu-2-4-le-

gout-est-il-une-question-de-classe-sociale-1817213

 • 1944‒1945, du sang dans l’encrier. Le cours de l’histoire, 3.2.22. https://

www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-cours-de-l-histoire/1944-1945-du-

sang-dans-l-encrier-6534618

 • Gisèle Sapiro, sociologue. Les traverses du temps, 5.11.2023. https://www.

radiofrance.fr/francemusique/podcasts/les-traverses-du-temps/gisele-sapiro-

sociologue-6129617
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Emisiones televisivas

Una de las mejores entrevistas públicas a Sapiro en español fue la realizada por 
Alexandre Roig para la emisión Diálogos transatlánticos de Canal  Encuentro: 
un guiado e inteligente recorrido por los puntos más importantes de su pro-
ducción hasta entonces. La conversación tuvo lugar el 17 de septiembre de 
2018 y está disponible en línea: https://www.youtube.com/ watch?v=cqYAOK_i1gs

Entrevistas y breves clases públicas destinadas a la Web

En estos sitios en acceso abierto y gratuito se encuentran entrevistas y peque-
ñas clases públicas sobre algunos de los problemas que Sapiro ha abordado:

 • el más extenso y detallado repaso sobre su trayectoria y su producción 
se condensó en una entrevista planteada por Afrânio García Jr. y Elina 
Pessanha en la que se vuelve sobre su apropiación y reinvención del 
programa bourdieusiano: «Encontros com Pierre Bourdieu e destinos 
de sua obra. Entrevista com Gisèle Sapiro». Sociologia & antropologia, 
3(5), 11‒42. https://www.scielo.br/j/sant/a/

Jz7thLn6YQbMz3mbVFb3H5R/?format=pdf&lang=pt
 • Conversación con el equipo de Vera cartonera (UNL/CONICET), 

8.11.2021. https://www.fhuc.unl.edu.ar/veracartonera/gisele-sapiro-conversacion-

con-el-equipo-de-vera-cartonera/

 • «Bridging cultures and questioning the canon», «How knowledge 
circulates», «�e common language of ideas», Expedia, 1.9.21. https://

www.joinexpeditions.com/experts/1140

 • A propósito de la aparición en noviembre de 2020 del diccionario 
sobre Bourdieu realizado bajo su orientación, concedió una entrevista 
al colectivo Politika. Encyclopédie des sciences sociales du politique. https://

www.politika.io/fr/entretien/dictionnaire-international-bourdieu

 • Conferencia «Engagement and disengagement» donde se reúnen buena 
parte de los problemas trabajados en sus seminarios dictados en la EHESS 
por la época. 11.05.2021. https://www.youtube.com/watch?v=lNQxA46YzJc&t=1s

 • Conferencia preparatoria de las Primeras Jornadas de Sociología de la 
literatura organizadas por el Grupo de estudios de sociología de la 
literatura del Instituto Gino Germani (UBA). Allí se anticipó la 
publicación de El campo literario revisitado así como se adelantaron 
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algunos de los contenidos del reciente Qu’est‒ce qu’un auteur mondial? 
Sapiro trabajó algunos de los problemas abordados en el último seminario 
que dictó en la EHESS (La circulation des biens culturels, appropriations et 
(inter)médiations). Tener esta exposición disponible en línea constituye 
una oportunidad de descubrir las estrategias de sus clases que, desde un 
punto de vista didáctico, se destacan por la regular anticipación de los 
momentos de cada presentación, un desarrollo exhaustivo y una 
recapitulación. Se trata de una conferencia‒clase muy útil para estudiantes 
ya que constituye una muestra del modo en que construye sus datos de 
investigación: metodológicamente vale la pena atender, por ejemplo, a 
cómo valida sus hipótesis, a los criterios que orientan la construcción de 
sus muestras, a la justificación de esas decisiones y al exhaustivo trabajo de 
fundamentación. 31.05.2024. https://www.youtube.com/watch?v=lEhp4d53sEo

Entrevistas en la prensa

De sus entrevistas en la prensa privilegiamos los envíos a aquellas disponibles 
en acceso abierto y gratuito:

 • «Escritores en el banquillo». Clarín. Revista ñ, 11.04.2011. https://www.

clarin.com/rn/ideas/Escritores-banquillo-gisele-sapiro_0_HJjQEWVpD7e.html

 • Destacamos su discrepancia con lxs defensorxs de la neutralidad en 
ciencias sociales y humanas: «La sociologie de Bourdieu était tout, sauf 
neutre». La conversación tuvo lugar el 13 de noviembre de 2020 y se 
publicó en Les Inrockuptibles: https://www.lesinrocks.com/cheek/gisele-

sapiro-la-sociologie-de-bourdieu-etait-tout-sauf-neutre-188609-13-11-2020/

 • Apuntes sobre la vigencia de la teoría de Bourdieu y su expansión en la 
actualidad: «Au fil du labyrinthe Bourdieu». La Vie des idées, 5.03.2021. 
https://laviedesidees.fr/IMG/pdf/20210305_bourdieu.pdf

 • Serie legible como repercusiones de su libro ¿Se puede separar la obra del 
autor?: «Los mensajes racistas se valen de la ficción para escapar a la 
justicia». El Periódico de España, 2.12.2021. https://ww.epe.es/es/

cultura/20211202/gisele-sapiro-mensajes-racistas-valen-12930528; «La cultura 
de la cancelación como arma política ». Huffpost, 4.12.2021. https://www.

huffingtonpost.es/entry/cultura-de-la-cancelacion-arma-politica-sociologa-gisele-

sapiro_es_61a5191ee4b025be1aed16b1.html; «Estamos en una guerra 
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cultural». El País, 9.12.2021. https://elpais.com/cultura/2021-12-09/gisele-

sapiro-estamos-en-una-guerra-cultural.html

 • Nota especialmente escogida por su espacio poco convencional (lxs 
lectorxs argentinxs tal vez encuentren resonancias del tipo de fantasía 
de intervención que movía a Beatriz Sarlo a escribir en la revista Viva): 
«Los lectores tienen una responsabilidad moral cuando leen o discuten 
las obras con otras personas», Mujer Hoy, 19.12.2021. https://www.

mujerhoy.com/actualidad/gisele-sapiro-escritora-psociologa-lectores-libertad-

expresion-20211219105225-nt.html

Otras intervenciones

Es oportuno citar los artículos publicados por Sapiro en el sitio Web  Politika. 
Encyclopédie des sciences sociales du politique dada su propedéutica revisión 
de términos específicos de la sociología bourdieusiana. Por ejemplo, trabaja 
allí nuevamente los conceptos de «habitus» (https://www.politika.io/fr/article/

habitus) y «campo» (https://www.politika.io/fr/article/champ), esta última entrada, 
traducida al español y disponible en acceso abierto (https://bibliotecavirtual.

unl.edu.ar/publicaciones/index.php/ElTacoenlaBrea/article/view/6641). También está 
en acceso abierto la entrada que publicó sobre China junto a Hélène Seiler 
en el diccionario dedicado a Bourdieu bajo su dirección (https://www.politika.

io/fr/article/bourdieu-chine).

Gestión de proyectos colectivos transnacionales

Sin lugar a dudas, la marca que singulariza el trabajo de Sapiro está dada 
por la construcción de redes de investigación transnacionales que se quieren 
mundiales y que, a la vez, en un movimiento de bucle, mientras describen 
cómo se configuran las redes mundiales, interrogan los puntos en que estas 
se esclerosan. Otra evidente ampliación del programa bourdieusiano. A 
modo de síntesis destacamos su dirección de dos mega proyectos: el que 
llevó adelante entre 2003 y 2008 («Pour un espace des sciences sociales 
européennes», Programa «Integrating and strengthening the European 
Research Area»), convertido en antecedente de la inmensa gestión realizada 
en el marco del siguiente, desarrollado entre 2012 y 2017: el proyecto 
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 International Cooperation in the ssh: Comparative Historical Perspectives and 
Future Possibilities. Un proyecto que, como vimos, se extendió mucho más 
allá de su fecha de cierre formal. Los problemas que instaló en diferentes 
disciplinas y campos nacionales motivan que hasta el presente se sigan 
analizando los objetos allí fabricados, más allá de haber generado una red 
transnacional de la que también es fruto este libro. Un libro que muestra 
su esfuerzo por entender el funcionamiento de los campos intelectuales y 
científicos más allá de los de pertenencia, por pensar el campo transnacional 
más allá de los típicos centros siempre estudiados y por atender a lo produ-
cido en campos periféricos cuya visibilización promueve.

Acaso sea posible encontrar aquí una nueva forma de activismo. Pero esto 
sería objeto de otro desarrollo argumentativo que, por el momento, dete-
nemos aquí.3

Santa Fe, 30 de septiembre de 2024.

3. Los textos incluidos en este volumen se publican exclusivamente con los derechos correspondien-

tes a la edición en lengua española. La mayoría circuló previamente en otras lenguas, como se indica en 

el apartado «Procedencia de los textos».
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Ya llevo varias semanas pensando acerca de esa  verdadera 
 enfermedad de la «gente de letras» que no  concibe 
la  posibilidad de callarse y para quienes no publicar 
 equivale a una suerte de aniquilación.

michel leiris, Diario, 16 de  febrero de 1941

Durante la crisis de identidad nacional que atravesó la Francia ocupada, la 
literatura fue un objeto de disputa para las fuerzas en pugna:1 para la legi-
timación de una colaboración franco–alemana en el marco de la ideología 
«europea» nazi, para la legitimación del régimen de Vichy y librado a sentar 
su legalidad, para los contestatarios de esa legalidad, desde la resistencia 
interior —en especial, el Partido Comunista— a la Francia libre. Sometido 
a la máquina doblemente coercitiva del nazismo y del régimen de Vichy, 
librado a las diferentes operaciones de captación, el campo  literario se vio 
privado de las condiciones que le aseguraban una autonomía relativa.2 Ahora 
bien, a pesar de su desestructuración objetiva, intensificada por la confusión 
que atravesó las representaciones de los escritores durante  aquellos tiempos 

1. Esto es así aun cuando, desde la perspectiva alemana, la apuesta cultural podría parecer insignifi-

cante teniendo en cuenta la apuesta económica a la cual sirvió de fachada como lo demuestra Laurence 

Bertrand Dorléac (1993) respecto de las obras de arte.

2. Sobre la autonomía relativa del campo literario, ver Bourdieu (1992:302 y ss.).

La razón literaria.  
El campo literario francés 

durante la Ocupación, 
1940–1944

Traducción de  
Analía Gerbaudo y  
Santiago Venturini
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de crisis nacional y, a pesar del estado heterónomo de su  infraestructura, 
subsistió una forma de autonomía relativa en el modo de funcionamiento 
de este espacio fraccionado. Subsistió en el hecho de que, exiliados o  vedettes 
del selecto París colaboracionista, clandestinos o consejeros del príncipe, 
politizados o estetas, silenciosos o locuaces, los escritores continuaron dia-
logando, polemizando, posicionándose unos en relación con otros, más allá 
de las fronteras geográficas, políticas y legales. La autonomía subsistió, una 
vez más, en el hecho de que la crisis exacerbó, cuando no las extenuó, las 
divisiones preexistentes que obedecían más a la historia del campo que a la 
coyuntura. Finalmente, la autonomía subsistió en el hecho de que no fue 
posible dar cuenta de actitudes políticas sin exponer las apuestas y los prin-
cipios de polarización literarios subyacentes.

Personaje público, el escritor fue llevado por su misma práctica a despla-
zarse hacia el campo de producción ideológica. Si la oposición entre el 
modelo del «arte por el arte» y el del «profetismo» de corte político es una 
constante estructural del campo literario francés, al menos desde el caso 
Dreyfus, el compromiso político es una práctica legítima en un universo 
donde, para existir, es necesario distinguirse (Bourdieu, 1991:24).3 La difi-
cultad que se tiene para captar la relación de los escritores con la política se 
debe tanto a la mediación del campo literario como a la especificidad del 
«oficio». Así, por ejemplo, la imbricación tan particular entre la esfera de lo 
público y la de lo privado en esta actividad donde los asuntos más íntimos 
(como el amor) cobran dominio público está sin dudas en el origen de la 
propensión de los escritores a transformar sus pasiones en causas universa-
les. Este dato esencial los vuelve una población particularmente pertinente 
para estudiar las lógicas no políticas puestas en juego en las tomas de 
 posición políticas de los intelectuales en general.

 

 

3. Sobre la génesis de la oposición entre el «arte por el arte» y el «profetismo» alrededor del caso 

 Dreyfus, con el incremento numérico de la población de escritores y la ampliación de la competencia, ver 

Charle (1979:148 y ss.; 1990:97 y ss.).
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Los efectos de la politización

Una situación de crisis nacional como la Ocupación, donde la política pesa 
más que de costumbre, a fortiori, sobre los profesionales de la pluma, cons-
tituye un caso ideal–típico para estudiar la relación de los escritores con la 
política como consecuencia del aumento de la coerción que se ejerce sobre 
las decisiones. Sin embargo, si las modalidades del compromiso de los escri-
tores son en ese caso más legibles, la imbricación de las lógicas literaria y 
política se vuelve más «transparente» y, a la vez, más difícil de desenredar. 
Se trata de una imbricación más transparente porque, como señala Max 
Weber, «en tiempos de crisis, la competencia tácitamente reglamentada se 
convierte en una lucha por la supresión simbólica e incluso física del adver-
sario» (Weber, 1956:38–39). Es lo que expresa, desde un punto de vista 
«autóctono», Georges Duhamel acerca de la crisis de los años cuarenta:

Apenas me atrevo a confesar que las rivalidades literarias siempre me habían 
parecido algo inofensivo porque gozan de una emocionalidad natural: se arre-
glan públicamente a golpes de pluma y a ríos de tinta. Tuve que llegar hasta el 
caos actual donde la política se manifiesta por doquier en la literatura para en-
contrar enemigos allí donde me empeñaba en ver solo  interlocutores. (1944:63)

Además, se trata de una imbricación más difícil de desenredar debido a dos 
motivos: la sobrepolitización que le confiere a las prácticas de los agentes 
una significación política independientemente del sentido subjetivamente 
pretendido4 y la pérdida de referencias debida a la conmoción social. La 
significación política que pueden revestir objetivamente las actitudes más 
apolíticas está directamente relacionada con las transformaciones de las 
condiciones de producción, con la subordinación global del campo econó-
mico al campo político y con el sometimiento específico de las instancias 
de difusión cultural al doble aparato de coerción nazi y vichysta mediante 
el ostracismo, la represión, la censura (política y moral), el control de la 
distribución del papel, la atribución de un número de autorización, etc. 

4. Esa es la razón por la cual, incluso en nuestros días, las actitudes de los escritores durante la 

 Ocupación son consideradas, en general, desde un punto de vista estrictamente político.
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Recordemos, brevemente, los hechos: mientras que en la zona Sur el régimen 
de Vichy intentó imponer un programa estético y moral conforme a la 
ideología de la «revolución nacional» (Faure, 1989; Rioux, 1990), en la zona 
ocupada la vuelta de las actividades de las editoriales durante el otoño de 
1940 estuvo condicionada por un convenio de censura de la Propaganda 
Staffel que firmó el sindicato de editores (el sindicato publicó además la 
lista «Otto» de obras prohibidas por las autoridades alemanas). La 
 Propaganda Staffel estableció una «Lista de literatura para promoción» e 
incitó a los editores a formar parte de esas acciones a través de la publicación 
de obras colaboracionistas y de la coedición del catálogo «Miroir de livres, 
1941–1942».5 Tanto quienes hacían difusión como los autores podían obte-
ner grandes beneficios a partir de una colaboración activa. Por ejemplo, Les 
décombres de Lucien Rebatet, publicado por Dënoel en 1942 con una tirada 
de 65 000 ejemplares, le aportaron al autor 500 000 francos, es decir, dos 
veces sus ingresos anuales (Belot, 1991:7). Pero los órganos de propaganda 
alemana, en su afán de normalizar la vida cultural francesa (dándole a Vichy, 
por ejemplo, el rol de censor moral), tienen además por objetivo la eficien-
cia simbólica de las empresas. Es conocida la famosa declaración que, ins-
pirada en una frase de Paul Bourget, habría hecho al llegar a París el emba-
jador Otto Abetz, conocedor de la cultura francesa: «Sólo conozco tres 
poderes en Francia: el banco, los comunistas y La Nouvelle Revue Française», 
así como la negociación que inició a fines de agosto de 1940 para hacer 
reaparecer la prestigiosa revista bajo la dirección de su amigo Pierre Drieu 
La Rochelle.6 Este intento de captación de la instancia que, en el período 
de entreguerras, había encarnado hasta el más alto grado las exigencias del 
«arte por el arte», acentuó aún más la confusión entre el campo de produc-
ción restringida y el campo de gran producción7 engendrada por la sumisión 
de estos dos polos a una lógica política y produjo entre los autores la pérdida 
de referencias.

5. Catorce editores franceses coeditaron este catálogo. Sobre las acciones de propaganda alemana, 

ver Loiseaux (1984); sobre las sucesivas listas de prohibición, la censura y los intentos de control de la 

edición, ver Fouché (1987).

6. Cita extraída de Cahiers de Libération 1, 1 de septiembre de 1943, reproducida en Simonin 

(1994a:63); ver también Hebey (1992:13 y ss.), Fouché (1987:61 y ss.).

7. Para la génesis de esta oposición, ver Bourdieu (1992:189 y ss.).
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Para comprender el alcance de tal intento de captación es necesario recordar que, 

en el período de entreguerras, La Nouvelle Revue Française había acumulado un 

capital simbólico tal que concentraba, e incluso encarnaba ella misma, las propie-

dades­del­campo­de­producción­restringida:­bastión­del­«arte­por­el­arte»,­había­
impuesto­un­modelo­de­rigor­estético­claramente­opuesto­tanto­al­«buen­gusto»­
mundano­como­a­la­ausencia­de­estilización­o­a­la­«vulgaridad»­de­la­novela­popular.­
La revista había sabido integrar las innovaciones de la vanguardia surrealista 

logrando comprometer de modo duradero (no sin complicaciones) a varios de sus 

miembros más prominentes como Louis Aragon, Paul Éluard, o en el caso de la 

segunda generación, Raymond Queneau y Michel Leiris; de la misma forma había 

sumado,­por­ejemplo,­a­uno­de­los­representantes­más­depurados­de­la­línea­«regio-

nalista», entonces muy en boga (Henry Pourrat). La preocupación primordial de su 

director, Jean Paulhan, era el estilo, incluso cuando en el momento de politización 

del campo literario, durante los años treinta, La Nouvelle Revue Française, rápida 

para adaptarse, albergó debates de orden político y de perspectivas tan encontra-

das como el marxismo y el socialismo fascista gracias a un arte del equilibrio del 

que Paulhan se convirtió en un maestro (a pesar de la inclinación, tanto de la revista 

como de su director, por el antifascismo que corroborará una toma de posición 

decididamente anti–muniquesa) (cf. Kohn–Étiemble, 1975; Cornik, 1995).

Aunque desde cierto punto de vista no sea total el desdibujamiento de la oposi-

ción entre el campo de producción restringida y el campo de gran producción luego 

de la toma de La Nouvelle Revue Française (como lo demuestra la actitud reverente 

de Ramon Fernandez que nunca inyectará en la revista la tonalidad virulenta de los 

artículos políticos que diseminó en la prensa colaboracionista por la misma época 

[Hebey, 1992:329]), la confusión en las representaciones puede ilustrarse con el 

caso del semanario Comœdia que reapareció a partir de junio de 1941 bajo la direc-

ción de René Delange y en el que colaboraron, no obstante, autores comprometidos 

con­la­resistencia­literaria­como­Jean­Paulhan­o­Jean­Paul­Sartre.­El­rol­extraoficial­
que jugó Jean Paulhan en las páginas culturales dirigidas por su amigo Marcel Arland 

orientando a los autores hizo que Comœdia apareciera como un relevo de La 

 Nouvelle Revue Française de la que había sido desafectado desde la designación 

de Drieu La Rochelle. Para el mismo Paulhan, Comœdia mantuvo como un lugar de 

publicación­ legítimo­hasta­el­final.­Sin­embargo,­como­ lo­ha­mostrado­Olivier­
 Gouranton, Comœdia había vuelto a aparecer bajo el control directo del Instituto 

alemán,­garantizando­los­objetivos­«europeos»­del­periódico­y­figuró,­durante­un­
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tiempo, entre las once revistas que las autoridades alemanas privilegiaron en el 

plan de asignación de papel (Gouranton, 1992). Es decir que las lógicas exotéricas 

—ideológica, para las autoridades; económica, para el director del semanario y tal 

vez, como lo sugiere Olivier Gouranton, para el ocupante— a las cuales estaba some-

tida esta publicación no pueden sino situarla en el polo de gran  producción.

La división geográfica amplificó esta desestructuración del campo literario. 
El éxodo de numerosos escritores parisinos a la zona no ocupada o al extran-
jero, la reconstrucción de espacios de producción cultural dotados de estruc-
turas de difusión propias (en Estados Unidos, en Londres, en Argelia, en 
Suiza) unos más independientes que otros, en apariencia, a pesar de la 
prohibición de circulación de libros y periódicos que, en el hexágono se 
levantará recién luego de la invasión de la zona Sur, en noviembre de 1942), 
en síntesis, la pérdida de la centralización geográfica que fue una de las 
condiciones de autonomización del campo literario francés, acentuó la trans-
formación de las categorías de percepción de los escritores. La dispersión 
redobló el efecto de histéresis que hizo percibir el espacio de los posibles en 
función de la estructura del campo de la preguerra. Si se toma en cuenta la 
reestructuración de las alianzas y de las estrategias de adhesión que provo-
caron la redefinición de las apuestas y la radicalización de las oposiciones, 
estos ajustes se efectuaron, en un primer momento, con relación a referen-
cias pertinentes según el estado anterior del campo. Las vacilaciones dan 
cuenta de este efecto de inercia: ¿había que publicar o no en La Nouvelle 
Revue Française de Drieu la Rochelle?, se preguntaban los escritores. Desde 
André Gide que no tardó en retirarse hasta Eugène Guillevic que, al verse 
por fin incluido en ese lugar santificado, dio «el mal paso» («Yo también 
hice algo que no estuvo bien: publiqué en La Nouvelle Revue Française de 
Drieu la Rochelle»,8 dijo medio siglo más tarde, sin que se lo interrogara 

8. Entrevista personal con Eugène Guillevic, 1 de julio de 1991. Ver también este pasaje tomado de su 

conversación con Jean Raymond: «Antes de la guerra le había dado unos poemas a Paulhan que los había 

rechazado —según él, carecían de “presencia”—; después, durante la guerra, conocí a Marcel Arland (...). 

Durante el armisticio le mostré algunos poemas y él me alentó a preparar Terrraqué... Luego, fue por él 

que entré a Gallimard... Al principio no funcionó... Paulhan nunca fue muy cálido... Pero el sostén más sor-

prendente, el más inesperado, fue Drieu la Rochelle. (...). Éramos hermanos–enemigos» (Guillevic y 

 Raymond, 1982:42).
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sobre la cuestión) pasando por François Mauriac que «se había alegrado 
demasiado por su reaparición y que había felicitado a Drieu antes de haberla 
leído» («Pero ese primer número es todo lo opuesto de lo que esperaba: un 
lugar puro, la cumbre de la poesía, de las letras puras, de las ideas... No 
obstante, tengo una pequeña debilidad por esta revista»).9

El alejamiento consolida también el reino del rumor, del chisme, de la 
charlatanería y de la maledicencia que, de forma lúdica o polémica, son los 
vectores esenciales de la regulación de las relaciones de fuerza en este uni-
verso simbólico poco codificado donde las relaciones objetivas nacen, en 
parte, por un juego de asignación de posiciones a través de las sanciones 
formales (la crítica) o informales («fulano de tal» o «se dice de usted») que 
contribuyen a forjar la imagen pública del escritor. Basta con evocar los 
rumores que convirtieron a Louis Aragon en el vocero del nuevo régimen 
de Vichy: «Sinceramente, no me veo cerca del discípulo de Déroulède, el 
nuevo Lavedan, el libertino que se acuesta con Juana de Arco», respondió 
André Breton, refugiado en Estados Unidos, a Pascal Pia cuando este le 
solicitó una colaboración para la revista Prométhée que planeaba fundar en 
la zona Sur con la participación de Aragon.10

Desestructuración, dispersión, crisis de representaciones: numerosos fac-
tores que debilitan los mecanismos de resistencia del campo literario frente 
a la pérdida de autonomía. Pero los intentos de captación del patrimonio 
cultural francés a los que se abocaron los nuevos poderes, alemanes o vichys-
tas, no habrían sido tan eficaces si no se hubieran topado con los intereses 
tan diversos de toda una fracción del campo literario (desde la lógica de 
supervivencia hasta el recurso a los poderes para revertir las relaciones de 
fuerza constitutivas del campo de la preguerra). Intereses competitivos, 
además, según se pase de los defensores de la «Revolución nacional» a los 
aduladores del colaboracionismo a ultranza, menos fraccionados por la 
división en dos zonas de lo que podría pensarse. El funcionamiento de las 
instancias de consagración constituye un buen ejemplo, a la vez, de los 
factores heterónomos que operan en el campo y de los espacios de 

9. Carta de François Mauriac a Georges Duhamel, 18 de diciembre de 1940 (Mauriac, 1989:202–203).

10. Citado por Pascal Pia, carta a Louis Parrot, 16 de enero de 1941 (Scheler, 1982:53–54).
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 negociación y de regulación entre intereses diferenciados (tanto de los 
 poderes como de diversas fracciones del campo literario).

El rol de las instancias de consagración

El ajuste prácticamente espontáneo11 de las instancias de consagración a los 
nuevos valores promovidos por el régimen de Vichy, como el acuerdo pre-
ferencial con la política cultural alemana cuando se trató de los premios 
literarios más parisinos como el Goncourt y el Renaudot (los premios Inte-
rallié y Fémina habían suspendido sus actividades), ilustra este proceso de 
importación de lógicas heterónomas. Instancias bisagra entre el campo de 
producción restringida y el campo de gran producción, atrapadas entre las 
presiones mediáticas, editoriales y —debido a su posición cuasi oficial— 
gubernamentales, los jurados literarios tuvieron la difícil tarea de conciliar 
las expectativas del régimen de Vichy con las de una prensa colaboracionista 
parisina que exponía cada vez con mayor frecuencia su distancia, e incluso 
su hostilidad, hacia un «Estado francés» que consideraba muy poco revolu-
cionario. La solución de compromiso que adoptaron al recompensar a los 
autores que representaban los denominadores comunes, la anglofobia y el 
«retorno a la tierra», insinúa el rol mediador y regulador que jugaron estas 
instancias en el plano cultural entre Vichy y la capital.

En 1941, Paul Mousset recibió el premio Renaudot por Quand le temps travaillait 

pour nous, novela de guerra que avalaba las tesis anglófobas de Vichy. Inmediata-

mente traducida al alemán, esta obra colocará a su autor entre los escritores acti-

vamente apoyados por la Propaganda (Loiseaux, 1984:111). Con un carácter más 

oficial,­la­Academia­Goncourt­decidió­«mostrar­el­camino­a­seguir­hacia­un­endere-

zamiento moral común», tal como lo anunciaba su presidente (Jeune, 1941). Esta vía 

fue­la­del­«retorno­a­la­tierra»­tan­exaltada­por­la­«Revolución­nacional»­que­no­pudo­
sino estar en concordancia con la vocación agrícola que, en una Europa nazi, la 

11. Sobre el concepto de «ajuste» colectivo según el principio de orquestación sin director y sobre la 

aplicación de la concepción leibniziana de la «armonía preestablecida» al hecho social, ver Bourdieu 

(1980:98–99).
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 Alemania conquistadora le asignó a Francia. Contraviniendo las tradiciones de la 

 Academia Goncourt, el escritor regionalista Henri Pourrat, galardonado por Vent 

de mars,­era­una­figura­ya­ampliamente­consagrada.­A­sus­60­años­ganó,­también­
en 1941, el premio Muteau de la Academia francesa por L’homme à la bêche. El 

premio Goncourt que le valió una ceremonia de homenaje patrocinada por el 

 Mariscal con la presencia del ministro de agricultura y de autoridades regionales 

(Faure,­1982:8)­fue­la­garantía­literaria­para­su­promoción­como­«intelectual­orgá-

nico» del régimen de Vichy. Pourrat cumplirá este rol con la publicación de Paysan 

français (1941), Chef français (1942) y con su designación como miembro del jurado 

literario­«Sully–Olivier­de­Serre»,­premio­fundado­en­1942­por­el­ministro­de­agri-
cultura con el patrocinio de Pétain donde también tendrá su lugar Joseph de 

 Pesquidoux, representante del regionalismo en la Academia francesa (Thiesse, 

1991:280; Faure, 1983). ¿La Academia Goncourt había sido directamente presio-

nada­por­el­gobierno­de­Vichy­para­premiar­a­un­escritor­que­«predicaba­el­retorno­
a la tierra» como lo sugiere Jean Galtier–Boissière (1944)? No estamos en condicio-

nes de validar esta interpretación, más allá de que la proximidad del líder electoral 

del jurado Goncourt, René Benjamin, con el jefe de Estado haya jugado a su favor. 

En 1942 la Academia Goncourt elegirá, bajo la protección de Léon Daudet, a otro 

escritor ruralista, el conde Jean de La Varende, uno de los autores más difundidos 

de la época (uno de los once escritores traducidos en Alemania entre 1941 y 1943).

Toda una fracción de la Academia francesa se esforzó por asegurar también 
ese rol mediador. En 1941, durante la sesión anual de las cinco academias, 
el discurso pronunciado por Abel Hermant, «La provincia y los provincia-
lismos», respondió la pregunta que el proyecto de la «Revolución nacional» 
no podía evitar plantear dado que encarnaba la unificación cultural y lin-
güística de Francia. El resurgimiento de las provincias no pondrá en cuestión 
la centralización cultural y política francesa.12

12. Una de las ambigüedades del régimen de Vichy fue haber legitimado la concentración de poder 

generando la ilusión de una descentralización cultural: «Teóricamente, el fortalecimiento de la autoridad 

en la cúspide debía ir acompañada de una desconcentración en los niveles regional y local; de hecho, se 

consolidó el poder de los prefectos y se instituyeron prefectos regionales e intendentes encargados del 

orden público y del abastecimiento» (Azéma, 1979:98).
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Si, gracias a nuestro continuo vaivén, hasta las diferencias de pronunciación 
no son más que un recuerdo, hace ya tiempo que, con más razón, las pro-
vincias no tienen más una ortografía particularista. De todas formas, la uni-
dad francesa se conquistó y se mantendrá. Por lo tanto podemos, sin temor, 
resucitar a las provincias o devolverles su nombre a los grupos de departa-
mentos: no hay ningún riesgo de que los vascos, por ejemplo, lo aprovechen 
para empezar a hablar francés tal como un dicho impertinente sostiene que 
hablan español. (Hermant, 1941:84)

No obstante, en contraste con los jurados literarios que, para sobrevivir, se 
ajustaron a la ideología dominante del momento —no sin provocar escan-
dalosas escisiones internas, como en el caso de la Academia Goncourt— la 
afinidad de ese cuerpo constituido que es la Academia francesa con el régimen 
de Vichy provino de una «armonía preestablecida».13 «En verdad, la Academia 
francesa ha sido, entre 1918 y 1940, uno de los lugares donde se definió nues-
tro destino», afirmó más tarde François Mauriac.14 En 1938 incorporó al líder 
de Acción francesa, Charles Maurras, logrando reconciliar, vía esta elección, 
al «nacionalismo integral» con el Vaticano. Se legitimaba así una síntesis 
ideológica que alimentará el proyecto de «Revolución nacional»: el 
 maurrasismo y la doctrina social de la Iglesia constituían los dos principales 
repertorios de esquemas de donde se extraían los temas (Guillon, 1992:174).

Durante los años treinta la politización del campo literario y el ascenso del Frente 

Popular habían contribuido a cristalizar la alianza de la derecha conservadora de la 

Academia con la extrema derecha de Acción francesa. Charles Maurras, cuya incor-

poración­se­había­visto­demorada­por­la­condena­pontificia­del­«nacionalismo­inte-

gral» en 1926, fue elegido en 1938, en primera vuelta, por veinte votos sobre treinta 

y seis votantes. La elección de notables maurrasianos que lo habían precedido 

(Jacques Bainville, André Bellessort y Claude Farrère en 1935), la movilización de 

la­«derecha­académica»­en­favor­de­la­agresión­mussoliniana­en­Etiopía­y­luego­en­

13. Para una comparación de las actitudes de la Academia francesa y la Academia Goncourt durante 

la Ocupación y la Liberación, ver Sapiro (1992:151–197).

14. «Historie politique de l’Académie française» en Touzot (1985:406).
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favor del franquismo,15­confirman­el­carácter­propiamente­político­de­esta­elección.­
La Academia hizo sus planteos ante la Santa Sede para obtener el aval de Pío XI 

respecto­de­la­incorporación­de­Maurras.­Henry­Bordeaux,­principal­artífice­de­la­
elección, fue uno de sus emisarios (Bordeaux, 1966:126). Dejando en claro su reti-

cencia,­el­pontífice­había­reconocido­que­la­elección­estaba­desprovista­de­signi-
ficación­religiosa.­Esta­gestión­se­inscribió­en­un­trabajo­colectivo­de­acercamiento­
entre­Acción­francesa­y­Roma­emprendido­en­1937­tanto­por­los­«inmortales»­
(entre ellos el historiador católico Georges Goyau) como por algunos miembros de 

la­jerarquía­eclesiástica­francesa­como­el­padre­Gillet­que,­finalmente,­logró­su­
cometido en julio de 1939 con el levantamiento de las sanciones de Roma contra 

el­«nacionalismo­integral»­ luego­de­que­el­cardenal­Pacelli­sucediera­a­Pío­XI.­
( Laudouze, 1989:167–173; Weber, 1962:281–284)

La Academia fue uno de los lugares de reclutamiento de las élites políticas 
e intelectuales del régimen de Vichy, desde las promociones y nombramien-
tos en el campo político, comenzando por el mismo Pétain, Weygand, Léon 
Bérard, los escritores Abel Bonnard (nombrado ministro de Educación 
nacional en 1942) y Joseph de Pesquidoux (miembro del Consejo nacional 
instituido por Vichy en enero de 1941 del que formaba parte también Abel 
Bonnard) hasta los consejeros del príncipe (Charles Maurras), ideólogos del 
régimen,16 intelectuales simpatizantes que participaban del balance de la 
«decadencia» de la sociedad francesa de preguerra y de la denuncia de los 
«malos pastores» según los términos de Claude Farrère (1941), para hacer 

15. Doce académicos (entre ellos, once escritores) firmaron el «Manifiesto de los intelectuales fran-

ceses por la defensa de Occidente» que se oponía a las sanciones contra la Italia fascista, publicado 

simultáneamente en Le Journal des débats y en Le Temps el 4 de octubre de 1935 (el 5 de octubre apa-

recieron nuevas firmas en ambos periódicos); nueve académicos (entre ellos, cinco escritores) firmaron 
el «Manifiesto de los intelectuales españoles», manifiesto pro–franquista publicado en Occident. Le 

bimensuel franco–espagnol el 10 de diciembre de 1937 (ver también la lista de firmantes del 25 de 
diciembre de 1937 y del 10 de enero de 1938). Los textos de los dos manifiestos se reproducen en 
 Sirinelli (1990:93–94; 107–108).

16. Basta con mirar el álbum de los Nouveaux Destins de l’Intelligence Française publicado en 1942 

bajo los auspicios de la secretaría de información en respuesta al pedido del Mariscal de ver agrupada la 

obra de recuperación de la «Francia del Espíritu» en el que colaboraron, entre otros, tres «inmortales» 

(Charles Maurras, Louis Madelin y el duque de Broglie); fue reeditado al año siguiente con el título La 

France de l’esprit 1940–1943. Enquête sur les nouveaux destins de l’intelligence française. París: 

Sequana, 1943.



62 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

sobresalir a los nuevos líderes y, en particular, al «hombre providencial 
designado para el bienestar de nuestro país» según la expresión de Henry 
Bordeaux (1941). Si la mayoría vichysta de la asamblea mantuvo su reserva 
frente al colaboracionismo parisino que se topó con un nacionalismo 
nutrido de germanofobia, algunos académicos como Abel Bonnard, Abel 
Hermant o Pierre Benoit van a distinguirse por su rol de mediadores entre 
París y Vichy: el octogenario cardenal Baudrillart, rector del Instituto cató-
lico, sermoneaba a las «almas de una sensibilidad enfermiza» que rechazaban 
las palabras «cooperación» y «colaboración» pronunciadas por el Mariscal 
(Baudrillart, 1942:14).17

Sin embargo, a diferencia de la posición oficial que, por ejemplo, tomó 
a favor del régimen la Academia de ciencias morales y políticas, la Academia 
francesa adoptó como institución una actitud mucho más expectante. Esta 
actitud obedeció a la falta de quórum debido a la dispersión de sus miem-
bros (solo entre doce y catorce miembros siguieron las sesiones) y a las luchas 
libradas por una fracción minoritaria hostil al régimen contra las fracciones 
pétainista y/o colaboracionista de la asamblea.

Una moción de votos oficiales al Mariscal propuesta a comienzos del mes de 
noviembre de 1940 por el secretario perpetuo André Bellessort, el cardenal 
Baudrillart y Abel Bonnard fue desestimada gracias a los argumentos mati-
zados de Paul Valéry, apoyado por Georges Duhamel. En la sesión siguien-
te, a raíz de una intervención de Pierre Benoit, Henry Bordeaux es designa-
do como el encargado de presentar personalmente los agradecimientos y los 
homenajes de la asamblea al jefe del «Estado francés». En la carta que le es-
cribe a Pétain no se priva de mencionar la «frialdad de algunos de nuestros 
cofrades» y de mencionarle a sus fieles de la calle Conti. (Bordeaux, 1970:89)

La designación, en 1942, de Georges Duhamel como secretario perpetuo 
provisorio en reemplazo de André Bellessort marcó un giro en las relaciones 
de fuerza internas a favor de esa minoría herética. Giro que tendrá efectos 
manifiestos en las actividades de la Academia. Con el apoyo, especialmente 

17. Texto de la declaración hecha por el cardenal Baudrillart a la agencia Inter–France el 12 de noviem-

bre de 1940, precedida por un homenaje de Abel Bonnard, París, Imp. Guillemot y de Lamothe, 1942:14.
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de Valéry y de Mauriac, Duhamel otorgará premios (léase: medios de 
 subsistencia) a escritores comprometidos con la resistencia literaria y con 
acciones subversivas: en 1942, Jean Blanzat ganó el Gran Premio de novela; 
Jean Paulhan y la revista semi–legal Poésie 42 fueron recompensados; en 
1943 el Gran Premio de literatura fue para Jean Prévost mientras que Luc 
Estang y Les Cahiers du Sud obtuvieron un premio de poesía.

El fundamento de estas luchas internas entre los «oblatos» de la Academia, 
aquellos que le deben su posición a la institución, y los «heréticos» que 
pueden transgredir los mandatos inscriptos en su pertenencia académica ya 
que no dependen de esa única forma de reconocimiento literario, debe 
buscarse en la refracción (según la propia lógica de la institución) de las 
oposiciones que estructuran el campo literario. Es sobre todo la oposición 
entre un polo de producción restringida y un polo de gran producción, que 
desarrollaremos a continuación, la que subyace a estos enfrentamientos.

Recapitulemos. La sobrepolitización tiene un efecto inmediato sobre las 
apuestas literarias. La situación de crisis facilita la promoción de los escri-
tores más predispuestos a responder a la demanda externa, en favor, no solo 
de las incitaciones directas de los poderes sino también de factores de hete-
ronomía estructural que vehiculizan las instancias propias del campo 
— instancias de difusión y de consagración— en tanto lugares de transacción 
entre los intereses económicos, políticos y literarios (Viala, 1988:66). Esto 
no impide que, como es posible advertir, el proceso de pérdida de autono-
mía del campo se produzca desde el interior según mecanismos específicos 
y que las luchas políticas sean retraducidas según principios de división que 
no tienen solo a la política como motivación. Es por esto que las luchas que 
atraviesan el campo literario y que se refractan en casi todas sus instancias 
(la Academia francesa, la Academia Goncourt, La Nouvelle Revue Française) 
son, ante todo, luchas por la subversión de las relaciones de fuerza anterio-
res que reenvían a divisiones preexistentes.

La redefinición de las apuestas

La subordinación de las apuestas literarias a las apuestas políticas tuvo, como 
primer efecto, el desencadenamiento de luchas internas por la imposición 
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de una  concepción moralizante de la literatura en consonancia con la 
 cantinela del «enderezamiento moral» afín a la nueva ideología dominante 
de la «Revolución nacional» promovida por el régimen de Vichy. La primera 
manifestación de estas luchas, la polémica que André Rousseaux ha bauti-
zado «la querella de los malos maestros», sigue de cerca el advenimiento del 
«Estado francés» y alude a la parte de responsabilidad de la literatura fran-
cesa de entre guerras en la derrota.18

Fue Guy de Pourtalès quien lanzó el debate en Le Journal de Genève a 
fines de julio de 1940. Retomando las declaraciones del mariscal Pétain sobre 
las carencias de la República que habrían conducido al desastre, acusó a los 
intelectuales de haber ejercido una «influencia terrible» sobre la juventud y 
apeló a castigar a los responsables, «pesimistas, derrotistas, inmorales y cory-
dons» (de Pourtalès, 1940). Es decir, la coyuntura de crisis y la revolución 
conservadora brindaron a los adversarios la oportunidad para destronar a 
la vanguardia consagrada durante el período de entreguerras, en especial a 
La Nouvelle Revue Française y a su mascarón de proa, André Gide, al que 
alude la cita. En el origen del amplio eco que encontraron estos ataques 
provenientes de la periferia está sin duda la necesidad de redefinición explí-
cita de posiciones en un período de trastocamiento de referencias.19 Confi-
nada, en un principio, a la zona Sur,20 la polémica ganará pronto la prensa 
parisina y ocupará el centro de la escena literaria hasta 1942.

Los detractores de la literatura de entreguerras le reprocharon su espíritu 
individualista, su amoralidad estetizante, su decadencia. Así, al defender el 
vínculo entre literatura y moral, Henry Bordeaux acusó a los «detractores 
del Bien que buscan en vano resguardarse detrás de lo Verdadero que les 

18. Retomamos aquí solo los términos esenciales de una polémica que ha sido meticulosamente ana-

lizada por Wolfgang Babilas (1989).

19. Guy de Pourtalès estaba lejos de ser un desconocido en el mundo de las letras: descendiente de 

una familia de hugonotes cevenoles refugiados en Neuchâtel después de la derogación del Edicto de 

Nantes, hijo del conde Hermann de Pourtalès, oficial al servicio del rey de Prusia, Guy de Pourtalès (1881–
1941), adoptó a Francia como «patria espiritual» tras la muerte de su padre y exigió que se le concedieran 

sus derechos como ciudadano francés. Desde 1922 fue un autor de La Nouvelle Revue Française.

20. El debate se materializó en dos encuestas: la gran encuesta del Figaro littéraire sobre «¿Cuál será 

la literatura de mañana?» que se difundió entre el 21 de agosto y el 30 de noviembre de 1940 y la que 

lanzó el semanario Gringoire en enero de 1941: «¿Tiene la literatura parte de responsabilidad en nuestro 

desastre?».
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propone la infinita diversidad de las decadencias humanas» y expresó el 
deseo de que la literatura cumpliera su rol en el «enderezamiento» de  Francia 
(Bordeaux, 1940:252–255). Según Henry Massis, «el artista que pretenda 
mantener las leyes de la belleza y manifestar un pensamiento negador de las 
demás leyes altera el orden profundo de las cosas» (1941:131). Frente a esto, 
los defensores de los «malos maestros» rechazaron el principio de evaluación 
de la obra en función de su rol social o moral, negaron la influencia de la 
literatura sobre la realidad social y política (la literatura no es más que una 
herramienta de toma de conciencia de las realidades que refracta) y subra-
yaron la importancia del período de entreguerras en la historia literaria 
francesa. En síntesis, contra los moralistas, invocaron los valores del «arte 
por el arte». «Sin libertad no hay arte. No somos proveedores», proclamaba 
Francis Carco.21 «¿Enderezar la literatura? ¿Por qué? ¿Estaba torcida?», iro-
nizó Roland Dorgelès.22 Y André Gide, blanco privilegiado de todos los 
ataques, hizo una demostración por el absurdo: «De tanto comprometer a 
la literatura, esos que hoy acusan a la nuestra estarían prestos a creer en la 
superioridad de la de cualquier nación victoriosa».23

El debate, representativo de la asimilación confusa entre categorías de 
percepción literarias y categorías de percepción políticas, manifiesta la retra-
ducción de las apuestas políticas en términos literarios y lo que le debe a la 
historia misma del campo literario. De este modo, se reavivaron antiguas 
disputas como la infatigable campaña que llevó a cabo Henri Massis contra 
André Gide en los años veinte y cuyos términos retomó en Les Idées restent, 
publicado en 1941: ese Gide demoníaco que «busca romper la lógica y arrui-
nar la concepción occidental del hombre solo para escapar del riesgo del 
pensamiento y de la acción» desentendiéndose respecto de que «su obra 
perturba a los demás, engendra la pestilencia» (Massis, 1941:164, 173–174).

Las tomas de posición estética en la querella en torno de los malos maes-
tros anunciaban, en gran medida, las actitudes a la vez literarias y políticas 
que serán adoptadas posteriormente. Revelaban también la reorganización 
de las alianzas provocadas por la situación de crisis: al colocar a los agentes 

21. Respuesta a la encuesta de Le Figaro del 26 de octubre de 1940.

22. Respuesta a la encuesta de Le Figaro del 9 de noviembre de 1940.

23. Respuesta a la encuesta de Le Figaro del 12 de octubre de 1940.
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más próximos de la Colaboración o del régimen de Vichy del lado de los 
acusadores, en un mismo movimiento hacían de los defensores del «arte por 
el arte» —por un efecto de repulsión y según la lógica de restricción de las 
elecciones en situaciones de crisis— los aliados objetivos (y efectivos) de 
aquellos que pronto comprometerán sus plumas al servicio de la patria en 
el marco de la resistencia literaria.

Aunque solo reactiva una oposición tradicional ajustada a las circunstan-
cias del momento, y obedece a las reglas del juego corrientes del campo, 
esta querella se inscribía en las nuevas condiciones de producción sometidas 
al doble aparato de coerción nazi y vichysta. En esta coyuntura, la apelación 
de Guy de Pourtalès a castigar a los «responsables» dejaba de ser una simple 
figura retórica. En este debate los «moralistas» van a transformarse —a pesar 
de ser desacreditados por la más joven de las fracciones profacistas—24 en 
los aliados objetivos de los extremistas de la Colaboración. Sus calumnias 
contra los escritores legítimos del período de entreguerras se fundaron en 
el concierto de las voces de los redentores de la Revolución nacional como 
del colaboracionismo a ultranza que, aunque se oponían a las recetas de 
«reparación» (a veces, incluso sobre los chivos expiatorios), acordaban en 
denunciar a coro, con el Mariscal, ese «espíritu de goce» cuya derrota no 
sería más que una «expiación» según la retórica analizada por Francine 
Muel–Dreyfus (1996).

La situación de crisis confirió una nueva resonancia a esas formas corrien-
tes de ajustes de cuenta literarios tales como la maledicencia, la denigración, 
la calumnia, a la vez que les brindó otros medios, además del poder de la 
pluma. En la coyuntura, esta práctica reguladora se transformó cuando fue 
adoptada por los agentes más heterónomos ya sea vía la delación o la desig-
nación en alguno de los poderes. Práctica ilícita según el principio de 

24. Ver, por ejemplo, la crítica encarnizada de Murs sont bons de Henry Bordeaux por parte de Lucien 

Gombelle («Ses murs sont–ils bons?», La Gerbe, 6 de marzo de 1941), muy característica de la doble crí-

tica política y literaria de los jóvenes colaboracionistas fascistas y pro–europeos en línea con los  vichystas 

reaccionarios que defendían los valores burgueses, morales, religiosos y franceses. En el plano literario, 

Lucien Combelle se oponía a la indignación de Henry Bordeaux respecto del lema gidiano «los buenos 

sentimientos no son asunto de la literatura»: «Por supuesto, este malicioso colega pensaba en la litera-

tura de Henry Bordeaux que, aunque a punto de reventar de tantos buenos sentimientos, no por ello es 

menos inmoral en su insipidez y en su fealdad». Antiguo secretario de André Gide, entre 1937 y 1938, 

Combelle no denigrará jamás a su antiguo maestro.
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 autonomía porque recurre a poderes exteriores para reinvertir relaciones de 
fuerza internas. El boicot en la prensa colaboracionista de La Pharisienne de 
François Mauriac, seguramente por instigación de Robert Brasillach, ilustra 
de manera ejemplar esta estrategia del «asesinato literario» que movilizaba 
las armas extraliterarias en favor de la situación heterónoma de las instancias 
de difusión. A propósito de Karl Epting, director del instituto alemán en 
París, escribía Lucien Rebatet: «Fuimos censores más feroces que sus com-
patriotas. Le reclamamos vehementemente hacer prohibir al horrible cuello 
torcido de François Mauriac que, para nuestro estupor, podía publicar nue-
vos libros» (Rebatet, 1976:39).25 Así, mientras servían a los objetivos nazis, 
excediéndolos incluso con un celo excesivo (como en este caso), estos ana-
temas, arrojados desde lo alto de las tribunas colaboracionistas, tenían como 
resorte íntimo ajustes de cuenta de orden propiamente literario.

Las reiteradas calumnias contra los escritores reconocidos de la preguerra, 
La nrf y los intelectuales del Frente popular fueron para sus detractores la 
ocasión de asimilar los errores del espíritu a los males de la República. Es 
necesario distinguir dos tipos de discurso. Por un lado, el de la visión de 
mundo sobrepolitizada de los intelectuales provenientes de la extrema dere-
cha maurrasiana o fascistoide que formaron la joven guardia del colabora-
cionismo. Por el otro, el procedimiento retórico característico de la ideolo-
gía conservadora moralizante que consiste en operar una despolitización de 
su propia visión del mundo reduciendo «lo público a lo privado, lo social 
a lo personal, lo político a lo ético, lo económico a lo psicológico» (Bourdieu 
1989:402) —se podría agregar lo estético a lo fisiológico—,26 acusando a la 
política (léase la República y la filosofía social que se le atribuye) de ser la 
causa de todos los males y alegando, en definitiva, que la literatura legítima 
de entreguerras fue responsable de la «descomposición social».

25. Sobre el plan concertado de boicot a La Pharisienne, ver Touzot (1990). Ver también el informe de 

Gerhard Heller del 11 de junio de 1941 que hace referencia a una entrevista con Robert Brasillach y Henri 

Poulain donde se habla de «llevar adelante una campaña de prensa contra los poetas y escritores franceses 

que perjudicaron, sobre todo, la colaboración franco–alemana», Mauriac en particular (Fouché, 1987:180).

26. Por ejemplo, los detractores de François Mauriac infieren de la «patología» de los personajes de 
sus novelas la «degeneración» moral y fisiológica de su autor (sobre los ataques contra Mauriac, ver 
 Touzot, 1990:23 y ss.).
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De acuerdo con las lógicas imbricadas del chisme estigmatizante (Elias y 
Scotson, 1965:89) y de la universalización de las pasiones, las categorías 
sociales (maestros, judíos, francmasones, etc.), convertidas gracias a la 
influencia de la política y por la restricción de los posibles en categorías 
políticas vagas, sirvieron para hacer de los adversarios «enemigos» públicos: 
enemigos del orden establecido, o más bien, de un orden por reestablecer. 
Esto expresaba, por ejemplo, Séverin Faust conocido por su seudónimo, 
Camille Mauclair, en «Por un saneamiento literario» publicado en La Gerbe: 
«esta producción más o menos hábil y putrefacta se presentó en el extranjero 
como la aspiración suprema del gusto y de las aspiraciones de los franceses 
de la posguerra por la nefasta nrf del judío Hirsh y de otras reparticiones» 
(Mauclair, 1941).

No resulta sorprendente que, en esta confusión general, la denuncia fun-
cionara, precisamente, como referencia señalándole a los agentes no solo 
sus potenciales aliados sino también su propio lugar. Es porque estuvieron 
obligados, en nombre del «arte por el arte», a defender su literatura de las 
lógicas heterónomas, que los pretendidos «malos maestros» —desde André 
Gide hasta a François Mauriac, desde Roger Martin du Gard hasta Georges 
Duhamel y sus defensores, a saber, sus críticos (en particular, los folletinis-
tas del Figaro, André Rousseaux, André Billy, Alexandre Arnoux, etc.—) 
fueron llevados a elegir su bando: el del «rechazo».

François Mauriac formulará posteriormente este proceso de asignación de los 

lugares:­«El­glorioso­nombre­de­Pétain­resonaba­en­mí­al­igual­que­en­todos­los­
franceses (...). Pero al mismo tiempo, reaccioné instintivamente, fuera de cálculo, 

sin­reflexionar­en­la­misma­dirección­que­la­Resistencia­—o­más­bien,­me­encontré­
de ese lado sin haberlo siquiera elegido: mis enemigos, mucho más numerosos y 

virulentos de lo que podía haber imaginado, me habían mostrado mi verdadero 

lugar a través de sus ultrajes, desde el primer día» (Mauriac, 1967:19–20) [la bas-

tardilla es mía].

El testimonio de Pierre Daix a propósito de la posición de Aragon ilustra el pro-

cedimiento­de­identificación­de­los­aliados.­Al­no­formar­parte­de­los­círculos­lite-

rarios, Daix estaba mejor situado para explicitarlo dada su posición en los márgenes 

más alejados del circuito de difusión. Se trata de los ecos que tuvo un artículo de 

Drieu La Rochelle en L’Émancipation nationale del 11 de octubre de 1941 que 
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­denunciaba­«La­ leçon­de­Ribérac»­de­Aragon­publicado­en­ la­ revista­argelina­
 Fontaine­en­junio­del­mismo­año:­«Esta­denuncia­contribuyó,­a­revelar­la­verdadera­
posición de Aragon sobre quien se hacían correr en París rumores deshonrosos 

del tipo: “Escribe para los diarios de Pétain”. Entre nuestros grupos de estudiantes 

—algunos de los cuales estaban vinculados con la Organización especial que unos 

días­más­tarde­mataría­a­un­oficial­nazi­en­Nantes­(...)—,­este­artículo­tuvo­un­efecto­
completamente opuesto al que buscaba Drieu. Sí, habría un “verdadero amanecer 

francés”. Ya había nuevos “caballeros bermejos”. Drieu había traducido bien la 

lección de Aragon» (Daix, 1975:385–386).

El «espíritu francés» y las luchas por la subsistencia del campo

En este estado sobrepolitizado del campo donde la mayor parte de las 
 instancias de difusión y de consagración estaban sometidas a coerciones 
extra–literarias y donde la supresión de la libertad de expresión fue utilizada 
para la supresión simbólica de los competidores, cabe preguntarse si la 
opción de la «torre de marfil» como modo de distanciamiento respecto de 
las coerciones políticas y sociales, y por esto, de la afirmación de la autono-
mía del escritor fue realmente legítima. ¿No equivaldría esta opción a rati-
ficar ese estado heterónomo del campo jugando el juego de la política cul-
tural alemana que aspiraba a la normalización de la situación de ocupación? 
Es lo que se empeñará en demostrar Claude Morgan (1942), director de Les 
 Lettres françaises clandestinas, tomando como ejemplo el sentido político 
de un artículo anodino de Colette sobre la Borgoña que apareció en un 
semanario pro–hitleriano junto con un artículo del Dr. W. Reimer titulado 
«La zona entre el Rin y el Ródano».

¿Cuál era, entonces, el repertorio de posibles para los «escritores del 
rechazo»? Puede plantearse que la condición mínima sobre la que acordaron, 
implícita o explícitamente, fue en no colaborar en la prensa parisina, con 
la notable excepción de Comoedia que suscitó, además, violentas polémicas 
en el seno de la resistencia literaria. La necesidad de legitimación simbólica 
de los emprendimientos culturales sometidos a los dictados nazis era tal que 
las demandas eran frecuentes. André Rousseaux, crítico del Figaro, replegado 
en la zona Sur, fue contactado sucesivamente por Drieu La Rochelle, Jacques 



70 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

Chardonne y Jean de la Hire para que retomara las actividades en la capital; 
pedido que rechazó (cf. Rousseaux, 1949). La cuestión de la publicación de 
libros en el contexto del acuerdo de autocensura firmado por el sindicato 
de editores resultaba más delicada (son contados los escritores que se 
 abstuvieron; entre ellos, Roger Martin du Gard, André Malraux, André 
 Chamson, Jean Ghéhenno) por dos razones. Cuando no pasaba desaperci-
bida, el sentido de una toma de posición tan individual, ¿no corría el riesgo 
de parecer ambigua (aún hoy se evocan los sucesivos rechazos que Malraux 
opuso tanto a la resistencia literaria como a la resistencia armada antes de 
1944)? La segunda razón es que, para muchos autores, lo que estaba en juego 
era la lucha por el mantenimiento del «espíritu francés». Que esto no sea 
más que una forma de auto–persuasión resulta irrelevante en la medida en 
que lo que importa es destacar, sobre todo, que contra la tesis de la «mala 
fe», la creencia en el poder del espíritu es, por definición, uno de los prin-
cipios que los productores de bienes simbólicos están obligados a interiori-
zar para entrar en el juego, para tomarlo en serio. Aun cuando lleguen a 
ponerlo en duda, es necesaria la distancia de un François Mauriac ya 
próximo a la muerte, para poder decir, después de haber jugado el juego, 
que «la resistencia de los intelectuales fue útil, en principio para ellos, y esto 
no es poco, después de todo» (Mauriac en Debû–Bridel, 1970:96).

Respaldado por su actividad como secretario perpetuo de la Academia, Georges 

Duhamel­afirmaba­durante­la­Liberación:­«Nuestra­Compañía­continuó­con­sus­
informes, desempeñó su papel moral dentro de la nación, sirvió a las letras y a la 

inteligencia francesas lo mejor que pudo en un momento en el que el enemigo se 

esforzaba en oprimirlas» (Duhamel, 1947:6). Con todas las precauciones que 

requiere la interpretación de testimonios retroactivos, se puede citar esta recapi-

tulación que hace Simone de Beauvoir (caben aquí ciertas reservas respecto de 

Radio–Vichy­con­la­que­ella­colaboró):­«Los­escritores­de­nuestro­lado­habían­adop-

tado tácitamente ciertas reglas. No se debía escribir para los diarios y revistas de 

la zona ocupada ni hablar en Radio–París; se podía trabajar en la prensa de la zona 

libre y en Radio–Vichy: todo dependía del sentido de los artículos y de las emisiones. 

Se planteaba la cuestión de si publicar un libro del otro costado de la línea era del 

todo­lícito;­finalmente­se­consideró­que,­también­allí,­era­el­contenido­de­la­obra­lo­
que contaba» (1960:528). De hecho, con la excepción de algunos casos 
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 mencionados, la cuestión del rechazo a publicar, nunca se planteó  realmente, al 

contrario de lo que sugiere Édith Thomas respecto de una novela que acababa de 

terminar:­«Decidí­no­publicarla.­Habría­sido­necesario­enviarla,­vía­el­departamento­
de prensa, a los críticos que habían aceptado trabajar en los diarios nazis de lengua 

francesa, solicitarles su opinión y darles así motivos para ponerse al servicio del 

invasor. Otros, como Elsa Triolet que publicó Le cheval blanc, no tuvieron los mis-

mos escrúpulos» (Thomas, 1995a:100). En realidad, su novela había sido rechazada 

por Gallimard (Thomas, 1995b:120). Este caso vale menos por la anécdota que por 

su ejemplaridad: para muchos de los que estaban comprometidos con la clandes-

tinidad, la no publicación (legal) no fue una opción.

La lucha por la definición legítima del «espíritu francés» o del «pensamiento 
francés» será la consigna más o menos explícita que unirá a escritores fuer-
temente diferenciados, desde los defensores del «arte por el arte» hasta los 
comunistas pasando por los poetas e intelectuales católicos disidentes. Una 
lucha competitiva por la reapropiación de los temas y de los símbolos aca-
parados tanto por la ideología de la «Revolución nacional» como por el ideal 
«europeo»: la virtud patriótica, la definición de la identidad nacional, las 
referencias históricas (Péguy, la cultura medieval) y la cuestión de la 
« fidelidad a la tierra» que llevará a adoptar nombres de regiones de Francia 
como seudónimos clandestinos (Steel, 1991:76–78). Por falta de medios para 
una protesta colectiva en el espacio público, la disidencia, desplazada entre 
las dos zonas debido al endurecimiento diferenciado del aparato de coerción, 
se organizó en dos niveles: la «literatura de contrabando» y la clandestinidad 
que correspondían, a grandes rasgos, con una división en el espacio y una 
evolución en el tiempo.

Un conjunto de pequeñas revistas, marginales en varios aspectos (por su 
posición geográfica, por los medios de los que disponían y/o por su proyecto 
poético de vanguardia), ocuparán el primer plano de la escena cultural y 
asumirán un rol subversivo en el plano ideológico y, a la vez, de vanguardia 
en el plano literario. Fundadas poco antes de la derrota o nacidas de la crisis, 
por iniciativa de jóvenes poetas y escritores, a menudo con un respaldo 
editorial, las revistas Fontaine en Argelia, Poésie 40, 41... en  Villeneuve–lès–
Avignon, Confluences en Lyon, Messages en París y más tarde en Bélgica y en 
Suiza, Traits en Lausanne y Les Cahiers du Rhône en Neuchâtel promoverán 
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a toda una generación de jóvenes poetas y reemplazarán, para algunos de sus 
mayores, a las instancias de difusión infiltradas por la Colaboración (Frey–
Beguin, 1993; Lachenal, 1995; Ménager, 1991; Prudent, 1994; Seghers, 1974; 
Simonin, 1994b). Para estos jóvenes aspirantes dispuestos a desafiar a los 
censores, la situación de ocupación y la posterior descentralización tuvieron 
un efecto de aceleración de la carrera literaria: al ofrecer plataformas alter-
nativas a autores consagrados privados de las suyas, estos jóvenes supieron 
aprovechar la doble oportunidad que se les presentaba para paliar su posición 
geográfica marginal respecto de París y para aliarse a los mayores desplazados. 
La alianza intergeneracional fue uno de los efectos específicos de la situación 
de crisis, un «hecho histórico y literario» del que habla  Georges–Emmanuel 
Clancier: «Entre los surrealistas mayores que admirábamos como Aragon y 
Éluard y nosotros no hubo conflicto aunque, si la historia hubiera sido 
diferente, tal vez lo habríamos tenido» (Clancier, 1989:156).

Dadas las condiciones legales de producción, la disputa abierta no puede 
sino adquirir una forma literaria. El trovar clus, ese «arte cerrado» de la 
poesía cortesana de los trovadores que «permitía a los poetas cantarle a sus 
Damas en presencia misma de su Señor» (Aragon, 1941) se convirtió, por el 
impulso de Aragon, en la forma poética de la protesta y el lenguaje codifi-
cado para superar el doble obstáculo de la censura y de la dispersión. Este 
lenguaje codificado tradujo la «complicidad estructural» que unía a los 
«escritores del rechazo» en una lucha por la reconquista de la autonomía 
relativa del campo literario además de ser la expresión de la subsistencia de 
una forma de autonomía en tres niveles: contrariamente a lo que se le 
reprochó (Péret, 1945), esta forma poética no fue, pura y simplemente, un 
arte de la circunstancia por el mero hecho de que respondió en parte a 
problemas técnicos, a búsquedas formales y a preocupaciones temáticas 
anteriores a la guerra; con su lenguaje encriptado destinado a los iniciados 
impuso a los competidores del otro lado, los únicos capaces de descifrarlo, 
una problemática inseparablemente literaria y política operando, al mismo 
tiempo, una reunificación simbólica del campo de producción restringida; 
por último, esta forma poética aportó medios propiamente literarios a la 
lucha contra el sometimiento a los dictados extraliterarios de las instancias 
del campo de producción restringida del que afirma, por eso mismo, la 
autonomía estructural.
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En realidad, tanto la práctica del contrabando como la búsqueda de una forma poé-

tica fueron anteriores a la derrota y tuvieron el mismo iniciador: Louis Aragon. Pero 

si el contrabando respondió a una necesidad política —Aragon lo puso en práctica, 

en­particular­en­el­poema­«Le­Temps­de­mots­croisés»­(NFR, 1 de diciembre de 

1939) después de la interdicción del Partido Comunista y de las detenciones de sus 

militantes en 1939—, resultó indisociable de las búsquedas formales llevadas a cabo 

por el poeta durante un par de años a través de la exploración de la poesía francesa 

medieval­para­«inventar­una­nueva­forma­de­rimar»­(Pozner,­1972:248).­En­el­«tra-

tado­de­versificación»­que­constituye­«La­rime­en­40»­publicado­durante­la­«guerra­
de broma» (Poètes Casquès, 20 de abril de 1940), Aragon estableció las condicio-

nes formales para una renovación de la rima apoyándose en la poesía de los trova-

dores,­en­Apollinaire­y­en­Maiakovsky­para­redefinir­rimas­femeninas­y­masculinas.­
Tras­la­derrota,­esta­búsqueda­formal­se­volvió­un­arma­poética:­«Si­en­1940­quise­
expresarme, ante todo, sobre el problema de la rima es porque la historia del verso 

francés comienza cuando aparece la rima; esta es el elemento característico que 

libera­nuestra­poesía­de­la­influencia­romana­y­la­convierte­en­poesía­francesa»­
(Aragon, 1942:16). Instrumento privilegiado de la autonomización original de la poe-

sía francesa (los trovadores escriben en lengua vulgar), la rima es un medio de rea-

firmar­esta­autonomía.­Además,­este­retorno­a­la­historia­de­la­poesía­francesa­—en­
la línea del realismo francés que Aragon se propuso desarrollar desde 1937 para-

lelamente al programa thoreziano de un comunismo nacional (Olivera, 1991:58)— 

fue la oportunidad para contrarrestar los temas impuestos tanto por el programa 

cultural­«europeo»­nazi­como­por­el­proyecto­de­renovación­folklórica­del­régimen­
de­Vichy­y­para­reafirmar­la­unidad­francesa­que­tiene­su­origen­en­la­«fusión­del­
norte y el sur (el amor provenzal y la leyenda celta)» realizada por Chrétien de  Troyes, 

«lección­de­nuestra­unidad»­y­prueba­de­que­«no­hay­raza­francesa­sino­una­nación­
francesa que es la armoniosa fusión de razas en este extremo occidental» (Aragon, 

1941:129–130). Sin embargo, si Aragon se volvió el teórico de la poesía de contra-

bando fue también porque necesitaba, contra el lema intransigente de los intelec-

tuales­comunistas­de­la­zona­ocupada­—«literatura­legal­significa­literatura­de­trai-
ción»—,27 lograr que estos aceptaran su proyecto de una literatura legal  subversiva; 

27. «Todas las publicaciones legales que existen en Francia son, o bien la emanación directa de las 

autoridades de la Ocupación, o bien obras bajo su control y su dirección (...). Un solo pensamiento puede 

expresarse en Francia legalmente: la PROPAGANDA a favor de la sumisión» (Autor anónimo, «Nuestro 

combate» [editorial], La Pensée libre 1, febrero 1941, 1–7).
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Aragon venía de publicar, justamente, su libro de poemas Le Crève–Cœur en 

­Gallimard.­También­contaba­haber­sometido­«La­leçon­de­Ribérac»­a­la­aprobación­
del primer responsable del Frente Nacional de los intelectuales, Georges Politzer, 

«ansioso­por­saber­lo­que­pensaría­ese­filósofo­que­no­separó­jamás­el­pensamiento­
de­la­acción»­a­quien­también­le­había­expuesto­sus­objetivos:­«oponer­a­los­mitos­
de la raza las imágenes de la Nación retomando, en otro dominio, la lección dada 

por Maurice Thorez a una de las bases de nuestro partido en Montreuil (...): esto es 

lo que le dije a Politzer y lo que Politzer aprobó» (Aragon, 1944:67).

Nada demuestra tan claramente la persistencia de lógicas literarias, el man-
tenimiento de una relativa unidad entre las diferentes esferas fraccionadas 
del campo y el éxito de la hazaña simbólica llevada a cabo por los «escrito-
res del rechazo» que la necesidad que experimentó Drieu la Rochelle, al 
tomar nota del fracaso de La Nouvelle Revue Française, de ponerle un punto 
final a su proyecto de situar a su publicación, desde un punto de vista lite-
rario, con respecto a las revistas subversivas de la zona Sur: «Toda una nueva 
generación de poetas surgió en La Nouvelle Revue Française como en Poésie 
41, 42... y en Fontaine. En París estuvieron Audiberti, Guillevic, Rolland de 
Renéville, Follain, Fombeure, Henri �omas, Armand Robin, Fieschi que 
respaldaron a Paul Fort, André Salmon» (Drieu la Rochelle, 1943:104).

El lenguaje codificado que adoptan las revistas semi–legales será en parte 
apoyado, transmitido y difundido por los defensores del «arte por el arte» 
en la querella de los «malos maestros», en particular por los críticos del 
Figaro, la fracción disidente de la Academia francesa y las publicaciones 
subversivas en Suiza o en Argelia. Es importante, sin embargo, señalar que 
el paso a la clandestinidad no será seguido por todos los escritores del «con-
trabando»: solo André Rousseaux entre los críticos del Figaro y François 
Mauriac, entre los académicos, se unirán a la aventura clandestina.

La creación de un sub–campo clandestino

En el origen del Frente nacional de escritores (futuro Comité nacional de 
escritores [CNE]) está el encuentro entre los escritores desposeídos de sus 
medios de expresión y las estructuras organizacionales y movilizadoras del 
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Partido comunista clandestino.28 Sin duda, los intelectuales del Partido ya 
habían allanado el camino a una resistencia intelectual por medio de la 
creación de estructuras de publicación clandestinas (L’Université libre apa-
reció en el otoño de 1940 y el primer número de La Pensée libre, en febrero 
de 1941).29 El viraje iniciado por el Partido Comunista Francés a mediados 
de mayo de 1941 con la creación del Frente Nacional para la Independencia 
de Francia anticipó el desarrollo de una política unitaria ( Courtois, 
1980:189).30 Pero el principio de una alianza con los comunistas estaba lejos 
de darse por hecho en los medios intelectuales donde el recuerdo del pacto 
germano–soviético aún se mantenía vivo (hasta la víspera de la Liberación, 
Georges Duhamel se negará categóricamente a colaborar con los comunis-
tas aun cuando jugará un rol de intermediario y de «pasador» con el grupo 
clandestino), así como, inversamente, las bases conceptuales concretas de 
esta alianza en el marco de una lucha ideológica común parecían todavía 
muy vagas tanto para la dirección del Partido como para los iniciadores del 
proyecto, Georges Politzer, Jacques Solomon y Jacques Decour.

Si esta alianza pudo materializarse a partir del otoño de 1941 fue porque 
descansó en ciertas «afinidades electivas» —un «entre nos»— específica-
mente literarias. En la matriz del Frente nacional de escritores se encuentra 
lo que aquí hemos denominado la «red Gallimard–nrf»: lo que unía a los 
dos fundadores del grupo clandestino, Jacques Decour, enviado del PCF 
clandestino, y Jean Paulhan, el portavoz del «arte por el arte», fue la «com-
plicidad» entre un autor y aquel con el que ese autor está en deuda (Paulhan 
había publicado las primeras obras de Decour en Gallimard). De este modo, 
mediada por la connivencia de los autores de «la casa», la alianza se llevó a 

28. La cuestión de esta alianza fue abordada por René Garguilo (1989). Debemos a Pascal Mercier 

(1980) el primer estudio sobre el Comité nacional de los escritores.

29. Anne Simonin (1994b) mostró el rol de este imponente primer número de La Pensée libre (196 

páginas) como modelo de publicación clandestina y, a la vez, como eslabón esencial de la cadena que 

condujo a la puesta en marcha de una estructura editorial clandestina independiente del Partido; sobre 

L’Université libre, ver Racine (1987:133–145).

30. No obstante, Annie Kriegel demostró que, al menos desde enero de 1941, Thorez desempeñaba 

un «papel decisivo» ante Dimitrov y Stalin como para hacerles aceptar, a pesar del pacto germano–sovié-

tico, el principio de una resistencia nacional anti–fascista reconociendo incluso el «rol positivo» del movi-

miento de De Gaulle —lo que explica por qué el tono antifascista de las primeras publicaciones realizadas 

por los intelectuales del Partido no encontró oposición en la cúpula (1995:99).



76 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

cabo en diferentes niveles por agentes que ocupaban la doble posición de 
comunistas (o cercanos al Partido) y autores de Gallimard y/o colaborado-
res de La nrf de preguerra (Aragon, Jacques Decour, Paul Éluard).

La red «Gallimard–nrf» es el eje del primer reclutamiento, en particular 
alrededor de la figura que la encarna en el más alto grado, Jean Paulhan, 
mejor situado como figura convocante dado que ocupaba una posición de 
«descubridor» más que de «autor» y que mantenía, por esto, una «compli-
cidad» con «sus» escritores. Esta red posibilitó no solo la fundación del 
comité sino también la materialización de su existencia mediante la creación 
de un verdadero sub–campo de producción clandestino dotado de medios 
de publicación periódica (Las lettres françaises clandestinas) y editorial (aun-
que se trata de una editorial independiente, Éditions de Minuit mantendrá 
estrechas relaciones con el CNE, vínculo asegurado, una vez más, por la red 
Gallimard–nrf).31 A su vez, una vez constituida su estructura, el CNE sirvió 
de trampolín respecto de las dos «familias» que lo fundaron, ya sea que la 
entrada al comité coincidiera con la adhesión (Lucien Scheler, Claude Roy, 
Loÿs Masson) o la readhesión (Paul Éluard) al Partido, ya sea que constitu-
yera para los jóvenes poetas un polo de atracción porque, acercándolos a 
Jean Paulhan, aumentaba sus posibilidades de acceder a la editorial  Gallimard 
sin pasar por la deshonrada La nrf de Drieu la Rochelle.

Debido a la detención de Jacques Decour en febrero de 1942 y su ejecu-
ción en mayo junto a otros intelectuales comunistas (entre ellos, Politzer y 
Solomon), la actividad del Frente Nacional de escritores se paralizó para 
reanudarse recién a comienzos de 1943 cuando Claude Morgan, el nuevo 
delegado del Partido, consiguió reactivar las relaciones con la agrupación a 
través de Édith �omas que había publicado una novela por Gallimard 
antes de la guerra y que conocía a Jean Paulhan (cf. �omas, 1995a:103; 
Debû–Bridel, 1970:57; Morgan, 1979:132 y ss.). Solo entonces, en el 
momento en que comenzó a vislumbrarse un viraje en la guerra, se puso 
verdaderamente en marcha el subcampo clandestino: un nuevo momento 
se abrió entre el FNE que convocaba a autores, aportaba manuscritos y 

31. Jean Paulhan asumió el rol de director literario de Éditions de Minuit a fines de 1942 y fue relevado 
en junio de 1943 por Paul Éluard, otro autor de la editorial Gallimard (cf. Simonin, 1994b:101 y ss.; sobre 

la relación entre Éditions de Minuit y el CNE, cf. 122 y ss.).
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 discutía los proyectos de publicación clandestina; Éditions de Minuit que 
tanto por su catálogo como por el alto nivel del soporte respondía a las 
exigencias de «literariedad»; Les Lettres françaises que comentaban la actua-
lidad política y literaria tanto pública como subterránea y contribuían a la 
difusión de la literatura clandestina al dar cuenta, por un lado, de sus publi-
caciones, y por el otro, al garantizar una parte asegurándose la difusión. Si 
los integrantes del FNE se duplicaron en el transcurso de 1943 (pasaron de 
siete miembros fundadores a quince) no se debió solo a los esfuerzos de 
movilización desplegados por Jean Paulhan en torno a la vanguardia litera-
ria (en especial, el grupo de la revista Messages: Raymond Queneau, Michel 
Leiris, Jean Lescure, Jean Tardieu) sino también a la política de recluta-
miento del partido que se tornó menos selectiva.

Casi en la misma época, entre la primavera y el verano de 1943, cuando 
Aragon comenzó a reunir un Comité nacional de escritores en la zona Sur, 
pudo aprovechar las redes ya constituidas por las revistas Poésie 40, 41..., 
Confluences y las de la cercana francofonía. Aunque la red Gallimard–nrf 
estaba casi tan ampliamente representada allí como en la Zona Norte desde 
el punto de vista del total de los efectivos (aproximadamente la mitad de 
los miembros),32 parecía supervisar menos las formas de reclutamiento que 
se apoyaban en los medios parisinos replegados en la zona Sur y reorgani-
zados alrededor de revistas semilegales. El CNE de la zona Sur movilizaba, 
en efecto, el doble de parisinos (es decir dos tercios de sus integrantes) que 
de escritores locales. Y ante el caso, como el de Auguste Anglès, estudiante 
y luego profesor en Lyon, se trató de un lionés formado en la École Normale 
Supérieure. Más raros, aunque significativos, fueron los casos de las nuevas 
incorporaciones que, como Pierre Emmanuel, Pierre Seghers o Loÿs  Masson, 
se beneficiaron, gracias al éxodo, de una promoción acelerada por el con-
tacto directo con los prestigiosos círculos cerrados de la capital.

La particularidad de la agrupación de la zona Sur residía, entre otras, en 
el fortalecimiento y la diversificación de las alianzas políticas. Las premisas 
de una alianza con los nacionalistas, por un lado, y con los católicos, por el 
otro, habían sido planteadas por el reclutamiento de Jacques Debû–Bridel, 

32. Es necesario precisar, sin embargo, que hasta fines de 1943 la agrupación de la zona Norte estaba 
formada casi en su totalidad por miembros de la red Gallimard–NRF.
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del Reverendo Padre Maydieu y de François Mauriac. Pero esta alianza tuvo 
que limitarse, en la zona Norte, a esos únicos representantes hasta la llegada 
en 1944 de Roger Giron y de Georges Oudard, provenientes de la extrema 
derecha, mientras que el resto se dividió entre comunistas y otras tendencias 
de izquierda. En la zona Sur la política de unificación será aplicada al pie de 
la letra por Aragon quien garantizará su éxito. Del lado católico se contaban 
Stanislas Fumet, Auguste Anglès, Pierre Emmanuel, Louis Martin–Chauffier 
y luego el Reverendo Padre Bruckberger (vinculado al entorno de La nrf 
replegado en la zona Sur en 1940, fue introducido en el comité por Albert 
Camus [Bruckberger, 1948:32; Lottman, 1979:290]); del lado de la derecha 
y de la extrema derecha, se contaban André Rousseaux (excolaborador de 
L’Action française hasta su entrada al Figaro en 1929) y Henry Malherbe 
(exvice–presidente de la Croix de Feu). El caso de André Rousseaux permite 
ilustrar, una vez más, las connivencias literarias subyacentes a las alianzas 
políticas. El folletín de Rousseaux —petainista pero defensor del «arte por 
el arte» como hemos visto— publicado en Le Figaro de diciembre de 1941 
sobre Le Crève–Cœur de Aragon, autor proscripto por Vichy, había provo-
cado revuelo en la redacción del periódico: «Brisson pensó que había ido 
demasiado lejos y quiso que Rousseaux publicara una corrección que con-
siguió reducir a muy poca cosa» con lo cual Rousseaux escribió a Aragon 
«que el post–scriptum le había sido impuesto por precaución» (Rousseaux, 
1949). De allí nació la complicidad entre el crítico católico conservador y el 
poeta comunista que lo introdujo en los círculos de Poésie 40, 41... y de 
Confluences y que en abril de 1943 solicitó su adhesión al naciente CNE.

En gran medida, la alianza con el PCF clandestino hizo materialmente 
posible la creación de un subcampo literario subterráneo que reconquistó 
la autonomía del campo literario. Esta alianza solo pudo concretarse 
mediante afinidades propiamente literarias aunque ya contenía un principio 
de heteronomía que se convertirá en un nuevo objeto de lucha desde la 
época de la Liberación. En otras palabras, los medios de producción son, 
por definición, fuente de heteronomía.

¿Por qué fracasaron, en definitiva, las diversas tentativas de subversión de 
las relaciones de fuerza constitutivas del campo literario de preguerra lleva-
das a cabo por los agentes de la heteronomía? Si la monopolización de 
posiciones clave no fue suficiente para revertir las relaciones de fuerza, es 
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porque el carisma está asociado a los agentes que encarnaban las posiciones 
que ocupaban (La nrf de Drieu la Rochelle no es la de Paulhan) a pesar de 
la confusión que produjo la promoción de agentes «del interior» en las 
categorías de percepción; si la estigmatización colectiva de los escritores 
reconocidos del período de entreguerras por los agentes promovidos a estas 
posiciones aprovechando condiciones heterónomas de producción fue inca-
paz de transformar de manera duradera la jerarquía de los valores internos 
es porque el grupo denunciado se beneficiaba de un grado de cohesión 
mayor al de los denunciantes unidos solo por su resentimiento. Grado de 
cohesión basado no sobre un principio de antigüedad33 sino sobre un prin-
cipio de complicidad estructural preexistente en base al cual el campo se 
recompone, en principio, para resistir a la pérdida de su autonomía, luego, 
para reconquistarla. Nos queda por examinar los principios estructurales 
que favorecen las disposiciones a la heteronomía o, por el contrario, refuer-
zan la propensión a la defensa de la autonomía.

Un indicador: el género literario

El efecto mediador del campo literario sobre la relación que los escritores 
mantuvieron con la política y sobre sus decisiones presupone una correlación 
entre las posiciones en el campo y las tomas de posición estéticas y políticas. 
Esta correlación fue confirmada por un análisis de correspondencias reali-
zado sobre una población de 185 escritores en actividad durante la guerra y 
basado en indicadores de sus trayectorias sociales, literarias y políticas (ver 
Anexo). A través de la lectura de los dos primeros factores del análisis inten-
taremos dilucidar esta relación entre posiciones y tomas de posición.

Durante la Ocupación el campo literario se organizó alrededor de dos 
grandes oposiciones. El primer factor del análisis (que resume el 5,6 % de la 
varianza total contra el 3,9 % y el 3,2 %, respectivamente) opone el campo 
de gran producción al campo de producción restringida. Por un lado, se 

33. Esto es válido, en los márgenes de la clandestinidad, para todos los que reprobaron las prácticas 

ilícitas implementadas por agentes de la heteronomía, ya sea abiertamente, defendiendo a los «malos 

maestros», por ejemplo, o incluso en silencio, como Roger Martin du Gard.
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 encontraban los novelistas exóticos o regionalistas de moda como Claude 
Farrère, Louis Bertrand, Henry Bordeaux, Joseph de Pesquidoux, André 
Demaison y Jean de La Varende, que publicaban en las antiguas editoriales 
que apostaban por la rentabilidad a corto plazo, es decir, por las ventas rápi-
das, las grandes tiradas y las colecciones populares (Flammarion y Albin 
Michel, en particular), o bien en editoriales más «académicas», en especial 
la editorial católica Plon pero también Fasquelle y la Librería académica 
Perrin (ver gráficos 1 y 2, Anexo). Por el otro, aparecían los poetas provenien-
tes del movimiento surrealista como Paul Éluard o aquellos nuevos poetas 
en busca de formas de expresión más allá del surrealismo y que tomaban 
como maestros a Pierre Jean Jouve, Pierre Reverdy o Max Jacob: la escuela 
de Rochefort fundada por René Guy Cadou, el realismo poético de Francis 
Ponge o de Eugène Guillevic, la poesía lírica de Jean Tardieu, Michel Leiris 
o André Frénaud y la poesía metafísica de Pierre Emmanuel. Estos poetas 
fueron acogidos por las pequeñas editoriales surgidas durante la Ocupación, 
en particular Seghers y, para algunos (Emmanuel, Ponge, Leiris y Tardieu), 
la colección «Métamorphoses» dirigida por Jean Paulhan para Gallimard.

Mientras que estos jóvenes poetas publicaban en pequeñas revistas sur-
gidas en vísperas de la guerra o durante la Ocupación (Les Cahiers du Sud, 
Poésie 40, 41..., Messages, Fontaine, Confluences), los novelistas de éxito 
 colaboraban en la muy académica Revue–des Deux Mondes cuya tirada, antes 
de la guerra, rondaba los 50 000 ejemplares, o incluso en el periódico más 
«popular», Gringoire, cuya tirada rondaba entonces los 600 000 ejemplares 
y los 330 000 durante la Ocupación (por aquella época pagaba hasta 200 000 
francos por folletines de escritores muy de moda como Pierre Benoit y Jean 
de La Varende [Dupray, 1986:362]). Los representantes de este polo de gran 
producción siguieron colaborando con los grandes diarios de derecha como 
Le Temps y L’Écho de Paris, Le Petit Parisien que acogió, durante la Ocupa-
ción, a las plumas de muchos académicos y jurados del premio  Goncourt; 
 colaboraron también con otros periódicos político–literarios de gran tirada 
como Candide (más de 400 000 ejemplares antes de la guerra) y La Gerbe 
que transmitía en la capital, a partir de julio de 1940, lo que  Candide y 
 Gringoire en la zona Sur. Los autores del polo opuesto no escribían en los 
grandes medios, a excepción de algunos que publicaban en Vendredi, el 
periódico de escritores antifascistas de la preguerra (ver gráfico 3, Anexo).
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La polarización entre novelistas y poetas coincidió con la escisión política 
entre colaboradores y vichystas, por un lado, y miembros de la resistencia, 
por el otro (ver gráfico 3). Mientras que un tercio de los novelistas de nues-
tra población (y casi la mitad de los dramaturgos) optó por la colaboración 
(ningún novelista ni dramaturgo de renombre participó de la actividad 
clandestina excepto Mauriac), casi dos tercios de los poetas se comprome-
tieron con una Resistencia literaria que no modificó radicalmente, para 
ellos, las condiciones de producción: habituados a tiradas limitadas, a del-
gadas plaquetas que solo circulaban en los círculos de iniciados, estaban 
predispuestos, por su práctica, a la clandestinidad y al secreto. Esto no puede 
explicarse por factores coyunturales como la preferencia de la propaganda 
nazi por libros políticos en detrimento de obras de ficción o las condiciones 
de vida inciertas que desviaban del proyecto seguido; tampoco puede esta-
blecerse ninguna conexión indisociable entre género literario y compromiso: 
la resistencia literaria tuvo sus novelistas, desde el misterioso Vercors hasta 
André Chamson pasando por Édith �omas, y la Colaboración a sus poe-
tas, entre ellos, André Salmon que llegó a declarar su apoyo a la Legión de 
voluntarios franceses. Si existe un nexo, hay que buscarlo en un estado 
particular de las relaciones de fuerza específicamente literarias que son cons-
titutivas del campo. Esas relaciones de fuerza se expresan mediante una 
combinación de criterios —edad, religión, sexo, posición social, notorie-
dad— que responden a la propia lógica de este espacio de producción de 
bienes simbólicos que es el campo literario.

La débil contribución de propiedades sociales a la polarización, exceptuada la edad, 

constituye una demostración empírica del efecto de refracción del campo. Si por 

sí solas no permiten dar cuenta de las opciones políticas, la distribución global de 

las propiedades sociales (edad, origen social, capital escolar) entre los diferentes 

posibles políticos del campo ofrece una primera matriz de la relación entre dispo-

siciones y tipos de capital, por un lado, y tendencias políticas, por el otro. Así, en 

1940, cerca de dos tercios de sesenta y cuatro escritores de nuestra población que 

se unieron a la Resistencia, civil o armada, tenían menos de 40 años y casi la tota-

lidad­(90­%),­menos­de­50­años­lo­que­confirma­una­vez­más­que­el­envejecimiento­
social está en relación inversa respecto de la propensión a correr riesgos. Por el 

contrario, más de dos tercios de los escritores vichystas tenían en ese momento 
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más de 50 años y casi la mitad, más de 60 (representan el 14 o el 20 % de nuestra 

población según que se incluya o no a aquellos que van a virar hacia una actitud 

favorable­a­la­Resistencia).­Los­escritores­más­o­menos­«comprometidos»­con­la­
Colaboración (el 24 % de nuestra población) ocupaban, desde el punto de vista de 

la edad, una posición intermedia entre estos dos polos: la mitad tiene entre 40 y 

60 años, edad promedio de la cumbre de la carrera literaria, mientras que el resto 

se dividía de forma más o menos pareja entre las otras edades.

Se puede caracterizar también a cada uno de estos tres polos, entre los que exis-

tían zonas intermedias, según determinadas propiedades sociales. Así, entre los 

vichystas, los hijos de funcionarios de rango medio y alto (con excepción de los pro-

fesores) están sobre–representados (constituyen casi un tercio, es decir, el doble 

que el promedio de los escritores) mientras que están sub–representados entre los 

escritores resistentes (6 %) lo que podría traducir una disposición heredada de leal-

tad al Estado como garante último del orden y, por lo tanto, una menor propensión 

a la disidencia entre los escritores provenientes de la función pública.34 Señalemos 

que, con frecuencia, se contaban más oriundos de provincia que en la media de sus 

colegas (dos tercios contra la mitad del total de los escritores).35 Los escritores de 

la resistencia, en cambio, provenían con más frecuencia de sectores intelectuales 

(es el caso de, prácticamente, un miembro de la resistencia de cada tres frente a uno 

de cada cuatro escritores, en promedio) mientras que, entre los escritores próximos 

34. No se trata de minimizar la especificidad de la adhesión de los escritores petainistas a la revolu-

ción conservadora sino de proponer una interpretación inicial de la sobre–representación de los hijos de 

funcionarios entre ellos, apuntando a una forma de lealtad heredada al Estado–guardián–del–orden más 

que a un régimen (la República) de cuyas instituciones no dudaban en renegar. Además, cabe recordar 

que estos hijos de funcionarios son tanto más atípicos con relación a su medio de origen cuanto que la 

tasa de reclutados entre ellos es proporcionalmente bajo. Es más bien en el modo de reconversión de 

esas disposiciones en el campo literario que habría que buscar la explicación de ese fenómeno.

35. No obstante, no es posible deducir una afinidad preestablecida entre los escritores oriundos de 
provincia y un régimen que se pretende descentralizador: entre los escritores más bien favorables a la 

Resistencia pero que no se incorporaron a sus filas (9 % de nuestra población) la distribución de las tra-

yectorias geográficas es similar: mayores que los integrantes de la Resistencia (más de un tercio pasó la 
cincuentena) pero menores que los vichystas, estos simpatizantes, en cambio, rara vez provenían de los 

servicios públicos si se los compara con sus colegas petainistas y, más a menudo, fueron reclutados de 

los extremos de la escala social, en los sectores pudientes (casi uno de cada cinco) o en la pequeña bur-

guesía y las clases populares (más de uno de cada tres); en general contaban con mayor capital escolar 

que sus colegas cercanos a la Colaboración (sucede lo mismo con los escritores antipetainistas en el 

exilio que representan el 5 % de nuestra población). Entre los escritores favorables al régimen de Vichy 
en sus inicios fueron, aquí también, los mejor dotados en capital escolar los que evolucionarán hacia una 

posición favorable a la Resistencia (6 % de nuestra población).
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a la Colaboración, estos sectores están representados casi tres veces menos. Si 

estos últimos fueron, desde su infancia, los escritores más parisinos, por lo general, 

estaban menos dotados de todo tipo de capital, en particular, el capital cultural here-

dado o adquirido: la mayor parte de las veces fueron seleccionados de la pequeña 

burguesía (un tercio contra un poco más de un cuarto de los escritores, en promedio); 

casi un cuarto obtuvo un título inferior al bachillerato —es decir, el doble que la media 

de los escritores (también es dos veces más habitual que hayan asistido a una escuela 

primaria superior o que no tengan ninguna formación post–primaria— 16 % frente a 

7 %); el 40 % no realizó estudios superiores contra el 30 % de la media de escritores; 

por­último,­experimentaron­con­mayor­frecuencia­al­menos­un­«incidente»­a­lo­largo­
de su trayectoria escolar debido a razones materiales, motivos de salud o a un rela-

tivo fracaso académico —es el caso de casi el 40 % frente a menos del 20 % de los 

miembros de la resistencia y el 30 % de los escritores, en promedio. Esto explica, sin 

duda, la pregnancia del anti– intelectualismo en una buena parte de los escritores 

colaboracionistas,­en­particular,­los­herederos­«desheredados»­(es­decir,­aquellos­
que se desviaron por un fracaso escolar de la carrera a la que los destinaba su fami-

lia)­que­tendían­a­oponer,­al­«intelectualismo­de­“los­mejores”»,­los­valores­aristocrá-

ticos de la acción, el culto al cuerpo, el deporte (Bourdieu, 1989:401),36 temas predi-

lectos de un Montherlant o de un Drieu la Rochelle. Además, en su programa de 

reforma­social,­Drieu­la­Rochelle­consideraba­propicio­«suprimir­la­Escuela­Normal­y­
la Agregación, reducir la educación secundaria, eliminar todas las facilidades de exa-

men, becas y de compensación; trasladar las grandes escuelas y la Sorbona al interior; 

eliminar varias universidades; romper con el espíritu del Politécnico y de la  Inspección» 

(Drieu la Rochelle, 1939–1945[1992]:246 —la bastardilla es del autor—).

De este modo, las propiedades sociales parecen tener, bajo la forma de dispo-

siciones, cierta incidencia sobre las actitudes políticas aunque solo actúan, como 

se intentará demostrar a continuación, a través de la mediación de las posiciones 

en el campo.

36. Esta oposición es uno de los ejes de la concepción pedagógica por la cual las escuelas privadas 

tienden a afirmarse contra la «instrucción» prodigada por la escuela pública como lo muestra Pierre 
 Bourdieu a propósito de la escuela de Roches. Según el testimonio de François Mauriac, estos mismos 

valores (deporte, culto al cuerpo) se encontraban en la educación de los maristas. Drieu la Rochelle tam-

bién fue formado por los maristas: estudió en la Escuela libre de Ciencias Políticas y reprobó el concurso 

de Relaciones Exteriores. Después del liceo Janson–de–Sailly, Montherlant asistió a la escuela Saint– 

Pierre de Neuilly y al colegio Sainte–Croix. Habiendo pasado con dificultad su examen final de nivel 
secundario (debió recuperar el examen oral), reprobó el examen de su primer año de derecho.
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Si el género aparece de entrada como un factor estructurante de este espacio 
es porque constituye uno de los determinantes de una posición social, tanto 
en el campo literario como en el campo de poder.37 Al género se asociaban 
condiciones de ejercicio de la profesión muy diferenciadas, según se pasara 
de ser un novelista de éxito que recibía pagos mensuales por una editorial 
y que redondeaba sus ingresos con la prepublicación de folletines en perió-
dicos de gran tirada, a ser un poeta que debía recurrir a otros trabajos o a 
ejercer otra profesión para sobrevivir. La oposición entre poetas y novelistas 
aparece así como una variante de la oposición entre el campo de producción 
restringida y el campo de gran producción que constituye, en sí misma, una 
primera matriz de las actitudes políticas en esta situación de crisis. Un campo 
de gran producción vinculado al campo económico y al espacio mediático.

Academia francesa y CNE: una oposición ideal–típica

La oposición entre campo de producción restringida y campo de gran pro-
ducción no puede precisarse a través del género literario. La comparación 
entre las dos instancias que con más fuerza contribuyen al primer factor del 
análisis de correspondencias —la Academia francesa, por un lado, y el 
Comité Nacional de los escritores, por el otro (ver gráfico 3, cuadrantes 
superiores izquierdo y derecho)— permite sacar a la luz otros principios de 
oposición que remiten, simultáneamente, a un estado particular de relacio-
nes de fuerza constitutivas del campo y a las invariantes estructurales que 
subyacen a estas. La comparación permite ilustrar también la relación entre 
disposiciones y posiciones en el campo.

Al igual que las revistas, estas dos instancias son representativas de la 
relación entre los tres factores principales que constituyen la oposición: la 

37. La posición en el campo de poder (o en el espacio social) no coincide totalmente con la posición 

en el campo literario que funda su autonomía «en una inversión de los principios fundamentales del 

campo del poder y del campo económico» (Bourdieu, 1991:7); de este modo, los beneficios económicos 
que aseguran una posición dominante en el espacio social no pueden convertirse en capital simbólico 

en el seno del campo literario donde el principio de jerarquización interna —el grado de consagración 

específica— prevalece sobre el principio de jerarquización externa —el éxito temporal— (las tensiones 
entre estos dos principios de jerarquización se especifican en la oposición entre un polo de producción 
restringida y un polo de gran producción).
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edad, la posición en el campo literario (género y lugar de publicación) y la 
toma de posición estética y política (ver gráfico 3). No es sorprendente que 
la polarización entre un polo de consagración institucional (la Academia 
Goncourt se sitúa cerca de la Academia francesa) y un polo no académico 
concuerden en el eje de la edad con los autores mayores de 60 años, por un 
lado, y los menores de 40, por el otro. Más interesante es la estrecha corre-
lación que expresa el cruce entre variables literarias y políticas: el enfrenta-
miento entre una institución con vocación cultural (la Academia francesa) 
y una organización con vocación política (el CNE) alcanza para demostrarlo. 
Por un lado, que atraviese la escisión política entre disidencia y apoyo a los 
poderes respalda la hipótesis del rol mediador que tuvieron las instancias 
de consagración más oficiales entre el régimen de Vichy y el colaboracio-
nismo parisino. No es azaroso que entre los individuos que más contribu-
yeron a la polarización se encuentren, precisamente, los que jugaron ese rol 
mediador en el plano institucional o en el plano ideológico: Abel Bonnard, 
Abel Hermant, Louis Bertrand por la Academia Francesa; René Benjamin, 
Jean Ajalbert y Jean de La Varende, por la Academia Goncourt. Esto con-
firma, en el otro polo, la hipótesis de las afinidades de posición en el campo 
que subyacen a la alianza clandestina entre comunistas y no comunistas: el 
rol decisivo de Éluard y de Aragon que combinan la filiación surrealista, la 
triple pertenencia a La nrf, a la editorial Gallimard y al Partido Comunista, 
la colaboración en pequeñas revistas semi–legales y el compromiso con la 
clandestinidad ilustran la atracción carismática ejercida por estos mayores 
(a pesar de tener más de cuarenta años se encuentran entre los autores que 
contribuyeron a formar el eje) sobre la joven generación de poetas que 
emerge durante la Ocupación.

Es la posición particular ocupada por la Academia Francesa en el campo 
literario, como guardiana de una ortodoxia cercana a la demanda de las 
fracciones dominantes de la clase dominante (Bourdieu, 1971:77), la que la 
predispuso a jugar un rol político. Por el contrario, en el otro polo, la sobre-
politización tuvo por efecto la reagrupación en una organización con voca-
ción política de un conjunto de posiciones dispersas ya sea porque se ubi-
caron en los márgenes del campo (jóvenes aspirantes o comunistas), ya sea 
por el desmantelamiento producto de la situación de crisis (Aragon fue 
proscripto por comunista, Jean Paulhan fue apartado de la dirección de La 
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nrf), o por las luchas previas a la crisis (excluido del grupo surrealista en 
1938, Éluard se aisló en 1940).38 Producto de la crisis, la asociación bajo una 
bandera política de estas posiciones dispersas revela, al contrario, la relativa 
homogeneidad de las posiciones sociales en el polo institucionalizado.

Relacionada con las posiciones y oposiciones constitutivas del campo literario (y 

no directamente con las tomas de posición política), la distribución global de las 

características sociales revela la correlación entre disposiciones y posiciones: dado 

que dictan los modos de socialización en el campo, las diferencias de disposición 

se asocian con diferentes tipos de orientación de la carrera. La comparación entre 

el reclutamiento en la Academia francesa y en el CNE frente a una evaluación del 

reclutamiento medio del campo literario a partir del total de nuestra población39 

38. La publicación en 1939 de Chanson complète y de Donner à voir por Ediciones Gallimard marcó 

el acceso de Éluard al reconocimiento público. En 1941, aislado luego de su exclusión del movimiento 

surrealista, aceptó con cierto recelo patrocinar al grupo de jóvenes «neo–surrealistas» de La Main à 

Plume que pondrá a circular su recopilación Poésie et vérité 1942 con el poema «Liberté» (publicado por 

Ediciones La Main à Plume en octubre de 1942, el libro lleva un pie de imprenta del 3 de abril del mismo 

año). Sin embargo, a comienzos de 1941, Éluard ya había iniciado su reconciliación con Aragon y se man-

tuvo más cerca de Jean Paulhan que de esos jóvenes surrealistas con los que rompió el 2 de mayo de 

1943, poco después de su readhesión al Partido comunista y de su reencuentro con Aragon (Gateau, 

1988:274–281).

39. Controlamos esta muestra reducida comparándola con los datos obtenidos por Rémy Ponton a 

partir de una población de 616 escritores en actividad durante la segunda mitad del siglo XIX; compa-

ración que revela una relativa estabilidad del reclutamiento social del campo literario siendo la única 

transformación notable la tasa de escolaridad superior que se duplicó (pasó del 37 % al 70 %) en pro-

porción al crecimiento global del número de estudiantes en Francia durante este período (Ponton, 

1977:46). La muestra de escritores de la Academia francesa está compuesta por 25 escritores acadé-

micos en 1940 y 6 escritores elegidos entre 1944 y 1947, es decir, 31 en total. Se incluyeron los escri-

tores elegidos después de la Liberación con el fin de aumentar el número de efectivos. De todos modos 
es necesario señalar que las elecciones inmediatamente posteriores a la guerra fueron bastante atípicas 

respecto del reclutamiento habitual de la Academia debido a las luchas internas libradas por la fracción 

disidente —encabezada por Georges Duhamel— para restablecer el «honor» de la institución. El resul-

tado de un análisis de la muestra de 25 escritores académicos en 1940 acentúa, de este modo, las ten-

dencias que señalamos y, en particular, la brecha con el reclutamiento del campo literario. Los datos 

relativos al CNE corresponden a 50 miembros. Para circunscribir esta organización clandestina de fron-

teras borrosas combinamos diferentes criterios que hemos explicitado en otro lugar (Sapiro, 1994:403 

y ss.). Debemos aclarar que excluimos a los autores que manifestaron su adhesión unos meses antes 

de la Liberación sin participar de las reuniones y sin hacer una contribución directa a Lettres Françaises 

clandestinas o a Étoiles (el órgano de la zona Sur), a saber, Paul Valéry, Georges Duhamel, Paul Hazard, 

Jérôme y Jean Tharaud, Alexandre Arnoux. No es azaroso que se tratara de escritores consagrados que 

solo se «arriesgaron» a «entrar en el juego» al más bajo costo, cuando la legitimidad tanto literaria como 
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permite ilustrar estas discrepancias. La posición particular de la Academia francesa 

se­refleja­en­el­estudio­de­su­reclutamiento­social­que­difiere­muy­claramente­del­
reclutamiento­en­el­campo­literario­y­demuestra­la­«doble­inversión­que­conduce­­
de posiciones dominantes en el campo de poder (...) a posiciones temporalmente 

dominantes en el campo de producción cultural» (Bourdieu, 1991:10). Los escrito-

res­«inmortalizados»­se­sitúan,­por­sus­orígenes­sociales,­a­medio­camino­entre­el­
campo literario y los altos funcionarios:40 provenientes con mayor frecuencia de 

las fracciones dominantes de la clase dominante y de las fracciones jurídicas, dos 

o tres veces con menos frecuencia de las fracciones intelectuales y de la pequeña 

burguesía o de las clases populares (categorías de las que provienen, con mayor 

asiduidad, los escritores: alrededor de uno sobre cinco y uno sobre cuatro, respec-

tivamente),­los­«inmortales»­son,­con­mucha­más­frecuencia,­herederos­del­servicio­
público (más de un escritor académico de cada tres es hijo de un funcionario supe-

rior o de medio rango frente a apenas uno de cada diez del total de los escritores, 

con excepción de los académicos). Por el contrario, los miembros del CNE provie-

nen, con una frecuencia tres veces menor que la de los académicos, de los hijos de 

funcionarios y de juristas, mientras que las fracciones intelectuales están tres veces 

más representadas (de allí proviene cerca de un tercio de los miembros del CNE, 

es decir, más que el promedio de los escritores); provienen con el doble de frecuen-

cia de la pequeña burguesía y de las clases populares y con el doble menos, de las 

fracciones dominantes de la clase dominante (ver tabla I).

La proximidad entre el reclutamiento social del CNE y el del campo literario, que 

acentúa las tendencias y las variaciones diferenciales que revela el de la Academia 

francesa,­se­observa­ también­en­ la­ relación­entre­ trayectorias­geográficas­y­
 escolares. Procedentes de una notoriedad más bien provinciana (dos tercios de 

nacional del CNE ya estaba consolidada y sin comprometerse más allá de una especie de mecenazgo. 

Del mismo modo dejamos de lado, a los efectos de la comparación, a los miembros del grupo que no 

fueron escritores en sentido estricto (o que no se definían, en primer lugar, por su pertenencia al campo 
literario): los dos sacerdotes, Jean Maydieu y Raymond–Léopold Bruckberger así como Ivonne Desvig-

nes, traductora y delegada de Éditions de Minuit ante el CNE.

40. Sobre el reclutamiento social de los altos funcionarios, ver Charle (1987:74). La comparación con 

la población estudiada por Christophe Charle, 665 altos funcionarios hacia el fin del siglo XIX, no supone 
un verdadero riesgo de discrepancia histórica, al menos por dos razones: en primer lugar, dos tercios de 

la muestra de escritores de la Academia tenían más de 60 años en 1940 y ya estaban, en parte, en acti-

vidad a principios de siglo; en segundo lugar, como ya lo señalamos, la evaluación del reclutamiento del 

campo literario se basa en la comparación de nuestra muestra con la de Rémy Ponton para la segunda 

mitad del siglo XIX.
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los escritores de la Academia pasaron su infancia en provincia frente a la mitad del 

total de escritores no académicos; una cuarta parte de los primeros creció en París 

frente­a­un­tercio­de­los­últimos),­los­«inmortales»­emigraron­a­la­capital­durante­su­
educación secundaria con el doble de frecuencia que sus colegas provincianos, 

quienes recién llegarán a París al comienzo de su vida adulta o al iniciar estudios 

superiores (el 70 % de los escritores de nuestra muestra global se instalaron en la 

capital en este momento de sus vidas, lo que demuestra la importancia de la cen-

tralización­cultural­francesa).­Las­trayectorias­geográficas­de­los­miembros­del­
CNE son proporcionalmente equivalentes a las del promedio de los escritores con 

la salvedad de que entre los primeros se cuentan menos parisinos.

Si­este­reclutamiento­da­cuenta­de­la­lealtad­que­la­Academia­profesa­a­las­«pro-

vincias» desde el siglo XIX,41­la­fuerte­movilidad­geográfica­de­los­futuros­acadé-

micos durante la escolaridad secundaria revela el peso de las estrategias educati-

vas familiares. Más a menudo en una escuela secundaria católica que el promedio 

de los escritores y que los miembros del CNE (casi uno de cada tres frente a menos 

de uno de cada cinco para el total de los escritores como para los miembros del 

CNE), se distinguen especialmente por la importancia de su capital escolar global: 

la mitad frecuentó una grande école o una clase preparatoria (ENS, Polythecnique, 

Centrale, École des Chartes o École Libre des Sciences Politiques) frente a menos 

de una cuarta parte de todos los escritores que se formaron más a menudo en la 

universidad (un tercio de los miembros del CNE, algo menos de la media de los 

escritores­frente­a­una­cuarta­parte­de­los­«inmortales»);­solo­un­escritor­académico­
de cada diez no cursó estudios superiores frente a uno de cada tres del total de los 

escritores y de los miembros del CNE; por último, más de las tres cuartas partes 

tienen un título igual o superior a la licenciatura frente a menos de la mitad de sus 

colegas, y lo mismo ocurre con los miembros del Comité (ver tablas 2 y 3).

Los escritores que se orientaron hacia la consagración institucional fueron 
los autores mundanos, de moda, próximos tanto por sus obras como por 
su frecuentar a las personas y los salones donde se elaboraba el «buen gusto» 
erigido en estilo en La Revue des Deux–Mondes, esa «antesala» de la  Academia, 

41. El reclutamiento geográfico de la Academia francesa, marcado por una fuerte concentración alre-

dedor de la capital hacia el siglo XVII, se «descentralizó» progresivamente a partir del siglo XVIII. El movi-

miento se acentuó en el siglo XIX hasta revertir la distribución en favor de la provincia (cf. Oster, 

1970:188–190).
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en palabras de León Daudet (1933:150). Mientras que para los jóvenes del 
CNE ser escritor era una forma de vida (de «artista» o «bohemio»), para los 
académicos era un estatuto social. Mientras que unos coleccionaban distin-
ciones literarias y honores (premios, consagración institucional, legión de 
honor)42 además de títulos escolares, a menudo los otros eligieron renunciar 
a un estatuto social sin dejar, por ello, de abrevar en todas las fuentes de 
conocimiento, tanto las humanidades clásicas (letras, filosofía) como las 
jóvenes disciplinas de las ciencias sociales (psicología, sociología, etnología), 
las nuevas tendencias de la filosofía alemana (Husserl, Heidegger) e incluso, 
las ciencias ocultas.

«No­quería­pasar­los­exámenes.­Formaba­parte­de­esa­generación­gidiana­que­
quería una vida sin seguridad, así, difícil... el costado un poco idiota de Lafcadio. 

Pero­trabajaba­mucho­(...).­Eso­me­había­dado­reputación­como­filósofo.­Usted­sabe,­
París es raro», sostiene Jean Lescure (1995), director de la revista Messages, íntimo 

amigo­ de­Queneau­ y­ de­Bachelard,­ en­ busca­ de­ una­ poética­metafísica.­ «El­
 surrealismo no me interesaba desde el punto de vista literario sino como modo de 

vida. Era la revuelta completa. En aquel momento, yo no buscaba convertirme en 

escritor. Para mí el surrealismo representaba todo», declarará Raymond Queneau 

(citado en Souchier 1991:62). Desde 1932 hasta 1939, después de su alejamiento 

del surrealismo, siguió las enseñanzas de Henri–Charles Puech sobre la Gnosis y 

el maniqueísmo, las de Alexandre Koyré y las de Alexandre Kojève sobre Hegel en 

la École Pratique des Hautes Études (EPHE) y participó con Michel Leiris y Georges 

Bataille, entre otros, en la experiencia del Collège de sociologie sumergiéndose en 

los trabajos de René Guenón sobre el pensamiento oriental y el tradicionalismo. En 

vísperas­de­la­«guerra­de­broma»,­anotó­en­su­diario:­«Si­la­guerra­estallara,­perso-

nalmente me parecería bastante raro respecto de mí mismo, como pequeño indi-

viduo, que fuera justo en el momento en que, coronando seis años de psicoanálisis 

(...)­iba­finalmente­a­“ganarme­la­vida”­y­justo­cuando­la­publicación­de­mi­novela­en­

42. Casi todos los novelistas que en 1940 formaron parte de la Cúpula obtuvieron uno de los princi-

pales premios de novela (Goncourt, Fémina, Gran Premio de novela de la Academia Francesa, Gran Pre-

mio de literatura de la Academia Francesa) cuando no acumularon varios como Edmond Jaloux y Jacques 

de Lacretelle, ganadores del premio Fémina y de uno de los dos grandes premios de la Academia, o 

Jérôme Tharaud y su hermano Jean (designado por la asamblea después de la Liberación), ganadores 

del Goncourt y luego del Gran Premio de literatura.
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la NFR puede parecer un “reconocimiento”. Que un modesto “logro” se me escapara 

gracias a una guerra, sería muy alentador» (Queneau, 1939–1940:31. Subrayado, 

en el texto).

Por el contrario, lejos de la imagen romántica del creador maldito, si a 
menudo los académicos ejercen un oficio al momento de estabilizar sus 
carreras literarias (casi la mitad fueron profesores, curadores o funcionarios 
frente a un escritor no académico de cada cinco, lo que constata su proxi-
midad con el servicio público), viven cómodamente de su pluma y se ins-
talan en los mejores barrios (el distrito XVI es el favorito). A título ilustrativo 
se puede comparar la remuneración que obtuvo Henry Bordeaux por su 
única colaboración en La Revue des Deux–Mondes que ascendió a un pro-
medio de 33 600 francos por año entre 1934 y 1938 (lo que le permitió 
acceder a una jubilación de privilegio) con la remuneración de 6000 francos 
al año que recibía Paul Léautaud por su trabajo como empleado del Mercure 
de France (cf. Sagaert, 1988:138).43 Otra medida de comparación elocuente 
es la tirada de L’Atlantide de Pierre Benoit (Albin Michel), coronada en 1919 
con el Gran premio de novela, que en 18 meses alcanzó los 150 000 ejem-
plares, mientras que la de Les Beaux Quartiers de Louis Aragon, galardonada 
en 1936 con el premio Renaudot, fue de 45 000 lo que representó, sin 
embargo, un verdadero éxito para el autor (Fouché, 1965:218, 268). El polo 
de gran producción fue, de hecho, el mejor representado bajo la Cúpula:44 
el teatro de boulevard, la novela de aventuras, la novela exótica y la novela 
de provincia en su versión «distinguida» son los favoritos entre los géneros 
legítimos junto a la novela psicológica, la novela de costumbres o la sátira 

43. Según una declaración de sueldos de Henry Bordeaux, con vistas a obtener la jubilación en La 

Revue des Deux–Mondes donde había sido contratado regularmente como editor desde enero de 1921, 

los salarios declarados por la administración fiscal entre 1932 y 1938 varían entre 19 000 y 39 000 fran-

cos (Archivos de La Revue des Deux–Mondes en el Fondo André–Chaumeix depositado en el IMEC).

44. La transformación de la jerarquía de los géneros como consecuencia de la expansión del mercado 

del libro queda registrada en la Cúpula con el desfasaje que supone la edad de consagración tardía desde 

fines del siglo XIX: los novelistas multiplicaron allí sus representantes en la primera mitad del siglo (pasa-

ron de cinco en 1903 a quince en 1940) en detrimento de los autores dramáticos (dos representantes 

contra seis que tenían al principio de siglo) y de los poetas (si se omite a Abel Bonnard, autor polivalente, 

la Compañía contaba con un solo poeta por 1940, Paul Valéry). Sobre el acceso de la novela a la Acade-

mia francesa después de 1885 con la cooptación de los novelistas psicólogos, ver Ponton (1975:80).
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social. Los académicos, editados con más frecuencia por Plon o  Flammarion, 
 colaboraban para los periódicos de grandes tiradas (La Revue hebdomadaire) 
y para los diarios de derecha (L’Écho de Paris, Le Temps y Le Figaro).

Por lo tanto, podemos corroborar la correlación entre actitudes políticas 
y posiciones en el campo literario que se estructuró, en un primer momento, 
en torno a la oposición entre un polo temporalmente dominante compuesto 
por escritores institucionalizados que acumularon todos los tipos de capital 
(económico, escolar, social) y gozaron de un reconocimiento mundano, y 
un polo temporalmente dominado, constituido principalmente por jóvenes 
aspirantes en ascenso social, desprovistos de recursos económicos pero dota-
dos de un importante capital cultural tanto heredado como adquirido que 
se orientaron hacia el reconocimiento de pares y los beneficios simbólicos. 
Mientras que los representantes del primer polo adscribieron en su mayoría 
a los nuevos poderes, el régimen de Vichy y/o la Colaboración, la mayor 
parte de los representantes del segundo pasaron a la clandestinidad.

Principios de jerarquización y poder de consagración

Este primer modelo de análisis debe matizarse ya que no representa a todas 
las posiciones. Si bien no puede restituir una visión propia del espacio de 
posiciones, el segundo eje, que no corresponde a una escisión política, 
permite una mejor comprensión de los principios de jerarquización de este 
espacio. Constituido por indicadores como el reconocimiento contempo-
ráneo y el reconocimiento a largo plazo (ver anexo, gráfico 2 y la descripción 
correspondiente) está determinado, en parte, por la percepción que hoy 
tenemos de la literatura de la época y, sobre todo, por los efectos de la crisis 
que atravesó el campo durante la Ocupación, ya que esta contribuyó a 
excluir del juego a escritores como Brasillach o Rebatet que estaban, por 
entonces, en el comienzo de sus carreras.

Este eje opone la pléyade de escritores reconocidos en el período de entre-
guerras, que prácticamente se confunde con el catálogo de Gallimard, domi-
nados por el grupo fundador de La nrf —André Gide, Jean  Schlumberger 
y Paul Claudel— y por ciertos poetas y dramaturgos  —Saint–John Perse, 
Paul Valéry, Pierre Jean Jouve, Pierre Reverdy, Jacques Audiberti, Henry de 
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Montherlant y Jean Giradoux—,  a un conjunto poco consolidado de indi-
viduos que tenían en común no haber colaborado con La nrf y no gozar de 
ninguna forma de reconocimiento literario, al menos en aquel momento. 
Son, sin ninguna connotación peyorativa, «activistas» del campo literario, 
hacedores de revistas, pasadores de textos, columnistas, coordinadores que 
jugaron un rol mediador central. Son también, sobre todo, críticos, críticos 
«militantes» situados en los extremos de la escala política (maurrasianos 
como André Bellessort o comunistas como André Wurmser) con bajo poder 
de consagración (a menudo, críticos «por defecto») o autores cuyo proyecto 
creador ha fracasado (Claude Morgan, Edith �omas). Más difíciles de 
caracterizar socialmente (la falta de notoriedad dificulta el acceso a datos 
biográficos), parecen tener poco en común, salvo que muchos de ellos ocu-
pan una posición de outsider en el campo literario, ya sea porque a menudo 
provenían del extranjero y/o porque llegaron tardíamente a la capital. Se 
reconoce en ese grupo (en el cuadrante superior izquierdo) a los escritores 
comunistas que forman un subgrupo cuya fuerte representación obedece al 
rol que habían tenido en la constitución de la Resistencia  literaria.

En términos generales, el primer factor opone el campo de producción 
restringida, donde el reconocimiento de los pares es el principio de apre-
ciación predominante, al campo de gran producción, estratificado según 
dos modos de reconocimiento: el éxito mundano y el éxito de ventas. Estas 
tres formas de consagración se organizan sobre una diagonal que va del 
cuadrante inferior derecho al cuadrante superior izquierdo (ver gráfico 2); 
el éxito de ventas se sitúa en un espacio intermedio entre el polo temporal-
mente dominante (consagración institucional y mundana) y el polo tem-
poralmente dominado (consagración específica). El segundo factor intro-
duce una dinámica que restituye, a la vez, un estado del campo en transición 
y las fuerzas históricas que generaron esta estructura.

De esta manera, mientras que en lo alto del gráfico se encuentran los que, 
habiendo conocido un éxito efímero en un estado anterior del campo se 
ven, progresivamente, en esta etapa de su historia, relegados al olvido como 
también los que, siendo demasiado jóvenes o externos, se encuentran toda-
vía fuera de juego, aparece una jerarquía en el polo representativo del campo 
de producción restringida (centrado en el cuadrante inferior derecho; ver 
gráfico 2) entre una vanguardia consagrada en proceso de canonización 
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(reúne las distinciones que abren la puerta a la perduración: Premio Nobel, 
Premio nacional de las letras —ver en la parte inferior del gráfico 2—) y 
una vanguardia en proceso de reconocimiento (arriba y a la derecha del 
cuadrante inferior derecho). Esta estratificación del campo de producción 
restringida que representa a la vez un estado de las relaciones de fuerza y de 
su historia sigue una curva paralela a la del período de entrada en el campo 
(y a la de la edad —ver gráficos 2 y 3—):45 al Mercure de France y a las 
demás pequeñas editoriales que representaban el campo de producción 
restringida de comienzos de siglo le siguen Gallimard y el equipo de La nrf, 
mientras que los jóvenes aspirantes se agrupan alrededor de pequeñas revis-
tas, por lo general, efímeras. Esta estratificación expresa, al mismo tiempo, 
transformaciones de la jerarquía de los géneros: el teatro y la poesía, géneros 
todavía «legítimos» en el cambio de siglo, ceden su lugar al imperio de la 
prosa, la novela y el ensayo (filosófico o moral)46 que, sin embargo, comienza 
a agotarse como lo demuestra el fenómeno de la renovación poética de las 
vanguardias (esto no es solo un producto de la crisis: la impugnación al 
género de la novela forma parte de las consignas surrealistas).

El formidable efecto de concentración de capital simbólico logrado por 
la editorial Gallimard, visible en el análisis de correspondencias, es indiso-
ciable del poder de consagración adquirido por La nrf en el período de 
entreguerras. El grado de legitimidad se mide tanto por la reverencia, o más 
bien, la veneración que inspira una escuela o un cenáculo, como por la 
virulencia de los ataques que provoca. Del lado de la veneración, es posible 
citar todas las metáforas, tomadas a menudo del registro religioso, que se 
utilizan para caracterizar a La nrf: «Literariamente, era mi evangelio» 
( Francois Mauriac); «entré en el lugar de culto de los consagrados» (Jean 
Cassou); «el empíreo de la literatura» (Pierre Emmanuel); «fue el santuario 

45. La curva va del cuadrante superior derecho (20–30 años por la edad; 1940 por el período de 

entrada en el campo) al cuadrante inferior izquierdo (53–60 años; 1914) y remonta hacia el cuadrante 

superior izquierdo (más de 60 años; siglo XIX).

46. El tercer eje del análisis opone la generación de novelistas que entraron al campo después de la 

Primera Guerra Mundial lanzada en particular por la editorial Grasset —Montherlant, Malraux, Jean Giono 

y los novelistas proletarios como Poulaille— a los poetas consagrados que comenzaron a publicar a fines 
del siglo XIX y que tenían como segundo editor principal el Mercure de France o Gallimard —Valery, Clau-

del, Paul Fort, Léon–Paul Fargue.
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de las letras, el Panteón de los vivos» (André Wurmser).47 Del lado de la 
virulencia, recordemos dos ataques ejemplares que provienen, y con razón, 
de los dos polos contra los que se ha definido la estética nrf: el «buen gusto» 
y la «vulgaridad». Ejemplos también de la persistencia de las luchas ya que, 
veinte años después, se reactivarán con los mismos argumentos y los mismos 
actores con motivo de la «querella de los malos maestros». En 1921, Henri 
Béraud llevó adelante una primera campaña de prensa contra La nrf. Nove-
lista popular de éxito (será galardonado con el Goncourt el año siguiente) 
y panfletario de una derecha que se quería populista, Béraud denunció «el 
esnobismo hugonote» de esta capilla pronunciando, conforme a una retórica 
muy característica, una triple acusación: ricos, protestantes, homosexuales 
(cf. Assouline, 1984:144; Lacouture, 404). El redactor en jefe de La Revue 
universelle, Henri Massis, representante de otra derecha, católica y 
 maurrasiana, tomará el relevo para denunciar la «seriedad» y el «aburri-
miento» que se desprende de estos ascetas. Ya se ha mencionado aquí la 
campaña que dirigió contra Gide.

La interacción entre los dos factores permite ver los principios de jerar-
quización que operaron en el campo literario en este momento de la histo-
ria a través de la oposición entre las instancias de consagración que domi-
naron sus dos polos (la Academia francesa y la Academia Goncourt, por un 
lado; La nrf, por el otro). Si esta polarización coincide con las oposiciones 
invariantes de la estructura de este espacio —«viejos»/«jóvenes», polo de 
producción restringida/polo de gran producción— no es solo porque las 
dos academias estaban estructuralmente predispuestas, aunque de forma 
diferente, por su proximidad a los poderes temporales, a transmitir los 
principios de heteronomía: es también el efecto histórico de la acumulación 
de capital simbólico y de un poder de consagración competitivo en el orden 
«espiritual» por La nrf, en torno a la cual se constituye un polo con los 
«rechazados» de los honores mundanos.48

47. Así se expresaron escritores tan dispares como el novelista y académico católico (Mauriac citado 

por Lacouture, 1980:263), el hispanista y crítico de arte cercano al Frente Popular (Cassou, 1981:70), el 

joven poeta cristiano (Emmanuel en Bosquet, 1971:15) y el intelectual orgánico del PCF (Wurmser, 1979:53).

48. La Symphonie pastorale de Gide, por ejemplo, había sido rechazada en 1919 por el director de La 

Revue des Deux–Mondes debido a su «carácter confesional» (Gide y Schlumberger, 1993:675).
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Una rápida comparación del reclutamiento social en las instancias de consagración 

que dominan los dos polos de este espacio, la Academia francesa y la Academia 

Goncourt, por un lado, y La NFR, por el otro, nos permite resituar en una perspectiva 

estructural la génesis de los principios de jerarquización que operan en este punto 

de la historia del campo. La pérdida del cuasimonopolio de consagración del que 

gozaba la Academia francesa en el seno del campo literario del siglo XIX es corre-

lativa de las transformaciones producidas por la expansión del mercado del libro 

y, en especial, de la multiplicación de otras instancias de consagración. Para empe-

zar, la Academia Goncourt, creada explícitamente en 1903 como una contra– 

academia que, con el pretexto de oponer los verdaderos profesionales de la pluma 

a­­los­«señores»­­y­­«amateurs»,­­consagraba­­a­­todos­los­­sobrevivientes­­de­­la­­escuela­­
naturalista (aquellos que la Academia francesa había expulsado de modo espec-

tacular de la Cúpula a través de ese eterno y desafortunado candidato que fue 

Émile Zola).49 La joven Academia se distinguía de su predecesora por su recluta-

miento social, más próximo al campo literario. El escaso capital escolar del conjunto 

de­sus­miembros­evidenciado­por­la­fidelidad­del­nuevo­jurado­literario­a­la­oposi-
ción­entre­«creadores»­y­«profesores»50 (no reclutará, en la primera mitad del siglo, 

ni a profesores ni a normaliens sino a escritores periodistas) fue contrarrestado 

por una elección muy marcada de miembros parisinos y un fuerte capital social y 

cultural­heredado­(la­filiación­con­escritores­o­periodistas,­como­en­los­casos­de­
León Daudet, Judith Gautier, Georges Courteline, ilustra el peso del capital social 

específico­en­los­principios­de­cooptación­de­los­«Diez»).­De­este­modo,­la­­Academia­
Goncourt aparece, a primera vista, como la encarnación de un verdadero  principio 

49. La opinión de Maurice Barrès sobre Zola, expresada en su discurso de recepción en la Academia, 

da cuenta del desprecio que inspiraba la «vulgaridad» naturalista a los escritores «distinguidos». Barrès le 

reconoce, sin embargo, «cualidades profesionales»: «(...) una irresistible vulgaridad [lo] condenaba a los ran-

gos inferiores [y él] se empeñaba en transformar un éxito de venta en gloria de las letras» (Barrès, 1907:21).

50. Sobre esta oposición, ver Boschetti (1985). En comparación con los «inmortales», el escaso capital 

escolar de los miembros de la Academia Goncourt (solo una parte completó sus estudios superiores; la 

mitad nunca los inició) corresponde, a grandes rasgos, con el nivel escolar promedio de los escritores del 

siglo XIX (Ponton, 1977:43). Como consecuencia de la edad avanzada de más de un tercio de sus repre-

sentantes, la Academia Goncourt se situó a medio camino entre dos estados del campo literario desde 

el punto de vista de la distribución del capital escolar (la tasa de escolarización en la enseñanza superior 

se duplicó), por lo tanto, se encontró en una posición delicada en cuanto a recursos culturales en el campo 

literario de la década de 1940 lo que contribuyó al debilitamiento de su posición (la población incluye a 

los 13 miembros que la integraron entre 1940 y 1944 y a los 7 miembros elegidos entre 1944 y 1951, 

siempre para equilibrar el número de efectivos).
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de autonomía del campo literario frente al mercado en expansión: instancia bisagra 

entre el campo de producción restringida y el campo de gran producción, tenía 

como­primera­finalidad­la­defensa­de­la­legitimidad­literaria­contra­las­leyes­del­
mercado, orientando el gusto del público mediante una selección basada en crite-

rios­específicos­y­la­evaluación­de­pares.­Sin­embargo,­ciertos­factores­estructu-

rales predisponían a los jurados Goncourt a fallar en su rol para ceder a lógicas 

heterónomas. La transformación del premio anual en un evento mediático lo con-

virtió rápidamente en una apuesta económica para la edición51 que condujo, al 

mismo­tiempo,­a­una­forma­de­oficialización­de­la­Academia­como­instancia­de­
consagración. El jurado, atrapado entre las presiones de la prensa, las de la edición 

y­las­exigencias­de­esta­posición­oficial­que­generaba­una­propensión­a­la­ortodo-

xia literaria redoblada por el efecto de inercia institucional, tendió cada vez más a 

ajustar­sus­elecciones­a­la­presunta­«opinión­pública».­Apuesta­económica­y­mediá-

tica, el premio Goncourt se volvió, además, una apuesta ideológica cuando las dos 

primeras lógicas se subordinaron a un poder político autoritario, lo que ocurrió en 

los­años­cuarenta.­La­creación­del­Premio­Goncourt­ha­contribuido­a­modificar­de­
forma duradera las reglas del juego de la consagración y, por ende, la estructura 

de las relaciones entre un campo de producción restringida y un campo de gran 

producción en plena expansión, tal como lo demuestran no solamente la multipli-

cación de instancias de legitimación competitivas como el premio Fémina (1904), 

el premio Théophraste–Renaudot (1926), el premio Interallié (1930) sino también 

la adaptación de la Academia Francesa a estas nuevas reglas con la fundación del 

Gran Premio de literatura (1912) y, luego, con el Gran Premio de novela (1915).

Pero es en otro lugar donde se jugaría, en el período de entreguerras, la margi-

nación­de­la­Academia­francesa­en­el­campo.­Contra­la­lógica­«mundana»,­La  Nouvelle 

Revue Française había logrado la proeza simbólica de imponer un principio de asce-

tismo puramente intelectual. Este desafío fue mucho más amenazante que la mali-

cia de los miembros del jurado Goncourt; provenía de un grupo que  representaba 

51. En 1958 Armand Salacrou, miembro del jurado Goncourt, señalaba: «Sí, el premio Goncourt solo 

es un cheque de 5000 francos ofrecido a un escritor por otros diez escritores. Ahora bien, desde hace 

más de cincuenta años las elecciones (...) fueron capaces de reunir a lo largo del tiempo tal cantidad de 

público que, con este cheque de 5000 francos, el ganador recibe hoy la seguridad de una tirada que le 

aportará a su editor una facturación que oscila entre los 100 y los 200 millones de francos. (...) Estamos 

lejos de la discreta ayuda dada discretamente por los literatos a otro literato» (1960:190).
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una elite no solo social sino también intelectual.52 Los colaboradores de La NFR, a 

menudo menos ligados al servicio público por sus orígenes que los académicos, 

están mejor dotados de cualquier tipo de capital que el total de los escritores (mien-

tras que un escritor de cada tres proviene de la pequeña burguesía y de las clases 

populares, en La NFR solo uno de cada cinco tiene este origen). Más parisina aún 

que la academia Goncourt, La NFR cuenta, entre sus colaboradores habituales, con 

la mayor tasa de escritores que vivieron en la capital desde su infancia (casi uno de 

cada dos frente a uno de cada tres del total de los escritores). Pero es sobre todo 

con relación al capital escolar que los colaboradores habituales de La NFR aparecen 

como verdaderos competidores de los académicos en el campo literario. Si por otro, 

lado, asistieron rara vez a una escuela católica (es el caso de uno de cada tres aca-

démicos y de un escritor de cada cinco, en promedio) es debido en parte al índice 

relativamente elevado de escritores provenientes de tradiciones confesionales 

minoritarias en La NFR; esto revela también las profundas diferencias de habitus 

entre­escritores­formados­en­un­momento­en­que­el­conflicto­entre­la­escuela­
pública­y­la­enseñanza­congregacional­—las­«dos­Francia»—­instauraba­una­división­
duradera. Si asistieron con menos frecuencia a una grand école que sus colegas de 

la calle Conti (uno de cada cuatro contra uno de cada dos), un tercio de ellos estudió 

Letras, es decir, el doble que el conjunto de sus colegas (tres veces más que los 

académicos). Dos tercios de los colaboradores habituales de La NFR tienen un título 

de nivel superior al bachillerato frente a la mitad del total de los escritores.

François Mauriac, testigo privilegiado por su doble pertenencia (colaboró con la 

revista sin formar parte de su equipo), relacionará la marginación de la Academia 

—en­términos­sobrepolitizados—­con­lo­que­llamó­la­«revolución­gidiana»:­«la­bata-

lla política que desembocó, bajo la Cúpula, en el dominio de la extrema derecha, 

tuvo lugar, al mismo tiempo, en el plano literario. En el período de entreguerras la 

constante derrota electoral de la derecha, a partir de 1923, repercutió, en literatura, 

52. Esta evaluación se obtuvo a partir del estudio de la sub-población de La NRF incluida en nuestra 

encuesta global. Se trata de una muestra de 77 colaboradores de la revista aún en actividad en 1940 de 

los cuales 28 fueron colaboradores regulares (nuestras afirmaciones se basan en la comparación de 
estas dos sub–muestras). Estas constataciones se acentuarían aún más si sumáramos a los colaborado-

res regulares que no incluimos en nuestra población global por diversas razones: Benjamin Crémieux y 

Brice Parrain, ambos doctores en letras (Parrain es un normalien); Robert Aron, catedrático de literatura; 

Jacques Rivière (fallecido en 1925), licenciado en filosofía aunque reprobado en un concurso en la ENS 
como en la agregación de filosofía, entre otros. El censo de colaboradores se basó principalmente en un 
estudio de Claude Martin (1981) y en un relevamiento de La NRF entre 1940 y 1943.
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en el aumento sostenido de los valores que defendía La NFR y en la caída, no menos 

continua, seguida de un derrumbe total de los valores defendidos por la Academia 

francesa y la Revue de deux Mondes» (Mauriac en Touzot, 1985:413).

Sin embargo, la posición de La nrf, próxima al centro del primer eje del 
gráfico, revela además el efecto de su creciente institucionalización que 
condujo, tras la derrota, a la escisión de su equipo. Mientras que la joven 
guardia de la revista y la vanguardia de la editorial (Gallimard, Sartre, 
 Queneau, Leiris, Tardieu) siguieron a Jean Paulhan al Comité nacional de 
escritores, los críticos «consagrados» de La nrf, Ramon Fernandez y Armand 
Petitjean (aspirantes a la sucesión de Paulhan quienes se vieron beneficiados, 
además, con la expulsión de Benjamin Crémieux) y los autores en vías de 
consagración como Marcel Jouhandeau y Marcel Arland permanecieron en 
la revista bajo la dirección de Drieu La Rochelle. Sin entrar en los detalles 
de esta escisión, que exigiría un estudio más exhaustivo, podemos interro-
garnos, a través del fenómeno de la institucionalización, por los efectos del 
envejecimiento social para comprender las zonas intermedias entre el polo 
de producción restringida y el polo de gran producción.

Poder simbólico y poder temporal

En la medida en que va acompañado por una consagración creciente, el 
envejecimiento social es un factor que contribuye a aproximar socialmente 
a los escritores situados en el polo de producción restringida —en particu-
lar, a los novelistas y los dramaturgos— a aquellos concernidos por la lógica 
de gran producción ya que la dominación simbólica genera, a la larga, 
beneficios temporales tanto en número de tiradas como en pagos mensua-
les otorgados por el editor. No es casual que los escritores colaboracionistas 
fueran reclutados en el espacio circunscripto entre el éxito mundano y el 
reconocimiento específico, por un lado, y entre las franjas etarias de 41 a 52 
y de 53 a 60 años, por el otro (ver cuadrante inferior izquierdo del gráfico 
3). Son quienes, ya premiados y habiendo conquistado un público, fueron 
requeridos por la prensa y tuvieron que optar por aceptar o rechazar distin-
ciones y éxitos temporarios, antes que buscarlos. Es sobre ellos que pesa 
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también, con mayor fuerza, la presión de tomar públicamente una opción 
política, a través de solicitudes directas o por la necesidad de distinguirse.

Los­beneficios­que­puede­aportar,­a­la­larga,­el­prestigio­«simbólico»­son­evidentes­
en el caso de Henry de Montherlant. Montherlant percibe durante la Ocupación un 

promedio de 2000 francos por un artículo en la prensa (escribió 47 entre diciembre 

de 1940 y noviembre de 1942 y, luego, 12 en la prensa de la zona ocupada y 9 en la 

zona no–ocupada, lo que le reportó 132 850 francos durante todo el período), 5000 

francos por dos conferencias, 6604 francos por seis charlas en la Radio nacional 

a principios del año 1942; la remuneración que le pagó Gallimard en enero de 1943 

y en junio de 1944 ascendió a 743 107 francos, o sea, una suma superior a la que 

recibió Lucien Rebatet por el best–seller de la época, Les décombres. También 

obtuvo 47 000 francos de adelanto por parte de un editor alemán por los derechos 

de reproducción y de representación de La Reine morte­en­ese­país­que,­finalmente,­
no se llevó a cabo.53

Era necesario que las tomas de posición anteriores a la guerra de los escritores 

antifascistas agrupados en torno a Vendredi­fueran­lo­suficientemente­ambiguas­
como para que alimentaran, por un momento, la esperanza de sumar a su causa a 

Montherlant, autor de Service inutile.­Desde­luego,­su­rechazo­puso­de­manifiesto­
la posición de Montherlant. Y en el momento en que fue llevado a tomar conciencia 

de su fracaso, Montherlant expresó con mayor claridad esta llamada externa a 

politizarse que parece caracterizar al campo literario de los años 30 y que le per-

mitió, al mismo tiempo, atenuar su propia responsabilidad. En su diario, datado en 

1942,­escribió:­«Mi­pensamiento­(...)­es­refractario­a­lo­político­y­a­lo­social­(...);­no­
logra retener con claridad y precisión, aunque los haya comprendido (lo que no 

siempre sucede) datos políticos y sociales. (...) Hay allí una incapacidad intelectual 

que­siempre­deploré­aunque­sin­deplorarla­del­todo­ya­que,­en­definitiva,­no se le 

exige a un músico, a un escultor, a un pintor, a un erudito que tenga ideas políticas; 

¿por qué exigírselas, entonces, a un literato? Tenemos otras formas de servir a la 

patria y a la sociedad (...). Ese fue mi error: escribir libros donde tocaba estas cues-

tiones. (...) Y si no los hubiera escrito, ¿no habrían hablado de la torre de marfil? 

Preferí el riesgo de decir estupideces antes que una abstención que hubiera podido 

ser tomada como indiferencia» (1957:330. El subrayado es mío).

53. Montherlant habría donado esta suma a la Cruz Roja suiza.
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Es por esto que el sector intermedio entre el polo temporalmente dominante 
y el polo temporalmente dominado donde coinciden, en parte, el campo 
de producción restringida y el campo de gran producción, se encuentra 
dividido —tal como sucedió durante el caso Dreyfus (Charle, 1977)— entre 
quienes se alinearon con los nuevos poderes y aquellos que, más predispues-
tos, por su posición, a defender la autonomía del campo, optaron por un 
«rechazo» expectante. Desde luego, sería necesario afinar el modelo com-
parando, por ejemplo, las trayectorias de los escritores decididamente poli-
tizados y aquellos que, sin tomar una posición explícita, adoptaron actitu-
des que tuvieron una significación política en la coyuntura.

Lejos de proponer una visión despolitizada del mundo literario, quisimos 
enfatizar un aspecto con frecuencia ignorado en la relación de los escritores 
y de los intelectuales con la política referido a la mediación propia del campo 
literario. Esta mediación se manifiesta tanto en la retraducción de cuestio-
nes políticas en cuestiones literarias y en el juego de competencias internas 
como en la correlación entre posiciones y tomas de posición. Los límites de 
este enfoque no son inherentes al método: al privilegiar el análisis cuanti-
tativo que ofrece una visión global de la estructura del campo literario de 
los años 40 debimos renunciar, por la amplitud del material, a desarrollar 
el examen de las trayectorias singulares que hubiera permitido afinar y 
especificar el sistema de factores explicativos propuestos a través de un 
análisis cualitativo, en particular, de la correlación entre disposiciones éticas, 
estéticas y políticas.54 Para comprender por qué los escritores se apresuraron 
a responder a las demandas de los poderes, sería necesario estudiar los fac-
tores de politización interna del campo literario de los años 30 con la entrada 
de una nueva generación que experimentó, muy joven, la guerra.

Si la situación de crisis revela, a través de los mecanismos de resistencia que 
el campo literario opone a las constricciones externas, los principios fundantes 
de su autonomía, el análisis de su funcionamiento en los años 40 contribuye, 
en cambio, al estudio de fenómenos de crisis. De la lógica de crisis surge la 
restricción de los posibles que permite alianzas estructuralmente poco proba-
bles (como lo muestran los ejemplos de la alianza  intergeneracional o la de los 
comunistas con los no–comunistas) y, a la inversa, la escisión de grupos 

54. Véase, en ese sentido, nuestro artículo sobre François Mauriac y Henry Bordeaux (Sapiro, 1996).
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 constituidos (las Academias, La nrf); la  inversión del vínculo viejos/jóvenes en 
la resistencia literaria —los más viejos volverán a sus posiciones recién después 
del acenso del CNE a la legitimidad literaria y nacional— y la aceleración de 
las carreras que conlleva; la legitimación del recurso a armas extraliterarias para 
perpetrar «asesinatos literarios» (fenómeno que se observa en cualquier régimen 
autoritario). Sin embargo, la retraducción de las apuestas políticas en apuestas 
literarias, la continuidad de las luchas internas, la correlación entre posiciones 
y tomas de posición y las lógicas de supervivencia de las instituciones muestran 
aquello que las actitudes, en tiempos de crisis, deben tanto a la historia como 
a las invariantes estructurales. Aun en situación de crisis el campo refracta las 
constricciones externas más apremiantes. Las respuestas más políticas a la impo-
sición de lo político no tienen a la política como único recurso y ahí reside el 
principio de autonomía relativa del campo. A la luz de esta lógica no se puede 
dejar de leer el veredicto de Jean Guéhenno sobre Montherlant: «Su verdadera 
culpa fue no haber podido callarse jamás» (1947:164).

Anexo 
 
La encuesta55

El análisis de correspondencias abarca una población de 185 escritores en 
actividad entre 1940 y 1944. Con el fin de obtener una representación de todas 
las posiciones relevantes en el campo literario durante la Ocupación, la mues-
tra se elaboró según una combinación de criterios tanto literarios como polí-
ticos a partir de diferentes listas: miembros de la Academia francesa, de la 
Academia Goncourt, del Comité Nacional de escritores, ganadores de los 
principales premios de novela (Goncourt, Renaudot, Fémina, Gran Premio 
de novela de la Academia francesa) entre 1934 y 1944, colaboradores de revis-
tas literarias consagradas de la preguerra (La nrf, Le Mercure de France) o de 
revistas de vanguardia (Messages, Poésie 40, 41...), de  periódicos político– 
literarios (La Gerbe, Je suis partout) y críticos de grandes diarios (Le Figaro, 

55. Christian Baudelot y Rémi Lenoir nos dieron valiosas recomendaciones para instrumentar el análisis 

de correspondencias. Marianna Ioan y Hervé Serry contribuyeron con la preparación de los  cuestionarios.
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Paris–Soir, Le Temps, L’Action française). Excepto las tres primeras, estas listas 
no son exhaustivas y se combinaron con un criterio de visibilidad según la 
participación en los debates de la época como la querella de los «malos maes-
tros». Este criterio de visibilidad nos alentó a incluir a algunos grandes autores 
exiliados (Georges Bernanos, Jacques Maritain, Saint–John Perse, Antoine de 
Saint–Exupéry, Joseph Kessel, André Maurois) que participaron de estos deba-
tes o que fueron objeto de referencias permanentes en la prensa autorizada, 
semi–legal o clandestina. En cambio, tuvimos que renunciar a incluir algunas 
figuras más oscuras de la  Colaboración como Henri Poulain o Noël Bayon de 
la Mort, quienes ingresaron en el campo literario gracias a la situación de 
crisis y de quienes no disponemos casi de datos biográficos (lo mismo sucede 
con algunos ganadores de premios). Esta dificultad para recabar datos biográ-
ficos de autores «tachados» de la historia literaria (ya sea porque tuvieron un 
efímero momento de gloria o por su actitud política en esta época) conduce 
a una sub– representación de los colaboracionistas, presentes en nuestra pobla-
ción a través de los más célebres (Drieu la Rochelle, Brasillach), lo que genera 
un ligero desequilibrio respecto de los escritores de la resistencia. Por último, 
las mujeres también están apenas sub–representadas por razones similares 
(suman solo 8) mientras que 14 escritores fueron tratados como individuos 
adicionales, ya sea por la falta de datos o porque son parte del campo literario 
solo debido a la coyuntura (por ejemplo, los sacerdotes Maydieu y Brucberger).

Las variables retenidas

De las 128 variables que componían el cuestionario original se retuvieron 
solo 58 por razones de legibilidad, de pertinencia o de baja tasa de respues-
tas. Las variables retenidas se dividen en cuatro grupos principales: propie-
dades sociales (edad, origen social, trayectoria geográfica, trayectoria escolar, 
títulos escolares; la religión y la trayectoria familiar paternas fueron tratadas 
como variables ilustrativas debido a la elevada tasa de no–respuestas);56 

56. Consideramos que los datos referidos a la trayectoria social de origen eran más fiables que indi-
cadores tales como la profesión o el tiempo en el oficio que codificamos pero que no utilizamos en el 
análisis de correspondencias. Estos no hubiesen sido pertinentes como índices de la posición social más 

que combinados con estimaciones de las ganancias por tareas literarias y no literarias y con cifras de 
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características de la posición en el campo (lugares de publicación, editores 
y periódicos, premios, pertenencia a instituciones, grado y tipo de recono-
cimiento); tomas de posición estéticas (género predilecto en tres períodos 
de la carrera, escuelas, movimientos, veta literaria en dos momentos de la 
carrera) y políticas (en los años treinta y durante la Ocupación).

Si para ciertos grupos de variables (tomas de posición políticas, periódi-
cos, pertenencia a instituciones) solo hemos retenido las relativas al período 
de la Ocupación y a los años treinta, para otros (géneros y veta literaria, 
editores, premios) retuvimos los datos concernientes a la trayectoria total. 
Esto permite hacer coincidir un estado particular del campo y las orienta-
ciones individuales a largo plazo.57

Las fuentes

La recolección de datos biográficos se llevó a cabo a partir de documentos 
según el método prosopográfico (en algunos casos se obtuvo información 
adicional a través de una entrevista). La notoriedad de una parte de la 
población estudiada permite un amplio uso de fuentes impresas. Además 
de las numerosas obras y artículos consultados que es imposible consignar 
aquí —biografías, memorias, recuerdos, ensayos o ficciones autobiográficas, 
recopilaciones conmemorativas, números especiales de homenaje en revis-
tas, manuales de historia literaria, antologías, «discursos de recepción en la 

tirada imposibles de establecer. Del mismo modo, la heterogeneidad de las situaciones «matrimoniales» 

y la dificultad para obtener información sobre toda una parte de la población (en Francia los diccionarios 
biográficos Who’s who aparecen recién a partir de 1953) no permiten tratar de manera coherente este 

tipo de información. En cambio, el carácter atípico de la población de los escritores en su conjunto y la 

heterogeneidad relativa de su reclutamiento social confieren a los indicadores de habitus primario y 
secundario un valor informativo de primer orden para aprehender las relaciones entre trayectoria social 

y posición en el campo literario. Por ejemplo, hemos puesto especial cuidado en la recopilación de datos 

concernientes a las trayectorias geográficas y escolares de las que no queda más que una tasa reducida 
de no–respuestas incluido para el secundario; datos tanto más reveladores para la escuela en particular 

que son sistemáticamente ocultados en las entradas biográficas de carácter literario. Desde luego, este 
fenómeno es un avatar de la oposición tradicional entre «creadores» y «profesores».

57. De este modo se puede verificar que, para los jóvenes poetas que entraron al campo en esta época, 
la poesía no fue una elección de juventud característica de numerosas carreras literarias según el modelo 

romántico sino una elección definitiva porque siguieron siendo poetas.
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Academia francesa», obituarios—, para los autores de escasa consagración 
póstuma utilizamos instrumentos de trabajo científicos como los siguientes: 
Dictionnaire biographique du mouvement ouvrière français de Jean Maitron 
y de Claude Pennetier (Éditions Ouvrières, 1981–1992, 23 volúmenes), 
 Dictionnaire des intellectuels français du XX e siècle dirigido por Jacques 
Julliard y Michel Winock (Seuil, 1996), Dictionnaire de littérature de langue 
française dirigido por Jean–Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty y Alain 
Rey ( Bordas, 1984, reed. 1994, 4 volúmenes). Nos hemos apoyado también 
en diccionarios biográficos, literarios y políticos contemporáneos, a saber: 
 Dictionnaire de biographie française dirigido por Jules Balteau, Michel 
 Prévost y Marius Barroux (Letouzey et Ané, 1932–1970); Dictionnaire 
 biographique contemporain (Pharos, 1951); Qui êtes vous? (1908 y 1924); Who’s 
who in France? (1953–1993); Dictionnaire de littérature française de Henri 
Lemaître (Bordas, 1986), Dictionnaire de la politique française de Henry 
Coston (1967, 3 volúmenes), Isographie de l’Académie française de Robert 
Didier (E. de Bocard, 1964), Annuaire de l’Académie française: documents et 
notices sur les membres de l’Académie (Institut de France, 1966). En muchos 
casos, la profesión del padre nos fue informada amablemente por los servi-
cios de archivo en las oficinas del registro civil de los municipios de las 
localidades de origen de los escritores a partir de los datos de las partidas de 
nacimiento. Una búsqueda sistemática en los catálogos de la Biblioteca 
Nacional nos permitió localizar las editoriales. Utilizamos, con este objetivo, 
la Bibliographie de la littérature française de 1800 à 1930 de Hugo �ième y 
la Bibliographie des auteurs modernes de langue française de Hector Talvart y 
Joseph Place (Chronique des lettres françaises, 1928 y siguientes). La revisión 
sistemática de los periódicos tomados como indicadores para establecer la 
lista de colaboraciones (La Gerbe, La nrf, Poésie, Confluences, Les lettres 
françaises clandestines, etc.) fue completada y controlada con la ayuda de 
publicaciones del Annuaire de la presse française et étrangère de Maurice 
Roux–Bluysen (1937, 1942–1943) y de valiosos trabajos como la Histoire 
politique de la revue «Esprit» de Michel Winock (Seuil, 1975), Les 700 
 rédacteurs de «Je suis partout» de J.M. Dioudonnat (Sedopols, 1993) y el 
índice de colaboradores de La nrf establecido por Claude Martin (1981). El 
libro Intellectuels et passions françaises: manifestes et pétitions au xx

e siècle de 
Jean–François Sirinelli (Fayard, 1990) fue indispensable para identificar las 
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tomas de posición política cuando no disponíamos de otras fuentes (ensayos, 
 artículos y manifiestos hallados en la prensa).

Las variables representadas

Propiedades sociales

 

EDAD: se consideró la edad de los agentes en 1940. Los grupos etarios se deli-
mitaron según diferentes criterios que tuvieron en cuenta las etapas de la 
carrera literaria así como los fenómenos generacionales debido a causas extra–
literarias, en particular, la Primera Guerra Mundial: aislamos a los escritores 
que atravesaron muy jóvenes la experiencia de la guerra (muchos de ellos, del 
frente) cuando su posición social no estaba aún definida. Por esto nos apar-
tamos del corte por franjas de diez años para los escritores que tenían entre 
41 y 52 años en 1940 y que habían tenido, por lo tanto, como máximo, 26 
años en 1914 y al menos 18 años en 1917 (los que nacieron a partir de 1900 no 
fueron movilizados). Por razones de equilibrio del número de individuos 
reagrupamos a los escritores mayores de 60 años; esto no presentó dificultades 
desde el punto de vista de la carrera literaria que a esa edad ya se había definido.

CATEGORÍA SOCIAL DEL PADRE: 

FP: fracciones propietarias; FCT: Funcionarios de rango alto y medio; BM: 
burguesía media; FJ: fracciones del poder judicial; FI: fracciones intelectua-
les; PB: pequeña burguesía y clases populares; NRPER: sin respuesta.

TRAYECTORIA GEOGRÁFICA: 

PA: París; PR: Provincia; ET: Extranjero o colonias; 1: infancia; 2: adolescen-
cia; 3: edad de entrada a la vida adulta (PA1 = residencia en París durante la 
infancia, etc.).

ESTUDIOS SECUNDARIOS: 

GDLYC: Gran liceo parisino (Louis–le–Grand, Henri–IV, Condorcet...); 
LYCGD: Liceo de provincia y luego gran liceo parisino; LICEÉ: liceo (de pro-
vincia); EPS: Escuela primaria superior o alguna formación posprimaria.
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ESTUDIOS SUPERIORES: 

ENS: École Normale Supérieure, sección letras; GÉCOLE: Grandes Écoles 
(Polytechnique, ENS sciences, etc.), Écoles des chartres, École libre de scien-
ces politiques; MÉDECI : Facultad de Medicina ; DROIT: Facultad de Derecho 
(unida o no con letras) ; LETTRES: Facultad de letras, Filosofía, Etnología, 
etc.; ART: Escuela de Arte (Bellas artes, Artes decorativas); ASUP: Otra for-
mación superior; N–SUP: no frecuentó establecimientos de formación  superior.

DIPLOMA O TÍTULO MÁS ELEVADO: 

TITRE: formación concluida en una Grand École (incluida la ENS, con o sin 
agregación); LIC+: Diploma equivalente o superior a la licenciatura (DES, 
doctorado) incluido el Concurso de agregación (para los no–normaliens); 
BAC: bachillerato; –BAC: diploma inferior al bachillerato (Certificado de 
estudios primarios, Diploma correspondiente al primer ciclo de la 
 secundaria); NRDPL: otro diploma o sin respuesta.

INCIDENTE EN LA TRAYECTORIA ESCOLAR: 

INCID: incidente provocado por causas materiales, por razones de salud, por 
la guerra; ÉCHEC: fracaso escolar relativo (fracaso en exámenes, en un con-
curso); LITT: abandono de los estudios para dedicarse a la literatura; STABL: 

trayectoria escolar sin incidentes.

RELIGIÓN (ILUSTRATIVO): 

CATHO: católico; CONV: católico convertido; PROTEST: protestante; JUI: judío; 
AGNOST: agnóstico (no se representaron las no–respuestas).

TRAYECTORIA SOCIAL DE LA FAMILIA PATERNA (ILUSTRATIVO): 

ASCENS: trayectoria familiar ascendente; DECL: familia en declive; RCVR: 

reconversión; ST: estabilidad (no se representaron las no–respuestas).

Posición en el campo literario

PERÍODO DE ENTRADA EN EL CAMPO (según la fecha de la primera publicación 
relevante): 
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XIX: fin del siglo XIX; 1900: entre 1900 y 1914; 1914: durante la Primera  Guerra 
Mundial; 1920: años 1920; 1930: años 1930; 1940: años 1940.

GÉNERO PRINCIPAL DURANTE TRES PERÍODOS DE LA CARRERA (1 = comienzos; 
2 = cumbre; 3 = fin): 
POETES; ROMAN; CRITIQUE; VOYAGE: sub–géneros del tipo relato de viajes, 
biografías, polivalencia; essai: ensayo filosófico, moral; PH: panfleto, ensayo 
político; SOUV(ENIRS): memorias, autobiografía.

EDITORES (1 = primer editor principal; 2 = segundo editor principal): los 
grupos de editores son representados por el o los más característicos.
GALLIM: Gallimard; GRASS: Grasset, Denoêl, Corrêa; FLAMM OU ALBIN–

MICHEL: viejas editoriales procedentes del siglo XIX que apuntan a  colecciones 
populares de venta rápida (Flammarion, Albin–Michel, Ollendorf, Stock, 
Calmann–Lévy, Hachette, etc.); MERCUR: pequeñas editoriales en retaguar-
dia (Mercure de France, Émile–Paul, Hartmann, Kra/Sagittaire, La Sirène, 
etc.); MINUIT/SEGH: pequeñas editoriales nacidas durante la ocupación 
(Minuit, Seghers, Seuil); JULL O LAFF: otras editoriales jóvenes (Julliard, 
Laffont, etc.); EDIPC: ediciones comunistas y RIEDER (ESI, Bibliothèque 
française, etc.), AEDI: otro editor.

PREMIO: 
NOBEL; PXNATLETT: Premio Nacional de Letras; GPXLITT: Gran Premio de 
Literatura de la Academia francesa; GPXROM: Gran Premio de novela de la 
Academia francesa; GONCOU: premio Goncourt; FÉMINA: premio Fémina.

CONSAGRACIÓN INSTITUCIONAL (miembro de la Academia francesa, de la 
Academia Goncourt): ACAD. FR.; AC. GONC.; NACAD = no formó parte de 
ninguna de las dos Academias entre 1940 y 1944.

GRADO DE RECONOCIMIENTO Y DE NOTORIEDAD CONTEMPORÁNEA Y POSTERIOR 
(según la presencia en antologías, historias de la literatura contemporáneas 
y diccionarios [1 = entrada extensa; 2 = entrada corta; n =  ninguna entrada]):
LAL: Lalou, René (1947). Histoire de la littérature française contemporaine (de 
1870 à nous jours). París: PUF. BOI: de Boisdeffre, Pierre (1959). Une histoire 
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vivante de la littérature  d’aujourd’hui 1939–1960. París: Le livre contemporain. 
BOR(DAS): de  Beaumarchais, J.–P., Couty, D. y Re, A. (Dir.). (1984).  Dictionnaire 
de littérature de langue française. Paris: Bordas, 1994. ROB: Le Petit Robert.

TIPO DE RECONOCIMIENTO: 
MONDAINE: éxito mundano; SUCCÈS LIBRAI: éxito de ventas; PAIRS: 
 reconocimiento por los pares; NRECONN: ningún reconocimiento.

Tomas de posición

Estéticas y políticas

ESCUELAS Y MOVIMIENTOS LITERARIOS, CATEGORÍAS DE CLASIFICACIÓN 

( codificados en dos períodos de la carrera: 1 = comienzos; 2 = cumbre):
NARRATIVA: AVENTUR: novela de aventuras, novela exótica; PSY (géneros 
narrativos legítimos): novela psicológica, novela costumbrista, novela de 
análisis, novela católica; CYCL: novela cíclica; RÉALISM: realismo social; 
 NATURAL: naturalismo y populismo; RURAL: novela rural, provincial, regio-
nalismo; PROLÉT: novela proletaria; ÉTHIQ: «generación ética» (G. Picon); 
AVGDR: vanguardia narrativa, existencialismo, «realismo del lenguaje» (uso 
de nuevas técnicas narrativas, lengua oral, etc.).

ESCUELA O MOVIMIENTO POÉTICO: 
ÉCROMANE: Escuela romana; PARNASS: Escuela del Parnaso; UNANIM: 
 Unanimismo, Grupo de la Abadía; FANTAIS: Escuela de la Fantasía; CUBISM/

FUTUR: Cubismo, futurismo, poesía épica; SURRÉAL: Surrealismo; 
 POÉSENGAGÉE: poesía comprometida, en particular, «poesía nacional» 
durante la Ocupación; ROCHEFORT: Escuela de Rochefort; AVGDLYR: 
 Vanguardia «lírica» (grupo de la revista Messages); POESMAT: poesía «mate-
rialista» (objetos, elementos, etc.).

LISTA DE PERIÓDICOS Y REVISTAS SELECCIONADOS (colaboró o no colaboró 
con la publicación —la no colaboración se indica con las primeras letras de 
la publicación antecedidas de una «n»—): 
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Candide, Comedia, Gerbe, Gringoire, Je suis partout, Lettres francaises 
 clandestines, Vendredi, Cahiers du Sud, Commune, Confluences, Esprit, Europe, 
Fontaine, Mercure de France, Messages, Nouvelle Revue Française, Nouvelle 
Revue Française de 1940, Poésie 40, 41..., Revue des Deux mondes.

DIARIOS: 
AF: Action Française (años 1930); AF40: Action française (1940); ÉCHO: L’Écho 
de Paris; TEMPS: Le Temps y Le Matin (años 1930); Le Figaro (años 1930) y 
Le Figaro40 (1940); Paris–Soir (años 1930)  y Paris–Soir40 (1940); Ce 
Soir/L’Humanité; NVXTPS: Prensa colaboracionista (Nouveaux Temps, Le 
Matin, Aujourd’hui, Paris Soir zona Norte, Cri du Peuple); PT PARISIEN: Le 
Petit Parisien; NQUO: no colabora en ningún diario.

TENDENCIA POLÍTICA (Años 1930): 
PC: comunista/simpatizante del comunismo; ANTIFASC: Antifascista; PACIF: 
Pacifismo antifascista; PACL: pacifismo integral; CATHOG: católicos progre-
sistas o antifascistas; HUMANISM: humanismo liberal; DRTE: derecha, conser-
vadores; NÉOPF: neo–pacifistas de derecha; EXTDROIT: Action française, ligas; 
FASCIS: simpatizante del fascismo; NPOL: poco politizado.

OCUPACIÓN: 
RÉSISTANTS: Resistencia civil o armada; SYMP. RÉSIS: simpatizante de la 
Resistencia; ÉVOLU: evoluciona del petainismo al apoyo a la Resistencia; 
VICHY: petainista; COLLAB: colaboracionista o cercano a la Colaboración; 
INDÉT: indeterminado; OPPOSANTS EXIL: exiliados opositores al régimen de 
Vichy.

CNE: miembro del CNE entre 1941 y la primavera de 1944.
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Tabla 1. Reclutamiento comparado de las instancias del campo literario  
según los orígenes sociales de los escritores

Tabla 2. Reclutamiento comparado de las instancias del campo literario  
según la naturaleza de los estudios superiores

Categoría  
social  
del padre

Escritores
1940–1944

Academia 
francesa

1940–1947

Academia 
Goncourt

1940–1951

NRF  
antes de 

1940

CNE

1940–1944

Fracciones propietarias 13,0 12,9 20,0 14,3 8,0

Altos funcionarios 6,5 12,9 5,0 7,1 4,0

Burguesía media 13,5 12,9 5,0 21,4 14,0

Profesiones jurídicas 8,1 12,9 5,0 7,1 4,0

Fracciones 
intelectuales

18,9 9,7 20,0 10,7 30,0

Funcionarios medios 8,1 25,8 5,0 14,3 4,0

Pequeña burguesía/ 
Clases populares

27,0 12,9 40,0 21,4 22,0

No Respondió 4,9  — — 3,7 14,0

N = 185 31 20 28 50

Educación superior Escritores
1940–1944

Academia 
francesa

1940–1947

Academia 
Goncourt

1940–1951

NRF  
antes de 

1940

CNE

1940–1944

Grande École 15,1 25,8 5,0 14,3 14,0

ENS letras 10,3 25,8 — 10,7 8,0

Medicina 3,2 3,2 5,0 3,6 2,0

Derecho 14,1 12,9 10,0 10,7 18,0

Letras 16,8 12,9 10,0 32,1 16,0

Artes 4,3 3,2 10,0 3,6 4,0

Sin objeto 29,7 9,7 50,0 17,9 32,0

Otra / No respondió 6,5 6,5 10,0 7,1 6,0

N = 185 31 20 28 50
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Tabla 3. Reclutamiento comparado de las instancias del campo literario  
según el nivel de estudios alcanzado

Nivel de  
estudios

Escritores
1940–1944

Academia 
francesa

1940–1947

Academia 
Goncourt

1940–1951

NRF  
antes de 

1940

CNE

1940–1944

Grande École/ École 21,6 45,1 10,0 17,9 20,0

Licenciatura/DES/
Doctorado

29,7 35,5 20,0 50,0 28,0

Bachillerato 24,3 9,7 30,0 21,4 24,0

Inferior al Bachillerato 10,8 3,2 20,0 7,1 8,0

Otra / No respondió 13,5 6,5 20,0 3,6 20,0

N = 185 31 20 28 50
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Gráfico 1. El campo literario durante la Ocupación (escritores)

Análisis de correspondencias. Plano del primer y segundo eje de varianza: espacio de los 

escritores (los individuos correspondientes a las contribuciones más fuertes se señalaron 

en negrita en el caso del primer factor y se subrayaron, para el segundo; en negrita y 

subrayado para ambos). 

El procesamiento del análisis factorial se realizó en colaboración con Salah Bouhedja.
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El campo literario  
entre el Estado  

y el mercado

Traducción de  
Ana Zelin

Introducción

A diferencia de la ideología del «creador increado», el concepto de «campo 
literario» acuñado por Pierre Bourdieu implica que la actividad literaria no 
escapa a las restricciones que rigen el mundo social. Pero, a diferencia de la 
teoría marxista del arte como mero reflejo de la realidad, el concepto de 
«campo» sugiere que los universos culturales tienen sus propias reglas y una 
lógica de funcionamiento específica, lo que significa que gozan de cierto 
grado de autonomía (Bourdieu, 1966, 1971, 1991). Esta autonomía no existió 
desde siempre ni está en todo lugar sino que es el resultado, por una parte, 
de un proceso histórico por el cual las actividades literarias se han liberado 
de diferentes tipos de restricciones externas relacionadas con las condiciones 
de producción y, por otra, de la progresiva diferenciación de las actividades 
intelectuales desde el siglo XIX (Bourdieu, 1992). Las investigaciones histó-
ricas y sociológicas que se han realizado desde la perspectiva teórica de Bour-
dieu, así como el desarrollo de la historia de la edición, permiten aventurar 
una exposición provisoria de los tipos de restricciones a los que se enfrenta 
la actividad literaria en lo que atañe a sus condiciones de producción.1

1. Dejaré de lado el proceso de diferenciación de las actividades intelectuales así como las limitacio-

nes que se deben a los orígenes sociales de los escritores y a sus trayectorias (para un abordaje compa-

rativo de los intelectuales en Europa, ver Charle [1996]; para un estudio de la división del trabajo de 

 expertos que no incluye a los productores culturales, ver Abott [1988]; para un análisis de los efectos de 

la división del trabajo intelectual en el campo literario, ver Sapiro [2003]).
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La situación de los distintos campos literarios nacionales depende de dos 
factores principales: el grado de liberalismo económico y el grado de libe-
ralismo político. Históricamente, estos dos factores han estado relacionados. 
Por un lado, el control ideológico durante el Antiguo Régimen en Francia 
o en los regímenes autoritarios exigía una estricta regulación del mercado 
y un control de la organización profesional. Por otro lado, las reivindica-
ciones de liberalismo político (libertad de expresión, libertad de asociación) 
con frecuencia han acompañado u ocultado la liberalización de los inter-
cambios económicos desde la Revolución Francesa hasta la política neoli-
beral de la segunda mitad del siglo XX.2 Es posible clasificar los campos 
literarios nacionales en función de su mayor o menor grado de dependencia 
del Estado o del mercado, sin olvidar la distinción entre estos dos factores. 
Además, como veremos, especialmente en el caso francés, mientras que el 
mercado ha favorecido la relativa liberación del campo literario del control 
estatal, el Estado puede contribuir, hoy en día, a que conserve un cierto 
grado de autonomía respecto al mercado. Si bien la expresión más típica de 
este proceso de «autonomización» es la aparición de un campo literario 
mundial relativamente autónomo de las restricciones externas (Casanova, 
1999), es necesario tener en cuenta los efectos de las distintas configuracio-
nes políticas y económicas en la actividad literaria tanto a nivel nacional 
como internacional (Heilbron y Sapiro, 2002).

Control ideológico y regulación económica

En lo que respecta al control del Estado, podemos incluir a todos los regí-
menes autoritarios en los cuales los intercambios económicos están estric-
tamente regulados y los productos culturales son controlados en su totalidad 
por un aparato creado a tal efecto y/o por una centralización institucional 
de los medios de producción y de consagración. En estos regímenes el 
Estado es un instrumento de control puesto al servicio de un sistema ideo-
lógico con ambición totalitaria (por ejemplo, religioso, fascista o comu-
nista). La demanda ideológica determina la oferta de bienes culturales. 

2. Sobre la ideología neoliberal en la economía, ver Denord (2002).
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Cuanto mayor sea la capacidad de estos sistemas para monopolizar la 
 violencia legítima, tanto física (fuerzas armadas y policiales, poder admi-
nistrativo) como simbólica (justicia, educación, medios de comunicación 
y otros medios de propaganda y de moral), más severo será el control ejer-
cido sobre la producción cultural. Dejaré de lado las formas de violencia 
física y de represión ejercidas contra los intelectuales sospechosos de disi-
dencia ya que no son específicas de esta población.

Censura y represión

Los instrumentos de control ideológico son bien conocidos. El grado de 
control se puede clasificar en una escala aunque depende también de la 
medida en que estos instrumentos se apliquen en la práctica y de las formas 
en que se utilicen.

La autorización de impresión es el instrumento de control más selectivo 
pero también el más costoso. El sistema de control promulgado por la 
Iglesia católica en 1564 exigía una doble autorización: la del obispo y la del 
inquisidor de la diócesis. Como observa Claude Savart «aunque supongamos 
que estas severas disposiciones se hubieran podido aplicar en su totalidad y 
sin dificultades, podían resultar en gran medida ineficaces si el “brazo secu-
lar” dejaba de apoyarlas» (1985:298). La Monarquía Absoluta desarrolló su 
propio sistema de control: la autorización de impresión se entregaba en 
nombre del rey. Durante el siglo XVIII (Chartier, 2000; van Rees y Dorleijn, 
2001), a pesar de que el régimen editorial no había cambiado, el crecimiento 
del mercado del libro favoreció la liberalización de la imprenta por el sim-
ple hecho de que cada vez fue más difícil controlar los textos de forma 
estricta. A la inversa, en algunos casos el editor podía solicitar la autorización 
preliminar ya que sería más costoso que un libro se prohibiera después de 
su publicación. Por ejemplo, durante el régimen fascista italiano, a pesar de 
que la autorización preliminar no era obligatoria los editores preferían soli-
citarla (Milza y Berstein, 1980).

El control preliminar antes de la impresión en casos de censura requiere 
una organización similar a la de la autorización preliminar: un grupo de 
agentes especializados y fieles encargados de este trabajo. Los sistemas de 



124 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

autorización y censura a menudo se complementan con un tercer instru-
mento: las listas de libros prohibidos, inspiradas en el Index librorum 
 prohibitorum como el catálogo que la Iglesia católica comenzó a publicar 
en 1564. Las listas de libros prohibidos aparecen en situaciones diferentes; 
por ejemplo, cuando se produce un cambio de régimen, ante una situación 
de ocupación militar, como en Francia durante la Segunda Guerra Mundial 
(Fouché, 1987; �almann, 1991; Loiseaux, 1995) o incluso cuando el sistema 
ideológico no logra monopolizar el aparato del Estado.

Como consecuencia de la liberalización del mercado del libro y del pro-
ceso de modernización, especialmente del movimiento de secularización 
iniciado con la Revolución Francesa y que condujo a la separación entre el 
Estado y la Iglesia en Francia en 1904, la Iglesia católica perdió el control 
de la producción de libros durante el siglo XIX y tuvo que redefinir su 
estrategia. En relación con la consolidación del poder pontifical romano, la 
aplicación del Index se volvió mucho más severa a partir de 1850, lo que 
provocó en Francia un intenso debate entre galicanos y ultramontanos 
(Savart, 1985:252–313). El siguiente paso fue la promulgación, en 1864, del 
Syllabus que, en su lista de los ochenta errores modernos, mencionaba la 
idea de que es bueno decir cualquier verdad y el principio de la libertad de 
expresión. A partir de 1880, a medida que el régimen republicano desarro-
llaba una moral patriótica laicista opuesta a la moral religiosa, la posición 
religiosa dejó de ser apoyada por el Estado y protegida por la ley. La Iglesia 
católica perdió su poder de excomunión al separarse del Estado en 1904, 
aunque llegó a condenar a autores como André Gide. Asimismo desarrolló 
un nuevo sistema de control de la producción cultural que combinaba 
listas de libros prohibidos con el imprimatur, una marca que se añadía a los 
libros autorizados a pedido de los autores (el imprimatur era obligatorio 
para todos los libros publicados por clérigos). Comités específicos llamados 
«Consejos de vigilancia» tenían la facultad de autorizar o de proscribir libros 
para el público de clérigos y de laicos católicos (Serry, 2000:145; 2003)

Con el reconocimiento del principio de la libertad de publicar, los regí-
menes liberales se diferencian radicalmente de los anteriores. Esta libertad 
se promulga en leyes que, al mismo tiempo y en ciertos casos, imponen 
restricciones a esta misma libertad. Sobre la base de estas restricciones de 
carácter político (atentados contra la seguridad de Estado o incitación al 
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delito) o moral (ofensas a la moral, las buenas costumbres y la religión), los 
libros pueden prohibirse después de su publicación. Se trataría del pasaje 
de un sistema de publicación preventivo a uno represivo (Dury, 1997) aun-
que suelen combinarse ambos. Este sistema liberal represivo ha imperado 
en Francia desde 1819 para el mercado del libro y a partir de 1830 para la 
prensa (no obstante, durante el Segundo Imperio Francés se impuso la 
obligación de la autorización preliminar a los periódicos políticos), mientras 
que para el teatro la censura se mantuvo hasta 1905. El grado de liberalismo 
ha variado con los regímenes políticos y las leyes se han aplicado de forma 
más o menos estricta según los momentos históricos. Por ejemplo, pese a 
la liberalización que introdujo la Tercera República, concretamente la ley 
de 1881 que abolía la censura, 14 escritores fueron juzgados entre 1880 y 1910, 
y entre 1910 y 1914 hubo 174 juicios por «pornografía» debido a la aplicación 
de la ley que condenaba las ofensas a las buenas costumbres, mantenida por 
la ley liberal de 1881 (Leclerc, 1991; Mollier, 1997:78). En tiempos de guerra 
se impuso un sistema de censura preliminar; un tipo de censura de carácter 
excepcional dada la situación de crisis nacional. Los cuatro años del régimen 
de Vichy deben considerarse de forma separada debido a su proximidad 
con los regímenes autoritarios en cuanto al control de los impresos y de la 
producción cultural.

La organización profesional como instrumento de control ideológico

La represión y las coerciones económicas (por ejemplo, en 1850, en Francia 
las novelas de folletín eran cargadas con una sobretasa) no son los únicos 
medios a través de los cuales los regímenes autoritarios ejercen control sobre 
la producción cultural. Además del sistema de gratificación directa (tem-
poral y simbólica) de los intelectuales más devotos (Karabel, 1996), los 
principales instrumentos de control son la centralización de los medios de 
producción, la unificación de la profesión, la vigilancia de las instituciones 
profesionales y la supervisión ideológica. Al garantizar cierta homogeneidad 
en el reclutamiento profesional, estos medios contribuyen a limitar a los 
herejes y a identificarlos con mayor facilidad. Es lo que sucede con la acti-
vidad literaria cuyo acceso, a diferencia de otras profesiones, no está regulado 
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por una formación organizada ni por un título oficial. Los regímenes 
 iliberales impusieron una especie de profesionalización y burocratización 
de la actividad del escritor lo que contribuyó a mejorar el control ideológico 
de la producción intelectual.

En 1925, se fundó en Italia el Instituto Nacional de Cultura fascista que, 
además de editar cuatro series de libros y una revista, abrió centros en más 
de ciento cincuenta ciudades de provincia. Sin embargo, este aparato no 
logró reemplazar al antiguo sistema académico, demasiado prestigioso para 
ser abolido. Por este motivo, Mussolini creó en 1926 la Academia de Italia, 
inaugurada finalmente en 1929. La Academia abarcaba las ciencias físicas, 
morales, literatura y artes (Milza y Berstein, 1980:205–220). De modo simi-
lar, durante el Tercer Reich se creó la Reichsschrifttumskammer [Cámara de 
la Cultura del Reich] que entregaba una tarjeta que permitía a sus miembros 
publicar en las revistas autorizadas. El régimen de Vichy impuso un sistema 
de censura para la prensa, el teatro y la edición de libros. Por ejemplo, la 
Comisión para la distribución de papel, creada en 1942, estaba a cargo de 
la censura de libros (Fouché, 1987:13–18). Durante este régimen también se 
desarrolló un proyecto corporativista definido en la Charte du travail [Carta 
del Trabajo] que imitaba en parte a los regímenes fascistas o al régimen 
católico autoritario de Salazar: cada profesión intelectual o liberal debía 
fundar su propio orden. Si bien en 1940 se creó una orden de médicos 
(Muel–Dreyfus, 1996:301–311) los proyectos de esta organización corpora-
tivista fracasaron en el caso de los periodistas (Delporte, 1998), los artistas 
(Bertrand–Dorléac (1990 y 1993:155–168)) y los escritores (Sapiro, 2004).

Los regímenes comunistas destinaron mayores esfuerzos a la organización 
de las profesiones intelectuales y al control ideológico de la producción 
literaria. Las uniones de escritores, asociaciones profesionales que seguían 
el modelo de los sindicatos, constituían organismos centralizados que con-
trolaban los medios de publicación y los instrumentos de consagración 
(revistas especializadas, premios, etc.). Oficialmente, no estaban vinculados 
al Partido Comunista pero los comunistas, que representaban el grupo más 
importante entre sus miembros, ejercían un estrecho control ideológico y 
su independencia formal era ilusoria (Garrard, 1990).

El régimen no solo buscaba controlar sino también orientar la producción 
cultural. El «realismo socialista», definido en 1934 por Andreï Jdanov como 
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un «método de creación», se impuso en la URSS como categoría crítica 
(Robin, 1986; Aucouturier, 1998). A fines de la década de 1930, varias olea-
das de represión «purgaron» a la intelectualidad. A partir de 1946 durante 
el denominado período jdanoviano, los controles se volvieron más severos 
y el «realismo socialista» atravesó todas las artes en un intento de contra-
rrestar las influencias occidentales, entre ellas la literatura «burguesa». Al 
condenar el individualismo, el pesimismo, el subjetivismo, la decadencia y 
el erotismo en nombre de la educación de la juventud, Jdanov opuso el 
«realismo socialista» tanto al formalismo como al naturalismo. Mientras 
que el primero constituía una expresión del arte por el arte y del moder-
nismo, el segundo reducía el realismo a una simple fotografía de la realidad. 
Por el contrario, el «realismo socialista» adoptaba una postura moral en su 
descripción de la realidad: una obra de arte debía ser clásica y realista en su 
forma mientras que su contenido debía encarnar el «romanticismo revolu-
cionario». La literatura tenía que cumplir una tarea didáctica: debía pro-
mover los «buenos sentimientos» y las «virtudes del hombre soviético» y, al 
mismo tiempo, mostrar a la gente «lo que no debe ser» (Jdanov, 1950).

La Unión Soviética impuso este modelo de organización y orientación 
de la producción cultural a todos los países de Europa del Este. La creación 
de una escuela de escritores en Rumania a principio de los años cincuenta 
( Dragomir, 2003) ilustra tanto la voluntad de desarrollar una organización 
corporativa de la profesión como la política de control ideológico y de 
formación.

Estrategias de obstaculización y «efectos de campo»

En todos los regímenes autoritarios los productores culturales desarrollaron 
estrategias para escapar de las limitaciones políticas. Estas estrategias de 
resistencia que impiden que se unifique la corporación pueden describirse 
en términos de Pierre Bourdieu (1985) como «efectos de campo». A diferen-
cia de los intentos de unificar la corporación y del aumento de la homoge-
neidad profesional, la lógica del campo opone los agentes dominantes que 
detentan el monopolio de los medios de consagración formal a los domi-
nados que se resisten a este sistema. Sin embargo, la autonomía de este 



128 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

campo es escasa ya que la lucha política determina el antagonismo entre los 
disidentes «heréticos» y los agentes dominantes «ortodoxos» (es decir, aque-
llos que se someten a la ideología dominante).

Es posible identificar tres estrategias principales de obstaculización: frus-
trar la censura en publicaciones legales o en lugares como los teatros usando 
un código metafórico, alegorías o alusiones; publicar en el extranjero y 
publicar de forma ilegal o clandestina.

Inspirado en una idea de Bertolt Brecht, quien buscaba una artimaña 
para poder expresar la verdad durante el régimen nazi, el escritor comunista 
Louis Aragon desarrolló, en 1939, una forma de lenguaje codificado deno-
minada «contrabando literario», ante la prohibición del Partido Comunista 
en Francia y como resistencia a la ocupación alemana y al Régimen de Vichy. 
La poesía fue el género privilegiado de este «contrabando literario». El 
código estaba dado por un uso metafórico de la historia francesa para hablar 
del presente, alegorías de la situación y alusiones a la misma. Gracias a la 
complicidad de algunos censores, el «contrabando literario» se desarrolló 
en pequeñas revistas hasta volverse peligroso por lo que fue abandonado en 
favor de la actividad clandestina (Sapiro, 1999:423–466).

Durante el régimen comunista esta técnica se extendió a los teatros. Los 
actores utilizaban la entonación para llamar la atención del público sobre 
el mensaje político que transmitía el texto. El «contrabando literario» tam-
bién ha sido utilizado, en referencia a Brecht y Aragon, por autores comu-
nistas en Francia, como Pierre Courtade o el dramaturgo Antonine Vitez, 
para saltarse los límites que les imponía el Partido Comunista (Lambert y 
Matonti, 2001; Matonti, 2003).

Algunos intelectuales de regímenes autoritarios decidieron o se vieron 
obligados a emigrar y continuaron sus actividades en el extranjero. Sin 
embargo, el exilio tuvo efectos sobre los productos culturales. Durante la 
ocupación alemana en Francia se publicaron libros y revistas literarias en 
Argelia y en Suiza de escritores contrarios al Régimen de Vichy. La revista 
Fontaine y el editor Edmond Charlot (primer editor de Camus) tenían su 
sede en Argelia. En Suiza, revistas como Cahiers du Rhône de Albert Béguin 
y editoriales como Editions de la Baconnière y Editions des Trois Collines 
editaban a poetas disidentes como Aragon o Paul Éluard. Los manuscritos 
circulaban de forma clandestina al igual que los libros y revistas. Durante 
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el régimen comunista se identificaron canales similares para los autores de 
Europa del Este: escritores que habían emigrado fundaron editoriales en 
países como Alemania o Francia y publicaron obras originales de autores 
disidentes (Popa, 2002).

La última estrategia de resistencia es la publicación ilegal. En la Francia 
ocupada, se organizó un verdadero campo literario clandestino. Dos auto-
res, Pierre de Lescure y Vercors, fundaron una editorial que, entre 1942 y 
1944, publicó veinticuatro folletos e imprimió entre 500 y 1500 ejemplares 
de cada uno (Simonin, 1994). Los manuscritos fueron proporcionados por 
una organización ilegal, el Comité Nacional de Escritores, que se reagrupó 
en torno a cincuenta escritores al final del período de Ocupación (Sapiro, 
1999). El Comité Nacional de Escritores también publicó un periódico 
literario clandestino, Les Lettres françaises, que imprimió entre 3000 y 4000 
copias en 1943 y 12 000 en 1944. En este periódico, artículos anónimos 
denunciaban la colaboración de intelectuales con los nazis y las condiciones 
culturales de producción, mientras que las reseñas se dedicaban a los libros 
clandestinos publicados por Éditions de Minuit. Una organización similar 
existía en los países comunistas de Europa del Este, que editaba publicacio-
nes clandestinas llamadas Samizdat. Estas publicaciones, creadas en la URSS, 
se desarrollaron en los años setenta especialmente en Checoslovaquia donde 
tres autores prohibidos —Ludvík Vaculík, Václav Havel y Jan Vladislav— 
fundaron las tres principales editoriales samizdat: Edice Petlice, Edice Expe-
dice y Edice Kvart (Popa, 2002:61).

Prácticas de escritura y deontología profesional

El sistema de control de los textos impresos condiciona las prácticas de 
escritura. En la Francia de Vichy los escritores sometidos a la ideología 
dominante adoptaron formas clásicas tanto en poesía como en prosa: novela 
realista, «romanticismo revolucionario», regionalismo, etc. Sus productos 
presentan rasgos de la «novela ideológica» como, por ejemplo, mensaje claro, 
personajes típicos, oposiciones bien definidas y un predominio del 
 monologismo (Suleiman, 1983; Robin, 1986).
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La crítica literaria y los ensayos con orientación didáctica constituyen los 
géneros de no ficción preferidos por los agentes dominantes. Esto no se 
debe, por supuesto, a propiedades intrínsecas de los géneros sino a su evo-
lución histórica y a su posición en la jerarquía de géneros en relación tanto 
con las restricciones externas a la literatura como con las luchas internas en 
el campo literario. Así, la novela fue un género despreciado hasta mediados 
del siglo XIX para volverse dominante con el desarrollo del mercado del 
libro, mientras que la poesía que, junto con el teatro, había sido el género 
más respetado por las altas clases sociales, fue marginada y se convirtió en 
un género hermético practicado en el segmento más autónomo y cerrado 
del campo literario en oposición a los valores del mercado. Por esta razón 
fue permeable a las experimentaciones de la modernidad y de las nuevas 
tendencias artísticas.

La poesía y el teatro, géneros más herméticos y codificados que la novela 
en los que la metáfora y la alegoría son habituales fueron un excelente medio 
para el «contrabando literario». Durante el siglo XX estos recursos se emplea-
ron en otros géneros como el testimonio, la sátira, la meditación, la novela 
corta y algo en la novela realista aunque la poesía, con su forma breve, es la 
que mejor se adapta a las condiciones de circulación clandestina y a la trans-
misión de un mensaje subversivo. Como afirma Paul Éluard en su prefacio 
anónimo al volumen de poesía clandestina L’Honneur des poètes [El honor 
de los poetas]: «Una vez más, desafiada, la poesía se reagrupa, redescubre un 
sentido preciso en su violencia latente, grita, acusa, espera» (1943:10).

La alegoría, en la forma de la novela corta, es un género indirecto, aunque 
menos expresivo capaz de representar de manera simbólica la situación en 
una trama. Un ejemplo célebre es Le Silence de la mer [El silencio del mar] 
de Vercors, la primera novela publicada por la editorial clandestina Éditions 
de Minuit en 1942, que simboliza la Ocupación a través de la negativa de 
una joven a hablar con el soldado alemán que se instala en la casa donde 
vive con su tío, aunque se vuelve cada vez más susceptible a sus encantos 
(representa al alemán «bueno», enamorado de la cultura francesa). También 
Albert Camus elige la alegoría para representar el período de la ocupación 
en La Peste (aunque el libro se publicó después de la liberación, en 1947, 
Camus comenzó a escribirla durante esa época).
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La novela realista se utilizó menos en las publicaciones clandestinas. Esto 
se debe, entre otros motivos, a su extensión (por ello Minuit publicó solo 
partes de Le Puits des miracles [El pozo de los milagros] de André Chamson) 
y a las características del género: el individualismo, la complejidad de los 
personajes y la ambigüedad. Con el objetivo de transmitir un mensaje polí-
tico, la representación de la situación necesita de cierto grado de generali-
zación (por ejemplo, los personajes de Chamson son arquetípicos) y de 
oposiciones claras. Sin embargo, estas exigencias amenazan con rutinizar su 
efecto y reducirlo a la propaganda, con personajes estereotipados y oposi-
ciones inequívocas («monologismo»). Este tipo de uso político de la litera-
tura fue precisamente lo que los disidentes de todos los países autoritarios 
denunciaron en nombre de su autonomía.

La meditación, un género que permite el autoexamen en una situación 
de pérdida de referencias, puede desandar el camino desde la duda y la 
desesperación hasta la esperanza, como en el Cahier noir [Cuaderno negro] 
(1944) de François Mauriac donde el autoexamen se combina con la indig-
nación y la denuncia, como en la sátira.

Por último, el testimonio sobre la realidad sociopolítica ha demostrado 
ser el mejor medio para decir la verdad cuando la información está bajo el 
control de la propaganda. Este propósito también justifica los riesgos que 
implica la actividad ilegal. Aragon, por ejemplo, presentó los testimonios 
de los rehenes de Châteaubriant, ejecutados en 1941, en una obra titulada 
Le Témoin des Martyrs [El testimonio de los mártires], copiada y transmitida 
de persona a persona. Durante la guerra de la Independencia de Argelia, 
Minuit publicó en una serie llamada «Documentos» testimonios directos 
sobre la tortura que fueron prohibidos y confiscados (Simonin, 1996). Un 
autor proscrito como el rumano Paul Goma creó toda su obra sobre el 
testimonio de las prisiones del régimen comunista.

El sistema de control ejercido sobre la producción literaria también deter-
mina en parte la deontología de la profesión de escritor. Frente a diferentes 
formas de censura o represión, decir la verdad se convierte en un valor litera-
rio tan importante como la defensa de la belleza, la imparcialidad y la since-
ridad. Como lo ha sugerido Annie Prassoloff (1989) en su investigación sobre 
los juicios literarios durante la monarquía de Luis Felipe, el principio del arte 
por el arte se ideó, en parte, para defender a los escritores acusados de ofender 
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la alta moral. Frente a la concepción de la moral pública tal y como fue definida 
por el fiscal durante los juicios, la teoría del arte por el arte (Cassagne, 1997) 
desarrolló una deontología profesional basada en la probidad del escritor, su 
sinceridad y su preocupación por la «verdad» al pintar o describir la realidad.

A su vez, esta deontología constituyó la base del compromiso político de 
los escritores dispuestos a defender la autonomía literaria, desde Victor Hugo 
hasta Émile Zola así como también los escritores de la Resistencia, incluido 
Sartre: los valores que defendieron en su movilización política —la libertad 
de expresión y la verdad— eran los valores profesionales que universalizaron. 
Los «intelectuales» encabezados por Émile Zola que hicieron campaña por 
la revisión del proceso del capitán Dreyfus, abogaban por el establecimiento 
de la verdad en la investigación judicial, mientras que sus oponentes del 
campo conservador trataban de restringir la búsqueda de la Verdad en nom-
bre de la razón de Estado, es decir, con el fin de salvaguardar el orden social 
y el prestigio del ejército, valores extraintelectuales (Charle, 1990).

En este sentido, la lucha contra el control político de la producción cultural 
ha contribuido a fundar el principio sobre el que descansa la autonomía relativa 
del campo literario aunque, como hemos visto, en los regímenes autoritarios la 
defensa de la autonomía está asociada a una lucha política a la que se subordina.

La ley del mercado

Frente a un mercado determinado por un estricto control ideológico de la 
oferta, el liberalismo económico ha impuesto la idea de un mercado regido 
por sus propias reglas: las de la libre competencia arbitrada por los consu-
midores. La producción tiene que adaptarse a la demanda que ha ayudado 
a crear porque en el mercado de los bienes simbólicos es aún menos fre-
cuente que la demanda preexista a la oferta. Sin embargo, la demanda, o 
las presuntas expectativas del público, solo pueden estimarse a partir de las 
ventas de un producto anterior. Por lo tanto, el riesgo de estandarización es 
inherente a la lógica del mercado y está en conflicto con la obligación de 
innovar que se deriva de la propiedad singular del producto.

Tal vez el mercado del libro en Estados Unidos sea el ejemplo que más 
se acerca a ese modelo, con una intervención mínima del Estado y una 
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costosa producción de best–sellers mundiales en géneros estandarizados 
como el thriller. También se expresa en la legislación sobre los derechos de 
autor, basada en una concepción de la obra de arte como un bien producido 
tanto por su autor como por su editor y dependiente del derecho econó-
mico. El autor puede transferir sus derechos al editor, a diferencia de la 
legislación francesa según la cual el derecho moral (el derecho a la divulga-
ción, el derecho al respeto, el derecho al arrepentimiento) es inalienable.

Beneficio a corto plazo vs. inversión a largo plazo

Históricamente, el desarrollo del mercado del libro ayudó a que la actividad 
literaria se liberase de la supervisión del Estado. Durante el Antiguo  Régimen 
en Francia, ganarse la vida produciendo literatura era considerado indecente. 
Sin embargo, la expansión sin precedentes del mercado del libro durante el 
siglo XVIII abrió nuevas posibilidades. De repente, aumentó el número de 
escritores que se ganaba la vida con sus textos y de escritores contratados por 
el Estado que ocupaban funciones oficiales, así como puestos académicos 
estigmatizados como «la canalla de la literatura» (Darnton, 1971:95; 1983). En 
el siglo XIX, con la liberalización económica y política, el mercado del libro 
se desarrolló rápidamente a medida que el modo de producción se volvía 
industrial. Esta configuración dio lugar a la visión del escritor como «empre-
sario», representada sobre todo por Balzac. Balzac fue el fundador de la Société 
des gens de lettres, la primera sociedad profesional de escritores,3 modelo para 
los hombres de letras de otros países. Al enfrentarse al amateurismo ilustrado 
de la élite, los escritores se profesionalizaron. Sin embargo, el desarrollo de 
lo que Sainte–Beuve llamó «literatura industrial» y la figura del «escritor 
mercenario», dispuesto a vender su pluma a cualquier precio, provocaron 
una reacción por parte de los hombres de letras preocupados por la deonto-
logía profesional. En contra de la ley del mercado y de la sanción del gran 
público (medida en función de las ventas) que prevalecía en el polo de gran 
producción, surgió un polo de producción restringida que promovía el juicio 

3. La Société des auteurs dramatiques ya existía —había sido fundada por Beaumarchais en 1777— 

pero, como su nombre lo indica, agrupaba solo a autores de este género.
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de los pares frente al gusto del público profano (Bourdieu, 1971, 1983, 1992). 
Así, en la segunda mitad del siglo XIX, el campo literario francés alcanzó la 
principal fase del proceso de autonomización. Una expresión de este proceso 
es el crecimiento del número de revistas literarias, favorecido por la liberali-
zación de la prensa en la Tercera  República. Estas revistas eran espacios pri-
vilegiados para el diálogo entre pares y estaban a salvo de las limitaciones 
económicas y políticas. No pasó mucho tiempo antes de que se reconociese 
el juicio de los pares y de los expertos literarios (los críticos) en uno y otro 
de los polos que determinan la actividad literaria: el mercado y el Estado.

La industrialización del mercado del libro, la liberalización de los mate-
riales impresos y el creciente número de lectores como consecuencia de la 
generalización de la escolarización aumentaron la necesidad de intermedia-
rios entre la oferta y el público. Esta necesidad fue definida por primera vez 
por la Iglesia católica y los escritores conservadores y católicos, preocupados 
por los supuestos efectos nocivos de los «malos libros» en los jóvenes, las 
mujeres y en la «gente» (Anne–Marie Chartier y Jean Hébrard, 2000). Esta 
preocupación también existía en los movimientos de izquierda, socialistas y 
comunistas que consideraban que la literatura debía contribuir a la educación 
de las masas. Al no disponer del monopolio de los medios de producción, 
estas dos fuerzas desarrollaron instrumentos como las editoriales especiali-
zadas, las colecciones y las redes de distribución para seleccionar aquellos 
libros dignos de reconocimiento y orientar así la elección del público.

Sin embargo, en poco tiempo fue necesaria la participación de interme-
diarios como una exigencia inherente a la lógica de un mercado en perpetuo 
estado de sobreproducción. Tanto para los economistas de la cultura como 
para Bourdieu (1977), lo que caracteriza al mercado de bienes simbólicos es 
el riesgo debido a un alto grado de incertidumbre (cf. Cave, 2000). Los 
editores gestionan este riesgo por medio de la sobreproducción y de los 
intentos de controlar la distribución. Como explica Françoise Benhamou:

el consumidor es tanto más dependiente del juicio de la crítica y del im-
pacto de los lanzamientos de libros en los medios de comunicación cuanto 
más limitados son sus medios para informarse, más elevado el número de 
 productos y más singulares las mercancías, hecho que aumenta el costo de la 
información. (2000:67)
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El éxito de los premios literarios y la forma en que este éxito ha sido explo-
tado por los editores es un buen ejemplo de esta necesidad de intermedia-
rios. Desde la década de 1920, el ganador del premio Goncourt (fundado 
en 1903) puede imprimir cerca de 100 000 ejemplares de su libro. Este éxito 
tiene consecuencias en las decisiones del jurado que se ajustan más o menos 
a lo que percibe como la demanda del gran público tal y como lo refleja la 
prensa (Sapiro, 1999). Los editores, por su parte, han desarrollado estrategias 
cada vez más sofisticadas y costosas de lanzamiento de libros (con costos 
tan elevados como el rendimiento esperado de la inversión) junto con 
medios de control de los intermediarios: publicidad en los medios de comu-
nicación,4 relaciones estrechas con críticos y miembros de jurados literarios, 
representación de sus editoriales en los jurados, etc. (Lane, 1998). También 
ha crecido la importancia de la crítica literaria profesional, aunque no lo 
suficiente como para determinar el éxito de un libro.

Los editores tienden, en efecto, a disociar lo que llaman el éxito de crítica 
del éxito de público. Esta división corresponde a lo que Pierre Bourdieu (1977, 
1999) ha identificado como dos tipos diferentes de estrategia en el mundo 
editorial: la lógica del beneficio a corto plazo, que apuesta por las ventas rápidas 
y el éxito efímero, y la lógica de la inversión a largo plazo, para constituir un 
stock de libros susceptibles de convertirse en «clásicos». Siguiendo la distinción 
del sociólogo, los economistas distinguen los segmentos del mercado caracte-
rizados por un alto grado de innovación y los estandarizados. Como sugiere 
Bourdieu (1977), se puede clasificar a los editores entre estos dos polos: Robert 
Laffont, quien organizó campañas publicitarias sin precedentes en Francia para 
su serie llamada «best–sellers» (conformada por alrededor de 200 títulos, en su 
mayoría traducidos del inglés estadounidense), es típica del polo comercial, 
mientras que Minuit, la editorial de Beckett y de los autores del Nouveau 
Roman, representa el innovador polo de producción restringida (véase también 
Simonin, 1998). Más allá de las editoriales pequeñas como Minuit, esta duali-
dad existe en  prácticamente todas las editoriales, independientes o asociadas a 
un grupo, que pueden clasificarse según el peso proporcional de la innovación 
frente a la producción estándar o a la reproducción (comercialización del fondo 
editorial). Este es el caso, en particular, de las grandes casas editoras,  Gallimard 

4. A excepción de la televisión, donde la publicidad de los libros está prohibida en Francia.
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y Le Seuil, que se reparten los premios literarios a fin de año, al tiempo que 
mantienen un lugar en ciertas colecciones para las obras más difíciles destinadas 
a un público restringido. En este sentido, editoriales independientes como 
 Flammarion o Albin Michel están mucho más cerca de Laffont.

De hecho, los beneficios de los productos de éxito efímero suelen financiar 
empresas más arriesgadas, es decir, redimen los gastos de producción del 
producto. La mayor parte de los editores y redactores, incluidos los que tra-
bajan en casas que están asociadas a un grupo, expresan la necesidad de 
equilibrar las ventas rápidas y la inversión a largo plazo para desarrollar el 
stock. Esto es aún más importante si se tiene en cuenta que la explotación del 
fondo editorial puede, a su vez, ayudar a gestionar situaciones de flujos tensos, 
como explica el vicepresidente de una antigua editorial asociada a un grupo:

Cuanto más intensos sean los flujos financieros y la presión económica, más 
hay que apuntar, para referirme a lo que antes llamé tradición, la hermosa tra-
dición de la profesión, al largo plazo, es decir imponer la distancia, intentar 
ver más lejos. Porque solo se podrá resistir los embates de los flujos financie-
ros si se es capaz de imponer un verdadero largo plazo, es decir, una lista viva, 
no una lista ficticia ni ilusoria sino un fondo editorial, es decir, un libro que 
perdure después de su primera comercialización para vender más de 100 ejem-
plares al año. Este es el fondo editorial. Por desgracia no se trata de un libro 
bonito ni de un libro bueno. Sin embargo, a menudo, el libro bueno o el li-
bro bonito es un libro que, efectivamente, tras el primer año de comercializa-
ción, venderá 100 ejemplares al año. El libro del fondo editorial resulta ser un 
libro de referencia. Pero no porque en tu mente sea un libro de referencia se 
venderá como tal. Y si tenés muchos libros de referencia que no califican en el 
mercado como «novedades» ni como «libros de verano», es decir, que generan 
pérdidas y que, además, no se venden a largo plazo, entonces habrás perdido 
por todos lados. Estos son los libros que hay que cazar. En otras palabras, los 
buenos libros del fondo editorial son los que realmente generan capital. Y eso 
no es fácil de prever. Este es el trabajo de los editores literarios. Y es el nuestro 
en nuestro ámbito favorito [la no ficción]. (Entrevista, 7 de junio de 2002)

Esta lógica también puede observarse en la política de traducción literaria. 
El riesgo de publicar un nuevo autor en traducción es menor que el riesgo 
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de publicarlo en la lengua original debido a que, en general, los títulos 
propuestos para la traducción ya han pasado por la puerta de la publicación 
y han tenido cierto éxito, ya sea en la crítica o en las ventas, en los países de 
los autores y, en ocasiones, en otros. Sin embargo, el costo de la traducción 
aumenta considerablemente este riesgo. La mayor parte de las colecciones 
de literatura extranjera de calidad genera pérdidas, más allá de los autores 
estadounidenses e ingleses que solo las grandes editoriales pueden publicar: 
rara vez se recupera lo invertido en la primera comercialización, las ventas 
se estancan en torno a los 1500–2000 ejemplares, mientras que se necesitan 
3000 para amortizar los gastos de traducción y producción. Por ello, los 
editores limitan de forma muy estricta el número de traducciones en un 
año y suelen pedir ayudas institucionales o estatales (véase más adelante). 
Estas publicaciones con pérdidas se compensan con traducciones más 
comerciales o con la comercialización del fondo editorial. Los grupos edi-
toriales han acelerado la búsqueda de los grandes best–sellers que exigen 
costosos anticipos de honorarios. Por otra parte, los editores asociados a un 
grupo «disponen de una base financiera que les permite soportar algunos 
fracasos o pérdidas a lo largo de varios años y, por lo tanto, perseguir estra-
tegias a largo plazo», como explican Claudie Schalke y Markus Gerlach 
(1999) en relación con el caso alemán, aunque estas estrategias se enfrentan 
a la lógica de la racionalización y al beneficio que impera en estos grupos.

El valor del nombre propio

Por el contrario, en esta economía dual el equilibrio entre el ciclo a corto 
y a largo plazo es el resultado del proceso de constitución de un stock a 
largo plazo, necesario para la continuidad de la empresa, tanto a nivel 
económico, a fin de poder gestionar los tensos flujos financieros (ver la 
cita de la entrevista anterior), como a nivel simbólico, para garantizar el 
prestigio que se asocia al nombre de la empresa. El hecho de que el capi-
tal simbólico  acumulado se convierta, a largo plazo, en una fuente de 
beneficios económicos es una prueba del reconocimiento social que ha 
adquirido el principio de calidad estética reivindicado por el polo de pro-
ducción restringida.
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Dado el grado de incertidumbre que rige el polo innovador de la edición 
y la singularidad de los bienes suministrados, la condición de supervivencia 
de un autor es «lograr un nombre». Como la etiqueta en la alta costura, el 
nombre propio es el signo del capital simbólico acumulado (Bourdieu, 
1984). Este principio también opera en las estrategias de los editores, como 
se desprende de su voluntad de instalar autores a largo plazo en lugar de 
títulos aislados. La obra se construye junto con la reputación del autor, 
como explica el editor de literatura extranjera de Gallimard, la editorial 
literaria independiente más grande y prestigiosa de Francia:

De forma general, lo que me digo en mi profesión de editor es que no debo tra-
bajar en una torre de marfil. Quiero llegar a los lectores. Ese es un punto. Pero 
el otro punto es igual de importante: hay que encontrar un equilibrio entre am-
bos. Es nuestra exigencia de calidad. Queremos textos que tengan una expresión 
literaria real, coherente, autónoma, original, fuerte, una verdadera calidad lite-
raria. Y entonces podemos decir dos cosas. Nos detenemos cuando ya no hay 
calidad. Y continuamos cuando la calidad está presente, pero no las ventas. Esta 
es realmente la política que mi editorial respeta en todos los ámbitos y creo que 
todavía hay editoriales en Francia que funcionan así, incluso dentro de los gran-
des grupos.5 Quizás, en ocasiones, tengan más dificultades que nosotros, pero 
hay algunos que todavía lo hacen muy bien. Sin embargo, en Gallimard esta es 
realmente la única regla que prevalece. Queremos tomarnos el tiempo necesa-
rio para construir una obra y, poco a poco, encontrar el público en Francia para 
esta obra. Y, para los autores que no se venden muy bien, me queda tiempo en 
el futuro. Puedo convencer a Antoine Gallimard diciendo: de verdad creo en 
él/ ella. Quizá nunca tengamos un público muy grande, pero tendremos un pú-
blico. Y libro tras libro construiremos su reputación y su renombre en Francia. 
(Entrevista con Jean Mattern, 14 de mayo de 2002, citada en Sapiro, 2002b)

El nombre propio es también el nombre de la editorial que, en muchos 
casos, es el apellido de sus fundadores y propietarios, como Gallimard o 

5. La entrevista fue realizada antes de que Vivendi Universal vendiera su grupo editorial. En ese 

momento existían dos grupos en Francia. El otro era Lagardère, propietario de Matra Hachette que final-
mente fue comprado por la editorial VU.
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Flammarion. El nombre de «Gallimard», así como el de «Minuit», funcio-
nan como una etiqueta de calidad. Es una «marca» que orienta la elección 
de los lectores, cuyo valor es, por lo tanto, inestimable. Algunos estudios se 
han ocupado de las estrategias de acumulación de capital simbólico de los 
editores. Fundada en 1909, Gallimard se ha beneficiado de una transferen-
cia del capital simbólico acumulado por la prestigiosa revista de André Gide 
y Jean Schlumberger, La Nouvelle Revue Française, que dio nombre a la 
editorial (Editions de La Nouvelle Revue Française), antes de tomar el 
nombre de su gerente y propietario (Assouline, 1984; para el desarrollo de 
esta estrategia en el período de entreguerras, cf. Boschetti, 1990). Por el 
contrario, cuando los fundadores de la empresa cuentan con un ligero capi-
tal cultural y social, la traducción puede ser una estrategia de acumulación 
de capital literario, como ha demostrado Hervé Serry (2002) en el caso de 
Le Seuil. Anne Simonin (1994 y 1996) ha analizado el caso de Éditions de 
Minuit, un sello nacido en la Resistencia durante la ocupación alemana y 
que ganó su posición de editorial literaria innovadora en los años 50 al 
reconvertir el legado subversivo del período clandestino en una doble estra-
tegia literaria y política de vanguardia durante la guerra de Argelia.

En los años 80, el valor de la empresa Gallimard se estimaba en 2 millones de 
francos, lo que suponía 90 veces su volumen de negocio. Sin embargo, según 
Bernard Guillou y Laurent Maruani (1989:222), si Gallimard se inaugurara hoy, 
costaría mucho más que esto. Desde el punto de vista económico, el nombre se 
considera un recurso escaso. Esto explica la estrategia de adquisición que los 
grandes grupos despliegan en el campo de la edición: el crecimiento externo 
comprando editoriales existentes es mucho menos costoso y arriesgado que el 
crecimiento interno, es decir, crear nuevas empresas editoriales (Guillou y 
Maruani, 1989; Reynaud, 1999; Schlake y Gerlach, 1999). Sin embargo, como 
explica Benedicte Reynaud (1999), solo el capital físico puede cederse a una 
persona ajena a la empresa, ya que el capital social y el capital simbólico están 
vinculados a quienes poseen el nombre propio y solo se pueden transmitir den-
tro de la familia. De la misma manera, con el objetivo de garantizar una buena 
administración del capital simbólico, por lo general, es necesario conservar edi-
tores y determinados signos exteriores como la portada, el maquetado, etcétera.

Por lo general, los comentaristas coinciden en el hecho de que las peque-
ñas editoriales literarias están más capacitadas para desempeñar el papel de 
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«descubridoras». Papel necesario para innovar en el ámbito de los libros de 
calidad, más aún porque las editoriales grandes y medianas, enfrentadas a 
la competencia de los grupos, tienden a abandonar esta función y prefieren 
limitarse a títulos confiables y a «administrar las adquisiciones más que a la 
búsqueda de la innovación» (Bourdieu, 1999:4). Estos pequeños editores 
tienen que enfrentar las dificultades materiales que se han multiplicado 
debido a la concentración del sector editorial y de la distribución (Schiffrin, 
1999). En el caso de las editoriales grandes y medianas, la tendencia a dele-
gar la selección y la representación de los autores en agentes especializados, 
ya sean agentes literarios vinculados a la editorial o independientes, se deriva 
de este doble principio de asumir riesgos y de la necesidad de construir el 
nombre como un sello de calidad.

La crítica y el periodismo cultural como intermediarios

La crítica y los editores de prensa desempeñan un papel fundamental en el 
proceso de construcción del nombre como sello de calidad. Así lo ilustra 
esta cita reciente:

Durante décadas, el editor de ficción de �e New Yorker ha controlado el 
cordón de terciopelo rojo de la puerta de entrada al estrellato literario, dan-
do la bienvenida a unos pocos afortunados al prestigioso círculo interno de 
escritores de cuentos y a una carrera de lucrativos contratos de libros. (Carr 
y David D. Kirkpatrick, 2002)

La crítica se divide entre un polo de gran producción, que ratifica el éxito 
de ciertos libros en los medios de comunicación y en las ventas (revistas de 
gran tirada, semanarios populares, revistas femeninas, etc.), y un polo de 
producción restringida en el que predomina el juicio estético y una cierta 
rigurosidad (publicaciones intelectuales, semanarios culturales, revistas lite-
rarias, transmisiones literarias en cadenas de radio públicas como  France–

Culture, etc.). Sin embargo, el margen de autonomía en el polo de 
 producción restringida tiende a disminuir debido a la competencia del polo 
comercial, a las relaciones de dependencia resultantes de la publicidad que 
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pagan los editores en la prensa escrita y a la integración de los medios y de 
los editores en los grupos (la cadena Europe 1 pertenece al grupo Lagardère, 
por ejemplo). En los dos últimos casos, es el efecto mágico de la consagra-
ción en sí el que se ve amenazado: el efecto carismático de la consagración 
se debe a que tanto la selección del consagrador como su juicio son desin-
teresados (Bourdieu, 1977). Es más probable que el canal de reconocimiento 
produzca todo su efecto si la persona consagrada no es sospechosa de nin-
guna connivencia con el consagrador (relación de parentesco, dependencia 
jerárquica, dependencia financiera, etc.), esto tanto en la fase de publicación 
como en la de valoración crítica.

Mucho más que la crítica tradicional (aunque las fronteras tienden a 
desaparecer) es el periodismo cultural, concretamente el de la televisión, el 
que se ha convertido en un importante intermediario entre el público y el 
mercado. En este sentido, el programa literario «Apostrophes» de Bernard 
Pivot desempeñó un papel inigualable de 1975 a 1990. Una invitación al 
programa de Pivot representaba una consagración con efectos comparables 
o incluso superiores a los de ganar un importante premio literario. Cuando 
en 1984 Pivot invitó a Marguerite Duras para hablar de su novela L’Amant 
[El amante], ya se habían vendido casi 100 000 ejemplares del libro. Después 
de la emisión, dedicada íntegramente a ella, las ventas se dispararon hasta 
los 300 000 ejemplares, incluso antes de que ganara el premio Goncourt. 
Era la primera vez que un autor del Nouveau Roman, publicado por Minuit, 
recibía esta distinción. El premio aumentó el enorme éxito del libro: con 
más de 700 000 ejemplares vendidos en pocos meses, la novela se tradujo 
a 26 idiomas y se convirtió en un best–seller mundial.

Entre dos y cinco millones de espectadores se reunían cada viernes por 
la noche en la cadena pública Antenne 2 a ver «Apostrophes», una «insti-
tución» a la que habría que dedicar una investigación seria. Nacido en un 
momento en el que la crítica estaba capturada por la universidad, el pro-
grama de Pivot legitimó «una forma no académica (...) no pedagógica, más 
cordial, espontánea y popular de hablar con los escritores e intelectuales y 
de conversar sobre libros» (Pivot, 2001:31). Su presentador, que se describe 
a sí mismo como periodista cultural (un «columnista») más que como 
 crítico, elogia los méritos y el encanto de un eclecticismo que le permite 
llegar al público más variado. En una sutil combinación que rara vez infringe 
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los límites del buen gusto, mezcla la cultura legitimada y la popular, de 
estrellas y autores debutantes rompiendo la rutina con un debate polémico 
entre tendencias políticas o intelectuales opuestas, o entre personas que no 
tendrían oportunidad de hablar entre sí en otro lugar (como el lingüista 
académico Claude Hagège y el cómico Raymond Devos). Esta fórmula 
ecléctica que podría relacionarse con la política estatal de «democratización» 
de la cultura en la misma época, tuvo un gran éxito entre el nuevo público 
culto nacido de la súbita ampliación de la enseñanza secundaria y superior 
en los años 60 y del crecimiento de las profesiones intelectuales y semiin-
telectuales en este período (profesores de primaria y secundaria, ayudantes 
y «maîtres asistentes» en la Universidad, bibliotecarios, etc.).6 La competen-
cia de los canales privados, que redujo su audiencia, superó a la larga a la 
«institución». Sin embargo, a pesar de los numerosos esfuerzos, su rival 
Patrick Poivre d’Arvor no consiguió superar esta audiencia con su propio 
programa «Ex–libris» en la cadena privada First Channel (TF1).

Es significativo que, cuando se privatizó First Channel, Gallimard y Le 
Seuil buscaron participar de la inversión con la esperanza de tener una 
influencia en el lugar dedicado a los libros en el nuevo canal pero, como 
probablemente comprendieron su escaso peso proporcional, se retractaron. 
Este episodio es un signo de la creciente dependencia de los modos de 
consagración en los medios de comunicación. Es esta dependencia la que 
lleva a los editores a tomar prestadas cada vez más técnicas de promoción 
del «star system» (Benhamou, 2002) en las que el foco está en la persona 
más que en su obra. Un foco bien adaptado al escaso tiempo y lugar que se 
dedica a la cultura en los medios escritos y audiovisuales.

Las limitaciones impuestas por la ley económica del mercado han con-
tribuido a modificar el paisaje literario. Mientras géneros literarios estan-
darizados como el misterio, el thriller y el romance florecen, la poesía y el 
teatro, amenazados por el dominio de la novela desde fines del siglo XIX, 
han casi desaparecido. Solo existen en los márgenes del mercado, gracias a 
las subvenciones que otorga el Estado.

6. Entre 1960 y 1981, el personal docente de las universidades de Francia se multiplicó por cuatro, 

pasando de 10 015 a 41 311; el número de profesores titulares pasó de 1969 a 12 123 (Passeron, 1986; 

Kauppi, 1990:86).
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Política cultural

Las políticas de control y de represión contra las que los ámbitos de produc-
ción cultural afirmaron su autonomía, contribuyeron a forjar la representa-
ción del antagonismo entre el arte y el Estado (Dubois, 1999:24–38). Sin 
embargo, aunque el mercado ayudó a que la actividad literaria se liberase de 
la supervisión del Estado, este también puede ser un instrumento para pro-
teger los derechos y la libertad de creación de la despiadada sanción del 
mercado y de los riesgos que corren los productores culturales de ser explo-
tados. El derecho de autor y la política de apoyo a la creación ilustran este 
principio. Ambos marcan una etapa en el proceso de reconocimiento del 
escritor por parte del Estado, una condición para llegar a ser autónomo desde 
que la Academia francesa adquirió estatus oficial en el siglo XVII (Viala, 
1985).

El derecho de autor

Como lo describe Foucault (1969), mientras que el Estado impuso por 
primera vez la «función autor» para controlar la circulación de los discursos, 
los escritores la implementaron contra el Estado en su lucha por el recono-
cimiento de su derecho moral y de la propiedad literaria como una propie-
dad del individuo, lucha que culminó en 1777 con el reconocimiento en 
Francia, mediante un decreto real, de la obra literaria como resultado del 
trabajo y del derecho del autor a obtener un ingreso por ella. El principio 
de la propiedad intelectual nació de las reivindicaciones de la poderosa 
comunidad de libreros e impresores para que su privilegio de imprimir, que 
el rey les concedía como una gracia, fuera reconocido como un derecho. A 
pesar de que este decreto pretendía reforzar su monopolio, dado que trataba 
de proteger el mercado del reino contra las falsificaciones extranjeras, en 
realidad impugnó este monopolio al reconocer el derecho del autor a impri-
mir y vender sus libros. Si bien se reconocía la gracia como fundada en la 
justicia, el decreto se negaba a transformarla en un derecho: mientras que 
el autor, al que por fin se reconocía, y sus herederos podían disfrutar del 
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privilegio para siempre (excepto si se vendía a un tercero), los libreros se 
beneficiaban de la gracia solo durante la vida del autor.

La Revolución Francesa confirmó el principio de la propiedad literaria 
pero lo limitó a diez años después de la muerte del autor (la ley Lakanal de 
1793). Era un acuerdo entre la concepción de la propiedad como derecho 
natural y la noción de «dominio público» al que pertenecen todas las ideas. 
La noción de propiedad literaria fue liberada de sus vínculos con los inte-
reses y privilegios privados, y transformada en una recompensa por los 
buenos servicios del autor a la nación (Hesse, 1990:109–137; Chartier, 1992).

La lucha por prolongar el derecho de autor estuvo dirigida por las socie-
dades literarias que se desarrollaron, como hemos visto, en el contexto de 
la liberalización política (Société des gens de lettres, Association littéraire et 
artistique internationale, etc.). La Société des gens de lettres, encabezada 
por Balzac, emprendió un proyecto para ampliar este derecho a cincuenta 
años. En 1841, el proyecto fue presentado a la Cámara de Diputados por el 
poeta y diputado Lamartine pero fue rechazado (Mollier, 1992). Recién en 
el año 1866 se aprobó la extensión. Mientras tanto, el Congreso Literario 
Internacional, en su reunión de 1858 en Bruselas, pidió el reconocimiento 
de la propiedad literaria y artística. La primera convención internacional de 
la propiedad literaria se firmó en 1886 en Berna. Establecido sobre el modelo 
de la convención para la propiedad industrial, firmada en París tres años 
antes, el Convenio de Berna fue revisado varias veces antes de que se firmara 
la Convención Universal del derecho de autor en Ginebra en 1952. En 1957, 
se promulgó en Francia una ley para la propiedad literaria y artística, fue 
revisada en 1985 e incluida en el Código de la propiedad intelectual en 1992.

Apoyo a la creación

En paralelo, el desarrollo de una política estatal de ayuda a la creación lite-
raria es una forma de compensar las sanciones del mercado apoyando a los 
productores o a los productos en el polo de producción restringida. El 
sistema de privilegios y de permisos del Antiguo Régimen aseguraba, si bien 
no un estatuto jurídico, al menos un estatus social y medios materiales a 
una élite de escritores. Tras la abolición de este sistema, el Estado no dejó 
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de ayudar a los hombres de letras en situaciones difíciles con rentas vitalicias 
o asignaciones condicionales. Sin embargo, los fondos destinados a esta 
política se volvieron ridículos frente al crecimiento de la corporación de 
escritores durante el siglo XIX. En el período de entreguerras se produjeron 
los primeros intentos de desarrollar una verdadera política a favor del medio 
intelectual. En 1924, el ministro de Instrucción Pública y de Bellas Artes, 
Léon Bérard, propuso crear en su ministerio un departamento literario 
encargado de los intereses de los escritores. En 1927, Edouard Herriot, líder 
del Partido Radical, que había estado a la cabeza del gobierno del «Cartel 
des gauches» en 1924, presentó un proyecto de ley para la creación de un 
Fondo Nacional para las letras, las artes y las ciencias que se financiaría con 
las tasas cobradas sobre las obras de arte de dominio público. El proyecto 
no tuvo éxito pero la idea de un Fondo de las letras se concretó en 1930. La 
ley de finanzas de 16 de abril de 1930 creó la Caisse nationale des letters 
[Fondo nacional de las letras] que tenía como objetivo fomentar la produc-
ción literaria, conceder premios o becas y ayudar a los autores sin recursos, 
así como a sus familias (Sapiro, 2004). Debido a las restricciones financieras 
el Fondo Nacional de las letras fue suprimido en 1935. Sin embargo, reapa-
reció en 1946 y se volvió activo diez años después (Surel, 1997). Su tarea 
principal era redefinir las condiciones sociales y materiales de los escritores 
profesionales y elaborar un sistema de protección social que fue adoptado 
en 1975. En 1973, la Caisse nationale des lettres fue reemplazada por el Centre 
national des Lettres (CNL) que, además de la asignación del Estado, obtiene 
ingresos de los impuestos cobrados a las grandes editoriales y a las fotocopias 
(este segundo impuesto es hoy el principal recurso del CNL). El CNL pasó 
a llamarse Centre national du Livre en 1992.

Tanto el desarrollo del CNL como la legislación sobre el derecho de autor 
tuvieron lugar en el mismo período que el establecimiento del Ministerio 
de Cultura, en 1958. Encabezado por la prestigiosa figura del escritor André 
Malraux, este favoreció el desarrollo y la racionalización de una política 
cultural destinada a salvaguardar el patrimonio cultural nacional, a demo-
cratizar el acceso a la cultura legitimada y a fomentar la creación cultural. 
Desde sus inicios, la política cultural privilegió a los artistas profesionales y 
a sus obras en lugar de a las actividades culturales de aficionados locales 
(Urfalino, 1996; Dubois, 1999; Lebovics, 1999).
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A partir de los años 70, la política cultural en el ámbito literario cambió 
su orientación de la creación a la producción y al consumo. A raíz de las 
reivindicaciones de los editores ante el proceso de concentración de las 
editoriales en grandes grupos, proceso que amenazaba a los libros de baja 
circulación, así como debido a una crisis tanto estructural como coyuntural, 
se desarrolló una política del libro que comenzó en 1948 con la exportación 
de libros franceses al extranjero (Surel, 1998). En 1975 se creó la Direction 
du livre et de la lecture. Las ayudas a la creación a través de becas, una forma 
directa del mecenazgo del Estado, se mantuvieron aunque representaban 
menos del 10 % del presupuesto del CNL entre 1989 y 1993, es decir, apro-
ximadamente un tercio de la suma asignada a la publicación de libros o 
periódicos que implican un riesgo económico. Las candidaturas son some-
tidas a comisiones de expertos designadas a tal efecto cuya función es juzgar 
la calidad estética o intelectual del proyecto de publicación o de traducción 
(al francés o del francés a otra lengua). Entre 1981 y 1993, el monto de los 
préstamos concedidos por el CNL se triplicó (de 7 a 21,9 millones de francos) 
y el número de subvenciones se sextuplicó (de 2,2 a 16,9 millones de fran-
cos). Esto último indica que el CNL se transformó en un verdadero mecenas 
de las publicaciones literarias de baja rentabilidad (Surel, 1998:531).

En parte, esta política fue el resultado del proceso de conquista de la auto-
nomía y del reconocimiento por parte del Estado de los valores estéticos, así 
como de la experiencia de los profesionales impulsada por los creadores y los 
críticos. Con el objetivo de regular el mercado reduciendo la incertidumbre 
y los riesgos que se derivan de él para las editoriales, dicha política, si bien es 
a menudo criticada, permite preservar un cierto grado de autonomía del polo 
de producción restringido frente a la sanción del mercado y, especialmente, 
frente a la barrera que la lógica de la rentabilidad impone a los productos 
considerados difíciles en cuanto a sus posibilidades de ser publicados.

Al establecer un valor único, implementando una decisión tomada por 
el gobierno socialista en 1981, se respondía a reclamos de los editores litera-
rios. Encabezados por Jérôme Lindon, el director ejecutivo de Minuit, fun-
daron en 1977 una asociación para proteger a las librerías tradicionales de 
la expansión de las grandes cadenas como la FNAC y de la política liberal de 
la derecha de Valéry Giscard d’Estaing. La adopción de un valor único para 
el libro es la mejor demostración de esta política de regulación del mercado 
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desarrollada como respuesta a la demanda de los agentes del polo de pro-
ducción restringida. En 1991, en el marco de una época de crecientes inter-
cambios culturales internacionales, se amplió con la creación de France–

édition, encargada de promover el libro francés en el extranjero.

Conclusión

La actividad literaria ha pasado de tener limitaciones ideológicas a tener limi-
taciones de mercado. En el caso de las configuraciones sociopolíticas autori-
tarias, en las que el campo económico depende del campo político, la demanda 
ideológica de la clase dominante (o de una institución como la Iglesia) deter-
mina la oferta de bienes literarios. Junto con el control de la edición a través 
del control preliminar (sea por autorización o censura) y las listas de libros 
prohibidos, la organización profesional y la centralización de los escritores 
han sido un medio importante para garantizar su sometimiento. De ese modo, 
una forma de la profesionalización y la burocratización de la cultura contro-
lada por el Estado ha reforzado el carácter heterónomo de la producción de 
bienes simbólicos. Las estrategias de resistencia desarrolladas por escritores 
disidentes han impedido la unificación de la corporación y han generado 
efectos de campo, aunque las cuestiones ideológicas en juego siguen deter-
minando la oposición entre dominantes y dominados u ortodoxos y herejes.

En las configuraciones ultraliberales, la oferta está condicionada por la 
competencia entre las editoriales por el público más numeroso. Esta confi-
guración amenaza la autonomía del campo literario al fomentar la produc-
ción de best–sellers estandarizados y al limitar las posibilidades de que se 
publiquen obras más innovadoras y complejas (cuando esta posibilidad no 
es prácticamente suprimida, como en el caso de la poesía y el teatro). Por 
un lado, ha crecido la brecha entre los autores profesionalizados de best–
sellers que cobran elevados anticipos de honorarios, venden cientos de miles 
de ejemplares de sus libros y se enriquecen con la literatura7 y, por otro, los 

7. Por ejemplo, se dice que los ingresos anuales de John Grisham en el extranjero superan los 10 millo-

nes de dólares (Cave, 2000:284). Es uno de los autores traducidos en la mencionada serie «Best–sellers» 

de Robert Laffont.



148 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

escritores innovadores que venden entre 1000 y 5000 ejemplares, que suelen 
ser explotados por sus editores (quienes no les pagan ningún anticipo) y 
que deben asumir los gastos financieros y los riesgos de realizar un trabajo 
creativo en solitario.

Mientras que el mercado ha ayudado al campo literario a liberarse del 
control del Estado en el régimen liberal–democrático, el Estado ha desarro-
llado una política cultural para apoyar el polo de producción restringida. 
Sin embargo, este es el resultado del proceso por el que el ámbito literario 
ha ganado autonomía. La experiencia profesional en literatura ha sido reco-
nocida tanto en el mercado, donde el capital simbólico acumulado en una 
lista literaria tiene un valor inestimable, como en el Estado que ha recono-
cido el derecho de autor y se ha convertido en el principal mecenas del arte 
y de la literatura, a pesar de que hoy en día se benefician de este apoyo más 
las editoriales literarias que los propios creadores. Las consecuencias de estas 
diferentes configuraciones socioeconómicas y políticas para las prácticas de 
escritura merecen ser investigadas en mayor profundidad.
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Responsabilidad y libertad: 

los fundamentos del 

concepto de compromiso 

intelectual de Sartre

Traducción de  
Violeta Garrido

El concepto de responsabilidad de Sartre está estrechamente ligado a su 
filosofía de la libertad. Constituye la base para una moral práctica, la del 
compromiso, y tiene una aplicación específica en lo relativo a su teoría 
de la responsabilidad del escritor y, por tanto, de la literatura política-
mente comprometida, que ha sido profundamente estudiada desde pun-
tos de vista biográficos y sociológicos (Boschetti, 1985; Cohen–Solal, 1985; 
Aronson, 1992). Un examen detallado, desde un punto de vista socio– 
histórico, del concepto de responsabilidad y de sus fuentes, tanto 
 intelectuales como biográficas, arroja luz sobre la teoría sartreana del 
compromiso de los intelectuales.

En su clásico estudio sobre la cuestión, el sociólogo durkheimiano Paul 
Fauconnet (1920) analiza la responsabilidad como un hecho social, y más 
específicamente como un hecho moral, irreducible a la noción de causalidad 
en la que las teorías filosóficas habían tratado de basarse. Invirtiendo la 
tendencia a deducir la responsabilidad de la causalidad, Fauconnet explica 
que la responsabilidad se crea debido a una amenaza a los valores morales 
sagrados: al principio esta hace referencia a toda la sociedad y solo después 
se fija en uno o varios individuos responsables designados como tales según 
un conjunto de normas y juicios de responsabilidad propios de cada socie-
dad. La definición de responsabilidad que propone está estrechamente rela-
cionada con las sanciones, ya que define a la persona que debe ser elegida 
como destinataria pasiva de una sanción. A este respecto hay que distinguir 
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entre sanciones legales, que se aplican formalmente, y sanciones morales, 
diseminadas de manera difusa en la comunidad.

Fauconnet muestra que, históricamente, las definiciones de responsabi-
lidad por infracciones de la ley oscilan entre la objetividad y la subjetividad. 
La responsabilidad objetiva pura, en la que la relación entre el agente y el 
crimen es externa, puede ilustrarse con la expiación ritual, mientras que la 
responsabilidad subjetiva pura, representada por la moral religiosa, condena 
como culpables los pensamientos y las intenciones. La responsabilidad legal 
representa un compromiso entre estas dos tendencias opuestas. Los críme-
nes o infracciones se registran en función de un hecho externo que consti-
tuye su elemento material y que es el resultado de una acción imputable a 
un agente, cuya voluntariedad —es decir, su intención— es la que se exa-
mina; este es el elemento moral o subjetivo del delito.

Si bien el concepto sartreano de responsabilidad se presenta a primera 
vista como la ilustración perfecta de la responsabilidad subjetiva pura, inten-
taré mostrar que en su obra hay una tensión entre las definiciones objetiva 
y subjetiva de la responsabilidad. Sostengo la hipótesis de que la fuente de 
esa tensión procede de la figura del abuelo de Sartre, Charles Schweitzer. 
La experiencia de Sartre durante la Segunda Guerra Mundial y la Ocupación 
constituyeron el contenido concreto de dicha tensión pues fue entonces, en 
L’Être et le néant [El ser y la nada], y, más tarde, en algunos artículos de 
posguerra en los que hacía memoria de su experiencia de la Ocupación, 
cuando definió e ilustró su concepción de la responsabilidad (Verstraeren, 
2004). El análisis del juicio moral de Kant le proporcionó un marco ade-
cuado para conceptualizarla y expresarla luego en los términos de una filo-
sofía de la libertad. Su concepto de responsabilidad procura la base para 
una moral práctica —la del compromiso— que la figura del escritor debe 
encarnar hasta su grado más elevado. Durante la Liberación Sartre se centró 
en teorizar y en poner en práctica la responsabilidad del escritor. Aunque 
la figura del abuelo Schweitzer vuelve a aparecer aquí como la fuente de su 
concepto de la misión del escritor, otros ejemplos positivos para Sartre son 
Voltaire, Zola, Gide y Richard Wright, mientras que Baudelaire, Flaubert, 
Drieu La Rochelle y Brasillach son ejemplos negativos.

Presentaré primero su concepto filosófico de responsabilidad y después 
mostraré cómo este se ha anclado en la experiencia de la guerra, que lo dotó 
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de sustancia, y concluiré con la aplicación de esa concepción a la figura del 
escritor y a su papel.

Entre responsabilidad objetiva y subjetiva

Para entender mejor la tensión entre las definiciones objetiva y subjetiva de 
la responsabilidad en la obra de Sartre es preciso esbozar las condiciones 
históricas en las que surgió la responsabilidad subjetiva. La responsabilidad 
subjetiva es el fruto del proceso histórico de espiritualización e individuali-
zación de la responsabilidad que está estrechamente ligado a la evolución de 
la concepción religiosa del pecado. En el siglo XX la moral católica desvió el 
foco del pecado al pecador, de la culpa a la intención. Este proceso, estre-
chamente asociado al surgimiento de medidas de control social, se vio refor-
zado con el aumento del individualismo al cual contribuyó a través de la 
institucionalización de la confesión (Hahn, 1986). Esta nueva concepción 
de la acción y de la culpabilidad rompe con las interpretaciones mágicas de 
la conexión entre acontecimiento y agente: un suceso puede caracterizarse 
solo como acto si una relación causal interna —es decir, una intención— lo 
vincula a su autor. Una causalidad de este tipo presupone la noción de libre 
albedrío, en la cual se basa la de responsabilidad subjetiva y que, por lo tanto, 
exime jurídicamente a los que carecen de ella —animales, niños, demen-
tes—, a quienes se considera no responsables de sus actos. La subjetivización 
de la responsabilidad en el marco de la moral religiosa va de la mano de la 
interiorización del castigo que se convierte en remordimiento. La Reforma 
desafió por primera vez el control de la responsabilidad subjetiva a manos 
de los teólogos y los eclesiásticos, llevando la individualización y la espiri-
tualización de la responsabilidad a sus conclusiones lógicas con la interiori-
zación del examen de conciencia (introspección) que fue impugnado por los 
filósofos y los escritores del siglo XVIII que aspiraban a secularizar la moral.

La moral kantiana aparece así como una versión secular del subjetivismo 
radical (Fauconnet, 1920:96–97). La libertad es la condición para la impu-
tación de un acto, o sea, para la asunción de responsabilidad por él (Ricoeur, 
1994). El deber requiere de la autonomía de la voluntad, en el sentido de 
que debe estar libre de cualquier motivación que no sea la racional para 



158 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

adoptar una norma de conducta que pueda establecerse como ley universal. 
Dado que las acciones corporales están sujetas al determinismo de la natu-
raleza, solo la conciencia es capaz de reprimir las inclinaciones naturales. La 
elección de la norma, basada en el libre albedrío, es lo que genera la respon-
sabilidad. El dogma del pecado original se transforma aquí en la teoría del 
mal radical. El mal radical es la voluntad malograda, sujeta a las pasiones y 
a las inclinaciones del cuerpo que obedecen al determinismo. Mientras que 
en el dogma cristiano la maldad es innata para toda la humanidad e incu-
rable, para Kant el mal es «el defecto más personal de todos» (Bréhier, 
1930:491), pero se trata de uno que la razón puede superar.

La espiritualización de la responsabilidad lleva a convertir los sentimien-
tos individuales en la base de la responsabilidad social (Fauconnet, 1920:366). 
Este es el significado que adopta Sartre en L’Être et le néant cuando dice que 
toma la palabra «responsabilidad» en su «sentido banal de “consciencia de 
ser el autor incontestable de un suceso o de un objeto”» (Sartre, 1987:612). 
Sin embargo, Sartre también da una definición objetiva de responsabilidad 
que no depende del sentimiento individual. Un poco más adelante, en la 
misma sección de L’Être et le néant, escribe: «Soy responsable de todo, en 
efecto, salvo de mi responsabilidad misma, puesto que no soy el fundamento 
de mi ser. Todo sucede como si estuviera obligado a ser responsable» (614). 
Esta responsabilidad objetiva, que parece preexistir a la conciencia reflexiva, 
nace de la facticidad: «Así, la facticidad está por todas partes, pero inasible; 
no encuentro otra cosa que no sea mi responsabilidad» (614–615). 

La tensión entre las definiciones objetiva y subjetiva de la responsabilidad 
se vincula así al dualismo sartreano. La responsabilidad objetiva nace de la 
facticidad, es una responsabilidad–en–sí, mientras que la responsabilidad 
subjetiva es fruto de la conciencia rética y es una responsabilidad–para–sí. 
Según la fenomenología sartreana, la conciencia prerreflexiva existe solo a 
través de sus objetos. Por lo tanto, está en cierta medida contaminada por 
la responsabilidad objetiva que nace de la facticidad. De manera significa-
tiva, Sartre utiliza el ejemplo de la guerra para ilustrar su tesis: la responsa-
bilidad de la guerra es colectiva y objetiva. Por su simple participación en 
la guerra, todo el mundo se encuentra contaminado por ella y carga con la 
responsabilidad de la misma (véase más adelante). Es la libertad de elegir 
lo que transforma la responsabilidad objetiva en responsabilidad subjetiva.
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Esta concepción dualista parece una expresión secular de la moral 
 religiosa. Por un lado, la idea de que todos los seres humanos son respon-
sables de todo por el mero hecho de su nacimiento, de que no pueden zafarse 
de esa responsabilidad, se puede relacionar con el dogma del pecado origi-
nal, transmutado por Kant en el mal radical: la responsabilidad preexiste al 
individuo y es la condición humana. Esta concepción objetiva de la respon-
sabilidad, o responsabilidad–en–sí, se originó sin duda para Sartre con la 
rigurosa educación de su abuelo Charles Schweitzer, ese «pastor fallido» que 
había «retenido lo Divino para verterlo en la Cultura», de acuerdo con el 
retrato de su nieto en Les Mots [Las palabras], y para quien «el mundo era 
presa del Mal» (1985:150) siendo la única posibilidad de salvación retirarse 
del mundo y contemplar las «Ideas» (1964:178).

Por otro lado, la noción de libre albedrío sustenta la responsabilidad 
subjetiva, como hemos visto. Este análisis se halla en conexión directa con 
la doctrina legal clásica y con toda una tradición filosófica que, de  Aristóteles 
a Kant, basa la responsabilidad (la imputación de actos) en el libre albedrío 
(en contraste con las teorías deterministas de una minoría como Spinoza, 
John Stuart–Mill y la escuela positivista italiana del siglo XIX). Pero rom-
piendo, como Kant, con la moral religiosa, Sartre lleva esta causalidad al 
extremo e intenta que la responsabilidad objetiva se derive de la libertad de 
elección: esta pertenece, dice, al hecho de que el hombre no puede apre-
hender su propia facticidad, que es el hecho de su nacimiento, si no es por 
medio de la «construcción proyectiva de su para–sí» (1987:614), y, mediante 
esta, «elige» nacer. Si el hombre es pasivo, si se niega a actuar, evade su 
responsabilidad, esas son también sus opciones; el suicidio es una manera 
de estar–en–el–mundo como cualquier otra.

La transformación de la responsabilidad objetiva en responsabilidad sub-
jetiva se basa en la filosofía de la libertad de Sartre. Sartre concibe la libertad 
como una oportunidad para que la conciencia anule el presente. Esa capa-
cidad de la conciencia para reconocer una carencia objetiva, una «negativi-
dad», es la condición misma de la acción. El acto se define como la realización 
intencional de un proyecto consciente (1987:487). La motivación de un acto 
se entiende únicamente en función de su objetivo, que presupone escapar 
del en–sí para anularse a uno mismo en relación con las propias posibilida-
des (491). Por tanto, la motivación no es una causa, ya que motivación, acto 
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y objetivo surgen en un mismo movimiento. Sartre rechaza así la mecánica 
determinista de la causalidad en favor de una concepción finalista y espon-
tánea de la acción. Por ende la libertad es la condición para la acción.

En el prefacio a una selección de textos de Descartes que publicó en 
1946, Sartre distingue dos manifestaciones de la libertad: el pensamiento 
autónomo que simplemente descubre las relaciones inteligibles del mundo 
externo y el acto creativo. La libertad que Descartes concede al ser humano 
es la libertad de intelección, que no se define por la invención creativa sino 
por el rechazo: la duda metódica es el paradigma de la acción libre. Sartre 
reconoce que Descartes fue el primero en subrayar la conexión entre libre 
albedrío y negatividad. Este poder de anulación que prefigura la negativi-
dad hegeliana constituye, para el ser humano, «la posibilidad permanente 
de liberarse del universo existente» (1993a:30), en palabras de Sartre. Pero, 
en lugar de ser creativa, esta negación tiende a reducirse a la concepción 
cristiana de libertad, que es una libertad falsa por cuanto el hombre solo 
es libre para equivocarse o para hacer el mal hasta que descubra la verdad 
y el bien mediante la evidencia o la fe (1993a:302; 1955:180). Descartes, dice 
Sartre, tenía una intuición sobre la otra libertad, la libertad creativa, pero, 
impedido por las presunciones y las creencias religiosas de su época, la 
hipostasió en Dios (1993a:306; 1955:183). Este análisis revela cuánto le debe 
la antropología de la libertad humana de Sartre a una transferencia de la 
omnipotencia divina al sujeto, que es libre de elegir incluso su propio 
nacimiento (Bourdieu, 2004:80). Es esta filosofía de la libertad absoluta 
de la conciencia la que permite la subjetivización de la responsabilidad 
objetiva y colectiva.

A fin de realizar esta libertad, la conciencia debe sin embargo desprenderse 
de la facticidad y, por tanto, de su estado prerreflexivo para ejercer así su 
poder de anulación. Este es uno de los problemas centrales de L’Être et le 
néant: cómo tomar conciencia de la propia libertad y, por consiguiente, de 
la propia responsabilidad. La conciencia de la libertad es lo que permite 
progresar de la responsabilidad objetiva o responsabilidad en–sí a la con-
ciencia subjetiva de la responsabilidad, o responsabilidad para–sí. Esta toma 
de conciencia genera angustia y culpa, de la que solo se puede escapar con 
mala fe. La libertad real consiste en asumir esa responsabilidad absoluta, lo 
cual no es resignación sino una «simple reivindicación lógica de las conse-
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cuencias de nuestra libertad» (Sartre, 1987:612). Asumir toda la  responsabilidad 
cura el sentimiento de culpa original: «Quien se da cuenta en la angustia de 
su condición de ser arrojado a una responsabilidad que retorna hasta su 
mismo abandono no tiene ya más remordimiento ni arrepentimiento o 
excusa» (1956:556). Esto explica la frase de que el hombre está «condenado 
a ser libre». Para Sartre, cada ser humano «carga con el peso del mundo 
entero sobre sus hombros» (1956:553). Todas las personas son responsables 
de sí mismas y de toda la humanidad.

La guerra

«¿A propósito de qué situación privilegiada ha experimentado usted su 
 libertad?», preguntaba Sartre en su prefacio a la selección de textos de 
 Descartes (1993a:289). Esta cuestión podría a su vez planteársele a él. Ya he 
sugerido que la guerra y la Ocupación fueron el marco para su experiencia 
de la libertad y la responsabilidad; escribiendo sobre la guerra, ofreció la 
mejor ilustración de la transición de la responsabilidad objetiva y subjetiva.

La responsabilidad objetiva se crea por simple contigüidad (mi presencia 
física), que involucra una semejanza entre la guerra y yo: se convierte en mi 
guerra, es decir «a mi imagen y semejanza». La elección de no ausentarse de 
ella es lo que transforma la responsabilidad objetiva creada por dicha con-
tigüidad en responsabilidad subjetiva. En este sentido, la guerra es el castigo 
que uno merece por no haber hecho nada para prevenirla o evitarla: «Si me 
movilizan en una guerra, esa guerra es mi guerra, es a mi imagen y semejanza 
y la merezco. La merezco en primer lugar porque siempre hubiera podido 
eludirla, mediante el suicidio o la deserción (...). Como no la he evitado, la 
he elegido» (1987:613). Recurrir a comportamientos supersticiosos e irracio-
nales es característico de la responsabilidad objetiva en situaciones terribles. 
Pero no existe ninguna situación no humana: según Sartre, una interpreta-
ción sobrenatural del mundo es una elección que uno puede decidir evitar. 
Esta decisión conlleva una responsabilidad total.

Aunque la contigüidad engendra una responsabilidad objetiva, en derecho 
penal el carácter no intencional del acto o el hecho de ser cómplice atenúan 
la responsabilidad. Pero, desde el punto de vista moral, la libertad absoluta 
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crea una responsabilidad absoluta que no permite circunstancias atenuantes 
ni excusas (1987:613; 1956:554–555).

Esta concepción de la responsabilidad da sentido a la famosa frase de «La 
République du silence» [La República del silencio], el artículo que Sartre 
publicó en Libération el 16 de septiembre de 1944, en la primera edición 
legal de Lettres Françaises: «Nunca hemos sido más libres que durante la 
Ocupación alemana». En ese artículo, Sartre se ofrece como portavoz de la 
conciencia nacional —utiliza la primera persona del plural— para dar sen-
tido a la experiencia colectiva de la Ocupación (Suleiman, 2001:218–219). 
La opresión cotidiana sufrida por los franceses durante la ocupación extran-
jera les reveló la mortalidad de la condición humana. Al mismo tiempo, eso 
es lo que les llevó a luchar y a resistir a la opresión. Sartre distingue a la élite 
de los «verdaderos resistentes» que tomaron las armas de los franceses 
corrientes que también resistieron a su manera, en sus cabezas, diciendo no 
al ocupante. Al poner en tela de juicio la completa naturaleza de la libertad 
y sus límites, esta situación les reveló a los franceses su condición humana. 
Los forzó a elegir entre servidumbre o libertad. Fueron los resistentes, aque-
llos que combatieron en la sombra —abandonados, aislados, soportando 
torturas en estados de privación—, quienes encarnaron la libertad en su 
máximo nivel al asumir toda la responsabilidad de la situación creada por 
la Ocupación. Al reclamar la libertad de ser ellos mismos en oposición a los 
opresores, también eligieron «la libertad para todos». La Resistencia cons-
tituyó «la más fuerte de las repúblicas» porque fue una «verdadera demo-
cracia» en la cual tanto el soldado como el líder compartieron la responsa-
bilidad, y todo el pueblo francés afirmó esa república al decir silenciosamente 
«no» al nazismo (1976:14). El artículo de Sartre recupera la afirmación del 
General de Gaulle según la cual, aparte de «unos cuantos desgraciados», 
toda la nación había resistido a la Ocupación (Suleiman, 2001).

Sartre se distanció pronto de esa afirmación, en particular en su artículo 
de diciembre de 1944 «Paris sous l’Ocupation» [París durante la Ocupación], 
publicado en La France Libre, una revista gaullista dirigida a partir de 1940 
por Raymond Aron desde Londres (1976:15–42). Dirigiéndose a esos britá-
nicos y norteamericanos que consideraban que la ocupación alemana de 
Francia no había sido tan terrible, Sartre intenta reconstruir la propia expe-
riencia de los parisinos que vivieron bajo ella. Deja el sufrimiento físico a 
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un lado y se concentra en cómo se sintieron los efectos de la Ocupación en 
la vida cotidiana, describiendo la manera en la que la Ocupación se norma-
lizó, por lo que el concepto de «el enemigo» se difuminó. El enemigo no 
tenía cara: Sartre lo asimila a un pulpo que de repente atrapa a algunas 
personas y se las traga silenciosamente. La prueba consistía en la coexisten-
cia de «un odio fantasma y de un enemigo demasiado familiar que no lle-
gamos a odiar» (23). Para hacer entender la experiencia de la Ocupación, 
Sartre sugirió una analogía con la patología mental de la «despersonaliza-
ción» causada por la sensación de estar perdiendo el futuro. Sentirse des-
provisto del propio futuro y de la capacidad de planear acciones y proyectos, 
sentirse un mero objeto a ojos de los otros, hacía que la existencia perdiera 
todo su sentido: era una forma de deshumanización. De este modo la res-
ponsabilidad objetiva se experimentaba como una culpa: «A lo largo de la 
guerra no reconocimos nuestros actos, no pudimos reivindicar sus conse-
cuencias. El mal estaba en todas partes, cualquier elección era mala y sin 
embargo había que elegir y éramos responsables; cada latido de nuestro 
corazón nos hundía en una culpabilidad que nos horrorizaba» (37–38).

Fue para «reclamar el futuro» por lo que muchos franceses se alistaron en 
la Resistencia. Este análisis es un buen ejemplo de la creencia de Sartre en 
que hacer planes y tomar decisiones es la manifestación material de la liber-
tad: como hemos visto, la condición para las acciones es el reconocimiento 
de una falta objetiva, de una «negatividad», es decir, de la capacidad de la 
conciencia para anular el presente con tal de proyectarse en el futuro, con 
lo que la conciencia alcanza su sentido. No asumir la responsabilidad de los 
propios actos —responsabilidad subjetiva— es abdicar de la libertad y, por 
tanto, renunciar a la humanidad. En ese artículo, Sartre agregó una nota en 
la que decía que se podía explicar la colaboración como otro esfuerzo para 
devolverle a Francia su futuro (30). No obstante, en un artículo algo pos-
terior, «Qu’est–ce qu’un collaborateur?» [¿Qué es un colaborador?], que 
apareció en agosto de 1945 en La République française en Nueva York, carac-
teriza al colaborador por su «docilidad a los hechos», o más bien al único 
hecho de la derrota francesa. Al tomar este hecho como un fundamento de 
ley, el colaborador «realista» crea una moral invertida; identifica lo que es 
con lo que debería ser: «Todo lo que es, está bien» (1976:55). Esta «sumisión 
a los hechos» que el colaborador piensa que es una prueba de su hombría 
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es en realidad mala fe, pues ha elegido los hechos que corroboran sus propias 
creencias. Los miembros de la resistencia eran todo lo contrario: capaces de 
decir «no» a los hechos, alcanzando así la altura de seres humanos.

Estos artículos exponen una dialéctica de tres niveles de responsabilidad. 
La sumisión de los colaboradores a los hechos, especialmente al hecho de 
la derrota francesa, es una elección que los hace responsables de ese estado 
de cosas: el hecho de que sean objetivamente responsables de ese estado de 
cosas justifica los procesos penales a los que se les sometió (1976:60). Pero, 
en cuanto a la conducta de la mayoría de la población, Sartre vacila entre 
dos posturas: su complicidad o su rechazo a la Ocupación (o resistencia 
pasiva) (Suleiman, 2001). En el primer caso, la gente no se libró de la res-
ponsabilidad objetiva (o responsabilidad en–sí) generada por la omnipre-
sencia del «Mal», pero el sentimiento de culpa ya implicaba un viraje hacia 
la responsabilidad subjetiva. En el segundo caso, el rechazo manifestaba un 
cierto (aunque inferior) grado de libertad, que era el simple poder de anu-
lar el presente por medio de la conciencia, generando lo que podría llamarse 
responsabilidad para–sí. Pero solo los resistentes demostraron un grado más 
elevado de libertad productiva mediante un acto destinado a destruir los 
hechos establecidos: asumieron una responsabilidad en–sí y para–sí que 
redimió el pecado de toda la nación.

En un artículo titulado «La Fin de la Guerre» [El fin de la guerra] que se 
publicó en el primer número de Les Temps Modernes en octubre de 1945 
(1976:63–71), Sartre describió la Segunda Guerra Mundial como una expe-
riencia existencial que hizo que la generación que tenía unos cuarenta años, 
los pacifistas de los años de entreguerras que habían creído que la paz dura-
ría para siempre tras el final de la Primera Guerra Mundial, afrontaran su 
propia responsabilidad. La bomba atómica hizo que todos fueran conscien-
tes y testigos de su propia mortalidad. La humanidad fue en adelante res-
ponsable de su propia vida y de su muerte, por lo que tenía que elegir la 
vida. Aunque esa nueva responsabilidad sea una fuente de angustia, la liber-
tad humana es más fuerte. Por ello, la construcción de la paz está cargada 
de peligros y requiere que cada ser humano asuma su plena responsabilidad 
dentro de su comunidad nacional, que sigue siendo el marco de referencia 
en el nuevo orden mundial.
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La responsabilidad del escritor

En el primer número de Les Temps Modernes, la introducción de Sartre 
trataba de definir la responsabilidad que incumbe al escritor en ese nuevo 
orden mundial. Una empresa que continuó en Qu’es–ce que la littérature? 
[¿Qué es la literatura?] así como en otros textos y conferencias de esa época, 
por ejemplo su libro sobre Baudelaire o la conferencia que pronunció el 1 
de noviembre de 1946 con ocasión de la primera sesión del congreso de la 
UNESCO, titulada «La responsabilité de l’écrivain» [La responsabilidad del 
escritor]. La responsabilidad de la que Sartre inviste al escritor es ciertamente 
abrumadora. Mientras que la responsabilidad de un zapatero o de un médico 
es limitada, la responsabilidad que atribuye al escritor es ilimitada. Sartre 
desarrolla esta tesis en un momento en el que el tema de la responsabilidad 
del escritor se estaba debatiendo en el contexto de la purga de los intelec-
tuales, que resultó en la condena a muerte de muchos de ellos. Antes de 
presentar las líneas argumentales de Sartre y de situarlas en su contexto 
histórico, relacionaré esta concepción de la responsabilidad del escritor con 
la forma en que se formó la propia vocación literaria del joven Sartre. En 
el fragmento de Les Mots anteriormente citado explica la visión sacralizante 
de la cultura que le transmitió su abuelo y la función redentora que cumplió:

Las viejas palabras de Karl, reunidas en mi cabeza, compusieron un discur-
so: el mundo era presa del Mal; una única salvación: matarse, y a la Tierra, y 
contemplar desde el fondo de un naufragio las ideas imposibles. Como eso 
no podía lograrse sin un entrenamiento difícil y peligroso, la tarea fue confia-
da a un cuerpo de especialistas. El clero se hacía cargo de la humanidad y la 
salvaba por la reversibilidad de los méritos: las fieras del temporal, grandes y 
pequeñas, tenían todo el tiempo del mundo para matarse unas a otras o para 
llevar una existencia aturdida sin verdad, ya que los escritores y artistas me-
ditaban en su lugar sobre la Belleza, el Bien. (...) Me volví cátaro, confundí 
la literatura con la plegaria, hice de ella un sacrificio humano. Mis herma-
nos, decidía, me piden simplemente que consagre mi pluma a su redención. 
Parsifal trágico, me ofrecía como víctima expiatoria.
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Ya he sugerido que esta visión de la omnipresencia del «Mal» era para 
Sartre la fuente de la concepción de la responsabilidad objetiva. La transfe-
rencia de la función sagrada de la religión a la cultura confería una función 
típicamente religiosa a sus clérigos, los intelectuales: escribiendo, el escritor 
carga como Cristo con todos los pecados de la humanidad con el fin de redi-
mirla; él es la víctima expiatoria, paradigmática de la responsabilidad objetiva.

La antropología de la libertad de Sartre, de la que se sirvió para crear el 
concepto de responsabilidad subjetivizándola, también le permitió redefinir 
la función social del escritor desligándolo de las asociaciones religiosas que 
lo impregnaban, pero sin liberarlo de la responsabilidad con la que siempre 
lo había investido. Dicha redefinición, elaborada en el contexto de la guerra 
y la posguerra, superó, como veremos, la doble antinomia que estructuraba 
el «campo literario» de preguerra (para utilizar el concepto de Pierre  Bourdieu): 
la oposición entre pensamiento y acción, y entre libertad y  responsabilidad.

Aplicando su teoría de la responsabilidad al escritor, Sartre se interesó 
primero por la actividad literaria desde una perspectiva profesional: ser 
escritor es una profesión que, como cualquier otra, implica ciertas respon-
sabilidades que algunos de sus ilustres predecesores, personas en posesión 
de medios privados o burgueses que habían decaído, no siempre habían 
reconocido. Sartre acusa a autores como Flaubert y Baudelaire de haber 
cedido a la tentación de la irresponsabilidad. Distingue dos actitudes irres-
ponsables: la de los teóricos del arte por el arte, que identificaban la belleza 
con la improductividad a fin de desmarcarse del utilitarismo burgués y que, 
en consecuencia, defendían la inutilidad de la obra de arte; y la de los rea-
listas, que reivindicaban la descripción distanciada e imparcial —es decir, 
desinteresada— de la realidad. Este desinterés típico de las ciencias puras 
se podría vincular con la inutilidad de la postura del arte por el arte porque, 
en ambos casos, el intelectual está encerrado en una torre de marfil, espe-
rando la gloria póstuma que lo hará inmortal en lugar de comprometerse 
con la realidad contemporánea. Es un «consumidor», no un «productor».

Esta actitud se manifiesta en la concepción ambivalente que los escritores 
tienen de su propio trabajo. En ocasiones proclaman el poder de las palabras 
para cambiar el mundo y otras veces se niegan a asumir la responsabilidad 
de su poder de subversión. Así, Baudelaire, en su juicio por obscenidad, en 
lugar de defender su trabajo confrontándose a la moral pública en cuyo 
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nombre había sido acusado, decidió distorsionar el significado de su obra 
declarando, por un lado, que esta se inspiraba en los principios del arte por 
el arte y, por otro lado, que tenía un objetivo moral (1975a:46; 1950:48). Es 
significativo que ambos tipos de irresponsabilidad sean los mismos que a lo 
largo de los siglos XIX y XX proporcionaron los principales argumentos para 
la defensa de los escritores perseguidos por los tribunales. Sartre escribió su 
ensayo sobre Baudelaire —que se concibió como la introducción a una 
edición de lujo de los tardíos Écrits Intimes [Escritos íntimos]— en un 
momento en el que se acababa de aprobar una modificación de la ley de 
obscenidad (26 de septiembre de 1946) para permitir el levantamiento de 
la prohibición sobre Les Fleurs du Mal [Las flores del mal]. Sartre conside-
raba que una rehabilitación póstuma no servía de nada: «es aquí y cuando 
estamos vivos cuando se ganan y se pierden los juicios» (1975b:14–15).

Pero aquellos a los que Sartre se dirigía indirectamente cuando criticaba 
a los escritores que se negaban a asumir la responsabilidad por las conse-
cuencias de sus actos era a los colaboradores perseguidos por «colaboración 
con el enemigo». Mostraron un «doloroso asombro»: «“¿Qué?”, dicen, 
“¿compromete, entonces, lo que uno escribe?”» (11). Algunos de ellos fueron 
condenados a muerte (Lotean, 1986; Sapiro, 2003). En ese momento se 
corrió el rumor de que la purga afectaba más a los intelectuales que a los 
empresarios: si se pide la pena de muerte para un poeta como Brasillach, 
¿qué pena se les debería reservar a los traficantes de armas?, preguntó el 
abogado de Brasillach, Maître Isorni, durante su juicio (1946:178). La con-
dena a muerte y la ejecución de Brasillach en febrero de 1945 provocaron 
un debate en el mundo de las letras acerca de la responsabilidad del escritor, 
que se dividió en dos campos: el de los «indulgentes» y el de los «intransi-
gentes». Este enfrentamiento coincidió con la división política entre gau-
llistas y comunistas pero, sobre todo, con la ruptura entre dos generaciones: 
la generación de los escritores de preguerra, representada por Mauriac, 
Duhamel y Paulhan, y la nueva generación que emergía con la Resistencia, 
representada por Sartre, Camus y Vercors. Para esta nueva generación la 
experiencia de la Ocupación y su implicación en la Resistencia fue crucial: 
fue la base tanto de su visión del mundo como de su autoridad para hablar 
en nombre de esta. La asimilación de dicha experiencia a su visión intelec-
tual del mundo y su valorización (o su «capital moral») para imponerse en 
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la escena intelectual frente a los viejos se basaba en una sola noción: la de 
«responsabilidad del escritor». Esa es la razón por la que —con la excepción 
de Camus que se opuso a la pena de muerte— estos escritores no firmaron 
la petición de indulto para Brasillach. Sartre tampoco la firmó.

Cabe señalar que, al contrario que muchos de los acusados, que no duda-
ron en expresar su arrepentimiento, Brasillach eligió no retractarse y asumió 
toda la responsabilidad durante el juicio (Isorni, 1946; Kaplan, 2000). Unas 
semanas después de la ejecución de Brasillach, Drieu La Rochelle se suicidó 
dejando una declaración en la que también reivindicaba toda su responsa-
bilidad por sus actos como intelectual: «El intelectual, el clérigo, el artista 
no es un ciudadano como los demás. Tiene derechos y deberes superiores 
a los de los demás» (Drieu La Rochelle, 1992:502–503). Brasillach y Drieu 
compartían con la nueva generación la concepción de la responsabilidad 
del escritor. Son las figuras negativas sobre las que Sartre elabora su defini-
ción del rol social del escritor.1

En la encuesta realizada por el semanario Carrefour tras la ejecución de 
Brasillach (del 10 de febrero al 17 de marzo de 1945), la nueva generación 
confrontó a la antigua: mientras que estos intentaron imponer límites o una 
escala a la noción de responsabilidad sin socavarla, simultáneamente, los 
«recién llegados» como Vercors y Seghers consideraban que la responsabi-
lidad del escritor era mayor que la del empresario (Assouline, 1985; Sapiro, 
1999:599–600). Algo más tarde Paulhan, que se oponía a este punto de vista, 
desarrolló una parábola: mientras que a los ingenieros, los empresarios y los 
masones que construyeron el muro del Atlántico se los dejó en libertad, a 
los escritores y periodistas «que cometieron el error de escribir que el muro 
del Atlántico estaba bien construido» (Paulhan, 1948:98) se los encerró. Para 
Paulhan el crimen reside en los actos, no en las palabras, y la responsabilidad 
incumbe más a quienes llevan a cabo las ideas que a quienes las pronuncian. 
Sartre contestó que los escritores deberían alegrarse de que su profesión 
«comportara algunos peligros» (1993b:232–233). Pero la clave de la respuesta 
de Sartre a Paulhan fue la afirmación de que escribir es en sí una acción, e 

1. Sartre le dedicó un famoso artículo a Drieu («Drieu La Rochelle ou la haine de soi») en la revista lite-

raria clandestina Les lettres françaises en 1943. Tras el suicidio de Drieu escribió que estaba equivocado, 

pero que era sincero y lo había demostrado (Sartre, 1993b:71).
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incluso la forma suprema de acción. Esa inversión pretendía, en parte, 
apaciguar los sentimientos de inferioridad que los escritores de la  Resistencia 
sentían en comparación con quienes estaban en la lucha armada. Los juicios 
en los que se juzgaron los escritos de los intelectuales en tanto que acciones 
dieron pie a esta afirmación.

¿En qué sentido escribir es una acción? Nombrar algo es darle sentido a 
unos actos, hacerlos existir en la conciencia común. La prosa difiere de las 
otras artes y de la poesía en que el lenguaje tiene una función reveladora: 
nombrar algo es transformarlo por el hecho mismo de la objetivación. Por 
lo tanto, «hablar es actuar» (1993b:27). El hecho de que el lenguaje dote de 
significado a las cosas le confiere al escritor una responsabilidad que excede 
la de otras profesiones. Como hemos visto, Sartre distingue entre la respon-
sabilidad limitada de un zapatero o de un médico y la responsabilidad ili-
mitada del escritor. Los escritores son responsables a su pesar porque nom-
bran las cosas; y también son responsables cuando deciden mantenerse en 
silencio, ya que «callar es aún hablar» (1998:21). Así, en la «Présentation des 
Temps modernes» [Presentación de Tiempos modernos], Sartre decreta que 
tiene «a Flaubert y a Goncourt por responsables de la represión que siguió 
a la Comuna porque no escribieron una sola línea para impedirla» (1975b:13). 
¿Acaso podría decirse que no era un asunto de su incumbencia? Sartre los 
contrapone a Voltaire, Zola y Gide, que reivindicaron el derecho a interfe-
rir en los asuntos ajenos a su propio campo en nombre de su responsabili-
dad como escritores: el caso Calas para Voltaire, el caso Dreyfus para Zola 
y la administración del Congo para Gide. «Cada uno de estos autores, en 
una circunstancia particular de su vida, midió su responsabilidad como 
escritor. La Ocupación nos enseñó la nuestra» (1975b:13); de este modo 
Sartre construye una genealogía del modelo de intelectual comprometido 
en la cual el escritor es la figura paradigmática (Charle, 1990; Suleiman, 
1993), aquella que él mismo trata de teorizar y de encarnar.

Esta responsabilidad solo puede ser enteramente asumida por los escri-
tores si son por completo conscientes de su libertad. Sartre supera así la 
segunda oposición que dominaba el campo literario de preguerra ya que, 
desde fines del siglo XIX, la teoría del arte por el arte se había desarrollado 
en gran medida no solo como reacción a las exigencias de rentabilidad 
económica, especialmente en el mercado del libro (Bourdieu, 1992), sino 
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también como protesta contra la moral pública, en nombre de la cual los 
escritores eran perseguidos por los tribunales. A su vez, los intelectuales 
conservadores, católicos y nacionalistas proponían la noción de responsa-
bilidad para combatir la idea de la inutilidad del arte y de la libertad creativa: 
«La responsabilidad del escritor limita sus derechos» (Fonsegrive, 1917:73), 
decía uno de ellos (Sapiro, 2001). La inversión que realizó Sartre consistió 
en hacer derivar la responsabilidad de la libertad creativa. ¿No era el escritor 
la encarnación suprema de la libertad creativa? A diferencia de los artesanos, 
cuyo trabajo es el producto de normas impersonales y tradicionales (el «otro» 
de Heidegger), los escritores crean sus propias reglas de producción y fijan 
sus propias medidas y criterios (1993b:47; 1978:34); su subjetividad se expresa 
en su trabajo a través de la habilidad creativa.

La representación del escritor como un individuo libre que plantea Sartre 
se basa en una creencia colectiva arraigada en una situación social. Al con-
trario que los artistas, los escritores nunca han constituido una corporación, 
una orden o una profesión reconocida como tal. Además, el ejercicio de la 
actividad literaria no requiere ningún aprendizaje técnico comparable al de 
los pintores o al de los músicos, ni ninguna competencia certificada, como 
en el caso de las profesiones liberales y de la enseñanza. Dicha representación 
se reforzó durante el proceso de autonomización del campo literario en el 
siglo XIX (Bourdieu, 1992). Pero Sartre la lleva hacia el extremo al conferirle 
poderes divinos a los sujetos creadores. En efecto, mientras concede al sujeto 
la libertad de crear que, según Descartes, solo Dios posee, Sartre ve al escri-
tor como la encarnación suprema de este sujeto creador, y equipara así al 
creador con el Creador. De esta libertad absoluta se desprende la responsa-
bilidad absoluta del escritor, que queda de este modo subjetivada.

En su estudio sobre Baudelaire, Sartre propone una ilustración concreta 
de los dos niveles de libertad que teorizó en su prefacio a la selección de 
textos de Descartes: libertad como simple negatividad, que genera la sen-
sación de inutilidad, y libertad como acto creativo. Baudelaire es la figura 
paradigmática de la inutilidad: al darse cuenta de que la libertad conducía 
necesariamente a la soledad total y a la responsabilidad completa, Baude-
laire trató de «huir de esa angustia del hombre solitario que se sabe respon-
sable, sin poder recurrir al mundo del Bien y del Mal» (1975a:65). Baude-
laire no fue más allá de la gratuidad que implica la libertad y quiso 
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circunscribirla aceptando solo una responsabilidad limitada, de ahí su 
necesidad de figuras de autoridad como su padrastro, los magistrados del 
Segundo Imperio que lo condenaron y la Academia Francesa que rechazó 
su candidatura.

Para entender en qué consiste la responsabilidad del escritor hay que 
comprender primero cómo concibe Sartre la función de la literatura. A 
diferencia del Sartre joven, que no escribía para sus lectores sino para redimir 
a la humanidad como víctima expiatoria, el escritor adulto es consciente de 
que escribe para sus lectores, e incluso ve en ello la función principal de la 
literatura, de lo cual se percató durante la Ocupación. Este concepto aparece 
en un artículo publicado en 1944 en la revista clandestina Les lettres françaises 
que se titulaba «La littérature, cette liberté!»: «No se escribe en el aire o para 
uno mismo: la literatura es un acto de comunicación» (1944:8). Más tarde 
desarrolló ampliamente esta idea en Qu’es–ce que la littérature?, donde define 
la lectura, como la escritura, en términos de acto. Un libro, explica Sartre, 
«se propone como fin la libertad del lector» (1993b:54). En eso desafía la 
definición kantiana de la obra de arte como «finalidad sin fin». Sartre coin-
cide con Kant en que la obra de arte no tiene finalidad sino en la medida 
en que ella misma es una finalidad: existe solo si alguien la mira o, en el caso 
de la literatura, si alguien la lee. Y leer compromete al lector que deberá 
recurrir a su libertad y a sus propios poderes de creación para hacer que la 
obra exista. La distancia estética es necesaria, precisamente, para permitir 
ese libre compromiso del lector. La lectura, entonces, se concibe como «un 
pacto de generosidad» (1993b:68) entre el autor y el lector. El autor consigue 
que el lector «cree» lo que él «revela», de ahí que aquel se implique perso-
nalmente. Con ello, el autor confronta al lector con su libertad y por con-
siguiente con su responsabilidad: «Somos nosotros dos quienes cargamos 
con la responsabilidad del universo» (1993b:62).

Por eso, aunque Sartre insiste en el hecho de que la literatura es distinta 
de la moral, afirma que el imperativo estético conlleva un imperativo moral: 
presupone que el autor y el lector reconocen mutuamente la libertad del 
otro. Por lo que la libertad es el único tema del autor (1993b:70; 1978:58). 
El escritor que abdica de su libertad o de la de sus lectores se aliena; Sartre 
pone el ejemplo del intento de Drieu La Rochelle de relanzar La Nouvelle 
revue française bajo la Ocupación. La tentativa fracasó, dice Sartre, y el 
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propio Drieu se cansó de la empresa porque se dirigía a lectores privados 
de su libertad (1993b:71; 1978:59; y Sartre, 1998:30).2

La función comunicativa que Sartre asigna a la literatura le permite defi-
nir la misión del escritor en la época contemporánea. El aumento del 
número de lectores generado por el crecimiento de la alfabetización creó 
un público nuevo y universal para el escritor, que creció aún más en el siglo 
XX con la expansión de la prensa y la radio, de modo que el público del 
escritor ya no se limitaba a los especialistas. El concepto de la misión del 
escritor se le presentó a Sartre en el marco de su experiencia de la Ocupa-
ción. En el artículo clandestino anteriormente citado, escribió: «Así pues, 
la literatura no es un canto inocente y fácil que se acomodaría a todos los 
regímenes sino que plantea, por sí misma, la cuestión política: escribir es 
reclamar la libertad para todos los hombres. Si la obra no es el acto de una 
libertad que quiere ser reconocida por las demás libertades, entonces no es 
más que una cháchara infame» (1944:8).

Dicho artículo contiene ya el elemento central de la definición dada por 
Sartre de la responsabilidad del escritor que es garantizar la libertad de los 
otros; y la libertad de escribir implica en realidad la libertad del ciudadano. 
El arte de la prosa no puede acomodarse a cualquier tipo de régimen, sino 
que debe ser solidario con el gobierno democrático, el único contexto en el 
que tiene sentido. Si la responsabilidad es el resultado de la libertad creativa, 
a su vez el escritor tiene la responsabilidad de garantizar la libertad; es res-
ponsable de la libertad humana, como argumentó Sartre en el congreso de 
la UNESCO (1998:31). Esta responsabilidad se extiende más allá del marco 
nacional que determina la responsabilidad de acuerdo con la ley. Durante 
la Liberación, mientras los escritores estaban siendo condenados como trai-
dores a la nación, Sartre desnacionalizaba el concepto de responsabilidad 
para darle una orientación más universal. El contexto de la toma de 

2. Drieu asumió la dirección de La NRF en el otoño de 1940 con el acuerdo de los alemanes. A pesar 

de que muchos escritores se negaron a escribir en la revista (incluido su antiguo director, Jean Paulhan), 

esta continuó publicándose hasta junio de 1943. Pero había perdido su prestigio y era atacada, directa e 

indirectamente, por los escritores de la oposición en revistas publicadas por imprentas clandestinas en 

la zona no ocupada. Drieu reconoció su fracaso a finales de 1942 (cuestión a la que alude Sartre) y dimi-
tió en junio de 1943 interrumpiendo la aparición de la revista hasta 1953. Para un estudio detallado de la 

NRF durante el periodo de guerra, véase Sapiro (1999:377–466).
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 conciencia creciente de que los crímenes de los nazis, en particular la  masacre 
de judíos, excedían los crímenes de guerra, le dio motivos para ello. En su 
artículo «Œil pour œil» [Ojo por ojo], publicado en Les Temps modernes a 
comienzos de 1946, Simone de Beauvoir acusó a Brasillach no de haber 
cometido traición, pero sí de haber «pecado contra la humanidad» en un 
intento de «degradar al hombre a cosa» (Beauvoir, 1946:816–817, 828).

Garantizar la libertad de los seres humanos no es una tarea abstracta, sino 
un deber político. Se trata de defenderla concretamente, luchando contra 
todas las formas de opresión del ser humano y por su liberación. Al final de 
su intervención en la UNESCO, Sartre enumera las tareas que le incumben al 
escritor de hoy. Se dividen en tareas teóricas, como elaborar una teoría posi-
tiva de la libertad y de la liberación y reflexionar sobre la relación entre la 
ética y la política, y tareas más concretas, como denunciar la violencia de la 
opresión allí donde aparezca, combatir la violencia que se erige en orden, y 
determinar la relación entre los medios y los fines. El escritor no puede 
cumplir este deber político enrolándose en un partido pues su responsabili-
dad difiere de la del político. La política no puede traer la libertad sino a 
través de la violencia. Las palabras, por supuesto, también son potencial-
mente violentas, como demuestran la propaganda o la publicidad, pero la 
literatura se mantiene al margen precisamente porque «es un llamamiento a 
la libertad desprovisto de violencia» (1998:29). Sartre pone el ejemplo de 
Richard Wright quien, escribiendo tanto para negros como para blancos, 
evitó la sátira y las lamentaciones proféticas pero transformó el conflicto en 
una obra de arte (1993b:74). Es a través del trabajo de revelar el mundo, de 
objetivización, como el escritor confronta a los seres humanos con sus propias 
responsabilidades: «la función del escritor es asegurarse de que nadie pueda 
ignorar el mundo y de que nadie pueda decirse inocente» (1993b:29–30).

Al sugerir que el acto mismo de escribir compromete al autor, Sartre 
desafía la oposición entre una autonomía fundada en la gratuidad que con-
lleva la idea de la irresponsabilidad del escritor, opinión que entonces defen-
día Jean Paulhan, y un compromiso político que sacrifica la autonomía del 
escritor a su sentido de las responsabilidades de acuerdo con el modelo de 
intelectuales comunistas que representaban por entonces Louis Aragon y 
Paul Éluard. Basada en una definición de la responsabilidad unida a su 
filosofía de la libertad, la concepción de la «literatura comprometida» que 
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desarrolla le permite reafirmar la independencia del escritor frente al mundo 
de la política sin caer en el patrón típico de la irresponsabilidad.

Conclusión

Resulta tentador invertir la noción sartreana según la cual la responsabilidad 
surge de la libertad. Al final de su libro, Fauconnet sugiere que la libertad 
no es una condición de la responsabilidad sino su consecuencia. La propia 
trayectoria de Sartre ilustra de forma ejemplar, a mi parecer, la idea de 
Fauconnet de que el sentimiento de libertad emerge de la responsabilidad 
y no viceversa. En efecto, la concepción sartreana de la libertad está parcial-
mente vinculada al sentimiento de responsabilidad —culpa— que el filósofo 
experimentó durante la guerra. A este sentimiento de responsabilidad/cul-
pabilidad que se originó gracias a la visión religiosa del mundo de su abuelo 
y a un riguroso ethos, Sartre le impone una base objetiva —el Mal— que 
aparece como una forma secular de la idea del pecado original: hace de la 
responsabilidad la condición humana. ¿Pero de dónde viene esa responsa-
bilidad? El dualismo sartreano resuelve, al menos parcialmente, la tensión 
que existe en su obra entre las definiciones objetiva y subjetiva de la respon-
sabilidad. La responsabilidad objetiva —o responsabilidad en–sí— surge 
de la facticidad, que también está en el origen del determinismo. Por el 
contrario, como en las teorías clásicas, el libre albedrío es el fundamento de 
la responsabilidad subjetiva —o responsabilidad para–sí—. La subjetiviza-
ción de la responsabilidad que conduce a su aceptación necesita tomar 
conciencia de la libertad del sujeto. Esta libertad se manifiesta, en primer 
lugar, en la capacidad de anular el presente, lo cual genera sentimientos de 
inutilidad y de absurdidad y, por tanto, de angustia, de la cual uno puede 
querer escapar con mala fe atribuyéndose, como Baudelaire, solo una res-
ponsabilidad limitada. Pero el nivel superior de libertad es el del acto crea-
tivo que Descartes le reservaba a Dios y que Sartre le confiere al sujeto. 
Sartre fundamenta en esta libertad creativa la responsabilidad total que le 
asigna a los seres humanos. Así el escritor, debidamente investido de pode-
res divinos, es su encarnación suprema puesto que escribir es el acto creativo 
por excelencia. La función expiatoria —junto con la responsabilidad 
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 objetiva— que el joven Sartre asigna al escritor, el autor de Les Chemins de 
la liberté [Los caminos de la libertad] la sustituye por una responsabilidad 
subjetiva derivada de la libertad del acto creativo y de la función de la lite-
ratura como un acto de comunicación. Al otorgar significado, ese acto de 
comunicación compromete tanto al autor como a los lectores: como es el 
fruto de la libertad creativa, el autor es responsable de garantizar a su vez la 
libertad del resto. Es esta responsabilidad en–sí y para–sí la que debe asumir. 
De este modo, Sartre supera la doble antinomia entre pensamiento y acción 
y entre libertad (autonomía) y responsabilidad que estructuró el campo 
literario antes de la guerra. Desafiando la idea de la irresponsabilidad de los 
escritores, los confronta con sus deberes políticos sin alienar por ello su 
autonomía en favor de la militancia. Por el contrario, estableciendo la res-
ponsabilidad de los escritores en su actividad específica, en su vocación, 
haciendo de la escritura la forma suprema de acción, Sartre reafirma de 
manera dramática su autonomía en relación con el campo político.
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Normas de traducción y  
restricciones sociales1

Traducción de  
Melina Blostein

En1«�e nature and Role of norms in Translation» [La naturaleza y el papel 
de las normas en traducción], Gideon Toury (1995:53–69) hacía hincapié 
en la dimensión sociocultural de las restricciones que influyen en el acto de 
traducir. Tal como explica allí, es en el nivel de la cultura meta donde se 
deben buscar esas restricciones que se manifiestan tanto en el plano de las 
condiciones de la traducción como en el de las estrategias de los traductores. 
El presente artículo se propone plantear un marco de reflexión acerca de las 
restricciones sociales que influyen en la actividad de traducción y de la 
manera en que esas restricciones estructuran las prácticas de traducción 
literaria, articulando el análisis de las normas de traducción tal como fuera 
elaborado en el marco de la teoría del polisistema (Even–Zohar, 1990; Toury, 
1995) con la sociología de la producción y circulación de los bienes simbó-
licos (Bourdieu, 1971, 1977, 1992, 1993, 2002).

Como señalaba Gideon Toury en su artículo, las normas se sitúan entre 
dos extremos: por un lado, las reglas explícitas y, por el otro, las idiosincra-
sias. En su Bosquejo de una teoría de la práctica, Pierre Bourdieu (2000) 
retomaba un problema planteado por Wittgenstein y Quine respecto de la 
polisemia de la palabra «regla» y, de ese modo, advertía acerca de la tenden-
cia de las teorías objetivistas —desde la lingüística saussureana o chomskiana 

1. Este artículo fue traducido en 2014 en el marco de la Residencia de Traducción del Traductorado 

en Francés del Instituto de Enseñanza Superior en Lenguas Vivas «Juan Ramón Fernández» bajo la tuto-

ría de Gabriela Villalba. La solicitante de esta traducción fue Alejandrina Falcón, titular de la cátedra de 

Estudios de Traducción de la misma institución.
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hasta la antropología estructural de Lévi–Strauss— a considerar la 
 regularidad de las prácticas como el producto de la ejecución de una regla. 
Así es como se pasa gradualmente del modelo de la realidad a la realidad 
del modelo, reificando los conceptos. Para paliar ese riesgo, Bourdieu pro-
ponía un enfoque praxeológico que tenía en cuenta la relación práctica con 
el mundo basado en el concepto de habitus.

La noción de norma presenta el interés de centrarse en la dimensión 
restrictiva de las prácticas, es decir, según la definición durkheimiana, en su 
carácter social y colectivo, independiente de las manifestaciones individua-
les. Como todos los hechos sociales, las normas se imponen al traductor 
desde el exterior y este las ha interiorizado en mayor o menor medida en el 
transcurso de su proceso de formación o de su práctica, fundamentalmente 
a través de las sanciones.

Desde el punto de vista metodológico, la reflexión acerca de las restric-
ciones sociales permite articular el análisis interno y el análisis externo de 
los textos. Las restricciones sociales se ejercen a través de un conjunto de 
agentes, instituciones e individuos que participan del proceso de transfe-
rencia de un texto de una cultura a otra a través de la traducción (acerca del 
concepto de «transferencia cultural» y su articulación con la traducción, 
véase Even–Zohar, 1990; Espagne y Werner, 1990–1994; Pym, 1992; Espagne, 
1999). Aunque la teoría del polisistema tome en cuenta la heterogeneidad 
de las normas en las culturas de origen y de recepción, la traductología suele 
tender, desde una perspectiva culturalista, a reducir la cultura fuente y la 
cultura meta a dos sistemas de normas. Por el contrario, un enfoque socio-
lógico debe tomar como objeto la heterogeneidad de los espacios, regidos 
por lógicas y restricciones diferentes —y en ocasiones contradictorias—, 
según las instancias y los factores sociales implicados en el proceso de trans-
ferencia. Dicho enfoque se interesará también por la variación de las normas 
según, al menos, dos variables: la posición social del texto y la posición social 
de los importadores.

Por lo demás, las normas presentan la ventaja de poder ser estudiadas no 
solo a través de su puesta en práctica sino también desde el exterior, en 
cuanto tales, a través de las expectativas de los editores, las correcciones de 
manuscritos, etc. Es cierto que puede haber una distancia entre las normas 
explícitas, tal como las formulan los actores, y las prácticas reales pero, como 



179Normas de traducción y restricciones sociales

señalaba Toury, la regularidad de las prácticas muestra en qué medida la 
norma es activa y efectiva (o bien en qué medida es restrictiva). Además, 
estas restricciones y normas no solo se manifiestan a través de las elecciones 
lingüísticas sino también a través de los principios de selección de los textos, 
sus recortes (texto completo, fragmento, selección), el paratexto (comenta-
rio, notas al pie de página, contratapa), etcétera.

Los tipos de restricciones que influyen en la circulación  
de los bienes simbólicos

Las restricciones que influyen en la producción y circulación de los bienes 
simbólicos y, por lo tanto, en las transferencias culturales son de tres tipos: 
políticas, económicas y específicamente culturales. El modo de circulación 
de los textos dependerá de esas distintas lógicas según la estructura de los 
campos de producción cultural en el país de origen y en el de recepción y 
las modalidades de exportación e importación que determinan, en parte, el 
circuito de transferencia. Las lógicas de importación y recepción dependen 
también del carácter desigual de los intercambios culturales (Heilbron, 1999; 
Casanova, 1999) y de las relaciones de dominación entre la cultura fuente 
y la cultura meta en lo político, lo económico y lo cultural que incluye 
también la hegemonía lingüística (Heilbron y Sapiro, 2002, 2007; acerca 
de las relaciones de fuerza entre las lenguas, véase De Swaan, 1993, 2001).

Las restricciones políticas pueden manifestarse tanto en el espacio de 
producción cultural de la cultura fuente como en el espacio de recepción y 
también a través de las relaciones entre los campos políticos de ambos paí-
ses (guerras, relaciones diplomáticas, relaciones entre partidos —como el 
partido comunista—, imbricación en un movimiento internacional, etc.). 
Así, por ejemplo, en países donde el campo económico está subordinado al 
campo político y donde tanto las instancias de producción culturales como 
la organización de las profesiones intelectuales son estatales —como en los 
países fascistas o comunistas—, la producción y la circulación de los bienes 
simbólicos se encuentran fuertemente determinadas por restricciones y fac-
tores políticos. La traducción aparece entonces como un instrumento ideo-
lógico o, incluso, como un instrumento de propaganda (es lo que ocurre 
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en situaciones de guerra, donde la difusión de panfletos entre la población 
de los países enemigos constituye un ejemplo extremo [Jacquemond, 2006]). 
Esta sobrepolitización condiciona la transferencia cultural, ya sea en proce-
sos de exportación o de importación, o incluso en la circulación legal o 
ilegal de las obras, como lo ilustra el caso de las traducciones de las litera-
turas de Europa del Este al francés durante el período comunista (Popa, 
2002, 2004). La dimensión política debe entenderse en un sentido amplio 
que abarque los factores identitarios (nacionales, religiosos, regionales, etc.). 
De este modo, por ejemplo, la traducción puede tener como función social 
el mantenimiento de la cohesión de una minoría o la consolidación de la 
imagen de una cultura extranjera (Sorá, 2002; Sapiro, 2006a).

Otras transferencias culturales se rigen principalmente por la lógica del 
mercado. Los bienes culturales aparecen ante todo como bienes comerciales 
que deben asegurar beneficios económicos a corto plazo a sus productores. 
Así lo ejemplifica la producción de best–sellers mundiales estandarizados. 
En esos casos, la racionalización de los costos para maximizar la ganancia 
es el principio que gobierna la producción y la circulación de estos bienes 
considerados como mercancías.

A pesar de verse cercados entre las restricciones políticas y económicas, 
los campos de producción cultural y científica pueden gozar de una auto-
nomía relativa (Bourdieu, 1971, 1992; Sapiro, 2003). Lo mismo ocurre con 
las transferencias culturales que se insertan en intercambios o relaciones 
entre campos de producción cultural nacionales (Bourdieu, 2002). Los cam-
pos literarios nacionales han desarrollado intercambios durante mucho 
tiempo y la traducción puede ser un modo de transferencia de capital sim-
bólico (Casanova, 1999). Estos intercambios no pasan solo por el mercado 
editorial sino también por instancias específicas, como las revistas o los 
cuadernos en el caso del teatro. Los campos científicos, menos atados a las 
lenguas nacionales, se encuentran en principio más internacionalizados y 
sus intercambios se institucionalizan a través de organizaciones como los 
congresos internacionales, las publicaciones en revistas extranjeras, etc. 
(Charle, 1996). Mientras que en las ciencias naturales el inglés se impuso 
como lengua de intercambio, en las ciencias humanas y sociales, más cer-
canas a las tradiciones literarias, todavía prevalecen las lenguas nacionales y 
los intercambios suelen pasar por la traducción. Además, debido al lugar 
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que aún ocupa el libro en dichas disciplinas, los intercambios dependen en 
parte del mercado editorial que les impone restricciones de tipo económico 
(�ompson, 2005; Auerbach, 2006).

Tipos de restricciones y normas de traducción

Estos tres tipos de restricciones, que constituyen tipos ideales según la con-
cepción de Max Weber, nunca existen en estado puro: las consideraciones 
económicas suelen combinarse con los factores culturales específicos o estos 
últimos pueden depender de factores políticos. Sin embargo, ciertos tipos 
de factores predominan en determinadas coyunturas sociopolíticas (por 
ejemplo, los factores políticos en el caso de las literaturas que circulan desde 
o hacia regímenes comunistas).

Además, diferentes tipos de factores pueden coexistir en circuitos para-
lelos: la oposición definida por Pierre Bourdieu (1977, 1992, 1993) entre un 
circuito de producción restringida y un circuito de gran producción permite 
abordar la coexistencia de la lógica económica y de lógicas específicas en el 
mercado de los bienes simbólicos. Esta oposición presenta la ventaja de 
remitir a prácticas concretas (cifras de tirada) y a categorías utilizadas por 
los agentes: libros de fondo, rotación lenta o rápida, distinción por parte 
de los agentes literarios entre literary upmarket y commercial fiction, etcétera.

La hipótesis que planteamos en este artículo es que cada tipo de restric-
ción implica normas de traducción particulares desde el punto de vista de 
la selección, el recorte y las modalidades de traducción de los textos. De 
este modo, tanto las normas de respeto del texto original en su integridad, 
de fidelidad al contenido y a la forma (secuencias, estilo, etc.) como la idea 
de la superioridad de las traducciones directas por sobre las traducciones 
indirectas, a menudo presupuestas en los estudios sobre la traducción, no 
constituyen sino un caso particular de las prácticas. Dichas normas se han 
impuesto a través de la traducción de textos dotados de legitimidad cultu-
ral, es decir, según reglas específicas de los campos de producción cultural, 
y han sido codificadas a través de la legislación sobre derechos de autor. 
Desde ese punto de vista, es significativo que el derecho moral del autor, 
que prohíbe toda modificación de la forma del texto sin su autorización, 
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sea inalienable en el derecho francés mientras que es cedible en la legislación 
del copyright que considera las obras, ante todo, como bienes comerciales.

Ahora bien, las normas de respeto a la integridad del texto y de fidelidad 
al contenido y a la forma no se observan en los circuitos politizados o 
comerciales. En los circuitos politizados, estas normas se encuentran subor-
dinadas a los factores políticos como lo demuestra el ejemplo de las traduc-
ciones del hebreo al árabe: aquellas que se realizan a instancias del Estado 
de Israel para la población árabe de Israel son expurgadas de todo aquello 
que podría atizar las tensiones entre las comunidades mientras que, a la 
inversa, las efectuadas en los países árabes seleccionan los fragmentos capa-
ces de reafirmar la relación conflictiva (Kayyal, 2003).

Más allá de estas condiciones de circulación sobrepolitizadas de los textos, 
se puede situar en este polo la tendencia a la lectura «etnográfica» de las 
obras, aprehendidas como documentos que brindan una imagen de la cul-
tura fuente más que como obras literarias por derecho propio. Este tipo de 
expectativas induce a prácticas de selección de textos y de traducción que 
ponen de relieve su dimensión etnográfica o exótica (Jacquemond, 1992, 
2006:93; Sapiro, 2002).

El polo más comercial del mercado editorial obedece, como ya se ha 
dicho, a la lógica de la racionalización de los costos con el fin de maximizar 
los beneficios a corto plazo. Así, las normas de traducción estarán subordi-
nadas a ese objetivo: el texto puede reducirse, el trabajo de traducción puede 
repartirse entre varios traductores para acelerar el ritmo, el contenido puede 
adaptarse a la cultura meta para llegar a un público más amplio, el estilo 
puede simplificarse descuidando la fidelidad al texto original. Esto es lo que 
ocurre con la literatura infantil cuya circulación se ha comercializado fuer-
temente desde el comienzo de la década de 1990 (Sapiro, 2012).

Posición del texto y posición del traductor

El tipo de restricciones predominante debe cruzarse al menos con otras dos 
variables para dar cuenta de las prácticas de traducción: la posición del texto 
en el espacio de producción simbólica y la posición del traductor. Exami-
naremos sucesivamente ambas variables.
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Se puede plantear la hipótesis de que las normas de traducción varían 
ante todo conforme al grado de legitimidad cultural del texto que se mide 
según la categoría a la que pertenece dicho texto, su posición en la jerarquía 
de los géneros, su antigüedad, el prestigio del que goza la cultura de la que 
proviene y su grado de consagración.

Las normas de traducción se diferencian, en primer lugar, dependiendo 
de la categoría del texto traducido y el objetivo de la transferencia, según el 
interés concedido al contenido o a la forma. En el polo donde prima el 
interés por el contenido se sitúan las traducciones técnicas, jurídicas y cien-
tíficas que adoptan un lenguaje específico, fuertemente codificado, dado 
que el objetivo principal es la precisión, fuera de toda consideración estética. 
Por el contrario, las normas de traducción literaria ponen de relieve las 
cualidades estéticas y estilísticas que, en ocasiones, pueden primar incluso 
por sobre el sentido. Esto ocurre, en particular, con la poesía (Kalinowski, 
1999). Así lo demuestra el hecho de que una gran cantidad de traductores 
franceses entrevistados2 haya insistido en referirse a su trabajo en términos 
de restitución de la «música» del texto. Las traducciones de textos de cien-
cias humanas y sociales se sitúan entre esos dos extremos, según su mayor 
o menor proximidad al modelo de escritura literaria (filosofía, historia) o 
al de las ciencias naturales (psicología, economía). Los textos políticos (pan-
fletos, plataformas, etc.) o publicitarios tenderán a ser adaptados a los públi-
cos deseados en función del efecto buscado.

La jerarquía de los géneros varía según los períodos y las culturas y puede 
contribuir al cambio de estatus de un texto entre una cultura y otra o de 
una época a otra. Así, por ejemplo, la editorial Bayard publicó en 2005 una 
nueva traducción al francés de la Biblia realizada por un equipo de escrito-
res con una perspectiva más literaria que religiosa. En las sociedades en las 
que se ha formado un campo literario autónomo, la poesía se sitúa en la 
cima de la jerarquía literaria y la novela rosa se encuentra, en la mayoría de 
los casos, en la parte más baja. Mientras que la traducción poética, que suele 
efectuarse al margen del mercado editorial, está sometida a las normas esté-
ticas del polo de producción restringida del campo literario, la traducción 
de novela rosa obedece a una lógica estrictamente comercial. La novela, que 

2. Se trata de traductores del hebreo al francés que fueron entrevistados por Sapiro (2004). [T.]
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cobró prestigio en el transcurso del siglo XIX, ocupa un lugar intermedio 
entre ambos extremos. Las normas de traducción de las novelas se diferen-
cian en función de los demás criterios mencionados: la antigüedad y el grado 
de consagración de la obra. Según este criterio, los textos clásicos pueden 
oponerse a la literatura contemporánea pues los primeros se encuentran 
menos sometidos a la presión comercial que la segunda. Además, los clási-
cos suelen estar acompañados de un paratexto, comentario que constituye 
un indicador de su legitimidad. El menor peso de las restricciones comer-
ciales se explica, en parte, por el hecho de que, por un lado, es frecuente 
que dichas obras estén libres de derechos y, por el otro, porque ya encierran 
un capital simbólico que, a pesar de no asegurar un rendimiento económico 
inmediato, confiere legitimidad simbólica a sus importadores y al catálogo 
en que se inscribe, al tiempo que también garantiza beneficios materiales a 
largo plazo. Así lo confirma, por ejemplo, el acontecimiento que significó 
la publicación de la traducción al hebreo de En busca del tiempo perdido a 
cargo de Helit Yeshurun. En el grado de legitimidad cultural incide también 
el prestigio de la cultura a la que pertenece el texto en cuestión, que puede 
medirse por la cantidad de clásicos universalmente reconocidos que provie-
nen de esa cultura.

Las normas de traducción también dependen de la posición de los media-
dores —instancias e individuos— en el espacio de producción simbólica. 
Las instancias que participan en la transferencia traen consigo los distintos 
tipos de restricciones mencionadas (políticas, económicas y culturales) según 
procedan del campo de producción ideológica (institutos culturales, parti-
dos, movimientos de protesta, etc.), del campo económico (editoriales) o 
del circuito restringido del campo de producción simbólica (revistas). El 
propio espacio de producción editorial se estructura en torno a la oposición 
entre el circuito de gran producción y el circuito de producción restringida, 
aunque ambas lógicas pueden coexistir en un mismo editor. Así, la traduc-
ción no constituye solo un factor comercial sino también un factor de 
acumulación y de mantenimiento del capital simbólico de un editor, que 
implica la elección de textos que posean determinado grado de legitimidad 
o que gocen al menos de determinado reconocimiento simbólico, como lo 
ilustran las colecciones de literatura extranjera de los editores franceses 
(Serry, 2002; Sapiro, 2006b).
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Las normas que adoptan los traductores también varían según su posición 
social, el reconocimiento de que gozan, las condiciones de ejercicio del 
trabajo y su habitus. El oficio del traductor, todavía poco delimitado durante 
la primera mitad del siglo XX (Wilfert, 2002), ha experimentado desde 
entonces un proceso de profesionalización. En primer lugar, los traductores 
se dividen en traductores técnicos, por un lado, y traductores literarios y 
científicos, por el otro (Heinich, 1984). Dentro del último grupo se encuen-
tran los traductores profesionales, más sometidos a las restricciones edito-
riales tanto desde el punto de vista de la elección de textos como desde el 
de las normas de traducción, y los traductores ocasionales que ejercen la 
traducción como complemento de su actividad principal. Los traductores 
ocasionales provienen del ámbito de los escritores y los universitarios, que 
están en mejores condiciones de imponer sus elecciones y sus propias nor-
mas, haciendo valer su competencia o su capital simbólico (Casanova, 2002; 
Sela–Sheffy, 2005). Esta distancia entre la posición de universitarios y escri-
tores que traducen ocasionalmente y la de los traductores profesionales da 
origen a una división del trabajo que remite a la oposición entre literatura 
clásica y contemporánea (Kalinowski, 2002). Finalmente, en un último 
nivel, las normas de traducción de los universitarios tienden a distinguirse 
de las de los escritores puesto que unos y otros atribuyen funciones diferen-
tes al acto de traducir: para los escritores, se trata de un trabajo vinculado, 
ante todo, con su propia búsqueda estética que intenta legitimarse en el 
campo de producción literaria meta mientras que, para los universitarios, 
desprovistos de ambición creadora, se trata más bien de hacer valer la obra 
respecto de su cultura de origen.

Las normas y las prácticas de traducción también se relacionan con el 
habitus del traductor que se vincula, más allá del habitus profesional, con 
las condiciones de adquisición de la competencia lingüística y con la relación 
con la cultura fuente (Simeoni, 1998; Sapiro, 2004; Gouanvic, 2007). Se 
puede, entonces, plantear la hipótesis de que el aprendizaje de la lengua a 
través de una formación sistemática tiende a favorecer las prácticas de tra-
ducción «metistas», es decir, que se inclinan hacia la adaptación a la cultura 
de recepción de manera que desaparezca todo rastro de extranjeridad del 
texto, mientras que la adquisición de la lengua por medio de la práctica, en 
el marco de una migración, tiende a favorecer el mayor respeto por las 
especificidades culturales y lingüísticas de la cultura fuente debido a la 



186 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

familiaridad con dicha cultura. Sin embargo, esta última variable debe 
 cruzarse con las precedentes para dar cuenta de las prácticas efectivas.

Conclusión

Según el modelo de análisis propuesto en este artículo, se deben tener en 
cuenta tres tipos de variables para aprehender las normas de traducción de 
textos: el tipo de restricciones que influyen de manera predominante en la 
transferencia (política, económica, cultural), la posición del texto en el 
espacio de producción simbólica y la posición de los mediadores en el 
espacio de producción y circulación culturales. Por supuesto, este modelo 
debe ser perfeccionado y verificado empíricamente. Sin embargo, permite 
establecer indicadores que articulan el análisis externo y el análisis interno. 
También permite elaborar algunas hipótesis. De este modo, la posición 
elevada del texto en la jerarquía simbólica y el capital simbólico del traduc-
tor parecen garantizar una autonomía relativa frente a las restricciones hete-
rónomas (sobre todo económicas) que los diversos agentes implicados en 
la transferencia cultural (en particular, los editores) pueden imponer a los 
traductores. Sin embargo, la traducción implica además una relación con 
la lengua que también depende del habitus del traductor.
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Comparación  

e intercambios  

culturales.  

El caso de las  

traducciones

Traducción de  
Alejandrina Falcón

La comparación es el método privilegiado de la sociología, como solía 
 explicar Durkheim (1937:124). Los padres fundadores de la disciplina le 
dieron un uso tanto diacrónico (comparación de una misma sociedad en 
diferentes momentos) como sincrónico (comparación de diferentes culturas 
o sociedades), a escalas que variaban del nivel macro al nivel micro pasando 
por el nivel meso. Weber, por ejemplo, recurría a ella de manera sistemática 
para identificar los factores que determinaron el advenimiento del capita-
lismo, o para distinguir modelos de organización de comunidades religiosas.

Ahora bien, este procedimiento plantea dos preguntas cruciales: ¿qué 
comparamos? y ¿cómo lo hacemos? Para responder a la primera es preciso 
recordar que solo puede compararse aquello que es comparable. Debemos 
por tanto definir unidades: culturas, sociedades, comunidades, naciones, 
Estados o regímenes; pues el comparatismo suele basarse en entidades social-
mente reconocidas e identificadas como tales, ya sea que designen conjun-
tos de prácticas (lengua, costumbres) y referencias comunes (como las cul-
turas nacionales), o que refieran a los modos de organización burocráticos 
(Estados) o políticos (regímenes). Sin embargo, el comparatismo interna-
cional a menudo tiende a ocultar los elementos comunes a esas culturas, 
sociedades, Estados o regímenes, elementos que constituyen la expresión 
de una misma historia o de una misma tradición —por ejemplo, la heren-
cia grecolatina en Europa antes de la formación de las identidades 
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 nacionales—, o aun el fruto de transferencias e intercambios culturales 
(Espagne, 1994). Este es el sentido de las críticas al nacionalismo metodo-
lógico; más específicamente, se le reprocha reducir la sociedad al Estado–

nación, pese a que la identidad colectiva no se define únicamente por la 
dimensión nacional, tal como plantea Ulrich Beck (2006), uno de los prin-
cipales opositores a este procedimiento. El enfoque transnacional en ciencias 
sociales nació de esta problemática, y tomó formas y nombres diferentes: 
«historia cruzada», «historia conectada», «historia transnacional», «redes», 
«conexiones», entre otros (véase por ejemplo: Hannerz, 1996; Amselle, 2001; 
Werner y Zimmerman, 2004). A estas críticas puede añadirse que el com-
paratismo, así como varios de los enfoques transnacionales mencionados, 
no siempre advierte que las relaciones entre tales entidades —sean comu-
nidades ideales o agrupamientos ligados a condiciones materiales; tengan 
o no una consistencia jurídica, como los Estados; o deriven de construccio-
nes teóricas, como las clases sociales— constituyen relaciones de fuerza 
signadas por la desigual distribución de diferentes especies de recursos (eco-
nómico, político, cultural). Para comparar entidades y/o estudiar los inter-
cambios entre ellas, es necesario situarlas en el sistema más general de rela-
ciones en las que se hallan inscriptas. El modelo centro–periferia desarrollado 
en el marco de las teorías de la dependencia y generalizado por Fernand 
Braudel, por un lado, y por Immanuel Wallerstein, por otro, ha probado 
sus virtudes heurísticas para pensar las relaciones de fuerza económicas y 
geopolíticas entre Estados naciones o entre regiones (tanto a nivel infrana-
cional como a nivel supranacional). Abram de Swaan (2001) lo transpuso a 
las lenguas oponiendo la centralidad de las lenguas vehiculares como el 
inglés (hipercentral), el francés y el alemán, a la posición periférica de las 
lenguas de pequeños países, según la cantidad de hablantes primarios y 
secundarios. Este modelo presenta ventajas en la medida en que construye 
oposiciones sin solución de continuidad entre los polos así definidos, de 
modo tal que permite medir el grado de centralidad o perifericidad y defi-
nir posiciones intermedias (semi–centrales o semi–periféricas). Más aún, 
permite imbricar varios sistemas como las relaciones entre Estados nacio-
nales y las relaciones entre ciudades, según el grado de centralización de una 
entidad política (Estado, imperio) o incluso según la competencia entre 
capitales culturales (Charle, 2009).
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Así pues, se impone la pregunta por el cómo, es decir, por el método 
adecuado para comparar las entidades en análisis, para estudiar las transfe-
rencias y los intercambios entre ellas, así como el sistema de relaciones en 
que se hallan inscriptas. Para comparar, es necesario definir los elementos 
comparables. La comparación de entidades requiere dos operaciones previas: 
por una parte, la definición de la relación del elemento con la entidad con-
siderada; por otra, la construcción de indicadores de comparación. Si se 
dejan de lado los enfoques esencialistas fundados en definiciones a priori 
de un fenómeno o de una entidad (régimen, Estado–nación), que suponen 
una relación necesaria entre el elemento y la entidad, la primera operación 
generalmente apela a la noción de sistema (según el enfoque funcionalista 
desarrollado entre otros por Parsons), de estructura (noción que Lévi–
Strauss traspone de la lingüística al estudio de los fenómenos sociales, y que 
está en el origen del enfoque relacional) o de tipo–ideal (noción forjada por 
Weber para designar el resultado de la operación de tipificación).

La operación de tipificación también es válida para los procesos, cuyo 
estudio comparado requiere la construcción de una serie de indicadores 
(por ejemplo, el proceso de institucionalización o de profesionalización). 
Tales indicadores o elementos de comparación son producidos por las enti-
dades mismas o por instancias internacionales como la OCDE o el BIT: PBI, 
tasa de natalidad o de mortalidad, tasa de pobreza, tasa de desocupación, 
tasa de escolarización, etc. Tienden, de hecho, a proliferar con la generali-
zación del modelo de «evaluación» y la multiplicación de instancias como 
las agencias de calificación financiera. Sin embargo, el o la investigador/a 
no puede reutilizar sin más los indicadores producidos por organismos con 
fines prácticos particulares, sino que debe someterlos a un doble examen 
crítico para determinar su pertinencia con relación a la problemática y su 
adecuación a criterios científicos. Medir las tasas permite sistematizar la 
comparación en ciertos ámbitos para entidades variables en tamaño (la 
población, por ejemplo) o por los estados sucesivos de una misma entidad, 
sobre una dimensión diacrónica, remitiéndola a otros factores: así, en su 
célebre estudio sobre el suicidio, Durkheim analiza la evolución de las tasas 
de mortalidad, las remite a sus diferentes causas y las relaciona con otros 
factores (geográficos: campo/ciudad; sociodemográficos: edad, situación 
matrimonial) según el método de las variaciones concomitantes (constata 
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así picos de suicidio durante los períodos de crisis económica, lo que le 
permite proponer la hipótesis de una relación causal entre ambos  fenómenos).

El análisis en términos de proceso o de desarrollo —por ejemplo, el 
«desarrollo profesional» teorizado por Andrew Abbott (1989) contra el natu-
ralismo de la noción de «profesionalización», concebida según un modelo 
de desarrollo único— de ningún modo excluye el enfoque estructural. Com-
prender la emergencia de un fenómeno o de una entidad a menudo implica 
reconstruir el sistema de distancias diferenciales en el que se inscribe y 
aquello contra lo que se define.

Ha quedado claro que la comparación se basa tanto en métodos cuanti-
tativos como cualitativos. Mientras que los primeros permiten sistematizar 
los datos que pueden cuantificarse para medir e identificar distancias dife-
renciales, evoluciones o correlaciones, los segundos son ineludibles para 
restituir el sentido de esos datos, como recuerda Weber en La ética protes-
tante o el espíritu del capitalismo (1964), o construir configuraciones a la 
manera de Norbert Elias en La sociedad de corte (1974).

No todos los enfoques citados son compatibles, por supuesto, pero algu-
nos pueden articularse para multiplicar los ángulos de análisis de un fenó-
meno. Desarrollaremos aquí un ejemplo a través de un objeto particular: 
las traducciones. Estas constituyen un caso de interés para las perspectivas 
transnacionales en la medida en que permiten medir la circulación de tex-
tos entre culturas y plantear así la pregunta por los intercambios y su evo-
lución, pregunta que solo puede responderse satisfactoriamente procediendo 
por comparación y resituando las entidades comparadas en la estructura 
global de las relaciones entre las entidades comparables. Si bien el análisis 
de los intercambios implica comparar las entidades concernidas, otorga a 
la comparación una dimensión dinámica al tiempo que permite inscribirla 
en un sistema más global de relaciones de fuerza desiguales.

Pasaremos del nivel macro al nivel meso y luego al nivel micro mostrando 
cómo su articulación permite complejizar la problemática y afinar la com-
paración en diferentes escalas para restituir los diversos aspectos de un 
mismo fenómeno. En el nivel macro, es la noción de mercado la que permite 
aprehender tanto las interacciones entre entidades (en este caso, los Estados 
naciones) a través de los flujos de traducciones, cuanto la estructura de las 
relaciones que los une, planteando la cuestión del grado de inserción de los 
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mercados nacionales en el mercado mundial y de la comparación entre 
mercados nacionales (tamaño, exportación, control, políticas de ayuda, etc.). 
En el nivel meso, el concepto de «campo» permite comparar la estructura 
de la producción editorial en diferentes países, así como el lugar que la 
traducción ocupa en ella. En ese nivel, nos interesamos por la importación 
y la recepción mediante la comparación de catálogos editoriales. En el nivel 
micro, lo que se observa son las elecciones y las estrategias de los agentes 
frente a las restricciones impuestas en los otros dos niveles: la comparación 
toma en cuenta las variables estructurales al tiempo que remite las estrategias 
individuales a disposiciones y trayectorias. En la conclusión, volveremos 
sobre las ventajas de la comparación estructural.

La estructura del mercado mundial del libro: el nivel macro

Los intercambios entre países pueden medirse por los flujos de productos 
que circulan entre ellos o por el valor económico de las exportaciones y las 
importaciones. Nos concentraremos aquí en el primer caso: el flujo de 
traducciones constituye un buen indicador de la circulación de los textos 
de una cultura a otra. Gracias al Index Translationum, base de datos sobre 
los libros traducidos constituida por UNESCO podemos tener una idea más 
o menos precisa de esos flujos, aun cuando su fiabilidad dependa de la 
calidad muy variable de las bibliografías nacionales, y con la condición de 
tener presente que estamos excluyendo todos los demás soportes (revistas, 
periódicos, soportes en línea, literatura gris, instructivos de uso, etc.). Esos 
datos muestran que la circulación de libros en traducción no es aleatoria. 
Si se siguen desde sus lugares de producción hasta los lugares en los que se 
publican en traducción, se define una geografía que evoluciona en el tiempo.

Los flujos de traducción pueden compararse desde el punto de vista de 
la lengua y del país de origen, o desde el punto de vista de la lengua y de la 
cultura receptora. Comencemos por el primer caso. Inspirándose en el 
modelo construido por de Swaan para describir el sistema de las lenguas, 
Johan Heilbron (1999) mostró, a partir de los datos reunidos por el Index 
Translationum para los años 1980, que los flujos de traducciones entre len-
guas presentan ciertas regularidades: esos flujos son asimétricos, circulan 
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principalmente desde las lenguas centrales hacia las lenguas periféricas, las 
relaciones entre esas últimas suelen estar mediatizadas por las primeras. La 
lengua de la que procede la mayor parte de los libros traducidos en el mundo 
es el inglés, que ocupa una posición hipercentral (45 %). Tres lenguas —el 
francés, el alemán y el ruso— ocupaban una posición central en la época 
considerada (entre el 8 % y el 12,5 %); ocho, una posición semi–periférica 
(entre el 1 % y el 3 %); y todas las demás una posición periférica (menos del 
1 %). Una década más tarde, esa distribución evolucionó: si bien los inter-
cambios se intensificaron, con un aumento de más del 50 % de traducciones 
entre 1980 y 2000, no se diversificaron, contrariamente a la representación 
usual de la «globalización» (Sapiro, 2009): el inglés consolidó su posición 
hipercentral, pasando del 45 % al 59 % de las obras traducidas en el mundo, 
en tanto que el ruso cayó del 12,5 % al 2,5 % a principios de los años 1990. 
El francés y el alemán se mantuvieron en un 9–10 %, el italiano tiene cerca 
del 3 %, y el español fortaleció su posición (del 1,6 % al 2,6 %), pero la 
cantidad de lenguas semiperiféricas disminuyó. Se observa, no obstante, un 
crecimiento de la presencia de lenguas asiáticas, en particular del japonés 
(cerca del 1 %) y del chino (inferior al 1 %).

Una vez descritas estas regularidades y sus evoluciones, es preciso expli-
carlas. La medida de comparación adoptada por de Swaan —a saber, la 
cantidad de hablantes primarios y secundarios— no funciona aquí como 
explicación causal. Se presenta de hecho una paradoja: ¿cómo es posible 
que la lengua más hablada y leída en el mundo, el inglés, sea también la 
más traducida? ¿Por qué sería necesario traducir una lengua que puede leerse 
en el texto original? Esta paradoja se resuelve cuando se considera que la 
entidad de referencia es, en este caso, el mercado del libro y no la lengua, 
que solo constituye una variable, junto al país, la ciudad de publicación, la 
editorial que publicó la obra original, la editorial que publica la traducción, 
el autor y el traductor. Ahora bien, el mercado del libro está doblemente 
estructurado por las áreas lingüísticas y por los Estados naciones que fijan 
un marco jurídico (derechos de autor, restricción a la libertad de expresión) 
y las fronteras geográficas de su aplicación. De ese modo, si introducimos 
la variable del país de origen, constatamos que el país, antes que la lengua, 
es determinante en el flujo de traducciones. Los títulos traducidos del inglés 
provienen, mayoritariamente de los Estados Unidos y del Reino Unido; 
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aquellos traducidos del francés proceden de Francia, etc. A la centralidad 
de la lengua se añade, pues, la centralidad del país en el mercado mundial 
de la traducción.

Por tratarse de un mercado, los factores económicos se imponen auto-
máticamente a la hora de dar cuenta de las diferencias entre los flujos: es 
posible establecer una correlación con el tamaño del mercado nacional según 
la cantidad de títulos publicados (Pym y Chrupala, 2005). Sin embargo, los 
intercambios no son un mero reflejo del tamaño de los mercados naciona-
les. Otros factores, políticos y culturales, pesan sobre la circulación de las 
obras (Bourdieu, 2002; Heilbron y Sapiro, 2008). Es verosímil que la bru-
tal caída de las traducciones del ruso después de 1989 esté ligada al fin del 
régimen comunista y a la desaparición de las políticas de apoyo a la traduc-
ción en la URSS. El tipo de régimen, el dirigismo, la censura, las políticas 
de ayuda a la traducción, son todos factores que inciden de manera más o 
menos directa en la circulación de los libros, como muestran los trabajos 
sobre los países comunistas (Popa, 2002 y 2010) o sobre la Italia fascista 
(Billiani, 2007). Asimismo, los intercambios culturales suelen gozar de rela-
tiva autonomía con relación a las dimensiones económicas y políticas y 
aquello que estas ponen en juego. Como advirtió Pascale Casanova (1999), 
la circulación de las obras en la «República mundial de las Letras» está en 
buena medida determinada por el capital lingüístico–literario acumulado 
por los países en función de la antigüedad de su producción literaria y de 
su prestigio. Este principio también aplica al ámbito de las traducciones de 
ciencias humanas y sociales: mientras que las traducciones del inglés también 
dominan en esta categoría, en filosofía hubo más títulos traducidos al fran-
cés del alemán que del inglés en el período 1990–2004, signo del capital 
simbólico reconocido a la filosofía alemana (Sapiro y Popa, 2008). Así, la 
comparación de las categorías de obras y de géneros traducidos revela varia-
ciones sobre las que volveremos más adelante.

Más allá de los factores políticos y culturales, es preciso recordar que los 
mercados son ellos mismos construcciones sociales. El mercado del libro es 
la más antigua de las industrias culturales. La perspectiva histórica permite 
explicar sus principios de estructuración. El nacionalismo metodológico 
enmascara que la imprenta se concentró de entrada en torno a ciudades 
como Leipzig, Londres y París. Esas ciudades se convirtieron en centros 
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culturales con apoyo del poder político que consolidó, en el caso francés, 
su monopolio en detrimento de los editores de provincias e instauró medi-
das proteccionistas contra las prácticas de falsificación (Febvre y Martin, 
1971; Mollier, 2001). A la inversa, la imprenta tuvo un importante papel en 
la construcción de las identidades nacionales y en el proyecto de aculturación 
de las poblaciones (Anderson 1996). Paralelamente, los espacios editoriales 
transnacionales se conformaron bajo el impulso de la voluntad de expansión 
y conquista de nuevos mercados, asociados a políticas imperialistas con 
propósitos culturales, en las áreas lingüísticas hispanófonas, anglófonas, 
germanófonas, francófonas o arabófonas; áreas que están ellas mismas estruc-
turadas en torno a la oposición entre centros y periferias, ya sea que se trate 
de territorios colonizados o de países en los que ejercían una hegemonía, 
convertidos en mercados para las obras publicadas en ciudades  centrales.

Esta estructura fue cuestionada a partir del siglo XIX por la construcción 
de las identidades nacionales que surgen, en parte, como reacción contra la 
hegemonía cultural ejercida por esos centros (�iesse, 1996) gracias a políti-
cas públicas de apoyo a la producción local y de protección de los mercados 
nacionales. A partir de mediados del siglo XIX, la traducción se convierte en 
el principal modo de circulación de las obras literarias entre culturas. Mien-
tras que la obra de Balzac había circulado ampliamente en francés, lengua de 
las élites europeas, las novelas de Zola fueron leídas en traducción. La circu-
lación del modelo nacional favoreció la formación de mercados editoriales 
nacionales que se constituyeron en un primer tiempo a través de las traduc-
ciones. Correlativamente, se conformaba un mercado internacional de la 
traducción reglamentado por la Convención internacional de Berna sobre 
los derechos de autor en 1886, a la cual adhirieron numerosos países a prin-
cipios del siglo XX. Las traducciones se convirtieron en un instrumento de la 
competencia entre los Estados naciones en formación, y un instrumento para 
ejercer una hegemonía, sobre todo después de la Primera  Guerra Mundial, 
cuando la cultura se integró a la diplomacia, a instancias del Instituto Inter-
nacional de Cooperación Intelectual (IICI) de la Sociedad de las Naciones, 
como medio para la pacificación de las relaciones internacionales ( Renoliet, 
1999): una concepción que sobrevivió a través de las concepciones de «influen-
cia cultural en el extranjero» o de «diplomacia de influencia». Más allá del 
impulso de la IICI, que en 1931 creó el Index  Translationum — recuperado 
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después de la guerra por la UNESCO—, la  institucionalización de los inter-
cambios culturales en el marco de las relaciones diplomáticas, las migraciones 
y el auge de la enseñanza de lenguas extranjeras permitió que un conjunto 
de agentes —editores, directores de colección, agentes, traductores, libreros— 
se especializara en mediación intercultural (Wilfert, 2002 y 2003).

Después de la Segunda Guerra Mundial, la liberalización de los inter-
cambios económicos, en el marco del Acuerdo general sobre tarifas adua-
neras y comercio (GATT) firmado en 1947, contribuyó a la unificación pro-
gresiva de un mercado mundial de bienes culturales en los ámbitos de la 
discografía, el cine y el libro, al tiempo que favorecía el desarrollo de las 
industrias culturales nacionales. Este proceso se aceleró con el giro neolibe-
ral de los años 1970, cuando se abandonó el tema del desarrollo en favor 
del de la mundialización, con vistas a la apertura de fronteras para la libre 
circulación de bienes y capitales (Wallerstein, 2004:136), y con el proyecto 
de extensión del librecambio de bienes al ámbito de los servicios en el marco 
de la Ronda Uruguay. En la edición, la multiplicación de instancias espe-
cíficas como las ferias internacionales del libro constituyó a la vez el signo 
y uno de los resortes de la unificación y estructuración del mercado inter-
nacional de la traducción, mientras que los agentes literarios, que comen-
zaban a jugar un rol cada vez más importante en la intermediación, contri-
buyeron a la racionalización y a la armonización de los modos de 
funcionamiento de ese mercado, al imponer reglas profesionales y lógicas 
comerciales. La feria de Londres, realizada por primera vez en 1964, se 
convirtió a partir de 1971 en una de las más importantes de Europa después 
de Fráncfort. Desde entonces, cada capital cultural tiene su feria, desde 
Pekín hasta Guadalajara, pasando por Nueva Delhi, Uagadugú y Túnez, en 
tanto que un número creciente de países participa en esas manifestaciones. 
En este sentido, la unificación del mercado mundial de la traducción con-
tribuyó con el desarrollo de la edición y el comercio del libro en numerosos 
países en los que aún predominaba el modo de producción artesanal y/o el 
control del Estado, como en los países de Europa del Este (cuyo mercado 
se abrió tras la caída de los regímenes comunistas), China o los países árabes.

En el seno de las áreas lingüísticas, los intentos de contrarrestar la hege-
monía de los centros fueron más o menos exitosos. Impugnado desde el 
siglo XVIII por los Estados Unidos de América, que desarrolló su propia 
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industria del libro, el centro del espacio anglófono se desplazó progresiva-
mente, durante los años 1960–1970, de Londres a Nueva York. Asimismo, 
la formación de los Estados Nacionales de América Latina favoreció el 
desarrollo de una literatura y de una edición locales que pudo desarrollarse 
durante el período franquista (Sorá, 2009) y que hoy lucha contra la estra-
tegia de reconquista imperialista que despliegan los editores españoles del 
otro lado del Atlántico. Desafiada sin éxito por los editores belgas durante 
años (Durand y Winkin, 1999), la dominación de París ahora es también 
resistida por la edición quebequense que emergió después de la Segunda 
Guerra Mundial.

Las traducciones constituyen un buen lugar para observar esas tensiones 
que atraviesan las áreas lingüísticas, en la medida en que los contratos de 
cesión determinan los territorios de distribución de la obra traducida sobre 
los cuales el editor que adquiere los derechos de traducción exige exclusivi-
dad (a diferencia del open market, en el que varias ediciones pueden com-
petir entre sí), conforme a una práctica desarrollada en los años 1970. Los 
contratos varían entre la exclusividad de los derechos mundiales y las res-
tricciones territoriales que permitieron el desarrollo de prácticas de coedi-
ción (entre editores estadounidenses e ingleses, por ejemplo).

El reparto geográfico de traducciones en el seno de un área lingüística según 
su lugar de publicación constituye un buen indicador del grado de concen-
tración editorial en el territorio concernido. Tomemos el ejemplo de las 
traducciones del francés al inglés publicadas en Estados Unidos y las del inglés 
al francés publicadas en Francia (Sapiro, 2010a). En primer lugar, se constata, 
según los datos del Index Translationum, la asimetría de los intercambios desde 
el punto de vista de la cantidad de títulos traducidos (una relación de casi 1 
a 8) entre la lengua hipercentral que es el inglés y la segunda lengua central 
que es el francés (véase cuadro 1). Observemos que el inglés es la única lengua 
con la cual la ratio de los intercambios es negativa para el francés.

Desde el punto de vista de su lugar de publicación, en tanto que el 81 % de 
las traducciones del inglés al francés se publican en Francia, solo el 37,5 % de 
los libros traducidos del francés al inglés ven la luz en Nueva York. La menor 
concentración de las traducciones en los Estados Unidos se debe a dos facto-
res principales. En primer lugar, la posición central de ese país en el área 
 editorial anglófona es más reciente que la de Francia en el área francófona, y 
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esta centralidad es compartida con el Reino Unido. En segundo lugar, una 
porción significativa de las traducciones del francés al inglés se realiza en 
Canadá, a través de las políticas públicas de apoyo a la producción  quebequense.

La diferencia se incrementa si se considera la concentración de los flujos de 
traducciones entre las dos lenguas en las capitales del libro de ambos países: el 
71,7 % (es decir, tres cuartos) de las traducciones del inglés se publican en París, 
contra el 15,8 % de las traducciones del francés en Nueva York. La dispersión 
geográfica de la edición estadounidense se debe, por una parte, a la existencia 
de otro centro de menor importancia en  California y, por otra, al rol de las 
editoriales universitarias, repartidas por todo el territorio estadounidense.

Este reparto geográfico varía según la categoría de las obras, lo que con-
firma el peso de ese último factor. En efecto, las traducciones literarias 
(incluyendo las obras de literatura juvenil) se concentran en Nueva York 
(véase cuadro 2), donde se publica un cuarto de los títulos de ficción tra-
ducidos del francés al inglés, es decir, una tasa netamente más elevada que 
para el conjunto de las traducciones (25,7 % contra 15,8 %), pues las ciencias 
humanas están más dispersas por la razón que acabamos de evocar, a saber, 
el rol de las editoriales universitarias. Sin embargo, las editoriales universi-
tarias también tienen un rol nada desdeñable en la importación de literatura 
francesa en Estados Unidos. En consecuencia, solo el 46 % de las traduc-
ciones literarias del francés publicadas en Estados Unidos durante el período 
estudiado fueron publicadas en Nueva York, según la base que hemos cons-
tituido (base Sapiro), pues la dispersión geográfica es mucho más importante 
que en Francia (véase mapa 1).

Cuadro 1. Comparación­de­la­concentración­geográfica­de­las­traducciones­en­las­áreas­
francófonas y anglófonas (1990–2003): Francia/Estados Unidos, París/Nueva York.

Datos : Index Translationum (Sapiro, 2010a)

Inglés–francés Francés–inglés

Francia 81,1 % Estados Unidos 37,5 %

París 71,7 % Nueva York 15,8 %

Total área francófona 80 069 Total área anglófona 11 318
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Mapa 1.­Distribución­geográfica­de­las­traducciones­literarias­ 
del francés al inglés publicadas en Estados Unidos (1990-2003):  
número de traducciones y número de editores.

[1,2,3] N° de traducciones 

605,00

N= 1 M= 605,00 S=0,00

130,00

N= 3 M= 91,67 S= 24,69

65,00

N= 2 M= 32,00 S= 9,00

20,00

N= 9 M= 13,89 S= 2,47

10,00

N= 11 M= 4,27 S= 2,26

2,00

N= 8 M= 1,00 S= 0,00

0,00

 N= 17 M= 0,00 S= 0,00

0,00

Fuente: Base Sapiro (Sapiro 2010a)

Las superficies de los rectángulos del 
histograma son proporcionales al número de 
unidades espaciales en cada clase definida 
sobre la variable: “N° de traducciones”

Máximo = 17 para la clase N°1

N° de editores     

132 [21]

 

29 [93]

6 [11]

5 [13]

3 [34]

1 [63]
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En el seno del área francófona, las tasas de concentración de la literatura 
traducida del inglés en la capital francesa alcanzan el récord del 83,4 %: más 
de 8 títulos de 10 se publican en París (véase cuadro 2). Esto se explica por 
el hecho de que las grandes editoriales, que tienen los recursos para adqui-
rir los derechos del inglés —más caros que los de obras provenientes de otras 
lenguas— están concentradas en la capital. Esta concentración es tanto más 
significativa cuanto que la cantidad de obras de literatura traducida del 
inglés al francés entre 1990 y 2003 ronda los 45 mil títulos: más de 37 mil 
se publicaron en París, frente a las casi 640 traducciones literarias del fran-
cés al inglés publicadas en Nueva York durante el mismo período.

Cuadro 2. Comparación­de­la­concentración­geográfica­de­las­traducciones­literarias­
en las áreas francófonas y anglófonas (1990–2003): Francia/Estado Unidos, París/
Nueva York.

Datos : Index Translationum (Sapiro, 2010a)

Inglés–francés Francés–inglés

Francia 89,5 % Estados Unidos 56,6 %

París 83,4 % Nueva York 25,7 %

Total área francófona 44 621 Total área anglófona 2 500

Así, la comparación de los flujos de traducción permite identificar una 
geografía de la circulación de los libros y de las regularidades que remiten 
a la estructura del mercado mundial de la traducción. Esta estructura es 
producto de una historia de larga duración, imbricada en la del capitalismo, 
la emergencia de los Estados nacionales, las relaciones de fuerza geopolí-
ticas y las lógicas imperialistas. Solo ha podido evolucionar tras duras 
luchas por revertir la dominación de los centros sobre las periferias. Pero 
la circulación de los libros también obedece a lógicas que no son ni eco-
nómicas ni políticas. Los intercambios culturales pueden tener una auto-
nomía relativa respecto de las restricciones económicas y políticas, como 
veremos a  continuación.
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Comparar los campos nacionales: el nivel meso

Tras interrogarse sobre la circulación de las traducciones, sus regularidades, 
su geografía, y lo que revela acerca del mercado mundial de la traducción, 
debemos cambiar de escala y de punto de vista para observarlas desde la 
perspectiva de la cultura de llegada. Largamente ocultadas por la historia 
literaria, las traducciones integran la producción editorial nacional. Las 
traducciones no solo intensificaron y diversificaron los intercambios entre 
las culturas: fueron constitutivas de las literaturas en lenguas vernáculas que 
emergieron en el marco del doble proceso de laicización y de democratiza-
ción de la vida cultural. Permitieron constituir repertorios lingüísticos y 
estilísticos, modelos de escritura y un corpus de obras en las lenguas nacio-
nales en cuya codificación participaron (Even–Zohar, 1997). Constituirlas 
en objeto permite dar cuerpo a la crítica al comparatismo, que supone la 
existencia de entidades distintas: las culturas nacionales se formaron a par-
tir de un fondo común de obras traducidas (Milo, 1984). Esta constatación 
permite asimismo relativizar la idea de una hibridación de las culturas 
durante la globalización: las culturas nacionales son ellas mismas entidades 
heterogéneas, fruto de procesos de hibridación a través de la adaptación de 
modelos extranjeros, incluso para resistir a las diversas formas de hegemonía.

Es posible, no obstante, comparar el lugar que ocupan las traducciones 
en los diferentes mercados nacionales. Desde el simple punto de vista de la 
cantidad de nuevos títulos publicados, la porción de traducciones en la 
producción editorial de diferentes países varía. Se ha podido constatar que 
aumentaba a medida que se pasaba de las culturas centrales a las culturas 
periféricas: entre 1989 y 1991, era del 3 % en Estados Unidos, de 35 % en 
Portugal y del 65 % en Suecia (Ganne y Minon, 1992). Pero antes de adop-
tar una explicación puramente funcionalista consistente en decir que las 
culturas importan los elementos que les faltan, explicación que presenta el 
inconveniente de recurrir a la noción de «necesidad» naturalizándola, cuando 
en realidad el mercado de la edición es ante todo un mercado de la oferta, 
razonar una vez más en términos relacionales y más particularmente en 
términos de relaciones de fuerzas permite dar cuenta de esas diferencias según 
el esquema adoptado para analizar los flujos de traducción a partir de las 
lenguas: es posible constatar así un correlato entre import y export, pues las 
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lenguas centrales, que más exportan, son las que menos importan,  mientras 
que las lenguas periféricas, que menos exportan, son las que más importan. 
Sin embargo, este correlato no es mecánico y las variaciones observadas en 
ese esquema —por ejemplo, cuando se comparan las diferentes categorías 
(literatura, literatura juvenil, ciencias humanas y sociales, ciencias) y sub–

categorías (géneros, disciplinas en ciencias humanas y sociales) de obras— se 
explican por la imbricación de factores económicos, políticos y culturales, 
así como por las estrategias colectivas (elaboradas en el nivel de las políticas 
estatales y de las editoriales), que deben ser estudiadas empíricamente.

Si la edición en lengua vernácula se desarrolló bajo el impulso de la for-
mación de un mercado nacional del libro y de la construcción de las iden-
tidades nacionales, como hemos visto, si alguna de las formas tomadas son 
fruto de la circulación de modelos editoriales desde los países en que existían 
de larga data, como Inglaterra, Alemania y Francia, esas formas no consti-
tuyen la mera reproducción de un modelo. Así, el capitalismo de la edición, 
que emergió en los países occidentales a principios del siglo XIX, no se 
difundió inmediatamente en todos los países. En Europa del Este, por 
ejemplo, no se implantó hasta después de la caída del comunismo, régimen 
bajo el cual la edición era ampliamente controlada por el Estado, y aún no 
se impuso en los países árabes. Incluso en aquellos países en los que preva-
lece el liberalismo económico, la organización de la edición y su modo de 
funcionamiento pueden presentar diferencias significativas.

Para limitarnos al caso francés y estadounidense, podemos mencionar al 
menos cuatro. La primera atañe al estatuto jurídico de las empresas edito-
riales en Estados Unidos, que se diferencian por declararse con fines de lucro 
(for profit/trade) o sin fines de lucro (non profit), distinción sin equivalente 
en Francia desde el punto de vista de la estructuración de ese sector. La 
segunda diferencia relevante, la intervención del Estado y de las colectivi-
dades territoriales, casi inexistente en Estados Unidos, tiene un importante 
papel en el mercado de libro en Francia: la política de apoyo al libro tiene 
allí repercusiones en múltiples niveles de la cadena de producción y distri-
bución, desde las ayudas a la publicación y a la traducción hasta el apoyo a 
la red de librerías independientes, pasando por la ley Lang que sanciona el 
precio único del libro. La tercera diferencia concierne la división del trabajo 
dentro de la cadena de producción, con la externalización, en Estados 
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 Unidos, de la función de descubrimiento de nuevos autores, delegada en 
los agentes literarios, mientras que en Francia se mantuvo dentro del ámbito 
de la edición. Una última diferencia concierne los principios de clasificación, 
en particular la distinción entre ficción y no ficción en Estados Unidos, y 
la diferencia entre «literatura francesa» y «literatura(s) extranjera(s)» que 
organiza los catálogos de los editores franceses.

Sin embargo, el concepto de «campo» forjado por Pierre Bourdieu per-
mite aprehender, más allá de estas diferencias, las homologías estructurales 
entre ambos espacios nacionales y en particular la oposición entre un polo 
de gran producción y un polo de producción restringida, que adquiere 
formas específicas en sendos campos (Bourdieu, 1977 y 1999). Estos dos 
polos se diferencian por su aporte a la economía y al lucro. En el polo de 
gran producción prevalece la lógica de la rentabilidad, a cuyo servicio queda 
la racionalización de la producción, que sobre todo pasa por las concentra-
ciones (fusiones–adquisiciones), la sobreproducción y el intento de contro-
lar la cadena de difusión–distribución. Al privilegiar la dimensión intelectual 
del trabajo editorial, los representantes del polo de producción restringida 
tienden por el contrario a dejar de lado el beneficio a corto plazo en favor 
de la acumulación de capital simbólico a largo plazo, mediante la constitu-
ción de un fondo de obras consideradas de calidad en el plano intelectual 
o estético. Como consecuencia, la economía de este polo se caracteriza por 
el recurso a las ayudas económicas y subvenciones procedentes de los pode-
res públicos, del mecenazgo o de las funciones filantrópicas. Esta oposición 
se expresa en los mismos términos tanto en Francia como en Estados Uni-
dos, donde se distinguen los shortsellers de los longsellers. En ciertos países, 
como los países árabes, el polo de gran producción está, por las razones antes 
mencionadas, poco desarrollado excepto en el sector religioso. En otros, el 
polo de producción restringida tiene dificultades para sobrevivir a las pre-
siones impuestas por la lógica de mercado (Gran Bretaña).

En el campo editorial estadounidense, la oposición entre el polo de gran 
producción y el polo de producción restringida encarna, en un primer nivel, 
en el estatuto jurídico de la empresa: por un lado, las empresas comerciales 
(trade) y, por otro, las editoriales sin fines de lucro (non–profit). Pero esta 
división no es estricta: hay una gran cantidad de pequeños editores inde-
pendientes en Estados Unidos que, aun teniendo un estatuto comercial, se 
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inscriben por sus políticas editoriales y por el modo en que las justifican, 
en las lógicas propias del polo de producción restringida. En Francia, si bien 
presenta similitudes, la oposición entre sector privado y sector público no 
es determinante en la estructuración del campo editorial: las editoriales 
universitarias tienen un papel marginal, y aun inexistente, en la edición 
literaria y en la traducción. En cambio, las ayudas públicas, en particular 
las subvenciones del Centro Nacional del Libro (Centre National du Livre) 
y el apoyo del Ministerio del Exterior (ministère des Affaires étrangères) pue-
den ser considerados como equivalente estructural de las subvenciones ver-
tidas por las fundaciones estadounidenses a las empresas culturales sin fines 
de lucro. Aunque el interés económico del apoyo a estas empresas se ha 
convertido en sí en un criterio de justificación de las políticas de ayuda, a 
la par de los criterios tradicionales de expansión de la cultura francesa en el 
exterior y de impacto en términos de diplomacia de influencia, estas ayudas 
siempre están reservadas, bajo la forma de financiamiento parcial a la tra-
ducción y de invitación de autores, a los productos de «alta gama» conside-
rados de interés público y no a la literatura comercial.

En un segundo nivel, que se superpone al precedente, la polarización 
entre gran producción y producción restringida interseca gran parte del 
clivaje entre grandes grupos y pequeños editores independientes. Este clivaje 
estructura tanto el campo editorial estadounidense como su homólogo fran-
cés. Los pequeños editores independientes, en particular aquellos que se 
sitúan en una perspectiva crítica o aquellos que se especializan en la litera-
tura traducida, lo han interiorizado y movilizan espontáneamente esta dis-
tinción con relación a los editores de los grandes grupos, subrayando que 
no deben satisfacer a ningún accionista y privilegiando los objetivos no 
comerciales, concebidos ya sea como una «misión» o como una «pasión».

Aunque la independencia del editor es considerada, con razón, una liber-
tad que le permite implementar su propia política sin tener que rendir 
cuentas a accionistas probablemente más interesados en los beneficios eco-
nómicos que en la calidad de la producción (Schiffrin, 1999; Vigne, 2008; 
Discepolo, 2011), debemos cuidarnos de superponer mecánicamente a ese 
clivaje (cuyas fronteras no parecen, por lo demás, definidas con claridad 
para los representantes de ese polo) la oposición entre polo de gran produc-
ción y polo de producción restringida.
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En primer lugar, ciertos editores independientes pueden desarrollar una 
política comercial agresiva, cuando editoriales compradas por grupos logran 
conservar cierta autonomía en sus políticas editoriales en función de su tra-
dición, del margen de acción de sus directivos y del caudal de experiencia que 
reúnen. En segundo lugar, antes de considerar a los grupos como entidades 
homogéneas, es necesario aprehenderlos como conjuntos heterogéneos que 
reproducen las jerarquías y los clivajes del campo en su conjunto, por inter-
medio del tipo de especialización de cada uno. Así, en los grandes grupos 
estadounidenses, las «marcas» tienden a especializarse según la oposición fic-
ción/no ficción, alta gama/comercial, y esta última interseca en parte la pola-
rización entre producción restringida y gran producción. Esta organización 
caracteriza asimismo los grandes grupos en Francia, donde llega a superpo-
nerse con una estructuración por colecciones que cumple funciones similares 
(Simonin, 2004; Sapiro, 2008a). Así, en las grandes editoriales literarias, las 
colecciones de literatura general en francés se distinguen, por un lado, de las 
colecciones de literatura traducida y, por otro, de las colecciones más comer-
ciales: en Gallimard, por ejemplo, la Blanche se diferencia de Du Monde 
Entier y de la Noire (policiales). Los best–sellers y los subgéneros denomina-
dos «paraliteratura» —como el policial y la ciencia ficción— suelen publicarse 
en colecciones específicas, por ejemplo, la colección Best–sellers de Laffont.

Una de las mayores diferencias entre ambos campos, el estadounidense y 
el francés, concierne al lugar que ocupan las traducciones (Sapiro, 2010b): su 
cuota no supera el 3 % en la producción editorial estadounidense, aun para 
la literatura (Allen, 2007), mientras que en Francia desde comienzos de los 
años noventa se ubica entre el 18 y el 20 %, y lo duplica para la literatura: entre 
el 35 y el 40 % (Sapiro, 2008b). Pero esta diferencia se debe a una homología 
que deriva a su vez de las relaciones de fuerza internacionales antes descritas: 
los libros originalmente publicados por editores estadounidenses predominan, 
en ambos países, en el polo de gran producción. En consecuencia, las traduc-
ciones (cualquiera sea la lengua fuente) están subrepresentadas en ese polo en 
Estados Unidos, mientras que en Francia se registra, en los géneros populares 
o comerciales, una aplastante mayoría de traducciones del inglés, que incluso 
se imponen sobre la producción en francés. Es el caso de casi toda la novela 
rosa y de la gran mayoría de los best–sellers, de los thrillers y de los policiales. 
Por el contrario, en el polo de producción restringida, sin recursos para com-
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petir con los grandes editores por los derechos de títulos en inglés, las peque-
ñas editoriales tienden a especializarse en lenguas semi–periféricas o periféri-
cas; las traducciones del inglés están, por tanto, relativamente 
subrepresentadas. Entre estos dos polos se sitúan las colecciones de literatura 
extranjera de las grandes editoriales literarias, que importan tanto obras de 
«alta gama» como títulos destinados a un público más amplio (estas editoria-
les tienen, de hecho, colecciones de policiales y thrillers). Estas colecciones 
están regidas por dos principios a menudo difíciles de conciliar: una política 
de autor y una diversificación de las lenguas traducidas. La cuota del inglés 
está relativamente subrepresentada (alrededor de un tercio de los títulos frente 
a un promedio nacional de dos tercios) y la diversidad lingüística es elevada.

A la inversa, en Estados Unidos las traducciones del francés, primera 
lengua traducida, se sitúan principalmente en el polo de producción res-
tringida, en la categoría de la literatura de «alta gama». Dan cuenta de ello 
el papel desempeñado por los editores con fines de lucro, editoriales uni-
versitarias incluidas, en la importación de literatura francesa en ese país. De 
los veintinueve editores que publicaron al menos diez traducciones del 
francés entre 1990 y 2003, nueve, es decir, casi un tercio, no tienen fines de 
lucro (Sapiro, 2010a). No hay verdadero equivalente con las grandes colec-
ciones de literaturas extranjeras en ese campo editorial, en el que los catá-
logos no están organizados en colecciones.

El concepto de campo permite identificar las homologías estructurales entre 
dos espacios comparables y relativamente autónomos, disociando aquello que 
deriva de su posición en el mercado internacional de la edición de aquello 
que se relaciona con sus respectivas historias. Aunque esté ampliamente deter-
minado por restricciones estructurales, su desarrollo no constituye un hecho 
necesario: la perpetuación de las estructuras o su transformación es fruto de 
relaciones de fuerzas, de luchas de competencia y de alianzas entre agentes 
—individuos e instituciones— que deben ser estudiados empíricamente.

Compromisos y estrategias de los agentes: el nivel micro

El concepto de campo también permite comprender cómo las estrategias 
individuales y colectivas se inscriben en un espacio de restricciones 
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 interiorizadas por los agentes bajo la forma de maneras de pensar, hacer y 
juzgar. Sin embargo, un mismo espacio puede oponer a distintos grupos 
con diferentes concepciones de lo que está específicamente en juego en el 
campo y de los valores que han de orientar la acción. El campo editorial está 
estructurado, como hemos visto, entre un polo de gran producción, regido 
por valores mercantiles de rentabilidad a corto plazo, y un polo de produc-
ción restringida en el que las apuestas económicas están subordinadas a las 
exigencias intelectuales y/o estéticas. Con las fusiones–adquisiciones, fenó-
meno que no es específico de la edición, así como con la formación de 
grandes cadenas de librerías en Estados Unidos y Gran Bretaña, la lógica de 
rentabilidad se impuso de manera creciente en el polo de gran producción 
(�ompson, 2010), dando así cada vez más peso al sector comercial en 
detrimento del sector editorial en el seno de las editoriales. La desconfianza 
respecto de las traducciones, debida a una supuesta falta de rentabilidad, 
emana ampliamente de la alianza estructural del circuito comercial, desde 
las cadenas de librerías hasta los departamentos de marketing pasando por 
los representantes comerciales, que la transforman en lo que Merton llama 
una «profecía autocumplida», es decir, una creencia que tiene efectos socia-
les aun cuando sea falsa y pueda contradecirse, como lo hace en este caso el 
inmenso éxito de 2666 de Roberto Bolaño o de L’Élégance du hérisson de 
Muriel Barbery calificadas como excepciones por los agentes de este circuito. 
El sector editorial, cada vez más sometido a esas exigencias —un proyecto 
de publicación debe estar acompañado de su plan de comercialización y ser 
presentado ante los representantes del sector de marketing— debió interio-
rizar tales restricciones, que se aplican ahora al sector de producción restrin-
gida en el seno de los grupos, lo que conlleva la reducción de la cantidad de 
títulos traducidos. En cambio, la traducción es practicada por pequeños 
editores independientes que, a falta de recursos necesarios para adquirir 
derechos de autores estadounidenses contemporáneos (vendidos a elevada 
tarifa por sus agentes), encuentran en ella un modo de acumular capital 
simbólico al introducir en su país autores extranjeros de renombre ya selec-
cionados por diversas instancias nacionales e internacionales, a menudo con 
ayuda financiera de los Estados involucrados capaces de asumir, si es nece-
sario, los gastos de traducción. Sin negar las restricciones comerciales que 
padecen cotidianamente, estos editores justifican sus elecciones en nombre 
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de valores intelectuales y estéticos y privilegian la calidad de la oferta. Por 
cierto, conocen los riesgos, pero para ellos asumir riesgos es parte del oficio, 
no por gusto sino para llevar a cabo la misión que se han asignado. Aquellos 
que gozan de un estatuto sin fines de lucro deben, por lo demás, explicitar 
esa misión —por lo general en términos que revelan un registro pedagó-
gico— con vistas a recibir ayudas de fundaciones filantrópicas que les per-
mitan existir. Las traducciones forman parte de ello. Por lo general se las 
presenta como una contribución a la apertura a otras culturas y a la diver-
sidad. De tal modo, para los editores y traductores que la promueven, la 
traducción es concebida como una causa no solo literaria sino también 
política. Esta batalla, que comenzó con la observación de que las traduccio-
nes solo representaban el 3 % de la producción editorial estadounidense, se 
sitúa en dos niveles: lucha contra la dominación del inglés y voluntad de 
que se escuchen otras voces. La emprendió una nueva generación de edito-
res independientes, aliados al PEN club, que organiza encuentros, en parti-
cular el PEN Voice Festival, y que creó organismos como el sitio bautizado 
�reepercent, en referencia a la débil tasa de traducciones realizadas en Esta-
dos Unidos, así como la revista digital Words Without Borders que promueve 
una «globalización» de los intercambios mediante la importación de voces 
de otras lenguas, tal como señala su manifiesto (www.wordswithoutborders.org).

En Francia, los registros justificativos son comparables, con la sola dife-
rencia de que la relación de fuerzas es mucho menos desfavorable gracias a 
la política estatal fundada en una alianza entre los agentes del Estado y los 
actores del libro, sostenida en la creencia de que el libro no es una mercan-
cía como las otras (Surel, 1997) y que protege, por consiguiente, al sector 
de la producción restringida con un dispositivo doble: regulador —la ley 
Lang de 1982 sobre el precio único del libro— y promotor —el apoyo a la 
librería independiente y las ayudas a la publicación distribuidos por el Cen-
tre national du livre—. Estas últimas incluyen ayudas a la traducción no 
solo del francés hacia otras lenguas, como suele ocurrir, sino también desde 
otras lenguas al francés, conforme a una estrategia que, cuando fue imple-
mentada a finales de los ochenta por Jean Gattégno, él mismo traductor, 
apuntaba a luchar contra la creciente dominación del inglés y que hoy se 
referencia en la noción de «diversidad cultural» adoptada por la Unesco en 
2001. Así, en Francia, la defensa de la traducción es una causa reconocida 
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que ha cobrado la forma de una concertación entre el Estado, los editores 
y las organizaciones profesionales, en particular la Association des traduc-
teurs littéraires y, en menor medida, la Société des gens des lettres, para 
reflexionar sobre sus condiciones sociales y profesionales.

Más allá de las formas de movilización a favor de la traducción, en función 
del espacio de restricciones y de la estructura de oportunidades, la compa-
ración de las estrategias puede aplicarse a los catálogos editoriales o a las 
colecciones (elección de los títulos, políticas de autor, lenguas; véase nuestro 
estudio sobre la evolución de las traducciones en Gallimard: Sapiro, 2011) 
tomando en consideración las condiciones de circulación de las obras (rol 
de las lenguas pivote como el inglés y el francés en la elección de traducir 
un libro) y los modelos editoriales (por ejemplo, el pequeño editor bosto-
niano David Godine lanzó en 1997 la colección de literatura extranjera Verba 
Mundi, sobre el modelo francés, en una época en que la mayoría de las 
grandes editoriales en Estados Unidos se retiraba de los proyectos de tra-
ducción). También puede aplicarse a las prácticas y a las «normas de tra-
ducción» (Toury, 1995) que varían, como se ha sugerido, no solo según las 
culturas sino también según los sectores editoriales (Sapiro, 2008a).

Conclusión

Hemos mostrado, a través del ejemplo de las traducciones, la complemen-
tariedad y la imbricación de los tres niveles de comparación —macro, meso 
y micro— y la necesidad de un enfoque estructural que combine métodos 
cuantitativos y cualitativos, perspectiva histórica y etnográfica (observación, 
entrevistas) para aprehenderlos. La comparación estructural en este caso, 
por recurrir al concepto abstracto de campo, permite identificar homologías 
a pesar de las diferencias y evaluar mejor los efectos de estas últimas: la 
existencia de una política estatal en Francia permitió que la causa de la tra-
ducción pudiera ser escuchada por los poderes públicos, a diferencia de 
Estados Unidos donde la movilización tiene un impacto más simbólico que 
profesional. Pero estos campos que se constituyeron a nivel nacional están 
enmarcados en el mercado mundial del libro, él mismo estructurado por 
desiguales relaciones de fuerzas, que determinan en gran medida los 
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 intercambios y la circulación de los modelos editoriales. La comparación 
intercultural debe tener en cuenta estos fenómenos si quiere evitar imputar 
a los mercados nacionales rasgos que derivan del mercado mundial y aun 
evitar construir un modelo de desarrollo único, con su consiguiente natu-
ralización. También debe concebir estos campos como espacios dinámicos 
en los que se enfrentan agentes —individuos e instituciones— en lucha por 
la conservación o la modificación de las relaciones de fuerza que los consti-
tuyen. Estos espacios están dotados de una historia propia, inscripta en los 
catálogos (el fondo que debe ser administrado), en las editoriales tradicio-
nales y en la experiencia de los agentes. El cambio puede advenir en ellos ya 
sea mediante la circulación de modelos en el marco de intercambios inter-
nacionales, ya sea mediante la transformación del reclutamiento social, pero 
ambos casos serán fruto de enfrentamientos entre sus promotores y aquellos 
que los combaten. Así pues, la comparación debe integrar una dimensión 
dinámica y procesual (Boschetti, 2010). La perspectiva diacrónica tiene aquí 
una función doble, válida para los tres niveles de observación: comparativa 
(entre diferentes estados del campo) y genética (génesis de un espacio social 
y de su estructura). Contrariamente al enfoque presentista que prevalece hoy 
en buena parte de las ciencias sociales estadounidenses, es necesario recordar 
que las estructuras sociales son la cristalización de procesos anteriores según 
temporalidades que deben ser determinadas por el investigador y que varían 
desde el largo al corto plazo, como lo ha demostrado este estudio de caso: 
desde el largo plazo de la estructuración de un mercado mundial de la tra-
ducción con sus centros y sus reglas, hasta el corto plazo de la movilización 
de los agentes en favor de la causa de la traducción en el marco de la mun-
dialización, pasando por el mediano plazo de la  historia del campo editorial.
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El rol de los juicios  

en la autonomización 

del campo literario y 

la construcción de la 

figura del intelectual 
comprometido

Traducción de  
Eugenia Pérez Alzueta

En Las reglas del arte, Pierre Bourdieu analiza el proceso de autonomización 
del campo literario con relación al mercado y los condicionamientos econó-
micos. Alude también, ocasionalmente, a la conquista de la autonomía en 
relación con la ideología y la moral dominantes. Es justamente esta dimen-
sión del proceso de autonomización del campo literario lo que me propuse 
estudiar en La responsabilidad del escritor tomando como hilo conductor el 
concepto de «responsabilidad». La autonomía del campo literario no se cons-
truye solo en oposición a la lógica del mercado, sino también por medio de 
las luchas en contra de las definiciones heterónomas del rol social del escritor 
y su responsabilidad. El concepto de responsabilidad permite comprender 
la relación entre las definiciones sociales y penales de los derechos y deberes 
de los escritores y la propia concepción que estos tienen de su profesión.

La definición de la responsabilidad del escritor se juega en disputas que 
trascienden ampliamente el mundo de las letras. Concierne al derecho que 
la codifica por medio de las restricciones a la libertad de expresión —la 
responsabilidad penal— que de este modo pasa a ser competencia del Estado 
(en Francia, el Estado es el que persigue a quienes infringen estas restric-
ciones a diferencia de Estados Unidos donde por lo general las acciones 
legales parten de una demanda privada); a la Iglesia que pretende ejercer 
cierto control sobre las conciencias; a médicos, sociólogos, criminólogos y 
ligas de moralidad; finalmente, concierne también a los mismos escritores 
que deben regular las exigencias inherentes a su oficio y las expectativas 
sociales que recaen sobre ellos.
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La restricción a la libertad de expresión determinó históricamente las 
 prácticas de escritura conduciendo no solo a hábitos de autocensura sino 
también a estrategias para sortear la responsabilidad autoral por medio de 
procedimientos literarios. Sin embargo, como señalaba Lewis Coser (1970:7) 
la censura se encuentra, más que cualquier otro factor, en el origen de la alianza 
de numerosos intelectuales con las fuerzas del liberalismo y del radicalismo. 
Aún más, los escritores han en gran parte elaborado su ética de la responsa-
bilidad al enfrentarse a estas expectativas sociales y al autonomizarse de ellas.

A partir del siglo XVIII se desarrolla una ética de la responsabilidad del 
escritor que se diferencia de la responsabilidad penal y que funda la cons-
trucción histórica de la figura del intelectual que los escritores, desde Voltaire 
a Sartre pasando por Zola, pretendieron encarnar de modo supremo. Esta 
ética reivindica valores propios del mundo intelectual como lo «verdadero» 
y lo «bello» que fundan las luchas por la libertad de expresión libradas desde 
el siglo XVIII en nombre de la «verdad», del derecho al conocimiento y del 
derecho a ejercer una función crítica en la sociedad para «iluminar la opi-
nión» y permitir a los ciudadanos expandir su propio juicio.  En estas 
luchas se afirman dos posturas opuestas que tienen en común la reivindi-
cación de su autonomía respecto a las definiciones heterónomas de la res-
ponsabilidad: por un lado, el arte por el arte que se niega a subordinar el 
arte a la moral (de Flaubert a Robbe–Grillet) y, por el otro, la figura del 
intelectual comprometido con las causas universales como la justicia o la 
libertad (de Zola a Sartre). Pero, ¿esta libertad significa que podemos decir 
cualquier cosa? ¿No tienen las palabras efecto alguno? Y si lo tienen, ¿qué 
responsabilidad implica para el escritor?

Los juicios literarios constituyen un lugar privilegiado para observar estos 
debates y la confrontación entre las diferentes concepciones de la respon-
sabilidad que se explicitan y se vuelven públicas. Revelan las luchas en torno 
a la definición de responsabilidad penal del autor y los argumentos expues-
tos por la defensa que definen los límites de la ética profesional del escritor.

La emergencia de esta ética de la responsabilidad del escritor se inscribe 
en una historia más amplia de la responsabilidad que trazaré en una primera 
parte, apoyándome en Foucault y el sociólogo durkheimiano Paul Faucon-
net. Abordaré luego los aspectos en torno a las cuales se define la responsa-
bilidad del autor y su evolución, correlativa a las transformaciones de la 
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moral pública. En un tercer momento, demostraré que la teoría sartreana 
de la literatura comprometida constituye un momento clave de la redefini-
ción de la responsabilidad del escritor en el que se extrema su dimensión 
subjetiva a la vez que se reafirma su autonomía.

El proceso de subjetivación de la responsabilidad 

Como señaló Michel Foucault, la responsabilidad penal jugó un rol esencial 
en la afirmación de la «función autor» y fue, históricamente, anterior a la 
propiedad literaria. Antes de ser un bien, un producto sobre el cual el autor 
puede reclamar propiedad, el discurso fue un acto susceptible de ser con-
denado. La responsabilidad penal se introdujo en la legislación real en 1551 
con el edicto de Châteaubriant que obligaba a consignar el nombre del 
impresor y del autor en toda publicación. En 1554, la facultad de teología 
de París adoptó el nombre de autor como principio de clasificación de los 
libros censurados.

Impuesta inicialmente por los poderes en pos de controlar la circulación 
de discursos, los hombres de letras asumirían esta paternidad durante el 
siglo siguiente para fundamentar su aspiración a que el derecho sobre su 
obra les fuera reconocido. Aspiraciones que no se alcanzaron en Francia 
hasta la segunda mitad del siglo XVIII con el fallo de 1777 que reconoce el 
derecho de autor.

En esta época surge también la noción de responsabilidad en su sentido 
jurídico. Pero los escritores no tardarán en dirigirla contra el Estado y los 
poderes al elaborar, a partir del siglo XVIII, su propia ética de la responsa-
bilidad, diferenciada y muchas veces opuesta a su responsabilidad penal. Es 
lo que hacen los filósofos del siglo XVIII cuando proclaman la autonomía 
de la razón que se niega a estar subordinada a otros principios que no sean 
los propios, emancipándose así del yugo de la religión.

Esta afirmación de una ética de la responsabilidad del escritor participa del 
proceso de subjetivación de la responsabilidad. Así como sugiere Paul 
 Fauconnet, las definiciones de responsabilidad oscilan entre la objetividad y 
la subjetividad. La responsabilidad objetiva pura representada por la moral 
religiosa condena los pensamientos e intenciones culpables. La  responsabilidad 
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jurídica es un compromiso entre dos tendencias opuestas. Las infracciones se 
establecen a partir de un hecho externo que constituye su elemento material 
y que es producto de una acción imputable a un autor, de la que debe demos-
trarse posteriormente el carácter voluntario, a saber, la intención —el elemento 
moral o subjetivo de la infracción—. Establecer cuál es el elemento material 
depende de un grupo de especialistas: magistrados, abogados, policías.

La aparición de la responsabilidad subjetiva es fruto de un proceso his-
tórico de espiritualización e individualización de la responsabilidad. El pri-
mero está estrechamente ligado a la evolución de la concepción religiosa del 
pecado. En la Edad Media, las personas eran juzgadas cuando la relación 
entre el agente y el acto podía ser puramente exterior. A partir del siglo XII, 
la moral religiosa católica desarrolla una concepción subjetiva de la respon-
sabilidad que desplaza la atención del pecado al pecador, de la falta a la 
intención. Este proceso se ve consolidado por la escalada del individualismo 
a la que contribuye por medio de la institucionalización de la confesión 
(Hahn, 1986:62–63).1 La subjetivación de la responsabilidad, asociada a los 
mecanismos de control social, se observa al mismo tiempo en el marco 
judicial, regido a partir de esa época por el derecho canónico romano.

Esta nueva concepción del acto y de la culpabilidad rompe con las inter-
pretaciones mágicas del lazo entre hecho y agente: los hechos no pueden 
calificarse de actos sin una relación causal interna, es decir, una intención que 
lo vincule con su autor. Una causalidad tal supone la noción de libre arbitrio 
sobre la que se funda la concepción subjetiva de la responsabilidad y que exime, 
de este modo, a los seres privados de la misma, a saber: animales, infantes, 
alienados, declarados irresponsables. La subjetivación de la responsabilidad en 
el marco de la moral religiosa va de la mano de la interiorización de la pena 
que se vuelve contrición. Se establece la división del trabajo entre las instancias 
judiciales que juzgan y penan los actos desde una perspectiva correctiva 
( Foucault, 1993) y el ministerio religioso que se ocupa de las conciencias.

Existe, en realidad, una oscilación entre ambas concepciones. Es el caso 
particular de la criminología de Lombroso a fines del siglo XIX que hace 

1. Este artículo propone la historización de la emergencia de la subjetividad con relación a los proce-

sos sociales de control, a partir del rol de la confesión (concebida como una forma de confesión institu-

cionalizada) en la «comprensión de sí».
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hincapié en la herencia y, por lo tanto, en la irresponsabilidad. Lombroso 
pone el acento en la responsabilidad objetiva: la pena debe ser proporcional 
a la peligrosidad del criminal para la sociedad y no a la conciencia que este 
tiene de su falta.

La espiritualización de la responsabilidad hace del sentimiento individual 
el fundamento de la responsabilidad social (Foucault, 1993:366). El control 
por parte de los teólogos y hombres de la Iglesia de esta responsabilidad 
subjetiva fue discutido por la Reforma que llevó al extremo la lógica de la 
individualización y la espiritualización de la responsabilidad junto con la 
interiorización del examen de conciencia (introspección)2 y cuestionado 
también por filósofos y literatos del siglo XVIII que se propusieron laicizar 
la moral y fundarla en la razón: Kant brindó la formulación más elaborada 
al respecto con su principio de la autonomía de la voluntad que hace de la 
libertad la condición de la responsabilidad (Schneewind, 2001). 

Estos nuevos moralistas, los hombres de letras, se niegan a someterse a 
las instancias ejercidas por el poder espiritual y pretenden reemplazarla 
reivindicando el derecho a criticarlas en nombre de la razón. Para volver 
públicos sus veredictos disponen de un instrumento inquietante: el impreso, 
que abrió las puertas a la conciencia de un número cada vez mayor de indi-
viduos. La misión que se adjudicaron fue, precisamente, iluminar «la opi-
nión pública». ¿Pero en qué se funda esa legitimidad? «Cómo es que [se 
pregunta Tocqueville] hombres de letras que no poseen cargos, honores, 
riquezas, responsabilidad ni poder se volvieron, de hecho, los principales 
hombres políticos de la época e incluso los únicos ya que mientras que otros 
ejercían el gobierno, solo ellos detentaban autoridad» (1967:231).

A diferencia de los artistas, los escritores nunca conformaron una corpo-
ración, una orden, ni una profesión reconocida como tal. El ejercicio de la 
actividad literaria no requiere ningún «derecho de ingreso» formal ni 

2. Aloïs Hahn habla de un «desdoblamiento del control social: uno que está más estrechamente vin-

culado a la conciencia moral de los virtuosos de la religión y de los miembros altamente considerados 

de la comunidad; el otro que se apoya más fuertemente en la vigilancia externa» (1986:61). De hecho, 

esta interiorización de la responsabilidad no iba acompañada de un menor control de las conciencias, 

sino que implicaba, por el contrario, entre los calvinistas, un mayor control de todos los ámbitos de la vida 

de los laicos mediante la introducción de una moral ascética y una exigencia de autocontrol, como mues-

tra Max Weber (2001).
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 tampoco supone un aprendizaje técnico comparable al de artistas o músicos. 
Aunque requiere de cierta educación no se trata de una competencia certi-
ficada o legitimada por títulos escolares, como es el caso de profesiones 
jurídicas o los profesores. La representación del escritor como un ser libre 
e indeterminado se asienta, de este modo, en el hecho social. En cambio, 
esta representación funda la postura profética que reivindican los hombres 
de letras a partir del siglo XVIII. Frente a los sectores organizados en el 
corazón del Estado absolutista y a la clerecía de la Iglesia, esta práctica 
individual, libre y, muchas veces, sin interés por la crítica moral, social y 
política cuyo poder no proviene ni de la tradición ni de la legalidad sino 
del mero carisma que ejerce su autor sobre un público de lectores que ve 
cumplirse sus expectativas, permite equiparar la posición de los escritores 
dentro de la estructura social con la del profeta, tal como la analiza Max 
Weber (2001:320). A diferencia del cura o del teólogo designado por una 
institución, el escritor, como el profeta, no es designado por nadie. Si habla 
en nombre de la razón se debe a que su crédito y su derecho a presumir de 
esta se basan en su mero talento, fuente de su «carisma». Sin embargo, el 
proceso de laicización y el combate de la Ilustración contra los prejuicios y 
el dogmatismo favorecen, desde mediados del siglo XVIII, el traspaso de la 
función sagrada del mundo religioso al mundo de las letras. Contra la reli-
gión instituida, los hombres de letras difunden una nueva fe filosófica, 
humanista y que no obedece más que a los mandamientos de la razón. En 
una época en la que se desarrolla el culto a los grandes hombres, el hombre 
de letras se hace pasar por un santo laico, cuando no por un legislador como 
Rousseau (Bénichou, 1996:45–48; Bonnet, 1998).

Pero esta posición también le genera deberes y una responsabilidad nueva. 
Al identificar un discurso con un individuo, su autor, y no ya con una 
institución o un cuerpo, los representantes de este nuevo tribunal refuerzan 
su propia responsabilidad en la dimensión individual y subjetiva. Se expo-
nen a una doble sentencia: por un lado, se someten al veredicto del tribunal 
que pretenden iluminar, el público; por el otro, corren el riesgo de ser 
juzgados en nombre de los prejuicios que se arrogan combatir y que con-
forman la base de la moral oficial tal como está codificada en la ley. La 
primera funda la responsabilidad moral del escritor moderno; la segunda, 
su responsabilidad penal.
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Sin ser comandado por nadie, el profeta debe someterse solo a la sanción 
de la sociedad. Si la precisión de la profecía basta para legitimar y garantizar 
al autor «la inmortalidad», es decir, la gloria póstuma que es el mayor reco-
nocimiento que un escritor pueda esperar, en revancha se castiga a la falsa 
profecía con la pena de muerte. Según Paul Fauconnet, «el valor de la res-
ponsabilidad es a la vez condición y producto del alto valor moral de la 
represión» (1920:300). La declaración real de 1757 que pena con la muerte 
a quien fuera encontrado culpable de haber escrito, mandado a escribir, 
impreso, vendido o distribuido textos que buscaran atacar a la religión, 
excitar las mentes, ofender la autoridad real o alterar el orden y la tranqui-
lidad del Estado, brinda una buena muestra del valor simbólico otorgado 
a la responsabilidad autoral, incluso si para Malesherbes, la severidad de 
esta declaración garantizaba su inaplicabilidad (en Chartier, 1994:18).

La Revolución Francesa será el acontecimiento central a partir del cual se 
podrá definir esta responsabilidad, no solo porque inaugura el régimen de 
libertad de prensa en Francia sino también porque pareciera haber surgido, 
para el imaginario colectivo del momento y principalmente a posteriori, del 
mero poder de las palabras: «se considera con razón a la filosofía del siglo XVIII 
como una de las causas principales de la Revolución», escribe Tocqueville 
(1967:63). Compartida por los revolucionarios que hicieron de Voltaire y Rous-
seau sus precursores y por sus adversarios más feroces, la creencia en la res-
ponsabilidad de los hombres de letras en los acontecimientos revolucionarios 
es, probablemente, uno de los núcleos duros del imaginario nacional francés.3 
Es constitutiva, además, de la definición penal de la responsabilidad del escri-
tor y aparecerá en todos los debates sobre la libertad de prensa en el siglo XIX.

Delitos cometidos a través de la prensa

¿Cómo se define esta responsabilidad penal? La transposición a los crímenes 
escritos de la doble dimensión, objetiva y subjetiva de la responsabilidad 
penal, tal como la define Fauconnet, ilumina lo que está en juego en la 
 definición de la responsabilidad penal del escritor. Por un lado, no se  condena 

3. Véase el desarrollo de Roger Chartier (1994).
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a los individuos por sus pensamientos culpables o por sus intenciones, debe 
existir un acto material: ese acto material es la publicación. Es por eso que, 
en la legislación, el principal responsable es quien imprime. Antes de la divi-
sión del trabajo entre editor e impresor, era el autor, pero con el surgimiento 
de la figura del editor a principios de siglo XIX este se vuelve el principal 
responsable cuyo cómplice es el autor (lo que facilita las persecuciones por 
reediciones de obras de autores fallecidos, como las del marqués de Sade). 
Por otro lado, la dimensión subjetiva puede agravar o atenuar la responsabi-
lidad objetiva: hace falta demostrar que los responsables y sus cómplices 
actuaron con intención de perjudicar, lo que permitirá eximir al impresor 
con la ley de 1881, salvo que se pruebe que actuó con conocimiento de causa. 
Esto también significa que el autor es siempre castigado de manera más severa 
que el editor, aunque sea este el principal responsable. Esto es válido para el 
libro pero no para la prensa: concebida como empresa, el gerente es respon-
sable antes que los autores de los artículos que en el siglo XIX se mantenían 
en el anonimato. La responsabilización exigirá que se consignen sus nombres.

¿Sobre qué bases se establece esta responsabilidad?

La responsabilidad penal del autor atañe, en primer lugar, al contenido de 
sus escritos: ¿ofendieron la moral pública o las costumbres? ¿Transgredieron 
los valores fundamentales de la sociedad? ¿Atacaron al régimen? Aunque no 
se trata solo del contenido: se define también con relación a la forma y a la 
materialidad del soporte concebidas como indicadores tanto de la respon-
sabilidad objetiva como de la responsabilidad subjetiva; se basa en una 
teoría de los efectos sociales del escrito que esbozan los perfiles de la res-
ponsabilidad objetiva del autor así como en expectativas que atañen a su 
ética, es decir, a la responsabilidad subjetiva.

El contenido

Desde el punto de vista del contenido, el estudio de los juicios literarios de 
principios del siglo XIX al fin de la Segunda Guerra Mundial permite 
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 constatar una evolución de la definición de moral pública. Si la libertad de 
prensa se decretó con la Declaración Universal de los derechos del hombre 
durante la Revolución Francesa, su aplicación no duró mucho. A principios 
del siglo XIX, en la monarquía parlamentaria de la Restauración, se promul-
gan como aplicación de la Carta de 1814 las primeras leyes que definen y 
fijan los límites de la libertad de prensa. La ley protege, en primer lugar, al 
régimen monárquico, de cualquier ataque o crítica. Del mismo modo, pro-
tege a la religión. Si el principio de libertad de conciencia y de discusión 
filosófica establecido por la Carta de 1814 para evitar guerras religiosas se 
respeta, la ley criminaliza todo cuestionamiento del principio de «inmorta-
lidad del alma»: las doctrinas materialistas constituirán un crimen hasta la 
gran ley republicana de 1881. Por último, la ley condena las ofensas a las 
costumbres: un crimen que no tiene aún autonomía respecto de las cuestio-
nes políticas y religiosas. A lo largo del siglo XIX, e incluso durante la Tercera 
República, la ofensa a las buenas costumbres servirá de pretexto para perse-
guir escritos de la oposición que no pueden calificarse de crimen político.

La ofensa a las buenas costumbres consigue autonomía bajo el régimen 
de orden moral del Segundo Imperio, instaurado en 1852 después de la 
revolución de 1848 y el golpe de Estado de Louis–Napoléon Bonaparte. Este 
régimen promueve una moral burguesa cuyos pilares son la familia y la 
propiedad. El juicio a Flaubert en 1857 por Madame Bovary es, en este sen-
tido, ejemplar ya que atenta contra estos dos pilares del orden social: Emma 
Bovary comete un adulterio que lleva a la destrucción de su familia y dila-
pida la fortuna familiar conduciéndola a su ruina. Sin embargo, según el 
abogado de Flaubert, el hecho de que su cliente haga morir a su heroína en 
un sufrimiento atroz prueba que esta novela no es una apología del adulte-
rio. Este argumento no es suficiente a los ojos del procurador imperial: la 
muerte de Emma no basta para absolver las ofensas a la moral y al buen 
gusto que Flaubert llevó a cabo en su novela. El abogado cita escenas que 
considera «lascivas», específicamente la famosa escena en la que Emma parte 
en el carruaje con su amante en la que, por otro lado, todo es sugerido y no 
explícitamente descripto (solo leemos las órdenes dadas al chofer que pue-
den ser comprendidas como expresiones ligadas al acto sexual: «más rápido», 
etc.). Además, Emma se suicida, lo cual significa una ofensa suplementaria 
a la moral. Así y todo Flaubert es absuelto, contrariamente a Baudelaire 
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juzgado meses después por Las Flores del Mal y condenado. La absolución 
de Flaubert se debe a que su abogado logró demostrar que Madame Bovary 
era una novela moral: muestra los efectos nocivos de los malos libros sobre 
una mujer de origen modesto (en su infancia, Emma leía literatura román-
tica), a la que le dieron ideas y ambiciones que estaban por encima de su 
condición. Señalemos que la movilidad social es una de las mayores inquie-
tudes de los conservadores en esa época. El hecho es que Flaubert termina 
siendo absuelto en nombre de aquello por lo que se lo condenaba.

Durante la Tercera República, la prensa se liberalizó gracias a la gran ley 
republicana de 1881. La religión se privatizó y dejó de estar protegida por la 
ley. Sin embargo, la laicización de la moral pública vino acompañada de su 
nacionalización. Respetando el principio de libertad de opinión, el régimen 
republicano no se protegió como tal dentro de la ley; sin embargo, en nom-
bre del interés nacional serán perseguidos quienes se opongan al régimen, 
en particular los anarquistas acusados de participar en actos terroristas que 
los sustraen del principio de libertad de opinión. En cambio, la ofensa a las 
buenas costumbres se endureció: la República debía dar muestras de respe-
tabilidad en un momento en que la lucha contra la pornografía se había 
intensificado e internacionalizado, sobre todo porque Francia era conside-
rada uno de los focos de producción y difusión de esta literatura. Esta lucha 
se emprendió en nombre del interés nacional. Apareció además en un 
momento de medicalización de la sexualidad, devenida una cuestión de 
higiene pública, y se articuló con la lucha contra el maltusianismo, el alco-
holismo, la sífilis, la prostitución callejera, las «desviaciones» sexuales, el 
suicidio, considerados, al mismo tiempo, a la vez como síntomas y como 
causas de una patología del «cuerpo social». El esquema normal/patológico 
que tomó como referencia al paradigma médico, reemplazó de ahí en más 
las nociones religiosas del «bien» y del «mal».

Los escritores naturalistas serán el blanco de la ola represiva que comienza 
en 1884. Se los persigue por ofensa a las buenas costumbres, lo que pone en 
riesgo a la nación. Si no se animan a atacar al maestro, Zola, que es dema-
siado exitoso, serán sus discípulos quienes pagarán el precio. A Charles 
Bonnetain se lo persigue por su novela Charlot s’amuse [Charlot se divierte] 
en la que un onanista es víctima de una tara hereditaria, hijo de un padre 
alcohólico y de una madre que se prostituye después de la muerte de su 
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marido. En su defensa, Bonnetain, como la mayor parte de los escritores 
naturalistas, destacó el carácter científico de su empresa ya que, como sabe-
mos, Zola quería hacer de la literatura una ciencia experimental. Será 
absuelto, luego de que el jurado reconociera que el tono de la novela era 
triste y, por lo tanto, no constituía un alegato a favor del onanismo.

Otro escritor naturalista, Louis Desprez, acusado de ofensa a las buenas 
costumbres por Autour d’un clocher [Alrededor de un campanario], relato 
sobre los amores de un cura y una institutriz en un estilo rabelaisiano, 
decidió asumir su propia defensa. Su alegato es una crítica al concepto de 
ofensa a las buenas costumbres (vuelto a publicar bajo el título «Por la 
libertad de escribir»). Según él, la ofensa a las costumbres de la literatura es 
imposible de definir dado que, al no existir cuerpo del delito, se persigue a 
los autores por su supuesta intención. Desprez denuncia la hipocresía que 
consiste en prohibir la descripción del apareamiento cuando se despliegan 
descripciones detalladas de asesinatos en las páginas de todos los diarios. 
Fue condenado a un mes de prisión. La detención habría agravado su enfer-
medad y murió meses más tarde, a los 28 años.

El juicio a Lucien Descaves ilustra aún mejor la nacionalización de la moral 
de la época. Descaves fue acusado de injuria al ejército y ofensa a las buenas 
costumbres por haber descrito las costumbres militares en una época en la que 
el ejército se había vuelto una institución sagrada de la nación (la ofensa a las 
buenas costumbres complicaba la acusación dado que las penas por injuria al 
ejército eran más leves). Aunque se trataba de una novela, el procurador cali-
ficó al libro como «libelo infame» para agravar su caso y al autor como un 
«delincuente de la pluma». En su defensa, su abogado invocó la necesidad de 
decir la verdad con el fin de mejorar el estado de las cosas; ese sería el rol de 
escritores y periodistas en el régimen democrático. La única pregunta válida, 
a su entender, era saber si lo que su cliente describía era verdad. Descaves no 
solo se apoyaba en su experiencia (el servicio militar se había hecho obligato-
rio) sino en los fallos del consejo de guerra. El escritor será absuelto.

Finalmente, los juicios de la depuración después de la Segunda Guerra 
Mundial se inscriben en un marco legislativo diferente que ilustra también la 
nacionalización de la moral: el de las leyes que condenan los actos de traición, 
en particular, el crimen de «inteligencia con el enemigo», pasible de pena de 
muerte o prisión perpetua (asociado a los autores ultra– colaboracionistas), y 
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el de deshonra nacional para los crímenes menos graves que conlleva la pérdida 
de los derechos cívicos. Estos juicios provocaron un debate entre la acusación 
y la defensa: la acusación calificaba los textos incriminados de actos de traición 
por tratarse de propaganda a favor del enemigo y de ataques contra los ciu-
dadanos franceses (las denuncias colectivas e individuales de los gaullistas, 
comunistas y judíos) mientras que la defensa denunciaba delitos de opinión: 
los colaboradores eran perseguidos por sus opiniones políticas, lo que se opone 
al principio de libertad de prensa (a sabiendas de que estos mismos escritores 
habían aplaudido la supresión de la libertad de prensa por parte de los ocu-
pantes y el régimen autoritario de Vichy). Los colaboradores reivindicaban la 
autonomía de su pensamiento: Robert Brasillach, condenado a muerte y 
ejecutado, argumentó, con justa razón, que su antisemitismo y antiparlamen-
tarismo estaban arraigados en una larga tradición muy francesa.

Estos juicios son testimonio de la conquista de la autonomía relativa de 
la literatura. En primer lugar, los escritores no son condenados por sus 
escritos propiamente literarios sino por sus escritos periodísticos. En segundo 
lugar, los escritores más reconocidos entre sus pares fueron relativamente 
perdonados. En tercer lugar, se les reprocha a los escritores no haber ejercido 
su función crítica respecto de la política de Colaboración del régimen.

Las variaciones en el contenido de las acusaciones contra los escritores 
son una muestra de las transformaciones de la moral pública. Los juicios 
constituyen un terreno de luchas alrededor de la interpretación de los textos. 
En este sentido el contenido no basta por sí mismo para determinar la 
responsabilidad del autor. Existen otras dimensiones en juego en la inter-
pretación de los textos que se especifican a continuación.

La forma

Desde el punto de vista de la forma del escrito, el género supone hábitos 
de lectura o un modo de recepción. A inicios del siglo XIX, por ejemplo, se 
consideraba que la canción es un género ligero, contrariamente a la poesía. 
Béranger fue perseguido luego de publicar su cancionero. Mientras que su 
defensor invocó la ligereza del género de las canciones, el procurador las 
calificó de «odas» y «libelos rimados». A diferencia de las canciones, el libelo 
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o panfleto es un género al que suele atribuirse una intención política y un 
objetivo sedicioso. Esto se debe a su forma breve que permite llegar a un 
público más amplio y menos cultivado. Del mismo modo, durante la Tercera 
República, en el juicio a Lucien Descaves por ofensa a las buenas costum-
bres, el procurador intentó hacer de la novela un panfleto para agravar el 
caso al calificarla como «libelo infame».

Dejando de lado el género, los procedimientos formales también pueden 
ser fuente de debates contradictorios sobre la interpretación de una obra. 
Puede considerarse que las decisiones formales de Flaubert tuvieron mayor 
peso en las actuaciones judiciales llevadas en su contra que el tema del 
adulterio, común para la literatura y el teatro de la época. Flaubert había 
optado, en primer lugar, por un narrador impersonal que no juzga a sus 
personajes sino que los observa desde lo alto con una objetividad teñida de 
ironía. Esta ausencia de juicio es lo que le reprochan tanto la crítica como 
el procurador. Así también, el uso que hace del discurso indirecto libre, una 
técnica entonces novedosa en Francia que consiste en penetrar los pensa-
mientos del autor sin indicar el cambio de punto de vista a partir de las 
comillas o la forma directa, llevó a que el procurador imperial confundiera 
el punto de vista del autor con el de su personaje. Fue el caso, por ejemplo, 
de la escena en la que Emma vuelve de su primer encuentro con su amante, 
se mira al espejo y Flaubert escribe: «nunca había estado tan bella». Según 
el procurador esta era la prueba de que Flaubert glorificaba el adulterio. El 
abogado de Flaubert le respondió que se trataba del punto de vista de Emma.

El estilo y el vocabulario constituyen asimismo un objeto de ataque; 
pueden ser considerados ofensivos para las buenas costumbres y el buen 
gusto. De hecho, Flaubert se auto–censuró, como se advierte en sus manus-
critos, al eliminar las palabras «puta» y «burdel», por ejemplo. Esto no 
impidió que fuera atacado por su estilo realista o por la crudeza de sus 
descripciones, lo cual es paradójico ya que escribió su novela «por odio al 
realismo» que parodió (las descripciones más realistas están reservadas a la 
imaginación de Emma, a sus fantasías y no a la realidad que la rodea).

Durante la Tercera República, en una época en la que la lengua se vuelve 
cuestión nacional, los escritores naturalistas se enfrentarán también con 
reproches por la crudeza de sus descripciones. La crítica habla de «literatura 
pútrida» y son acusados de «obscenidad» ante la ley.



230 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

Al igual que los procedimientos formales, la lengua es central en las 
 acusaciones contra los naturalistas. Se trata de un momento en el que el 
paradigma científico se erige como referencia de las políticas públicas y en 
el que opera una «división del trabajo por especialización» entre médicos, 
criminólogos, psiquiatras, psicólogos, etc. Esto despoja a los escritores de 
muchas de las áreas que formaban parte de su área de competencia, por lo 
que se ven obligados a reafirmar su capital simbólico. Así puede leerse el 
intento de Zola de transformar a la literatura en una ciencia experimental. 
Pero a diferencia de los especialistas que utilizaban los guantes del vocabu-
lario técnico y que gozaban, por ese motivo, de inmunidad ante la ley (es el 
caso de los médicos), los escritores naturalistas escribían en la lengua corriente 
e incluían en el discurso impreso el lenguaje de los medios que observaban. 
Es por esta razón que estaban como contaminados por su objeto.

Al mismo tiempo que definen la responsabilidad objetiva (la ofensa a las 
buenas costumbres), el género, la lengua y el estilo podían ser considerados, 
en los juicios, indicios de la intención del autor. Mientras que la acusación 
procuraba que parecieran indicios de su intención de perjudicar, como 
vimos con los intentos de calificar las obras de panfletos, la defensa, por el 
contrario, situaba allí la prueba del proyecto estético o intelectual del escri-
tor, por ejemplo, la ambición realista de describir la realidad de la manera 
más exacta y verídica posible.

El soporte y el público al que apunta

La intención del autor así como la de su editor se determina también con 
relación al soporte considerado un indicio del público al que apunta. La 
materialidad de la publicación, su soporte (libro o prensa) y el grosor del 
volumen son tomados en cuenta a la hora de determinar la responsabilidad: 
el hecho de que un escrito pueda llegar a un público amplio es considerado 
una circunstancia agravante. De este modo, los publicados en la prensa 
tienen penas mayores que los libros. Como ya se señaló, el panfleto es con-
siderado peligroso ya que es un texto breve susceptible de alcanzar un 
público amplio; se acusa, entonces, al autor de haber querido incitar a la 
rebelión. El grosor de la obra y el hecho de apuntar a un público restringido 
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constituyen, en cambio, circunstancias atenuantes a las que la defensa apeló 
en el caso de Flaubert, Baudelaire y los naturalistas.

El tema del soporte se vuelve una cuestión central junto con la alfabeti-
zación y la expansión de la educación que acompañan al desarrollo fulgu-
rante de la edición y de la prensa. La democratización del acceso a la lectura 
suscita los peores fantasmas en los guardianes del orden social. Desde 
comienzos del siglo XIX, los ultra–reaccionarios y la Iglesia emprendieron 
una batalla contra las ediciones populares a bajo precio que apuntaban a un 
público más popular que los sectores letrados tradicionales. Entre los nue-
vos lectores y los lectores considerados vulnerables están las clases populares, 
la juventud y, sobre todo, las mujeres reputadas como más frágiles y más 
influenciables que los hombres (al no tener derechos civiles se las infantiliza 
en todos los ámbitos de la sociedad).

Esta jerarquización de los públicos según la clase, el género y la raza está 
basada en la creencia en los efectos sociales de la lectura, otro componente 
de la definición de la responsabilidad del escritor.

Los supuestos efectos de la obra

La creencia en los efectos nocivos de los malos libros y, por lo tanto, en el 
poder performativo de las palabras fue difundida por la Iglesia en el 
momento de la aparición del impreso, en el siglo XVII. En el siglo XVIII, 
los médicos elaboraron la noción de «contagio moral». La Revolución Fran-
cesa abonó esta creencia: la idea de que son los libros los que motivaron la 
revolución fue compartida tanto por los revolucionarios como por los con-
tra–revolucionarios. En contra de esta concepción, los escritores desarrolla-
ron dos posiciones: la primera, que caracteriza al arte por el arte, tiende a 
hacer valer la dimensión puramente estética de la obra; la segunda, que 
caracteriza a la tradición realista subraya el lugar de la literatura en la des-
cripción de la realidad. Flaubert, que reúne ambos argumentos, solo reivin-
dica su responsabilidad sobre la forma de sus escritos.

Poner el eje en los efectos de la obra permite un desplazamiento de la 
responsabilidad subjetiva a la responsabilidad objetiva ya que estos pueden 
ser independientes de las intenciones del autor, como se deduce del fallo del 
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juicio a Flaubert. Este argumento se desarrolla con la expansión del lectorado 
en favor de la alfabetización: los críticos conservadores y los emprendedores 
morales establecen una distinción entre el público cultivado, capaz de tener 
una lectura distanciada, «desinteresada» según el término empleado por 
Kant para caracterizar el placer estético, y el público de nuevos lectores cuya 
lectura se define por la identificación, la atracción por lo útil y lo agradable, 
en oposición al placer esteta. Emma Bovary encarna a la perfección esta 
figura de la lectora pequeño burguesa que tiene una relación utilitaria con 
los libros: utiliza sus lecturas ya sea para fines prácticos (decorar su casa), ya 
sea para sentir emociones (grita aterrorizada por las noches al leer novelas), 
y confunde constantemente el arte y la vida como en la escena de la ópera 
en la que piensa, por un momento, que el tenor se dirige a ella y que se la 
llevará con él. La ampliación del público lector crea, por lo tanto, nuevas 
responsabilidades para el escritor, independientemente de sus intenciones. 
Contra esta concepción Oscar Wilde, promotor del arte por el arte, desplazó 
en El Retrato de Dorian Gray la responsabilidad hacia el lector. Los pecados 
de Dorian nunca se describen, lo que obliga a los lectores a imaginarlos.

Sin embargo, el desplazamiento hacia la responsabilidad objetiva se 
refuerza con el paradigma de la degeneración y las teorías hereditarias de 
Lombroso que repercuten en muchos emprendedores morales. Mucho antes 
del nazismo vemos aparecer bajo la pluma del sociólogo Jean–Marie Guyau, 
y más tarde en la del ensayista Max Nordau, la representación de los artistas 
como degenerados asociales y desprovistos de sentido moral que constituyen 
un peligro para el orden social. En su libro publicado en 1894, Nordau toma 
como ejemplo a los decadentes y a Oscar Wilde que había sido condenado 
por homosexualidad. La condena a Oscar Wilde contribuyó al descrédito 
de la opción del arte por el arte mientras que el juicio a los naturalistas echó 
un manto de duda sobre el proyecto realista.

La ética de responsabilidad del escritor

Según Fauconnet, el paciente elegido para cumplir la pena es el sustituto 
del crimen, lo simboliza. El autor es quien simboliza mejor los crímenes 
escritos con relación a las representaciones morales o jurídicas porque, en 
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primer lugar, la identificación con el delito es absoluta: el término «autor» 
favorece de por sí la identificación entre el autor del escrito y el autor del 
crimen. En segundo lugar porque la relación que tiene con sus escritos es 
triple, según las representaciones vigentes de la época: metonímica, de seme-
janza y de causalidad. Según Foucault, el autor se define por el conjunto de 
los escritos que le son imputables. Entre el autor y cada uno de sus escritos 
existe una relación del todo con la parte: Madame Bovary es uno de los libros 
que ordenamos bajo el nombre de Flaubert; la expresión «el autor de 
Madame Bovary» es una sinécdoque para designar, a la vez, al autor de 
títulos como La educación sentimental, entre otros. Codificada en primer 
lugar por la imputación penal, esta representación se basa en la reivindica-
ción de la propiedad moral del autor sobre su obra.

Esta definición del autor a través del conjunto de sus obras sustenta los 
argumentos tanto de la fiscalía como de la defensa en los juicios. Una de las 
estrategias de la fiscalía para agravar la responsabilidad de un autor consistía 
en imputarle otros escritos, no reivindicados. A la inversa, la defensa podía 
negar la paternidad del escrito como en el caso de Céline que negaba ser el 
autor de las cartas publicadas bajo su nombre en la prensa colaboracionista 
(en Gibault, 1985:372). Pero los casos de negación eran raros y solo funciona-
ban, por lo general, si los escritos eran anónimos o publicados con seudónimo.

Por el contrario, en la mayoría de los casos la defensa daba por sentada 
la relación metonímica entre el autor y sus escritos al discutir la interpreta-
ción que de la obra hacía la fiscalía invocando el principio de integridad 
—los fragmentos solo cobran sentido dentro de un conjunto, dicen Flaubert 
y su abogado—, y el proyecto global del autor acreditado por sus obras 
precedentes, como la voluntad de los naturalistas de describir los males de 
la sociedad. La relación metonímica se ve reforzada por la representación 
metafórica del escrito como emanación de la persona del autor de la que 
habla la célebre frase de Diderot en su Carta sobre el comercio de libros4 que 
reivindica el reconocimiento de la obra como un bien.

De hecho, la propiedad literaria recae en la originalidad de la forma y no 
en su contenido.5 Es lo que la vincula con la persona. Esta concepción 

4. Ver en este mismo libro «Derecho e historia de la literatura: la construcción de la noción de autor».

5. Los escritos de Kant y de Fichte están reunidos en Emmanuel Kant, Qu’est-ce qu’un livre ?, PUF, 1995.
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personalista del derecho de autor colaboró con la codificación del derecho 
moral que, en el derecho francés, es inalienable. Solo puede cederse el dere-
cho de explotación. Según esta concepción, la obra no puede por lo tanto 
considerarse un mero bien comercial (cosa que, en contrapartida, permite 
el copyright anglosajón). Como emanación de la persona del autor, la obra 
se le asemeja: «Un autor, se dice, se retrata en lo que escribe», recuerda el 
abogado de Béranger, M. Dupin, en el juicio de 1822 (Béranger, 1928:57). 
Si la persona del autor se encuentra en cada uno de sus escritos, la moral 
de la obra remite a la moral del autor. La personalización de la responsabi-
lidad es aquí extrema por las estrechas relaciones internas y psicológicas que 
se suponen entre el autor y sus escritos.

El caso de Baudelaire es paradigmático de esta identificación de la moral 
del autor con la moral de la obra. A pesar de que el procurador Pinard se 
esmeró en diferenciarlas, se le imputaron a Baudelaire los vicios descriptos en 
Las Flores del Mal. En este caso, la identificación tuvo asidero en las conven-
ciones de lectura asociadas a la poesía lírica que remite directamente a la 
subjetividad del autor, en los temas tratados y en su condena en el juicio de 
1857 que consolidó la identificación y que constituyó para el poeta una verda-
dera mancha. Baudelaire nunca dejó de insistir en la falsedad de la acusación.

Fauconnet escribe: «pero es raro que el individuo sea tan semejante a su 
crimen que no haya nada que lo distinga de este. La mayoría de las veces un 
análisis profundo conserva su dualidad. En cierto aspecto, es algo comple-
tamente diferente» (1920:352). Para los escritores, la estrategia de la defensa 
consiste en distinguir al autor de su obra brindando garantías en relación 
con su moralidad, su sinceridad y buena fe. La propiedad, la fortuna, la 
pertenencia a las clases dominantes parecen constituir en sí garantías de 
moralidad, mientras que la honestidad, la situación matrimonial, la dedi-
cación familiar y la reputación son las únicas pruebas que aquellos despro-
vistos de las primeras pueden proveer. Sin embargo, la fuerte identificación 
del autor con sus escritos volvía insuficientes estos argumentos clásicos.

Recurrir a la ficción era una forma de diferenciar al autor de sus persona-
jes, muchas veces, para eludir la censura. Pero este procedimiento no era 
suficiente a causa de la convención según la cual el narrador, identificado 
con el autor, debía juzgar a sus personajes, como vimos en el caso de Flaubert. 
Sin embargo, con el tiempo, la distinción entre el autor, el narrador y sus 
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personajes se volvió una convención de la literatura moderna, con modos de 
distanciamiento que van de la ironía y/o la postura objetivista del erudito 
que estudia un medio social (que los naturalistas retoman después de  Flaubert) 
a las técnicas narrativas que adoptan una perspectiva interna al universo 
ficcional a través del procedimiento del testimonio o del monólogo interior.

Finalmente, el carácter voluntario no parece suscitar a priori ninguna 
duda: los escritos aparecen como pruebas materiales de la intención obje-
tivada. Esta representación no es, aunque parezca evidente, necesaria ni 
siquiera universal: basta con evocar la figura del poeta antiguo que habla 
bajo el efecto de la inspiración de las musas y que, por lo tanto, no reivindica 
su paternidad sobre el discurso. La definición subjetiva de la responsabilidad 
reposa en la noción de libre albedrío. Su aparición está estrechamente ligada 
al proceso de individualización. En las representaciones colectivas, como 
hemos visto, el escritor aparece como la encarnación del individualismo y 
la libertad. A partir del momento en que se presupone el libre albedrío y la 
relación de causalidad, de lo que se trata es de buscar las motivaciones que 
condujeron al escritor a cometer el crimen escrito por el que es perseguido.

Desde el punto de vista jurídico, las motivaciones constituyen móviles 
para el crimen. Para los escritores, de los que por lo general se presupone que 
actuaron racionalmente, se las puede reducir a cuatro tipos principales: la 
convicción personal, el deseo de gloria, la venalidad y la voluntad de perjui-
cio. Existe entre estos cuatro tipos una escala según el objetivo del acto de 
publicación. Estas motivaciones muy generales cobran un sentido específico 
en el mundo intelectual en relación con los valores propios de este espacio.

La convicción personal puede constituir una circunstancia atenuante en 
la medida en que esté ligada tanto a la libertad de expresión como a la 
libertad de discusión filosófica, o incluso a las reglas propias de la literatura 
(autonomía). La sinceridad y la buena fe constituyen circunstancias ate-
nuantes. Se considera, por lo tanto, que el acusado cometió un error. A esta 
«ética de la convicción», por lo general, la fiscalía opone una «ética de la 
responsabilidad» para retomar la formulación que Max Weber dio a esta 
antinomia (2001:192–193). Es por eso que la defensa intenta muchas veces 
trasladar la responsabilidad a otras personas que ocupan una posición jerár-
quica o de autoridad (un jefe, un superior, un mentor). En el juicio a los 
naturalistas, por ejemplo, algunos abogados hicieron responsable a su 
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 maestro Zola, lo cual remite al principio de dominación carismática. 
Durante los juicios de la depuración, el argumento de la defensa consistió, 
muchas veces, en referir a la autoridad del Mariscal Pétain. Henri Béraud, 
que publicaba un periódico con una tirada de 600 000 ejemplares antes de 
la guerra, y era conocido por sus ataques contra los políticos, dijo en los 
interrogatorios policiales: «¿Cómo un simple ciudadano como yo podía 
poner en duda la autoridad del Mariscal?».

La fiscalía podía, entonces, reprocharle al acusado su servilismo, su falta 
de independencia cuyo correlato es un carácter débil, rasgo típicamente 
«femenino», en oposición al carácter fuerte y la independencia de los hom-
bres «superiores». De esta manera la figura del «traidor» cobró forma durante 
la Liberación. Asimismo, la fiscalía se afanaba también en demostrar que el 
acto de publicación no había estado únicamente determinado por los valo-
res sino también, e incluso sobre todo, por intereses menos puros. El deseo 
de gloria y la venalidad constituyeron circunstancias agravantes ya que, en 
este caso, el autor habría actuado por interés personal sin reparar en las 
consecuencias de sus actos. La metáfora a la que se solía recurrir para desig-
nar este tipo de acto era la de la «prostitución», según la analogía subyacente 
entre vender su cuerpo y vender su pluma que remitía a la personalización 
de la noción de autor y a la identificación de este último con su obra. La 
búsqueda de gloria podía conducir a autores ambiciosos a transgredir la ley 
con el solo objetivo de que se hablara de ellos y de alcanzar por esta vía la 
celebridad. Es lo que el comisario de gobierno le reprochó al escritor cola-
boracionista Robert Brasillach en su juicio. El deseo de hacerse de un nom-
bre ante el público, de procurarse una reputación, aunque sea escandalosa, 
constituían para el imaginario social uno de los «pecados» más comunes del 
escritor ambicioso. Todos estos actos se definen como racionales con relación 
a un objetivo que puede ser la intención de perjudicar o un interés personal 
que direccionó un acto reprensible con conocimiento de causa.

Más allá del debate sobre la interpretación de los textos, las estrategias de 
la defensa para atenuar la responsabilidad penal consisten en negar la inten-
ción de perjudicar. Esta negación puede realizarse de diferentes modos según 
las formas de racionalidad distinguidas por Max Weber (2001:55–56).

La negación suprema consiste en apelar a la irracionalidad del acto. La 
definición moderna de responsabilidad solo compete a seres a los que se les 
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reconoce el poder responder, es decir, en nuestras sociedades, al adulto. Los 
niños, los alienados, los muertos y los animales son considerados irrespon-
sables. Ahora bien, a partir del siglo XIX, el escritor oscila entre estas dos 
figuras: la del pensador o intelectual, encarnación suprema de la responsa-
bilidad subjetiva, y la del artista, a veces asimilado a un niño o a un alienado, 
el genio como una forma de anormalidad. Esta construcción social de la 
figura del artista pareciera configurar un modo de redimirlo de su respon-
sabilidad. En aquella época la enfermedad mental se volvió un argumento 
atenuante de la responsabilidad penal de los acusados. En ciertos juicios a 
escritores durante la Liberación, la defensa apeló a la fragilidad nerviosa del 
autor, a su hipersensibilidad, a su ausencia de equilibrio psíquico. En su 
requisitorio en el caso Céline, el sustituto del procurador, que buscaba 
atenuar su responsabilidad, consideró que un hombre semejante era incapaz 
de colaborar con quien sea y lamentaba no haber conseguido que lo exami-
nara un psiquiatra (señalemos que Céline ostentaba una herida que había 
recibido en la cabeza durante la Primera Guerra Mundial) (Gibault, 
1985:234). Ezra Pound, condenado en 1945 por sus compromisos fascistas, 
fue internado luego de ser declarado enfermo.

En muchos juicios literarios, sin embargo, se destaca no la irracionalidad 
sino la racionalidad con relación a los valores en un sistema de defensa que 
consiste, por lo general, en reivindicar la autonomía de los valores literarios: 
el autor había actuado racionalmente con relación a valores específicos de 
su actividad. Esta ética profesional del oficio de escritor se construyó 
tomando valores específicos como la belleza, la verdad, la objetividad y la 
sinceridad de los eruditos y otras profesiones intelectuales y artísticas 
( Cassagne, 1997:86).

De la responsabilidad del escritor  

al compromiso del intelectual

Estos valores se reivindicaron y universalizaron durante las batallas políticas 
en las que se involucraron los escritores a fines del siglo XIX como medio 
para reafirmar su poder simbólico en un momento de profesionalización 
del campo político que los desposeía de lo que hasta entonces había sido 
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un ámbito relevante de su competencia. Desde el siglo XVIII, asumir los 
riesgos de decir públicamente la verdad era considerado una marca de valen-
tía del escritor que se hacía cargo de su deber ante su audiencia (Sapiro, 
2006a:25–62). La persecución del poder le garantizaba cierto crédito frente 
al público. Es lo que Victor Hugo le escribe a Baudelaire: su condena es la 
mejor condecoración que puede otorgarle el régimen imperial. Inaugurada 
por Voltaire durante el caso Calas, Zola puso a prueba la estrategia de 
inversión de las relaciones de fuerza con la justicia en el Caso Dreyfus y su 
«Yo acuso» pronunciado en contra de la justicia y el gobierno por condenar 
a un inocente. La autoridad en nombre de la cual habla Zola es la conscien-
cia moral que tiene de su responsabilidad como escritor. Escribir es un 
compromiso e implica una ética de la libertad y de la justicia. Esta concep-
ción de la responsabilidad del escritor, encarnada en su máxima expresión 
por Zola, será teorizada por Sartre al concluir la Segunda Guerra Mundial.

Para esa época, la noción de responsabilidad recupera un sentido jurídico 
muy concreto con los juicios de la depuración, donde los escritos se juzgan 
como actos de traición nacional que llevan a la condena a muerte y a la 
ejecución de numerosos hombres de letras. Estos juicios provocan un debate 
sobre la responsabilidad del escritor que divide al mundo de las letras en 
dos campos: los partidarios de la indulgencia en nombre del «derecho a la 
equivocación» y de las escalas de responsabilidad y los «intransigentes» para 
quienes el intelectual tiene una responsabilidad superior a otros profesio-
nales (cf. Sapiro, 1999, 2003).

Situándose, como la mayoría de sus coetáneos, en este segundo campo, 
Sartre redefinirá la responsabilidad del escritor dotándola de títulos nobi-
liarios filosóficos y de un alcance universal que trasciende la concepción 
nacional de la responsabilidad penal. En El ser y la nada, Sartre basa el 
concepto de responsabilidad en su filosofía de la libertad y lleva así al 
extremo la definición subjetiva de responsabilidad sostenida por la doctrina 
jurídica.6 El escritor aparece como el mejor representante de esta libertad 
existencial. A diferencia del artesano cuyo trabajo es el producto de normas 
tradicionales impersonales (el «se» de Heidegger), el escritor produce «sus 

6. Incluso si, como mostré en otro artículo, su definición de la responsabilidad se construyó, en un prin-

cipio, bajo un enfoque objetivo (Sapiro, 2006b).
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propias reglas de producción, las medidas y criterios» y su impulso creador 
proyecta su subjetividad en la obra (Sartre, 1993:47). De este modo, si hasta 
el momento se había esgrimido el concepto de responsabilidad del escritor, 
tanto por parte de la justicia como por parte de los intelectuales conserva-
dores en pos de limitar su libertad, Sartre opera una inversión que consiste 
en derivar la responsabilidad de la libertad creadora (Sapiro, 2007).

En la conferencia que pronuncia el 1º de noviembre de 1946, en ocasión 
de la primera sesión de la Conferencia General de la UNESCO sobre el tema 
de la «responsabilidad del escritor», hace la distinción entre la responsabi-
lidad limitada del zapatero o del médico y la ilimitada del escritor. Nombrar, 
dice Sartre, es darle sentido a los actos, es hacerlos existir en la conciencia 
común. El escritor es responsable cuando nombra y lo es, también, cuando 
calla porque «callar también es hablar» (1998:21). En su presentación de 
Tiempos modernos, la revista que lanza en el otoño de 1945, Sartre hace 
«responsables a Flaubert y Goncourt de la represión que siguió a la Comuna 
porque no escribieron ni una línea para impedirla» (1975:13). Además los 
opone a Voltaire a propósito del caso Calas, a Zola a propósito del caso 
Dreyfus y a Gide cuando denuncia la administración colonial en el Congo. 
Sartre constituye, de este modo, una genealogía del escritor comprometido, 
encarnación suprema de la figura del intelectual. Si la responsabilidad es el 
resultado de la libertad creadora, el escritor tiene la responsabilidad de 
garantizar la libertad (1998:31).

Garantizar la libertad de los hombres no es una tarea abstracta sino un 
deber político. Se trata, concretamente, de defenderla luchando contra todas 
las formas de opresión y por su liberación. El escritor no puede cumplir este 
deber afiliándose a un partido ya que su responsabilidad difiere de la del 
hombre político. La política solo puede alcanzar la libertad por medio de 
la violencia. Sin duda, existe una violencia posible en las palabras, que la 
propaganda y la publicidad ilustran, pero la literatura se diferencia precisa-
mente por ser un «llamado a la libertad desprovisto de violencia» (Sartre, 
1998:29). Esta teoría de la literatura comprometida le permite a Sartre rea-
firmar la autonomía del escritor frente al modelo de sumisión a la disciplina 
militante representado entonces por los escritores comunistas, y reivindicar 
el derecho a la política en contra de su monopolización por los especialistas.
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Conclusiones

Mientras que el régimen de libertad de prensa impuso a los autores un alto 
grado de responsabilidad, la liberalización del impreso redujo considerable-
mente los peligros del oficio de escritor. Ahora bien, existe el riesgo de que 
su palabra se devalúe. Los argumentos utilizados para atenuar su responsa-
bilidad, tanto en el plano objetivo (el carácter inofensivo de los escritos o 
la falta de efectos sociales de la literatura) como en el plano subjetivo (la 
distancia entre la intencionalidad del autor y la intencionalidad de la obra 
en sentido semántico, su irracionalidad, sus valores particulares y desinte-
resados, tal como los concibe la doctrina del arte por el arte) revelan la 
tensión entre la reivindicación de autonomía de la literatura y su pretensión 
de universalidad. Estas reivindicaciones corren el riesgo de mostrar al escri-
tor aislado de la realidad, recluido en una torre de marfil y, por lo tanto, de 
perder en universalidad lo que había ganado en autonomía.

Cuando después de más de un siglo de libertad de prensa, durante la 
Liberación, se condenó a muerte a hombres de letras y a periodistas se 
fortaleció la creencia en el poder de las palabras que constituye el capital 
simbólico de los intelectuales. La concepción subjetiva de la responsabilidad 
que funda la teoría sartreana de la «literatura comprometida» deja constan-
cia de este reconocimiento paradójico al confirmar de manera rutilante el 
poder simbólico del escritor. No obstante, señalemos que la confusión entre 
el autor y sus personajes sigue siendo habitual como lo demuestra la condena 
de Mathieu Lindon por parte de la corte europea por su novela El juicio de 
Jean–Marie Le Pen.
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Derechos y deberes  

de la ficción literaria en los 
regímenes democráticos: 

del realismo a la autoficción

Traducción de  
Violeta Garrido

El problema de la relación entre ficción y democracia puede abordarse desde 
un punto de vista puramente filosófico o desde uno estrictamente literario, 
aunque puede también ser resituado en una perspectiva sociológica e histórica 
que exponga cuestiones y paradojas a las que se enfrentan autores y lectores.

Para empezar, es necesario plantear que la ficción ha existido en todo 
momento, bajo todos los regímenes e independientemente de la autono-
mización de la actividad literaria que caracteriza a las democracias liberales. 
Además, lejos de reducirse a esa actividad, atraviesa otras formas audiovi-
suales (películas, videojuegos, publicidades, etc.); más que una práctica 
específica, constituye una de las modalidades de relación con el mundo al 
abrirlo a la imaginación de los mundos posibles (ver Shaeffer, 1999).

A la inversa, la noción de literatura no puede reducirse a la de ficción. Es 
cierto que el significado tradicional que incluía la filosofía y la divulgación 
de la ciencia, se restringió a principios del siglo XIX con la división del 
trabajo intelectual, la profesionalización de la ciencia y la institucionaliza-
ción de la filosofía universitaria, a lo que antes se llamaba Letras [belles– 
lettres] (en ruso, este significado amplio persistió hasta principios del siglo 
XX). En la tradición francesa o alemana la noción de literatura nunca excluyó 
el ensayo aunque desde el punto de vista de los principios de clasificación 
editorial, la distinción francesa entre literatura y ensayo no se solapa en 
absoluto con la distinción entre ficción y no ficción que prevalece en Esta-
dos Unidos o en Gran Bretaña. En vez de importarla de manera mecánica 
sería más pertinente analizar sus orígenes, su significado y sus usos. Tal 
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planteo va más allá del ámbito de nuestro trabajo aunque no le es totalmente 
ajeno ya que la distinción entre ficción y no ficción establece un horizonte 
de expectativas en cuanto al régimen de verdad en el que se inscriben los 
textos en cuestión. Esto constituye un asunto político y social de primer 
orden en formaciones en las que se supone que la palabra escrita debe 
informar, en vez de adoctrinar, a la opinión pública. Lo sugerimos aquí solo 
para circunscribir mejor nuestro enfoque que se limitará a la ficción en el 
contexto de la actividad literaria.

La noción de «democracia» es aun más difícil de definir. La legitimación 
del poder por parte del pueblo ha adoptado formas muy diferentes: desde 
la democracia ateniense que excluía a las mujeres y a los esclavos de la ciudad 
hasta el «centralismo democrático» al que decían pertenecer los regímenes 
comunistas pasando por el parlamentarismo de las democracias liberales 
basado en la representación de la diversidad de opiniones y el respeto a la 
elección de la mayoría. A esta última solemos denominar «democracia» y 
en ella nos centraremos, aunque la cuestión de la relación entre la ficción 
literaria y las otras formas mencionadas también merece ser explorada. Así, 
por ejemplo, entre las teorías antiguas sobre los efectos sociales de la 
literatura se cuenta la de Platón que alertaba respecto de sus peligros y la de 
Aristóteles que atribuía virtudes morales al efecto catártico. Esta división 
ha impregnado diferentes concepciones. En otro plano, la definición del 
papel de la literatura en los regímenes comunistas ha oscilado entre el 
realismo y el romanticismo revolucionario; en el primer caso se la concebía 
como un reflejo de las transformaciones del mundo social (superestructura); 
en el segundo, se le asignaba una función ideológica explícita en esas 
transformaciones para apoyar la revolución en marcha de acuerdo con la 
concepción de los escritores como «ingenieros de almas».

Como la literatura sabe manejar mejor que otras formas de escritura las 
limitaciones para convertirlas, incluso, en recurso y fuente de inventiva, la 
liberalización de la prensa en el siglo XIX le permitió prosperar y difundirse 
entre un público cada vez más amplio a través de los libros y los periódicos. 
En estos últimos, la novela por entregas llegó a los lectores situados en secto-
res que no tenían acceso a los libros. El número de lectores se amplió con la 
expansión de la enseñanza primaria (en el caso francés, gracias a la ley repu-
blicana de 1881), luego, de la secundaria (gratuita en Francia a  partir de los 
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años treinta) y con la inclusión de obras literarias clásicas y modernas en los 
planes de estudio. De este modo, se formó lo que puede llamarse un «habitus 
literario nacional» basado en referencias compartidas que constituyen el patri-
monio literario de la nación, mientras se desintegraba la comunidad académica 
europea unida por la herencia clásica grecolatina y se privatizaba la religión.

Así, entre la literatura moderna y la democracia liberal existe un vínculo 
histórico no porque esta última haya favorecido el advenimiento de la pri-
mera desde el punto de vista de las condiciones de producción (los escrito-
res no esperaron a la liberalización de la imprenta para expresarse e incluso 
contribuyeron en gran medida a su aparición luchando contra las diversas 
formas de censura (en ese sentido, tendríamos más bien una relación de 
causalidad circular) sino más bien porque la cuestión democrática plantea 
una serie de problemas a los escritores: desde el punto de vista de las con-
diciones de producción y recepción (la libertad de expresión y sus límites, 
el papel social de la literatura, la economía de mercado, la ampliación del 
número de lectores, la inclusión de la literatura en los programas escolares), 
del ethos (aristocrático frente a democrático) y de la escritura (en el plano 
de los temas y de las formas).

Es importante comprender las cuestiones sociopolíticas concretas en las 
que se han desarrollado las diferentes concepciones del papel social de la 
literatura y las prácticas desplegadas. También lo es distinguir los discursos 
y las prácticas, es decir, lo que se dice sobre el papel de la literatura en gene-
ral o sobre una obra en particular y la literatura que se escribe porque el 
discurso sobre las obras puede ser una estrategia de legitimación o de des-
legitimación, de justificación o de acusación y porque la práctica no se 
reduce a la conciencia del autor sobre lo que hace (Bourdieu, 2000).

Entre aristocratismo y ethos democrático

El ethos del escritor moderno se debate entre dos tendencias contradictorias: 
por un lado, un ethos democrático que lo convierte en referencia y guía de 
opinión y, por otro, un ethos aristocrático que reclama derechos especiales 
para los creadores. Esta ambivalencia se debe, en gran medida, al rápido 
desarrollo del capitalismo editorial en la economía de mercado y la nueva 
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sanción que representa la aprobación del público, manifestada en las cifras de 
ventas. Contra la lógica del beneficio que prevalece en el polo de gran pro-
ducción del campo literario se afirma un polo de producción restringida que 
proclama la autonomía del juicio estético respecto del valor mercantil de la 
obra (Bourdieu, 1992). «Escribir y ser impreso será, cada vez menos, un rasgo 
distintivo», escribe Sainte–Beuve en su artículo sobre la «literatura industrial», 
deplorando la invasión de la «democracia literaria» (Sainte–Beuve, 1839:681). 
En La democracia en América Tocqueville expresaba el mismo sentimiento:

En las aristocracias, los lectores son difíciles y poco numerosos; en las demo-
cracias, resulta menos difícil complacerlos y su número es prodigioso. De ello 
se desprende que entre los pueblos aristocráticos, uno no debe esperar tener 
éxito más que con inmensos esfuerzos, y que estos esfuerzos, que pueden dar 
mucha gloria, nunca podrían procurar mucho dinero; mientras que, en las 
naciones democráticas, un escritor puede lisonjearse de obtener a bajo pre-
cio una reputación mediocre y una gran fortuna. No es necesario admirarlo, 
basta con saborearlo. (1981:77)

El ethos democrático se construyó en estrecha relación con las luchas por 
la libertad de expresión.1 Bajo la Restauración, los escritores liberales defen-
dieron esta libertad en nombre de la verdad y de su papel en el gobierno 
parlamentario que es el de informar a la opinión pública. Para ellos, la 
ficción fue a menudo un medio para criticar al régimen o a los poderosos 
del momento desplazando el marco temporal y/o espacial o recurriendo a 
la alegoría tal como las canciones de Béranger que, en «Los infinitamente 
pequeños, o la Gerontocracia», describe la Francia del futuro como una 
nación imaginaria de enanos sobre la que todavía reinan los «Barbons», una 
alusión transparente a los Borbones.

Una concepción diferente de la ficción y de sus usos sociales surgió con 
los escritores realistas quienes reivindicaron la verdad para justificar su 
empresa frente a los reproches de inmoralidad que les lanzaban los guardia-
nes del orden moral. Siguiendo a Balzac, los escritores realistas consideraron 
que la representación del mal o de la inmoralidad no podía eliminarse sin 

1. Sobre esas luchas, véase Gisèle Sapiro (2011).
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distorsionar la representación del mundo, sin reducir la verosimilitud de la 
obra. La moral que pretende ocultar la verdad es, en su opinión, hipocresía 
social. Pero mostrar el mal no significa aprobarlo sino, más bien, todo lo 
contrario. No es por medio de la idealización sino a través de la descripción 
de la realidad tal como es, es decir, diciendo la verdad, que la literatura se 
vuelve útil. El principio se toma del paradigma científico: el conocimiento 
del mal es un paso necesario para descubrir la cura.

Los realistas van más allá: en el ámbito moral, el conocimiento del mal 
y de sus consecuencias tiene un valor preventivo. La literatura se concibe 
así, siguiendo a la ciencia, como una empresa de desvelamiento de la reali-
dad que describe realidades tabú o reprimidas de la conciencia colectiva; la 
literatura es un medio de conocimiento del mundo. En este sentido, ficción 
y verdad no se oponen: la novela es un estudio de las costumbres de una 
sociedad y en ella reside su verdad (Lyon–Caen, 2006),2 que se enfrenta a 
la hipocresía burguesa deseosa de ocultar estas realidades. El escritor se 
arriesga a decir estas verdades, se expone a la ira de la censura y de la opinión 
conservadora; es un profeta de los tiempos modernos que revela los males 
de la sociedad contra quienes tienen interés en callarlos.

Los escritores realistas se distinguen de los liberales por su relación con 
la ficción, concebida no como una tergiversación de la realidad; su estatus 
oscila entre la representatividad y la ejemplaridad. También difieren en su 
relación con el lenguaje cuya transparencia y función referencial prevalecen 
sobre la metáfora y la imaginación. El «efecto de realidad», tal y como lo 
define Barthes, busca producir un «efecto de verdad».

En contraste con esta tendencia, los partidarios del «arte por el arte» 
(Cassagne, 1997), reunidos en torno a �éophile Gautier en la década de 
1830 contra la moral burguesa, por un lado, y contra el arte social, por otro, 
promovieron una concepción aristocrática del ethos literario, radicalizando 
el ethos romántico. La idea de la gratuidad del arte está en el centro de este 
espíritu. Como dice �éophile Gautier en el prefacio de Mademoiselle de 
Maupin: «No hay nada verdaderamente bello excepto lo que no puede 
servir para nada; todo lo útil es feo, porque es la expresión de alguna 
 necesidad, y las del hombre son innobles» (1966:45). Por lo tanto, la  literatura 

2. Véase también Dubois (2000).
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moralizante solo puede ser mala porque el arte que premia la virtud remite 
a una moral inferior que apela al interés. Esta idea se convertiría en un credo 
del polo autónomo del campo literario: «Es con bellos sentimientos como 
se hace mala literatura» (1996:1151), escribió André Gide en 1921, reivindi-
cando el derecho de la literatura a representar a los «monstruos» o a los 
criminales. También en este caso la representación del «mal» está en el 
centro de la polémica con los guardianes de la moral. Gautier replica: 
« Proscribir del arte la pintura del mal equivaldría a la negación del arte 
mismo» (en Cassagne, 1997:227) Radicalizando el principio romántico de 
la libertad del arte que lleva a situar al artista por encima de las leyes socia-
les, los partidarios del arte por el arte, de Gautier a Baudelaire, reivindicaron 
el derecho a anteponer los valores de su arte a la moral ordinaria. Para ellos, 
la Belleza es el fundamento de una moral superior.

Aunque comparte con el realismo esta problemática a propósito del mal, 
este ethos es más propio de una tradición aristocrática que de una tradición 
democrática. El artista es considerado un ser excepcional que escapa a las 
leyes comunes. Tiene derecho a la excentricidad, a la excepcionalidad. 
 Cultivado por el estilo de vida bohemio, este ethos aristocrático fue llevado 
a su máxima expresión por Oscar Wilde y por los decadentistas. Desde el 
punto de vista del ethos, de la hexis corporal y de la conducta vital, la bohe-
mia se aleja de los valores y del estilo de vida burgueses oponiendo a la 
seriedad, el utilitarismo, la moral farisaica y la sumisión a las reglas de la 
comunidad el desapego irónico, el desinterés, el culto a la belleza y un 
individualismo ferviente; a la vida activa, la previsión racional del futuro, 
especialmente a través del ahorro, la disciplina, la contención, el puritanismo 
y la endogamia de clase, la ociosidad y el despilfarro aristocráticos, la excen-
tricidad y la teatralidad, la libertad de costumbres y la transgresión de las 
barreras de clase en la elección del cónyuge.3 La figura del «dandy» combina 
muchas de esas características. Desde el punto de vista estético el arte por 
el arte, siguiendo al romanticismo, rompe con las reglas de la composición 
clásica, el respeto de las jerarquías de géneros y temas, el principio de la 
unidad de la belleza, la verdad y la bondad. Así se asemeja a la literatura 
realista por otros medios.

3. Véase Seigel (1986); y sobre el caso de Wilde: Foldy (1997).
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Flaubert y la «democracia literaria»

Flaubert sintetiza estos dos enfoques (en esto radica la originalidad de su 
obra). Por un lado, radicaliza la postura objetivista del paradigma científico 
al optar por un narrador impersonal y por un método de descripción clínica. 
Rompe así con la convención clásica que subordinaba la literatura a la moral. 
Por otra parte, su proyecto estético se aparta, por su estilo elaborado, de las 
novelas realistas que aborrecía —dijo que había empezado esa novela por 
«odio al realismo» (1980:643)—. Flaubert se esfuerza en parodiarlas, explo-
rando las técnicas descriptivas del realismo ad absurdum para describir visio-
nes salidas de la imaginación de Emma, como ha señalado Gérard Genette 
(1966), cuyos detalles están a menudo desprovistos de toda función diegética 
y contribuyen a producir un efecto grotesco. Flaubert también rompe con 
la teoría del «bello ideal» para dotar de tratamiento estético a las figuras 
mediocres, situadas en la base de la jerarquía social («Escribir bien lo medio-
cre» [1980:429], señala el 12 de setiembre de 1853 en una carta a Louise 
Colet). Sin embargo, al tomar en serio a los personajes que en la estética 
clásica eran tratados de forma cómica debido a su posición social al restau-
rar su visión del mundo, transgrede las normas de corrección que protegen 
el orden social. El crítico Armand de Pontmartin ve en ello un síntoma de 
«democracia literaria» (2022:303–304).4 En su prefacio a Germinie Lacerteux, 
publicado en 1865, los hermanos Goncourt reivindican el «derecho a la 
novela» para «lo que llamamos «las clases bajas»», en una época «de sufragio 
universal, de democracia, de liberalismo» (1990:55).

Esta fue la causa del escándalo que llevó a Flaubert a ser juzgado por 
Madame Bovary. La técnica narrativa objetiva constituyó, junto con el 
método de descripción realista, el núcleo de la acusación.5 El ministerio 
público, representado por Ernest Pinard, reprochó al autor no haber juzgado 
a su personaje; por otro lado, confundido por la nueva técnica del discurso 

4. Jacques Rancière retoma esa noción de «democracia literaria» para calificar el nuevo régimen de 
identificación del arte de escribir que surge con literatura moderna, rompiendo con el orden clásico de 
representación que debía ajustarse a jerarquías sociale (2007:11–40, especialmente 20).

5. El juicio se reproduce en Gustave Flaubert (1951), Œuvres, t. I, París, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1951, pp. 615-683 («Appendice»). Para un análisis más detallado, Gisèle Sapiro (2011:193–326). 

Véanse también las obras de LaCapra (1982) y Yvan Leclerc (1991:129–222).
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indirecto libre, lo acusó de glorificar el adulterio, imputando al autor  pasajes 
en los que el narrador defendía el punto de vista de Emma. En su defensa, 
Flaubert y su abogado, Senard, esgrimen un argumento realista: el escritor 
no hace más que reflejar la realidad, no es responsable de esa realidad que 
está obligado a plasmar con exactitud o, al menos, con verosimilitud (su 
abogado explica, por ejemplo, que si no hubiera descrito los placeres del 
adulterio, no podríamos entender su atractivo). Por consiguiente, Flaubert 
solo se responsabiliza de la forma de su obra: composición, estilo y técnica 
de descripción. Aunque será absuelto, esta es precisamente la acusación de 
la fiscalía: narrador impersonal, color lascivo y realismo.

A su vez, Flaubert y los partidarios de la estética realista oponen la verdad 
a la mentira y a la hipocresía burguesa: la verdad, como la belleza, es moral 
en sí misma. Es una moral. «La moral del artista está en la fuerza y en la 
verdad de su pintura», escribió Barbey d’Aurevilly (1863:13). La intervención 
directa o indirecta del autor para rectificar la representación de la realidad 
con el fin de demostrar, alabar o condenar es un artificio que distorsiona la 
verdad y la sinceridad de la obra. «Una verdadera obra de arte no necesita 
ninguna imputación», escribió Baudelaire sobre Madame Bovary. «La lógica 
de la obra basta para todas las postulaciones morales y es el lector quien 
debe sacar las conclusiones de la conclusión». Del mismo modo, Flaubert 
escribirá a George Sand el 6 de febrero de 1876:

Si el lector no extrae de un libro la moralidad que debería tener, entonces el 
lector es un imbécil, o el libro es falso desde el punto de vista de la precisión. 
Porque en el momento en que una cosa es Verdadera, es buena. Los libros 
obscenos solo son inmorales porque carecen de verdad. Así no son las cosas 
en la vida. (1980:12)

Esta visión realista supone una transferencia de responsabilidad del autor 
al lector. Sin embargo, choca con el problema del aumento de lectores y el 
temor a que nuevos lectores no preparados accedan a obras que no trans-
miten un mensaje unívoco. A la representación de los lectores «inmaduros» 
—y especialmente de las lectoras—, incapaces de emitir un juicio indepen-
diente, los escritores realistas de la siguiente generación opondrán no solo 
la creencia científica de que el conocimiento es la base de la razón sino 
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también la idea de que todo ser humano es capaz de discernir y juzgar si se 
le presenta una imagen veraz de la realidad. El lector es capaz de extraer la 
«soberbia lección de los hechos», como dice Zola:

El autor no es un moralista sino un anatomista que se contenta con decir lo 
que encuentra en el cadáver humano. Los lectores sacarán sus propias con-
clusiones, si lo desean, buscarán la verdadera moralidad, tratarán de extraer 
una lección del libro. En cuanto al novelista, se aparta, principalmente por 
razones artísticas, para dejar a su obra su unidad impersonal, su carácter de 
acta, escrita para siempre sobre el mármol. Piensa que su propia emoción in-
terferiría con la de sus personajes, que su juicio atenuaría la soberbia lección 
de los hechos. (1906:275)

La causa de la verdad: de la «literatura de la verdad»  

al caso Dreyfus

Bajo la Tercera República se aprueban las leyes de 1881 sobre la libertad de 
prensa, que suponen un importante avance para la libertad de expresión y 
la autonomía de la literatura. Si bien rinde homenaje a sus escritores, a los 
que abre su Panteón, la Tercera República sustituye la religión por la cien-
cia mientras favorece la división del trabajo de los expertos y el proceso de 
profesionalización, restringiendo el campo de competencia de la literatura 
a la ficción. Esta diferenciación de los espacios de actividad, que refuerza 
un proceso iniciado a finales del siglo XVIII con la profesionalización de la 
ciencia y la constitución de la filosofía como disciplina académica en la 
universidad de Napoleón, obliga a los escritores a redefinir su posición y su 
papel en el régimen democrático, sobre todo porque este régimen no siem-
pre es tan tolerante o liberal como parece.

Los escritores deben, ante todo, redefinir su magisterio intelectual en 
relación con los académicos en un contexto en el que la ciencia accede a 
una posición hegemónica: funda la nueva moral pública que sustituye las 
nociones religiosas de bien y mal por las de normal/patológico, sano/
enfermo y hace del interés nacional el valor supremo. Las concepciones de 
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la literatura se redefinen entonces a partir de dos posiciones extremas: por 
un lado, el recurso a la ciencia como modelo y principio de legitimación 
(posición desarrollada por los naturalistas); por el otro, el anticientificismo 
que defiende el idealismo y el espiritualismo y lleva a toda una corriente de 
opinión a aliarse con la religión, relegada al ámbito privado (incluso antes 
de la separación de la Iglesia y el Estado de 1905, había quedado excluida 
por la ley de 1881 de las restricciones a la libertad de expresión). La postura 
del arte por el arte se situó a igual distancia de las dos, pero queda rápida-
mente desacreditada.

Zola desarrolla una concepción de la literatura experimental sobre el 
modelo de la medicina. Sin embargo, los ensayos de la segunda generación 
de escritores naturalistas son indicativos de su fracaso a la hora de imponer 
la figura del escritor experimental. En una época en la que los temas tabúes 
o sagrados (como la sexualidad) se confían a los especialistas que los abordan 
con los guantes de la jerga científica desposeyendo a los profanos, la litera-
tura, que utiliza el lenguaje común para mostrar estas realidades en la plaza 
pública, a veces en el lenguaje popular de los medios que observa, se encuen-
tra contaminada por sus objetos impuros. La crítica habla de «literatura 
pútrida».6 Los escritores señalados responden invocando a la ciencia y a la 
búsqueda de la verdad, lo que no siempre es suficiente para exculparlos ante 
la ley.7 Según este punto de vista, la ciencia constituye en sí misma una 
garantía de moralidad. Este trabajo «moral» también se considera «saluda-
ble», siguiendo el paradigma médico en vigor para describir el «cuerpo 
social». Decir la verdad no es solamente un «derecho» sino también un 
«deber». Es en este desplazamiento del «derecho» al «deber» donde se desa-
rrolla la nueva concepción del papel social del escritor y de su responsabi-
lidad en un sistema democrático. Ello implica una ética y unas cualidades 
heroicas de valor y sacrificio que Zola encarnará en el caso Dreyfus, preci-
samente en nombre de la verdad.

Su fracaso a la hora de hacer de la literatura una práctica valorativa no 
fue la única razón por la que Zola decidió involucrarse en el caso Dreyfus. 

6. Título de un artículo sobre el naturalismo firmado por Ferragus (alias Louis Ulbach) publicado en Le 

Figaro el 23 de enero de 1868.

7. Sobre este proceso, véase Leclerc (1991:391–432) y Sapiro, (2011:327–524).
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Sin volver a repasar aquí el asunto, recordaremos solamente que Zola lo veía 
como una extensión de toda su obra, consagrada a la verdad. Se inscribe 
también en la tradición de Voltaire que, durante el caso Callas, denunció 
una negación de la justicia. Su compromiso inaugura la nueva forma de 
intervención de los intelectuales que se lleva a cabo de forma autónoma 
—es decir, sin responder a una demanda política o religiosa externa— de 
acuerdo con su ética profesional, en defensa de valores intelectuales univer-
salizados como la verdad o la justicia (Charle, 1990). Se reconoce aquí el 
ethos democrático.

La literatura como «acto de comunicación»:  

el compromiso sartreano

El compromiso de Zola servirá de modelo a Sartre en su redefinición de la 
responsabilidad del escritor durante la Liberación. Según Sartre, la literatura 
es un acto de comunicación que no encaja en todos los regímenes: está 
vinculada a la democracia en el sentido de que presupone la libertad del 
lector (1993). En el contexto de la «depuración de los intelectuales», su teo-
ría de la literatura comprometida desnacionaliza el concepto de responsabi-
lidad vinculándolo a su filosofía de la libertad (Sapiro, 2011:667 y ss.). Como 
máxima encarnación de la libertad creativa, el escritor debe garantizar la 
libertad de los demás (Sartre, 1998). Si bien esta concepción está anclada en 
un ethos democrático, subyace una postura crítica hacia el régimen demo-
crático cuando este no aplica o defiende los principios de libertad e igualdad.

En esa época, el ethos aristocrático fue reivindicado por Los Húsares, 
posicionados abiertamente en la derecha del campo literario: el desenfado, 
la ironía, el desapego, la gratuidad y el estilo constituían la postura de estos 
opositores al moralismo de sus adversarios existencialistas y comunistas. El 
«novelista de izquierda», según Jacques Laurent (1989), «no olvida los impe-
rativos de su partido cuando tiene que conseguir que una joven se acueste 
con un joven». Mientras que este último «aspira a escribir como todo el 
mundo en la medida en que quiere expresar un pensamiento colectivo», el 
escritor de derecha se preocupa sobre todo por el estilo, el lenguaje y la forma. 
Jacques Audiberti subraya también las cualidades «aristocráticas» de los 
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 escritores de derecha, su soltura, su fluidez, su «tono elegante y desenfadado, 
voluntariamente descuidado, en el que se recupera el lenguaje hablado de 
una buena sociedad altiva y sensata» que contrasta con el «laborioso marti-
lleo, empedrado, herrero, «proletario» de algunos, Michelet, Hugo, Péguy»:

Esos tienen en una especie de obsesión material y honesta por las frases, cual-
quiera que sea el aliento que las lleve, esos sugieren la CGT. (...) Esos herreros 
prosódicos engendraron a Jaurès. Zola llama a su puerta. Muestran constan-
temente sus brazos, su sudor. (...) Pero Stendhal (...) mientras se pasa la vida 
escribiendo, da la impresión de que no tiene tiempo para ello, requerido por 
las citas de los baños a tomar, las pedicuras, los arzobispos. (...) De derecha 
también Drieu La Rochelle, siempre a punto de cometer una falta de orto-
grafía, por sutil dandismo, por brillante descuido.

Sin embargo, si afirman que se trata del arte por el arte es tanto para desa-
fiar el moralismo de la Resistencia que se impuso durante la Liberación en 
el campo literario como para ocultar su filiación con la derecha intelectual 
colaboracionista.8

El descrédito de la opción del arte por el arte tras la experiencia de la 
Ocupación (Sapiro, 1999)9 solo se disipó con la afirmación del grupo del 
nouveau roman. Este se desmarcó del existencialismo y del realismo socia-
lista.10 Según Robbe–Grillet, el arte no puede ser un medio al servicio de 
una causa, aunque sea la Revolución; no debe enseñar ni tener como obje-
tivo la eficacia. Sometida a un criterio externo de apreciación (político o 
moral), se expone a la rutinización, a la ortodoxia. Para que sea arte, hay 
que resignarse a su gratuidad. Así, el nouveau roman rechaza la herencia 
humanista que pretende que la literatura sea portadora de una moral posi-
tiva. Robbe–Grillet reclama el regreso del «arte por el arte» y concluye: 
«Restituyamos, pues, a la noción de compromiso el único sentido que puede 
tener para nosotros. En lugar de tener un carácter político, el compromiso 
es, para el escritor, la plena conciencia de los problemas actuales de su  propia 

8. Véase Hewitt (1996). Sobre el mensaje político de las obras de esos pretendidos representantes 

del arte por el arte, véanse los análisis de Simonin (2008:572–579 y 650–657).

9. Véase Sapiro (1999).

10. Véase Simonin (2000).
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lengua» (1961:39). Sin embargo, los escritores del nouveau roman firmaron, 
junto a Sartre, la «Declaración sobre el derecho a la insubordinación en la 
guerra de Argelia», también conocida como el «Manifiesto de los 121».11

Si bien la experiencia de la Ocupación y los retos de la recomposición del 
campo literario tras la Liberación radicalizaron la oposición entre el arte 
por el arte y el compromiso asociándola a las opciones políticas de la dere-
cha y de la izquierda, se encuentra más arraigada en las contradicciones de 
las condiciones impuestas al escritor en un régimen democrático. Sin 
embargo, la disociación entre literatura y política provocada por el nouveau 
roman acabó imponiéndose en el campo literario francés gracias al «des-
hielo», al abandono del realismo socialista por parte del PCF y al cuestiona-
miento del existencialismo a pesar de la nueva ola de politización en la 
segunda mitad de los años 60 (Gobille, 2005).

La libertad de expresión frente a los derechos del individuo:  

el juicio de la autoficción

Esta «despolitización» es también el resultado de la relativización del poder 
de la palabra en relación con el ascenso meteórico de la imagen que ha dado 
lugar a la liberalización del control de la palabra escrita y al desarrollo de 
una política pública de apoyo al libro y la lectura. Por un lado, la libertad 
de expresión, antaño limitada por el interés nacional, ahora solo está limi-
tada por los derechos individuales y la protección de los grupos vulnerables, 
lo que, sin embargo, plantea una serie de problemas a los escritores con-
temporáneos, como veremos. Por otro lado, la lectura se constituye como 
una categoría de intervención pública que justifica una política de apoyo a 
editores, bibliotecarios y libreros. Comencemos por esta última cuestión.

Aunque la existencia de una política de apoyo estatal a los escritores y 
artistas necesitados se remonta al Antiguo Régimen, esta se ha redefinido 
en el régimen democrático para «corregir» o «reequilibrar» los efectos de la 
lógica de mercado. Fundada en 1930, al mismo tiempo que la Caisse des 
sciences, la Caisse des lettres estaba destinada a recibir donaciones. Pero 

11. Véase Simonin (1996).
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mientras la Caisse des sciences, precursora del Centre National de la 
 Recherche Scientifique (CNRS), atrajo muchos fondos, la Caisse des lettres 
cerró pronto (Sapiro, 2004). Solo se reactivó en 1957 y en 1973 sus misiones 
se reorganizaron con el nombre de Centre national des lettres para conver-
tirse en el Centre national du livre en 1992 (Sapiro y Gobille, 2006). Ausen-
tes antes de la guerra, los editores, intermediarios culturales claves, están 
representados desde la posguerra y, a partir de 1973, captan la mayor parte 
de las ayudas como condición para mantener un polo de producción res-
tringido (a la par de la reducción de las ayudas concedidas directamente a 
los escritores). Esta cuasi monopolización del papel de guardianes del campo 
literario por parte de los editores (en detrimento de la prensa y de los edi-
tores de revistas) caracteriza, junto con la liberalización de la imprenta, la 
condición de la literatura contemporánea.

Principio democrático por excelencia, la libertad de expresión no está 
exenta de límites. Por un lado, está limitada por el derecho de prensa, con 
la ley de 1881 todavía en vigor, así como por los decretos y leyes añadidos 
desde entonces, en particular el decreto Marchandeau de 1939 que reprime 
la incitación al odio racial y la ley de 1949 sobre la protección de la juventud 
que permite prohibir cualquier obra en su nombre.12 En 2002, la novela de 
Nicolas Jones–Gorlin, Rose bonbon, publicada por Gallimard, fue amenazada 
por una prohibición porque contaba la historia de un pederasta en primera 
persona (aunque la historia recurre al mise en abyme al final del libro como 
si fuera el testimonio recogido por un periodista). En 2005 se presentaron 
cargos por provocación al odio racial y religioso, injuria pública de carácter 
racial, ofensa a la dignidad humana y difusión de un mensaje pornográfico 
susceptible de ser visto por menores contra Éric Bénier– Burckel, autor de 
Pogrom, una novela en la que el protagonista, que habla en primera persona, 
es antisemita; los cargos también comprendieron a Flammarion, la editorial. 
En el primer caso, el Ministerio del Interior reconoció que la novela no 
exaltaba la pederastia y autorizó su publicación mediante un acuerdo con 
el editor: el libro se publicó envuelto en celofán con un aviso en el que se 
afirmaba que se trataba de una obra de ficción sin ninguna relación con 

12. Sobre la cuestión legislativa, véase especialmente Poulain (en Fouche, 1998), y Crépin y  Groensteen 

(1999). Y también Sapiro (2011).
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personajes reales y que correspondía «al lector formarse su propia opinión 
sobre este libro, aconsejar o desaconsejar su lectura, amarlo u odiarlo, con 
total libertad». Asimismo, en el segundo caso, que dio lugar a la absolución 
de la acusación, el Tribunal estableció una diferencia entre la apología y la 
representación al considerar que «la creación artística requiere de una mayor 
libertad para el autor, que puede expresarse tanto sobre temas consentidos 
como sobre temas que ofenden, chocan o preocupan».13

La libertad de expresión también está limitada en los casos de difamación. 
Por este motivo, Jean–Marie Le Pen demandó a Mathieu Lindon, autor de 
la novela Le Procès de Jean–Marie Le Pen (1998), y a su editor, Paul 
 Otchakovski–Laurens. En la novela, unos activistas antirracistas —perso-
najes ficticios— equiparan a Jean–Marie Le Pen con el «líder de una banda 
de asesinos» y con un «vampiro» que se alimenta de «la sangre de sus votan-
tes» y lo culpan de un asesinato —también ficticio— cometido por un 
activista. El autor y su editor fueron condenados dos veces en este caso, en 
1999 por el Tribunal de Gran Instancia de París, y en 2007 por el Tribunal 
Europeo de Derechos Humanos al que habían recurrido cinco años antes.

En definitiva, si se comparan los tres casos —por lo demás muy diferen-
tes— desde el punto de vista del estatus conferido a la ficción, la dimensión 
ficcional invocada por la defensa solo bastó para proteger a los acusados de 
la acusación de antisemitismo e incitación al odio racial en nombre de la 
distinción entre autor y personaje (incluso en una novela en primera per-
sona), por un lado, y entre apología y representación, por el otro. Estas 
distinciones, si bien fundamentan la autorización de la publicación de Rose 
bonbon, no parecen disminuir sus supuestos efectos potencialmente perju-
diciales para los jóvenes. En cambio, no se reconoció la validez de las dis-
tinciones entre autor y personaje y entre posición y representación en el 
caso de difamación, a pesar de la opinión disidente de cuatro jueces del 
Tribunal Europeo que consideraron que el Tribunal no había tenido sufi-
cientemente en cuenta el hecho de que se trataba de una novela.

La protección de la reputación de las personas, e incluso de las institu-
ciones, también prevaleció sobre la libertad de expresión en el caso de la 

13. Citado en Agnès Tricoire, «Quand la fiction exclut le délit», comentario del TGI de París, sala 17. 
16/11/2006, caso:MP c/ Bénier–Bürckel, Légipresse, n° 240, abril de 2007, p. 7.
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sentencia de 1995 contra Camille Laurens y su editorial, POL, por el relato 
de la muerte de su hijo unas horas después de su nacimiento como resultado 
de un error médico: los nombres del médico y de la clínica tuvieron que 
sustituirse por iniciales falsas. No hay nada de ficción en esta narración que 
lleva el nombre de pila del niño, Philippe. Desde ese libro, Laurens ha 
abandonado la ficción por la autoficción y el nombre de su hijo Philippe 
aparece en sus escritos como marcador de verdad. Aquí no es la ficción sino 
la verdad lo que se ha censurado.

La libertad de expresión puede entrar en conflicto con otros principios 
democráticos como el respeto a la intimidad, un derecho del individuo 
(Artículo 9 del Código Civil). Varios casos recientes han caído en este 
terreno. El exmarido de Camille Laurens la demandó por invasión de la 
intimidad tras la publicación en 2003 de L’Amour, roman (POL), acerca de 
su separación. No tuvo éxito ya que el Tribunal de Primera Instancia de 
París consideró que «Camille Laurens no había atentado contra la vida 
privada de su marido» y que el uso de nombres de pila reales no era suficiente 
«para eliminar de esta obra el carácter ficticio que confiere a toda obra de 
arte su dimensión estética, por supuesto necesariamente tomada de la expe-
riencia del autor, pero también pasada por el prisma deformador de la 
memoria y, en materia literaria, de la escritura».14 Por el contrario, Christine 
Angot y su editorial Flammarion fueron condenados en mayo de 2013 por 
«graves violaciones del respeto debido a la vida privada de Élise Bidoit» en 
la novela Les Petits. Estas vulneraciones, dice la sentencia, «pueden ser tanto 
menos justificadas y son particularmente perjudiciales cuanto que consti-
tuyen el soporte de la representación maniquea de un personaje manipula-
dor» y estipula que «dicha representación no puede desvincularse del inte-
rés personal de Christine Angot que mantiene una relación sentimental con 
el antiguo compañero de la demandante» (Robert–Diard, 2013).

En estos casos no se puede invocar la ficcionalidad como defensa ya que 
se reivindica la veracidad del enunciado aunque los argumentos movilizados 
por ambas partes ponen de manifiesto la capacidad o no de metamorfosear 
la experiencia a través del trabajo de escritura y estilización para alcanzar 
un nivel de generalidad y ejemplaridad que trasciende la experiencia 

14. Citado en Marie Audran, «Sa vie est un roman», Le Point, 11 de abril de 2003.
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 individual, capacidad que fue reconocida en el caso de Camille Laurens y 
no en el de Christine Angot. De manera significativa, en el caso Angot, los 
jueces insistieron en que los demandantes por vulneración de la privacidad 
solo podían interferir en la libertad creativa si dicha vulneración era de 
«especial gravedad», lo que refleja su deseo de alcanzar un compromiso entre 
estos dos principios democráticos y, presumiblemente, de evitar que la deci-
sión sentara un precedente para todos los casos similares. La sentencia pre-
cisa así que, en el caso de Angot, «el autor no puede pretender útilmente 
haber transformado a esta persona real en un personaje que expresa «una 
verdad» que solo le pertenece como fruto de su «trabajo de escritura»; esta 
representación, ciertamente imaginaria, aparece en los numerosos elemen-
tos de la realidad de la vida privada de Élise Bidoit puestos a disposición 
del público». Por lo tanto, la ficcionalización no es, en sí misma, una con-
dición necesaria ni suficiente para eludir la ley que protege la vida privada.

En estos dos casos influyó otro elemento. Mientras que el abogado de 
Camille Laurens, Roland Rappaport, pudo demostrar que el exmarido de 
su clienta había aceptado previamente ser nombrado en las obras de su 
mujer e incluso había aparecido como tal en los medios de comunicación, 
Élise Bidoit ya había emprendido acciones legales contra Christine Angot 
en 2009 por su anterior libro, Le marché des amants (habiéndose llegado a 
un acuerdo para indemnizar a la demandante). El caso fue, por esto, juzgado 
como una reincidencia (Ferrand, 2013).

Estos casos muestran tanto lo que justifica los derechos reconocidos a la 
ficción y a la creación en un sistema democrático como lo que permite 
limitarlos. Al igual que en los regímenes con censura o con férreo control 
de la palabra impresa (la Restauración o el régimen de Vichy), la ficción 
puede ser una forma de eludir las restricciones a la libertad de expresión 
pero estas restricciones tienen que ver menos con el orden moral, social o 
político que con los derechos de las personas y de su reputación o con los 
de aquellos considerados vulnerables, especialmente los jóvenes. Como en 
el pasado, los derechos de creación y el ethos del escritor que obedece a los 
imperativos de su arte son invocados frente a lo que constituye la ley y es 
calificado por los jueces como ataque a la sociedad o a los individuos.

La defensa de estos derechos oscila entre la cuestión del límite de la liber-
tad de expresión y la promoción de los derechos particulares de creación, 
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lo que plantea la cuestión de la definición de la obra.15 Aunque la 
 subordinación de la literatura al derecho común puede parecer lo más cohe-
rente con las exigencias democráticas, la idea de un derecho a la creación 
no puede equipararse a un simple avatar del ethos aristocrático.

Por un lado, en la legislación republicana existen casos de exenciones a las 
restricciones a la libertad de expresión por interés público, especialmente en 
el caso de la literatura médica. Estas exenciones fueron invocadas por el abo-
gado general Jean Boucheron en el recurso de Jean–Jacques Pauvert, editor 
de las obras completas del Marqués de Sade. El fiscal pidió «franqueza lite-
raria» para los escritores, al igual que para la ciencia, en nombre de la libertad 
de la literatura y del arte y de su «contribución al conocimiento de hombre»:

El escritor que no es médico ni psiquiatra, que no pretende ser filósofo ni 
sociólogo y que solo pretende ser «novelista», afirma que como novelista tie-
ne derecho a tratar las aberraciones del hombre en forma de novela, porque 
tiene derecho a hacer su contribución al conocimiento del hombre, a revelar 
el hombre a sí mismo...16

Haciéndose eco del proyecto zoliano, este alegato da fe de la autonomía 
conquistada por el mundo de las letras en un régimen democrático, aunque 
la sentencia no la valide, al no reconocer ninguna inmunidad a los escrito-
res cuyo trabajo está destinado a un amplio público a diferencia del trabajo 
de los médicos y psiquiatras, destinado a un círculo restringido de investi-
gadores y estudiantes.17

Por otro lado, desde principios del siglo XX, una serie de escritores y 
artistas unidos en la Liga por la libertad del arte luchó por el reconocimiento 
de la distinción entre arte y pornografía. En nombre de esta distinción se 
llevó a cabo la defensa de los escritores procesados por ofensa a la moral 
hasta la década de 1970. Esta reivindicación obtuvo el reconocimiento  oficial 

15. Véase en particular Tricoire (2011), y los trabajos del Observatorio por la libertad de creación en el 

seno de la Liga de los derechos del hombre.

16. Extractos del requisitorio citados por Simonin (2008:667–668, y también 658–669).

17. El juzgado reitera la condena de las obras de Sade por obscenidad y confirma la sentencia contra 
Pauvert pero ordena el traslado de las obras prohibidas a la Bibliothèque nationale por su calidad litera-

ria según una disposición de la ley de 29 de julio de 1939. Sentencia reproducida en Pauvert (1994).
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con el decreto–ley del 29 de julio de 1939 relativo a la familia francesa y a 
la natalidad que trata (en el capítulo de la «protección de la raza») de los 
delitos contra las buenas costumbres. El decreto, que también otorga a las 
ligas de la moral el derecho a interponer acciones civiles, instituye una 
comisión especial para los libros que debe ser consultada antes de cualquier 
proceso. En esa comisión está representada la Société des gens de lettres 
junto con el portavoz de las asociaciones en defensa de la moral y las aso-
ciaciones en defensa de las familias numerosas. Irónicamente, fue por con-
sejo del representante de dicha comisión, en ese entonces Guy Chastel, por 
el que se inició el procedimiento contra Trópico de Cáncer y Trópico de 
Capricornio de Henry Miller en 1946: Chastel consideraba que ambas obras 
mostraban «la más baja y ofensiva pornografía en un lenguaje deliberada-
mente sucio». No obstante, el hecho es que el estatus especial de la obra 
literaria está reconocido por la ley.

El enfrentamiento con los poderes que pretendían subordinar la literatura 
a condicionantes extraliterarios (moral pública, utilidad social, rentabilidad) 
llevó a los escritores a afirmar su autonomía a través de dos posturas con-
trapuestas que tienen en común el rechazo a las definiciones heterónomas 
de su responsabilidad: el arte por el arte y el compromiso. Mientras que el 
arte por el arte afirma una ruptura con el público no iniciado en un modo 
de vida aristocrático y reclama una moral separada para el arte, el compro-
miso, más cercano al ethos democrático, plantea la cuestión de la relación 
entre el arte y la ideología que amenaza constantemente su autonomía y su 
pretensión de orientar a la opinión pública. Si la tendencia del arte por el 
arte triunfó en la fase de autonomización de la literatura, su marginación 
en la era de la práctica científica condujo a una reafirmación del papel del 
escritor en un régimen democrático. El profetismo literario, que floreció 
durante la Tercera y la Cuarta República, decayó durante la Quinta, a par-
tir de los años 70, ante la nueva división del trabajo de los expertos con la 
institucionalización de las ciencias humanas y sociales. La pretensión de 
contar la verdad se ha estrechado en torno a la experiencia individual con 
el auge del género de la autoficción alineado con el género autobiográfico 
en su dimensión reflexiva pero separado de este por la búsqueda de una 
forma de ejemplaridad y cercano al testimonio que pretende contribuir a 
la creación de la memoria colectiva (Sapiro, 2013). Pero tanto la ficción 
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¿El campo es nacional?  

La teoría de la 

diferenciación social  

a través del prisma  

de la historia global

Traducción de  
Analía Gerbaudo y 
Santiago Venturini

La noción de campo va más allá del historicismo  
sin caer en el esencialismo.

pierre bourdieu, Seminario Campo: tipología y  límites, 
11 de mayo de 1973

La crítica al «nacionalismo metodológico» (Wimmer y Schiller, 2003) y el 
desarrollo de enfoques transnacionales cuestionaron la pertinencia del 
Estado–nación como unidad de investigación. Es más, numerosos fenóme-
nos y evoluciones que se observan en el seno de los Estados–nación son 
producto de interacciones con otras sociedades y es posible constatar que 
la existencia de elementos similares en diferentes culturas es con frecuencia 
el producto de la circulación de modelos e intercambios más que la conse-
cuencia de causas comparables (cuando no se trata de una herencia común). 
Este cambio de perspectiva de lo nacional a lo transnacional, ¿afecta en 
alguna medida al concepto de «campo»? Esta es la pregunta que se plantea 
esta reflexión, de carácter provisorio.1

Aunque el concepto de campo haya sido empleado, por lo general, en un 
marco nacional, al punto que varios investigadores que abordan objetos 

1. Agradezco a Jérôme Bourdieu, Christophe Charle, Johan Heilbron, Julien Duval y Franck Poupeau 

sus muy útiles señalamientos para esta reflexión.
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transnacionales o internacionales renunciaron a utilizarlo optando por el 
menos restrictivo de «espacio», en ninguna parte de su obra Pierre Bourdieu 
afirma que los campos estén necesariamente circunscriptos al perímetro del 
Estado–nación. «Campo» es un concepto abstracto que permite la autono-
mización metodológica de un espacio de actividad definido de manera 
relacional (según principios de oposición estructural que delinean una topo-
grafía de posiciones en función de la distribución del capital específico) y 
dinámica (estas posiciones cambian en función de luchas internas al campo 
que imponen una temporalidad propia) siempre y cuando esto se justifique 
por razones sociohistóricas.

Las fronteras de los campos están relacionadas con las fronteras geográ-
ficas y la división del trabajo. Pero estas fronteras no están dadas: cambian 
con el tiempo y son constantemente puestas en cuestión. Por lo tanto, es el 
investigador quien debe construirlas, como lo explica Bourdieu en sus semi-
narios sobre el campo:

La cuestión de los límites geográficos de un mercado puede ser pertinente para 
algunos mercados pero no para otros. Tomemos el mercado matrimonial: la 
probabilidad de que una chica de Haute–Savoie nacida a más de 2000 me-
tros de altura se case con un parisino es Σ. La cuestión de los límites geográ-
ficos de un mercado puede ser pertinente: en ocasiones las fronteras teóricas 
de un campo se definen en términos de límites geográficos. Es el caso parti-
cular de un campo donde el límite en sentido matemático es una frontera en 
el sentido geográfico y político: hay un lugar donde esto se detiene y donde 
ya no hay matrimonio (aislamiento). Tomemos el problema de la difusión 
de las obras culturales: cosas alejadas en el espacio geográfico pueden estar 
próximas en el espacio pertinente del campo. Por ejemplo, en 1945 la filoso-
fía alemana estaba próxima de París y Harvard estaba muy lejos; en 1973, la 
filosofía alemana se alejó y Harvard se aproximó (todos estos ejemplos tienen 
por objetivo rebatir la mentalidad realista). (1972–1975:19)

Este artículo se propone releer la teoría de los campos desde una perspectiva 
socio–histórica de larga y mediana duración. Después de abordar el proceso 
de diferenciación de los campos, se examinará el fenómeno de nacionaliza-
ción y el rol del Estado en la formación de los mismos, así como las 
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 modalidades y estrategias de internacionalización o transnacionalización, 
las tensiones entre fronteras estatales, de mercado y de campos además de 
los indicadores de emergencia de campos transnacionales. La mirada se 
centrará en los campos de producción cultural (en especial, el campo 
 literario que presenta la particularidad de ser, a la vez, muy «nacional» y 
muy «internacional») y en el campo científico (a través del caso de las cien-
cias humanas y sociales que se debaten, también, entre un anclaje «nacional» 
y un grado variable de «internacionalización»). Finalmente, se volverá sobre 
el problema del comparatismo cuestionado por los defensores de una his-
toria «global», cruzada (entangled) o «conectada» por su efecto de reificación 
de las fronteras nacionales y su ocultamiento de fenómenos de circulación, 
intercambios y transferencias.2

La diferenciación de los espacios sociales

La emergencia de campos relativamente autónomos está ligada a dos 
 procesos estrechamente relacionados definidos respectivamente por Émile 
 Durkheim y Max Weber: la división social del trabajo y la diferenciación 
de las actividades sociales. Sin embargo, este doble proceso no tiene nada 
de inevitable ni de mecánico. La autonomización de un dominio de activi-
dad es resultado, en general, de la lucha llevada adelante por un grupo de 
especialistas (por ejemplo, los juristas) para obtener el reconocimiento social 
de su autoridad y de su competencia sobre el dominio en cuestión estable-
ciendo una separación entre profesionales y legos (por ejemplo, entre clé-
rigos y laicos). La teoría de los campos adhiere en este aspecto al análisis 
weberiano al que sistematiza y del que extrae consecuencias metodológicas 
como la posibilidad de autonomizar —de manera siempre relativa— un 
campo como objeto de estudio. Pero la autonomía también puede resultar 
de las luchas de intereses y del propio proceso de diferenciación que despoja 
a ciertos grupos de sus dominios de competencia.3

2. Para una síntesis de estos debates, ver Zimmermann y Werner (2003:736).

3. Es el caso, por ejemplo, de los hombres de letras del siglo XIX (Sapiro, 2011).
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Los campos más autónomos son aquellos que han establecido sus propias 
reglas y su interés específico, liberados de restricciones religiosas, políticas 
y económicas. De hecho, la religión, la política y la economía constituyeron 
—y constituyen aún, en el caso de las dos últimas— los campos dominan-
tes, de acuerdo con la posición social de sus agentes. Dotados de reglas 
propias, compiten entre sí para someter a otros dominios de actividad a sus 
principios. Durante mucho tiempo el interés religioso sometió a los intere-
ses intelectuales, políticos y económicos ya que la autonomización de los 
campos político y económico fue más tardía.4 Si los momentos revolucio-
narios tuvieron por efecto autonomizar las apuestas políticas subordinando 
las otras, tal como sucedió durante la Revolución francesa o la bolchevique, 
la perpetuación de un campo político está ligada al parlamentarismo que 
institucionaliza la competencia por la conquista de votos y el acceso al poder 
estableciendo una separación entre profesionales y legos (Bourdieu, 2000a).5 
Este juego contribuye a la clausura de los espacios nacionales sobre la que 
se volverá más adelante. El campo económico conquistó su autonomía 
respecto de los campos político y religioso no solo a través de la imposición 
de la ley del mercado y de la libre competencia, sino también a través de la 
pretensión de hacer de la economía una ciencia de gobierno a partir del 
siglo XVIII (Skornicki, 2011).6 La lucha por el liberalismo económico estuvo 
estrechamente relacionada con la lucha por el liberalismo político (aunque 
no necesariamente vinculadas). En los regímenes autoritarios el campo eco-
nómico está, en gran medida, subordinado al poder político. En los Estados 
que optaron por una economía de mercado, el grado de regulación experi-
mentó fuertes variaciones, desde el reconocimiento de derechos sociales 
hasta la organización de la competencia y la política de desregulación que 
da cuenta de la inversión de la relación de fuerza entre campo político y 
campo económico (sin que esta evolución sea lineal ni armónica de un país 
al otro). El New Public Management subordinó el Estado mismo a los 

4. Sobre el campo religioso, ver Bourdieu (1971a, 1971b).

5. Sobre el proceso de profesionalización de los políticos, ver Weber (1959); sobre el caso francés, ver 

Offerlé (1999:37–68); y para una síntesis de los trabajos sobre el campo político desde una perspectiva 

sociohistórica, ver Dulong (2010).

6. Sobre el campo de los economistas y su rol social durante la segunda mitad del siglo XX, ver 

 Lebaron (2000).
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 criterios de racionalidad económica (a través de «indicadores de 
 rendimiento»),7 en contra del principio de desinterés que subyace a la noción 
de servicio público (Bourdieu, 2012).

La lucha por la autonomía está liderada por instancias que pretenden 
encarnar el interés específico. El grado de centralización del campo varía en 
función de la aptitud de una institución para monopolizar el poder en su 
interior (como por ejemplo, la Iglesia católica romana). Cuando una institu-
ción alcanza un alto grado de monopolio en un campo se hablará de «cuerpos» 
más que de «campo»: «hay un cuerpo cuando un conjunto de individuos es 
relativamente homogéneo desde el punto de vista de los principios de dife-
renciación dominantes en el universo social considerado y está unido por una 
solidaridad basada en la participación común en el mismo capital simbólico» 
(Bourdieu, 1999:11; 1985a:73). Apoyándose en Les Deux Corps du roi de Ernst 
Kantorowicz, Pierre Bourdieu reenvía en este punto a la reflexión de los 
canonistas medievales (los teólogos del derecho de la Iglesia) sobre la noción 
de Corporatio traducida también como Universitas. El cierre del reclutamiento 
por concurso, numerus clausus, etc., es una modalidad de control de acceso 
al campo susceptible de conducir a su transformación en cuerpo. Bourdieu 
da el ejemplo de la formación de un cuerpo de filósofos profesionales bajo la 
Tercera República a partir del estudio de Jean–Louis Fabiani (1988).

Sin embargo, no es común que el reclutamiento social de un campo sea 
tan homogéneo y las diferencias de estatus (o de cuerpos, en el campo 
administrativo) generan, a menudo, principios de oposición estructural.8 
En comparación con la sociología de las profesiones, la ventaja de la teoría 
de los campos es que considera que las actividades, incluso cuando alcan-
zaron cierto nivel de autonomía, continúan siendo relativamente heteróno-
mas (por ejemplo, las relaciones de clase) y más o menos heterogéneas. Esta 
heterogeneidad puede deberse a las condiciones de trabajo y de estatus (por 

7. En Francia, estos indicadores provienen del campo económico (vía las grandes consultoras y las 

trayectorias escolares y profesionales de los altos funcionarios: formación en la gestión, paso del sector 

público al privado, etc.) y son aplicados por el Ministerio de Finanzas que desde 2001 orienta a los demás 

ministerios, en particular, el de la Función Pública. Sobre el establecimiento del New Public Management 

en Francia, ver el número especial dirigido por Odile Henry y Frédéric Pierru (2012).

8. Por ejemplo, la profesión de ingeniero–consultor en Francia se estructuró alrededor de la oposición 

entre ingenieros provenientes de los grandes cuerpos del Estado y aquellos provenientes de las escue-

las de ingeniería (Henry, 2013).
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ejemplo, los estatus de trabajador independiente, asalariado o funcionario 
que pueden coexistir en un mismo dominio de actividad [Sapiro, 2006:324]) 
o al reclutamiento social (factores como el origen social o la formación 
pueden oponer, por ejemplo, a los graduados de las grandes écoles o de 
Oxbridge a los demás). En tales divisiones subyacen, a menudo, las relacio-
nes de fuerza que estructuran los campos y las luchas internas que están en 
el origen de sus transformaciones aun si, a medida que progresa la autono-
mía del campo, los principios de división entre fuerzas autónomas y 
 heterónomas están cada vez menos vinculados a propiedades sociales y cada 
vez más a la distribución del capital simbólico específico.

Las relaciones de dependencia y de cruce entre campos así como las 
alianzas establecidas con fuerzas externas para afirmar su autonomía o, por 
el contrario, reforzar su subordinación son, junto con las luchas internas, 
los principales factores de su evolución que no tiene nada de teleológica ni 
de lineal. El Estado tiene el poder de arbitrar las relaciones de fuerza entre 
grupos en competencia, como ocurrió en Francia, en el siglo XVII, con los 
escritores frente al cuerpo de universitarios controlado por la Iglesia (en 
especial con la oficialización de la Academia francesa [Viala, 1985])9 o con 
los médicos frente al clero en el siglo siguiente10—arbitraje que consolidó, 
a su vez, el poder de la monarquía absoluta frente a la Iglesia—).

Después de la herejía interior de la Reforma, en Francia y a partir del 
siglo XVII, la autoridad de la Iglesia católica fue desafiada desde el exterior 
por la monarquía absoluta. En el siglo XIX la Iglesia romana intentó reafir-
mar su poder transnacional contra el auge de las identidades nacionales y 
de los Estados–nación.

La competencia por la hegemonía entre el Estado y la Iglesia se manifestó, 
en particular, en la lucha por el monopolio de la educación11 que tomó en 
Francia una forma extrema durante la política de descristianización en la fase 

9. Christian Jouhaud (2000) señala la paradoja según la cual la autonomización del campo literario 

pasó por una dependencia reforzada del Estado.

10. Como lo ha mostrado la historiadora americana Jan Goldstein (1984), la noción de «contagio moral» 

permite a los médicos interferir sobre el dominio del espíritu, monopolizado hasta entonces por el clero, 

demostrando su aptitud para contribuir al mantenimiento del orden social en los casos de epidemias 

«morales» (las olas de suicidios, por ejemplo), crisis de convulsión colectiva (como la suscitada por el 

fallecimiento del jansenista François de París en 1727) y disturbios políticos.

11. Sobre la educación como apuesta mayor en la formación de los Estados modernos, ver Gellner (1989).
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radical de la Revolución y sobre todo en las primeras décadas de la Tercera 
República hasta la ley de Separación (escuela laica, educación primaria obli-
gatoria, enseñanza no religiosa para las niñas hasta entonces formadas, en 
gran medida, en instituciones religiosas, prohibición de la enseñanza impar-
tida por congregaciones no autorizadas, privatización de la religión excluida 
de los dominios protegidos por el Estado en de 1881, etc.). Esta lucha subyace 
al proceso de nacionalización que se generalizó durante el siglo XIX.

La nacionalización y el rol del Estado en la formación  
de los campos

Desde comienzos del siglo XIX, el Estado–nación se volvió el marco de 
referencia relevante para estudiar los procesos de diferenciación de los cam-
pos cuando el nacionalismo devino el principio de cohesión que suplantó 
a la religión para formar entidades abstractas basadas en el territorio. Aun-
que se nutrían de tradiciones populares locales revisitadas y «folklorizadas» 
(a la manera de Béla Bartók que introdujo melodías folklóricas en obras 
musicales eruditas), la construcción de identidades nacionales se llevó a cabo 
a través de un proceso transnacional de circulación de modelos de un país 
al otro (�iesse, 1999): los elementos que las conformaban incluían la len-
gua, la literatura, obras pictóricas y musicales típicas, entre otras. Esta cons-
trucción permitió que las culturas dominadas se autonomizaran de las cul-
turas dominantes (en particular, de la cultura francesa) y dio lugar a la 
formación de un espacio internacional de competencia entre Estados– 
naciones definidos sobre una base a la vez cultural (nacional) y territorial, 
en principio, a escala europea, luego, a escala mundial.12 Los Estados tuvie-
ron un rol significativo en esta competencia al implementar medidas pro-
teccionistas para las empresas nacionales y las profesiones organizadas y al 
fomentar la producción cultural nacional a través de políticas de apoyo a la 
creación y la difusión en el extranjero (durante el período de entreguerras, 

12. Sobre la formación de los campos literarios nacionales, ver Casanova (1999, 2011); sobre la 

 nacionalización del campo musical, ver Fulcher (2005).
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por ejemplo, el gobierno fascista apoyó activamente la exportación de 
 literatura italiana para lograr igualar a Francia y Alemania).

Sin embargo, mientras que regiones enteras del mundo se mantendrán 
alejadas de este proceso, estos territorios que imponían barreras jurídicas y 
aduaneras no demarcaban fronteras impermeables. Por un lado, la diferen-
ciación de los campos de producción cultural nacionales en Europa se basó 
en una cultura común, la clásica, y en modelos importados de las culturas 
dominantes. De este modo, la literatura en hebreo moderno producida en 
Palestina durante la primera mitad del siglo XX tomó sus modelos de la 
literatura rusa y los préstamos de la literatura francesa ingresaron, en gran 
medida, a través de traducciones rusas (Even–Zohar, 1990). Por el otro, las 
lógicas de expansión de los mercados, las ambiciones hegemónicas y el 
colonialismo son tres factores de formación de espacios de circulación y de 
intercambios que desbordan los territorios nacionales.

Si el colonialismo mantuvo a poblaciones en estado de privación de repre-
sentación política autónoma, su dimensión cultural (que comprendía la 
educación, el aprendizaje de la lengua del colonizador, la escolarización) 
contribuiría a ampliar las fronteras nacionales de los campos en una doble 
dirección: por un lado, la expansión del mercado de bienes culturales hacia 
esos territorios que se convirtieron en oportunidades para los productos de 
la nación colonizadora (por ejemplo, los libros); por el otro, la formación 
de una élite de productores culturales en los países colonizados. Un hecho 
significativo es que la lucha por la independencia tomó en muchos lugares 
una forma nacional que no fue la única opción. Por ejemplo, el panarabismo 
o el panafricanismo, al igual que el panamericanismo en América Latina, 
se presentaban como una alternativa; la «negritud» como condición social 
ligada al color de piel constituyó igualmente una opción promovida en 
literatura por Aimé Césaire.13 En su curso Sur l’État, Pierre Bourdieu 
recuerda que un enfoque verdaderamente histórico debe tomar en cuenta 
los «posibles no realizados» (2012). Las fronteras nacionales, naturalizadas 
por generaciones de investigadores, deben relativizarse históricamente 
teniendo presente que ese sesgo «nacionalista» es el producto mismo de ese 

13. Para un análisis del movimiento de la negritud que recurre de manera heurística al concepto de 

campo, ver Malela (2008).
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proceso de nacionalización (la historia y la literatura son las disciplinas que 
más involucradas estuvieron en la definición de la identidad nacional aun-
que la sociología también configura objetos nacionales, en parte debido a 
la demanda social y política). Si las fronteras nacionales deben ser puestas 
en cuestión, hay que interrogarse también acerca de sus efectos reales. 
Expandiendo la definición weberiana del Estado, Bourdieu describe el pro-
ceso mediante el cual el Estado moderno monopolizó no solo la violencia 
física sino también la violencia simbólica lo que permitió «justificar» y 
legitimar a la primera, incluso en sus peores abusos. El Estado moderno 
tiene, de hecho, el poder de producir identidades legítimas. La escuela es 
su principal instrumento: tiene por función no solo moldear las identidades 
de los sujetos sino también inculcarles el sentido de legitimidad cultural 
que diferencia a los insiders de los outsiders (los que participan del grupo y 
los que están fuera del grupo, según Robert Merton) así como la jerarquía 
social entre los grupos (por ejemplo, a través de la jerarquía de etnias, dia-
lectos y acentos). En relación con estas jerarquías, el grupo dominante 
siempre tiene la capacidad de universalizar sus atributos particulares.

Antes del proceso de secularización, en el marco de la división del trabajo 
entre el poder temporal y el poder espiritual, esta violencia simbólica era 
ejercida por la Iglesia que tenía a su cargo la educación y la formación de las 
identidades subjetivas. Este poder espiritual fue desafiado, en primer lugar, 
por la Reforma; luego por los filósofos que, durante el siglo XVIII, afirmaron 
la autonomía de la razón teorizada por Kant. Esta fundamenta el principio 
de autonomización de un campo intelectual respecto del campo religioso 
(Chartier, 1990; Roche, 1988; Masseau, 1994). En Francia esto obedece, en 
parte, al ya mencionado apoyo que la monarquía absoluta dio, desde el siglo 
XVII, a los hombres de letras que escribían en francés, con el fin de promover 
una producción literaria secular en la lengua nacional frente a los académicos 
de las universidades entonces controladas por la iglesia cuya lengua era el latín 
y Europa, el espacio de referencia. Este campo intelectual en vías de consti-
tución experimentaría un proceso de diferenciación durante el siglo siguiente, 
de una manera que variaba entre los países según las relaciones de fuerza entre 
los campos religioso, literario, universitario y político (Charle, 1996).

Si el Estado permitió a otros campos de producción cultural, en particu-
lar al artístico y al musical, liberarse de los pedidos de la Iglesia y del 
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 clientelismo —elevando incluso al primero al estatus de arte liberal con la 
creación de una academia—, es la formación de un mercado de bienes 
simbólicos durante el siglo XVIII lo que está en el origen de la autonomi-
zación de estos campos; el mercado los liberó progresivamente del estrecho 
control estatal y revirtió el orden temporal de la oferta y la demanda, lo que 
contribuyó a poner fin al monopolio académico con la consolidación de 
intermediarios como los editores y galeristas (Bourdieu, 1971c, 1992, 2013). 
La autonomía relativa conquistada por esos campos tiende, sin embargo, a 
un equilibrio frágil entre las diferentes fuerzas que pretenden acapararlos, 
en este caso el Estado y el mercado. El mercado permitió aliviar la restricción 
estatal pero impuso, a la vez, su propia ley: la de la ganancia, generadora de 
una heteronomía creciente cuyos efectos el Estado puede contrarrestar 
mediante políticas de apoyo al polo de producción restringida de los cam-
pos de producción cultural como ocurre en los países que han implemen-
tado una política cultural (Sapiro, 2003).14

Asimismo, el Estado contribuyó en la autonomización de otros campos, 
en especial, el jurídico (los juristas tuvieron un rol decisivo en su consoli-
dación [Bourdieu, 2012]),15 el médico y luego el campo político durante el 
siglo XIX, el universitario y numerosos dominios de especialización como 
la psiquiatría, la psicología, la historia, la sociología, la arquitectura, etc. 
Estos dominios experimentan un proceso de profesionalización e institu-
cionalización académica que permite, en Francia, la progresiva monopoli-
zación por parte del Estado del control del acceso a la profesión a través del 
título. En este sentido, tanto en Francia como en muchos países de Europa 
central y del Este,16 el Estado contribuyó significativamente a lo que Andrew 
Abbott (1988) denominó la «división del trabajo experto» arbitrando la 
competencia entre especialistas que luchan por el monopolio de un ámbito 

14. La implementación de estas políticas no estuvo exenta de reticencias en los medios literarios y 

artísticos (Dubois, 1999).

15. La organización de la profesión de abogado en el siglo XVIII constituye una etapa importante de 

ese proceso de autonomización (Karpik, 1995). Sobre la recomposición del campo jurídico francés bajo 

la Tercera República con la emergencia de los constitucionalistas, ver Sacriste (2011).

16. En los Estados burocráticos y autoritarios como el imperio francés, alemán o de Habsburgo una 

parte de los servicios intelectuales, tales como la enseñanza, controlada desde el plano ideológico, era 

asimilada a la función pública lo que permitía liberarla de las restricciones del mercado e impedir que los 

intereses particulares, en especial, los económicos, prevalecieran sobre el interés general (Siegrist, 2004).
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de actividad en el territorio nacional.17 Esto no impide, en absoluto, la 
circulación entre campos nacionales.

Factores y estrategias de internacionalización

Esta circulación internacional depende de varios factores. En primer lugar, 
las migraciones voluntarias o forzadas (exilio), fuente potencial de renova-
ción de los campos nacionales,18 cuyos efectos pueden estar limitados por 
el proteccionismo estatal destinado a regular la competencia en las profe-
siones organizadas (por ejemplo, la ley de 1933 que prohibía el ejercicio de 
la medicina en Francia a aquellos que no contaran con un título de médico 
francés y la de 1934 que prohibía el ejercicio de ciertas profesiones liberales 
—abogado o arquitecto— a extranjeros).

Segundo factor: la circulación de personas y de modelos está, en gran 
parte, determinada por las desiguales relaciones de fuerza entre países cen-
trales y periféricos (o dominantes y dominados). Esto comprende desde la 
migración de élites para formarse (como fue el caso, en la primera mitad 
del siglo XX, de buena parte de las elites de Europa del Este hacia Alemania 
y Francia [Karady, 2009] o de las colonias hacia Gran Bretaña y Francia) 
hasta el reconocimiento de las equivalencias de títulos, fruto de acuerdos 
bilaterales que reglamentaron los intercambios. La importación de modelos 
escolares y profesionales extranjeros, favorecida por la circulación de las 
elites, participa de estos intercambios culturales desiguales. Finalmente, 
organismos internacionales como el Instituto de Cooperación Intelectual 
de la Sociedad de Naciones creado en el período de entreguerras y relevado 
a partir de 1945 por la UNESCO han jugado un rol significativo en la forma-
ción de espacios culturales, científicos y profesionales internacionales man-
teniendo una concepción de representación fundada en la pertenencia 
nacional. Estos organismos apoyaron la creación de sociedades de autores, 
asociaciones profesionales y federaciones de enseñanza y de periodismo que 

17. En Gran Bretaña, Alemania e Italia las profesiones liberales contribuyeron a la unificación del Estado 
(cf. Perkin, 1989; Cocks y Jarausch, 1990; McClelland, 1991; Malatesta, 1995).

18. Esto no necesariamente se da de modo automático tal como lo muestra Laurent Jeanpierre (2004) 

a través de una comparación entre los casos de Lévi–Strauss y de Gurvitch.



276 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

favorecieron la difusión del modelo de organización profesional y la 
 armonización de la reglamentación (derechos de autor, propiedad intelectual 
y reglas de deontología). Si bien hasta nuestros días la organización de la 
investigación continúa anclada en el ámbito nacional, en paralelo las fun-
daciones filantrópicas americanas han contribuido significativamente con 
la circulación de modelos y reglas de juego en las ciencias naturales y socia-
les aun cuando las últimas se mantienen fuertemente arraigadas en tradi-
ciones nacionales, aunque en grados diversos (Heilbron, 2009a:301–318; 
Heilbron, Guilhot y Jeanpierre, 2009:319–346). Aunque pueda parecer 
paradójico, estos organismos también fomentaron la formación de campos 
nacionales en países donde no existían.

La ideología internacionalista de la Sociedad de Naciones o de la UNESCO 
acompaña y afianza, a través de incentivos explícitos, tanto la formación de 
los Estados–nación como la nacionalización de campos profesionales, cien-
tíficos y culturales, fomentando los intercambios entre ellos. Esta es una de 
las formas que adopta la internacionalización política que fluctúa entre una 
concepción esencialista de la nación (la internacional fascista) y una con-
cepción instrumentalista y temporal (la internacional comunista) pero que 
es, además, un factor de circulación (de modelos y personas) y de intercam-
bios. Entre estos dos extremos hay que situar las alianzas culturales, en 
ocasiones, con acentos esencialistas (como el pangermanismo y el panlati-
nismo) y las alianzas regionales con fundamentos más geopolíticos (como 
el panamericanismo o el panafricanismo) que pueden adoptar formas más 
o menos instituidas como la Unión Europea:

La construcción europea ofrece un terreno de observación  particularmente 
 interesante de las modalidades de internacionalización de los campos pero 
también de los obstáculos y resistencias que enfrenta este proceso. La aparición 
de esta entidad supranacional que es la Unión Europea no puso en cuestión la 
autonomía de los campos estatales, políticos y jurídicos nacionales; a pesar de 
la formación de un verdadero «campo de la Eurocracia» ( Georgakakis, 2012) 
y de un «débil» campo jurídico europeo (Vauchez, 2008:128–144;  Vauchez y 
de Witte, 2013), las culturas administrativas, políticas y jurídicas de los países 
de origen de los participantes aún tienen peso tanto en los posicionamientos 
y alianzas como en los antagonismos. Del mismo modo, la Unión Europea 
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está lejos de haber logrado el trabajo de integración cultural realizado por los 
Estados nación (de Swaan, 2007), a pesar de las múltiples tentativas, más o 
menos autónomas, de crear un «imaginario» colectivo: antologías, obras co-
lectivas (Keller y Rakusa, 2004) y colecciones históricas.19 Este fracaso puede 
explicarse, a la vez, por la historia de la nacionalización de los campos que 
hace que la educación continúe teniendo un anclaje fuertemente nacional y 
por el estado actual de las relaciones de fuerza internacionales: por un lado, la 
hegemonía estadounidense que concentra la atención de muchos productores 
culturales e intelectuales a tal punto que las relaciones culturales e intelectuales 
intraeuropeas están cada vez más mediadas por Estados Unidos; por otro lado, 
el temor por un agravamiento de la brecha Norte–Sur. ( Sapiro, 2009:5–25)

Es necesario diferenciar la ideología internacionalista de la consigna de la 
mundialización que reemplazó, a fines de los años setenta, a la de «desarro-
llo» (Wallerstein, 2006:136).20 Esta consigna es la expresión de la ideología 
neoliberal que intenta abrir las fronteras a la circulación de productos a 
través de la abolición de los monopolios estatales y propagar la ley del mer-
cado en regiones donde esta no rige (por ejemplo, los ex regímenes comu-
nistas o los países del Tercer Mundo con economías, en parte, reguladas). 
Asimismo esta consigna acompañó la formación de un campo económico 
mundial dominado por las multinacionales y caracterizado, entre otros 
rasgos, por la deslocalización y los flujos de capitales no controlados, como 
lo describió Pierre Bourdieu (2000b:273–280). La lucha contra la mundia-
lización favoreció, a su vez, la internacionalización de los movimientos 
políticos y sociales opuestos a la ideología neoliberal y la emergencia de un 
movimiento antiglobalización cuyo anclaje continúa siendo bastante local 
(Sommier, Fillieule y Agrikoliansky, 2008).

La transformación de las relaciones de fuerza entre campos debe inter-
pretarse a la luz, no solo a la luz de las luchas internas propias de cada uno 
de ellos sino, según el caso, de su internacionalización (la importación del 
New Public Management en Francia que subordinó el campo estatal al 

19. Un ejemplo es la colección «Faire l’Europe» lanzada en 1988 alrededor del historiador Jacques Le 

Goff y llevada adelante por cinco editoriales europeas (Serry, 2009:227–252).

20. Sobre los orígenes y la difusión de la noción de globalización, ver Lecler (2013:7–30).
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campo económico es un ejemplo paradigmático [Bezes, 2012:16–37]). Si el 
grado de internacionalización de los campos es variable (así, la literatura 
está menos internacionalizada que las artes plásticas o la música; las ciencias 
humanas y sociales, menos que las naturales; el derecho, menos que la 
economía [Gingras, 2002:31–45]) por diversas razones relativas a su historia, 
su reclutamiento social o su medio (imágenes o sonidos frente al lenguaje) 
o al grado de formalización (matematización, modelización) y de estanda-
rización de los procedimientos, muchos campos, como el académico y el 
literario están atravesados por la oposición entre lo nacional y lo interna-
cional, es decir, entre agentes orientados hacia la acumulación de poder 
simbólico a nivel nacional y aquellos que lo obtienen a nivel internacional 
(Bourdieu, 1984; Casanova, 1999). Estas posiciones no tienen nada de esen-
cialistas. Es posible incluso plantear —o predecir— la hipótesis que, según 
la posición del país y del campo nacional considerado en las relaciones de 
fuerza internacionales, los dominantes estarán, a veces del lado de lo inter-
nacional y otras, del lado de lo nacional. Cuanto más dominada sea la 
posición que ocupa un campo en el espacio internacional, más tenderán los 
agentes dominantes a ocupar posiciones orientadas hacia lo internacional 
(como las élites de los países de Europa del Este ya mencionadas) y, a su 
vez, estarán en condiciones de imponer modelos importados del extranjero 
en su país (debido al prestigio asociado a lo internacional). Por el contrario, 
cuanto más dominante sea la posición ocupada por un campo nacional en 
el espacio internacional (como la literatura francesa o la filosofía alemana 
en el pasado, o la sociología americana en la actualidad), más los agentes 
dominantes se concentrarán en la acumulación de capital simbólico a nivel 
nacional —lo que es suficiente, o casi, para asegurarles visibilidad interna-
cional debido a la capacidad de los campos dominantes para irradiar más 
allá de sus fronteras—. Al respecto son reveladores los cambios de estrategia 
de agentes o instituciones dominantes inicialmente centrados en el espacio 
nacional y que, en un momento de declive relativo de la posición de su 
campo nacional en la escena internacional, se vuelven hacia el nuevo centro 
de este espacio internacional (como por ejemplo Sciences Po). En el polo 
dominado, recurrir a lo internacional es una estrategia común de los agen-
tes para afirmar su posición, como en algunas especialidades excluidas de 
la universidad o marginales dentro de ella (la estadística, la demografía en 
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sus inicios e incluso el psicoanálisis) que invocaron modelos extranjeros en 
sus luchas por institucionalizarse como disciplinas académicas. De este 
modo, la teoría de los campos demuestra su valor heurístico poniendo el 
acento sobre las apuestas propias del espacio de recepción para comprender 
los fenómenos de importación y apropiación de modelos y de producciones 
extranjeras, a través del estudio de sus usos (Bourdieu, 2002; Matonti, 2009; 
Hauchecorne, 2009; Popa, 2010).

Sin embargo, así como hay un nacionalismo de izquierda —en lucha 
contra diferentes formas de dominación y/o imperialismos políticos, eco-
nómicos, sociales y culturales (por ejemplo, el nacionalismo republicano 
francés desde la Revolución hasta los inicios de la Tercera República o los 
nacionalismos gallego y quebequense)— y un nacionalismo de derecha 
—que excluye a las minorías étnicas y a los extranjeros y aspira a afirmar su 
superioridad sobre otras naciones o incluso a conquistarlas—, existen dife-
rentes estrategias de internacionalización en función de los tipos de 
 heteronomía político–estatal o económica. Así, en el polo mundano del 
campo intelectual representado por las academias (Academia francesa, 
 Academia de ciencias morales y políticas, etc.) prevalece una concepción 
estatal del internacionalismo según la cual los productores culturales e inte-
lectuales «representan» a su país de origen. En el polo de gran producción, 
las multinacionales que retraducen las restricciones del campo económico 
mundializado al seno de las industrias culturales tienden a «desnacionalizar» 
los productos destinados a una circulación lo más amplia posible y, por lo 
tanto, más indiferenciada. En el polo de producción restringida o en el polo 
autónomo de los campos, los agentes intervienen en su nombre propio 
valiéndose de su capital simbólico específico como lo ilustran los coloquios 
y congresos científicos internacionales. Por último, para las vanguardias que 
reagrupan a los nuevos ingresantes en el polo temporalmente dominado de 
los campos de producción cultural, durante mucho tiempo, la internacio-
nalización ha constituido un medio para luchar contra las vías nacionales 
de acumulación de capital simbólico (institucionalización, profesionaliza-
ción, división del trabajo, separación de las artes) y con frecuencia tomaba 
una forma politizada, en ocasiones adosándose, como los surrealistas, a 
movimientos políticos internacionales con los que compartía estas caracte-
rísticas (el  comunismo, el trotskismo, el anarquismo).
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Mercados, Estados, campos: guerra de fronteras

La atracción que los campos nacionales dominantes ejercen sobre los demás 
contribuye a difuminar las fronteras geográficas al mismo tiempo que cons-
tituye una fuente de renovación: pensemos en Beckett o Ionesco, quienes 
 transformaron el espacio de posibles del campo literario francés (Casanova, 
1997), o en los Subaltern Studies que socavaron desde el interior los funda-
mentos de la dominación occidental (aunque contribuyeron, al mismo 
tiempo, a reforzar la hegemonía cultural americana dado que han sido 
difundidos desde ese espacio, debilitando la posición de la producción euro-
pea en la escena mundial).

Sin embargo, esta integración de elementos «extranjeros» no era evidente 
y provocó, con regularidad, reacciones proteccionistas: ya se han mencio-
nado las leyes que prohíben y limitan el ejercicio de ciertas profesiones a 
extranjeros. En las profesiones no organizadas donde las formas de ingreso 
no están controladas, la apertura del campo es objeto de tensiones constan-
tes. Basta con evocar el escándalo desencadenado por la atribución del 
premio Goncourt, en 1921, a René Maran por Batouala (subtitulada  Véritable 
roman nègre); en 1937, al escritor belga Charles Plisnier y en 1945 a Elsa 
Triolet, una escritora inmigrante de origen ruso y judío (la primera mujer 
premiada); o el escándalo por la elección, en 1982, de Marguerite  Yourcenar 
en la Academia francesa (la escritora de origen belga fue la primera mujer 
que ocupó ese espacio) y más tarde, en 1983, de Leopold Sedar Senghor que 
la sucedió (Robichon, 1975; Sapiro, 1999:330–331, 629 y ss.; Assouline, 2013; 
Naudier, 2004; Ducournau, 2012:123–136). La noción de «literatura fran-
cesa» llegó a incluir, en la práctica, obras publicadas por editores franceses 
marginando, así, a sus colegas de otros países francófonos. Hay que señalar 
que incluso las instancias estatales dedicadas a la protección y la difusión 
de la cultura nacional han llegado a reconocer que la «literatura francesa» 
no es necesariamente producida por escritores de nacionalidad francesa: el 
decreto n° 93–397 que redefine las misiones del Centro Nacional del libro 
(CNL) en 1993, reemplaza el término «escritores franceses» por «escritores 
de lengua francesa» para designar a las personas que pueden beneficiarse 
mediante ayudas del gobierno francés (artículo 2 de la ley del 11 de octubre 
de 1946). Esto se explica por la reorientación de la política del CNL desde 
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1975 hacia la ayuda a la edición (francesa) más que a los escritores,21 la cual 
puede pensarse como la refracción de la subordinación creciente del campo 
político al campo económico en el dominio de la producción cultural.

En los ámbitos donde el dominio de la lengua es una condición de entrada 
(literatura, ciencias humanas y la mayoría de las ciencias sociales) dos tipos 
de fronteras se superponen sin solaparse: las lingüísticas y las estatales. Si las 
áreas lingüísticas forman un mercado donde los productos y modelos cir-
culan desde los centros hacia las periferias (por ejemplo, las regiones colo-
nizadas o bajo hegemonía cultural), las fronteras estatales constituyen una 
protección para la producción local (aduanas, protección jurídica contra la 
falsificación, protección de títulos escolares) favoreciendo la emergencia de 
campos nacionales gracias a políticas de ayuda o a la creación de instancias 
como academias o instituciones de enseñanza superior y de investigación. 
Así, el desarrollo de la edición estadounidense a partir del siglo XIX o el de 
la edición quebequense desde 1945 hicieron posible la autonomización de 
un campo literario nacional frente a la dominación inglesa y francesa, res-
pectivamente. Pero esta condición necesaria está lejos de ser suficiente, como 
lo ilustra el caso belga. A diferencia del campo literario americano que, 
habiendo desarrollado en el siglo XIX, además de estructuras editoriales 
independientes, una literatura propia emancipada de los modelos británicos 
(basándose en especial en formas bíblicas tal como lo hicieron Walt  Whitman 
y Emily Dickinson) logró, a largo plazo, revertir la relación de fuerza con 
la literatura inglesa en los años sesenta (con la ayuda de factores políticos y 
económicos), los escritores valones, suizo–romandos y quebequenses 
encuentran aún en París el lugar de consagración suprema. Así lo explica 
Bourdieu: «Pareciera que todo escritor de nacionalidad belga (como todo 
escritor francés de origen provinciano) oscilara entre dos estrategias que 
implican dos identidades literarias: una estrategia de identificación con la 
literatura dominante y una estrategia de repliegue sobre el mercado nacional 
y de reivindicación de la identidad belga» (Bourdieu, 1985b:3).22 Los casos 

21. El cambio de nombre de «Centro Nacional de las letras» a «Centro Nacional del libro» corrobora 

esta reorientación.

22. Sobre el caso belga, ver Aron (2005:417–428). Sobre las dificultades que encontraron los escrito-

res francófonos para integrarse al campo literario francés, ver el trabajo de por Jérôme Meizoz (1997) 

sobre Charles Ferdinand Ramuz.
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belga, suizo y quebequense así como los de las literaturas  africanas23 demues-
tran también que las fronteras de los campos no son necesariamente esta-
tales y que las fronteras lingüísticas pueden prevalecer al circunscribir, de 
entrada, un público potencial (Gauvin, 2007): la frontera entre los espacios 
literarios valón y flamenco es más hermética que con los campos francés y 
neerlandés, respectivamente. La situación es comparable, para Quebec, aun 
si, debido a una inversión del movimiento histórico que la ha conducido a 
orientarse hacia el campo literario francés, una de las estrategias de la lite-
ratura quebequense para autonomizarse, hoy en día, consiste en volverse 
hacia la literatura canadiense de lengua inglesa que se posiciona respecto de 
la literatura americana, ya que Canadá constituye una salida importante 
para la producción literaria estadounidense. Algunos editores quebequenses 
adoptan, a su vez, estrategias para eludir el centro mediante alianzas con 
editores francófonos de otros países, en particular africanos, en torno de 
proyectos de coedición (Doré, 2009).

Las fronteras nacionales que durante mucho tiempo constituyeron lo 
impensado de la historia literaria también enmascaran la fuerte centraliza-
ción de la vida cultural alrededor de ciertas ciudades; en el caso francés, la 
capital, donde el grado de concentración es mucho más elevado que en 
Estados Unidos o Alemania (lo que no hace de la ciudad, necesariamente, 
un punto de observación de los campos de producción cultural; no obstante, 
puede serlo por los fenómenos de circulación de los productos culturales 
en función de la localización de instancias de difusión como editoriales o 
galerías).24 Esta concentración provoca fenómenos de relegación de lo que 
acontece en las provincias destinadas, como las periferias de las áreas cultu-
rales, al repliegue de la identidad regional (�iesse, 1991), mientras que los 
centros detentan un poder de universalización. Asimismo, las tentativas de 
revalorizar la producción cultural regional a nivel internacional —donde 
estaba condenada, hasta entonces, a la invisibilidad— también generan 
escándalos como el provocado en 2007 por la invitación de Cataluña a la 
Feria del libro de Fráncfort: a los organizadores se les reprochó haber 

23. Ver Fonkoua y Halen (2001) y, en particular, en ese volumen, la discusión de la pertinencia del con-

cepto de campo por Mouralis; Lüsebrink y Städtler (2004) y Ducournau (2012).

24. Para un ejemplo de estudio de flujos de traducción, ver Sapiro (2010a).
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 favorecido el nacionalismo catalán al invitar solo a autores que escribían en 
esa lengua y no a aquellos que escribían en castellano y que también residían 
en Cataluña. Estas polémicas revelan la tensión entre diferentes tipos de 
fronteras —lingüísticas, nacionales y territoriales— que no se solapan, 
hecho que la construcción de los Estados–nación ha ocultado.

Cada vez más la lógica del mercado se confronta a la de los Estados que, 
a través de las políticas de ayuda, se convierten en los garantes de la auto-
nomía relativa de los campos de producción cultural frente a los criterios 
mercantiles. En el ámbito de las industrias culturales, la mundialización 
produjo, en primer lugar, una acentuación de las restricciones comerciales 
a través de la aceleración de los procesos de concentración, fusión– 
adquisición y la internacionalización de los grandes grupos. Esto ha susci-
tado protestas por parte de los representantes del polo de difusión restringida 
que denunciaron el riesgo de estandarización de los productos culturales en 
desmedro de la calidad, la originalidad y la innovación.25 Por su parte, los 
representantes del polo de gran difusión privilegian, contra lo que conside-
ran elitismo, las preferencias del público cuya sanción, medida por las ven-
tas, prevalece por sobre cualquier otro criterio y denuncian las políticas de 
ayuda estatales como formas de monopolio que distorsionan la competen-
cia entre productos, en especial en los dominios del cine y del libro.

Estos debates se inscriben en el contexto de negociaciones del GATT–OMC 
y las polémicas alrededor de la «excepción cultural». Las negociaciones ini-
ciadas en 1986 en la «ronda de Uruguay» trataban la extensión de la libera-
lización de los intercambios en el comercio de servicios (GATS) que incluyen 
bienes inmateriales o intangibles y, en particular, los productos culturales. 
El debate se centraba principalmente en lo audiovisual que la delegación 
estadounidense quería inscribir en la lista de productos sujetos al libre 
comercio, lo que implicaba el abandono de los sistemas de apoyo a las pro-
ducciones nacionales. Esta solicitud provocó una fuerte reacción en países 
como Francia que condujo al Parlamento europeo a adoptar, en 1993, una 
resolución de adhesión al principio de «excepción cultural» según el cual 
los bienes culturales no son mercancías como las demás y requieren que se 
les otorgue un estatuto especial que les permita acceder a las ayudas  públicas 

25. Ver, por ejemplo, en el dominio del libro, Schiffrin (1999, 2005); Alberto et al. (2008); Vigne (2008).
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(Gournay, 2002; Regourd, 2002). Criticada por su carácter defensivo, 
 proteccionista, elitista y euro–centrista (dado que privilegiaba la protección 
de obras culturales consagradas por la tradición occidental en desmedro de 
otras culturas nacionales o regionales), la noción de «excepción cultural» 
fue reemplazada, bajo la égida de la UNESCO, por la de «diversidad cultural» 
que remite al conjunto de sistemas de valores y prácticas de sociedades 
diferenciadas, según la definición antropológica de la noción de  cultura.

Adoptado en 1999 por los ministros de Cultura reunidos en la UNESCO, ese 
principio fue reconocido el año siguiente por los jefes de Estado y de go-
biernos miembros del G8 reunidos en la cumbre de Okinawa (Japón) como 
«fuente del dinamismo social y económico que puede enriquecer la vida hu-
mana del siglo XXI al fomentar la creatividad y estimular la innovación» e 
implica «la diversidad en la expresión lingüística y creativa». La Declaración 
universal de la UNESCO sobre la diversidad cultural, adoptada en setiembre 
de 2001, estipula que esta diversidad, factor de desarrollo (en especial, eco-
nómico) «constituye el patrimonio común de la humanidad». Negando la 
capacidad de las fuerzas del mercado para preservarla, la declaración reivin-
dica el reconocimiento de la especificidad de los bienes y servicios culturales 
«porque son portadores de identidad, valores y sentidos» y que, por lo tanto, 
no deben ser considerados mercancías como las otras. Posteriormente a esta 
Declaración, se elaboró durante la 32ª sesión de la Conferencia General de 
octubre de 2003 una Convención sobre la diversidad cultural en la  UNESCO 
destinada a armonizar los dispositivos de protección de bienes y servicios cul-
turales a nivel internacional; esta fue adoptada en octubre de 2005. (Regourd, 
2004; Bustamante Fajardo, 2007)

La noción de diversidad (convertida en una referencia de las políticas cul-
turales que necesitaron construir indicadores)26 tuvo, rápidamente, reper-
cusiones en los entornos culturales donde fue recibida como opuesta a la de 
estandarización. Por ejemplo, en 2006, la Alianza de editores independien-
tes por otra mundialización lanzó un llamado en favor de la  bibliodiversidad 

26. El Ministerio de Cultura francés financió, por ejemplo, una investigación sobre la diversidad en las 
diferentes ramas de las industrias de la cultura y la comunicación (cf. Bouquillion, 2007).
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(AA.VV., 2005). Sin embargo, esta noción también fue  reapropiada en el 
polo de gran producción por las multinacionales que hicieron de la hibri-
dación de culturas un medio de diversificación de productos difuminando 
los principios de oposición con el polo de producción  restringida.

Sobre la noción de diversidad se asientan, desde hace tiempo, las catego-
rías de World music y de World fiction que se impusieron desde los años 
ochenta en el mundo angloamericano para designar las producciones pro-
venientes de culturas no occidentales y de la periferia del mercado de bienes 
simbólicos; estas categorías fueron traducidas al francés, primero, con las 
nociones musiques du monde [músicas del mundo]; luego, musiques actuelles 
[músicas actuales] y littérature monde en français [literatura mundial en fran-
cés]. Al igual que el concepto de musiques actuelles, el de cinémas du monde 
[cines del mundo] se convirtió, en Francia, en una categoría de intervención 
pública que apunta a favorecer la diversidad cultural para contrarrestar la 
abrumadora dominación del cine norteamericano (la política de ayuda a la 
intraducción de obras contemporáneas de literatura extranjera, implemen-
tada en 1989, es el movimiento correlativo en el ámbito del libro). La pro-
ducción estadounidense domina, de hecho, el polo comercial del mercado 
mundial de bienes simbólicos en todas las industrias culturales: cine, música 
y libros (la mayor parte de las traducciones de best–sellers o de obras rele-
vantes de los géneros más comerciales como la novela sentimental provienen 
del inglés y, en particular, de Estados Unidos; estas traducciones compiten 
no solo con otras lenguas —muy poco representadas en este polo contra-
riamente a lo que sucede en el polo de producción restringida donde existe 
una enorme diversidad lingüística— sino también con la producción local 
[Sapiro, 2008]). Las políticas culturales orientadas a contrarrestar esta domi-
nación tienen, no obstante, una doble faz: entre el proteccionismo del mer-
cado nacional y el apoyo al polo de producción restringida.

De la primera depende el apoyo, sin juzgar la calidad de la obra: por ejem-
plo, en el dominio del cine existe una política de apoyo automático al cine 
nacional basada en performances anteriores que ha permitido sostener el cine 
francés frente al cine estadounidense (en 2001, el 73 % de las películas que 
figuraban en las taquillas de quince países europeos eran estadounidenses); 
en el dominio del libro, el apoyo consiste en beneficios fiscales, créditos sin 
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interés, subvenciones, derecho a créditos y un régimen de protección social 
equiparado al de los asalariados. De la segunda proviene el apoyo basado en 
un procedimiento de selección y apreciación cualitativa: una instancia colec-
tiva compuesta por personas calificadas debe tomar decisiones con total inde-
pendencia y emitir un juicio artístico en el que prima el criterio de calidad. 
En el dominio del libro, por ejemplo, funcionan las comisiones del Centre 
national du livre en Francia o las becas destinadas a «jóvenes talentos» en Sue-
cia, Países Bajos o Canadá; en el dominio del cine, funcionan las comisiones 
del CNC (instituido bajo la autoridad de André Malraux, este apoyo selectivo 
consiste en una ayuda para la producción en forma de anticipo de recauda-
ción o de subvenciones; estos préstamos se devuelven a medida que lo per-
mitan las ganancias de la película). En Estados Unidos, donde también exis-
te un polo de producción restringida en todos estos sectores (y, por lo tanto, 
campos), el National Endowment for the Arts, creado en 1965 y financiado 
con presupuesto federal, es la instancia que realiza este trabajo de selección.

También desde el punto de vista de sus fronteras estas políticas tienen una 
doble faz: por un lado, mantienen (en ocasiones, un tanto artificialmente) 
una relativa autonomía de los mercados nacionales integrados en el mercado 
mundial de bienes simbólicos; por el otro, favorecen la formación y la per-
petuación de un polo de producción restringida de ese mismo mercado (es 
decir, un campo relativamente autónomo). No obstante, en la medida en 
que las ayudas públicas o privadas (mecenazgo, fundaciones filantrópicas) 
constituyen una condición para la supervivencia de los campos de produc-
ción cultural, la tendencia de las políticas culturales a integrar cada vez más 
las lógicas de mercado (convertidas en un referente de dichas políticas) corre 
el riesgo de sacrificar las producciones más innovadoras.

Las condiciones de emergencia de los campos transnacionales

La existencia de instancias de consagración específicas diferencia al campo 
del mercado: no se confunden ni con las instancias propias de los mercados 
(como las ferias) ni con las instituciones nacionales como la Academia 
francesa que, aunque otorgan un poder temporal a sus miembros, pueden 
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gozar de un débil reconocimiento simbólico en el polo más autónomo del 
campo donde «es mejor ser publicado en Éditions du Minuit que pertene-
cer a la Academia francesa», como resume Bourdieu (2000a:64), aunque 
históricamente, la Academia francesa haya contribuido a la autonomización 
del campo literario francés.27 De este modo, la existencia de instancias espe-
cíficas internacionales (como el Premio Nobel de literatura o el PEN Club), 
supranacionales (como revistas y asociaciones europeas de ciencias sociales)28 
o transnacionales (como coloquios y congresos científicos o festivales) cons-
tituye un indicador de la formación de espacios supranacionales dependien-
tes, con mucha frecuencia, de los campos nacionales y de las relaciones de 
fuerza entre ellos (debido, sin duda, a la falta de una instancia supra–estatal 
lo suficientemente poderosa como para trascenderlos).

El espacio de recepción de las revoluciones simbólicas es, igualmente, un 
indicador de un campo transnacional que se puede circunscribir en el 
tiempo y en el espacio: se observa desde hace mucho tiempo no solo en 
universos donde la circulación no está obstaculizada por la lengua (como 
el arte y la música instrumental o las ciencias más formalizadas) sino tam-
bién en la literatura, en las ciencias humanas y sociales, a pesar de la barrera 
lingüística y, desde luego, en ese universo intermediario del cine (Heilbron, 
2002; Casanova, 1999). Sin duda, más allá de los desfasajes temporales que 
los medios tecnológicos permiten reducir, esta circulación y, en consecuen-
cia, las oportunidades de acceso a la visibilidad internacional están profu-
samente determinadas por las relaciones de fuerza internacionales, como lo 
evidencian las desigualdades entre lenguas y países en el mercado mundial 
de la traducción (el inglés se ubica ampliamente a la cabeza incluso en el 
polo de producción restringida [Heilbron, 1999; Sapiro, 2008])29 o entre 
países en el mercado del arte contemporáneo. No obstante, se trata de un 
mercado mundializado y relativamente desnacionalizado en el que la 

27. Como lo ha demostrado Alain Viala (1985). Sobre la evolución de la posición de la Academia fran-

cesa desde el siglo XIX, ver Charle (1990) y Sapiro (1999).

28. Sobre las condiciones para la formación de un espacio europeo de ciencias sociales, ver Heilbron 

(2013); sobre el caso de la sociología, ver Heilbron (2009b).

29. Resulta significativo que literaturas periféricas que han adquirido visibilidad en la esfera interna-

cional durante el período de la mundialización, como la neerlandesa o la israelí en hebreo moderno estu-

vieron fuertemente apuntaladas por una política estatal ajustada al mercado de la traducción (ver los 

capítulos 11 y 14 de Heilbron y Sapiro en Translatio... [Sapiro, 2008]).
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 pretensión universalista enmascara las jerarquías implícitas entre los países 
donde se concentran las galerías más dotadas de capital simbólico (como 
Estados Unidos y Alemania) y los otros (Quemin, 2002, 2013). En definitiva, 
los bienes simbólicos circulan principalmente del centro hacia la periferia 
del polo de producción restringida de este mercado mundial. Pero la capa-
cidad de los centros para reapropiarse de las invenciones y las novedades 
producidas en la periferia, por un lado, y la autonomía relativa de estas 
circulaciones respecto de los flujos globales y de las lógicas del mercado, por 
otro lado, corroboran la existencia de campos a escala transnacional. Por 
ejemplo, aunque la mayor parte de los títulos traducidos al francés en las 
ciencias humanas y sociales entre 1985 y 1992 provenían del inglés, en el caso 
de la filosofía el alemán ocupaba el primer lugar, signo del capital simbólico 
acumulado por la tradición filosófica alemana y del débil reconocimiento 
de la filosofía americana en Francia [Sapiro y Popa, 2008; Pudal, 2012]).

Otro indicador de la emergencia de estos espacios: las redes y colabora-
ciones científicas que pueden medirse a través de la coautoría de artículos. 
En un estudio sobre la evolución de las publicaciones científicas en ciencias 
sociales y humanas escritas en colaboración internacional por investigado-
res de varios países europeos, Yves Gingras y Johan Heilbron (2009) mues-
tran que en el período de mundialización se ha producido un incremento 
significativo de las colaboraciones internacionales e intra–europeas. De este 
estudio que aísla un subconjunto de revistas europeas para compararlas con 
otras revistas nacionales e internacionales, se observa que, aunque la ten-
dencia a la internacionalización, variable según las disciplinas, tiende a 
aumentar a nivel intra–europeo (sin duda, impulsada por programas cola-
borativos implementados por la Unión Europea), predominan las colabo-
raciones con investigadores americanos, prueba de la posición dominante 
ocupada por estos últimos en el espacio internacional de las ciencias socia-
les. No obstante, los resultados obtenidos llevan a los autores a pensar que 
buena parte de la producción en ciencias sociales seguirá siendo local y 
nacional debido a su indexación espacio–temporal.

De este modo, el anclaje nacional de los campos es un hecho histórico 
que puede datarse y que no tiene nada de universal ni de ineluctable, aun 
si las evoluciones recientes muestran la fuerza de resistencia de este anclaje 
tanto en la práctica como en las representaciones. Los Estados–nación 
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 continúan desempeñando un papel en los mercados de los bienes culturales 
mundializados en diferentes niveles (ante todo, por la formación; luego, 
por las políticas de ayuda y diversos incentivos) y en numerosos campos la 
ficción bien fundada de las identidades nacionales continúa enmarcando la 
percepción de estos bienes: es el caso, en particular, de la literatura donde 
nociones como «literatura francesa», «literatura americana» o «literatura 
italiana» aún prevalecen al igual que en disciplinas como la filosofía («ale-
mana», «francesa»), la sociología («americana», «francesa») e incluso las 
matemáticas (se habla de una tradición francesa) ocultando tanto su hete-
rogeneidad (incluso desde el punto de vista de sus orígenes geográficos)30 
como el hecho de que el espacio de los posibles está lejos de circunscribirse 
al territorio nacional. No obstante, como ya se ha indicado, este anclaje 
ocultó durante mucho tiempo la historia transnacional que subyace a la 
formación de esos campos nacionales así como los intercambios que con-
tribuyeron a su evolución y las diversas formas de expansión o reconfigura-
ción espacial que experimentaron (en especial a través del colonialismo o 
los fenómenos de hegemonía y las luchas que engendraron). Los diferentes 
modos de internacionalización que se observan hoy deben resituarse en esta 
historia de larga duración de la formación de los Estados–nación y de sus 
relaciones de fuerza así como en la del colonialismo y las ideologías inter-
nacionalistas contribuyeron a reconfigurar las fronteras geográficas de los 
campos.31 Además, es necesario tener en cuenta los fenómenos de encastre 
entre campos y mercados, por un lado; entre subcampos y campos, por el 
otro (como las especialidades en el seno de los campos disciplinares o pro-
fesionales), así como las relaciones de dependencia entre campos nacionales 
(por ejemplo, el campo literario belga respecto del campo literario francés) 
o entre campos diferentes (como el ya citado ejemplo de los campos político 
y económico). Si las lógicas de expansión de los mercados son un factor de 
internacionalización que favorece tanto la circulación y los intercambios 

30. De este modo, los escritores publicados por una editorial francesa que cuentan con al menos un 

libro traducido del francés al inglés y publicado en Estados Unidos entre 1990 y 2003, pertenecen a una 

treintena de nacionalidades diferentes. Aunque su representación sea desigual, las tres cuartas partes 

de los títulos traducidos provienen de un autor de nacionalidad francesa (Sapiro, 2010a).

31. Ver Go (2008); Sapiro (2010b) y el número «Bourdieu and the international» de la revista 

 International Political Sociology, 5(3), 2011.
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como su sincronización creciente, también pueden ser un factor de 
 heteronomía que exige estrategias de resistencia para defender la autonomía 
de los campos que se desarrollan a nivel local, internacional o transnacional 
(esto sucedió, por ejemplo, con la movilización del PEN Club para sostener 
la traducción contra el dominio del inglés).32 La internacionalización de las 
estrategias y luchas para defender la autonomía impulsa la emergencia de 
campos transnacionales con la creación de instancias específicas, la expan-
sión del espacio de recepción y la formación de redes más o menos infor-
males que favorecen las colaboraciones e intercambios.

¿Significa esto que el comparatismo es un método que debe descartarse? 
Desde luego que, mientras se practique un comparatismo estructural —es 
decir, fundado en el principio de homologías estructurales entre espacios 
sociales y entre campos pero también en los principios de diferenciación 
propios de cada sociedad (Charle, 1996; Boschetti, 2010; Sapiro, 2012)— que 
tome en cuenta los intercambios, las relaciones de fuerza y las relaciones de 
dependencia y encastre; ya sea en la comparación en el espacio (entre cam-
pos nacionales o supranacionales) o en el tiempo (entre diferentes estados 
de un mismo campo), es decir, lo que permite el concepto abstracto de 
campo. Y los efectos de desfasaje temporal inducidos por la circulación de 
modelos (entre diferentes países o entre diferentes campos, por ejemplo, el 
modelo de organización profesional) recuerdan que la contemporaneidad 
no es sinónimo de sincronía —como lo revela, por el contrario, la conco-
mitancia o la sincronización de diferentes campos en momentos de crisis 
que produce «acontecimiento» (Bourdieu, 1984)— y que la fuerza heurística 
del concepto de campo no radica tanto en su definición espacial como, más 
allá de sus propiedades relacionales y dinámicas, en su historicidad y 
 temporalidad propias.

32. Como lo explica Pierre Bourdieu a propósito del modelo de análisis de La distinction durante una 

conferencia en Japón en 1989: este modelo permite «identificar las diferencias reales que separan tanto 
las estructuras como las disposiciones (los habitus) cuyo principio debe buscarse (...) en las particulari-

dades de historias colectivas diferentes». La posibilidad de transponer el modelo en el espacio y el tiempo 

obedece a su carácter relacional: la posición de las prácticas culturales en el espacio social no es resul-

tado de propiedades que les son inherentes sino de sus usos por grupos sociales como manera de dis-

tinguirse o de diferenciarse respecto de otras prácticas. Es por esto que «la comparación solo es posible 

de sistema a sistema» (Bourdieu, 1994:17–20).
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El estudio de las relaciones entre derecho y literatura, descuidado hasta hace 
poco por la historia literaria, ha conocido  en las últimas dos décadas un 
fuerte desarrollo. Los trabajos sobre el tema pueden dividirse, a grandes 
rasgos, en dos grupos según el enfoque y el objeto elegido. Por un lado, las 
representaciones del derecho ampliaron las fronteras de la historia del dere-
cho al analizar las formas de problematización, toma de distancia, crítica o 
reafirmación presentes en las obras (Biet, 2002, 2010). Por otro lado, los 
trabajos sobre las condiciones jurídicas de la publicación, basados en el 
análisis de Michel Foucault (2010) acerca de la importancia del derecho en 
la génesis de la función–autor, estudiaron en ciertos casos la noción de 
authorship o de autoría tal como aparece en la legislación sobre el derecho 
de autor (Hesse, 1990; Rose, 1993; Woodmansee, 1994; Chartier, 1996) y en 
otros, se detienen en los procesos literarios que desde hace mucho han 
interesado tanto a juristas como a historiadores de la literatura.1 A partir de 
esta segunda perspectiva, en la estela del análisis foucaultiano, articulado 
con la teoría de los campos de Pierre Bourdieu, se propone aquí una reflexión 
sobre el aporte del derecho a la historia de la literatura examinando su papel 
en la construcción de la autoría y de la responsabilidad social del escritor, 
como así también en la profesionalización de su oficio.

1. Entre los historiadores de la literatura, ver en particular, sobre casos franceses, LaCapra (1982), Leclerc 

(1991) y Ladenson (2007). En la misma línea, pero desde la sociología histórica, ver también Sapiro (2011). 

Entre los juristas, puede citarse el ya antiguo libro de Zevaès (1924) y el más reciente de Pierrat (2010).
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Según Foucault, la definición penal de la función autor prevalece 
 históricamente sobre la que puede ser llamada su definición «profesio-
nal». En efecto, con el edicto de Chateaubriant de 1551 que vuelve obliga-
toria la colocación del nombre del autor y del impresor en cualquier publi-
cación y luego, en 1554, con la adopción del nombre de autor como 
principio de organización de las bibliografías de obras proscritas por la 
Facultad de  Teología de París, se institucionaliza el autor como principio de 
clasificación de los discursos y se convierte en norma la atribución de una 
serie de discursos a un nombre propio. Por cierto, podría objetarse que para 
que una norma bibliográfica se convierta en norma social, hace falta que 
esté acompañada por un conjunto de representaciones de la figura del autor. 
De hecho, los estudios especializados han mostrado que, hacia la misma 
época, emerge una concepción de la autoría muy cercana a su definición 
moderna. En el siglo siguiente, dará lugar a reivindicaciones «profesionales» 
en términos de derechos de autor (Viala, 1985 y 1989).2 Ahora bien, el Estado 
recién reconoce el derecho de autor en el siglo XVIII, primero como un 
privilegio, conforme al decreto de 1777, y luego como un derecho natural, 
durante la Revolución (en 1791 y 1793), tras un extenso debate. La  Revolución 
Francesa establece también el principio de la libertad de expresión que 
transformará profundamente las condiciones de producción de los autores.

Así, desde el punto de vista jurídico, la noción moderna de autor se 
define, por un lado, a través de su responsabilidad penal, codificada por la 
legislación sobre la prensa que pone límites a la libertad de expresión; por 
el otro, por el derecho de obtener ingresos por su trabajo, derecho que 
también se aplica bajo ciertas condiciones. Este doble marco legal determina 
las condiciones del ejercicio del oficio de escritor, que alcanza un desarrollo 
profesional con el auge de la imprenta a principios del siglo XIX.3 Estos 
principios y las modalidades de su implementación dieron lugar a debates 
recurrentes en la prensa, en el parlamento y en sede judicial a lo largo del 
siglo. Al involucrar a los escritores, críticos, editores, juristas, parlamenta-
rios, eclesiásticos y otros defensores de la moral tales debates  constituyen 

2. Ver también los trabajos realizados por y en torno a Jean–Philippe Genet en el LAMOP (Laboratoire 

de Médiévistique Occidentale de Paris, Universidad de la Sorbona).

3. Para evitar la connotación teleológica de «profesionalización», utilizo el término «desarrollo profe-

sional», siguiendo la propuesta del sociólogo Andrew Abbott (1988).
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un lugar de observación privilegiado de las diferentes  concepciones sobre 
los poderes de la literatura y la función social del escritor, sus derechos y 
obligaciones respecto de la sociedad en un período determinado.  Querríamos 
dar cuenta aquí del modo en que este doble marco impulsa a los escritores 
a organizarse (con la creación de las primeras sociedades de autores) y a 
elaborar principios y reglas profesionales respecto de los cuales, ellos nunca 
llegarán a ponerse de acuerdo, tal como se advierte en las recurrentes polé-
micas en torno a la «literatura industrial» y sus  avatares o a los efectos 
sociales de la literatura. Estos principios y reglas contribuyen, no obstante, 
al proceso de autonomización del campo literario (Bourdieu, 1995) tanto 
respecto de la religión, el Estado y la moral pública como de las lógicas 
económicas que se imponen a los escritores con el desarrollo capitalista del 
mercado editorial en plena expansión.4

La responsabilidad autoral: una libertad condicionada

La Declaración de los Derechos del Hombre proclamó la libertad de 
 expresión, aunque tuvo una breve aplicación. El pasaje de un sistema pre-
ventivo a otro represivo en lo concerniente a la prensa se impuso de forma 
duradera en 1819, con las leyes de Serre que reglamentaron la aplicación del 
principio de libertad para publicar y hacer imprimir las opiniones, estable-
cido por el artículo 8 de la Carta Constitucional de 1814 (en el caso del 
teatro, por el contrario, la censura se mantuvo hasta 1905). Este marco 
legislativo que enuncia las restricciones a esa libertad tendrá diferentes 
enmiendas en función de las coyunturas políticas, las relaciones de fuerza 
entre liberales y ultramonárquicos y los acontecimientos históricos. Por 
ejemplo, los controles se endurecen tras el asesinato del duque de Berry a 
manos de Louvel, en 1822, y nuevamente en 1836, con el atentado fallido 
de Fieschi al monarca Louis–Philippe. El Segundo Imperio impone nueva-
mente la censura previa en los periódicos. El marco legal se ve redefinido 
por completo durante la Tercera República, a través de la gran ley liberal 
del 29 de julio de 1881 que, sin embargo, se ve restringida al año siguiente, 

4. Sobre el proceso de autonomización de la literatura en esta época, ver también Sapiro (2011).
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en el contexto de la lucha contra la pornografía; y posteriormente en 1893–
1894 con las llamadas «leyes infames» de represión contra el anarquismo.

En su trabajo sobre la responsabilidad, el sociólogo del derecho Paul 
Fauconnet (1920) distingue dos dimensiones de la responsabilidad penal: 
objetiva y subjetiva. La relectura del derecho de prensa y de los juicios a 
escritores desde el prisma de esta distinción arroja luz sobre las representa-
ciones y prácticas asociadas a esta cuestión (Sapiro, 2011): la responsabilidad 
penal del escritor oscila entre, por un lado, una definición objetiva que se 
vincula con la materialidad del acto, encarnada en el hecho de la publicación 
y sus supuestas consecuencias y, por otro, una dimensión subjetiva que 
remite a la supuesta intención atribuida al autor. Lo que constituye el acto 
susceptible de ser condenado es la publicación. Por consiguiente, el respon-
sable primero ante la ley es el encargado de imprimirla. Anteriormente a la 
división del trabajo entre impresor y editor, quien hacía imprimir un texto 
era el propio autor. Ahora bien, con la emergencia de la figura del editor en 
el siglo XIX, este pasó a ser el responsable ante la ley y el autor, apenas su 
cómplice. Esto permitía condenar las reediciones de obras de autores muer-
tos, como por ejemplo el marqués de Sade. A pesar de ello, en vida del autor, 
este siempre recibe más sanciones que el editor —a diferencia de la prensa 
donde las penas son iguales para ambos (Leclerc, 1991)—. Sin embargo, de 
acuerdo con Fauconnet (1920) que, en este punto, sigue a Durkheim, las 
penas constituyen un indicador clave para evaluar la responsabilidad de un 
imputado. De este modo, una vez que el hecho material ha sido probado, 
la responsabilidad subjetiva del escritor prevalece sobre la responsabilidad 
objetiva de quienes han contribuido a la publicación.

La definición objetiva encuentra su fundamento en los discursos y repre-
sentaciones sobre los peligros del libro y la lectura, concebidos tanto a nivel 
colectivo —con base en la lógica del contagio moral, aparecida en el siglo 
XVIII y luego como respuestas al fantasma de la Revolución Francesa— 
como individual, con la metáfora religiosa del veneno o la bilis como cau-
sante del desorden en los sentidos5 (recuérdese que luego de haber ingerido 
el veneno, Emma Bovary experimenta un cierto sabor a tinta en la boca), 

5. Cf. Considérations sur la propagation des mauvaises doctrines. París, Société catholique des bons 

livres, 1826.
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o con el desencadenamiento de ambiciones sociales —tema obsesivo durante 
la Monarquía de Julio que está en el centro de las polémicas en torno al 
folletín (Dumasy, 1999)—. Como resultado de la alfabetización, los nuevos 
lectores provienen de grupos sociales identificados como los más vulnerables 
(mujeres, sectores populares, jóvenes y niños) sobre la base de una teoría de 
la recepción avant la lettre que distingue entre la supuesta lectura distan-
ciada, que sería más característico de las clases cultivadas, y la tendencia a 
la identificación propia de los «nuevos lectores». A la vez, esto da sustento 
a la teoría del contagio moral. Es así como durante los procesos judiciales, 
las condiciones materiales de la publicación, en particular el soporte —libro 
o diario—, el precio y la tirada del libro, podían constituir una circunstan-
cia atenuante o agravante según el caso. Quienes se oponen a la libertad de 
expresión, católicos y ultramonárquicos, se indignan con las colecciones 
populares de bajo costo. Ese debate se cristaliza primero durante la 
 Restauración, a  propósito de las ediciones de las Obras completas de Voltaire 
y de Rousseau que fueron reimpulsadas tras las leyes de Serre de 1819 (hasta 
1830, fueron alrededor de treinta para Voltaire y veinticinco para Rousseau). 
Aunque en su mayoría están destinadas a un público culto y adinerado, 
como lo prueban el formato y el precio elevado, algunas apuntan a los 
nuevos lectores de las clases populares. Por ejemplo, el impresor Touquet 
llega a proponer dos ediciones: una destinada a los «grandes y medianos 
propietarios» con una tirada de 3000 ejemplares y otra de 5000 ejemplares 
designada como «la edición para las granjas». En los procesos judiciales, 
estas condiciones de publicación se toman a la vez como indicadores del 
público destinatario y como prueba de los objetivos del autor, lo cual remite 
a la segunda perspectiva, asociada a las intenciones.

Los elementos de prueba reunidos en torno a la moralidad del autor y 
del editor respecto de una obra forman parte de la responsabilidad subjetiva. 
La acusación procura aportar pruebas acerca de la intención nociva, de 
búsqueda del escándalo con fines lucrativos o de alteración del orden social; 
la defensa, por el contrario, intenta demostrar la seriedad del proyecto inte-
lectual, la probidad y la ética del desinterés propia del autor. Con base en 
el soporte, la calidad de la obra y los aspectos formales pueden usarse como 
indicios acerca de las dos dimensiones de la responsabilidad, objetiva y 
subjetiva. Así, por ejemplo, el procedimiento realista que adopta Flaubert 
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en Madame Bovary es considerado nocivo por el tribunal,  independientemente 
de las intenciones del autor, a las que reconoce como puras, pese a los 
intentos del fiscal por alegar que se trataba de una glorificación del adulte-
rio basándose en la elección del autor de no juzgar a sus personajes y seña-
lando pasajes en los que Flaubert (1951:619) recurre a la técnica del discurso 
indirecto libre. No obstante, aunque este procedimiento recibe una amo-
nestación que queda escrita en el fallo, la pureza de sus intenciones lo lleva 
a su absolución. Del mismo modo, el valor literario de la obra aparece en 
ocasiones como un argumento en defensa del acusado para probar su inten-
ción estética (y remite entonces a su responsabilidad subjetiva). En otros 
casos, se presenta como un argumento incriminatorio, destacándose el efecto 
sobre el lector (lo cual plantea la responsabilidad objetiva del autor, inde-
pendientemente de sus intenciones).

De este modo, los juicios contra los escritores y los debates que suscitan 
son indicadores acerca de las creencias en los poderes de la literatura, las 
concepciones sobre los modos de recepción, la interpretación de las obras, 
el efecto escandaloso que pueden producir nuevas técnicas como el discurso 
indirecto libre, generadoras de malentendidos. También proporcionan datos 
sobre las diferentes concepciones de la responsabilidad moral y social del 
escritor, de sus derechos y obligaciones. Estas concepciones se diversifican 
a lo largo del siglo. Por un lado, las definiciones morales y penales de la 
responsabilidad del autor se dividen entre aquellas que acentúan la dimen-
sión subjetiva, es decir la intencionalidad, y aquellas que subrayan la dimen-
sión objetiva, a saber, sus efectos sociales. Las primeras —más frecuentes— 
se apoyan en una concepción del escritor como actor racional que actúa 
según su libre arbitrio. Las segundas, que surgen luego de la derrota de 
Francia en 1870, se alimentan parcialmente de las teorías de la degeneración 
y convierten a los escritores artepuristas y decadentistas en degenerados 
peligrosos para la sociedad. Esta concepción es teorizada por el sociólogo 
Jean–Marie Guyau (1887) y principalmente por el ensayista Max Nordau 
(1894). Frente a estas definiciones heterónomas de su responsabilidad, los 
escritores elaboraron concepciones autónomas acerca de su ética profesional 
que se basan en los principios y valores específicos del campo literario: en 
ocasiones enarbolan su derecho y obligación de ejercer la crítica a las insti-
tuciones sociales dentro de su régimen de gobierno representativo, en pos 
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de iluminar a la opinión pública. Esta concepción es constitutiva de la 
postura del escritor comprometido que Zola encarnará en el caso Dreyfus. 
Otras veces los escritores enarbolan las reglas que pautan sus intervenciones, 
ya se trate del realismo como principio de fidelidad a la realidad contra la 
hipocresía burguesa, o del arte por el arte que rechaza cualquier subordina-
ción de los principios estéticos a imperativos de orden moral. Reivindicados 
por Flaubert, que los hace confluir al reconocer su exclusiva responsabilidad 
respecto de la forma y no del contenido de su obra (en tanto él se limita a 
describir la realidad), estos principios conocieron diversos desarrollos: por 
un lado, con el naturalismo que renovó la tradición realista; por otro, en la 
teoría del arte por el arte conceptualizada por �éophile Gautier y sus 
seguidores, desde los decadentistas hasta Oscar Wilde.

Con la progresiva conquista de la libertad de expresión durante el período 
de la Tercera República, los escritores logran que la justicia admita la dife-
rencia entre autor, narrador y personaje, o entre representación y apología, 
y contribuyen así a transformar los hábitos de lectura. A comienzos del siglo 
XX, escritores y artistas se nuclean en la Liga por la Defensa de la Libertad 
del Arte para exigir una distinción entre arte y pornografía. Pese a que la 
libertad de creación nunca llegó a ser reconocida por la legislación francesa 
(a diferencia de lo que ocurrió en Alemania e Inglaterra), el escritor, en tanto 
autor, consigue un mayor reconocimiento social. Aunque eso no le garantiza 
una inmunidad tal como la de los médicos, le otorga derechos en nombre 
del valor estético de su obra y de la transubstanciación que el trabajo formal 
realiza sobre las representaciones que se consideran más vulgares. Esto se 
advierte en toda la jurisprudencia a lo largo del siglo XX. El hecho de ser 
reconocido como escritor lo coloca por encima de la mera condición de 
autor, al tiempo que le confiere derechos y responsabilidades. Dicha con-
dición da también lugar a un progresivo reconocimiento profesional.

El derecho de autor: entre la propiedad, el servicio y el trabajo

Las concepciones de la propiedad literaria y los debates que suscitaron 
permiten complementar el estudio de las visiones predominantes en torno 
a la función social del escritor, sus derechos y deberes respecto de la sociedad. 
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La historia social de las luchas en torno al derecho de autor lleva a 
 problematizar los fundamentos de la propiedad literaria que suelen presen-
tarse en los manuales de derecho como unificados y derivados de la idea 
misma de propiedad. Se trata, en efecto, de un tipo particular de propiedad 
en la medida en que está limitada en el tiempo, al pasar al dominio público 
en determinado momento, y por su carácter intransferible (dado que solo 
pueden transferirse los derechos patrimoniales pero no el derecho moral). 
Esto último la diferencia del copyright norteamericano. De este modo, en 
Francia, la concepción de la obra como un bien, una propiedad, está limi-
tada por tres representaciones: las que la asimilan a un servicio de interés 
público, las que la conciben como una emanación de la persona o las que 
la asocian a un trabajo (Sapiro y Gobille, 2006). Si bien la historia del 
derecho de autor se inscribe en la larga duración, estas tres representaciones 
surgieron en configuraciones históricas particulares.

Diderot fue quien formuló la concepción más paradigmática de la obra 
como propiedad, fundada en el derecho natural.

¿Qué otro bien podría acaso pertenecer a un hombre si una obra del espíritu, 
fruto único de su educación, sus estudios, sus noches en vela, su tiempo, 
sus búsquedas, sus observaciones, si las horas más hermosas, los momentos 
más hermosos de su vida, si sus propios pensamientos, los sentimientos de 
su corazón, la parte más valiosa de sí, la que no perece jamás, la que lo 
inmortaliza, no le pertenece? (Diderot, 1976:509–510)

El principio de propiedad privada de las obras se originó en el marco de las 
reivindicaciones de la poderosa Comunidad de Libreros e Impresores des-
tinadas a dar un respaldo jurídico al privilegio de imprimir y, de este modo, 
reforzar su monopolio. El derecho del autor a obtener una ganancia por su 
obra —reconocido por primera vez en 1777 como una gracia fundada en 
un principio de justicia en un decreto del Consejo del Rey— implicaba en 
la práctica una limitación al derecho de propiedad de los libreros. Este 
derecho, a su vez, también había sido otorgado como un beneficio para 
proteger el mercado francés del libro frente a las falsificaciones de impresos 
provenientes del extranjero (Pfister, 1999). El decreto de 1777 ponía en 
cuestión el monopolio de los libreros y permitía a los autores, en nombre 
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del derecho hereditario sobre su obra, imprimir y vender sus libros o ceder 
su explotación a terceros. Mientras que el autor y sus herederos podían gozar 
de este privilegio a perpetuidad (salvo en el caso de una cesión a terceros), 
los libreros podían beneficiarse solo en vida del autor. Sin embargo, todavía 
estaba en disputa que dicho privilegio pudiera convertirse en un efectivo 
derecho de propiedad. Fue entonces a través del reconocimiento de su 
derecho a obtener una ganancia por sus obras que el autor adquirió un 
estatuto jurídico distinto del que hasta entonces le confería la justicia penal 
a los fines de controlar los escritos en circulación.

Defendido especialmente por los autores dramáticos nucleados alrededor 
de Beaumarchais en 1777 para conseguir que se reconociera el derecho de 
autor en el teatro —donde los comediantes solían apropiarse libremente de 
los textos—, el principio de la propiedad literaria distaba de ser unánime. 
Lo cuestionaban los libreros del interior en el marco de su lucha contra el 
monopolio de los libreros parisinos y también quienes creían, a instancias 
de Condorcet, que las ideas eran propiedad de todos. El derecho de autor, 
al que algunos consideraban como un privilegio del antiguo régimen y otros 
como un derecho natural derivado del derecho de propiedad, fue finalmente 
promulgado por las leyes Le Chapelier (1791) y Lakanal (1793) menos como 
un bien de su propiedad, fundado jurídicamente, que como una recompensa 
a los escritores por los servicios prestados a la nación (Hesse, 1991). En 
consecuencia, se reconoció al autor el derecho de disponer del «producto 
de su genio». Sin embargo, este derecho se limitaba a los diez años poste-
riores a su muerte, luego de lo cual comenzaba «la propiedad del público». 
En su estudio comparativo de los textos emanados de la  Revolución Francesa 
y de la Constitución estadounidense, en la cual el derecho de autor es una 
recompensa concedida por la comunidad, las investigadoras estadouniden-
ses Carla Hesse (1991) y Jane Ginsburg (1991) discutieron la concepción 
tradicional de los especialistas franceses acerca del derecho de autor, quienes 
lo consideraban como una emanación del derecho natural de propiedad 
(Edelman, 2004). Por su parte, sin dejar de reconocer que la tradición jurí-
dica francesa le ha restado importancia al interés del público en su legisla-
ción, el jurista e historiador del derecho Laurent Pfister (1999) ha demos-
trado que, aunque la noción de propiedad esté claramente presente en ella, 
la ley supone un compromiso entre ambas concepciones: si bien la obra 
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pertenece naturalmente a su autor, una vez publicada se convierte en 
 propiedad pública; por lo tanto, le corresponde a la ley regular los intereses 
públicos (dominio público) y privados (exclusividad de los derechos).

Durante todo el siglo XIX, los escritores luchan para extender en el tiempo 
su derecho de propiedad (prolongar el derecho post–mortem) y para que se 
aplique a otros soportes. Estas reivindicaciones dieron origen al desarrollo 
profesional del oficio de escritor con la formación de una embrionaria 
 Sociedad de Autores Dramáticos (1791) en continuidad con el agrupamiento 
creado por Beaumarchais en 1777, hasta su conformación a cargo de Eugène 
Scribe en 1829. En esa línea, se crea en 1838 la Société des gens de lettres (SGDL) 
que tenía entre sus objetivos aplicar el derecho de autor a la prensa periódica, 
un derecho hasta entonces reservado al libro. Honoré de Balzac, uno de los 
fundadores de la SGDL, elabora las bases de estas reivindicaciones en una 
serie de textos escritos entre 1830 y 1841; entre ellos destacan el «Código de 
la Propiedad literaria» propuesto por la SGDL para reglamentar el contrato 
de edición entre escritores y editores y las «Notas dirigidas a los Sres. dipu-
tados que conforman la comisión de la ley sobre la propiedad literaria» en 
1841, comisión presidida por Lamartine (Balzac, 1872; Pollaud–Dulian, 
2003). Además de Balzac, muchos autores como Lamartine y Victor Hugo 
luchan por extender el período de protección de las obras. La ley de 1866 
que extiende a cincuenta años post–mortem la duración de esa protección 
satisface esas reivindicaciones sin llegar a cuestionar el principio del domi-
nio público discutido por Balzac y algunos economistas liberales discípulos 
de Frédéric Bastiat que reclamaban la propiedad perpetua. La lucha por la 
protección de la propiedad literaria pronto se internacionaliza. La Asociación 
Literaria y Artística Internacional fundada en 1878 en París por iniciativa de 
la SGDL –—y cuyo presidente honorario fue Victor Hugo— está en el 
origen de la primera convención internacional sobre el derecho de autor 
aprobada en Berna en 1886 y que luego será sometida a numerosas  revisiones.

La concepción personalista del derecho de autor, que recién cobra estatus 
legal en 1957, nació en la jurisprudencia francesa a fines del siglo XIX en el 
marco de un litigio sobre la comunidad conyugal. Fue convalidada por dos 
célebres decretos: el decreto Ricordi de 1887 y la sentencia dictada en el caso 
Canal (1936), a favor de la señora Canal en un litigio con su ex marido quien 
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pretendía explotar en beneficio propio las obras de su ex esposa.6 Existen 
antecedentes de esta concepción personalista desde fines de siglo XVIII. Por 
ejemplo, en la línea de Diderot, Le Chapelier sostiene que «la más sagrada, 
legítima, indiscutible y, si puedo decirlo así, la más personal de todas las 
propiedades es la obra, fruto del pensamiento de un escritor» (Edelman, 
2004:371). Balzac, a su turno, retomará esta idea: «en esta propiedad todo 
emana del hombre (...) el pensamiento impreso procede de él, en ella todo 
le pertenece. Se trata de un valor antropomórfico pues un autor pone allí 
su vida, su alma y sus noches» (Balzac, 1836:19; Pollaud–Dulian, 2003:8). 
Por su parte, Kant (1995) rechazaba la asimilación del libro a una mercancía: 
el autor debía seguir siendo el propietario de sus pensamientos y solo dele-
gaba al editor la gestión de su negocio. Es en esta época cuando aparece en 
 Inglaterra la idea de propiedad inmaterial (Rose, 1993). Para Fichte (Kant, 
1995), la propiedad literaria rige solo para la forma y no para el contenido. 
Esta concepción personalista del derecho de autor dio origen a la codifica-
ción del derecho moral, cuyos principios formula Balzac poco tiempo antes 
de que aparezcan en la jurisprudencia, en 1845 y más de un siglo antes de 
su inscripción en la ley. Ahora bien, este derecho es inalienable en el derecho 
francés y solo puede concederse el derecho de explotación. De acuerdo con 
esta concepción, la obra no puede ser considerada un simple bien comercial, 
algo que sí permite el copyright angloamericano (es por esta razón que 
Estados Unidos nunca suscribió la convención de Berna). En cambio, la 
propiedad solo atañe a la forma y no al contenido de las obras, conforme 
la concepción según la cual las ideas pertenecen a todos. En un sentido más 
amplio, esta concepción personalista de la propiedad literaria se puede poner 
en relación con las representaciones del escritor mercenario que, a lo largo 
de todo el siglo XIX, han asociado la venta de sus escritos con la prostitución.

En el decreto de 1777 la obra era presentada como fruto de un trabajo. 
Esta concepción subyace también en la legislación del período revolucio-
nario que, en palabras de Lakanal, reconoce a los escritores el derecho a 
reivindicar «el tributo legítimo» por un «noble trabajo» (en Edelman, 
2004:377). Mientras que en el siglo XVIII las nociones de trabajo y  propiedad 

6. La personalización del derecho de autor y su aparición en la jurisprudencia son estudiadas por 

 Laurent Pfister en la segunda parte de su tesis ya citada (1999).
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no resultan incompatibles, en el siglo XIX, con el auge del capitalismo, estas 
se diferencian claramente cuando emergen los debates en torno a la propie-
dad de los bienes comunes (Xifaras, 2004). Los debates en torno a la pro-
piedad literaria responden a estas evoluciones, que los autores experimentan 
a través de las condiciones drásticas a que los someten la prensa y la edición 
que por entonces pasan de un modo de producción artesanal a un modo 
de producción industrial. La aparición de una función editorial que se 
distingue de la del librero junto con el desarrollo autónomo de esta activi-
dad empresarial que participa de la creación de valor literario dieron lugar 
al establecimiento de relaciones contractuales entre el editor y sus autores 
que se asemejan cada vez más a las relaciones entre empleado y empleador 
—aunque en ese caso tales relaciones no se encuentren reguladas por la 
legislación laboral (Mollier, 1988)—. Al mismo tiempo, el crecimiento del 
número de productores culturales como consecuencia de la apertura del 
sistema escolar a los niños provenientes de las clases medias favorece la 
amplia difusión de la representación de un «proletariado intelectual» 
(Charle, 1990) dispuesto a todo para lograr el éxito. Lo encontramos en 
numerosas novelas de época, desde Las ilusiones perdidas de Balzac hasta Los 
desarraigados de Barrès. En su artículo sobre la «literatura industrial», Sainte–
Beuve anticipa la idea —retomada luego por Tocqueville en el capítulo XIV 
de la primera parte de su libro—, según la cual la democracia había intro-
ducido «el espíritu industrial» en la literatura ( Edelman, 2004:377). La 
noción de «literatura industrial» designa para Sainte–Beuve aquellos libros 
escritos para ganarse la vida. Recordando la idea antigua según la cual 
comerciar con la escritura envilece, deplora las «ideas de liberalidad y de 
desinterés» que se han anudado a las obras bellas. La literatura de su época 
le resulta «indigente» y le cuestiona el estar poseída por el «demonio de la 
propiedad literaria», en alusión a la recientemente creada SGDL (Sainte–
Beuve, 1839:677–678). A medida que se consolidan los condicionamientos 
económicos que pesan sobre el comercio de lo impreso,  Sainte–Beuve se 
preocupa cada vez más por sus consecuencias sobre las obras. En definitiva, 
lo que condena es la profesionalización de la actividad literaria.

A partir de 1840, comienza a discutirse la noción misma de «propiedad 
literaria» que había prevalecido en la primera mitad del siglo XIX según la 
perspectiva defendida en particular por Balzac (1940), para quien la obra 
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constituía una emanación del trabajo intelectual. Este principio de la 
 propiedad intelectual se ve cuestionado por numerosos pensadores socialis-
tas, tales como Proudhon (2002), quien consideraba la obra como el pro-
ducto de un trabajo que no debía ser remunerado, sino subsidiado para 
preservarlo de los intereses mercantiles (Pfister, 2005). En el mismo momento 
comienza a contraponerse la noción de «propiedad» a la de «derecho» y 
«derecho de autor» difundida en esa época.

La expansión sin precedente del mercado del libro a fines del siglo XIX, 
el incremento inédito del número de autores como consecuencia de la 
escolarización generalizada y el desarrollo de nuevos medios de comunica-
ción generaron una crisis estructural en el sector de la edición (Charle, 1979). 
Sin embargo, en el período de entreguerras recién llegó a imponerse verda-
deramente la concepción de la actividad literaria como un «trabajo» frente 
al fortalecimiento de los editores que a partir de entonces son vistos como 
«empresarios» o «empleadores» y comparados con los dueños de la prensa. 
Por entonces también comenzaron a invocarse los derechos sociales de los 
escritores. Dicha concepción fue levantada por la Confederación de trabaja-
dores intelectuales creada en 1920 que, para hacer frente a la tendencia a la 
proletarización que acechaba a las profesiones intelectuales, reivindicaba un 
estatuto social particular para ellas, a medio camino entre obreros y empre-
sarios. Este agrupamiento llegó a tener una representación ante la Sociedad 
de las Naciones y más adelante encontró un reconocimiento a sus ideas por 
parte de la administración pública francesa durante el gobierno del Front 
Populaire (Ory, 1994:106–110 y 165–175; Ory, 1991).

El proyecto de ley presentado por Jean Zay el 13 de agosto de 1936 se basa 
precisamente en esta concepción del derecho de autor como remuneración 
de un «trabajo» en tiempos en que el desarrollo de nuevos soportes, en 
especial el cine, requería la elaboración de una legislación de conjunto sobre 
el derecho de explotación. Recuperando tanto la legislación del período 
revolucionario como la concepción proudhoniana de la obra, los fundamen-
tos del proyecto establecen que «el autor debe dejar de considerarse como 
propietario y ser concebido como un trabajador a quien la sociedad reconoce 
formas de remuneración excepcionales en razón de la cualidad especial de 
las creaciones derivadas de su labor» (Zay, 1936:1707). Allí quedaba consa-
grado el carácter personal e inalienable del derecho de autor que convertía 
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en  inadecuada la noción de propiedad al sustituir el concepto de cesión por 
el de concesión. Los derechos de los autores y del público eran defendidos 
mediante una serie de medidas tales como la restricción a diez años poste-
riores a la muerte del autor de la exclusividad de explotación o el cuestiona-
miento del carácter automático del derecho hereditario. Este proyecto no se 
concretó debido a la reacción defensiva de los editores y de las figuras con-
sagradas del mundo de las letras que lo vivían como una amenaza de des-
clasamiento social y espiritual. Apenas pudo llegar a ser debatido en la 
Cámara de diputados en junio de 1939, tras una serie de enmiendas impor-
tantes, pero el debate quedó suspendido por la guerra.7 En agosto de 1944, 
otro proyecto que competía con este, elaborado por la Sociedad de Estudios 
Legislativos, fue retomado y finalmente elevado en junio de 1954 dando lugar 
a la Ley del 11 de marzo de 1957 sobre la propiedad literaria y artística. Con-
cebida como una ley de organización económica bajo el arbitrio del Estado, 
esta norma unificaba el derecho de autor extendiéndolo a las «obras espiri-
tuales» definidas por la originalidad de la forma en los más diversos soportes 
(desde el libro hasta el cine, el dibujo o la fotografía). Al relegar a un segundo 
plano la articulación entre interés público e interés privado, hizo prevalecer 
la conciliación entre los intereses de los creadores (y ya no de los «trabaja-
dores intelectuales») y los de los editores, definidos como mediadores cul-
turales (Latournerie, 1999:273–274; 2002). De este modo, lejos de responder 
a una única definición, la obra literaria se concibió o bien como el resultado 
de un trabajo o como un servicio, según los intereses de los grupos e instan-
cias que intervenían en su construcción y en la adjudicación de su valor en 
el mercado: autores, editores, libreros, críticos, público, agentes estatales. 
De las distintas concepciones se desprende una diversidad de figuras sociales 
entre las que oscila el escritor: como propietario de un bien que puede 
imprimir o vender por cuenta propia o ceder su explotación a terceros; como 
trabajador que recibe una remuneración por el fruto de su trabajo pero que 
se distingue de los trabajadores manuales y asalariados por la dimensión 
intelectual de su actividad, su independencia, su ética del desinterés y la 
responsabilidad que tiene ante su público: en consecuencia, su trabajo puede 

7. Cámara de diputados, sesiones del 1 y 2 de junio, Journal Officiel, 1939, pp. 1429–1441; 1461–1469 

y 1479–1487.
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ubicarse  dentro de la categoría de los servicios, lo cual lo acerca a las profe-
siones  independientes y a la función pública a partir del momento en que 
los docentes pasaron a considerarse funcionarios (Sapiro y Gobille, 2006).

Esta serie de concepciones aparecieron en contextos históricos particulares 
y su peso relativo se fue modificando a lo largo del tiempo, en función de la 
evolución de las relaciones de fuerza entre los tipos de actores y las instancias 
que intervinieron en la cadena de producción de los libros. Mientras la con-
cepción del autor como propietario de su obra fue predominante en la pri-
mera mitad del siglo XIX, las transformaciones en las condiciones de ejercicio 
del oficio de escritor, en particular con el desarrollo capitalista de la industria 
editorial y el creciente rol de los editores en la creación de valor literario, la 
ampliación de la base social de escritores y la exacerbación de la competencia 
entre ellos explican tanto el cuestionamiento de la noción de propiedad 
intelectual y la aparición de la figura del trabajador intelectual como la cre-
ciente identificación de toda una categoría de escritores con esta figura, en 
el marco de sus luchas por conseguir el reconocimiento social. La emergen-
cia de dicha figura resulta indisociable de las reivindicaciones sociales propias 
del movimiento de profesionalización que conoció la sociedad francesa a 
fines del siglo XIX. Sin embargo, a la larga no llegó a imponerse ante la con-
cepción de la propiedad. Esto dio lugar a la extensión a setenta años del 
derecho de los herederos pos–mortem, aunque con ciertas restricciones que 
fueron derivadas de la concepción personalista y del dominio público.

Conclusiones

Describir la actividad de los escritores desde el ángulo jurídico permite no 
solo renovar la historia literaria de la literatura sino también la historia del 
derecho. Desde el primer punto de vista, el estudio de la legislación en 
materia editorial y de los juicios penales contra los escritores arroja un 
aspecto fundamental de las condiciones de producción y expectativas a las 
que se ven enfrentados. Al echar luz sobre los esquemas de percepción y 
valoración que explican el escándalo desatado por las obras, este abordaje 
pone en evidencia la creencia en los poderes de la literatura y el rol social 
que les atribuyen diversos tipos de actores: críticos, editores, periodistas, 
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moralistas, pensadores, filántropos, abogados, magistrados y otros 
 representantes del Estado. Permite observar, entonces, en qué medida dicha 
ética responde a tales representaciones y expectativas o se aparta de ellas. 
Las luchas por la autonomía del campo literario cobran su sentido al ins-
cribirlas en este contexto socio–jurídico. Paralelamente, la movilización en 
torno a la defensa del derecho de autor contribuye, como hemos visto, a la 
organización profesional de los escritores y al reconocimiento de su estatuto 
por parte del Estado. La concepción sartreana, basada en su filosofía de la 
libertad, que cobra sentido en el marco de los juicios de depuración contra 
los escritores colaboracionistas durante la posguerra significó la expresión 
máxima y más acabada de la definición subjetiva de dicha responsabilidad 
en clave de autonomía. Por su parte, Barthes formulará su versión más 
objetiva en su artículo de 1968 sobre «La muerte del autor». Al rechazar 
cualquier identificación del sentido de la obra con la intención autoral, 
transfiere al lector la responsabilidad subjetiva y, en particular, a ese lector 
ideal encarnado en el crítico (Barthes, 1987; Sapiro, 2011). Una década des-
pués de la adopción de la Ley de 1957 que consagró la concepción persona-
lista del autor, comenzó a discutirse la identificación entre la obra y la 
persona del autor. Esto dio lugar a reflexiones sobre la obra como objeto de 
apropiación. Si es cierto que el desarrollo de la censura administrativa le dio 
la razón a Barthes, en tanto clausuraba cualquier debate en torno a la inten-
ción del autor, la historia del campo literario lo refuta si se observa el trata-
miento mediático que ha puesto el foco de manera creciente sobre la figura 
del escritor, su persona y su vida.

Desde el punto de vista del derecho, los análisis de los juicios contra los 
impresos y de los debates en torno a la propiedad literaria se nutrieron de los 
aportes respecto de las representaciones del rol social del escritor y los criterios 
de valoración estética y ético–política de las obras. Sin tener en cuenta las 
luchas que llevaron a cabo los escritores en defensa de su autonomía no podría 
comprenderse el progresivo reconocimiento de los derechos de la literatura 
por parte de la justicia, ni tampoco el hecho de que las distinciones entre 
representación y apología se hayan convertido en argumentos válidos a la hora 
de defender las obras denunciadas. Aunque algunos casos recientes —como 
la condena a Mathieu Lindon y a su editor Paul Otchakovski– Laurens, en 
1999, por su novela Le procès de Jean–Marie Le Pen— demuestran que estos 
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argumentos no siempre se aplican (Sapiro, 2013). En el mismo sentido, para 
ser rigurosa, la historia social del derecho no debería omitir las luchas de los 
distintos actores que intervienen en la cadena de producción de los impresos 
ni las concepciones en disputa acerca del oficio de escritor. Tales luchas han 
cobrado una llamativa actualidad, por ejemplo con la polémica sobre la des-
carga ilegal de obras en las que, detrás de una supuesta defensa de los derechos 
de los creadores, se buscaba proteger los intereses de los productores; o con 
la reivindicación del derecho público al acceso gratuito de las obras a través 
de internet mediante la noción de copyleft (autorización del autor de un trabajo 
sujeto al derecho de autor para estudiar, modificar y difundir su obra, que 
obliga al usuario a acatar el mismo principio).

Asimismo, este enfoque arroja luz sobre la contribución más general a la 
historia política, cultural y social que ofrece la historia de las condiciones 
jurídicas a las que fue sometida la literatura. En este sentido, el análisis de 
los debates legislativos sobre la libertad de prensa y de los argumentos esgri-
midos en los juicios contra los escritores desde la defensa y la acusación, 
como así también los debates que suscitaron en el espacio público, consti-
tuyen significativos aportes a la historia de la libertad de expresión al tiempo 
que revelan los límites de lo pensable y decible en una época determinada. 
En lo que concierne a la libertad política, los juicios contra los escritores se 
comprenderían mejor si se los pusiera en serie con el conjunto de los juicios 
políticos (como sucedía en el siglo XIX). Al mismo tiempo, estos debates y 
juicios son un ángulo privilegiado para estudiar las evoluciones de la moral 
pública y de las costumbres. De modo que deberían ponerse en relación 
con otros tipos de juicios por ofensa a la moral y con los discursos de los 
defensores de la moral, desde los representantes eclesiásticos hasta las ligas 
por la moralidad (Iacub, 2008; Stora–Lamarre, 1990).

Las reivindicaciones de autonomía y extensión del derecho de autor se 
inscriben más ampliamente en el proceso de desarrollo profesional atrave-
sado por la sociedad francesa que puso en el centro la cuestión del estatuto 
de las profesiones intelectuales, tironeadas entre el asalariado, el empresa-
riado y la función pública. Este proceso se ve enriquecido cuando se lo 
estudia de manera relacional, tal como ha mostrado Abbott a propósito de 
las profesiones denominadas «útiles», poniendo en evidencia la competen-
cia entre ellas al dejar de abordarlas de manera aislada (Abbott, 1988). Las 
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discusiones respecto de la ética profesional del oficio de escritor frente a las 
restricciones a la libertad de expresión, por un lado, y al derecho de autor, 
por otro lado, plantean, más en general la cuestión de los fundamentos de 
la reivindicación de autonomía, en especial con respecto a las categorías de 
responsabilidad y desinterés en las que se basan los profesionales intelectua-
les y artísticos para distinguirse del trabajo manual o de las actividades 
comerciales (Sapiro, 2006; 2018). Por otra parte, los debates en torno a la 
propiedad literaria son reveladores de las distintas concepciones de la pro-
piedad en pugna en el siglo XIX como de los límites a los que se enfrenta la 
apropiación privada de los bienes comunes.

Restaría indagar las interferencias entre las dos dimensiones jurídicas de 
la actividad literaria: por un lado, las restricciones a la libertad de expresión 
y, por otro, el derecho de autor. Así podrá comprenderse cómo han incidido 
una sobre la otra, estudiando la jurisprudencia en materia de derechos de 
autor, por ejemplo, y en particular, los casos de plagio, noción jurídica 
basada en el principio de originalidad de la forma —y no del contenido 
(Prassoloff, 1989)—. La circulación internacional de dichas concepciones 
plantea asimismo otras preguntas. Si bien el derecho de autor de origen 
francés se internacionalizó con la primera convención sobre la propiedad 
literaria y artística firmada en el congreso de Berna de 1886, cabría pregun-
tarse en qué medida este se vio influido por el modelo anglo– estadounidense. 
En el mismo sentido, resta examinar el modo en que las concepciones sobre 
la libertad de prensa y sus límites se nutrieron de los ejemplos extranjeros. 
Un enfoque comparativo debería tener en cuenta estos tipos de circulación 
y echar luz, a la vez, sobre las especificidades nacionales tanto a nivel jurídico 
como en cuanto a las concepciones del autor.8

Por último, una investigación socio–histórica del derecho plantea el pro-
blema de la articulación entre distintas temporalidades: la temporalidad larga 
de las instituciones y categorías de valoración (ya hemos visto que, por 
ejemplo, la concepción personalista del derecho de autor llevó un siglo en 
codificarse), otra temporalidad media para las configuraciones sociohistóri-
cas (regímenes políticos y marcos jurídicos, circulaciones  transnacionales) y 

8. Un primer abordaje comparativo tuvo lugar entre especialistas de diversos países y períodos en el 

coloquio «Law and literature» desarrollado en la Universidad de Oldenburg el 21 y 22 de marzo de 2014.
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la temporalidad corta del acontecimiento (juicios, querellas, polémicas) 
 inscripto en una coyuntura particular. La contrastación entre historia del 
derecho e historia de la literatura resulta especialmente interesante desde esta 
perspectiva en la medida en que se trata de dos campos con un alto grado 
de autonomía que tienden por eso a una constante autorreferencia, es decir, 
a aludir a su propia historia como un modo de legitimarse. Sin embargo, en 
el primer caso, las evoluciones presentan una aparente continuidad, mientras 
que en el segundo se expresan bajo la forma de la ruptura o incluso de la 
revolución permanente, lo cual implica un desafío para lxs historiadorxs.
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Los poderes de la literatura: 

orígenes y metamorfosis  

de una vieja creencia

Traducción de  
Violeta Garrido

La cuestión de los poderes de la literatura ha preocupado a los moralistas 
desde la antigüedad. Entre efectos nocivos y efectos catárticos, entre influen-
cia incontrolable y desarrollo de las facultades cognitivas y morales tanto 
de distanciación como de empatía, a la literatura se le han atribuido todos 
los males y todos los remedios. Estas concepciones divergentes tuvieron y 
tienen implicaciones en cuanto al papel social del escritor. Dramatizados 
en la época del auge de la prensa escrita, los supuestos peligros de la litera-
tura se relativizaron a partir de mediados del siglo XX, en favor de una 
reflexión sobre las virtudes de la lectura, que llevó a cuestionar la noción de 
identificación que subyace a la concepción mimética.

De la mímesis al «contagio moral»

La antigua teoría de la imitación, desarrollada en La República de Platón, ha 
sentado durante mucho tiempo precedente a la hora de pensar en los efectos 
de la literatura. Concebido como mímesis, que significa tanto representación 
como imitación, se supone que el arte desencadena en el «receptor» una 
identificación de la que solo pueden distanciarse quienes disponen de sufi-
ciente cultura y control sobre sus afectos. El advenimiento de la imprenta 
suscitó en los clérigos encargados de controlar las conciencias en el seno de la 
Iglesia católica el temor a los efectos nocivos de las «malas lecturas», asimila-
das unas veces al demonio y otras al veneno. A partir del siglo XVIII, la noción 
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de «contagio moral», elaborada por los médicos con el objeto de comprender 
las epidemias morales, las convulsiones colectivas y las revueltas políticas, 
enriqueció el repertorio metafórico utilizado para diagnosticar los efectos 
sociales de los escritos que se difundían a través de la floreciente prensa escrita.

La revolución francesa reforzó esa creencia idealista en el poder de las 
palabras: revolucionarios y contrarrevolucionarios estaban convencidos del 
papel crucial de las obras filosóficas en el desencadenamiento de la misma, 
al tiempo que sacaban conclusiones opuestas en cuanto al papel social del 
escritor. Siguiendo a Louis de Bonald, los pensadores contrarrevolucionarios 
le asignaron así una misión edificante como propagandista de los valores 
«verdaderos» y como organizador del gusto. Para los liberales, representados 
por Madame de Staël, este era responsable de la perfectibilidad del alma 
nacional y de la sensibilidad. Los republicanos también le otorgaron un papel 
decisivo en la construcción de una identidad nacional y una moral secular, 
mientras que los socialistas utópicos lo veían como una fuerza  revolucionaria.

La creencia en los poderes de la literatura, esgrimida a lo largo del siglo XIX 
contra la libertad de prensa, funda una teoría de la recepción avant la lettre 
que se basa en la jerarquía entre dos públicos: el público culto, capaz de poner 
en marcha mecanismos de distanciamiento, y el público de nuevos lectores, 
en pleno crecimiento con la alfabetización y la expansión de la imprenta. Este 
último está compuesto por las mujeres, los jóvenes y las clases populares, 
categorías percibidas como «vulnerables»: los «malos libros» tendrían el poder 
de alejarlos de las buenas costumbres e incluso incitarlos a transgredir el orden 
social despertando en ellos aspiraciones de ascensión. Los personajes trágicos 
de Julien Sorel en Rojo y negro de Stendhal y de Lucien de Rubempré en Las 
ilusiones perdidas de Balzac dieron cuerpo a la representación de los «descla-
sados» por arriba, entusiastas de la literatura y consumidos por la ambición 
social, que Barrès revisitó en Les Déracinés, imputando la responsabilidad a la 
educación republicana abstracta. Los efectos de la lectura también se integra-
ron en la cadena de causalidad en la descripción de patologías médicas, espe-
cialmente en el caso de la histeria femenina. Un modelo de análisis utilizado 
por Flaubert en Madame Bovary, cuya heroína encarna esa figura de la nueva 
lectora, procedente de la pequeña burguesía: las lecturas románticas le han 
provocado un deseo desesperado de abandonar su condición; generando cri-
sis nerviosas, ese deseo «histérico» la lleva al adulterio, a la ruina y al suicidio.
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A su vez, la criminología emergente otorgó un lugar destacado a la lectura 
dentro de los efectos «ambientales» que son susceptibles de estimular los 
defectos hereditarios. El paradigma de la «degeneración» sugería que los 
efectos nocivos de la literatura podían remontarse a la psicología de los lite-
ratos. Los escritores naturalistas sufrirían así de una patología cuyos síntomas 
son la obscenidad, la grosería del lenguaje y la falta de sentido moral. Zola 
y sus seguidores son acusados de «coprolalia», un término acuñado por el 
doctor Gilles de la Tourette para designar el deseo irrefrenable de utilizar 
expresiones sucias. Según el médico y ensayista húngaro Max Nordau, que 
recupera la estigmatización por su cuenta en su libro  Degeneración (1892; 
1894 para la traducción francesa), este fenómeno puede correlacionarse con 
el síndrome descrito por Andréas Verga como mania blasphematoria o locura 
de las maldiciones. Esa tendencia a patologizar la escritura está en consonan-
cia con las teorías desarrolladas por el criminólogo Cesare Lombroso, figura 
destacada de la escuela positivista italiana, que ve en la afición a la jerga «el 
lenguaje profesional de los ladrones, de los chulos, etc.», un indicio de la 
degeneración del delincuente nato. Nordau también ve en la predilección 
de Zola por el olor un signo de degeneración, como en Baudelaire, Huysmans 
y otros diabólicos o decadentes. Eso precisamente llevó a Zola a someterse 
a un examen en el contexto de la investigación médico‒psicológica del doc-
tor Édouard Toulouse sobre las relaciones entre la superioridad intelectual y 
las neuropatías: examen que reveló que su sensibilidad olfativa era, al con-
trario de lo que se esperaba, algo más baja de lo normal, aunque mostraba 
una memoria especial para los olores... Según Max Nordau, la popularidad 
de Zola no se debía a sus cualidades como escritor sino a su «trivialidad» y 
a su «lascivia». Según las cifras, eso se demuestra en el hecho de que, aparte 
de La debacle, Germinal y El sueño, cuyo éxito se explica por sus temas, son 
sus novelas más obscenas, aquellas en las que «la lujuria y la grosería bestial» 
aparecen con más violencia, aquellas que apelan «a los más bajos instintos 
de la plebe», las que gozan de más popularidad entre el público, a saber Nana, 
La taberna y La tierra, cuya tirada fue de 100000 ejemplares o más.

Nordau también ve en los artistas decadentes y estetas, como Baudelaire, 
Ibsen y Oscar Wilde, un peligro social, puesto que estos creen que la 
 diferencia es una virtud positiva y que el individualismo encarna un ideal 
de autosuperación. Los sombreros de seda rosa y los lazos de encaje dorado 
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de Barbey d’Aurevilly, la pechera de encaje y el jubón de  satén de Joséphin 
Péladan, los extraños trajes con los que se disfraza Oscar Wilde revelan un 
«deseo histérico de hacerse notar, de ocupar el mundo con él [el traje], de 
hacer que la gente hable de él». Nordau ve en ello un «signo de egoísmo 
antisocial», una «aberración patológica del instinto de la especie». Hace un 
diagnóstico casi clínico de la degeneración mental de los artistas: emocio-
nalismo, exaltación de la imaginación, predilección por la ensoñación, aver-
sión a la acción, impulsividad, locura, inadaptación, egoísmo, falta de ins-
tinto social, deseo de satisfacer los instintos más bajos. Estas disposiciones 
los convierten, según él, en parásitos y en verdaderos peligros para la socie-
dad, tanto por el ejemplo que dan de una existencia improductiva como 
por la confusión que siembran en la mente de las personas.

Las virtudes positivas de la literatura

A estas concepciones pesimistas de los efectos de la literatura, los realistas 
y naturalistas oponen las facultades de discernimiento de los lectores, su 
capacidad de formarse un juicio sin ser explícitamente guiados por el narra-
dor. El escritor tiene, según esta tradición, el deber de decir la verdad, de 
revelar a la sociedad sus defectos, de ayudarla a diagnosticar sus males sin 
prescribir necesariamente un remedio, como preconizan los conservadores. 
Es en un régimen democrático donde se revelan plenamente esos poderes 
de la literatura, incluso si Brecht encuentra en ella la artimaña con que decir 
la verdad en medio de la mentira en un régimen autoritario, reactivando la 
tradición de la literatura de «contrabando», como la llamaba Aragón durante 
la Ocupación, una literatura que recurre al código, al desplazamiento en el 
tiempo y en el espacio o a la alegoría para burlar la censura.

Fue también durante la Ocupación cuando Sartre esbozó su concepción 
de la literatura como acto de comunicación, desarrollada posteriormente 
en ¿Qué es la literatura? (1947). Define la lectura, al igual que la escritura, 
como un acto. La literatura, explica, «se propone como un fin de la libertad 
del lector». Por ello Sartre rechaza la definición kantiana de la obra de arte 
como una «finalidad sin fin». Si está de acuerdo con Kant en que la obra de 
arte no tiene fin, es solo porque ella misma es un fin. Porque la literatura 
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existe si se la mira. Y la lectura no es un simple juego, sino un compromiso 
por parte del lector, que recurre a su libertad y a su propio poder creador 
para que la obra exista. La lectura aparece así como un «pacto de generosi-
dad entre el autor y el lector». El autor obliga al lector a «crear» lo que él 
«revela», y por tanto a comprometerse. Con este acto, lo devuelve a su 
libertad y, de ese modo, a su responsabilidad. De esta función comunicativa 
se deriva la misión del escritor en la época contemporánea, según Sartre. 
Dicha misión ha evolucionado a lo largo de la historia. Cuando lo espiritual 
se disoció de lo temporal y los clérigos formaron un cuerpo separado de 
especialistas, que escribía para un público limitado de pares, el escritor pudo 
replegarse en sí mismo con la conciencia tranquila. Pero la ampliación del 
número de lectores como resultado de la alfabetización le otorgó una nueva 
misión universal, que se vio reforzada por el desarrollo de la prensa y la 
radio. Ya no podía limitarse al público de especialistas. Esta misión se hizo 
evidente para Sartre en el contexto de la experiencia de la Ocupación. La 
libertad de escribir implica de hecho la libertad del ciudadano. El arte de 
la prosa no puede acomodarse a todos los regímenes, sino que debe ser 
solidario con el régimen democrático, el único en el que conserva su signi-
ficado. Si la responsabilidad es la culminación de la libertad creativa, el 
escritor tiene a su vez la responsabilidad de garantizar la libertad.

La teoría sartreana de la literatura comprometida fue cuestionada por 
Barthes, quien, desde El grado cero de la escritura (1953), opuso a esa teoría 
la noción de «escritura», haciendo de la forma y el lenguaje el verdadero 
lugar del compromiso. Para Barthes, tal como escribió en «Escritores y 
escribidores» (1960), la verdadera responsabilidad del escritor es aceptar la 
idea de que la literatura es un «compromiso fallido», que cuestiona, inte-
rroga, más que afirma. Son estas críticas a la concepción sartreana las que 
Ricardou y los telquelianos retomaron durante el debate de 1964 en la 
Maison de la Mutualité a propósito de «¿Qué puede hacer la literatura?».

Abandonar el paradigma de la identificación

Aunque se ha relativizado con el auge de la imagen, la creencia en los efec-
tos nocivos de la lectura está lejos de haber desaparecido, como demuestra 
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el dispositivo represivo existente, ahora justificado por la necesidad de 
 proteger a los jóvenes. Esta creencia se basa en la confusión entre el acto y 
su representación, que subyace a la noción psicológica de identificación, así 
como a la noción jurídica de «provocación». Sin embargo, el esquema sim-
plista de la provocación impide reflexionar sobre los complejos mecanismos 
de la recepción, respecto de los cuales es preciso intervenir con la tesis 
contraria del papel que pueden jugar la representación o la imaginación en 
el proceso de sublimación como lugar de descarga pulsional (según la teoría 
catártica de Aristóteles y su variante freudiana). Y, de hecho, los experimen-
tos realizados desde los años 70 demuestran que el riesgo de influencia (es 
decir, de un pasaje al acto) es «inversamente proporcional al desarrollo de 
la capacidad imaginativa», como resume Jean‒Marie Schaeffer en su ensayo 
Pourquoi la fiction? Para este último, la interpretación de la inmersión fic-
cional en términos de identificación es reduccionista, en la medida en que, 
al separarnos de nosotros mismos, dicha inmersión implica en sí misma una 
desidentificación afectiva y, más ampliamente, una distanciación. Los estu-
dios realizados sobre las cartas de los lectores a los escritores tienden a 
confirmar este mecanismo.

Desde el punto de vista de los efectos de la literatura en el conjunto de 
la sociedad, la tesis del contagio moral se basa en una concepción casi 
mecánica de la causalidad, poco apropiada para pensar en la circulación de 
las ideas. Hay que reformular la relación entre las ideas o representaciones 
que transmiten los libros y los acontecimientos históricos: si podemos decir 
que los libros de los filósofos hicieron la Revolución Francesa, o, a otro 
nivel, que la literatura erótica preparó la revolución sexual, sería a lo sumo 
—y eso ya es mucho— en el sentido de que dieron forma a ideas que exis-
tían en estado difuso, y que así las objetivaron y legitimaron, como explica 
el historiador Roger Chartier; pero es su apropiación por parte de los acto-
res de estas revoluciones (un proceso que nunca es pasivo ni mecánico) lo 
que les ha dado el significado que han adquirido para estos acontecimientos.

Lejos de reducirse a una relación de causalidad mecánica, la cuestión de 
los poderes de la literatura plantea la cuestión de su papel en el marco de la 
percepción de la realidad, que va más allá del problema de la representación 
y de la mayor o menor adecuación del mundo ficticio a la realidad. Si bien 
no es una ciencia, la literatura sí es, no obstante, una fuente de conocimiento 
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práctico, como sugiere Jacques Bouveresse en su libro El conocimiento del 
escritor (2008). De ahí el renovado interés por la filosofía moral como fuente 
de reflexión sobre los valores, la empatía y la formación del juicio (véase, por 
ejemplo, El conocimiento del amor de Martha Nussbaum [1990, 2010 para la 
traducción al francés]). En efecto, las obras literarias participan en la elabo-
ración de representaciones y de esquemas de percepción del mundo, es decir, 
de la «visión del mundo» de una época, visión que transmite principios 
axiológicos. Aunque la literatura se ha autonomizado históricamente de la 
moral y de la ideología dominantes a través de un conjunto de procedimien-
tos (los principios de neutralidad, de objetividad, transpuestos a la literatura 
por Flaubert, con el narrador impasible y el principio del arte por el arte), 
esta desvinculación no puede sin embargo ser completa, ya que la represen-
tación o simbolización nunca es neutra, sino que se inscribe de forma rela-
cional en un espacio más amplio de representaciones y símbolos. La inter-
pretación de una obra no es independiente del contexto socio‒histórico en 
el que se la lee. Así, las obras pueden reproducir los esquemas subyacentes 
a la ideología dominante o poner en cuestión la doxa, no solo en lo que tiene 
que ver con la representación del mundo y el análisis psicológico, sino tam-
bién en cuanto a las formas de ejemplificación, de tipificación y a los modos 
de representación (perspectiva intradiegética, monólogo interior, etc.). Es 
en este sentido en el que son susceptibles de ser sometidas a un análisis de 
sus aspectos éticos, sin que se las pueda reducir por ello a eso. Dado que no 
se trata de postular la transparencia del lenguaje ni de minimizar los efectos 
cognitivos del trabajo sobre la forma, podemos considerar, al contrario que 
Sartre, que la poesía participa plenamente en esta ampliación de los marcos 
de la experiencia y en el cuestionamiento de los valores.

Así, la literatura tiene el poder de reforzar o de renovar las formas de 
representar el mundo, o de cuestionar las convenciones de lectura, según el 
proceso de «desautomatización» o «desfamiliarización» («extrañamiento») en 
el que los formalistas rusos vieron su especificidad. De este modo contribuye 
a ampliar o a renovar nuestra visión del mundo o de los mundos posibles.
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Juzgar la literatura. 

Las transformaciones  

de las relaciones  

entre crítica y censura 

(siglos XIX y XX)

Traducción de  
Gabriela Villalba

Las relaciones entre crítica y censura constituyen un objeto privilegiado para 
estudiar el proceso de autonomización del campo literario. Desde principios 
del siglo XIX, este proceso, que no es lineal —ni irreversible—, se inscribe 
en un movimiento de diferenciación de los espacios de actividad intelectual: 
primero se especializan las ciencias, luego la filosofía, desposeyendo a la 
literatura de buena parte de sus ámbitos de competencia. Es en este momento 
cuando el término «literatura» toma su sentido moderno, restringido a lo 
que antes se llamaban «las bellas letras», y cuando el escritor se acerca a la 
figura del «artista». El desarrollo de la crítica literaria acompaña esta evolu-
ción en una coyuntura de auge de la prensa y de la imprenta que ofrece 
posibilidades inéditas de vivir de su pluma a nuevos productores intelec-
tuales que pertenecen a la élite letrada pero que no disponen de rentas ni 
ejercen una profesión.1 Esta actividad experimenta un proceso de profesio-
nalización, aunque algunos críticos siguen siendo productores y no solo 
comentadores, puesto que la crítica (literaria o de arte) también es una 
fuente de recursos para escritores a quienes les cuesta vivir de sus obras. Sin 
embargo, ante determinado tipo de obras, este cuerpo de especialistas que 
se arroga el monopolio del juicio estético va a desempeñar un papel funda-
mental en la mediación entre el autor y el público. Si bien ese papel de 
intermediación parece responder a una necesidad creada por la industriali-
zación de la producción editorial —que no demora en dar lugar a un 

1. Sobre el desarrollo de la prensa en el siglo XIX, véase Charle (2004).
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 fenómeno de sobreproducción de la oferta respecto de la demanda—,2 hay 
que evitar las interpretaciones funcionalistas.

En efecto, ya desde la Monarquía de Julio la crítica entra en competencia 
con los nuevos modos de difusión de producciones literarias en sí, más 
específicamente con la novela–folletín que va a ocupar la parte inferior de 
los diarios, hasta entonces reservada a la crítica, lo cual explica, en parte, la 
protesta generalizada que provoca y la estigmatización de la «literatura 
industrial», según el término acuñado por Sainte–Beuve (1839:675–691).

De hecho, el comentario crítico, inscrito en la tradición letrada, se dedicó 
desde un principio casi exclusivamente (salvo algunas excepciones) a obras 
entendidas como propias de la cultura legítima. Pero también puede decirse 
que, al tratarlas, al considerarlas dignas de ser comentadas y discutidas, la 
crítica las inscribe en la cultura legítima. Desde este punto de vista, la crítica 
contribuye, ya desde el siglo XIX, a instalar el corte entre cultura «legítima» 
y cultura popular o cultura de masas.

De este modo, en el momento en que el público de consumidores cultu-
rales se extiende a las fracciones no dotadas de capital cultural, la crítica 
ayuda a constituir la oposición entre un polo de gran producción y un polo 
de producción restringida (Bourdieu, 1992), que a partir de entonces va a 
estructurar el campo literario. Focalizar en la forma antes que en el contenido 
es una manera de tomar distancia respecto de un modo de consumo utili-
tario que se achaca a las clases populares: la definición kantiana del juicio 
estético como un juicio desinteresado pone el acento en esta dimensión no 
utilitaria que caracteriza la relación cultivada con las obras, puesto que el 
utilitarismo incluye tanto la satisfacción inmediata de necesidades (la fun-
ción de esparcimiento) como la búsqueda de modelos (la función didáctica).

En contrapartida, las grandes industrias culturales de la edición y luego 
las del cine desarrollaron estrategias para eludir la crítica (en especial estra-
tegias de marketing apoyadas en estudios de mercado) y reivindicaron el 
gusto del gran público acusando a la crítica de elitismo o, en su defecto, 
tratando de controlarla o incluso de «comprarla». Si hay que «comprar» la 
crítica, no es solo porque la publicidad es cara: también es porque contri-
buye a la cadena de legitimación de las obras.

2. Véase Roger Chartier y Henri–Jean Martin (1991), en particular los tomos 2 y 3.
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La crítica participa de lo que Bourdieu (1992) ha denominado «la 
 producción de la creencia» que depende —igual que en la magia, tal como 
la ha analizado Marcel Mauss (1950)— de la creencia en el mago y del cir-
cuito de legitimación. Ahora bien, cuanto más largo y, en apariencia, más 
desinteresado es el circuito, más consolida la creencia. Pero, puesto que la 
crítica debe garantizar su desinterés necesitará desmarcarse claramente de 
la publicidad cuando, a principios del siglo XX, se organice profesionalmente 
(Carbonnel, 2006).

Del mismo modo, la crítica afirmará progresivamente su autonomía res-
pecto de las expectativas morales, políticas y sociales y entrará en compe-
tencia con la censura estatal. Me centraré en este desarrollo, que no tiene 
nada de automático. En un primer momento, diferenciaré los tipos de 
discursos críticos y su relación con la censura, para luego, en un segundo 
momento, introducir una perspectiva diacrónica que colabore en compren-
der el desarrollo de las relaciones entre crítica y censura.

Los tipos de discursos críticos

Si bien el desarrollo crítico acompaña el proceso de autonomización del 
campo literario esto no significa —al contrario de lo que afirman algunas 
reconstrucciones ahistóricas— que la crítica siempre haya reivindicado los 
principios de la autonomía de la literatura frente a las expectativas y los 
condicionamientos extraliterarios, más bien todo lo contrario. A lo largo 
del siglo XIX, la crítica no pocas veces llega a proveerse de las formas del 
discurso letrado para atenuar expectativas inscriptas en el «buen gusto» de 
las clases dominantes o incluso relevar a los portavoces de la moral pública 
y, por lo tanto, ejercer una censura, cuando no sirve directamente a la cen-
sura estatal o religiosa que a menudo se apoyó en ella para dar cuerpo a los 
intentos de actuación judicial contra algunas obras o para elaborar listas de 
proscripción. Si bien esas instancias tienen sus propios críticos, como el 
abad Jean Mutin —quien llegó a ser jefe de una división creada en el 
 Ministerio del Interior en 1827 al endurecerse los controles sobre las publi-
caciones, y cuyos informes hizo públicos La Gazette littéraire tras la revolu-
ción de 1830— o el abad Brémond en el siglo siguiente, muchos críticos 
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independientes toman el relevo de las diversas expectativas sociales respecto 
del arte y la literatura.

Desde este punto de vista, los discursos críticos se polarizan, en un primer 
eje, entre dos extremos, según su grado de autonomía respecto de las expec-
tativas extraliterarias. En un polo se encuentran aquellos que, al traducir las 
expectativas de la sociedad, o más bien de determinadas instancias que 
pretenden hablar en su nombre (Iglesia, ligas de la moral, movimientos 
políticos), juzgan la literatura principalmente en función de criterios hete-
rónomos tales como el mensaje o la adecuación al buen gusto. Es en este 
polo donde la crítica funciona como una censura y puede servir a las ins-
tancias oficiales encargadas de instrumentarla. Así, la crítica de las Chansons 
de Béranger publicada por Martainville en Le Drapeau blanc el 27 de octu-
bre de 1821 —que explicaba que si Béranger hubiese dicho en prosa lo que 
había escrito en rimas «seguramente habría tenido que vérselas con el Señor 
Fiscal del Rey»— será utilizada por el ministerio fiscal para llevar a juicio 
el libro: la requisitoria del fiscal Marchangy se abre con la misma declaración 
del privilegio de la que goza la canción en Francia (1828:29). Este caso límite 
de la denuncia por parte de la crítica no tenía nada de excepcional en el 
siglo XIX y el ministerio fiscal no dudaba en alentar una crítica que justifi-
cara las actuaciones judiciales.

En el polo opuesto se sitúan los discursos críticos que expresan las exi-
gencias propias de los universos literario y artístico, según criterios de juicio 
ante todo estéticos cuya autonomía respecto de las expectativas morales, 
políticas o sociales (sin hablar de las expectativas económicas en términos 
de cifras de venta) reivindican. Este tipo de discurso crítico es desarrollado 
ante todo por los propios escritores, en particular contra los ataques y las 
persecuciones que sufren sus obras y las de sus conocidos. Un ejemplo típico 
es el expediente que reunió Baudelaire para su abogado durante su juicio, 
centrado en la defensa del arte por el arte, o su artículo sobre Madame 
Bovary en L’Artiste del 18 de octubre de 1857, en el que explica que: «si los 
magistrados hubieran descubierto algo realmente reprochable en el libro, 
lo habrían amnistiado de todas maneras, en favor y en reconocimiento de 
la BELLEZA que lo reviste». Y felicita a Flaubert por probar de este modo 
«que todos los sujetos son, indistintamente, buenos o malos, según la 
manera en que son tratados, y que los más vulgares pueden convertirse en 
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los mejores» (Baudelaire, 2008:77, 81). Un antecedente indiscutible de esta 
reivindicación de la primacía de la estética por sobre la moral es el famoso 
prólogo de �éophile Gautier (1966) a Mademoiselle de Maupin en 1834.

Los discursos críticos se diferencian también, según un segundo eje, en 
función de su grado de politización (o despolitización). Los críticos que se 
sitúan en el polo dominante del subcampo de la crítica, aquellos que escri-
ben en la gran prensa literaria y política, tienden a atenuar su discurso según 
las normas del «buen gusto» y el academicismo, mientras que aquellos que 
se sitúan en el polo dominado tienden a politizarlo, denunciando el con-
formismo y el academicismo de los puntos de vista dominantes. Los ataques 
de Brunetière contra Zola (cuyo proyecto creador califica de «innoble») 
(Compagnon, 1997:113) que lo convierten en portavoz del «buen gusto» de 
las clases dominantes contra la «vulgaridad» de la literatura naturalista, 
ejemplifican con claridad el primer tipo, mientras que el panfleto que varios 
autores surrealistas publicaron contra Anatole France a su muerte, titulado 
«Un cadavre» [Un cadáver] (1924), es representativo del segundo:

Loti, Barrès, France: pongamos, de todas formas, una gran marca blanca en 
el año que abatió a estos tres siniestros tipos: el idiota, el traidor y el policía. 
No me opongo a que tengamos para el tercero unas palabras de desprecio es-
peciales. Con France, lo que desaparece es algo del servilismo humano. ¡Que 
sea festividad el día en que se entierran el ardid, el tradicionalismo, el pa-
triotismo, el oportunismo, el escepticismo, el realismo y la falta de  corazón! 
(André Breton)

El cruce de estos dos ejes —grado de autonomía y grado de politización— 
lleva a distinguir cuatro tipos ideales de juicios sobre la literatura: moral, 
esteta, político y social, crítico o subversivo (véase el siguiente gráfico).

En el polo heterónomo dominante prevalece el juicio moral sobre las 
obras: la moral es la forma despolitizada y atenuada que reviste la ideología. 
En este polo se inscriben no solo los defensores oficiales de la moral pública 
que creen protegerla de los ultrajes que le hacen las obras literarias, desde 
Madame Bovary hasta Rose Bonbon —novela de Nicolas Johns–Gorlin, 
publicada por Gallimard en 2002 cuyo narrador es un pedófilo—, sino 
también los críticos que se consideran a sí mismos como representantes de 
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Gráfico. Tipos ideales de discursos críticos

la moral dentro del mundo de las letras y a menudo son los primeros, como 
se indicó anteriormente, en señalar ante la justicia las obras que han de ser 
perseguidas (habría que estudiar todas las implicancias de esta función de 
«delatores» que ellos conciben como una responsabilidad).

Los críticos oficiales, igual que el fiscal imperial Ernest Pinard, reprocha-
ron a Flaubert, por ejemplo, que adoptara una posición impersonal frente 
a Emma Bovary, que decidiera no juzgarla y que incluso le manifestara 
simpatía. Según el fiscal, la novela magnificaba el adulterio; lectura que 
descansaba en un error de interpretación provocado por el uso que hacía 
Flaubert de una técnica innovadora, el discurso indirecto libre (que expre-
saba el punto de vista de la heroína y no del narrador). La dificultad para 
comprender esto provocó el escándalo. Los críticos también se ofuscaron 
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por el trato igualitario de los personajes mientras que la norma clásica  exigía 
que ese trato se ajustara a las jerarquías sociales. El propio proyecto de 
Flaubert de «escribir bien lo mediocre» constituía una falta de gusto, o peor, 
una herejía que conllevaba una dimensión políticamente subversiva. Si bien 
esta crítica no podía ser invocada ante la justicia (no había ley que prohibiera 
la falta de gusto) muestra con claridad el efecto de censura moral que las 
clases dominantes pueden ejercer en el campo literario a través del polo 
heterónomo de la crítica.

Como otro ejemplo de la retórica propia de este polo se pueden mencio-
nar los ataques de Henri Massis contra André Gide. El crítico católico solo 
veía en el clasicismo de Gide un subterfugio formal «para que triunfe mejor 
el individualismo de fondo, para mostrar como dignos los monstruos que 
allí se mantienen ocultos». El clasicismo no era, en el autor de Los sótanos 
del Vaticano, sino hipocresía, la máscara detrás de la cual resguardaba su 
«naturaleza mórbida». Es por eso que consideraba a Gide como «demoníaco» 
(Massis, 1924:20 y ss.).3

En el polo autónomo rige el juicio esteta; juicio desinteresado, según la 
definición kantiana que hace suyo el principio del arte como finalidad sin 
fin. Este tipo de discurso, desarrollado con el romanticismo se radicaliza con 
la teoría del arte por el arte que se planta contra el arte burgués representado 
por la escuela del «Sentido Común» y contra el arte social. Opera una inver-
sión de las relaciones entre el arte y la moral: tal como expresa en exceso 
�éophile Gautier en el prólogo a Mademoiselle de  Maupin (1834): «No existe 
nada realmente bello como aquello que no puede servir para nada; todo lo 
que es útil es feo porque es expresión de alguna necesidad y las del hombre 
son innobles» (Gautier, 1966:45). Por eso, la literatura moralizante no puede 
sino ser mala porque el arte que recompensa la virtud remite a una moral 
inferior que apela al interés. Situada primero en el polo dominado del campo 
literario, la idea de que los buenos sentimientos no son materia de literatura 
—idea difundida en el polo esteta del campo literario desde Gautier hasta 
Gide y Paulhan pasando por Baudelaire y  Flaubert—, se volverá simbólica-
mente dominante con la Tercera  República. A partir de entonces, no solo 

3. Sobre este debate, véase el capítulo 2 de Sapiro (1999). Sobre las particularidades de la crítica 

 católica, véase el capítulo 5 de Serry (2004).
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se rechaza el juicio moral sobre la literatura sino que se practica una especie 
de censura estética que consiste en sembrar la sospecha contra toda obra 
cuyo mensaje ideológico sea demasiado  evidente.

Un ejemplo extremo del trabajo de despolitización que puede operar el 
juicio estético es la lectura que propuso Gide de Bagatelles pour un masacre 
(1937) de Céline, en la que afirmaba que los judíos eran solo una metáfora. 
De este modo, Gide intentaba mantener a Céline en el polo de la autonomía 
literaria mientras que la elección del género panfletario así como los recur-
sos periodísticos en los que Céline se apoyaba marcaban su evolución hacia 
una heteronomía creciente (Kaplan, 1987). Por el contrario, el filósofo cató-
lico Jacques Maritain denunció el antisemitismo del panfleto poco antes de 
la adopción del decreto Marchandeau de 1939 que condenaría las incitacio-
nes al odio racial (Vidal‒Naquet, 1994:7‒60).

En el polo dominado, el más abiertamente politizado, hay que distinguir 
el juicio que aborda las obras exclusivamente en su dimensión sociopolítica 
de aquel de las vanguardias que valoran la función subversiva de la literatura 
contra el orden establecido sin reducirla a su contenido.

En el primer caso, el del polo dominado heterónomo, pueden citarse como 
ejemplo los ataques, a partir de 1920, del escritor populista Henri Béraud 
contra los autores faro de Éditions de la Nouvelle Revue Française (en espe-
cial contra André Gide y Jean Schlumberger), que pronto será rebautizada 
Éditions Gallimard. Béraud les reprocha el esnobismo, el protestantismo, el 
ascetismo escolar y libresco, las preferencias sexuales (la homosexualidad), 
rasgos que, según él, los apartan del «genio francés» (Béraud, 1924:36). La 
denuncia que hace Lucien Rebatet durante la Ocupación alemana en  Francia 
contra el carácter «malsano» y «obsceno» de la obra de François Mauriac que 
apunta a lograr que las autoridades de ocupación la prohíban, se inscribe en 
la misma línea. El reproche apunta a la yuxtaposición de dos campos semán-
ticos, el de lo religioso y el de lo escatológico, y a las alusiones sexuales:

el burgués rico, con su torva jeta de falso Greco, sus decocciones de Paul 
Bourget maceradas en semen rancio y agua bendita, esas oscilaciones entre 
la eucaristía y el burdel para pederastas que forman un único drama tanto de 
su prosa como de su conciencia es uno de los más obscenos libertinos que ha-
yan brotado en los estercoleros cristianos de nuestra época. (Rebatet, 1942:49)
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En este polo, la crítica no duda en hacer que intervengan instancias 
 extraliterarias para arbitrar las relaciones de fuerza dentro del campo litera-
rio. Salvando todas las distancias, se puede encontrar un equivalente estruc-
tural en la extrema izquierda, desde los muy conservadores juicios de 
 Proudhon, que solo consideraba las obras de arte desde el punto de vista de 
su virtud didáctica para el pueblo, hasta la crítica comunista en el siglo XX 
con, por ejemplo, los ataques contra la literatura burguesa o incluso el 
subjetivismo pesimista de «la literatura del absurdo y la desesperanza» encar-
nada por el existencialismo (Morgan, 1945, 21 de diciembre).4 La aplicación 
de las directivas zhdanovianas a partir de 1947 y la tendencia obrerista que 
se va imponiendo dentro del Partido exacerba las expectativas políticas de 
la literatura, al punto de que el propio Aragon se ve cuestionado en 1948 y 
reclama una verdadera crítica basada en una competencia letrada de la que 
carecen los jueces militantes (Sapiro, 2003:154‒176).

Cierto es, sin embargo, que los juicios estéticos de las vanguardias suelen 
ser asociados a la denuncia del orden establecido, del poder o de las modas 
y toman forma de manifiesto o de panfleto, como el Tratado de estilo de 
Aragon (1928) o el panfleto surrealista «Un cadáver». Estos juicios se vuelcan, 
ante todo, contra la renovación de las formas literarias. Aunque denuncian 
la institución literaria en su conjunto a través de los escritores que ocupan 
posiciones dominantes como Anatole France, André Gide o Jacques de 
Lacretelle, lo hacen para reprocharles que traicionaron su misión. Les opo-
nen una pureza original y, aunque a menudo pretenden hacer tabla rasa del 
pasado, siempre se encomiendan a algún ancestro o a alguna figura tutelar 
—como Lautréamont en el caso de los surrealistas o Flaubert en el del 
nouveau roman— que exprese la dimensión reflexiva del campo literario 
haciendo constantes alusiones a su historia. Si bien buscan convertir la 
literatura en un arma subversiva contra el orden social, también rechazan 
toda forma de censura, como por ejemplo, la toma de posición de André 
Breton en favor de Aragon cuando es llevado a juicio por incitación al 
asesinato en su poema «Front rouge» [Frente rojo] («Feu sur Léon Blum» 
[Fuego contra Léon Blum]): para Breton, la poesía que emana del 
 inconsciente no puede tener a su autor como responsable de sus escritos.

4. Véase también, por ejemplo, Casanova (1949: 16).
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Esta evidencia de la formación de un polo de la crítica orientado a afirmar 
la autonomía de la literatura conduce a preguntarse por el desarrollo de las 
relaciones de fuerza entre crítica y censura estatal y, en particular, por la 
inversión de tales relaciones de fuerza a partir del Segundo Imperio.

La conquista de la autonomía

El artículo antes citado de Baudelaire sobre Madame Bovary celebraba una 
victoria de la crítica contra la censura estatal que marcaba la absolución de 
Flaubert, a pesar del alegato de connivencia de su abogado, el Dr. Senard, que 
parecía someterse a las normas encarnadas por el tribunal al interpretar a 
Madame Bovary como una novela de tesis avant la lettre que muestra los efec-
tos nocivos de las malas lecturas en una joven de origen humilde, a quien estas 
habrían dado ambiciones por encima de su condición. Esta victoria fue cele-
brada por parte de la crítica. Sainte–Beuve aplaudió la «sabiduría de los jueces» 
en un artículo que le valió que lo apartaran de Le Moniteur: «A partir de ahora, 
la obra pertenece al arte, solamente al arte, no es justiciable sino por la crítica, 
y esta puede utilizar toda su independencia al hablar del tema» (2004:1429).

Dicha inversión de la relación de fuerzas entre la crítica y la justicia es 
solo simbólica. Habrá que esperar a la Tercera República y a la lucha abierta 
que se desata en torno a las nuevas leyes sobre la prensa para que se reconozca 
—parcialmente—, cuando no el monopolio, al menos la superioridad del 
juicio literario de los críticos por sobre el de los magistrados.5 Así, durante 
el debate parlamentario sobre la ley de 1882, que enmienda la de 1881 sobre 
la libertad de prensa, el diputado de extrema izquierda Gaillard invocó la 
incompetencia de los magistrados en materia literaria para oponerse a la 
transferencia de competencia del tribunal criminal al tribunal de policía 
correccional en los delitos cometidos a través de la prensa. Como prueba 
dio lectura del juicio pronunciado por el tribunal correccional sobre Madame 
Bovary. Un juicio que, «tras mostrar aquello que debe ser la misión de la 
literatura y los literatos», no temía «indicar cuál es el deber del escritor, lo 

5. Lo que sigue retoma de manera resumida análisis desarrollados en la tercera parte La  Responsabilité 

de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIXe–XXIe siècles).
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que es preciso que haga». El tribunal de policía correccional se había erigido 
como «director de nuestra literatura». Ahora bien, ironizó el diputado, la 
Academia alcanzaba para ese rol que, por lo demás, ella misma cumplía de 
una manera que dejaba bastante que desear, toda vez que consideró oportuno 
preferir a Casimir Bonjour antes que a Victor Hugo (1882: 1019‒1022).

La reflexión sobre los límites de la competencia de los tribunales en el 
ámbito de las letras se intensifica en torno a los juicios iniciados contra los 
naturalistas dando lugar a formas de defensa corporativa. Así, por ejemplo, 
al anunciarse las acciones judiciales emprendidas contra Paul Bonnetain por 
Charlot s’amuse y contra Henri Fèvre y Louis Desprez por Autour d’un 
 clocher,6 el crítico Gustave Geffroy, que encarnaba el polo autónomo de la 
crítica decretó la incompetencia absoluta de los jueces en materia literaria 
e invitó a sus pares a negarse a colaborar de cualquier forma con la justicia, 
siquiera para conseguir circunstancias atenuantes. Su artículo, publicado 
en la crónica judicial de La Justice, resonaba como un manifiesto:

Nosotros nos negamos a leer, en compañía de un magistrado, un libro denun-
ciado; nos negamos a iniciar una conversación sobre literatura o moral con el 
señor que está seguro de cerrar la controversia enunciando solamente el número 
de un artículo del Código. No se trata aquí de crítica literaria, entonces ¿por qué 
examinar la obra investigada, proveer las explicaciones sobre los pasajes seña-
lados por la censura judicial, solicitar circunstancias atenuantes? Sería recono-
cer que juicios de este tipo son procedentes... (Geffroy, 1884, 7 de septiembre)

Durante la instrucción del expediente de Autour d’un clocher, el editor 
 Kistermaeckers cuestionó, en una carta al juez, la competencia del tribunal 
en materia literaria: encontraba «absurdo hacer que un tribunal compuesto 
por farmacéuticos y comerciantes con gorros de algodón resolviera una 
cuestión artística» (1884, 21 de diciembre). Este argumento fue desarrollado 
por Louis Desprez durante su juicio, en su alegato. Al comparar la literatura 
con la medicina y la arquitectura, Desprez hacía valer la necesidad de  recurrir 
a especialistas:

6. Sobre este juicio, véase Leclerc (1991).
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Si ustedes se vieran llamados a expedirse sobre el diferendo entre Koch y  Pasteur 
respecto de qué es lo que causa el cólera, se confesarían incompetentes y afirma-
rían que únicamente un tribunal compuesto por médicos y químicos, o una facul-
tad de medicina entera, puede dar su opinión en una cuestión tan controvertida.

Si una ciudad que encargó una construcción estuviera en juicio con el ar-
quitecto y si a ustedes les pusieran ante los ojos presupuestos y planos con-
tradictorios, harían que la ciudad y el arquitecto fueran revisados por una 
comisión de especialistas.

Pues bien, señores, la literatura no es ni menos complicada ni menos abs-
trusa que la medicina o la arquitectura. Ustedes tienen sus casos, sus deberes, 
sus muy serias ocupaciones de todos los días que no les permitirán estudiar 
a fondo la filosofía del arte y las literaturas comparadas. Y están muy com-
prometidos con su misión actual, están demasiado preocupados por juzgar 
equitativamente, es decir, en pleno conocimiento de causa, son demasiado 
sinceros para disimularse su propia incompetencia, porque quizá ninguno de 
ustedes ha leído el libro incriminado.

Un único tribunal podría dar sentencia, un tribunal compuesto por los 
maestros de nuestra literatura contemporánea. Convocaríamos a conformar-
lo a Victor Hugo, Ernest Renan, Taine, Edmond de Goncourt, Erckmann–
Chatrian, Jules Vallès, Émile Zola, Alphonse Daudet y a Henry Becque. 
(Desprez, 1992:230‒231)

A falta de ese tribunal ideal, Desprez acudía a la autoridad de tres de sus 
ilustres antecesores: Sainte‒Beuve, Balzac y Zola. Sainte–Beuve y Balzac 
estaban convocados para impugnar la propia definición de delito de ofensa 
a las costumbres: señalaban los abusos de acusación de inmoralidad a falta 
de reproches más precisos, como en el caso de Balzac, en su prólogo a La 
Comedia Humana: «El reproche de inmoralidad que nunca se le mezquinó 
al escritor audaz, es, de hecho, el último que queda por hacer cuando ya no 
se tiene nada para decir a un poeta» (232).

La crítica aprovechó la ocasión para proclamarse única experta en materia 
de juicio literario. «El ministerio fiscal no está hecho para ejercer una magis-
tratura de crítica literaria ni para reformar o conservar el gusto», declara 
Nestor (alias de Henry Fouquier) (1884, 24 de diciembre). No había ninguna 
competencia en ese ámbito, como explicaba Gustave Geffroy:
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¿Dónde está el experto en arte y pornografía que sabrá apreciar la sinceridad 
de un escritor y la miserable canallada de un especulador, que sabrá escru-
tar la frase, regular el dosaje de la expresión, decir en qué medida la realidad 
debe pasar a la página escrita? (...) ¿Dónde está ese árbitro? ¿Dónde está ese 
crítico literario? (Geoffroy, 1884, 21 de diciembre)

Geffroy llama a «todos aquellos que tienen el honor de sostener una pluma» 
a unirse «cualesquiera sean sus diferencias de opiniones, para rechazar el fallo», 
sin lo cual será el fin de la libertad de escribir. Seguramente hay que ver en 
ese llamado, como en la idea del contrajurado que sugería Desprez, una de 
las fuentes del petitorio en apoyo a Lucien Descaves, enjuiciado por su novela 
antimilitarista —o, más precisamente, crítica del ejército— Sous–Offs (1889). 
El petitorio prefiguraba la nueva forma de movilización de los «intelectuales» 
durante el caso Dreyfus. Firmado por 54 escritores, se publicó en Le Figaro 
el 24 de diciembre de 1889 con un copete de Francis Magnard que lo intro-
ducía en estos términos: «en las cuestiones de literatura, el único juicio razo-
nable, el único admisible sobre el autor es el de sus pares en una época que 
ha discutido todo, ha analizado todo, ha negado todo».

El problema seguía siendo que esta competencia letrada no estaba certifi-
cada por un título, a diferencia de las profesiones liberales o de los profesores. 
Además, todos los críticos se encontraban lejos de estar alineados en esta 
defensa de la autonomía de la literatura. Muchos de ellos seguían erigiéndose 
en portavoces de las agrupaciones e instituciones que intentaban controlar 
la literatura, desde la Iglesia hasta las ligas de moralidad. En esta época, el 
interés nacional se convierte en el nuevo valor supremo en nombre del cual 
se pueden imponer límites a la literatura. La oposición normal/patológico 
tomada del registro médico sustituye a la oposición de raigambre religiosa 
del bien y del mal en un momento de laicización de la moral pública.

Se comprueba, sin embargo, que a partir de entonces la crítica morali-
zante o ideológica deberá tener en cuenta las reglas de la autonomía del 
discurso crítico y atenuar el suyo con argumentos formales y no solo mora-
les, so pena de descalificarse (condicionamiento que se manifiesta incluso 
en momentos de pérdida de autonomía, como durante la Ocupación ale-
mana). Es así como la crítica había contribuido a la autonomización del 
campo literario —igual que a la del campo artístico— frente a la censura.
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¿Cómo las obras literarias 

atraviesan fronteras (o no)? 

Una aproximación 

sociológica a la  

literatura mundial

Traducción de  
Analía Gerbaudo y 
Santiago Venturini

Si consideramos que la literatura mundial refiere a las obras literarias que 
circulan más allá de sus fronteras nacionales (Damrosch, 2003), entonces 
debemos preguntarnos cómo estas obras circulan y qué obstáculos encuen-
tran (Apter, 2013). Estos obstáculos no son solo lingüísticos; existen tanto 
obstáculos sociales como factores sociales que provocan la circulación de 
los textos sin tener en cuenta su valor intrínseco. Por lo tanto, se requiere 
una aproximación sociológica para identificar estos factores y los mecanis-
mos de producción de la literatura mundial, además de sus jerarquías espe-
cíficas (Casanova, 2004).

En un artículo seminal sobre «las condiciones sociales de la circulación de 
las ideas», Pierre Bourdieu delineó un programa para estudiar las estrategias 
elaboradas por individuos o grupos involucrados en este proceso (Bourdieu, 
1999). Este enfoque se deriva del postulado de que las ideas no se propagan 
mecánicamente por contagio espiritual (Tarde, 2010) sino que están atravesadas 
por medios materiales como libros, diarios, revistas e internet, o por la difusión 
oral en escenarios públicos o privados. Por consiguiente, la sociología de los 
intercambios culturales transnacionales se ha centrado en los agentes —
individuos, grupos, instituciones— que participan en esta circulación: autores, 
editores, representantes del Estado, agentes literarios, traductores y críticos, 
en el caso de obras literarias (Heilbron y Sapiro, 2007). Basada en diferentes 
fuentes (Index Translationum de la UNESCO, bibliografías nacionales, base 
de datos de librerías profesionales, catálogos editoriales, listas establecidas por 
representantes estatales), la construcción de bases de datos de obras traducidas 
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en distintas lenguas ha suministrado material para estadísticas de flujos. La 
aplicación del sistema mundial de análisis para los flujos de libros traducidos 
en diferentes lenguas (Heilbron, 1999), países (Popa, 2010) y ciudades (Sapiro, 
2010) ha constatado las asimetrías de los intercambios entre centros y periferias. 
Estas bases de datos son también una rica fuente para el estudio de qué se 
traduce de una lengua a otra, y por quién (Popa, 2010; Sapiro, 2008b; Sapiro, 
2015b). Dichos datos cuantitativos visualizan patrones y regularidades que 
nos ayudan a entender los factores que pueden obstaculizar o fomentar la 
circulación de bienes simbólicos en un contexto particular, y plantean la 
cuestión de las motivaciones de los mediadores. Las hipótesis pueden 
confirmarse o revisarse a la luz de datos cualitativos como (auto)biografías y 
memorias, archivos, entrevistas, recepción crítica en los medios y en eventos 
culturales tales como ferias de libros, festivales y premios literarios.

Estos factores pueden dividirse, a los efectos del análisis, en cuatro 
categorías: políticos, económicos, culturales y sociales. Los investigadores 
de literatura y los especialistas en estudios de traducción, por lo general, se 
centran en los factores culturales y en los textos. Los historiadores que 
trabajan en transferencias culturales han tenido en cuenta los factores 
políticos así como el rol de los actores, pero han desatendido los aspectos 
económicos, mientras que los historiadores de la edición, hasta hace poco, 
le prestaban poca atención a la cuestión de la traducción. Los factores 
sociales fueron identificados principalmente en los estudios poscoloniales, 
de género y por sociólogos de la cultura. En la mayor parte de los casos, 
estos cuatro tipos de factores están integrados, pero en algunos contextos 
un tipo puede prevalecer y subordinar a los otros. Los presentaré aquí por 
separado, proporcionando ejemplos de cada uno, con el fin de proponer un 
marco de análisis de las condiciones sociales de circulación de las obras 
literarias. En la conclusión discutiré algunas cuestiones teóricas sobre 
dinámicas sociohistóricas: mientras las transferencias culturales pueden, en 
parte, describirse en términos de isomorfismo —ya sea por imitación, 
coacciones o normas compartidas, tal como ha analizado la teoría neo–
institucional (DiMaggio y Powell, 1983)— explicar estas transferencias 
también requiere que se introduzcan las lógicas de diferenciación. La 
combinación de estos dos procesos provee un marco explicativo para los 
dos modelos evolutivos señalados por Franco Moretti: ondas y árboles.
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Factores políticos

Los factores políticos y, más ampliamente, los ideológicos, fomentan o difi-
cultan la circulación de los textos literarios. La traducción puede servir a 
propósitos políticos o ideológicos: puede ser un medio para diseminar una 
doctrina o una visión del mundo. Los partidos y las organizaciones políticas 
han contribuido a la circulación internacional de obras como la de Marx y 
Engels, a través de redes más o menos organizadas y de la construcción del 
canon mundial del realismo socialista. Lenin fue el autor más traducido entre 
1955 y 1980 según la base de datos Index Translationum (Venutti, 1998:158).

Sin embargo, esta estrategia de diseminación puede ser contrarrestada 
por medios legales. Los Estados han impuesto fronteras legales mediante el 
copyright, restricciones a la prensa y control político sobre la circulación de 
lo impreso que varían de acuerdo con el grado de autoritarismo versus 
liberalismo. Las publicaciones extranjeras a menudo tienen un régimen 
específico y son sometidas a un control más severo que las publicaciones en 
la lengua nacional. Por ejemplo, mientras que en 1956 la publicación original 
de Lolita de Nabokov en inglés en París por Olympia Press fue prohibida 
por el Ministerio del Interior, Gallimard no tuvo inconvenientes para 
publicar la traducción al francés tres años después. Esto no puede explicarse 
solo por la sulfurosa reputación de Olympia Press comparada con el prestigio 
de Gallimard. El recrudecimiento del control estatal sobre la edición durante 
la guerra de Argelia no fue el resultado de la evolución liberal sino la 
expresión de la desconfianza acumulada respecto de las publicaciones 
extranjeras. Este ejemplo muestra que la traducción puede ser una vía para 
eludir la censura. No obstante, el primer intento de publicar el libro original 
en Francia confirma, además, las dificultades que el autor tuvo que enfrentar 
en su propio país, los Estados Unidos, menos liberal que Francia. William 
Burroughs tuvo que afrontar coacciones similares con �e Naked Lunch: 
publicado primero en inglés por la editorial parisina Olympia Press en 1959, 
la traducción francesa de Gallimard tuvo algunas dificultades con la censura; 
reeditado en una versión distinta por Grove Press en 1962, fue prohibido 
por obscenidad en Boston y en Los Ángeles, hasta que la Suprema Corte 
de Massachusetts revocó la decisión en 1966.
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Menos riesgosa que la publicación clandestina (denominada en ruso 
samiszdat), la publicación en el extranjero, mientras que garantiza una 
audiencia más amplia, fue una estrategia adoptada por muchos escritores 
opositores en países con regímenes autoritarios, tanto en la lengua original 
como en traducción; tal es el caso de Doctor Zhivago de Pasternak, primero 
publicado en Italia en 1957 por Feltrinelli, o el de las novelas de Milan 
Kundera, publicadas en traducción francesa antes de emigrar a París (Popa, 
2010). En países en los que el campo económico está subordinado al campo 
político y en los que las instituciones que administran la producción cultural 
tanto como la organización de las profesiones intelectuales son estatales, 
tanto en regímenes fascistas como comunistas, la producción y la circulación 
de los bienes simbólicos están sumamente politizadas (Sapiro, 2003; sobre 
la traducción de libros para niños en la República Democrática Alemana, 
ver �omson–Wohlgemuth, 2009; sobre las traducciones en la Italia fascista, 
ver Rundle, 2010). Durante la Ocupación alemana en Francia, el Tercer 
Reich prohibió las traducciones del francés al alemán, con excepción de un 
reducido número de escritores que eran activos colaboracionistas. Al mismo 
tiempo las fuerzas de ocupación alemanas exigieron a los editores franceses 
traducir tantos autores alemanes como fuera posible, como parte de su 
política para quebrar la hegemonía cultural francesa: Gallimard publicó, 
por ejemplo, un par de títulos de Ernst Jünger (Loiseaux, 1995:110–111).

La traducción es, en efecto, una cuestión en la que se juegan relaciones 
de poder entre países, más allá de cualquier consideración política. Para un 
Estado–nación, exportar su literatura mediante la traducción es un signo 
de reconocimiento simbólico en la escena internacional. Es por esto que 
muchos Estados conceden apoyo económico a esta exportación. No 
obstante, las políticas estatales de apoyo a la traducción pueden, en algunas 
ocasiones, integrarse en una estrategia política más amplia: en Israel, por 
ejemplo, una de las justificaciones oficiales para la subvención pública 
destinada al Instituto para la Traducción de la Literatura Hebrea fue que 
contribuiría a mejorar la imagen del país, internacionalmente censurada 
por la ocupación de los territorios palestinos (entrevista con el Director del 
Instituto, 31 de octubre, 2001). Por otro lado, el apoyo estatal para la 
traducción de obras extranjeras a la lengua propia puede justificarse por 
metas educativas o científicas como alcanzar cierto nivel o «ponerse al día» 
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respecto de los estándares internacionales, como lo demuestra el caso de los 
países árabes (Jacquemond, 2009).En estos casos, los factores políticos y 
culturales están interrelacionados. Factores económicos como el apoyo a la 
industria editorial nacional pueden también ser utilizados como una 
justificación para una intervención del Estado en favor de la traducción, 
como sucede actualmente en Francia. Sin embargo, los agentes estatales que 
impulsaron políticas a favor de las traducciones desde y hacia el francés 
hacia fines de los años 80, estuvieron orientados por motivaciones más 
culturales e intentaron contrarrestar los efectos de las lógicas del mercado 
sobre la circulación internacional de libros, especialmente la reducción de 
la diversidad cultural y el creciente dominio del inglés.

Factores económicos: las lógicas del mercado

La circulación de obras en papel depende de las industrias del libro y de la 
edición y de las redes de distribución. El desarrollo capitalista de la edición 
dio un fuerte impulso a esta circulación que fue fomentada a finales del 
siglo XIX, por la industrialización y luego, por el desarrollo de nuevos medios 
de transporte. La producción del libro se concentró en ciudades como 
Leipzig, París y Londres que se transformaron en centros culturales de áreas 
lingüísticas. No obstante, la circulación de libros en dichas áreas depende 
tanto de la distribución como de las redes de producción. A pesar de una 
larga tradición de edición concentrada en Beirut y en El Cairo, la carencia 
de dichas redes todavía limita hoy la circulación de libros en los países de 
habla árabe. La competencia entre los países también puede impedirla, como 
lo demuestra el caso latinoamericano: los intentos del gobierno francés para 
facilitar la coedición de traducciones del francés al español con editoriales 
de diferentes países latinoamericanos encuentra mucha reticencia (entrevista 
con un representante francés en Santiago de Chile, marzo de 2008).

El mercado de la publicación, por consiguiente, está estructurado 
alrededor de dos tipos de fronteras: cultural (lingüística) y política. El cruce 
de fronteras legales en el interior de la misma área lingüística depende de 
relaciones de poder político, económico y cultural entre países. Por ejemplo, 
Hachette International, actualmente una filial del grupo Lagardère, tiene 
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el 85 % de las acciones en el mercado del libro educativo en las antiguas 
colonias francesas en África donde la industria del libro está poco desarrollada 
(Perucca, 2010; Pinhas, 2005).

El mercado internacional del libro ha estado regulado desde 1886 por el 
Convenio de Berna para la Protección de las Obras Literarias y Artísticas 
que exige que los editores compren los derechos de distribución o de 
traducción para los libros a su editor o agente literario original durante el 
período en el que la ley de copyright esté vigente (por lo general, 70 años, 
aunque la duración varía según los países). La ley de copyright contribuye 
a la profesionalización de la edición y al establecimiento de normas en el 
mercado del libro protegiendo del plagio, al mismo tiempo, al autor y al 
traductor; sin embargo, puede también ser vista como una limitación a la 
circulación de libros que refuerza el poder de los centros editoriales mientras 
que muchos editores, en países pobres, no tienen los medios para comprar 
los derechos (Venuti, 1998:161). Al suscribir los derechos morales conforme 
a la legislación francesa sobre los derechos de autor, el Convenio de Berna 
también garantiza al autor el droit de regard [derecho de supervisión] la obra 
traducida (elección del editor y del traductor, calidad de la traducción, 
cambios en el texto). Los Estados Unidos nunca suscribieron al Convenio 
de Berna por esta cláusula sobre derechos morales considerada un obstáculo 
al libre comercio. Por esta razón, el acuerdo de la WTO de 1994 sobre los 
Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el 
Comercio (TRIPS) elude la cláusula de los derechos morales. En consecuencia, 
este acuerdo podría desestabilizar la norma de respeto al texto original que 
ha prevalecido en la edición de calidad desde el Convenio de Berna, pero 
ese avance es limitado a través del uso de contratos en los que el editor 
original puede solicitar que no se introduzcan cortes o modificaciones en 
la obra tanto como negociar el derecho a droit de regard para el autor.

La delimitación de «territorios» en la circulación de libros a través de áreas 
lingüísticas es también un asunto en juego en la negociación de contratos. 
Los editores tienden a exigir derechos de traducción mundiales, mientras 
que el editor original intenta dividir los derechos entre dos editores diferentes 
para la misma lengua quienes anexarán los territorios de distribución a sus 
contratos (con las áreas no cubiertas definidas como «mercado abierto»). 
Los editores británicos generalmente consideran a los países europeos y a 
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sus antiguas colonias, como India, como sus territorios, mientras que los 
editores norteamericanos tratan de expandirlos más allá de Norteamérica 
hacia el Pacífico, como muestra este pasaje de una entrevista con el director 
de un sello de calidad perteneciente a un gran conglomerado multinacional:

Tenemos una lista de territorios anexados a nuestros contratos, y esto tiene 
que ver con el mercado abierto, por lo que somos muy cuidadosos en tantear 
y captar tantos territorios como podamos. Y los editores británicos tradicio-
nalmente tienen todos los territorios que constituían la vieja Mancomuni-
dad Británica de Naciones, cuando Gran Bretaña era un imperio, y Estados 
Unidos ha tenido que arremeter muy arduamente con esto porque ya no 
hay imperio, y por qué tendrías automáticamente los derechos para vender 
en India, India ya no es tu colonia y tampoco lo es Sudáfrica, tampoco lo es 
Singapur o Malasia o Hong Kong. De hecho, miramos hacia el Pacífico des-
de California, es más fácil para nosotros comercializar allá... Sí, podes tomar 
Europa porque está justo cruzando el canal. Pero, ¿por qué no podríamos to-
mar Asia? Pelearemos también por América del Sur y África y Asia. Así que 
se trata de un motivo de controversia constante. Lo que me causa risa es que 
compré un libro de un editor británico y miré su lista de territorios, organi-
zada por continente. Y sorprendentemente, abarcan la Antártida. Es más, «la 
Antártida Británica». La Antártida está dividida, así que tienen la Antártida 
Británica entre sus territorios, lo que me hace reír a carcajadas, nunca vi algo 
así... pero ellos la tienen en su lista de territorios, ni más ni menos, de ma-
nera que nosotros, norteamericanos, no creo que podamos vender un libro 
en la Antártida. Eso es realmente chistoso. (Entrevista, 5 de octubre, 2007)

Por lo tanto, las consideraciones económicas están involucradas en la pro-
ducción y en la circulación de libros y, en muchos casos, prevalecen sobre 
otras. Esto ocurre especialmente en países donde el mercado del libro está 
liberado. En Estados Unidos y en el Reino Unido, los bienes culturales 
aparecen principalmente como productos comerciales que deben obedecer 
la ley de rentabilidad. Esto queda demostrado por el proceso de producción 
estandarizada de éxitos de venta mundiales tales como Cincuenta sombras 
de Grey (Illouz, 2014). En la era de la globalización, la industria editorial 
fue progresivamente dominada por los grandes conglomerados que imponen 
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feroces criterios de rentabilidad comercial y funcionamiento en detrimento 
de los criterios literarios e intelectuales (Bourdieu, 2008; Schiffrin, 2000; 
�ompson–Wohlgemuth, 2009). Esta concentración de la producción está 
reforzada por la concentración de la distribución alrededor de cadenas tales 
como Barnes & Noble, que tienden a centrarse en libros de gran éxito. Por 
consiguiente, muchos libros ni siquiera son ofrecidos a la venta para mino-
ristas. Este es especialmente el caso de libros traducidos en Estados Unidos 
debido a la opinión compartida respecto del endeble potencial comercial 
de la traducción.

Por lo tanto, mientras el desarrollo capitalista de la industria del libro 
ayuda a liberarlo del control estatal, en Estados Unidos y en el Reino Unido 
el mercado puede ejercer una censura comercial que es solo débilmente 
contrarrestada por las ventas de las librerías independientes y por internet. 
Aunque la dinámica de la globalización impulsó la industria local del libro 
en muchos países y fomentó el intercambio cultural a través de la traducción 
(el número de traducciones en el mundo se incrementó en un 50 % entre 
1980 y 2000 de acuerdo con el Index Translationum), el proceso de 
concentración ha tenido un impacto negativo sobre la diversidad cultural 
(Sapiro, 2010); el porcentaje de traducciones del inglés en el mundo creció 
de un 45 % en los años ochenta a un 59 % en los noventa, según la misma 
fuente. Al mismo tiempo, el porcentaje de traducciones en Estados Unidos 
y en el Reino Unido fue la más baja del mundo: alrededor del 3 %.

Para posicionar a las traducciones en el campo de la edición, necesitamos 
entender su estructura, polarizada entre un polo de gran producción y un 
polo de producción restringida (Bourdieu, 1993; Bourdieu, 2008): el polo 
de gran producción está regulado por la ley de rentabilidad a corto plazo 
(representado por los libros de gran éxito), mientras que en el polo de 
producción restringida las lógicas específicas y los valores de los campos de 
producción cultural, en nuestro caso, el campo literario, prevalecen sobre 
las consideraciones comerciales. Esta polarización también estructura el 
mercado mundial de las traducciones (Sapiro, 2008a).

Las traducciones del inglés dominan los géneros comerciales (como los 
thrillers y las novelas románticas) y los destinados al mercado masivo donde 
la diversidad lingüística es muy baja. Más aún, las obras traducidas del inglés 
muchas veces compiten en este sector con la producción de libros en su 
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lengua original que se desarrolló tardíamente. La circulación global de estos 
productos del mercado masivo es fomentada, por un lado, por conglomerados 
transnacionales y, por el otro, por la propensión de los editores de diferentes 
países a imitarse mutuamente, es decir, a adquirir los derechos de libros que 
fueron previamente vendidos en otro país —siendo la imitación uno de los 
procesos que explican el fenómeno del isomorfismo en los mercados (aquí, 
el mercado global del libro; sobre el isomorfismo en la edición, ver Franssen 
y Kuipers, 2013).

Esta observación también nos ayuda a explicar por qué el porcentaje de 
traducciones es tan débil en la producción del libro norteamericana y 
británica: dado que son consideradas poco rentables, circulan muy pocas 
traducciones en el polo de gran producción del campo editorial. Por el 
contrario, el polo de producción restringida es mucho más diversificado 
respecto de las lenguas originales de las que provienen los libros que se 
traducen, y esto es especialmente cierto en literatura que constituye la más 
diversificada categoría de libros: en Francia, por ejemplo, las traducciones 
acaparan más de un tercio de los nuevos títulos literarios y provienen de 
más de treinta y seis lenguas y de cuarenta países. Sin embargo, las coacciones 
comerciales también tienen cada vez más impacto en el polo de producción 
restringida, especialmente en los Estados Unidos y en el Reino Unido, más 
allá de los esfuerzos activos de pequeños editores independientes en la 
promoción de lo que llaman «literatura internacional» (Sapiro, 2010).

Factores culturales

La práctica de la traducción precedió la emergencia del mercado del libro 
y contribuyó a su desarrollo. En términos históricos, el primer best–seller 
traducido fue la Biblia: impresa por primera vez en 1455, continúa siendo 
hoy el texto más traducido (con alrededor de 400 traducciones completas 
y 2300 parciales). La amplia difusión de este texto sagrado en diferentes 
lenguas estuvo determinada por factores religiosos así como por las lógicas 
del mercado emergente. Sin embargo, se encontraban traducciones de la 
Biblia antes de que circulara en forma impresa, y fue una cuestión central 
en las luchas que constituyeron el campo religioso.
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La traducción también desempeñó un papel crucial en la formación de 
los campos literario y editorial. Mediante la constitución de un corpus de 
textos, contribuyó a la estandarización de los lenguajes nacionales, en algunos 
casos mucho antes de que se desarrollara una producción autóctona de textos 
en estos lenguajes. La traducción también proporcionó recursos literarios y 
modelos para la escritura de la ficción contemporánea (Even–Zohar, 1990:45–
52). Este proceso subraya lo que Franco Moretti ha denominado la «ley 
Jameson»: siguiendo los análisis de Fredric Jameson sobre las novelas 
japonesas e indias como híbridos de formas occidentales y realidades locales 
«en culturas que pertenecen a la periferia del sistema literario (es decir: casi 
todas las culturas, dentro o fuera de Europa), la novela moderna surge no 
como un desarrollo autónomo sino como un compromiso entre una 
influencia formal occidental (por lo general, francesa o inglesa) y materiales 
locales» (Moretti, 2014:163). Las obras más traducidas constituyeron el nuevo 
canon de la literatura mundial (Casanova, 2004). Este canon de literatura 
moderna en lenguas vernáculas sustituyó progresivamente al canon greco–
latino clásico, que continuó siendo dominante en el mercado mundial de la 
traducción hasta la Segunda Guerra Mundial (Milo, 1984). Autores como 
Esquilo, Sófocles, Eurípides, Horacio, Plutarco, Séneca, Plauto y Tácito, que 
estaban entre los sesenta más traducidos hacia el comienzo de los años treinta, 
según el Index Translationum, desaparecieron de la lista después de la 
Segunda Guerra Mundial; Platón fue el único que sobrevivió. Fueron 
reemplazados por Tolstoi, Dickens, Dostoievski y Balzac, por citar solo los 
más estables en la lista de los treinta escritores más traducidos.

El nuevo canon estaba circunscripto a la literatura europea, además de 
unas pocas excepciones tales como Rabindranath Tagore, escritor indio 
ganador del Premio Nobel. En los años cincuenta, la UNESCO lanzó un 
programa de apoyo a las traducciones provenientes de culturas no 
occidentales con el objetivo de catalizar la «interpenetración literaria». Este 
programa animó a editores y a editoriales a iniciar la traducción de obras 
clásicas y modernas provenientes de Asia y de América Latina, expandiendo 
los límites del mercado internacional de las traducciones de Europa al 
mundo (aunque áreas completas como el África subsahariana estuvieron y 
están todavía excluidas de este mercado). Por ejemplo, en Francia el sinólogo 
René Étiemble creó en 1953 la colección titulada «Conocimiento del oriente». 
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Aunque la China comunista no estaba incluida en los proyectos de la 
UNESCO, Étiemble persuadió al director de Gallimard respecto de la 
necesidad de traducir autores chinos modernos tales como Lu Xun en 
función de avalar la «revolución literaria» que se había producido en el país 
cuarenta años atrás. Como le explicó a Roger Caillois, responsable del 
programa de la UNESCO, en una carta fechada el 5 de julio de 1953, su 
propósito era volver

accesible al educado público francés obras de alta calidad literaria que nunca 
se habían publicado en nuestra lengua (o mal traducidas, por lo que es mejor 
no hablar de ellas), y elegidas con el fin de ilustrar las costumbres y valores 
culturales en todos los países en cuestión: India, China y Japón, para empe-
zar (pero me gustaría incluir a Persia y al mundo árabe).

Ni el editor ni yo buscamos éxito comercial inmediato: queremos formar 
al público, revelarles el Oriente. Demás está decir que tendremos, especial-
mente al principio, que ofrecerles títulos que los animen a formarse por sí 
mismos: novelas que, sin dejar de entretenerlos, los pongan al corriente sobre 
pueblos con los que no están familiarizados. La mayoría de las grandes novelas 
asiáticas son desconocidas en Francia. (Archivos Gallimard; mi traducción)

Esta carta hace hincapié en la función pedagógica atribuida a las traduccio-
nes de la literatura extranjera de calidad, especialmente a aquellas publicadas 
en regiones periféricas. La convicción de que la literatura puede informarnos 
respecto de la cultura y de las costumbres de un país, que también sustenta 
la enseñanza de lenguas extranjeras y civilización en Francia como en otros 
lugares, ayuda a explicar el alza de traducciones de ciertas lenguas periféricas. 
Más allá de la duración y del alcance de la iniciativa —la gran novela china 
Hong Leou Meng sumaba 2500 páginas— diez títulos se han publicado en 
estas colecciones hacia 1960. Si, como era de esperar, las ventas fueron 
modestas (1189 copias, en promedio), aun así, la colección llenó un vacío en 
la edición y la cultura francesas, y fue, por eso, muy elogiada por los críticos.

Esta colección ilustra la lógica específica de los campos culturales que 
ganan autonomía respecto de las constricciones políticas y económicas 
(Bourdieu, 1996). Esta lógica es irreductible a las motivaciones ideológicas 
o financieras. Muchos autores, traductores, editores e incluso editoriales 
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desarrollan proyectos que saben, no les traerán ningún beneficio comercial, 
como lo ejemplifica la cita de Étiemble. En cambio, pueden esperar 
beneficios simbólicos tales como el reconocimiento en el campo.

Importar una obra literaria de un campo nacional a otro implica que será 
recibida fuera de su contexto de creación, abriendo un amplio espacio para 
la interpretación y para estrategias de apropiación a través de la clasificación, 
los prefacios, las críticas, etc., que pueden ser entendidas solo a la luz de las 
cuestiones específicas en juego en el campo de recepción (Bourdieu, 1999; 
Damrosch, 2003). Pero el aspecto más importante del proceso de recepción 
para la historia literaria es, probablemente, la apropiación de obras 
extranjeras como modelos para el desarrollo de nuevas técnicas narrativas 
y para subvertir las normas literarias dominantes: Faulkner y John Dos 
Passos fueron tales fuentes para Jean–Paul Sartre (para ejemplos más 
detallados de este tipo de apropiación, ver Casanova, 2004).

Factores sociales

Los factores culturales en juego en la circulación de las obras literarias están 
insertos en relaciones de poder entre grupos sociales. Durante mucho 
tiempo, el canon de las obras literarias estuvo compuesto principalmente 
por autores blancos, varones y occidentales. Como hemos visto, se ha empe-
zado a extender a las culturas no occidentales en los años cincuenta, gracias 
a la política voluntaria configurada por la UNESCO. Los autores de Asia y 
de América Latina comenzaron a obtener reconocimiento internacional en 
los sesenta y setenta. Los premios literarios son un buen indicador de este 
reconocimiento. Si consideramos el premio internacional más prestigioso, 
el Nobel, tenemos que fue otorgado a Miguel Ángel Asturias en 1967, 
Yasunari Kawabata en 1968, Pablo Neruda en 1971 y Gabriel García Márquez 
en 1982. El único escritor árabe que lo ha ganado fue, hasta la fecha, Naguib 
Mahfouz en 1988. El proceso de reconocimiento le llevó aún más tiempo a 
los autores poscoloniales que han tenido que desarrollar estrategias especí-
ficas para llamar la atención (Huggan, 2001; Brouilllette, 2007; Moudileno, 
2011). No fue sino hasta los ochenta que los autores africanos comenzaron 
a hacerse visibles en la escena literaria internacional; Wole Soyinka, por 
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ejemplo, recibió el Premio Nobel en 1986. En 1987, por primera vez, un 
autor árabe francófono, Tahar Ben Jelloun, ganó el Premio Goncourt y se 
convirtió en uno de los escritores más traducidos del francés en Estados 
Unidos entre 1990 y 2003 con seis títulos (para el acceso al mercado global 
de los escritores magrebíes poscoloniales, ver Lewis, 2013).

La consagración de escritores poscoloniales contribuyó a relativizar las 
categorías nacionales en la percepción de las obras literarias: aunque las 
autoridades literarias nacionales y, por consiguiente, internacionales, 
tendieron a promocionar a autores «nacionales» —aquellos que habían 
estado arraigados por más de dos generaciones en el país, que habían vivido 
en los centros culturales y que provenían de las clases medias o altas—, un 
creciente interés en escritores antes relegados a los márgenes por sus orígenes 
geográfico o étnico comenzaron a tomar relevancia alrededor de 1992. Ese 
año, el poeta oriundo de Santa Lucía, Derek Walcott, fue galardonado con 
el Premio Nobel; el novelista canadiense nacido en Sri Lanka, Michael 
Ondaatije, con el Booker y el francés radicado en Martinica, Patrick 
Chamoiseau, el Goncourt. En Francia, la noción misma de «literatura 
mundial» alcanzó un significado específico en un manifiesto titulado «Por 
una literatura mundial en francés». Firmado por 44 autores y publicado en 
Le Monde el 15 de marzo de 2007 por Jean Rouaud y Michel Le Bris, dicho 
manifiesto distinguía a los escritores periféricos, poscoloniales, progresistas 
y emigrados de aquellos escritores parisinos bien establecidos, acusando a 
los últimos de estar desconectados del mundo desde una postura narcisista. 
Mientras el manifiesto suscitaba un debate internacional entre especialistas 
de los estudios franceses y francófonos (ver, por ejemplo, Miller, 2011), la 
editorial Gallimard publicó una colección de ensayos sobre la cuestión. Sin 
embargo, como ha señalado Ducourneau, la mayoría de quienes firmaron 
el manifiesto habían publicado en París, en muchos casos con el prestigioso 
editor Gallimard que aseguraba su visibilidad en los mercados literarios 
franceses e internacionales. De hecho, como ya hemos visto, la centralidad 
y la marginalidad están condicionadas por los medios de producción.

Las mujeres también fueron marginadas por las autoridades literarias, si 
bien muchas habían dinamizado el campo literario y el mercado desde el 
siglo XIX. En Francia, el premio Goncourt, creado en 1902, fue adjudicado 
por primera vez a una mujer, Elsa Triolet, en 1945. En protesta contra la 
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misoginia alrededor del Goncourt, un grupo de 22 escritoras mujeres crearon 
en 1994 el premio Femina que puede concederse tanto a autores mujeres 
como varones. En cuanto a la Academia francesa, Marguerite Yourcenar fue 
la primera mujer incorporada a sus filas en 1982, un año antes de la elección 
del senegalés Léopold Sédar Senghor como uno de sus miembros. En el 
mercado mundial de las traducciones, las escritoras están aún poco 
representadas: solo un cuarto de las obras literarias traducidas del francés en 
Estados Unidos entre 1990 y 2003 y solo un tercio de los títulos de la literatura 
contemporánea llevan la firma de una mujer (Sapiro, 2015b). Por no hablar 
de la consagración de mujeres por el Premio Nobel: se cuentan 12 mujeres 
entre 114 ganadores, es decir, menos del 10 %. El avance resultó significativo 
a partir de los años noventa con siete mujeres que lo han obtenido desde 
entonces —Nadine Gordimer, Toni Morrison, Elfriede Jelinek, Doris 
Lessing, Herta Müller, Alice Munro y Svetlana Alexievich— frente a solo 
cinco durante los primeros noventa años del siglo XX: Selma Lagerlöf, Grazia 
Deledda, Sigrid Undset, Gabriela Mistral, Nelly Sachs (con Shaï Agnon).

Tras su globalización, desde los años sesenta en adelante, observamos, de 
este modo, una feminización del canon literario mundial, en paralelo con 
la inclusión de autores poscoloniales. No obstante, todos estos autores se 
publican en los centros del mercado literario global y sus textos, escritos en 
lenguas centrales, tienen aún más posibilidades de obtener reconocimiento 
internacional que aquellos escritos en lenguas periféricas.

Conclusión

Poco después del reemplazo del canon clásico por el moderno, hacia finales 
de los años 50, el número de autores no canonizados entre los escritores más 
traducidos se incrementó considerablemente debido a la popularidad de los 
thrillers (como los de Agatha Christie y Peter Cheney) y alrededor de 1970 
esos autores  comenzaron a superar el número decreciente de autores reco-
nocidos (Milo, 1984). Este crecimiento indica que la demanda del mercado 
ha sobrepasado las jerarquías educativas y culturales. Sin embargo, mientras 
el porcentaje de autores consagrados internacionalmente (es decir,  ganadores 
de premios literarios) en las listas de éxitos de venta en Estados Unidos cayó 
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del 5 % en los años setenta al 1 % en los noventa, su presencia creció en 
Francia y en Alemania durante el mismo período (Verboord, 2011). Así, la 
lógica del mercado no se propaga de modo homogéneo.

Moretti distingue dos modelos de evolución, ondas y árboles. Estos dos 
modelos se utilizan para la historia de la literatura y pueden explicarse por 
dos procesos opuestos: isomorfismo y diferenciación. Tal como lo analizó 
la teoría sociológica neo–institucional, el isomorfismo se deriva de tres tipos 
de mecanismos: coacción, imitación y normas profesionales (Di Maggio y 
Powell, 1983). Estos mecanismos son aplicables para las condiciones de 
producción de bienes culturales. La coacción actúa como el principal 
instrumento homogeneizante en los regímenes autoritarios: el canon del 
realismo socialista fue en gran medida impuesto por la URSS a otros regímenes 
comunistas. La imitación es típica del libre mercado competitivo. Los 
editores darán preferencia a obras ya seleccionadas por otros pares en otros 
países a los efectos de reducir la incertidumbre (Franssen y Kuipers, 2013). 
Las normas profesionales se propagan alrededor del mundo a través de 
organizaciones profesionales tales como la unión internacional de editores 
que está vinculada con los sindicatos de editores nacionales o el PEN Club 
que tiene centros locales en diferentes países. Los agentes literarios también 
contribuyen a unificar las normas profesionales de los campos nacionales de 
la edición. Estas normas pueden variar dentro del campo de la edición entre 
los polos de gran producción y los de producción restringida; por ejemplo, 
la fidelidad al original y la traducción directa, dos normas generalizadas en 
la edición de calidad, no se aplican para los géneros más comerciales.

Las normas de la edición de calidad se derivan claramente de los campos 
literario y académico donde la originalidad ha sido un valor central desde 
el período romántico. La originalidad es un principio de diferenciación que 
contrarresta la tendencia al isomorfismo en las industrias creativas. El 
principio de originalidad rige no solo el trabajo del productor cultural, 
reconocido como un creador, sino también el trabajo editorial: el editor 
literario tiene una «identidad» y funciona como una «marca registrada» que 
clasifica cierto tipo de productos. Algunos editores desempeñaron un rol 
importante respecto de los grupos literarios: es el caso del noveau–roman en 
Éditions de Minuit. La importancia de la marca registrada de los editores 
en el mercado mundial está ligada a su capital simbólico, es decir, a sus 
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autores de renombre, ganadores de Premio Nobel, etc. La imitación no se 
produce ni mecánica ni aleatoriamente. Los editores tienden a seguir las 
elecciones de ciertos pares extranjeros más que otros. Las afinidades electivas 
expresan identidades y, por ende, distinción (Bourdieu, 1984). El principio 
de distinción también se aplica a los Estados–nación que pretenden tener, 
todos, una literatura nacional. La importancia concedida durante mucho 
tiempo a lo nacional como categoría de clasificación literaria, a pesar del 
proceso de globalización, la emergencia de las corporaciones multinacionales 
y el creciente isomorfismo en el polo de gran producción del campo de la 
edición transnacional es revelador de esta lógica de diferenciación. 
Diferenciación que también cae sobre el «exotismo poscolonial» definido 
por Graham Huggan como la «espectacularización» global de las diferencias 
culturales» (Huggan, 2001:15). Finalmente, la apropiación que nunca es 
mecánica y que no puede reducirse al mimetismo, también introduce 
diferenciación a través de la hibridación de géneros y de tradiciones culturales 
(Appadurai, 1996; Venuti, 1998:159). Mientras los mecanismos que favorecen 
el isomorfismo se traducen en ondas homogeneizantes, el proceso de 
diferenciación provoca ramificaciones que forman árboles. Abrumado por 
el mercado masivo, el polo de producción restringida constantemente 
resurge y extiende sus ramificaciones.
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El trabajo de un  

mediador cultural:  

Roger Caillois  

en la UNESCO

Traducción de  
Alejandrina Falcón

Lejos de viajar libremente en el cielo de las ideas, las producciones  culturales 
circulan de un lugar a otro por obra de intermediarios. Esto es especialmente 
cierto en el caso de las obras literarias que, a diferencia de las artes plásticas 
y de la música, requieren de una mediación adicional para cruzar las fron-
teras: la traducción. Si bien la sociología de la cultura y la historia cultural 
se han interesado tempranamente por los intermediarios, la mediación 
intercultural no se constituye en objeto por derecho propio hasta finales de 
los años 1990, en estrecho vínculo con la crítica al «nacionalismo metodo-
lógico» (Wimmer y Schiller, 2002). Primero se desarrolló en torno a los 
trabajos sobre las «transferencias culturales»; luego, en el marco de la histo-
ria y la sociología de los intercambios culturales internacionales. Se trata de 
una de las perspectivas que permiten elaborar una «historia cruzada» 
( entangled history) capaz de trascender el enfoque comparatista que tiende 
a reificar las culturas nacionales; pero también constituye una plataforma 
privilegiada para observar las desiguales relaciones de fuerzas entre culturas.

Descubrí el rol de intermediario cultural desempeñado por Roger Caillois 
en los archivos de la editorial Gallimard, donde creó y dirigió la colección 
La Croix du Sud, dedicada a la literatura iberoamericana. Reclutado por 
UNESCO en 1949, dos años más tarde quedó a cargo de un programa de 
apoyo a la traducción: el Programa de Obras Representativas que favoreció 
la apertura de las fronteras geográficas del mercado de la traducción para 
las culturas no occidentales. Pude profundizar ese rol gracias a los nutridos 
archivos de UNESCO y quiero agradecer al personal, muy eficaz, que me 
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ayudó a orientarme en los complejos inventarios. En lo referente a su 
 trayectoria, me baso principalmente en la biografía de Odile Felgines (1994) 
y en la correspondencia.

Voy a abordar primero la génesis del Programa de Obras Representativas 
y luego la actividad de Caillois en UNESCO y su trabajo editorial en  Gallimard.

Génesis del Programa de Obras Representativas

La UNESCO fue creada tras la Segunda Guerra en lugar del Instituto 
 Internacional de Cooperación Intelectual de las Sociedad de las Naciones. 
Este instituto había sido fundado en 1924 con el propósito de favorecer los 
intercambios intelectuales y culturales internacionales, concebidos como 
una herramienta para la pacificación tras la traumática experiencia de la 
Gran Guerra. Retomando esa idea, la UNESCO apuntaba a intensificar esos 
intercambios promoviendo una concepción más «democrática» de la cultura, 
noción que erige en categoría de intervención internacional, como revela 
Mauricio Bustamante en su tesis (Bustamante, 2014; Dubois, 1999).

Durante su primera sesión, desarrollada en noviembre y diciembre de 
1946, la Conferencia General de la UNESCO consideró que «la traducción 
y difusión de los clásicos constituía una de las mejores maneras de desarro-
llar la buena voluntad, la comprensión y el respeto mutuo entre los dife-
rentes pueblos».

En consecuencia, el 14 de diciembre de 1946 la Asamblea General de las 
Naciones Unidas votó por unanimidad la creación de un proyecto de tra-
ducción de clásicos en las diversas lenguas de los Estados miembros de las 
Naciones Unidas. La resolución N° 60 considera:

a) que la traducción de los clásicos es un proyecto de carácter internacional 
de máxima importancia para el desarrollo de la cooperación internacional 
en el ámbito cultural;

b) que existe una estrecha relación entre el éxito de este proyecto y todas las 
actividades de la Unesco que tienden a elevar el nivel general de la cultura 
entre todos los pueblos del mundo;
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c) que ciertas naciones no disponen de facilidades ni de recursos suficientes 
para garantizar la traducción exacta a sus propias lenguas de un gran 
número de clásicos;

d) que esta traducción contribuiría en gran medida a garantizar su  desarrollo 
en el ámbito cultural.

Por consiguiente, las Naciones Unidas encargan a UNESCO la elaboración 
de un informe con «recomendaciones sobre las medidas a tomar, y en par-
ticular con información sobre los métodos de selección objetiva de las gran-
des obras, las necesidades de las diferentes regiones culturales y sugerencias 
sobre la ayuda de orden general necesaria para la traducción, publicación y 
distribución».1 Ese informe debía presentarse ante el Consejo Económico 
y Social el 1° de junio de 1948.

La UNESCO comienza a estudiar el proyecto con vistas a presentar un 
plan de acción en la segunda Sesión de la Conferencia General, prevista 
para noviembre de 1947 en México. El proyecto contemplaba cuatro obje-
tivos, cuya concreción presentaba ciertas dificultades:

1. Elaborar una lista de clásicos mundiales.
2. Relevar las traducciones preexistentes en diferentes lenguas.
3. Elaborar una lista de las necesidades de cada país, de sus vacancias y de 

las obras cuya traducción y difusión debían garantizarse.
4. Acordar las medidas necesarias para garantizar en cada caso la traducción 

y la difusión de esas obras.

En lo referente a la traducción y a la difusión la UNESCO asume el rol de 
coordinación pero no compromete su propio presupuesto. Los represen-
tantes oficiales de cada país son convocados para designar a los expertos que 
elaboran las listas y comentan el proyecto. Se intentó evitar sesgos mediante 
la explicitación de los criterios que definen un clásico:

1. Proyecto transmitido por la ONU a la UNESCO a través del Consejo Económico y Social (Resolución 

de la ONU del 14 diciembre de 1946, primera sesión de la Asamblea General) junto a una carta tipo con 

fecha del 17 de julio de 1947, dirigida a los gobiernos por el Director General Interino Walter H. C. Laves. 

Archivos UNESCO, Translation of Literature Surveys 803 A 52.
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1. Será considerada clásica toda obra, cualquiera sea el ámbito del espíritu 
al que pertenezca (literatura, filosofía, ciencia o religión), que pueda juz-
garse suficientemente representativa de una cultura o de una nación y 
que constituya un monumento en la historia del genio humano y en la 
evolución de los hombres hacia la civilización.

2. Aun cuando exprese una cultura particular, todo clásico se caracteriza por 
trascender los límites de esa cultura y representarla no solo en el marco 
de una nación sino también ante otras naciones.

3. Las obras clásicas se dirigen a un público de cultura general, no solo a 
especialistas.

4. Puesto que la perduración es una de las características de la obra clásica, 
se consideran clásicas aquellas obras que han superado la prueba del 
tiempo y conservado el valor humano a través de varias generaciones. 
Consiguientemente, por razones de orden práctico, solo se consideran 
clásicas aquellas obras publicadas antes de 1900. Para las obras más recien-
tes, la UNESCO propuso un proyecto complementario dedicado a la tra-
ducción y la difusión de las principales obras literarias contemporáneas.

5. En principio, debía darse prioridad a las obras capaces de acrecentar la 
comprensión recíproca entre naciones, el sentimiento de comunidad 
humana y el respeto de las particularidades nacionales.

Estos criterios suscitan varias observaciones.
Destaquemos primero su sesgo evolucionista, en particular la idea de un 

progreso hacia «la civilización» una y única, cuando ya desde 1920 la antro-
pología había sustituido esta noción por la de «culturas» en plural. Sobre este 
tema, Caillois tendrá un conflicto con Lévi–Strauss, invitado a dar una con-
ferencia ante la UNESCO en 1951 sobre el tema «Raza e Historia»; Caillois le 
reprochará su relativismo cultural, lo que le generaría tensiones en la UNESCO. 
Una segunda cuestión a observar se relaciona con la inscripción de las obras 
que deben ser «representativas» de una cultura nacional (lo que excluye tanto 
a los clásicos grecolatinos como a las minorías) y a la vez trascender esa cul-
tura para representarla ante otras naciones. Este criterio corresponde al inter-
nacionalismo que guía la política de las Naciones  Unidas y de la UNESCO.



369El trabajo de un mediador cultural: Roger Caillois en la UNESCO

El cuarto criterio añade la dimensión ideológica, a la vez humanista y 
pacifista del proyecto: «comprensión recíproca de las naciones», «senti-
miento de comunidad humana», «respeto de las particularidades  nacionales».

El tercer criterio se relaciona con el objetivo de democratización cultural 
que guía a la UNESCO y que coincide con el interés de las industrias  culturales 
en pleno auge —el requisito de accesibilidad al gran público cultivado por 
oposición a la comunidad de especialistas.

En alusión al caso de los clásicos alemanes, se señala que la investigación no 
deberá limitarse a los Estados miembros de las Naciones Unidas. Por lo demás, 
se adoptó un criterio extra —cuyo carácter arbitrario se reconoce— para 
garantizar que la «representatividad» de las obras trascienda las circunstancias 
de su publicación: solo serían elegibles las obras publicadas antes de 1900.

Los representantes oficiales de los gobiernos cuestionaron estos criterios 
señalando, entre otros asuntos, la dificultad de definir «clásico» así como 
los problemas de traducción que suelen derivarse de las condiciones socia-
les de ejercicio de esa actividad. Como las naciones jóvenes (se menciona 
el ejemplo de Australia) consideraron especialmente inapropiada la fecha 
de 1900, se propuso un programa paralelo para obras contemporáneas. 
Finalmente, la noción de «clásico» fue reemplazada primero por la de «gran-
des libros» (great books), es decir, «obras consideradas como las más univer-
sales»2 y, luego, por «obras representativas». En adelante también abarcaría 
la filosofía, las ciencias sociales y las ciencias de la naturaleza.3

Se constituyó una comisión de expertos para discutir las listas enviadas 
por los Estados miembros y por las organizaciones internacionales convo-
cadas: el Pen Club para la literatura, el Instituto Internacional de Filosofía 
y tres organizaciones científicas. La primera reunión de expertos se llevó a 
cabo en París entre mayo y agosto de 1948; la segunda, entre noviembre y 
diciembre de 1949. Paralelamente, la UNESCO sugiere ser cuidadosos en la 
elección de los traductores e incita a los gobiernos a ejercer presión sobre 
los editores para mejorar su remuneración, al tiempo que promueve a nivel 
internacional su inscripción entre los trabajadores intelectuales. Para 

2. Carta con fecha del 6 de marzo de 1950 en la que se solicita a los representantes de los Estados miem-

bro modificar las listas enviadas. Archivos de la UNESCO, Translation of Literature Surveys 803 A 52.
3. Según la resolución adoptada en las sesiones de noviembre–diciembre de 1947. Archivos de la 

UNESCO, Translation of Literature Surveys 803 A 52.
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 garantizar la difusión de estas traducciones entre el público más amplio 
posible, la UNESCO se encarga de poner en relación las agencias estatales 
deseosas de promover la exportación de sus obras con aquellas instancias 
interesadas en importarlas. La UNESCO promueve ediciones baratas y ano-
tadas, con breves introducciones, de preferencia bilingües.4

Caillois y su trabajo como mediador cultural

Contratado por UNESCO en 1949 (Felgines, 1994:297), Caillois queda a 
cargo del Programa de «Obras Representativas» en 1951. Paralelamente a su 
trabajo en UNESCO, Caillois se involucra en la actividad editorial a comien-
zos de los años 1950, cuando se convierte en importador de literatura ibe-
roamericana en Francia.

Si queremos comprender las disposiciones de Caillois para ejercer esa 
función, debemos repasar su trayectoria social. Procedente de la pequeña 
burguesía de Reims, hijo de un empleado bancario —ocasional ayudante 
de escribano— y de una costurera, Caillois es un producto típico de la 
meritocracia republicana, un «becario». Estudiante destacado, ingresa al 
Louis–Legrand cuando su familia se instala en París; luego cursa la École 
Normale Supérieur y pasa la Agrégation de grammaire.

Durante sus años en Reims, se relaciona con Roger Gilbert–Lecomte, 
uno de los animadores del Grand Jeu, de quien era vecino; conoce luego a 
Breton y se vincula con la vanguardia parisina, por entonces interesada en 
las artes «primitivas». Asiste a los cursos de Dumézil y de Mauss en la EPHE, 
que estimulan su interés por la sociología (en la que también se inició en la 
ENS, en el Centre de documentation sociale), la antropología y las socieda-
des no occidentales (había descubierto el hinduismo a través del Grand Jeu 
y estudiado sánscrito en el Institut de civilisation indienne), intereses que 
desarrollaría en el marco del Collège de sociologie. Además de su capital 
social en el campo literario francés, establece también contacto con  escritores 

4. «Report of the United Nations Educational, scientific and cultural organization to the Economic and 
Social Council of the United Nations on the translation of classics», 9 de junio de 1948. Archivos de la 

UNESCO, Translation of Literature Surveys 803 A 52.
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extranjeros, especialmente en América Latina, gracias a sus íntimas  relaciones 
con la escritora argentina Victoria Ocampo, destacada figura de la mediación 
cultural, importadora de literatura francesa en su país a través de la revista 
y la editorial Sur (Caillois, 1955:337). Durante la guerra, su estadía en Buenos 
Aires le permite adquirir experiencia editorial. Gracias al lanzamiento de la 
revista Lettres françaises construye una vasta red intelectual transnacional de 
oposición al régimen de Vichy, especialmente vinculada con las redes gau-
llistas por intermedio de Raymond Aron, director de La France libre.

Sus intentos de introducir las literaturas sudamericanas en Francia antes 
de la guerra habían fracasado. El programa de UNESCO le ofrecería una 
oportunidad para concretar aquellos esfuerzos. En 1951 creó la colección La 
Croix du Sud en Gallimard, que recibió el apoyo de este programa. El primer 
título de la colección es Fictions de Jorge Luis Borges, a quien conoció por 
intermedio de Victoria Ocampo durante su estadía en Buenos Aires y con 
quien mantenía tensas relaciones pese a haberlo publicado en francés por 
primera vez en Lettres françaises. La traducción de ese libro estuvo en el origen 
del reconocimiento internacional del autor, como lo revelan las cartas de 
editores extranjeros (el italiano Mondadori, el estadounidense Joseph Barnes 
de Simon and Schuster, más tarde Oxford University Press) para obtener más 
información sobre el autor o bien para adquirir los derechos extranjeros (que 
Gallimard no poseía). Borges mismo lo ha reconocido: «Antes de ser publi-
cado en francés era más o menos completamente desconocido —no solo en 
el exterior sino incluso en Buenos Aires» (Borges en Camenen, 2014:8). 
Durante una conversación con Caillois, no sin ironía, manifestó: «Usted me 
inventó en aquella época» (Borges en Lambert, 1991:152).

En 1961, Borges obtuvo, junto con Beckett, el nuevo Premio internacio-
nal de literatura creado por el editor Carlos Barral como alternativa al Nobel 
(al que Borges fue nominado varias veces). La consagración mundial de 
Borges fue uno de los motores que impulsaron el boom de la literatura 
latinoamericana durante los años 1960 y 1970. Además de Borges, autor 
faro, entre 1952 y 1970 Caillois publicó en su colección a José María 
 Arguedas, Guillermo Cabrera Infante, Rosario Castellanos, Julio Cortázar 
(cuyos cuentos figuran en la lista de «obras representativas» de la UNESCO), 
 Gilberto Freyre, Augusto Roa Bastos, Ernesto Sábato o Mario Vargas Llosa.



372 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

Más allá de esta colección, Caillois comunicó a Gallimard la voluntad de 
la UNESCO de apoyar la traducción de obras no occidentales en el marco 
del Programa de Obras Representativas. La colección Connaissance de 
l’Orient nació del encuentro entre esta iniciativa y el proyecto de René 
Etiemble, profesor de lengua y literatura francesas en la Facultad de 
 Montpellier, quien por su parte propuso una colección china. Etiemble y 
Caillois se conocieron en el colegio secundario de Beauvais donde ambos 
dieron clases y mantuvieron correspondencia durante la guerra. Etiemble 
colaboró en Lettres françaises.

En una entrevista con Michel Gallimard, cuyo contenido este último 
reproduce en una carta a Etiemble, Caillois confirma que

UNESCO tiene la potestad de autorizar esta clase de proyectos. Sin embargo, 
como China no está representada en UNESCO, o solo lo está parcialmente, y 
no es muy bien vista, una colección estrictamente china podría no ser bien 
recibida. En cambio, si proponemos una colección Oriental, en la que figu-
ren los grandes textos de las literaturas hindú, china y japonesa, las posibili-
dades de obtener un apoyo sustancial serían mucho mayores.5

Así es como le solicita a Etiemble una lista de treinta títulos: diez chinos, 
diez hindúes y diez japoneses y el nombre de posibles traductores. La UNESCO 
ofrece cubrir los costos de traducción o adelantar la mitad de los gastos de 
producción, reembolsables tras recuperar los gastos de capital. Michel 
 Gallimard prefiere la primera opción. Paralelamente, Etiemble logra invo-
lucrar a la embajada de Japón, que acepta el proyecto para aquellas obras no 
seleccionadas por UNESCO y reconoce la calidad superior de la selección de 
Etiemble. En efecto, UNESCO se niega a financiar, por ejemplo, la traducción 
de la novela de Genji alegando que ya ha sido traducida al inglés pero 
 Gallimard considera que esa no es una razón para no traducirla al francés.6

5. Carta del 20 de mayo de 1953 de Michel Gallimard a Etiemble en la que relata su encuentro con 

Caillois por UNESCO.

6. Intercambios de cartas entre René Etiemble y Michel Gallimard, 11 de febrero de 1954, 19 de marzo 

de 1954, 5 de marzo de 1954, 23 de marzo de 1954, y «Memorándum» dirigido por Michel Gallimard a la 

Embajada de Japón. Archivos de Gallimard, carpeta «Connaissance de l’Orient». Gallimard quería que este 

texto fuera traducido del inglés por Jean Giono. Sin embargo, la UNESCO tenía una política de favorecer 
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Durante el primer trimestre de 1954, se producen algunas tensiones 
cuando Plon elabora un proyecto alternativo, no informado por Caillois a 
Etiemble, quien se entera por Jean �omas, director del departamento de 
actividades culturales de la UNESCO y promotor del reclutamiento de 
 Caillois. Caillois le habría dicho a Jean �omas que esa colección le daría 
demasiada importancia a Etiemble en la NRF. Es posible que este solapado 
conflicto pusiera en juego cuestiones ideológicas subyacentes: Etiemble, 
cercano al Partido Comunista, quería publicar novelas chinas contemporá-
neas en su colección, contrariamente a los planes de UNESCO. Así se lo 
manifiesta a Michel Gallimard a fines de 1954:

En cuanto a China, que desde hace treinta y cinco o cuarenta años lleva a cabo 
una revolución literaria que anuncia, prepara y celebra la revolución políti-
ca, creo que no podemos dejar de ofrecer en la colección tres o cuatro obras 
del siglo XX. Esa es la expresa opinión del gran Demiéville; es el deseo de la 
China actual, según la carta que he recibido. No digo que Lou Ts’ao Siun 
sea Proust, ni  Corneille, pero dudo que podamos evitar ofrecer un  volumen 
de estos escritores.7

Al parecer, la política de la UNESCO fue dejar que los editores compitieran 
entre sí, para luego elegir la oferta más ventajosa.

La situación se resolvió en favor de Gallimard, quien logró que solo una 
parte de los títulos de la colección recibiera apoyo de UNESCO así como su 
compromiso de no ayudar a otros editores.8 En una carta a Etiemble de 
abril de 1954, Michel Gallimard recapitulaba la negociación y le explicaba 

la traducción directa del original. Con todo, en 1955 Caillois albergó esperanzas de que la UNESCO 

 prestara su ayuda si Giono daba forma a la traducción palabra por palabra realizada previamente por un 

equipo de traductores especializados a partir de la edición académica autorizada en Japón. «Hecho esto, 

Jean Giono daría forma a lo informe», escribió Etiemble a Caillois. Precisó que los japoneses estaban muy 

interesados en este proyecto, y sugirió que se enviara a Giono a Japón «para estudiar el paisaje sobre el 

terreno, los sitios, de hecho todo lo que podría ayudarle a entrar en este universo medieval», pensando 

que ese viaje podría financiarse con los fondos que la UNESCO reserva para los intercambios interna-

cionales de escritores y académicos. Carta de René Etiemble a Roger Caillois, 9 de diciembre de 1955.

7. René Etiemble a Michel Gallimard, 26 de noviembre de 1954, Archivos Gallimard, carpeta 

« Connaissance de L’Orient».

8. Jean Thomas confirma su acuerdo de principio en una carta del 9 de abril de 1954. Archives 
 Gallimard, carpeta «Connaissance de l’Orient».



374 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

a su interlocutor, Emile Delavenay, responsable del Servicio de documentos 
y publicaciones de UNESCO, en presencia de Roger Caillois, que le parecía 
«extremadamente difícil» que UNESCO diera paralelamente su apoyo a otros 
escritores: los textos podían ser descartados por no presentar interés sufi-
ciente, y en tal caso ningún editor se interesaba en ellos, o bien porque se 
reservaban para un futuro más lejano. Asimismo afirma haber insistido en 
el hecho de que Gallimard planeaba una colección «completa» que formara 
«una suerte de Bibliothèque de la Pléiade de las obras de extremo oriente», 
que ciertamente no esperaba un «éxito económico rápido» sino que preten-
día «poner el tiempo a su favor creando una colección de obras de fondo».9 
De ese modo, el acuerdo distinguía tres casos testigo: 1. los textos que figu-
raban a la vez en el programa de Etiemble y en la lista de obras cuya tra-
ducción proponía UNESCO: tras elegir un traductor de común acuerdo, 
UNESCO financiaría la traducción y Gallimard mencionaría la colección 
UNESCO; 2. los textos que figuraban en la lista de Etiemble, pero no en la 
de UNESCO, se publicarían en la colección sin mención de UNESCO y con 
financiamiento de Gallimard; 3. los textos propuestos por UNESCO pero 
cuya publicación le resultaba «dudosa» a Gallimard, contarían con ayuda 
para la producción y también para la traducción.

Al final del encuentro, Delavenay quiso saber si Gallimard estaba dispuesto 
a incluir en distintas colecciones otros volúmenes publicados por UNESCO 
que serían provistos de un descuento del 50 %. La editorial Plon ya habría 
aceptado hacerlo. Aunque Michel Gallimard no tenía gran interés en oficiar 
como distribuidor, para no desalentar a su interlocutor se mostró dispuesto 
siempre y cuando los volúmenes se inscribieran en colecciones ya existentes. 
Según Caillois, era prácticamente imposible que un caso así se presentara.

Como contrapartida de la ayuda recibida, Gallimard liquidaría a UNESCO 
el 6 % del precio de venta al público hasta los 10 mil ejemplares; el 8 % luego 
y le daría 200 ejemplares gratuitos, así como un descuento del 33,1 % del 
precio de venta sobre los ejemplares para la institución y para los Estados 
miembros (ejemplares que no podrían, sin embargo, ser puestos a la venta 

9. Carta de Michel Gallimard a René Etiemble, 28 de abril de 1954. Véase su carta a Etiemble del 14 de 

mayo de 1954. Archivos de Gallimard, carpeta «Connaissance de l’Orient».
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sin acuerdo de Gallimard).10 La colección se limitó a seis volúmenes  anuales, 
conscientes de las escasas posibilidades de alcanzar ese número dada la 
dificultad para hallar traductores.

Estos intercambios revelan las diferencias entre la lógica institucional y 
política de la UNESCO y la de los editores, reacios a la imposición de listas 
preestablecidas y atentos a conservar su autonomía en el proceso de selección 
de títulos del catálogo. Las negociaciones dan cuenta del tipo de equilibrios 
que pueden lograrse entre estas dos lógicas gracias a intermediarios como 
Caillois, que integran ambos campos —el editorial y el político–cultural— 
y así constituyen una suerte de agentes dobles. La tensión resurge a finales 
de 1954 cuando Etiemble descubre que, sin consultarlo, Caillois compro-
metió contratos durante la conferencia de Montevideo (en función de «sus 
intereses electorales», según Etiemble). Etiemble le escribe entonces a Michel 
Gallimard: «Sigo, como vos, convencido de que debemos constituir una 
Pléiade del Lejano Oriente, y defendernos fieramente de todos los gobiernos 
que intentan endosarnos a sus amiguitos de turno».11

Caillois también interviene en la selección de los traductores, remunera-
dos por UNESCO, así como en la relación con ellos.

En noviembre de 1956, el contrato firmado establece una tirada de 2000 
ejemplares y la posibilidad de que UNESCO adquiera ejemplares al 40 % del 
precio de venta en librerías. UNESCO proporciona la traducción de la obra, 
«el editor solo podrá, en caso necesario, introducir modificaciones de deta-
lle para dar al texto una calidad literaria satisfactoria».12 Según el balance 
establecido en 1957, las ventas de los cinco títulos publicados con ayuda de 
la UNESCO oscilan entre los 2000 y los 2600 ejemplares.13

10. Carta de Emile Delavenay a Michel Gallimard del 12 de mayo de 1954, carpeta «Connaissance de 

l’Orient».

11. René Etiemble a Michel Gallimard, 26 de noviembre de 1954, archivos Gallimard, carpeta 

« Connaissance de l’Orient».

12. Carta de René Etiemble a Michel Gallimard, 22 julio de 1956, archivos Gallimard, carpeta 

« Connaissance de l’Orient».

13. Según una comunicación con Madame Boclet en la UNESCO (División de Distribución; 

 Departamento de Documentos y Publicaciones) con fecha de 1957, archivos Gallimard, carpeta 

« Connaissance de l’Orient».
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En 1960, Robert Gallimard propone renegociar el contrato con UNESCO ya 
que el precio de coste era demasiado elevado, como explica en una carta a 
Caillois.14 Tras pedirle a Etiemble que sacrifique una cuarta parte de sus 
derechos (del 4 % al 3 %), solicita a la UNESCO que reduzca los suyos del 
6 % al 5 %, a lo cual UNESCO accede, renunciando así a los habituales 
 márgenes de beneficios para bajar el precio:

Si nos atenemos a los últimos resultados de ventas, sería prudente reducir 
nuestra tirada, lo que se traducirá inmediatamente en un mayor precio de 
venta. Usted sabe que antes de que podamos esperar llegar al gran público 
con estos libros, debemos primero penetrar en los estratos cultivados, en los 
que las personas no suelen tener un alto poder adquisitivo. Por lo tanto, me 
parece legítimo pedir a UNESCO un esfuerzo para que los libros de la colec-
ción se vendan a menor precio.15

14. Carta de Robert Gallimard a Roger Caillois del 17 febrero de 1960.

15. Carta de Robert Gallimard a Roger Caillois del 3 de marzo de 1960.

Título Fecha de 
publicación

Ventas 
Hachette

Ventas 
NRF

Ejemplares 
UNESCO

Cantidad de 
ejemplares 
en servicio 

de prensa 

Psaumes du 
pèlerin de 
Touakaram

22/6/56 1082 747 250

K’in Yuan de Mojo 22/5/57 1748 325 285

Le pauvre cœur 
des Hommes de 
Soseki

22/5/57 2132 510 185 225

Hymnes 
spéculatifs du 
veda

1418 600 200 250

Contes de pluie et 
de lune de Akinari

1790 696 200 250
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Las tiradas se establecen entonces entre 2750 y 4400 (con un promedio de 
3410 ejemplares), las ventas entre 543 y 2340 (con un promedio de 1189 
ejemplares). El 9 de noviembre de 1960, Etiemble reproduce para Raymond 
Gallimard una discusión con Delavenay, que redefine las condiciones de 
los contratos en favor de los traductores y de los revisores.16

Este ejemplo detallado ilustra parte de la labor Caillois como interme-
diario en UNESCO; labor que desarrolló también con editores extranjeros. 
Edita el Trésor de la poésie universelle, desarrolla una reflexión sobre la evo-
lución del programa y, de manera más amplia, sobre las condiciones del 
ejercicio de la literatura, al tiempo que dirige la revista Diogène.

A principios de julio de 1965, Caillois anima el coloquio organizado por 
la UNESCO en paralelo con el congreso del Pen Club en Yugoslavia. Inicial-
mente titulado «El escritor y la sociedad», la problemática evoluciona hacia 
los «nuevos valores y los nuevos medios de expresión artística». Durante el 
encuentro se abordaron cuatro temas relacionados con el impacto de las 
tecnologías en las artes: la introducción de la lengua oral en la literatura y 
más ampliamente la cuestión de la relación entre literatura y realidad; la 
comunicación de masas que tiene efectos inevitables sobre el escritor y 
plantea la pregunta por el gusto popular; el documental, reportaje periodís-
tico filmado y la influencia del cine sobre la literatura (cine de la mirada).17

Conclusión

Caillois reconvirtió así su capital cultural específico —aliando cultura  clásica, 
interés por las civilizaciones orientales y formación en ciencias sociales— y 
su capital social transnacional gracias a la intermediación entre culturas, 
función en la cual se especializa en el momento en que se  institucionaliza 

16. Carta de Etiemble a Raymond Gallimard, 9 de noviembre de 1960. Se estipula que «más allá de los 

5 mil, los derechos relativos a los volúmenes de la colección se repartirán entre el traductor y el revisor, 

por una parte, y la UNESCO, por otra, a razón del 50 % para cada una de las partes así definidas»; que «para 
todos los volúmenes de la colección que se incluyan en La Pléiade, se establecerá un nuevo contrato que 

implique el reparto de los derechos correspondientes entre la UNESCO, el traductor y el revisor»; que «la 

UNESCO acepta renunciar a todos los derechos una vez que se le hayan reembolsado sus anticipos y que 

el importe total de los derechos se reparta equitativamente entre el traductor y el revisor».

17. Archives UNESCO. Literature Meeting 1965 Yugoslavia UNESCO – 8A06(497.1) «65» PEN.
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con el programa de la UNESCO. Escritor, crítico, traductor y editor, Caillois 
tiene la capacidad necesaria para establecer vínculos entre la lógica y las 
restricciones propias del mundo editorial y aquellas que rigen una institu-
ción internacional como UNESCO, y ayudar así a encontrar un equilibrio. 
El balance de la colección de obras representativas en 1958 es de 55 títulos 
traducidos, 125 en curso de traducción o de publicación. Estos datos per-
miten afirmar que Caillois favoreció la apertura de las fronteras geográficas 
e imaginarias del mercado de la traducción para las culturas no occidentales.
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El rol de los editores  

en la creación de la 

literatura mundial:  

el caso de Gallimard

Traducción de  
Santiago Venturini

Los trabajos sobre la llamada literatura mundial comenzaron a interesarse, 
recientemente, por las instituciones que contribuyen a su producción y su 
circulación (Helgesson y Vermeulen, 2015). Un ejemplo: a partir de su 
creación en 1901, el Premio Nobel jugó un rol central en la construcción de 
un nuevo canon de literatura mundial en el siglo XX, ya que sus ganadorxs 
fueron traducidxs a muchas lenguas (Casanova, 1999); las obras de 
 Rabindranath Tagore, �omas Mann, Sinclair Lewis, Ivan Bounine y Luigi 
Pirandello se tradujeron inmediatamente al francés y a otras lenguas. En un 
contexto de intensa competencia entre los países europeos, estas traduccio-
nes fomentaron el isomorfismo del segmento de la literatura extranjera en 
el interior de los campos literarios nacionales, aun si se registraron variacio-
nes culturales significativas en la recepción de estas obras.1 Este isomorfismo 
no es solo producto de la imitación sino también de la construcción de un 
capital simbólico transnacional, mecanismo que constituye una condición 
necesaria para que unx autorx pueda ingresar al canon de la literatura mun-
dial (Sapiro, 2016b).

El concepto de «capital simbólico», creado por Bourdieu en contraposi-
ción al de «capital económico», se relaciona con el honor en las sociedades 
precapitalistas o con el capital cultural en las nuestras: la noción de poder 
simbólico implica que un artículo, un producto o una práctica adquiere un 

1. Sobre esta cuestión, ver Bourdieu (2002). Sobre el isomorfismo en los campos organizacionales, ver 
DiMaggio y Powell (1983).
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valor en una determinada configuración de relaciones de poder (Bourdieu, 
1972). Esto significa que en campos relativamente autónomos como el 
campo literario el valor de una obra no puede reducirse a su valor econó-
mico, es decir, no puede medirse solo a través de las ventas, ya que estas no 
son garantía de valor literario (Bourdieu, 1971). Esto explica por qué la 
comunidad literaria puede menospreciar los best sellers mundiales, mientras 
que las obras que venden pocos ejemplares pueden recibir numerosos elo-
gios. El valor de la obra literaria o la creencia en ella son producidos por 
una cadena de intermediarixs: editorxs, agentes literarixs, críticxs, pares, 
académicxs  (Bourdieu, 1977). Unx editorx juega un rol central al  transferir 
el capital simbólico encapsulado en su marca —como la firma de unx dise-
ñadorx de moda (Bourdieu, 1984)— a la obra y lx autorx. El crédito de unx 
editorx es legado a lxs autorxs que elige publicar tras un proceso de selección.

Existe, por supuesto, una circularidad en la dinámica del capital simbólico: 
unx editorx acumula parcialmente capital simbólico a través de la publicación 
de autorxs que llaman su atención gracias a la recepción crítica y los premios. 
Éditions du Seuil, en sus orígenes una editorial católica  desprovista de capital 
simbólico y social en el campo literario francés, acumuló este capital a través 
de la traducción, en especial de las obras de  Günter Grass, Heinrich Böll y 
Gabriel García Márquez, quien obtendría más tarde el Nobel (Serry, 2002).

Sin embargo, es posible preguntarse en qué medida el hecho de publicar 
en una determinada editorial aumenta, para un escritor, las posibilidades 
de obtener un premio. De hecho, la visibilidad en el campo literario 
 transnacional probablemente cuente entre los criterios de la Academia Sueca 
para seleccionar a lxs candidatxs al Premio Nobel. Tal visibilidad depende 
de la circulación de la obra en otras lenguas, es decir, de las traducciones. 
El impacto de las traducciones en la visibilidad transnacional de las obras 
literarias se mide en función de tres variables: la centralidad de la lengua 
meta, la centralidad del lugar donde se publica la traducción y el capital 
simbólico de unx editorx.

La visibilidad transnacional depende, en primer lugar, de la centralidad de 
las lenguas a las que una obra se traduce:2 la traducción al francés de una obra 

2. Sobre la cuestión de las lenguas centrales vs. lenguas periféricas en el sistema de traducciones, ver 

Heilbron (1999).
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en el período de entreguerras o en la década de 1950 la volvía mucho más 
visible que su publicación en lenguas periféricas; desde la década de 1970, el 
inglés se convirtió en la lengua dominante en el campo literario transnacio-
nal (Sapiro, 2010). Como fue señalado por Johan Heilbron, la circulación 
de obras entre lenguas periféricas está a menudo mediada por su traducción 
en una lengua central (Heilbron, 1999). Tal como se desprende de entrevistas 
que realicé a editorxs, es más probable que una obra en coreano sea traducida 
y publicada en Chile si ya ha sido traducida al francés, por un conjunto de 
razones: la traducción visibilizará esa obra para lxs editorxs chilenxs que 
pueden no saber lo suficiente sobre literatura coreana como para siquiera 
identificarla, y les permitirá leerla si no pueden hacerlo en la lengua original. 
Además, la traducción francesa constituye una garantía de que la obra ha 
atravesado una selección internacional bastante competitiva.

El lugar en el que se publica una traducción es otro factor importante 
que facilita el acceso a la visibilidad transnacional: ser publicadx en París, 
en Londres o, actualmente, en Nueva York tiene un impacto mayor que ser 
publicadx en Bruselas, Quebec, Ciudad del Cabo o Canberra.

Como fue señalado, un factor fundamental son lxs editorxs. Incluso en 
la misma lengua y lugar, el impacto de la traducción en la visibilidad de 
cualquier obra en el campo literario transnacional varía significativamente 
según el prestigio y la respetabilidad de cada editorx. Existen dos razones 
para esto. En primer lugar, unx editorx reconocidx cuenta con una red de 
distribución más amplia. No obstante, los negocios de la editorial y su poder 
comercial no son el principal factor: más importante es el capital simbólico 
de lx editorx transferido a la obra a través de la edición y la traducción. El 
capital simbólico de lx editorx aumenta la oportunidad de que una obra 
traducida capte la atención de los medios y atraiga a lectorxs instruidxs.3 
Además, aumenta las posibilidades de que la obra llame la atención de 
editorxs de otros países.

Estos parámetros subyacen a la construcción de la autoría transnacional y 
a la acumulación de capital simbólico transnacional de un.a.e autor.a.e. La 
combinación de estas variables permite jerarquizar el impacto probable de 
una editorial en la visibilidad transnacional de unx autorx según su  lengua, 

3. Sobre el impacto de los editores en los reseñistas, ver Janssen (1997).
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lugar y capital simbólico. Una vez que este capital simbólico  transnacional es 
adquirido, el nombre propio de lxs autorxs encapsula este capital personal y 
se convierte en una variable que aumenta las posibilidades de que su obra sea 
traducida, a diferencia de otrxs autorxs con menor  visibilidad.

Este artículo se centra en el rol que tuvieron las editoriales en el acceso de 
lxs escritorxs a la autoría transnacional a partir del caso de la editorial francesa 
Gallimard. En la primera parte, mostraré cómo el capital simbólico acumulado 
por Gallimard le confirió un poder consagratorio en el campo literario trans-
nacional, aún más al considerar la posición dominante del campo literario 
francés en la República Mundial de las Letras cuyo centro era París (Casanova, 
1999). Sin embargo, a partir de la década de 1950, esta posición se vio desafiada 
por dos factores: la posición dominante adquirida por Estados Unidos en esta 
competencia internacional y el rol creciente de lxs agentes literarixs que ali-
mentaron la competencia nacional e internacional entre editoriales. El caso de 
Elsa Morante, analizado en la segunda parte del artículo, ilustra esta  evolución.

El poder consagratorio internacional de Gallimard

Con cuarenta ganadorxs del Premio Nobel de Literatura en su haber —de 
lxs cuales siete eran franceses, lo que representa la mitad de lxs quince 
ganadorxs franceses hasta la fecha, y treinta y tres extranjerxs—, Gallimard 
concentra hoy el poder consagratorio más contundente en el campo litera-
rio francés y es el editor francés más renombrado en el mercado mundial 
de traducciones literarias. Prestigio que se sostiene, además, en el hecho de 
que la editorial representa el 29 % de los títulos literarios traducidos del 
francés en Estados Unidos entre 1990 y 2002 (Sapiro, 2015b). Este capital 
simbólico fue acumulado durante la primera mitad del siglo XX.

Fundada por André Gide y Jean Schlumberger en 1911 como complemento 
de su revista literaria, La Nouvelle Revue Française, la editorial, inicialmente 
llamada Les Éditions de la Nouvelle Revue Française, acumuló su capital 
simbólico inicial gracias a sus prestigiosos fundadores y a su red literaria. 
Aunque se trataba de una red principalmente francesa, el editor, al igual que 
la revista, invirtió desde el inicio en la traducción y consolidó esta inversión 
en la década del 30, a través de la diversificación de lenguas (Sapiro, 2015a).
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A fines de los años treinta, el catálogo de Gallimard contaba con cuatro 
ganadores del Premio Nobel: además del francés Roger Martin du Gard 
(1937), Rabindranath Tagore (1913) —traducido por André Gide justo 
cuando recibió el premio—, Ivan Bounine (1933) y Luigi Pirandello (1934). 
De 1945 a 1965, doce ganadorxs del Premio Nobel de Literatura fueron 
publicadxs en francés por Gallimard, es decir más de la mitad de todxs lxs 
ganadorxs: cuatro de los cinco autores franceses que lo obtuvieron durante 
este período —André Gide (1947), Albert Camus (1952), Saint–John Perse 
(1960) y Jean–Paul Sartre (1964)— y ocho escritorxs extranjerxs: Gabriela 
Mistral (1945), William Faulkner (1949), Bertrand Russell (1950), Ernest 
Hemingway (1954), Halldor Laxness (1955), Borís Pasternak (1958), John 
Steinbeck (1962) y Míjail Shólojov (1965).

Esta concentración de premios incrementó el capital simbólico de 
 Gallimard y reforzó su posición en el mercado mundial de la traducción, 
situándola en una posición ventajosa en la negociación competitiva por los 
derechos de los ganadores del Nobel. No obstante, varixs de estxs escritorxs 
habían sido publicadxs por Gallimard mucho antes de recibir el premio y se 
podría argumentar, en sentido contrario, que haber sido publicadx por Galli-
mard ayudó a algunxs de ellxs a alcanzar una autoridad transnacional. Piran-
dello comenzó a ser traducido al francés por Gallimard en 1928, seis años 
antes de que ganara el premio. En los años treinta, Gallimard promocionó 
a escritores estadounidenses totalmente desconocidos en Francia, en parti-
cular a William Faulkner y Ernest Hemingway. Steinbeck se unió a la lista 
justo después de la Segunda Guerra Mundial. Gracias a la red de su colabo-
rador Brice Parain, Gallimard logró adquirir los derechos franceses de Doc-
tor Zhivago de Borís Pasternak y obtuvo el manuscrito a pesar del difícil 
contexto político de la Guerra Fría y la reticencia de la Agencia  Literaria 
Oficial de la Unión Soviética, que no quería ver la novela publicada por la 
«burguesa firma Gallimard».4 El catálogo contaba también con Salka Valka 
de Halldor Laxness desde 1939 y Terres défrichées de Shólojov desde 1933.

4. Sobre la fascinante historia de la circulación del manuscrito y de su publicación, primero en italiano 

en Feltrinelli y luego en francés en Gallimard, al tiempo que aparecía en inglés y en alemán, ver Popa 

(2010:245–310).
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Esta política de traducción se basó en una inversión a largo plazo, como 
lo demuestra el caso de Faulkner (Sapiro, 2016a). Gaston Gallimard imple-
mentó un conjunto de estrategias para promover a Faulkner en Francia: 
encargó prólogos a famosos escritores franceses (André Malraux escribió 
uno para Sanctuary) publicados previamente en La nrf, y promovió reseñas 
del libro. Estas estrategias garantizaron el reconocimiento simbólico (lite-
rario) de Faulkner hasta convertirlo en un valor literario en Francia incluso 
antes de que sus novelas fueran traducidas. As I Lay Dying y Sanctuary aún 
no se habían publicado cuando Gallimard compró los derechos de su nueva 
novela, Light in August, por el temor de que el agente de Faulkner los ven-
diera a otras editoriales francesas.5 Sin embargo, este reconocimiento 
 simbólico no se tradujo en ventas antes del período de posguerra. Las nove-
las de Faulkner no se vendieron muy bien: hasta 1938, se habían vendido 
3900 ejemplares de Sanctuaire (publicado en 1933) y 1008 de Tandis que 
j’agonise (1934). A pesar de lo que llamó «indiferencia del público»,  Gallimard 
tomó la decisión de seguir traduciendo las novelas de Faulkner porque creía 
en su valor literario. La traducción de Light in August se publicó en 1935 y 
vendió 1637 ejemplares; Sartoris, publicada en 1937, vendió 1936 ejemplares; 
�e Sound and the Fury apareció en 1938 y �ese 13 en 1939. La inversión de 
Gallimard demostró ser rentable en el largo plazo: Faulkner recibió el  Premio 
Nobel en 1949. Sin embargo, esta inversión también fue decisiva para la 
consagración internacional del autor ( Casanova, 1999:185). La publicación 
de sus obras en una editorial dotada de un gran capital simbólico en una 
lengua central, con prólogos y reseñas de escritores situados en el centro de 
la República Mundial de las Letras, fueron factores determinantes en el 

5. En una carta del 11 de julio de 1932 dirigida a William Bradley, agente de Faulkner, Gaston Gallimard 

solicitó una opción sobre Light in August. Ese mismo día le pidió a su colaborador Ramon Fernandez que 

escribiera una carta estándar a diferentes editorxs encargadxs de literatura extranjera en otras editoria-

les, para pedirles, «en nombre de nuestros acuerdos, reservarle a Éditions de la Nouvelle Revue française 

la prioridad en la negociación de ese libro». También le pidió a su traductor, Maurice–Edgar Coindreau, 

que convenciera a Faulkner de reservarle a Gallimard la opción sobre la novela y le explicara que «dadas 

las condiciones el mercado francés del libro [la Librairie française], tenía el interés de que todos sus libros 

fueran publicados por el mismo editor» (carta del 12 de julio de 1932). El 14 de julio, Bradley le respondió 

a Gallimard que estaba dispuesto a reservarle la opción, aunque pidió una fecha límite, «ya que no es el 

interés de M. Faulkner, ni el suyo, retrasar demasiado la publicación del nuevo libro de un autor tan impor-

tante» (Archivos de Gallimard).
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proceso para alcanzar la autoría transnacional y acceder al canon de la 
 literatura mundial, en un momento en que la literatura norteamericana 
recién comenzaba a ganar visibilidad en la escena internacional.

El impacto que tuvo Gallimard en el acceso a la visibilidad y el reconoci-
miento en el campo literario transnacional se evidencia en el caso de un autor 
desconocido de un país periférico: Jorge Luis Borges. La publicación de  Fictions, 
primer título de la nueva colección «La Croix du Sud», lanzada por Roger 
Caillois en 1952, atrajo la atención de muchxs editorxs extranjerxs. El 4 de 
febrero de 1952, poco después de que Fictions se publicara en francés, un repre-
sentante de Mondadori solicitó a Dionys Mascolo, encargado en ese momento 
de los derechos de autores extranjeros en Gallimard, un ejemplar de la traduc-
ción francesa del libro. El 18 de febrero de 1955, Joseph Barnes, de la editorial 
norteamericana Simon and Schuster, le envió a Mascolo la siguiente carta:

Estimado Sr. Mascolo,
A través de amigos, no de un agente, conseguí hace poco un ejemplar de 
 Fictions de Jorge Luis Borges. Me avergüenza admitir esto, pero nunca antes 
había oído hablar del autor y esta es solo una nota para preguntar si tiene algu-
na información que pueda darme sin demasiadas complicaciones. En primer 
lugar, me gustaría saber, por supuesto, si el libro aún está disponible en este 
mercado, aunque todavía no puedo comprometerme. Pero también me gustaría 
saber todo lo que pueda decirme sobre otros libros que haya escrito y todo lo 
que sepa sobre su vida, más allá del prólogo de Ibarra. (Archivo de Gallimard)

El 16 de marzo de 1955, Dionys Mascolo respondió:

J.L. Borges es, efectivamente, un escritor muy notable, extremadamente inge-
nioso. De hecho, tiene un conocimiento notable de la literatura anglosajona y 
me sorprende que ninguna de estas obras haya sido traducida en los Estados 
Unidos. (...) Fictions es el título en francés de Ficciones. También  publicamos 
la traducción de Quatre labyrinthes y publicaremos Otras  inquisiciones. (...) 
Naturalmente, estos libros no llegan a un público muy amplio. Pero la recep-
ción francesa fue extremada y entusiastamente unánime y en los últimos me-
ses no hubo nadie de los círculos intelectuales, por llamarlos de algún modo, 
que no haya leído a Borges y no haya hablado de él.
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En cuanto a su vida, no sé más de lo que se dice en el prefacio de Fictions. 
Algunos artículos en revistas francesas, especialmente en Les Lettres  nouvelles, 
contenían algunos detalles sobre la vida de Borges, pero sería incapaz de co-
mentárselos con meticulosidad. (Archivos de Gallimard, mi traducción)

Dionys Mascolo también recibió una carta de Oxford University Press el 
30 de mayo de 1961, solicitando una opción sobre Fictions, a lo que respon-
dió que Gallimard no poseía los derechos de traducción. Lo mismo ocurrió 
con la editorial alemana Herbig Verlag, que solicitó los derechos de 
 Labyrinths, seguida por la londinense Weidenfeld & Nicolson, que a su vez 
solicitó, el 7 de julio de 1961, un ejemplar de Labyrinths.

Ese mismo año, Borges y Beckett, el autor irlandés de vanguardia que 
eligió escribir y publicar en francés (Casanova, 1997), fueron galardonados 
con el nuevo Premio Internacional de Literatura creado por el editor Carlos 
Barral como alternativa al Nobel. Aunque Borges fue nominado al Nobel 
en más de una ocasión, nunca lo obtuvo. No obstante, tras su consagración 
internacional y debido en parte a eventos políticos, se produjo el «boom» 
de la literatura latinoamericana en Europa en los años 1960 y 1970, como 
lo demuestra la lista de ganadores de ese mismo premio: Miguel Ángel 
Asturias en 1967, Pablo Neruda en 1971 y Gabriel García Márquez en 1982. 
Asturias formaba parte del catálogo de Gallimard desde 1953 y Neruda desde 
1969. Márquez fue publicado, como hemos visto, por Le Seuil, el nuevo 
competidor de Gallimard en el campo de la literatura extranjera.

Obtener la consagración transnacional a través de la traducción es el pri-
mer paso para entrar en el canon mundial. Un paso importante en el proceso 
de canonización es la publicación de las obras completas de unx autorx, paso 
que ocurre, con frecuencia, después de su muerte, asegurando su acceso al 
canon clásico. Naturalmente, no todxs lxs autorxs del canon nacional acce-
den al canon literario mundial. La traducción de sus obras completas es aún 
menos frecuente que la publicación de las mismas en su lengua original. No 
obstante, una consagración internacional como el  Premio Nobel es, por 
supuesto, un incentivo para la publicación de las obras completas de unx 
autorx extranjerx. Luego de que Albert Camus ganara el Premio Nobel, K. 
Inoué, traductor de Proust en esa lengua, escribió a Michel Gallimard para 
informarle que Sinchosha, editor de las obras completas de Proust en  japonés, 
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estaba interesado en publicar las obras completas de Camus en cinco 
 volúmenes (tres volúmenes de novelas y cuentos y dos de críticas).6

El poder de canonización de Gallimard también se evidencia en la pres-
tigiosa colección de obras completas que la editorial lanzó en la década de 
1930: la «Bibliothèque de la Pléiade». Sin embargo, entre los primeros cien 
volúmenes de la colección se contaban solo quince traducciones, entre ellas 
Histoires extraordinaires de Poe en traducción de Baudelaire, y parte de las 
obras completas del poeta. Otros autores traducidos fueron Plutarco, 
 Cervantes y Shakespeare en 1938; Goethe en 1942, durante la Ocupación 
alemana (en un momento en que las fuerzas de ocupación presionaban a 
las editoriales francesas para promover la literatura alemana); y Tolstói y 
Dostoievski, justo después de la guerra, tras la victoria de la Unión Soviética 
en Stalingrado. No fue hasta 1976 que se publicaron las obras completas de 
Kafka (aunque Gallimard había comenzado a publicarlo antes de la guerra), 
seguido por Faulkner en 1977, el autor clásico chino Luo Guan–zhong/Shi 
Nai–an en 1978, Lorca en 1981, Conrad y Joyce en 1982, Pasternak en 1990 
y Borges en 1993. Fueron necesarias al menos tres o cuatro décadas para que 
se publicaran las obras completas traducidas de este segundo grupo, una 
tarea emprendida después de su muerte. Las autoras extranjeras están, en 
gran medida, subrepresentadas: Jane Austen, las hermanas Brontë y Virginia 
Woolf accedieron a la prestigiosa colección después del 2000, lo que con-
firma un proceso de feminización del mercado internacional de traducción 
y del canon mundial, algo que mostrará el caso de Elsa Morante, quien aún 
no ha sido incluida en la Pléiade.

Elsa Morante y los autores italianos en el catálogo  

de Gallimard

Después de la guerra, Gallimard comenzó a interesarse por el surgimiento 
de la nueva literatura italiana. A pesar del interés que Bompiani expresó 
por Gallimard, la editorial no consiguió los derechos de las obras de 
Alberto Moravia —solo Laffont adquirió La Mascherata—. Sin embargo, 

6. Carta de K. Inoué a Michel Gallimard, 11 de diciembre de 1957 (Archivos Gallimard).
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Gallimard logró convertirse en el editor francés de Elio Vittorini, Cesare 
Pavese y Elsa Morante.

La correspondencia de los representantes de esos tres escritores con 
 Gallimard revela las condiciones impuestas para la publicación de la obra de 
unx escritxr extranjerx desconocidx.7 Gallimard rechazó los poemas y los 
cuentos: unx nuevx autorx extranjerx solo podía ser lanzadx  con una novela. 
La editorial podría aceptar otros géneros solo después de establecida la repu-
tación de lx autorx. Al igual que con Borges, el editor hizo una excepción con 
Pavese después de haber dudado en publicar dos novelas en un solo volumen, 
como explicó a M. Buber, agente del escritor italiano e integrante de la 
 Agenzia letteraria internazionale de Milán, en una carta del 7 de julio de 1949:

Siempre es difícil, como sabe, lanzar a un autor extranjero desconocido con 
algo que no sea una novela. Ya tuvimos dudas con Paesi tuoi y Prima che il 
gallo canti, y finalmente decidimos hacerlo porque Pavese es un escritor con 
quien queremos vincularnos. (Carta de Dionys Mascolo, representante de 
derechos extranjeros de Gallimard, a M. Buber, Agenzia letteraria interna-
zionale, 7 de julio de 1949, Archivos de Gallimard; mi traducción)

Respecto de Elsa Morante, en 1957 Gallimard logró adquirir los derechos 
de L’Isola di Arturo, en un primer momento prometidos a Le Seuil. Morante 
también era representada por la Agenzia letteraria internazionale creada por 
Erich Linder (Alberti, 2010), cuyo corresponsal en Francia era el agente 
Michel Hoffmann. Este le informó a Claude Gallimard que los derechos 
de la novela ya habían sido vendidos a Knopf en Estados Unidos.

Sin embargo, surgieron tensiones con Morante debido a la traducción, 
que la escritora consideró deficiente. Según la Convención Internacional 
de Berna de 1889 sobre la protección de los derechos de autor y la propiedad 
artística, basada en la concepción francesa del droit d’auteur, los derechos 
morales de unx autorx son inalienables (a diferencia de la ley de derechos 
de autor estadounidense, en la que los derechos morales pueden ser cedidos 
a lxs editorxs). Como consecuencia, lx autorx puede solicitar control sobre 
la traducción. Claude Gallimard, hijo de Gaston Gallimard, tuvo que 

7. Agradezco la ayuda de Cécile Balayer para la lectura de esta correspondencia en italiano.
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 convencer a Morante para que no rompiera el acuerdo; le escribió una carta 
en la que enfatizaba el capital simbólico de la colección «Du monde entier» 
donde se publicaría la novela, citando los nombres de los autores más famo-
sos de la colección:

Estaríamos orgullosos de sumar su nombre a los de los escritores italianos que 
hemos publicado, desde Pirandello hasta Parise y Bassani pasando por Pavese 
y Vittorini... No creo que «Du monde entier», nuestra colección de literatura 
extranjera que cuenta con los más grandes escritores contemporáneos, desde 
Hemingway hasta Faulkner, �omas Mann, Pasternak, Nabokov y los ita-
lianos que he mencionado, tenga algún equivalente en Francia o en Europa. 
Realmente, estimada señora, echaríamos de menos su nombre en esta lista 
(carta de Claude Gallimard a Elsa Morante, 22 de julio de 1960; Archivos de 
Gallimard; mi traducción)

Elsa Morante aceptó aunque se quejó de los errores de interpretación, los 
malentendidos y los descuidos de cada página, así como del manejo de los 
diálogos. Quería que la traducción fuera revisada por Michel Arnaud, un 
escritor de su elección. Después de revisar la primera traducción, Arnaud 
llegó a una conclusión: aunque parecía «correcta» y presentaba algunas 
«debilidades fáciles de corregir», «el estilo de Elsa Morante, así como su 
vocabulario, habían sido muy raramente respetados». Los dos traductores 
habían simplificado el texto, habían omitido palabras difíciles de traducir 
y habían modificado el ritmo de las frases, por lo que la versión francesa no 
transmitía los «colores» del original.8

Durante este período Claude Gallimard decidió traducir la primera novela 
de Morante, Menzogna e sortilego, publicada en 1948, después de haberlo 
considerado durante mucho tiempo debido a que el libro tenía 700 páginas 
y era más difícil que el anterior. Esta decisión se tomó antes de que el primer 
libro fuera publicado y, por lo tanto, no estuvo relacionada con su éxito. 
También fue tomada antes de saber que la Metro Goldwin Mayer produ-
ciría una película en Francia basada en el libro. La principal razón de este 
retraso fue que Gallimard quería que la traducción fuera realizada por 

8. Nota sin fecha, Archivos Gallimard.
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Michel Arnaud, el único traductor en quien confiaba Morante, y tuvo que 
esperar a que Arnaud terminara la traducción anterior. Luego, Gallimard 
solicitó una opción sobre un libro de cuentos y esperó a que la traducción 
del segundo libro estuviera terminada para firmar un nuevo contrato.

En 1968, Gallimard consideró traducir Il mondo salvato dai ragazzi, elo-
giado unánimemente en Milán y percibido como un libro profético respecto 
de mayo del 68, como lo explica Dyonis Mascolo en una nota del 20 de 
noviembre. Mascolo estaba convencido de que el éxito del libro excedería 
a Elsa Morante como persona, aunque insistía en que no se trataba de un 
libro político sino «poético». La traducción apareció recién en 1991. Los 
archivos del editor no proporcionan una explicación para esta dilación. ¿Se 
debió a las bajas ventas de los dos últimos títulos? Mientras que L’isola di 
Arturo había vendido 10 637 ejemplares hasta 1974, el libro de cuentos 
alcanzó solo 976 y Menzogna e sortilego, 1034. Probablemente, la dilación se 
debió a problemas con la traducción: Dyonis Mascolo alude a dificultades 
de este tipo cuando, en una nota a Gallimard fechada el 24 de julio de 1974, 
recomienda la traducción de La storia, una novela que, a pesar de sus 600 
páginas, «no presentaría más dificultades que L’isola di Arturo».

La Storia había tenido gran éxito en Italia: la primera tirada, de 100 000 
ejemplares, se había agotado en 15 días y Einaudi había reimpreso 100 000 
más. El agente de Morante se mostró sorprendido de que Gallimard no 
hubiera tomado antes la decisión de adquirirla «ciegamente». Mascolo acon-
sejó a Claude Gallimard que no esperara un segundo informe y que no 
corriera el riesgo de perder el libro. Los informes eran moderados. Los tres 
lectores tenían dificultades para contar la trama de la novela. Su extensión 
indicaba una falta de control. Uno de los lectores se mostraba escéptico 
acerca del potencial del libro para llegar a un público amplio fuera de Italia. 
El tercero, que había pasado cinco días leyendo el libro a raíz de diez horas 
por día, estaba convencido de que «en el futuro, este libro será considerado 
una de las grandes novelas del siglo y será visto como la contraparte de 
Guerra y paz». Recomendaba su publicación a pesar de ser consciente de los 
problemas que acarrearía la traducción de una novela tan extensa: «Sin duda, 
hay pocos libros en un siglo en los que se encuentren personajes que sean 
creaciones excepcionales y que ofrezcan al lector la experiencia de un período 
crucial de la historia».
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El editor calculó que debería vender 4225 ejemplares para cubrir los gas-
tos tanto de la traducción como de los derechos. El contrato se firmó en 
diciembre de 1974. Mientras preparaba la promoción de la novela en diciem-
bre de 1976, Mascolo consultó las ventas del libro en otros países. En 
 Alemania se habían publicado 35 000 ejemplares y se había firmado un 
contrato para una edición de bolsillo con una tirada de 150 000 ejemplares. 
El libro también se había vendido a un club de lectores, igual que en Estados 
Unidos. En España se habían vendido 10 000 ejemplares antes de una nueva 
tirada. En Noruega y Finlandia las ventas habían alcanzado los 50 000 
ejemplares. Las traducciones sueca, danesa y japonesa aún no habían salido.

La recepción del libro en otros países tenía como objetivo tranquilizar al 
departamento comercial de Gallimard, escéptico sobre el potencial éxito 
del libro. La experiencia extranjera podía servir, también, de modelo para 
el título o el formato. Mascolo mencionó que para la edición finlandesa la 
novela había sido dividida en dos volúmenes y sugirió que lo mismo podría 
hacerse con la edición francesa. Asimismo, le pidió a Carol Janeway, de la 
editorial Knopf, la presentación para la sobrecubierta del libro, pero esta se 
negó a dársela con el argumento de que estaba a la espera de la aprobación 
de Morante. Gallimard sabía que Knopf le había pedido el prólogo a Simone 
de Beauvoir y consideraba publicarlo en francés. El agente italiano respon-
dió que no era un prólogo sino una presentación para el boletín de un club 
de lectores y le pidió a Gallimard que no molestara a Morante.

Finalmente, Claude Gallimard invitó a Morante a pasar unos días en 
Francia para la publicación de su libro. Su carta de invitación destacaba la 
necesidad de combinar las ventas —la llegada a los lectores— con el reco-
nocimiento literario:

No solo me gustaría que su libro recibiera una gran atención por parte de los 
lectores, sino también que su valor y contribución original a la novela sean ple-
namente reconocidos tanto por los críticos literarios como por los escritores. 
(Carta de Claude Gallimard a Elsa Morante, 27 de enero de 1977; mi traducción)

Elsa Morante rechazó la invitación, argumentando que estaba atravesando 
un período difícil y necesitaba soledad. En 1977, Morante recibió en 
 Francia el Premio Séguier de literatura extranjera por la traducción francesa 
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de La Storia. En L’Express (23 de mayo de 1977), el joven crítico Angelo 
Rinaldi reseñó duramente la traducción aunque reconoció que la novela 
era una obra maestra capaz de resistir, gracias a su excepcional belleza, una 
traducción fallida:

Pesadez, inexactitud, en algunos casos confusión —probablemente este buen 
hombre trabajó con prisa—. Esa sería una excusa. De cualquier manera, es 
cierto que, desde la traducción de Dostoievski que hizo M. de Vogüe, una 
obra maestra no había sido sometida a un tratamiento tan duro (...) Pero ¿no 
es la capacidad de resistirlo todo la cualidad distintiva de las obras maestras? 
Nada, nadie, ni siquiera Michel Arnaud sería capaz de socavar una novela 
que destila belleza y generosidad, impulsada por la corriente de un río des-
bordado que arrastra hacia las profundidades de nuestra memoria los gritos 
de la mayor tragedia de esta era y la canción de un pueblo entero ansioso por 
vivir y amar. (67)

En 1984, un año antes de su muerte, Morante recibió el prestigioso Premio 
Médicis de literatura extranjera por su novela Aracoeli, traducida por 
Jean–Noël Schiffano. Después de su muerte, Gallimard continuó publi-
cando su obra, incluyendo un ensayo político «A favor o en contra de la 
bomba atómica». La editorial reimprimió los títulos de Morante en su 
catálogo, una práctica que allana el camino hacia la canonización de unx 
autorx. Sin embargo, como se ha señalado, Morante no ha entrado (¿aún?) 
en la « Bibliothèque de la Pléiade».

La diferencia entre el caso de Morante y los de Faulkner y Borges, es que 
Gallimard no parece haber liderado, en el primero, la imposición de la 
autora en el mercado literario internacional. Este es un signo de la relativa 
decadencia de Francia en el mercado durante la década de 1970, momento 
en el que Estados Unidos se volvió hegemónico (hemos visto la importan-
cia que tuvo Knopf en el acceso de Morante al reconocimiento interna-
cional). Por su parte, el rol de lxs agentes literarixs parece haberse vuelto 
más determinante (aunque en el caso de Faulkner el agente ya era un 
jugador importante).

Aunque es necesario profundizar la investigación para establecer con 
precisión las relaciones de poder en el campo editorial transnacional, 
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 Gallimard continúa siendo un actor central, además del editor literario 
francés más importante, a pesar del surgimiento de competidorxs como Le 
Seuil (editorial más destacada que Gallimard en el campo las ciencias  sociales 
y las humanidades).

Conclusión

Este artículo se centró en algunos factores que favorecen el desplazamiento 
de unx escritorx de un país periférico o semiperiférico al reconocimiento 
internacional, un proceso en el que lxs editorxs desempeñan un rol central. 
Poner las obras en manos de unx editorx respaldadx por un capital simbó-
lico significativo en una lengua central puede despertar el interés de otros 
editores extranjeros, como sucedió con Jorge Luis Borges. Lxs editorxs pre-
fieren comenzar con novelas en lugar de cuentos o poemas, aunque se 
pueden hacer algunas excepciones, como lo demuestran los casos de Borges 
y Pavese. La transferencia de capital simbólico de autorxs localxs famosxs a 
través de prólogos o reseñas contribuye a construir el valor literario de la 
obra de unx autorx. Una vez establecida la reputación de unx escritorx, lxs 
editorxs extranjerxs tienden a traducir la mayor parte de sus obras, y es 
cuando puede surgir una competencia entre editorxs. Un ejemplo: Elfriede 
Jelinek fue publicada primero por una editorial pequeña, Jacqueline 
 Chambon, para pasar luego a una más grande, Le Seuil, justo antes de 
obtener el Premio Nobel. Los premios nacionales de literatura extranjera 
(como el Médicis, obtenido por Elsa Morante) son pasos significativos en 
este proceso de consagración que se alcanza cuando unx escritorx obtiene 
premios internacionales. Esta consagración internacional asegura que lx 
editorx siga reimprimiendo con regularidad los títulos de lx autorx en su 
catálogo, incluso después de su muerte, como en el caso de Morante; una 
decisión que, sin embargo, está lejos de ser sistemática. Esto allana el camino 
hacia el proceso de clasicización, materializado a través de la publicación de 
las obras completas de tal autorx en traducción, en asociación con otros 
signos de canonización como su inclusión en programas académicos o en 
antologías, entre otros. Estos factores actúan de manera exponencial, 
siguiendo la ley que el sociólogo Robert Merton denominó «efecto Mateo» 
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(1968:56–63): cuanto más se traduzca a unx autorx, más traducidx será; lo 
que aplica también para el interés del público y los premios.9

Como intenté argumentar, el rol de lxs editorxs en este proceso es pro-
minente. Curiosamente, las ventas juegan un papel secundario: lo que 
cuenta es el reconocimiento literario que puede convencer a unx editorx de 
seguir traduciendo a unx autorx incluso en caso de que las ventas sean bajas, 
como se advierte con Faulkner, Borges o Morante. Esto es lo que Bourdieu 
llamó «la producción de creencia» en el polo de producción restringida del 
campo editorial. El valor es creado a través de la creencia que diferentes 
agentes —editorxs, agentes literarixs y críticxs— atribuyen a unx autorx. 
Esto es así tanto para el espacio nacional como para el espacio internacional. 
No obstante, debido a una serie de factores —la traducción, la ausencia de 
unx autorx en el campo de llegada, las referencias culturales, necesarias a 
veces para leer una obra de literatura extranjera y las relaciones de poder 
entre lenguas y culturas nacionales— la creación de autorxs internacionales, 
o de la Literatura Mundial, difiere sustancialmente de su carrera en un 
contexto nacional.

9. Sobre la concentración de las reseñas críticas en torno de unos pocos nombres, ver Janssen (1997).
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Publicar poesía traducida: 

una investigación sobre 

los márgenes del mercado 

mundial del libro

Traducción de  
Santiago Venturini

Tanto en el campo editorial como en el campo literario, la poesía es repre-
sentativa de lo que Pierre Bourdieu denomina el polo de producción y 
circulación restringida (1993, 1996). Debido a sus escasas ventas —al menos 
a corto plazo—, la inversión en la publicación de poesía podría considerarse 
un acto desinteresado, si restringiéramos la noción de interés a los objetivos 
económicos. Aunque, como lo señala Bourdieu (1998), el interés no puede 
reducirse a su dimensión económica ni a su acotada definición en el marco 
de la teoría de la elección racional. Según Max Weber (1991), existen dife-
rentes tipos de interés social. La tipología weberiana distingue cuatro tipos 
ideales de acción: la acción racional con arreglo a fines (es decir, referida a 
ciertos objetivos), la acción racional con arreglo a valores (es decir, referida 
a ciertos valores), la acción afectiva y la acción tradicional. Así, los valores 
pueden hacer que las personas actúen de un modo considerado irracional: 
un ejemplo paradigmático es el de un capitán que, siguiendo el código de 
honor de su profesión, decide hundirse con su barco.

Los editores que invierten en poesía no solo saben que su inversión no 
generará beneficios económicos sino que, con mucha probabilidad, puede 
generar pérdidas. ¿Cómo explicar, entonces, su motivación? ¿Deberíamos 
describir su acción como irracional? Ciertamente no. Incluso en nuestras 
sociedades capitalistas existen muchos ejemplos similares de acciones 
 desinteresadas, motivadas por la creencia en ciertos valores; en este caso la 
creencia en la poesía. En Las reglas del arte, Bourdieu analiza la posición 
del editor vanguardista, inaugurada por Auguste Poulet–Malassis, editor 
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de Baudelaire, una posición que tendrá muchos sucesores a lo largo del 
siglo XX. Esta posición, valorada en el ámbito literario o al menos en los 
círculos poéticos, constituye una inversión que genera capital simbólico. 
Es posible encontrar docenas de pequeñas editoriales dedicadas a la poesía, 
durante junio en París, cuando el Marché de la poésie, feria y festival dedi-
cado al género, colma la Place Saint–Sulpice. En Estados Unidos, también 
existen estas microeditoriales como Burning Deck en Providence o Ugly 
Duckling en Brooklyn. La existencia de estos pequeños sellos es aún más 
significativa ya que, desde los años 70, la poesía fue, en gran medida, mar-
ginada en el mercado del libro, debido a restricciones comerciales relacio-
nadas con la concentración de la edición en torno a grandes conglomerados 
y la acelerada fusión y venta de empresas (Bourdieu, 2008; Schiffrin, 2000; 
�ompson, 2005; acerca de las carreras de los poetas en Francia, ver Dubois 
y François, 2013).

Esto es aún más evidente en el caso de la traducción. Con la excepción 
de los best sellers mundiales, la posición de la traducción en el mercado 
global del libro también se ha vuelto frágil (Sapiro, 2008a, 2010). Publicar 
obras literarias en traducción requiere cada vez más apoyo financiero ya que 
el costo, más elevado que el de la publicación de una obra en su lengua 
original, debido a la remuneración del traductor, a menudo no alcanza a 
ser cubierto por las ventas. Invertir en una traducción también es arriesgado 
porque, a contrapelo de la idea de que la globalización unificó el mercado 
literario, el éxito en un país no garantiza una experiencia similar en otro. 
Traducir poesía es, además, un acto desinteresado por parte del traductor, 
ya que a menudo se lleva a cabo de forma gratuita, por pasión, como una 
«obra de amor».

En este artículo desarrollaré, en primer lugar, una perspectiva sociohis-
tórica basada en el caso francés, para demostrar la marginación de la poesía 
en el mercado mundial de la traducción desde los años 70. Posteriormente, 
compararé, en la era de la globalización, la posición de la poesía traducida 
en el campo editorial francés y en el norteamericano. Los datos cuantitati-
vos recopilados para ambos países confirman que la poesía en traducción 
—en especial de poetas contemporáneos— fue confinada al polo de circu-
lación restringida. En la segunda parte me centraré en las trayectorias, moti-
vaciones y estrategias de dos editoriales contemporáneas de poesía que, a 
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pesar de ciertas diferencias objetivas, comparten algunas características 
debido a su posición en el polo de circulación restringida: Bruno Doucey 
en Francia y Ugly Duckling en Estados Unidos.

El lugar de la poesía traducida en el campo editorial

Si bien fue un género dominante en el campo literario a lo largo del siglo 
XIX, la poesía comenzó a ser marginada en Francia a fines de ese siglo, a 
medida que se expandía el mercado del libro (Charle, 1979) y se transformó 
en el género privilegiado de la vanguardia, desde los Cubistas hasta los 
Surrealistas pasando por los Futuristas (Bandier, 1999; Boschetti, 1998). 
Desde su inicio, los movimientos de vanguardia tendieron a ser internacio-
nales y ofrecieron modelos que circularon en el campo literario  transnacional 
(Boschetti, 2014; Ungureanu, 2017).

Esta circulación se intensificó durante el periodo de entreguerras, carac-
terizado por un incremento de las traducciones. La creciente circulación de 
obras literarias puede explicarse por tres factores. En primer lugar, la emer-
gencia de los Estados–nación, que establecieron un canon literario nacional 
y alentaron a los autores locales contemporáneos a producir obras literarias 
en la lengua vernácula (�iesse, 1998; Casanova, 2005). El segundo factor, 
relacionado con el primero, es el desarrollo de la edición en muchos países, 
en especial si se tiene en cuenta que la traducción era una forma de estable-
cer un corpus de obras literarias en las lenguas nacionales recién creadas o 
adoptadas (Even–Zohar, 1990; sobre el rol de la edición en la construcción 
de las identidades nacionales, ver Anderson, 2006). El tercer factor es la 
ideología del internacionalismo, institucionalizada con la creación de la Liga 
de las Naciones luego de la Primera Guerra Mundial, un movimiento que 
tuvo repercusiones inmediatas en la República Mundial de las Letras, como 
lo demuestra la participación de escritores famosos en el Comité Interna-
cional de Cooperación Intelectual de la Liga (como el poeta Paul Valéry) y, 
más específicamente, la creación del PEN Club en 1921, cuyo fin era defen-
der los valores intelectuales contra el nacionalismo, reuniendo a escritores 
que compartían un compromiso con la paz y la libertad (Sapiro, 2009).
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En Francia, revistas literarias como Le Mercure de France, La Nouvelle 
Revue française, La Revue européenne y Europe inauguraron un diálogo 
 intercultural gracias a las competencias lingüísticas de sus colaboradores y 
a las redes internacionales. Los editores lanzaron colecciones de literatura 
extranjera y se multiplicó la cantidad de antologías dedicadas a otras litera-
turas nacionales (Sapiro, 2019). Sin embargo, la poesía estaba subrepresen-
tada. La mayoría de estas colecciones publicaba el género que había ocu-
pado, como ya fue señalado, una posición dominante: la novela. En el 
catálogo de 1936 de una de las editoriales más prestigiosas de la época, 
Éditions de la Nouvelle Revue française (Gallimard, después de la guerra), la 
poesía representaba solo el 2,4 % del total de traducciones (8 títulos), mien-
tras que el 50 % eran novelas (Sapiro, 2015).

No obstante, algunos editores de vanguardia publicaron antologías de 
poesía. Eran editadas, casi siempre, por la figura de un poeta–traductor, 
como Yvan Goll (alias Isaac Lang), quien en 1922 publicó, en La Renaissance 
du livre, Les Cinq continents, una antología de poesía contemporánea mun-
dial. Kra–Le Sagittaire, otro editor de vanguardia vinculado con el grupo 
surrealista (era el editor de André Breton), publicó una Anthologie de la 
nouvelle poésie américaine en 1928, editada y traducida por el poeta 
 francoamericano Eugène Jolas, con poemas de Ezra Pound y e. e. cummings, 
entre otros. El año anterior, Jolas había lanzado la revista de vanguardia 
Transition (Mansanti, 2009). En 1923, Kra–Le Sagittaire comenzó a publi-
car la Revue européenne, a cargo del escritor surrealista Philippe Soupault, 
en cuyas páginas aparecían poemas traducidos de Sherwood Anderson, e. 
e. cummings y William Carlos Williams, en un momento en el que el campo 
literario francés estaba descubriendo la literatura norteamericana (Jeanpie-
rre, 2010). Otras dos revistas, Commerce (1924–1932) y Le Navire d’argent 
(1925–1926), tuvieron un papel importante en la introducción de poesía 
extranjera clásica y contemporánea en Francia, incluyendo a poetas como 
John Donne, William Blake, T.S. Eliot y Rainer Maria Rilke.

Una figura clave fue Adrienne Monnier, directora y editora de Le Navire 
d’argent, propietaria de una reconocida librería y responsable de publicar la 
traducción francesa del Ulysses de Joyce en 1929 —cuya primera edición en 
inglés había aparecido en París siete años antes, gracias a su amiga Sylvia Beach 
(Murat, 2003)—. En 1935, Monnier se convirtió en directora de la revista 
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Mesures, relevo de Commerce, e introdujo allí a autores innovadores como 
Christopher Isherwood, Katherine–Anne Porter, Robert Musil y Franz Kafka.

Después de la Segunda Guerra Mundial, el campo literario francés expe-
rimentó una nueva fase de internacionalización, caracterizada por la apertura 
de las fronteras geográficas del mercado de traducción a culturas no occi-
dentales, apenas traducidas antes de la guerra (con excepción de autores 
muy consagrados como el escritor indio Rabindranath Tagore, ganador del 
Nobel). Existieron algunas experiencias dispersas —como la traducción de 
Jean Paulhan de la poesía tradicional malgache («Hain–Teny merinas»)— 
aunque el interés en las culturas no occidentales en el mercado literario más 
amplio se fomentó después de la guerra, gracias a un programa de la Unesco 
que abogaba por la «interpenetración literaria» y que brindó apoyo finan-
ciero a proyectos de traducción de literaturas asiáticas y latinoamericanas. 
Este programa ayudó a concretar algunos proyectos de traducción de poesía, 
como una antología de poesía china publicada por Gallimard en 1962 y una 
de poesía japonesa aparecida en 1971 en la misma editorial (Sapiro, 2015).

Sin embargo, la novela continuaba siendo el género privilegiado. El direc-
tor de Gallimard consideraba que un nuevo autor extranjero solo podía ser 
introducido en Francia a través de una novela. Es por esto que rechazaba 
libros de poemas o de cuentos y solo aceptaba otros géneros cuando la 
reputación del autor ya estaba establecida. En algunos casos podían hacerse 
excepciones, como sucedió con Jorge Luis Borges: Ficciones fue el primero 
de sus títulos traducidos en Francia, en 1952 (Sapiro, 2017). No obstante, 
este tipo de excepción nunca se dio con la poesía.

En 1966, Gallimard lanzó una colección de poesía traducida, en formato 
bilingüe: «Poésie du monde entier». En la colección, que duro apenas tres 
años, aparecieron títulos de autores europeos o latinoamericanos como 
Octavio Paz, James Joyce, Hans–Magnus Enzensberger, Eugenio Montale, 
Fernando Pessoa, Luis Cernuda, Ezra Pound y Cesare Pavese. Las tiradas 
impresas oscilaban entre 1600 y 3000 ejemplares.1

A pesar de sus ventas más bien modestas, Gallimard no dejó de publicar 
poesía traducida. En la base de datos se cuentan 145 títulos traducidos hasta 
2010, de los cuales solo nueve son de escritoras mujeres (Sappho, Gaspara 

1. Según la base de datos de la editorial consultada en 2013.
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Stampa, Charlotte Brontë, Emily Dickinson, Sylvia Plath, Anna Ajmátova, 
Marina Tsvetáyeva).

Al observar la distribución según las lenguas, es posible identificar cinco 
lenguas centrales en la importación de poesía llevada a cabo por Gallimard 
(entre 14 y 28 títulos), todas pertenecientes a culturas occidentales: inglés, 
español, ruso, alemán e italiano.

El inglés ocupa el primer lugar, con trece títulos de autores británicos, la 
mayor parte clásicos o románticos: Shakespeare (2), John Donne, Milton, 
Keats, Coleridge, Wordsworth, Emily Brontë (2), Dylan �omas, Browning 
y Auden. Hay diez títulos de poetas norteamericanos, incluyendo a dos auto-
res que comenzaron a publicar después de la Segunda Guerra Mundial: Allen 
Ginsberg y Sylvia Plath, además de Melville, Poe, Emily Dickinson (2), Walt 
Whitman y Faulkner. Marguerite Yourcenar también tradujo los «Negro 
Spirituals» en 1964. Se registran dos títulos de autores irlandeses: Yeats y Joyce; 
solo uno de un poeta escocés, Kenneth White, que vive en Francia desde 
1962, y dos títulos de Tagore (uno publicado en 1935 y otro en 1963).

El español se ubica cerca del inglés, con diez títulos de poetas españoles 
de la primera mitad del siglo XX: García Lorca —el autor más importante, 
con 4 títulos—, Machado y Cernuda; un autor clásico, Quevedo, que 
ingresó recientemente (2010) en el catálogo y dos poetas contemporáneos, 
José Ángel Valente y Antonio Gamoneda, ambos publicados por editoriales 
pequeñas como Corti, La Différence y Unes antes de entrar en el catálogo 
de Gallimard en 1998 y 2010, respectivamente. Chile se ubica en segundo 
lugar, con seis títulos de Pablo Neruda, seguido de cerca por México con 
Octavio Paz (cinco títulos) y Tomás Segovia. Borges es el único poeta argen-
tino en la lista, con dos títulos (a los que se suma un volumen reciente de 
canciones de tango); Álvaro Mutis representa a Colombia y Miguel Ángel 
Asturias a Guatemala.

Del ruso aparecen Pushkin, Mandelstam, Maiakovski, Tsvetáieva (3), 
Ajmátova, Pasternak, Esenin, Voznesensky. Del italiano: Dante, Petrarca, 
Stampa, Leopardi, Montale, Ungaretti, Pavese (2), Pasolini (3), Mario Luzi. 
Del alemán: Goethe, Novalis, Heine, Hofmannsthal, Hölderlin (2), 
 Nietzsche, Rilke (2), Celan, Enzensberger (2) y Trakl.

Cinco lenguas pueden ser definidas como semiperiféricas (de tres a ocho 
traducciones): incluyen una clásica como el latín, pero también el portugués, 
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el griego moderno, el árabe y el japonés. Los poetas portugueses son Pessoa 
(2), Helder, Ramos Rosa y Eugénio De Andrade. Drummond de Andrade 
es el único autor brasileño. Del griego, Gallimard tradujo recopilaciones de 
Cavafis (2), Ritsos, Seferis, Elytis y Dimoula. Del árabe, además de Le diwan 
de la poésie arabe classique, se cuentan dos títulos del poeta libanés Adonis 
y uno del palestino Mahmoud Darwisch.

Las lenguas periféricas, representadas con uno o dos títulos, son las 
siguientes: checo (2), finlandés (2), chino (1), marathi (1), persa (1), sueco 
(1), turco (1) e yidis (1) (a las que se deben sumarse dos títulos en francés 
antiguo y dos de diferentes lenguas).

A nivel nacional, la proporción de poesía entre los libros traducidos al 
francés varía según las lenguas. La clasificación de una base de datos de 
títulos traducidos de once lenguas al francés entre 1985 y 2002, según géne-
ros, revela variaciones desde el 2 % para el inglés, hasta el 14 % y 15 % para 
el hebreo y el español, pasando por el 8 % y 9 % para el alemán y el italiano, 
respectivamente (Sapiro, 2008b; es necesario señalar que esta base de datos 
no incluye el ruso). No aparece ningún libro de poesía sueca traducida. 
Estas variaciones dan cuenta de diferencias en el capital simbólico acumu-
lado por las lenguas.

¿Quiénes son los editores que traducen poesía al francés en la era de la 
globalización? Como lo hemos visto, Gallimard introdujo nuevos poetas hasta 
fines de la década de 1960, pero desde la década de 1980 tendió a correr menos 
riesgos e invirtió en autores extranjeros cuya reputación ya estaba consolidada 
y que publicaban, sobre todo, prosa. Esta estrategia fue criticada por Bourdieu 
en su artículo sobre la edición (1999); es posible confirmar las conclusiones 
de Bourdieu al estudiar la estrategia de Gallimard respecto de la traducción 
de poesía. Actualmente, el riesgo de este tipo de publicación es asumido, cada 
vez más, por pequeños editores que dedican una parte importante de su 
catálogo a la poesía. Es el caso de Corti y La Différence, sellos que publican 
ediciones bilingües. En su colección «Ibériques», Corti publicó ediciones 
bilingües de poemas de Juan Ramon Jiménez o la más contemporánea Amparo 
Amorós. La Différence fue fundada por un inmigrante portugués y comenzó 
con traducciones de esta lengua; esta editorial ilustra la inversión de determi-
nadas competencias lingüística s en la  traducción literaria y en la edición, lo 
que permite una especialización del catálogo y la creación de un «nicho».
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Un patrón similar puede observarse al analizar las editoriales estadouni-
denses que tradujeron libros de poesía del francés al inglés entre 1990 y 2003 
(Sapiro, 2015). Mientras que las grandes editoriales comerciales están bas-
tante ausentes, a excepción de tres títulos de autores clásicos (La Fontaine, 
Baudelaire y Rimbaud) en Knopf, un cuarto de los 142 títulos fue publicado 
por editoriales universitarias y el resto apareció en pequeñas editoriales, 
especialmente aquellas especializadas en poesía, como Burning Deck (9) o, 
en la costa oeste, Sun & Moon, cuyo fundador, Douglas Messerli, lanzó en 
1997 Green Integer, una nueva imprenta que produce «libros de bellas letras 
en tamaño de bolsillo», entre los cuales se encuentran poetas como Paul 
Celan, Gertrude Stein o Adonis. En la década de 1990, Sun & Moon publicó 
cinco traducciones de poesía del francés: una de André Breton y cuatro de 
poetas contemporáneos: Pierre Alferi, Henri Deluy, André Du  Bouchet y 
Dominique Fourcade. Por su parte, Green Integer lanzó tres títulos: de 
Francis Carco, Olivier Cadiot y Andrée Chedid.

Instalada en Providence, Burning Deck es una editorial de poesía sin fines 
de lucro fundada en 1961 por Keith y Rosemarie Waldrup. En 1990, lanza-
ron dos colecciones de poesía contemporánea en traducción: una en francés 
y otra en alemán, «porque esas son las dos lenguas que manejamos», explica 
Rosemarie Waldrup en una entrevista.2 Al recordar el comienzo de estas 
colecciones, Waldrup explica:

En ese momento había algunos poetas extranjeros, en su mayoría muy famo-
sos, y en su mayoría muy viejos o muertos (risas). Esto es, de alguna manera, 
natural, ya que suele haber una cierta brecha entre la publicación en un país 
y la traducción y publicación en otro. En ese momento conocimos a varios 
poetas franceses con los que estábamos muy entusiasmados y decidimos que 
teníamos que hacer algo para difundirlos.

Más adelante en la entrevista, al volver sobre el interés de su editorial por 
la poesía contemporánea, Waldrup afirma:

2. Entrevista realizada el 23 de diciembre de 2010 por Youna Kwak, en el marco de una investigación 

que realicé sobre los intercambios literarios entre París y Nueva York, financiada por el Observatorio del 
libro de Île–de–France (MOtif). Ver Sapiro (2015).
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Bueno, porque eso era lo que faltaba. Los poetas mayores y famosos, como 
sabes, eran traducidos y publicados por las grandes editoriales, pero estos 
poetas más jóvenes y nuevos eran completamente desconocidos, así que era 
algo que valía la pena hacer.

De este modo, Burning Deck introdujo en Estados Unidos a poetas con-
temporáneos franceses como Marie Borel, Anne–Marie Albiach, Jean Daive, 
Emmanuel Hocquard, Paol Keineg, Jacqueline Risset, Pascal Quignard, 
Esther Tellermann y Alain Veinstein. Cuatro de estos nueve poetas son 
mujeres, mientras que solo 17 de los 142 títulos de poesía traducidos del 
francés durante el período analizado están firmados por una mujer. Además 
de tres títulos de autoras modernas (uno de Joyce Mansour y dos de Carmen 
Bernos de Gasztold), los otros catorce fueron escritos por once poetas con-
temporáneas (estos catorce representan la mitad de los títulos contemporá-
neos en traducción).

Así, tanto en Francia como en Estados Unidos, la poesía contemporánea 
en traducción encontró refugio en el polo de circulación restringida del 
campo editorial. En el siguiente apartado se analizarán, con mayor detalle, 
las estrategias de dos editoriales contemporáneas de poesía: una francesa, 
Bruno Doucey, y otra norteamericana, Ugly Duckling.

Estrategias de traducción en dos editoriales  

de poesía contemporánea

Ambas editoriales, cuyos catálogos incluyen una cantidad significativa de 
traducciones, comparten ciertas propiedades derivadas de su posición en el 
polo de circulación restringida del campo editorial, a pesar de diferencias 
en su orientación literaria —mientras Doucey expone cierto compromiso 
social, Ugly Duckling tiene un perfil más experimental y contracultural— 
y en las trayectorias sociales y el estatus de sus fundadores —Bruno Doucey 
es un editor comercial, mientras que Ugly Duckling es una editorial sin 
fines de lucro—. La diferencia de estatus puede relativizarse si se considera 
que en Francia el estatus «sin fines de lucro» no es muy común en la edición 
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—existen pocas fundaciones filantrópicas— aunque la existencia de un 
apoyo estatal puede ser considerado como equivalente (Sapiro 2010).

Bruno Doucey era profesor de literatura en la escuela secundaria y autor 
de libros de texto educativos muy vendidos. Abandonó su trabajo como 
docente durante más de una década cuando, en 2002, le ofrecieron el puesto 
de director en Seghers, una pequeña editorial dedicada a la poesía. Este sello 
había sido fundado después de la Segunda Guerra Mundial por Pierre Seghers, 
un poeta que, durante la Ocupación Alemana en Francia, había editado la 
revista Poésie 40,41... Seghers había adquirido capital simbólico a través de la 
publicación de poetas que, críticos de la Ocupación, utilizaban la poesía como 
código —la llamada «literatura de contrabando» (Sapiro, 2014:330 y ss.).

Doucey dirigió la editorial hasta 2009. Durante este período, Robert 
Laffont, grupo al que pertenecía Seghers, fue adquirido por diferentes con-
glomerados. Bajo el grupo Editis, la presión para alcanzar la rentabilidad se 
hizo mayor. Hasta ese momento, existía el acuerdo tácito de que su sello no 
tenía que obtener ganancias por los libros que publicaba, con la única condi-
ción de que no perdiera dinero. Frente a las presiones, Doucey consideró dos 
opciones: salir del grupo (encontró un editor dispuesto a comprar la editorial) 
o fusionarse con otros sellos de espíritu similar —poético o  educativo— den-
tro del grupo. Editis le impidió llevar a cabo cualquiera de estos proyectos y 
exigió una suma exorbitante de dinero cuando la familia Seghers intentó 
comprar la editorial. Doucey fue despedido, como ya fue señalado, en 2009, 
cuando Editis pasó a ser propiedad del conglomerado catalán  Planeta. En ese 
momento le dijeron que «la poesía no tenía razón de ser en tiempos de crisis 
y él [Doucey] no podía alcanzar las expectativas  comerciales».3

En 2010, gracias a la indemnización que recibió, fundó una pequeña 
editorial independiente dedicada por completo a la poesía. Los autores que 
había publicado en Seghers lo siguieron. Doucey utiliza el término «resis-
tencia» para describir la posición de las editoriales muy pequeñas que deben 
enfrentarse actualmente a los grandes editores que cuentan con un 
 departamento dedicado a la poesía. Estas pequeñas editoriales están  dirigidas 
por hombres y mujeres que, con frecuencia, «hacen todo ellos mismos, 
incluidas la difusión y la distribución».

3. La entrevista a Bruno Doucey se realizó el 29 de marzo de 2016.
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La traducción de poesía fue, desde el comienzo, parte del proyecto edi-
torial. Entre los primeros cuatro títulos había un autor haitiano que escribía 
en criollo; un poeta iraquí que escribía en árabe y un autor francoamericano 
que escribía en inglés. Más tarde, publicó una antología de poesía de muje-
res haitianas y posteriormente otros poetas del mundo árabe. Margaret 
Atwood ingresó en la colección en el segundo año. Muchos de los títulos 
son bilingües, en ocasiones trilingües.

Construir una lista de autores requiere de capital social; para una pequeña 
y joven editorial no resulta fácil atraer a autores importantes. No obstante, 
en el caso de la poesía la desventaja de ser pequeña puede convertirse en un 
valor, en especial si se considera que en el polo de producción restringida 
la circulación de información descansa en redes informales de autores y 
traductores, a diferencia del polo de gran producción donde la circulación 
internacional de obras está en gran medida controlada por agentes literarios 
profesionales. Doucey logró llevar el capital simbólico y social que había 
acumulado como poeta al campo editorial. Cuando le pregunté cómo 
encontraba a los poetas que traducía en su editorial, respondió:

Es bastante fácil, ya que viajo mucho y me invitan, por mi trabajo como au-
tor, aquí y allá... así conozco, de manera más bien natural, a otros poetas. 
Creo que las buenas noticias se propagan rápidamente en casi todas partes: 
que hay una editorial en Francia, dirigida por un poeta, que hace un traba-
jo serio, publica libros finamente editados, pero también con un verdadero 
trabajo de campo... de este modo los autores vienen a nosotros de manera 
bastante natural. No tengo, por lo tanto, dificultad para publicar autores (...) 
¡es lo único que me resulta fácil, incluso! (Entrevista citada; mi traducción)

Doucey utiliza los términos «natural» y «fácil» en dos ocasiones, para seña-
lar que la configuración de una red de autores no le exigió ningún esfuerzo, 
fue espontánea. Uno de los factores que hizo que esto ocurriera así es la 
expansión de los festivales literarios que significaron, para Doucey, tanto 
una fuente de ingresos como un reconocimiento como poeta (Sapiro 2016b; 
Sapiro y Rabot, 2017). Los festivales de poesía estuvieron entre los primeros 
festivales literarios, ya que la tradición de lectura en voz alta está más 
 consolidada en este género que en la prosa. Cada vez más internacionales, 
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estos festivales ofrecen un lugar estratégico para la construcción de redes 
literarias transnacionales.

Doucey también intenta llevar la literatura a un público más amplio a 
través del activismo social mediante talleres de escritura creativa para inmi-
grantes en cárceles y hospitales. El tipo de poesía que publica hace eco de 
temas sociales y políticos, aunque sin definirse explícitamente en términos 
de «compromiso».

En su primer trabajo dedicado al tema de la edición, «La producción de 
la creencia», Bourdieu (1993:74–111) retoma la descripción de la función de 
la magia de Marcel Mauss: cuanto más grande es el circuito, más fuerte es 
la creencia. Para Bourdieu, la norma tácita de la separación entre editor y 
autor es una precondición para el reconocimiento de este último. Son los 
intermediarios, como el editor o los agentes literarios, quienes producen la 
creencia en la obra de un autor y transmiten a los nuevos autores el capital 
simbólico que han acumulado, contenido en el nombre de su editorial 
(como Gallimard). Es por esto que las llamadas «editoriales de vanidad» son 
incapaces de producir creencia: no invierten en autores ni asumen riesgos. 
Del mismo modo, hasta ahora, la autoedición excluye a un autor del campo 
literario (aunque esto puede estar cambiando).

Esta norma no aplica de manera tan estricta a la poesía. Aunque un poeta 
sea editor, necesitará de una red para lograr reconocimiento. En el caso de 
Doucey, su reputación como poeta se estableció antes de lanzar su propia 
editorial. Pero los poetas necesitan menos mediación, ya que conforman una 
comunidad de pares que funciona más según afinidades electivas que según 
los parámetros del mundo competitivo e individualizado de los  novelistas.

El segundo caso, la editorial Ugly Duckling Presse, expone una lógica 
similar, aunque se trata de un editor más joven. Asimismo, difiere del ante-
rior por el hecho de que aquí el capital simbólico se acumula a través de 
saberes lingüísticos y de un conocimiento literario específico (en este sen-
tido, es similar al caso de La Différence). Estos saberes específicos explican, 
muy a menudo, la especialización en determinadas lenguas más que en otras 
—y sería interesante relacionarlos con la historia más amplia de los flujos 
migratorios (Sapiro, 2013)—. La otra diferencia radica en la posición  estética, 
que en este caso es más vanguardista y experimental, como también 
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 contracultural, mientras que la de Doucey es más narrativa y dirigida a un 
público más amplio (más «pedagógica», podríamos afirmar).

Nacido en Rusia, Matvei Yankelevich emigró a Estados Unidos a los 
cuatro años. Cuando lo entrevisté, en 2010, era doctorando en literatura 
comparada en la Universidad Municipal de Nueva York y se ganaba la vida 
como profesor de ruso. Había fundado en Brooklyn, hacia fines de los 90, 
una pequeña editorial llamada Ugly Duckling Presse. En 2002, la editorial 
se convirtió en una organización sin fines de lucro.

En la entrevista, Yankelevich relató sus comienzos con fotocopias,  fanzines 
y publicaciones del tipo «hágalo usted mismo», «publicaciones de baja cali-
dad y para nada comerciales, cosas casi siempre gratuitas o de alrededor de 
un dólar». Junto a artistas y una directora de teatro de la vanguardia inició 
una revista, 6X6, hecha, en gran parte, a mano. A esta revista le siguieron 
libros también fabricados a mano y libros de artistas de una única edición:

Empezamos con publicaciones muy pequeñas y fotocopiadas, como fanzines, y 
otras en la línea de lo que en Estados Unidos se llama DIY («Do it  Yourself»), «há-
galo usted mismo», publicaciones de baja calidad y para nada comerciales, cosas 
casi siempre gratuitas o de alrededor de un dólar. Más tarde conocí a un grupo 
de personas en Nueva York que quería hacer cosas, empezar a publicar (...) Así 
que empezamos [con la revista 6X6] y ese era nuestro proyecto más grande en 
ese momento, en el 2000 hicimos mil copias; muchas a mano, juntando y cor-
tando los bordes para después encuadernar... desde entonces las cosas se fueron 
volviendo un poco más sencillas y la revista, que continúa desde ese momen-
to, sale dos o tres veces al año. Y también empezamos a hacer pequeños libros 
a mano y algunos libros de artistas de una única edición, muy orientados a lo 
artístico. Había varios escritores en el grupo, un par de artistas y una directora 
de teatro, Yelena Gluzman; Yelena y yo hicimos Emergency Gazette, una publi-
cación sobre teatro, el teatro del centro y el arte escénico efímero (...) Y luego 
hicimos algunos chapbooks... los editores hacían sus propios libros o los libros 
de amigos. En el 2000, cuando nos convertimos oficialmente en una editorial 
sin fines de lucro, nuestra intención era pedir subvenciones, y ahí comencé esta 
colección de autores de Europa del este y publicamos, por primera vez, un par 
de libros de tiradas más  grandes,  alrededor de mil ejemplares, lo que es bas-
tante para la poesía en Estados Unidos. (Entrevista, 30 de septiembre de 2010)
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En 2010 contaban con un solo empleado pago (que no era él). Los editores 
trabajaban gratis, Matvei Yankelevich lo describe como «un colectivo de 
voluntarios». Ese año lanzaron treinta nuevos títulos, aunque Yankelevich 
quería reducirlos a veinticuatro (dos por mes), ya que era demasiado trabajo 
para los editores, que tenían otros empleos. En ese momento contaban con 
casi doscientos suscriptores que recibían todo lo que publicaban 
— excluyendo ciertas ediciones especiales que costaban unos 150 dólares— 
y bibliotecas como Beinecke en Yale y Buffalo, que cuentan con grandes 
colecciones de poesía, adquirían todos sus títulos, incluidas las ediciones 
especiales. En librerías, trabajan con una distribuidora sin fines de lucro de 
Berkeley que distribuye sus libros «normales». Cuentan con una red más 
pequeña de librerías en las que distribuyen de manera directa los pocos 
ejemplares de libros hechos a mano o las ediciones especiales. Asimismo, 
organizan diferentes eventos de poesía y hacen de internet un recurso fun-
damental, al igual que todos los pequeños editores cuyos libros no se 
 distribuyen en las grandes cadenas de librerías.

La editorial se especializa en poesía y en escritura experimental. Matvei 
Yankelevich mencionó, en la entrevista, a Burning Deck como su «editorial 
favorita» y su «modelo». En 2010, las traducciones representaban aproximada-
mente una cuarta parte de los títulos publicados (aunque en otros años llega-
ban a la mitad de los nuevos títulos). Los libros se traducen, sobre todo, del 
ruso y de otras lenguas eslavas, aunque cuentan también con títulos provenien-
tes de lenguas como el francés. Cuando le pregunté cómo seleccionaba las 
obras, Yankelevich respondió de un modo bastante similar a Doucey:

Durante alrededor de siete años eso no fue un problema, con la colección de 
poetas de Europa del Este todo se dio naturalmente... cuando le hice saber 
a la gente que la colección estaba en macha aparecieron muchos traductores 
que buscaban un lugar para enviar sus traducciones, en especial traducciones 
de la vanguardia rusa y de Europa del Este, además de otras obras contempo-
ráneas. No había muchos lugares interesados en publicar esas traducciones, 
porque son bastante esotéricas y los editores no sabían bien qué elegir y no 
querían invertir dinero porque sabían que no se venderían. Así que cuando 
inicié la colección recibí, casi de inmediato, manuscritos de traducciones de 
poetas que iba a querer publicar en algún momento, como [Dmitri] Prigov o 
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[Lev]  Rubinstein, no sé si conoces estos nombres: conceptualistas de Moscú 
o  cercanos a ellos, poetas realmente excelentes que más tarde, en los 70, 80 
pero sobre todo en los 90, después de la perestroika, la glásnot y la caída de 
la Unión Soviética, se volvieron poetas importantes y reconocidos, pero que 
antes de eso formaban parte de la escena artística underground. Tratamos 
de conseguir escritores que no sean necesariamente los más conocidos en su 
país, sabes, no son necesariamente los Milosz ni los ganadores del Nobel... 
buscamos personas que, como los poetas estadounidenses que publicamos, 
sean más jóvenes o hayan estado trabajando durante mucho tiempo en un 
espacio un poco periférico... es muy fácil ir a cualquier país, preguntar quién 
es el poeta más conocido y publicarlo, pero no es lo que me interesa. Es me-
jor averiguar, a través de los traductores, quiénes están haciendo un trabajo 
interesante. Por eso los traductores son increíblemente útiles para encontrar 
cosas. (Entrevista citada)

Esta cita resalta el papel de los traductores en el polo de circulación restrin-
gida. Su inversión, como la del editor, es típica de las lógicas específicas y 
más autónomas del campo literario. También es típica de este polo la con-
fianza en el asesoramiento y la opinión de los traductores, a diferencia de 
los sectores más comerciales del campo editorial, en los que los editores 
tienden a sospechar que los traductores actúan por interés propio cuando 
proponen traducciones y los consideran, por lo tanto, menos fiables que 
otras fuentes. Otra diferencia importante es que en los sectores más comer-
ciales del campo los traductores son remunerados por su trabajo, mientras 
que los traductores de poesía trabajan, a menudo, gratis o por sumas más 
bien reducidas. Tanto Bruno Doucey como Ugly Duckling intentan darle 
a los traductores un pequeño adelanto: hasta 1500 € en el caso de Doucey 
(esta es, por ejemplo, la cantidad que le pagó a un traductor por una anto-
logía de poetas mujeres de la Generación Beat) y $ 500 para Ugly Duckling 
(en lugar de regalías) cuando obtienen subvenciones (ya sea del Ministerio 
de Cultura del país de origen de los libros o del Estado de Nueva York); esto 
es mucho menos de lo que ganan los traductores de novelas.

Por esto, la división del trabajo en el subcampo de la poesía es diferente. 
Del mismo modo en que la distinción entre editor y creador puede desdibu-
jarse sin afectar el crédito de este último, el traductor, que a menudo también 
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es poeta, es considerado un mediador clave y su nombre y estatus como autor 
son mucho más valorados que en el polo comercial del campo editorial. Esto 
es aún más evidente cuando el traductor es un poeta reconocido. Las traduc-
ciones de Edgar Allan Poe firmadas por Baudelaire, por ejemplo, fueron 
incluidas en las obras completas del autor francés publicadas en «La Pléiade», 
la prestigiosa colección de clásicos de Gallimard. Se trata de un ejemplo 
extremo, aún más significativo porque ocurrió en 1932, mucho antes de que 
los traductores fueran legalmente reconocidos como autores por la ley de 
derechos de autor francesa o reconocidos como autores en bibliografías ofi-
ciales. Esto nos recuerda que la práctica de la traducción es más común para 
los poetas que para los novelistas, ya que nutre su trabajo creativo.

La mayoría de los traductores que trabajan con Ugly Duckling son pro-
fesores (como Richard Sieburth) o estudiantes de posgrado. El editor los 
recluta, en parte, de conferencias de traducción, como lo explica en este 
pasaje de la entrevista:

Son ellos los que vienen, sobre todo, a nosotros; me refiero a que siempre voy 
a conferencias de traducción y hablo con la gente, corro la voz de que esta-
mos buscando traducciones... además abrimos un periodo de lectura durante 
el invierno, para que la gente pueda enviarnos material. Hay varios traduc-
tores a los que simplemente les pregunto: ¿qué es lo más interesante que hay 
en poesía polaca en este momento?, ¿qué están haciendo los escritores más 
jóvenes?, así que, a veces con suerte, y otras veces de a poco, obtengo cosas 
interesantes o alguien me comenta que conoce a alguien que está traducien-
do a tal autor, y así sucesivamente. (Entrevista citada)

Dado que también es traductor, Matvei Yankelevich edita las versiones que 
publica. Normalmente pide una muestra de traducción para decidir si fun-
cionará o no. Más de una vez tuvo que rechazar un proyecto porque la 
traducción no le parecía lo suficientemente buena. Ante la pregunta de qué 
es, para él, una buena traducción, responde:

Como traductor es muy difícil decir qué es una buena traducción, incluso 
si uno ha traducido (...) Para mí no hay una fórmula... una buena traduc-
ción  formales o la que, en cierto modo,  prioriza el significado, aunque buena 
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 traducción es siempre buena escritura; una  escritura interesante en inglés, en 
la lengua meta, digamos. Y para mí es importante que se sienta extranjero, o 
que se sienta un poco como algo nuevo, algo que no fue escrito en inglés. No 
busco, para nada, que se parezca a algún poeta norteamericano que ya leí. Me 
gustaría sentir la diferencia pero sin dejar de entender, eso me atrae mucho 
más y me hace pensar en la lengua original y en las posibilidades de nuestra 
lengua. Eso es lo importante para mí. Aunque es casi imposible describir qué 
es, ¿no es cierto? A veces, sabes, hay algo extraño al respecto y uno no sabe si 
es la traducción o es el escritor. Pero si hay un buen grado de extrañeza y tu 
curiosidad se mantiene constante e incluso hay cosas que te sorprenden, en-
tonces probablemente esa sea una buena traducción.

Esta postura se opone claramente a la norma de traducción literaria que 
prevalece en la edición estadounidense, en la que los editores buscan que 
una traducción no se sienta como tal y tienden, por lo tanto, a eliminar 
cualquier pasaje extraño. Esta norma domesticadora también prevalece en 
Gran Bretaña y en Francia, y en mucha menor medida en Alemania, donde 
se ha teorizado y priorizado una norma extranjerizante en el mercado de la 
traducción literaria que crea un efecto de extrañamiento. A esta norma alude 
Matvei Yankelevich cuando habla de mantener la sensación de que «hay 
algo extraño». No obstante, subraya el hecho de que tiene que ser un «un 
buen grado de extrañeza», distinguiendo así entre lo que podríamos llamar 
una «extrañeza defectuosa» y una «extrañeza creativa».

Matvei Yankelevich consiguió instalar a Ugly Duckling como editorial. 
Desde 2009, Yankelevich forma parte del programa de escritura en la Escuela 
de Posgrado en Artes Milton Avery del Bard College y dio clases, entre 2015 
y 2016, en el programa de escritura creativa y traducción literaria del Queens 
College, así como en la División de Escritura de la Escuela de Artes de la 
Universidad de Columbia.

Conclusión

La traducción de poesía en revistas y en antologías participó de la formación 
de un campo literario transnacional en el período de entreguerras, tanto 
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por su papel en la construcción de las literaturas nacionales como por ser 
el género privilegiado de la vanguardia. A partir de la década de 1970, no 
obstante, la poesía fue progresivamente marginada en el mercado mundial 
de la traducción literaria. Las grandes editoriales de literatura, dotadas de 
capital simbólico, que hasta la década anterior habían publicado a nuevos 
poetas extranjeros, tienden a publicar, basándose solo en el rédito econó-
mico, a poetas ya reconocidos previamente publicados por pequeñas edito-
riales (lo mismo que sucede con los novelistas más innovadores).

Son estas pequeñas editoriales las que se arriesgan a invertir en la traduc-
ción de poesía, un riesgo limitado por el hecho de que a menudo trabajan 
gratis y pagan pequeños anticipos tanto a poetas como a traductores. Esta 
economía antieconómica es, en términos de Bourdieu, una «economía inver-
tida»: perder dinero no es considerado un fracaso. Es lo que sostiene Rose-
marie Waldrup, directora de Burning Deck: «Es posible hacerlo porque no 
genera dinero. Por el contrario, exige dinero. Es una forma de gastar dinero 
en lugar de ganarlo». El desinterés es la condición para alcanzar el reconoci-
miento y acumular, de este modo, capital simbólico. Al igual que otras pro-
fesiones artísticas (Freidson, 1986), se sostiene con empleos en la enseñanza 
o en otras áreas, y con subvenciones de fundaciones filantrópicas o estatales.

Al ser una «obra de amor», la publicación de poesía traducida no depende 
de la división tradicional del trabajo que caracteriza al campo editorial. Los 
creadores también son mediadores, al igual que los editores, los traductores 
u otros agentes interculturales que proponen obras para traducir. Su inver-
sión en la traducción es posible gracias a competencias lingüísticas especí-
ficas adquiridas a través de la emigración (como los fundadores de La 
 Différence, Keith y Rosemarie Waldrup, o como Matvei Yankelevich), el 
aprendizaje de lenguas y/o la construcción de una red de poetas extranjeros 
o de traductores (como en el caso de Doucey).

Estos editores se apoyan en redes informales, construidas tanto sobre el 
capital social o simbólico que tienen como poetas y traductores, un capital 
social que extienden gracias a festivales de literatura, lecturas públicas, 
 conferencias y redes sociales en internet. Redes que configuran una 
 comunidad que comparte la creencia y el amor por la poesía y se vincula a 
través de afinidades electivas (como Ugly Duckling con Burning Deck), 
aunque también por su oposición al polo comercial del campo literario. No 
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obstante, esta comunidad no está unificada y puede segmentarse, como 
hemos visto, a partir de diferentes opciones estéticas, como también puede 
estar atravesada por luchas (como ha sucedido en Francia entre las dos 
principales escuelas de poesía de las últimas décadas). El desinterés libera a 
estos poetas y traductores editores de los compromisos que exige la cons-
trucción de la carrera de escritor. Pueden afirmar, libremente, su diferencia 
(y su rechazo) respecto de las tendencias literarias dominantes y de sus 
rivales. No sienten que tengan que representar nada aunque sí consideran 
que cumplen una misión cultural, ya sea en un espacio socialmente 
 comprometido, como Doucey, o en el espacio de la vanguardia, como 
Matvei Yankelevich, quien afirma que su misión es proporcionar una alter-
nativa a la cultura dominante o al mainstream:

Podríamos alardear sobre la importancia de lo que hacemos, tirarnos flores, 
como se dice, y decir «hey, esto es importante, realmente importante», pero 
también somos una editorial pequeña y hay como un umbral de importan-
cia. Somos importantes de una manera menor y, afortunadamente, nuestros 
libros también son importantes de una manera menor. Impregnan una cier-
ta parte de la cultura pero no es como si fuéramos los primeros en publicar 
el Infierno de Dante o algo similar. Aunque es importante contar con estas 
obras y autores periféricos porque, de lo contrario, lo que habrá es una sola 
historia o una sola versión, por eso creo que tenemos algún tipo de éxito en la 
medida en que podemos proporcionar ciertas alternativas de lectura y darle, 
también, a los lectores curiosos cosas que, de otro modo, no podrían conocer.
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La escritura como 

profesión en Francia:  

entre el reconocimiento 

simbólico y el profesional

Traducción de  
Rosario González Sola

Las profesiones creativas constituyen un desafío para la sociología de las 
profesiones en tanto no reúnen las condiciones más típicas de formación, 
certificación, organización profesional, ética profesional o jurisdicción 
( Freidson, 1986). Un ejemplo extremo de este desafío lo ofrece la profesión 
de escritor dado que no requiere formación ni diploma y es una ocupación 
que no está regida por un código de ética profesional ni protegida por una 
jurisdicción propia (Sapiro, 2007). Más aún, los intentos por organizar 
profesionalmente a los escritores han encontrado resistencias, principal-
mente debido a la concepción romántica del «creador increado» (Bourdieu, 
1984) pero también a las condiciones atomizadas de trabajo y a los «efectos 
de campo» que impiden su unificación en tanto cuerpo (Bourdieu, 1985; 
Sapiro 2004). No obstante, los escritores han atravesado colectivamente un 
proceso de «desarrollo profesional» (Sapiro y Gobille, 2006; Sapiro, 2016).1 
En Francia el Estado ha desempeñado un papel importante en este proceso 
(Sapiro, 2003).

La ambigüedad del estatus del escritor se deriva también de las diferentes 
maneras en que las obras literarias pueden ser consideradas: como bienes, 
como frutos del trabajo o como servicio (Sapiro, 2014). Estas diferentes 
concepciones dependen de los intermediarios y consumidores que están 
involucrados en su producción y distribución y que contribuyen a su valor 

1. El concepto de «desarrollo profesional» fue propuesto por Abbott (1998) para reemplazar el término más 

teleológico de «profesionalización». Usaré aquí «profesionalización» solo para referir a la carrera individual.
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en el mercado. Entre estos intermediarios se encuentran agentes literarios, 
editores, libreros, críticos, el público y el Estado.2 En Francia, desde la san-
ción de la ley de 1793, los escritores son propietarios de sus propias obras 
(concebidas como bienes) y pueden imprimirlas y venderlas en su propio 
beneficio o conceder y asignarle el derecho de venderlas a un tercero. En 
este segundo caso pueden ser comparados con trabajadores a los que se les 
paga por su labor. Sin embargo, en virtud de la inmaterialidad del texto 
literario y de la dimensión intelectual de la escritura, esta se asemeja más a 
un servicio. Los escritores se diferencian de los trabajadores asalariados 
también por su autonomía y su responsabilidad respecto de sus lectores, 
comparable a las de las profesiones liberales.

Estas tres diferentes concepciones de las obras literarias —como bienes, 
como frutos del trabajo o como servicio— conllevan sus propios sistemas 
fiscales y derechos de protección social. Han emergido en contextos histó-
ricos particulares y su importancia relativa ha variado según la evolución de 
las relaciones de poder entre los diversos grupos de agentes involucrados. 
En la primera parte del siglo XIX prevaleció la concepción del autor como 
propietario o propietaria de su obra. El desarrollo del capitalismo en la 
industria editorial produjo cambios en las condiciones de trabajo del escri-
tor y las luchas por obtener beneficios sociales condujeron a la defensa de 
la concepción del «trabajador intelectual» en la década del treinta (Sapiro 
y Gobille, 2006).

En 1975 se creó un estatuto social para los autores que unificó los dife-
rentes regímenes de seguridad social. Desde el punto de vista fiscal, los 
derechos de autor se asimilaron al régimen del trabajador asalariado y no al 
de las profesiones liberales (lo cual significó menos impuestos), ocupando 
el editor el lugar de «empleador». No obstante, el editor no posee la misma 
autoridad que un empleador sobre los autores quienes permanecen 
 independientes. En 1998, una circular del gobierno habilitó el pago de 
derechos de autor por actividades que exceden el ámbito de la edición. Esto 
se convirtió en una opción para los autores que obtenían más del 50 por 
ciento de sus ingresos de actividades literarias. Las actividades adicionales, 

2. Sobre el rol del editor en la producción de valor, véase Bourdieu (1977); sobre la cadena de produc-

ción del libro, véase Coser et al. (1980).
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 denominadas «accesorias» (accessoires) incluyen lecturas públicas, 
 participación en debates en torno a una obra literaria (siempre que se ofrezca 
una interpretación autorial) y dictado de talleres de escritura creativa (con 
un máximo de 5 por año).

El significativo incremento de estas «actividades afines» (activités connexes) 
es uno de los cambios recientes en la profesión del escritor. Examinaré el 
modo en que estas encajan en las carreras literarias de los autores y las 
estructuran, así como el modo en que los autores las perciben. A continua-
ción, se analizarán las diferentes etapas de la construcción de una carrera 
literaria en Francia y el papel que desempeñan los editores en tanto 
« guardianes» del campo literario. Este artículo se basa en una investigación 
cualitativa que llevé a cabo junto a Cécile Rabot y un equipo y cuyos resul-
tados se condensaron en Profession? Écrivain [¿Profesión? Escritor]. 
 Entrevistamos a escritores y sus agentes así como a organizadores de eventos 
literarios (Sapiro y Rabot, 2017)3 y tomamos en cuenta los resultados de la 
encuesta nacional cuantitativa llevada adelante en 2016 por el Centre 
 national du livre (CNL) a autores afiliados a AGESSA (el seguro social de los 
autores), es decir, a aquellos que obtienen más de la mitad de sus ingresos 
de actividades literarias. Aunque incluimos a escritores de literatura juvenil, 
este artículo no retiene esos datos ya que las cuestiones en juego son dife-
rentes, por no mencionar el caso de la traducción y la escritura de guiones.

¿Cómo uno se convierte en escritor?

A diferencia de las profesiones organizadas (derecho, medicina, arquitectura) 
para acceder al campo literario no se necesita un diploma y, al menos en 
Francia, no hay una formación específica para convertirse en escritor (Sapiro, 
2007). Muy recientemente una serie de universidades comenzó a ofrecer 
programas en escritura creativa siguiendo el modelo estadounidense; en 
Francia, en este momento, existen ocho (Bedecarré, 2017). Hay también 
algunos cursos privados, entre los cuales se encuentra el más prestigioso y 

3. Las entrevistas se hicieron durante el año 2014–2015. Como es usual en encuestas sociológicas, 

se prometió a los escritores entrevistados confidencialidad, lo cual les permitió hablar más libremente.
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costoso que ofrece Gallimard. El programa ha ganado atractivo desde que 
Leila Slimani, ganadora del premio Goncourt, reveló que había participado 
del taller de escritura creativa de Gallimard.

También los agentes literarios son raros en Francia, si se compara con otros 
países como Estados Unidos, Reino Unido, España, Italia y  Alemania, donde 
se convirtieron en los primeros intermediarios en controlar el acceso al campo 
literario (junto a las maestrías en escritura creativa de Estados Unidos). La 
profesión misma de agente literario se está desarrollando y organizando —la 
primera asociación profesional de agentes franceses se lanzó en 2017— pero 
al igual que los estudios de escritura creativa, se trata de un fenómeno bas-
tante nuevo y, mientras Francois Samuelson representa a famosos autores 
como Tahar Ben Jelloun y Fred Vargas, algunos autores «franceses» como 
Jonathan Littel, Michel Houellebecq y, más recientemente,  Christine Angot 
y Éduard Louis han elegido agentes británicos o  estadounidenses.4 Los edi-
tores franceses son aún muy reticentes a trabajar con agentes literarios pues 
desean elegir ellos mismos los manuscritos y negociar los contratos directa-
mente con los autores, así como representarlos cuando hay que tratar con 
intereses del exterior y de otros medios. Más significativo es, no obstante, el 
papel de los subagentes que venden derechos a otros países o medios, espe-
cialmente en determinadas áreas geográficas como Corinne Quentin para 
Japón o Arabella Cruse para los países escandinavos.

En consecuencia, en Francia los editores siguen siendo los principales «guar-
dianes» del campo literario. Bourdieu (1977) describe la edición como una 
transferencia mágica de capital simbólico hacia el autor a través de la «marca» 
(griffe) del editor, equivalente a la del diseñador de alta costura. Publicar con 
un editor profesional y reconocido es condición para lograr reconocimiento 
tanto simbólico como profesional. También es una condición preliminar para 
obtener subvenciones del gobierno (a través del  Centre  national du livre) o 
de las autoridades regionales, para ser admitido en asociaciones profesionales 
como la Société des Gens de Lettres o para recibir prestigiosos premios lite-
rarios. Este hecho refuerza el impacto del  capital social en el acceso al campo 

4. Actualmente llevo adelante junto a Tristan Leperlier y un equipo de estudiantes de doctorado un 

proyecto de investigación internacional sobre la profesión de los agentes literarios y su rol en la recon-

figuración de la industria del libro.
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pues solo un uno por ciento de los manuscritos que se envían por correo 
regular se publican (Simonin y Fouché, 1999). El número de manuscritos 
que reciben las grandes editoriales oscila en un promedio anual de entre 3000 
y 6000, según Sophie de Closets, directora de Fayard.5

El papel de los editores en el control del acceso al campo literario creció 
desde la década del ochenta en la medida en que decreció el de las revistas 
literarias, autoridades que introducían a los nuevos autores en base al juicio 
de pares. Dicho papel fue reforzado por la política cultural del Estado: a 
mediados de la década del setenta un cambio en la política trajo mayor 
apoyo a la industria editorial, secundando una campaña liderada por Jérôme 
Lindon, director de Éditions de Minuit, en defensa de la edición literaria 
de categoría que se veía amenazada por el endurecimiento de las restriccio-
nes comerciales en la medida, en que los canales de distribución y la indus-
tria editorial se concentraban cada vez más como producto de fusiones y 
adquisiciones. En 1978 Lindon (1980) atacó los descuentos que ofrecía la 
cadena FNAC y fue condenado por dicho ataque (Le Monde, 1980) pero ganó 
su defensa de un «precio único del libro», medida que se adoptó en una ley 
impulsada por el Ministro de cultura Jack Lang en 1981. La mayor parte de 
los subsidios estatales destinados a la literatura se asignan ahora a los edito-
res sobre la base de una evaluación de los proyectos editoriales por parte de 
comités compuestos por especialistas (editores, autores y críticos literarios).6 
Solo una pequeña proporción del 10 % del presupuesto del Centre national 
du livre se asigna directamente a escritores para «residencias» y parte del 
mismo se destina a festivales literarios, otro fenómeno desarrollado a partir 
de la década del noventa.

Al analizar el campo editorial, Bourdieu distingue entre el polo de gran 
producción, regido por la ley de las fuerzas del mercado, y el polo de pro-
ducción restringida, impulsado por la lógica específica del campo literario, 
lo cual implica que el juicio estético prevalece sobre las ventas en la valora-
ción de la obra literaria (Bourdieu, 1992, 1993). Así, en el polo de producción 
restringida el reconocimiento literario tiene que ser confirmado por el  juicio 

5. Entrevista en Europe 1, «Rentrée littéraire: comment les éditeurs dénichent la perle», 16 de agosto 

de 2018.

6. Sobre la historia de la Caisse nationale des lettres, fundada en 1930, eliminada en 1935, relanzada 

en 1946 y rebautizada Centre national du livre en 1992, véase Sapiro y Gobille (2006).
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de pares y autoridades específicas incluyendo la recepción crítica, premios 
e invitaciones a festivales literarios, que desempeñan un papel cada vez más 
importante en el proceso de consagración (Sapiro, 2016; Sapiro et al., 2015; 
sobre festivales literarios, véase también Giorgi, 2011). En el campo editorial 
se puede observar una división del trabajo entre las pequeñas editoriales que 
suelen descubrir nuevos talentos, como Minuit o POL y las más grandes 
como Gallimard, Le Seuil o Fayard que usualmente esperan a que los escri-
tores experimentales alcancen un cierto grado de reconocimiento literario 
antes de publicarlos. Por ejemplo, Marie Ndiaye era una autora de Minuit 
hasta que se fue a Gallimard y ganó el premio Goncourt por Trois Femmes 
puissantes (2009); François Bon se fue de Minuit a Fayard y Camille Laurens, 
de POL a Gallimard (tras un conflicto con su primer editor). En el caso de 
Minuit y POL, sin embargo, muchos escritores permanecen con sus editores 
incluso después de haberse hecho un nombre. Por ejemplo, Jean Echenoz 
se quedó en Minuit (incluso después de obtener el Premio Goncourt por 
Je m’en vais) y Oliver Cadiot se quedó en POL. A la inversa, las grandes 
editoriales a veces también lanzan a jóvenes escritores experimentales, como 
hizo Fayard con Philippe Vasset.

Más allá del capital simbólico que confiere el editor, las subvenciones y 
becas tienen un impacto cada vez mayor en la construcción de una carrera 
literaria ya que contribuyen tanto a la profesionalización y al reconocimiento 
simbólico de los escritores noveles como al sostén de las posiciones de escri-
tores ya consolidados. La circulación de las obras también depende de los 
intermediarios que pertenecen a la cadena del libro como libreros, bibliote-
carios (Rabot, 2015) y de los nuevos intermediarios que organizan eventos 
literarios y residencias (Sapiro et al., 2015). Estos nuevos espacios de recono-
cimiento ofrecen ámbitos para personalizar la escritura: los escritores leen 
y/o comentan su propia obra (Meizoz, 2016) o llevan a escena obras literarias. 
Olivier Chaudenson, director de un festival, habla de «literatura viva» (entre-
vista del 30 de junio de 2011). Estas nuevas inscripciones de la literatura en 
la esfera pública contribuyen a redefinir las funciones sociales de la literatura 
de dos maneras diferentes. En primer lugar, en los eventos literarios el 
público suele estar en contacto directo con los autores y puede participar de 
debates durante la sesión de preguntas y respuestas al final de los mismos. 
Este espacio de debate no existía antes, cuando la crítica literaria solía 



425La escritura como profesión en Francia: entre el reconocimiento simbólico y el profesional

 monopolizar el discurso autorizado sobre la literatura. Estos encuentros 
contribuyen así a democratizar el acceso a la literatura. En la investigación 
sobre el festival Les Correspondances de Manosque observamos que estos 
intercambios eran muy intensos y no se limitaban solo a la literatura: a los 
escritores se les hacía preguntas políticas y, a veces, existenciales. Por ejemplo, 
Kamel Daoud habló sobre «literatura de urgencia» escrita en la guerra civil 
de los noventa y contestó preguntas sobre Argelia (Sapiro et al., 2015).7 En 
segundo lugar, se ha desarrollado un nuevo concepto de residencia: ya no se 
les ofrece a los escritores una beca para que se vayan lejos de casa y simple-
mente escriban sino más bien para que implementen una serie de activida-
des públicas en su área local (librerías, bibliotecas, escuelas, hospitales, pri-
siones, etc.). Este concepto les ofrece un nuevo rol social en la esfera pública.

Estas actividades contribuyen también a transformar la profesión literaria 
desde el punto de vista de la organización del trabajo y sus temporalidades 
así como, más profundamente, las formas mismas de creación literaria. 
Algunas de estas son reconocidas como actividades literarias y se pagan 
según derecho de autor. ¿Cómo se combinan con el trabajo de escribir? 
¿Cómo las consideran subjetivamente los escritores en tanto parte de su 
trabajo? Analizaré estas cuestiones después de presentar las etapas de la 
carrera literaria tal como la experimentan los escritores que entrevistamos, 
haciendo foco específicamente en el lugar e impacto de estas actividades 
afines en este proceso.

«Estaba tan feliz de que me publicaran»:  

el papel crucial del editor

El editor es una autoridad clave, un «guardián» que, en ausencia de diplo-
mas, formación o agentes específicos, controla el acceso al campo literario. 
Publicar es una condición preliminar para embarcarse en una carrera lite-
raria. Como resultado, los editores ejercen un gran poder sobre los  escritores, 

7. En la misma línea, véase la entrevista pública que hice con Alain Mabanckou en La Maison de la Poé-

sie el 16 de marzo de 2016, disponible en: www.maisondelapoesieparis.com/pm-events/la-violen-

ce-des-domines-alain-mabanckou-en-dialogue-avec-gisele-sapiro/
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en especial sobre aquellos que están recién empezando. Bourdieu (1977) ha 
descrito la relación mágica producida por la «elección» que actúa como un 
primer reconocimiento simbólico. Muchos de los escritores que entrevista-
mos recuerdan la sensación de felicidad que experimentaron cuando supie-
ron que su manuscrito había sido aceptado. Uno de ellos habla de «milagro». 
Evoca ese «día magnífico», ese «reconocimiento» que acabó con el senti-
miento de «incertidumbre» y marcó el «comienzo de una nueva vida». Lo 
define como el «acto fundacional primordial».

Esta relación encantada se base en afinidades electivas —como lo  muestra 
Éditeur, la película del recientemente fallecido Paul Otchakovsky– Laurens, 
fundador de POL, también los escritores eligen a los editores al enviarles sus 
manuscritos—, y se funda en la negación de la dimensión económica del 
intercambio (Bourdieu, 1977). Algunos escritores, especialmente las muje-
res, comentaron que no negociaron las condiciones de publicación de su 
primer libro y algunos no recibieron ningún anticipo de derechos de autor. 
Una de ellas explicó que en ese entonces era profesora de secundaria y no 
pensó en negociar nada: «es decir, estaba tan contenta de que me publicaran 
que ni siquiera se me ocurrió y él [el editor] no me lo propuso. Ni para ese 
ni para los siguientes».

Los editores sacan provecho de su poder también de otras maneras, por 
ejemplo, compensando las pérdidas de un libro con otro. Uno de nuestros 
entrevistados, hija de un famoso escritor, tenía un único contrato para todos 
sus libros con un famoso editor, lo que implicaba que los anticipos se reem-
bolsaban con los libros siguientes si no llegaran a cubrirse con las ventas; 
una práctica que ya no está permitida gracias a los esfuerzos de las asocia-
ciones literarias por negociar con la asociación de editores. No fue hasta que 
ella ganó un premio que su editor empezó a firmarle contratos individuales 
por cada libro.

La única escritora que habló de «relación comercial» con su editor traba-
jaba ella misma como editora, pero cuando se le preguntó si como tal estaba 
mejor preparada para negociar su contrato, respondió:

¡Para nada, ah no, para nada! Porque de hecho no tengo confianza en mí en 
absoluto. Ahora a mi libro le empieza a ir bien... A mis otros libros, aparte 
del primero, no les ha ido tan bien, y entonces cuando a tus libros no les va 
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muy bien, no tenés un margen muy amplio de negociación [risas]... Es una 
relación comercial, entonces, si no le hacés ganar plata a tu editor no podés 
pedirle mucho.

Otra autora, que además es profesora universitaria, explicó en un debate en 
el Salón del Libro de 2016 que no negociaba sus derechos porque sabía que 
detrás de ella había un «ejército de reserva».

Cumplido el «milagro», publicar significa también profesionalizarse, en 
primer lugar, porque se aprende el proceso de producción del libro. Uno 
de los autores que entrevistamos recordaba cómo había descubierto el pro-
ceso de edición y corrección de textos:

Y entonces tenés un editor que te llama y que encima está entusiasmado, que 
te habla de todos los detalles y demás. Después pasás por todo el proceso de 
preparación de un texto en una editorial: el revisor de pruebas, el corrector. 
Y entrás en todo ese largo... Me acuerdo incluso que —aun siendo un apa-
sionado por la literatura— yo no tenía conciencia ni conocimiento de los 
procesos de fabricación.

El compromiso de los escritores con su editor es expresión de esta relación 
encantada, descrita a menudo en términos afectivos y de parentesco, lo cual 
explica que dependa de la confianza. Una de las autoras ni siquiera recordaba 
haber firmado contratos por un tiempo o, si lo hacía, era un año o dos después 
de que el libro saliera de imprenta, cosa que sucedió después de que uno de 
sus libros fuera galardonado con un importante premio literario. Por ello, 
cuando su editor decidió dejar de publicarla se sintió doblemente traicionada.

Otra de nuestras entrevistadas mencionó también que había permanecido 
en su editorial para que todos sus libros pertenecieran a la misma serie y 
tuvieran el mismo formato; de este modo tenía la impresión de estar ante 
una «obra». Esta sensación, de hecho, corresponde a una realidad objetiva: 
en un mercado tan competitivo, la asociación del nombre de un autor con 
el de una editorial de renombre mejora sus chances de atraer atención y 
acumular capital simbólico ya que también supone que la editorial continúa 
invirtiendo en el escritor. No obstante, incluso si mantienen una editorial 
principal, los escritores suelen llevar a cabo proyectos ocasionales con otras 
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(usualmente en géneros como literatura juvenil, teatro, traducción o ensayo). 
En la encuesta nacional dirigida por el CNL en 2016 a los autores afiliados 
a AGESSA, los encuestados publicaban, en promedio, con cinco editoriales 
distintas (una ratio menor que la de los traductores que era de ocho) (CNL, 
2016:22). Una carrera literaria en ascenso a menudo implica pasar de una 
editorial pequeña a editoriales más grandes y prestigiosas (así sucedió con 
varios de nuestros entrevistados). El proceso inverso también tiene lugar, 
aunque no siempre significa un declive relativo en la trayectoria.

Esta relación encantada con el propio editor también se puede observar en 
el polo de gran producción, como se hizo manifiesto en una entrevista con un 
autor de best–sellers que tiene un agente pero se ha comprometido a perma-
necer en su editorial, a la cual describe como una «familia» y en la cual confía 
(dijo que nunca revisaba sus contratos). El autor comparó el mundo estable, 
humano y familiar de la edición que «aún no ha sido totalmente absorbido 
por los grandes conglomerados y aún no es manejado por cuellos blancos y 
corbatas negras» con la industria cinematográfica «que es mucho más dura: 
por ejemplo, no recibís una sanción por demorarte en la entrega de un manus-
crito». Fue después del enorme éxito de su primera novela que pudo renunciar 
a sus actividades como emprendedor, a los 38 años. Allí fue cuando empezó a 
concebirse un escritor profesional; hasta entonces se había sentido un «estu-
diante», un «becario»; después, sintió que había alcanzado la «titularidad».

A los autores de best–sellers el anticipo de derechos de autor les permite 
ganarse la vida. No es este el caso en el polo de producción restringida; estos 
escritores no ganan lo suficiente para vivir. Por ejemplo, uno de ellos explicó 
que escribir un libro le lleva cuatro o cinco años y que entre 2007 y 2012 
recibió 8000 euros de anticipo de derechos de autor, lo que supone 80 euros 
por mes. Sin embargo, solo cuando han alcanzado reconocimiento simbó-
lico y cuando empiezan a pensar en ganarse la vida con su escritura los 
escritores se tornan conscientes de las condiciones materiales de la profesión 
y comienzan a reclamar sus derechos por medio de la negociación. Uno de 
ellos, al que le resultaba difícil obtener anticipos más altos porque su editor 
consideraba que las ventas de sus libros eran insuficientes, mencionó la 
necesidad de reconocer el valor simbólico que él aportaba a la firma.

Mientras el 81 % de los participantes en la encuesta del CNL sobre autores 
afiliados a la AGESSA considera que tiene una buena e incluso excelente 
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relación con su editorial principal, la mitad enfrentó prácticas irregulares 
como falta de responsabilidad (29 %), falta de pago de derechos de autor 
por traducciones y adaptaciones, falta de pago como compensación por 
pérdidas (10 %), falta de pago de derechos de autor para compensar bajas 
ventas de libros previos (8 %), falta de pago sin justificación (10 %), falta de 
pago de derechos por representar montos pequeños (25 %) y falta de pago 
de derechos por adquisición o bancarrota de la editorial (12 %).

Algunos de ellos se quejaron de que sus derechos de autor disminuyeron 
y su relación con el editor se volvió más tensa e impersonal en un contexto 
de competencia acrecentada (CNL, 2016:24). Según la encuesta del CNL, un 
cuarto de los autores afiliados declaró ingresos menores a 8799 euros prove-
nientes de la venta o explotación de su propia obra en 2013; este es, en 
especial, el caso de un tercio de los escritores menores de 35 años y de la mitad 
de los diseñadores y artistas gráficos pero también del 28 % de los autores de 
textos. Para estos últimos el promedio es de 21 988 euros, pero la mediana es 
de 12 793, lo cual indica una gran disparidad de ingresos. De hecho, un 
tercio de los autores declaró un ingreso menor a 10 000 euros derivado de 
su escritura ese año, otro tercio ganó entre 10 000 y 20 000, un cuarto entre 
20 000 y 40 000 y solo un 10 % ganó más de 40 000 (CNL, 2016:27–28).

El anticipo de derechos de autor es la primera fuente de ingresos de aque-
llos que mantienen su titularidad sobre estos. Representa más de la mitad 
de sus ingresos derivados de la obra literaria (56 %) mientras que los derechos 
de autor mismos representan solo un 20 %; la remuneración fija, un 17 %; 
los derechos extranjeros, un 4 %; los derechos secundarios, un 4 % y los 
derechos de autor sobre ventas pagadas por los distribuidores, un 0,75 %. 
Sin embargo, estos anticipos son, al igual que los ingresos, muy dispersos: 
el promedio es de 12 200 euros (incluyendo todos los formatos) mientras 
que la mediana es mucho más baja: 4000 euros (CNL, 2016:35). El porcentaje 
promedio de derechos de autor varía entre un 4,4 % y un 7,1 % (la mediana, 
entre un 5 % y un 8 %). La tirada promedio es de 9231 ejemplares y la 
mediana, de 4500, lo cual sitúa a la mayoría de estos escritores en el polo de 
producción restringida del campo literario (CNL, 2016:21).

A pesar de no estar condicionada por un período de formación, la pro-
fesionalización supone un proceso más prolongado que en otras ocupacio-
nes. Cerca de la mitad de los autores de la encuesta del CNL declara que sus 
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ingresos por derechos de autor no ha sido siempre su principal fuente de 
ingresos pero se convirtió en tal, frente a un 22 % para el que siempre ha 
sido el caso, mientras que el último tercio se divide en partes iguales entre 
aquellos para los que nunca fue su principal fuente de ingresos y aquellos 
para los que ya no lo es. Tal como sugiere la última categoría, este proceso 
no es lineal. Aunque algunas etapas del proceso de profesionalización pue-
den ser reconstruidas no se trata de una «carrera» claramente diseñada.

«Distinguirse»: etapas y modalidades de la profesionalización

En contraste con el polo de gran producción, en el polo de producción 
restringida la profesionalización comienza con el reconocimiento simbólico: 
reseñas, premios, invitaciones a programas de radio y a otros medios cons-
tituyen marcas de reconocimiento simbólico que pueden transformarse en 
capital económico aunque no necesariamente lo hagan. Una de nuestras 
entrevistadas fue invitada al programa de televisión «Caractères» para pro-
mocionar su segunda novela. Como resultado, vendió 5000 ejemplares, 
mientras que su primera novela había vendido solo 1500, cifra que sin 
embargo había resultado satisfactoria para su editor que consideró que por 
tratarse de «una primera novela estaba bastante bien». Otro entrevistado 
habló, por el contrario, de un reconocimiento simbólico inmediato sin 
dinero, de «una discrepancia total entre el valor simbólico y el económico»:

Es fuerte... estás en Beaubourg, en el Museo de arte moderno, en Nueva York, 
Tokio, vas a leer cinco minutos a Caracas. O sea, máximo poder simbólico, 
dentro del marco de un cierto éxito, digamos, pero financieramente cero. 
Un corte total, total, total entre el dinero y lo simbólico. Lo cual es comple-
jo de manejar en la vida de uno porque lo simbólico no solo se disfruta sino 
que también debe defenderse, es decir, si te metés en la cosa estás obligado a 
convertirte también en un portador (¿un mago?) de lo simbólico. A darle a 
lo simbólico un sentido político, una moral.

Para todos nuestros entrevistados el reconocimiento simbólico es más 
importante que el profesional. Una escritora mencionó los pequeños 
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 premios que obtuvo antes de recibir uno grande y resaltó que a partir de 
entonces empezó a tener más confianza ya que eran otorgados por las prin-
cipales autoridades del campo.

La tendencia a negar la dimensión económica es aún mayor entre los 
escritores que cuentan con otra fuente principal de ingresos.8 Por ejemplo, 
una guionista de cine nos dijo que no le importaba negociar sus condicio-
nes de publicación porque se ganaba la vida con sus guiones. Del mismo 
modo, otra de nuestras entrevistadas que tenía otro empleo principal, no 
se preocupaba por los ingresos provenientes de sus escritos: lo que le impor-
taba era ganar visibilidad en los medios, ser preseleccionada en premios, en 
suma, «ser distinguida, en el sentido de que no estás ya entre la masa de 
personas que escriben sino que sos convocada en particular». Para ella, ganar 
un premio era muy importante, aunque en el momento de la entrevista no 
creía que fuera a recibir uno (apenas un tiempo después ganó un premio 
muy prestigioso). Sin embargo, el haber sido preseleccionada ya la había 
alentado a escribir otro libro. Más aún, la perspectiva de ganar un premio 
le permitió pensar por primera vez en la posibilidad de dedicarse comple-
tamente a la escritura. Por último, esto cambió la relación con su editor que 
ella describió en estos términos:

Concretamente... es más simpático, te manda más correos, ¡te llama más se-
guido!... En primer lugar, se ve obligado a llamarte más porque tiene más 
cosas que decirte, así que te invita, recibís más invitaciones, entonces está 
obligado a comunicarse con vos, está obligado a felicitarte cuando recibís 
nominaciones... Y después te dice que va a reimprimir tu libro. En fin, tiene 
más cosas que decirte. Se toma un poco más de tiempo para vos... Pero yo 
entiendo, he sido editora, así que entiendo muy bien esta actitud. Es un ne-
gocio por lo que, necesariamente, su interés es mayor.

Ganar un premio es una fase decisiva en términos de reconocimiento sim-
bólico pero también en términos de seguridad financiera.9 Una de nuestras 

8. Un 47% de los escritores que recibía más de la mitad de sus ingresos de su actividad literaria tenía 
en 2013 una segunda ocupación (CNL, 2016:47).

9. Sobre la economía del prestigio de los premios literarios, véase English (2008).
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entrevistadas vendió 100 mil ejemplares de su novela galardonada, su 
 séptimo libro, y este ingreso le permitió pagar sus deudas y vivir más hol-
gadamente, así como también ahorrar dinero para su jubilación.

Ganar un premio marca a menudo el momento en que los autores empie-
zan a pensar en dejar su empleo principal. Para una de nuestras entrevista-
das que era maestra de escuela y escribía novelas experimentales, el premio 
que recibió duplicó la venta de sus libros de 100 000 a 200 000 ejemplares. 
Después decidió dejar de dar clases, de lo contrario no habría podido acep-
tar todas las invitaciones para presentar su libro. Nunca volvió a enseñar. 
Mencionó que se había adaptado fácilmente a esta nueva vida, pero que 
aún le generaba preocupación no contar con un ingreso mensual. Fue solo 
desde ese momento que empezó a presentarse como escritora, aunque a 
veces, prefiere presentarse como maestra porque, señala: «profesión: escri-
tora, es raro, sigue sonando raro». En otros casos, los autores tuvieron que 
volver a su empleo anterior por cierto tiempo antes de dejarlo  definitivamente.

Las becas y residencias también desempeñan un rol en este proceso: son 
experimentadas tanto como signos de reconocimiento como de «confianza», 
especialmente porque son otorgadas por comités formados por pares y espe-
cialistas. Una de nuestras entrevistadas, que ganó dos becas en la Villa 
Medici, insistió en la noción de «confianza». Esta confianza la ayudó a 
concluir el proyecto:

Fue genial. Es decir, me pareció verdaderamente extraordinario en tanto sis-
tema de ayuda porque permitía que te dedicaras a lo que querías hacer. Es 
decir, había confianza en lo que ya habías escrito y en un libro por venir... 
Me gustó también que fueran comisiones, al menos en el caso del CNL eran 
comisiones —eran otros escritores los que otorgaban la beca— y se renova-
ban. Después participé de esas comisiones, me interesaba. Es que lo que de 
verdad me dio fuerza para arrancar, para no continuar con las otras ramas, las 
otras cosas que hacía, fue ese «confiamos en vos». Creo que eso es muy im-
portante. «Tenemos confianza en vos y, en cierto modo, también esperamos 
algo de vos, es decir, tenemos aún más ganas de que vea la luz el libro por el 
que recibimos la ayuda». Yo no necesitaba eso, estaba bastante obstinada por 
ir hasta el final de lo que emprendía. Pero realmente te da un marco, sí. Un 
marco de confianza.
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Estas becas, por supuesto, son importantes para los escritores que no tienen 
otros ingresos, pero también les permiten a aquellos que tienen un empleo 
hacer una pausa y dedicarse por un tiempo exclusivamente a la escritura. 
Todos los entrevistados se mostraron agradecidos de que existiera este tipo 
de apoyo. Sin embargo, algunos señalaron que el modelo de becas de estan-
cia no es adecuado para padres con hijos pequeños, especialmente para las 
madres. El nuevo modelo de residencia en casa con intervenciones en luga-
res públicos dentro de una zona específica se adapta mejor a quienes no 
pueden dejar la casa, pero supone otras limitaciones como la diversificación 
de actividades, lo cual, como algunos nos comentaron, les impide concen-
trarse en la escritura.

Tener otra fuente de ingresos representa una seguridad pero también una 
limitación, como comentó uno de nuestros entrevistados: renunció a dar 
clases porque era demasiado «limitante» para él, demasiado «absorbente». 
Otra usó la noción de «desdoblamiento» para describir su doble actividad 
como guionista y escritora. Un editor habló incluso de «esquizofrenia»: a 
pesar de esta experiencia prefiere mantener su empleo para evitar que escri-
bir se convierta en una rutina, según nos explicó. Mientras ataca el mito 
romántico del escritor despojado, este autor revive otro mito relacionado: 
el de la creatividad como producto de la inspiración, la espontaneidad y el 
trabajo no rutinario en tanto opuesto a la profesionalización y la racionali-
zación. Este mito ha sido y continúa siendo uno de los principales impedi-
mentos para el desarrollo profesional de la escritura en Francia. Para otra 
de las autoras, mantener su empleo también es una condición de «libertad» 
para escribir lo que ella quiera, sin restricciones.

Como fue señalado, solo una vez que han ganado reconocimiento sim-
bólico los escritores comienzan a preocuparse por cuestiones materiales, 
especialmente cuando deciden dejar su segunda ocupación. Mientras que 
para aquellos que tienen otro empleo el reconocimiento profesional de 
AGESSA no cuenta, sí importa a los que se ganan la vida con la escritura. 
Uno de nuestros entrevistados lo expresa irónicamente: «me convertí en 
escritor el día en que entré a AGESSA». Sin embargo, estar afiliado a AGESSA 
implica ciertas limitaciones: el ingreso anual mínimo debe alcanzar los 8487 
euros (a los autores debutantes se les ofrecen condiciones especiales por tres 
años sobre la base de una evaluación de sus postulaciones por un comité). 
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Según el autor recién mencionado, estas condiciones «excluyen a cualquier 
persona inventiva», a todos los autores «que hagan literatura un poco expe-
rimental, sin ser loosers irremediables». Para este autor, como para otros, la 
desconexión total entre reconocimiento simbólico y profesional es una 
fuente de rabia y sufrimiento. Fueron las actividades afines y las residencias 
las que le permitieron convertir su capital simbólico en recursos económicos 
y así alcanzar el estatus de escritor profesional.

«Hago muchas cosas además»: las actividades afines

Las actividades afines proporcionan una fuente vital de ingresos a los 
 escritores situados en el polo de producción restringida. Una de las galar-
donadas que entrevistamos nos contó que había podido vivir durante 10 
años gracias a ese libro premiado, pero que habría sido imposible ganarse 
la vida con los libros que había publicado desde entonces. «Hago muchas 
cosas además», agregó. La mayoría de los escritores que entrevistamos esta-
ban en la misma situación. Según la encuesta del CNL, el principal ingreso 
por actividades afines (aparte de los medios) es de 5238 euros, y la mediana 
es de 2000 euros.10 El 42,8 % declaró haber recibido pago por derechos de 
autor por al menos dos actividades artísticas diferentes. De los 144 autores 
de textos que estaban trabajando en más de una actividad, 31 eran también 
traductores y 28 guionistas (para TV, radio y cine).11

Las actividades afines pueden ser clasificadas según su proximidad relativa 
con el trabajo creativo, siguiendo la jerarquía subjetiva de los escritores. Las 
lecturas públicas, el trabajo con otros artistas (músicos, coreógrafos) y la 
adaptación de la propia obra a cine o teatro ocupan el primer lugar. Estas 
experiencias son muy apreciadas por los escritores y contribuyen a su reco-
nocimiento simbólico. Es lo que sucede con las lecturas públicas que en el 
caso de la poesía, pueden preceder a la publicación. El auge de los eventos 

10. Encuesta del CNL, p. 29.

11. Encuesta del CNL, p. 14. Nótese también que los autores que publican principalmente literatura 

adulta son a su vez los que producen la mayor proporción de libros de otros géneros, sobre todo ensa-

yos y archivos (27,3 %) y literatura juvenil (26 %); Encuesta del CNL, p. 21. Dicha diversificación de géne-

ros en realidad corresponde a la definición tradicional de la profesión de la escritura.
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literarios ha promovido el desarrollo de «formas híbridas de la lectura– 
performance, con música y canto», como las define uno de ellos. El director 
del festival Les Correspondances en Manosque, Olivier Chaudenson, 
recuerda que al comienzo los escritores eran a veces reticentes a experimen-
tar con esas formas híbridas; estaban acostumbrados a trabajar solos ya que 
la profesión literaria es la más individual de todas las artes. Pero a algunos 
de ellos les empezó a gustar esta experiencia y comenzaron a replicarlas. 
Cada vez más, recibía propuestas concretas de escritores dispuestos a cola-
borar con músicos, videoartistas y coreógrafos. Ahora también fomenta 
estos encuentros en La Maison de la Poésie en París que dirige desde 2013 
y a la que ha convertido en una «escena literaria». En 2007 se lanzó el 
 Festival Concordan(s)e que organiza y pone en escena encuentros entre 
escritores y coreógrafos.

En el pasado estas actividades no eran remuneradas pues se consideraba 
que, para los autores, eran una forma de promocionar sus libros. Una de 
las entrevistadas comparó esta situación con la de Alemania y Estados 
 Unidos donde le pagaron por sus lecturas y presentaciones de libros:

Cuando estaba en Alemania, cuando tuve libros en alemán, descubrí que 
hacías una lectura y te pagaban. ¡Guau! ¡Alucinante! ¡Genial! También en 
las universidades de Estados Unidos... [En Francia] hasta hoy la mayoría de 
las veces le pagan a todo el mundo al momento de un encuentro: al que te 
entrevista, al iluminador, al sonidista, a quien organiza el evento... Todo el 
mundo cobra —a veces un salario, a veces solo un pago por el evento— sal-
vo el escritor. Que eso cambie es algo muy bueno.

Como ya se dijo, desde 1998 una circular del gobierno habilitó el pago de 
derechos de autor para todas estas actividades. Sin embargo, muchos eventos 
literarios siguieron sin pagarles nada a los autores. A mediados de los 2000 
las asociaciones literarias empezaron a hacer lobby alrededor del tema y se 
fundó, bajo el nombre «Relief», una asociación de eventos literarios liderada 
por el Festival Les Correspondances de Manosque para promover que se 
remunerara a los autores invitados a participar en eventos literarios. Orga-
nizaciones de financiamiento, como el CNL y las autoridades regionales deci-
dieron hacer del pago a los escritores una condición para el  otorgamiento 
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de subvenciones a los festivales. A pesar de estas medidas, menos de la mitad 
(46 %) de los 310 encuestados por el CNL que habían hecho lecturas públicas 
durante 2013 habían recibido una remuneración, pero a cerca de dos tercios 
se les cubrieron los gastos.12 El sector público paga más sistemáticamente (en 
más de tres cuartos de los casos) que el sector privado, en particular por 
aquellos eventos organizados para escuelas o bibliotecas públicas (87 %), por 
eventos para bibliotecas públicas no destinados a escolares (83 %) y para 
residencias de ancianos, hospitales o prisiones (72 %), en contraste con los 
eventos privados en salones y ferias (44 %), grandes tiendas culturales como 
FNAC (23 %) o librerías (9 %) (CNL, 2016:41). Por más sorprendente que 
resulte, el Salon du Livre de Paris, por ejemplo, tenía un presupuesto para 
plantas, pero ninguno para autores. En las librerías muy raramente se paga 
a los autores, y a excepción de los autores de historietas, que firman con 
dibujos, la mayoría de ellos reclama que no se les paga por firmar libros.13

Sin embargo, no todos los escritores están dispuestos a participar en estas 
actividades: algunos no se sienten cómodos, son demasiado tímidos o se 
avergüenzan. La tendencia opuesta fue descrita negativamente por un entre-
vistado como «una especie de deseo reprimido de todo autor de ser una 
estrella de rock»: «creen que basta con subirse al escenario, agarrar el micrófono 
y leer su texto que a veces es malísimo», se lamentó, cuestionando a quienes 
participan en estas actividades sin ninguna reflexión o preparación previa.

A pesar del reconocimiento simbólico y profesional que pueda propor-
cionar, el trabajo colaborativo no es siempre una buena experiencia para los 
escritores. A menudo surgen conflictos y el proceso de adaptar el texto a 
otro medio se experimenta a veces como una desposesión y una pérdida de 
autonomía. Una entrevistada nos contó cuánto había sufrido mientras escri-
bía junto a un guionista una puesta basada en uno de sus libros, tanto que 
decidió detener el proceso porque sentía que «desnaturalizaba» su obra. 
También pueden surgir conflictos financieros, como mencionó un autor.

Las columnas en los medios también forman parte de la «obra» de un 
escritor incluso cuando publican textos de no ficción. Los ingresos por este 

12. El informe no ofrece un desglose de los datos por categoría de autor o por género (CNL, 2016:41).

13. De 239 encuestados por el CNL que firmaron libros en librerías durante el 2013 (es decir, 22,4 % 
del total) solo un 5,3 % recibió pago por ello (CNL, 2016:42, 43).
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rubro representan cerca de un 20 % del ingreso general de los autores de 
libros afiliados a AGESSA, frente a un 4,7 % por la escritura de guiones.14 
Consultada sobre la relación entre sus columnas y su trabajo literario, una 
de nuestras entrevistadas mencionó dos modalidades: «resonancia» o «espar-
cimiento». Sostuvo que «es casi una felicidad escribir una columna porque 
sigue siendo escritura, es en todo caso una forma de escritura literaria, y al 
mismo tiempo es más ligera, es breve».

Los escritores también consideran enriquecedor y gratificante trabajar 
sobre el texto de un autor que aprecian —sea un texto clásico, moderno o 
contemporáneo, en francés o en un idioma extranjero— pues nutre la pro-
pia actividad creativa: escribir una crítica literaria o una nota para un diario, 
realizar adaptaciones para el teatro o la radio, traducir. Esto puede explicar 
que a veces estas actividades se realicen de manera gratuita. Un escritor 
describió los efectos que traducir tuvo en su propia obra: «traducir la biblia, 
por ejemplo, fue una experiencia que modificó mi escritura de manera 
profunda, de una manera rítmica». Otro, lo que representó realizar adap-
taciones para la radio:

Este trabajo se integra maravillosamente. Es como ir a la escuela. Es decir, 
se trata de libros que admiro. Estar acompañado por estos libros, me aporta 
mucho. Es decir, cuando estoy haciendo esto, no estoy escribiendo mis libros 
pero, por otro lado, si no hubiera hecho estos trabajos de adaptación, en es-
pecial de algunos títulos, el libro que estoy escribiendo no existiría.

Algunas de estas actividades se consideran «nobles» y otras solo tienen por 
objetivo ganarse la vida: tal es el caso de la traducción de textos sin valor 
literario o la escritura para marcas, que se paga muy bien pero no es muy 
valorada, por no mencionar la publicidad. Uno de nuestros entrevistados, 
que trabajaba en una agencia publicitaria, dijo que ahí vio «cómo una pala-
bra podía valer un millón de dólares y cómo un millón de palabras, nada. 
La inversión absoluta». El campo literario funciona como una «economía 
invertida» (Bourdieu, 1983): la relación entre la ganancia simbólica y la 
económica suele estar invertida, es decir, las actividades «nobles» son  aquellas 

14. Encuesta del CNL (2016:36). No se ofrece un desglose de la información por categoría de autor.
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que dejan menos ganancias. Algunos escritores están dispuestos a invertir 
en proyectos mal pagos cuando se pone en juego una dimensión literaria, 
militante o activista. Por ejemplo, uno de nuestros entrevistados mencionó 
un proyecto que asoció a una forma de «militancia». Este caso ilustra tipos 
de desinterés que son específicos del campo literario y sus vínculos con estas 
formas de compromiso (Sapiro, 2017).

Este tipo de inversión se puede observar también en la traducción. Tra-
ducir obras reconocidas es prestigioso pero constituye una tarea peor remu-
nerada que la traducción técnica. Sin embargo, en la escala jerárquica de 
valores de la creatividad literaria, desde el romanticismo hasta nuestros días, 
incluso la más elogiada traducción literaria sigue siendo inferior a la escritura 
original. Uno de nuestros entrevistados recordaba cómo cambiaba la actitud 
de editores y editoriales cuando él oficiaba de traductor y no de autor.

Los eventos y debates sobre obras literarias que resultan interesantes por 
los autores ya que no solo constituyen una vía de promoción sino también 
espacios para leer y discutir fragmentos de sus obras. Ahora que son remu-
nerados con mayor regularidad, estos eventos también ofrecen a los escri-
tores nuevas posibilidades de profesionalización, además del reconocimiento 
simbólico que reciben. Sin embargo, de los 220 autores de libros afiliados 
a AGESSA que participaron en un debate sobre su obra en 2013 (es decir, el 
20 % de los encuestados) solo un tercio recibió remuneración y solo a la 
mitad le cubrieron los gastos.15 La Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse 
[Asociación de autores e ilustradores de literatura juvenil] adoptó un mínimo 
de 250 euros brutos por media jornada y 414 por jornada completa. El dic-
tado de talleres de escritura creativa puede ser remunerado en términos de 
derechos de autor con un máximo de cinco sesiones por año. Los eventos 
en escuelas, hospitales, prisiones y residencias de ancianos también ofrecen 
nuevas fuentes de ingreso. A una de nuestras entrevistadas, estos eventos le 
suponían un ingreso significativo. Otro escritor dictaba gratuitamente un 
taller en la cárcel cuyo resultado fue la publicación de una antología poética 
con un poema de cada uno de los presos; este compromiso formaba parte 

15. Los porcentajes de remuneración se distribuyen de modo similar a los de las lecturas públicas 

(véase más arriba): 73,7 % para una audiencia de escolares; 66,7 % en una residencia para ancianos, hos-

pital o cárcel; 61,2 % en eventos en bibliotecas públicas (salvo para escolares); 30,8 por ciento en salo-

nes y ferias; 9,2 % en grandes tiendas culturales; y 6,5 % en librerías (CNL, 2016:41).
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de su concepción de la literatura que hace eco de la definición de Sartre y 
de su utilidad social. Mientras que la mayoría de los escritores considera 
esta parte de su producción como desconectada de su propia obra, para él 
la experiencia que llevó adelante en una residencia en la banlieue contribuyó 
a renovar su obra poética. Hizo a un lado la metáfora en favor de una escri-
tura que puso más énfasis en las historias cotidianas y en la narrativa.

La coordinación de encuentros y la organización de festivales ocupan el 
último lugar entre las actividades de nuestros entrevistados. Uno de ellos 
no sentía que esto lo alejara de su labor creativa pero lo consideraba más de 
sustento que trabajar para la radio.

A estas actividades afines habría que sumar las tareas de evaluación tales 
como la participación en jurados literarios —una actividad que confiere 
poder consagrador en el campo literario— o en comités de selección. La 
evaluación es raramente remunerada. La comisión nacional para el teatro 
paga 30 euros por informe. No es mucho si se tiene en cuenta que se nece-
sitan cuatro horas para leer una obra, como explicó un entrevistado (con lo 
que supone menos de 10 euros por hora, sin contar los dos días que hay que 
destinar a la comisión).

Administrar todas estas actividades dispares constituye de por sí una 
limitación para los escritores y exige un manejo estricto del tiempo. Una de 
nuestras entrevistadas es miembro de un importante jurado literario y tiene 
que organizar su año acorde a ello: escribe durante los seis o siete meses 
previos a recibir los libros para poder dedicarse a la lectura intensiva el resto 
de los meses. La escritura de columnas puede considerarse «relajante» si el 
ritmo no es muy intenso, pero una de nuestras entrevistadas consideró que 
una columna semanal era demasiado exigente por lo que preferiría escribir 
una cada dos semanas.

Mientras que los tiempos de largo plazo para escribir y leer son gestionados 
individualmente, las actividades colectivas afectan el trabajo de escritura. Un 
escritor muy ocupado en actividades afines —adaptaciones, la edición de un 
diario, la organización de un festival y otras actividades gratuitas que define 
como políticamente comprometidas— explicó: «es exactamente como si 
fuera un asalariado de una empresa cualquiera. Tengo los mismos problemas. 
Es como si tuviera horarios, de 8 hs a 18 hs, y la escritura viene después». 
Aunque no tiene la sensación de estar perdiendo el tiempo en estas  actividades, 
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sobre todo en la organización de festivales, siente que tiene menos tiempo 
disponible. La descripción de sus diversos compromisos ilustra claramente 
las dificultades de organizar el trabajo dado que algunas de estas actividades 
suceden en simultáneo y se extienden inesperadamente. Según Olivier 
 Chaudenson, director del Festival Les Correspondances de Manosque, para 
los escritores resulta difícil encontrar el equilibrio entre la escritura y otras 
actividades afines; el riesgo de comprometerse en demasiadas tareas distintas.

Conclusiones

La distinción tradicional entre escritores que tienen una segunda ocupación 
como fuente principal de ingresos y aquellos que se ganan la vida con la 
escritura (Lahire, 2016) no da cuenta de una realidad más compleja que 
contempla diferentes situaciones intermedias, desde la interrupción temporal 
del trabajo al abandono completo del mismo para retomarlo más tarde. Esta 
distinción tampoco contempla las actividades afines que son más relevantes 
para el trabajo creativo y para forjar una identidad profesional como escritor 
pero que también pueden distraer al autor de la escritura. La «segunda ocu-
pación» puede ser experimentada como completamente desligada del trabajo 
creativo, incluso cuando la actividad implica escribir (por ejemplo, la publi-
cidad, la traducción, la producción de guiones) o cuando se relaciona con la 
escritura (como la enseñanza o la edición). La separación es tal que cualquier 
conexión con la actividad literaria es ignorada o negada. La negación se debe 
o bien al poco prestigio del trabajo diario o a la demandante inversión de 
tiempo que requiere, incompatible con la concentración que exige la escritura 
—salvo en el caso de los escritores que prefieren la escritura ocasional.

La cuestión de la dedicación se vincula al modo en que se organiza el 
tiempo de trabajo pero también a la construcción de la identidad. Se suele 
experimentar una sensación de «doble identidad» cuando la ocupación 
remunerada es una actividad de intermediario: editor, profesor o periodista, 
las tres ocupaciones más comunes entre los escritores afiliados a AGESSA.16 

16. De los 151 encuestados por el CNL que tenían otra ocupación, 15,5 % eran maestros, 9,8 %, perio-

distas, y 8,6 %, editores, con porcentajes más bajos de cineastas, guionistas, presentadores culturales, 
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Esta sensación puede deberse a la dificultad para construir una imagen 
pública como escritor. Esto explica, por el contrario, por qué quienes empe-
zaron con tales ocupaciones después de haber sido reconocidos como escri-
tores no las experimentan de manera tan contradictoria. Desde este punto 
de vista, la publicación en una editorial profesional, las subvenciones y becas, 
premios e invitaciones a leer en público en festivales y otros eventos cons-
tituyen marcas de distinción y selección que allanan el camino hacia el 
campo literario y confirman la vocación de escritor. Se trata de recompen-
sas simbólicas que reconocen el valor de la obra y que son por ello más 
significativas que las recompensas materiales para los autores situados en el 
polo de producción restringida.

Si todas estas marcas de reconocimiento contribuyen a la profesionaliza-
ción de los recién llegados al campo literario, esto se produce solo luego de 
haber ganado cierto reconocimiento simbólico y, sobre todo, una vez que 
han tomado la difícil decisión de dedicarse por completo a la escritura. De 
este modo, los escritores situados en el polo de producción restringida 
comienzan a considerar los aspectos materiales de la profesión literaria.

Esta decisión suele tomarse tardíamente una vez que la identidad del 
escritor ha sido avalada y garantiza ingresos suficientes —a veces muy 
modestos— para ganarse la vida. La encuesta del CNL mostró que el 47 % 
de los autores de libros afiliados a AGESSA declaró un ingreso mensual 
familiar neto de 2500 euros (incluyendo ingresos por derechos de autor) 
—aunque esto se aplica más a los diseñadores e ilustradores de historietas 
(más de la mitad de ellos) que a los escritores (16 %)—. Sin embargo, hoy 
en día las actividades afines ofrecen significativos recursos complementarios 
para quien se gana la vida con la escritura, confirmando su identidad pro-
fesional en tanto escritor en un contexto en el que la visibilidad en la esfera 
pública depende en gran medida de los medios de comunicación. Esto 
agudiza la tensión entre el tiempo necesario para la creación y la aceleración 
de los tiempos ligados a la difusión. De este modo, mientras la identidad 
del escritor necesita ser reafirmada con regularidad a través de la publicación 
de un nuevo libro cuya escritura puede llevar un par de meses o años, las 

lectores, correctores, diseñadores gráficos, actores, etc. No se ofrece un desglose por categoría de autor 
(CNL, 2016:45).
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lecturas públicas y los debates, al igual que las traducciones y adaptaciones 
de obras, reducen la sensación de incertidumbre al prolongar la existencia 
de los libros en la esfera pública más allá del período de tres semanas en las 
librerías y de la recepción crítica que se extiende durante los dos o tres meses 
posteriores al lanzamiento. Las otras actividades afines —la crítica, las 
columnas en diarios o las traducciones— también reducen esta sensación 
de incertidumbre al mantener la presencia del escritor en la esfera pública.

Por último, aunque pueden llegar a consumir demasiado tiempo y redu-
cir el destinado a la escritura, las actividades afines, desde el trabajo con 
otros artistas hasta los talleres de escritura creativa pasando por la traducción 
ofrecen, a quienes saben aprovecharlas, oportunidades para enriquecer la 
propia obra y para renovar contenidos y formas de la creación literaria.
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Repensar el concepto  

de autonomía para  

la economía de  

bienes simbólicos1

Traducción de  
Analía Gerbaudo

¿Qué1se entiende por «autonomía» en ciencias humanas y sociales? Este 
concepto tiene múltiples significados que pueden producir confusión en su 
uso. La razón radica en el envío a tradiciones distintas: de la problemática 
de la autonomía política que remonta a la autonomia de la ciudad griega 
antigua a la de la autonomía del individuo que se desarrolla con la ética 
protestante y el pensamiento humanista y que Kant teoriza bajo el concepto 
de autonomía de la razón. Este concepto también está en el centro de las 
reflexiones sociológicas sobre las condiciones de producción y de circulación 
de los bienes simbólicos sobre las que se centra este texto: se lo emplea para 
analizar la relación entre estos bienes y las condiciones sociales, económicas 
y políticas sin circunscribirlos a estas últimas. Sin embargo, una vez más, 
las acepciones varían según las tres tradiciones que lo han utilizado y 
 discutido sistemáticamente a partir de los años 1950–1960:2 la sociología de 
las profesiones, la teoría marxista del reflejo y la teoría de los campos. A 
pesar de estos usos diferenciados y parcialmente incompatibles, hay zonas 

1. Este texto es la versión revisada de una comunicación presentada en la Jornada La autonomie en 

questions organizada por la Red Temática 27 de la Asociación Francesa de Sociología y luego retomada 

para la Conferencia de apertura del Coloquio Presumed Autonomy: Literature and the Arts in Theory and 

Practice realizado en la Universidad de Estocolmo del 10 al 13 de mayo de 2016. Agradezco a David 

 Armitage, Mathieu Hauchecorne y Richard Swedberg sus valiosos comentarios.

2. Sin embargo, no se trata aquí de hacer una historia de estos debates sino de retener los elementos 

analíticos indispensables para clarificar los usos del concepto de autonomía.
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de superposición y de articulaciones posibles entre estos enfoques que 
 permiten elaborar una síntesis razonada de estos usos en el análisis socioló-
gico de la producción y la circulación de los bienes simbólicos.

Usos y significaciones del concepto de autonomía en relación 
con la producción y la circulación de bienes simbólicos

En la sociología de las profesiones el concepto de autonomía está más cerca 
del sentido político del término: designa la forma de organización de las 
profesiones liberales a las que el Estado les reconoce una autonomía «téc-
nica» y organizacional (control de los reclutamientos y de las prácticas). En 
la tradición marxista, constituye una revisión de la teoría que ve tanto en 
las obras de arte como en la religión y en el Estado una superestructura que 
refleja las relaciones sociales de producción mientras que en la teoría de los 
campos refiere a la autonomía (relativa) de los universos de producción en 
relación con condicionantes externos (políticos, religiosos o económicos).

La noción de autonomía en la sociología de las profesiones

El uso del concepto de autonomía por la sociología de las profesiones remite 
a su acepción política de autodeterminación: retoma la definición propia 
de autonomía profesional, es decir, el derecho y el privilegio acordados por 
una entidad gubernamental a una clase de profesionales y a cada uno de sus 
miembros acreditados a ofrecer servicios sin estar sujetos a control. Más allá 
del ejercicio de la profesión, la autonomía concierne a la organización del 
grupo profesional, su reclutamiento, sus reglas de funcionamiento, su ética 
y su disciplina interna. Para las profesiones organizadas,3 es el resultado de 
una delegación del Estado del poder de decisión y de intervención a sus 
cuerpos representativos, en particular en lo que refiere a la definición de las 

3. Con este término se designa lo que en inglés se denomina las professions, a saber, las ocupaciones 

que han adquirido una autonomía desde el punto de vista de la auto–organización; en francés se utiliza 

la expresión professions liberales. Sin embargo, los modos de organización no se limitan a esta forma 

liberal (ver más adelante).
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fronteras del grupo, a saber, la inclusión de nuevos miembros y la exclusión 
o la sanción de los que contravienen las reglas de la deontología profesional.

La sociología de las profesiones anglo–americana estableció esta autono-
mía como una de las características propias de las profesiones universali-
zando los casos de Estados Unidos y del Reino Unido, de tradición liberal, 
en los que está codificada por la ley para los abogados y los médicos (privi-
legios que les fueron otorgados a estas profesiones en contrapartida a su 
contribución al bien público). En su estudio pionero sobre la medicina, 
Eliot Freidson (1970:71–72) explica que solo las profesiones liberales obtu-
vieron el derecho de controlar su propio trabajo y de declarar ilegítimas las 
evaluaciones exteriores. Según Magali Sarfatti Larson (1977:XII), «esta auto-
nomía distintiva es, sin embargo, solo técnica y no absoluta. Las profesiones 
[liberales] dependen, en definitiva, del poder del Estado y surgieron origi-
nariamente gracias a la ayuda de protectores poderosos».

No obstante, la historia de las profesiones muestra que el ejercicio de estas 
actividades ha adoptado diferentes formas en los Estados burocráticos y 
autoritarios: en los imperios francés, alemán y de los Habsburgo, una parte 
de los servicios intelectuales como la enseñanza eran considerados parte de 
la función pública, lo que les permitía liberarse de los condicionamientos 
del mercado y del clientelismo e impedir que los intereses particulares, en 
especial, económicos, prevalecieran sobre el interés general mientras se los 
controlaba desde el punto de vista ideológico (Siegrist, 2004). Esta incor-
poración como empleados del Estado garantizaba a los especialistas un 
monopolio pero los subordinaba a la jerarquía. La situación de lxs profesorxs 
en Francia sigue siendo esta pero una disposición derogatoria lxs exime de 
la evaluación jerárquica que es reemplazada por la evaluación por pares 
—signo de la autonomía que se les otorga—; este procedimiento también 
se adopta en el reclutamiento de nuevos docentes —otro indicador de la 
autonomía concedida por el Estado—. El modelo de los funcionarios minis-
teriales que existe en Francia para los notarios y los subastadores combina 
autonomía relativa y control del Estado (Quemin, 1997).4

4. La profesión del subastador, derivada del Antiguo Régimen, se mantuvo muy corporativa en el sen-

tido de caracterizarse por un mercado cerrado, la regulación de la competencia y el control de su repro-

ducción (por lo general, de padre a hijo).
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Esta perspectiva socio–histórica comparada (Macdonald, 1995) invita a 
 inscribir el reconocimiento de la autonomía profesional en el marco de la 
historia del «desarrollo profesional»5 tal como lo concibe Andrew Abbott 
(1988): una historia que incluya las luchas de competencia entre las profesiones 
para obtener el monopolio de dominios de competencia reconocidos por el 
Estado (jurisdicción) que está en el origen de la «división del trabajo experto».

El enfoque comparativo entre profesiones y entre países plantea la cues-
tión de la circulación de los modelos profesionales. Durante la Tercera 
República francesa (1870–1940), por ejemplo, la organización profesional 
se importó del mundo anglo–americano en una doble coyuntura de libe-
ralización (una ley votada en 1884 autorizó los sindicatos; las asociaciones 
se legalizaron en 1901) y de laicización (la religión fue suplantada por el 
nacionalismo como vector identitario y por la ciencia como fuente de cono-
cimiento y de verdad (Sapiro, 2006). En esta época los médicos adquirieron 
una autoridad social consagrada por el Estado (en especial frente al clero) 
(Léonard, 1987:5–19). Otras profesiones como el periodismo (Delporte, 
1998) y la consultoría técnica (Henry, 2012) se organizaron durante este 
mismo periodo en Francia.

No obstante, el grado de autonomía otorgado a las profesiones varía según 
los regímenes. Los más autoritarios tienden a reducirla lo más posible, como 
lo ilustra el caso de las profesiones de profesor y de ingeniero durante el 
nazismo (Jarausch, 1990) o el de los médicos durante el régimen de Vichy 
(Muel–Drefyus, 1996:301).

En su estudio sobre la medicina, Eliot Freidson analizó los fundamentos 
de la autonomía profesional. Encontró que, antes que un rasgo intrínseco, 
la autonomía es el resultado de un proceso: una conquista que le permite a 
los profesionales adquirir una cierta independencia respecto de la ideología 
de las élites dominantes. Sin embargo, no se adquiere de una vez para siem-
pre y puede perderse —de hecho, es concedida por el Estado—. Freidson 
distingue la autonomía técnica, fundada sobre saberes esotéricos y comple-
jos, de la autonomía relativa a condiciones socio–económicas. La primera 
constituye un criterio para diferenciar profesiones liberales de otras 

5. Abbott propone este término en lugar de «profesionalización» que encuentra más teleológico y uni-

direccional.
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 ocupaciones: es reconocida a los médicos, cualesquiera que sean sus 
 condiciones de trabajo (incluso en la Unión Soviética) y condiciona en 
buena medida la autonomía socio–económica (Freidson, 1970:23–24, 45).

Es necesario aclarar que, cuando existe, esta autonomía a menudo se 
garantiza a cambio de estar al servicio del poder. Por ejemplo, el reconoci-
miento de la medicina como profesión liberal en Francia está estrechamente 
ligado al reconocimiento de la experticia de los higienistas y a la capacidad 
de los médicos para asegurar el orden y la salud públicas (Goldstein, 1984). 
La autonomía también conlleva poder: la autoridad ejercida por los profe-
sionales sobre los clientes, los «profanos», como lo han señalado, siguiendo 
a Freidson (1970), los estudios críticos de los años setenta (Sarfatti Larson, 
1977). De hecho, la autonomía técnica otorgada por el Estado permite a los 
profesionales ejercer un monopolio del saber en su territorio de competen-
cia sin estar sometidos a un control externo de los contenidos. Esta tecni-
cidad funda su autoridad y se expresa en un lenguaje particular denominado 
«jerga» que, según Terence Johnson (1970:56), tiene una doble función: 
mantener la homogeneidad interna del grupo profesional e incrementar la 
autonomía respecto de los externos, tanto potenciales competidores, espe-
cialistas en otros dominios, como los profanos. Como lo subraya Johnson 
(57), es el profesionalismo el que, durante las luchas por el monopolio de 
un área de competencia, engendra la charlatanería y no a la inversa.

Las actividades de creación no gozan de tal estatus profesional. Pocas 
veces son tomadas en cuenta por la sociología de las profesiones, salvo 
cuando representan un «desafío», por citar los términos de Freidson (1986). 
Si bien comparten algunas características con las profesiones organizadas 
como la existencia de entidades representativas, estas ocupaciones carecen 
de otros atributos tales como una formación específica certificada por un 
diploma, en el caso de los escritores y de numerosos artistas, o un código 
de ética, en su mayoría. Sin embargo, la sociología del arte se constituyó, 
en parte, abordando las actividades artísticas desde la perspectiva de la 
carrera de los creadores (Moulin, 1992), la división del trabajo (Becker, 1980) 
y la profesionalización. Raymonde Moulin (1967, 1983) analizó las transfor-
maciones de las organizaciones de la vida artística: de la organización cor-
porativa en el siglo XIV al academicismo del siglo XVII y la paradójica 
profesionalización con la emergencia del mercado que sustituyó la 



450 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

 competencia certificada por la Academia de Bellas Artes por la vocación 
reconocida por los nuevos intermediarios: los galeristas. Por otra parte, 
Philippe Coulangeon (1999) muestra que, en el caso francés, la profesiona-
lización inacabada de los músicos de jazz y, por consiguiente, su diferencia-
ción de los aficionados fue respaldada por un conjunto de actores exteriores 
a esta comunidad.

Robert Merton (1996) plantea una cuestión totalmente diferente en su 
estudio de los científicos: la de la incompatibilidad entre la ética de la cien-
cia y la ideología estatal en regímenes autoritarios. ¿Cómo puede la ciencia 
mantener su autonomía en estas coyunturas? La idea de autonomía cientí-
fica supone que los profesionales son capaces de escapar a los dictados 
políticos. Esto acerca a Merton a los planteos marxistas (toma de allí la idea 
de un margen de autonomía para el ámbito del conocimiento) como a la 
teoría del campo del que es una de sus fuentes. Karl Mannheim, en deuda 
con Marx, inscribió esta autonomía en la posición de los intelectuales «flo-
tando libremente», «sin ataduras» en la estructura social (en una nueva 
traducción francesa se habla de una «intelligentsia socialmente desanclada» 
[Mannheim, 1929:128]). Este planteo inspiró la sociología del conocimiento, 
desde las consideraciones de Merton sobre el ethos de los científicos 
(1996:267–277) a las de Pierre Bourdieu sobre la autonomía relativa del 
campo científico (1976, 2001) pero no fue retomado por los pensadores 
marxistas. Merton fue criticado por los defensores del «programa fuerte» en 
sociología de la ciencia por haber disociado las dimensiones cognitivas de 
la actividad científica de sus dimensiones sociales (Bloor, 1976; Callon y 
Latour, 1981; ver la síntesis de Olivier Martin, 2005). Esta tensión entre 
cuestiones sociales y cognitivas es la que, precisamente, el concepto de 
campo intenta sortear.

La concepción marxista de la autonomía de las obras

En el pensamiento marxista la noción de autonomía surge como un ajuste 
a la teoría del reflejo. Según los postulados materialistas, la literatura, como 
la religión, participa de la superestructura que refleja las relaciones de pro-
ducción. Si bien en principio fue experimentada como reductora, la teoría 



451Repensar el concepto de autonomía para la economía de bienes simbólicos

del reflejo dio lugar a una fructífera reflexión sobre la autonomía de las obras 
respecto de las condiciones sociales y las mediaciones entre ellas (Goldmann, 
1955; Macherey, 1971; Williams, 1977; ver la síntesis de Sayre, 2011). ¿La 
literatura es un simple reflejo del mundo social, como lo reivindica la lite-
ratura realista, o constituye la expresión de una ideología a través de la 
«visión del mundo» (Weltanschauung)? Para Mannheim (1929) la ideología 
es una visión del mundo: la estructura de conciencia de un grupo social o 
su estilo de pensamiento. Se subdivide en dos categorías: la ideología que 
legitima el orden establecido y favorece, de este modo, su reproducción, y 
la utopía, término que designa las representaciones que tienen una función 
subversiva. Otros pensadores se preguntaron si la «visión del mundo» vehi-
culizada por las obras literarias y artísticas es la manifestación de la concien-
cia colectiva de la clase dominante o si refracta las contradicciones que 
atraviesan las relaciones sociales de producción. Georg Lukács (1951) ha 
mostrado cómo esas contradicciones juegan en la obra de Balzac cuya mirada 
crítica sobre la sociedad es independiente de las posiciones políticas del autor.

Las tesis de Lukács sobre la mediación de la conciencia colectiva en la 
relación entre formas literarias y situaciones sociales en las que emergen son 
retomadas por el sociólogo Lucien Goldmann (1955) quien considera que 
el verdadero sujeto de la obra no es el autor individual sino el grupo social 
al que este pertenece (familia, profesión, nación, clase). La visión del mundo 
del grupo constituye la mediación entre la infraestructura económica y social 
y las obras: «una visión del mundo es, precisamente, ese conjunto de aspi-
raciones, sentimientos e ideas que reúne a los miembros de un grupo (a 
menudo, de una clase social) y que los opone a otros» (Goldmann, 1955:26). 
Se trata de una visión que se forma «de modo más o menos consciente y 
coherente» a partir de una «situación económica y social en la que se gene-
ran actividades por esta comunidad, real o virtual, constituida por la clase 
social» (27). Goldmann encuentra una homología estructural entre las tra-
gedias de Racine o los Pensamientos de Pascal y la visión «trágica» del mundo 
de los jansenistas que es una expresión de la conciencia colectiva de la 
nobleza de toga. De hecho, en el momento de pasaje de la monarquía 
moderada a la monarquía absoluta emerge el primer jansenismo entre los 
funcionarios (en especial, abogados) que dependían del Estado y que, por 
ello, no podían ejercer una oposición activa, si bien tomaban su distancia. 
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Su visión trágica es una ideología —o más bien, una «visión total» que 
engloba ideología, afectividad y comportamiento— que afirma «la impo-
sibilidad radical de llevar adelante una vida que valga la pena en el mundo» 
(117). Goldmann considera a la literatura como a las artes, la filosofía y, en 
gran medida, a la práctica religiosa, como «lenguajes» —«medios de los que 
dispone el hombre para comunicarse con otros»— cuya especificidad reside 
en estar reservados a la expresión de contenidos particulares, a saber, las 
«visiones del mundo» que son «extrapolaciones conceptuales de la más extrema 
coherencia de las tendencias reales, afectivas, intelectuales e incluso impul-
soras de los miembros de un grupo. Es un conjunto coherente de problemas 
y de respuestas que se expresa, en el plano literario, a través de la creación 
de un universo concreto de seres y de cosas con la ayuda de palabras» 
(347–349).6 Es por esto que, de acuerdo con Goldmann, el hecho estético 
se define del siguiente modo:

El hecho estético supone dos niveles de necesaria correspondencia:
(1) la correspondencia entre la visión del mundo como realidad experimen-
tada y entre el universo creado por el escritor;
(2) la correspondencia entre este universo y el género literario, el estilo, la 
sintaxis, las imágenes, en definitiva, los medios propiamente literarios em-
pleados por el escritor para expresarse.

La «coherencia» de la extrapolación es la que, según su perspectiva, confiere 
valor a las obras literarias en comparación con otros escritos: «todas las obras 
literarias valiosas son coherentes y expresan una visión del mundo» (349). 
Esta capacidad de extrapolación que considera la base de su representativi-
dad está reservada a algunos individuos singulares.

Los teóricos de la Escuela de Frankfurt también se enfrentaron a los 
planteos sobre el reflejo. En Notas sobre literatura, �eodor Adorno (1958) 
desliza que el arte más hermético puede leerse como una reacción contra la 
«lengua envilecida por el comercio». Su insistencia en la ambigüedad de los 
textos literarios, en su polisemia, muestra también su resistencia a la 
 reducción ideológica.

6. Salvo indicación contraria, es el autor quien subraya.
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Contra la mistificación de la cultura de masas que alienaría la conciencia 
de clase obrera, los fundadores de los Estudios Culturales desarrollaron una 
reflexión sobre las relaciones entre cultura y sociedad que tiene en cuenta 
la mediación de las condiciones de producción y de recepción. Si con la 
noción de «atención oblicua» Richard Hoggart (1957:296) cuestiona la con-
cepción de una recepción pasiva de los productos de las industrias cultura-
les por las clases populares, Raymond Williams (1961) estudia los efectos de 
la revolución industrial sobre la literatura y pone en marcha un programa 
de sociología histórica de las instituciones de la vida literaria (Williams, 
1977, 1981). Mientras que para Goldmann la mediación entre la obra y la 
infraestructura económica y social la ejerce la visión del mundo, para 
Williams son las condiciones sociales de producción las que juegan ese rol. 
No obstante, Williams ha desestimado la distinción entre la literatura y 
otras formas de escritura.

El concepto de «producción» busca desplazar la ideología romántica de 
la creación. Para Pierre Macherey la obra es el «producto de un trabajo» y 
el escritor un «obrero de su texto» que «no fabrica los materiales con los que 
trabaja» (1971:53–54). Concibe la obra como un «espejo roto» que no refleja 
de modo perfecto la realidad. Al mismo tiempo, como su maestro, el filósofo 
marxista Louis Althusser, rechaza un enfoque puramente materialista de las 
condiciones de producción: Althusser abogó por la elaboración de una 
reflexión científica sobre los «procesos que producen “el efecto estético” de 
una obra de arte» como lo explica en el número de abril de 1966 de la revista 
intelectual comunista La Nouvelle Critique (Matonti, 2005:174).

Claude Prévost introduce consideraciones que logran ir más allá de la 
teoría del reflejo identificada con Lukács y focalizada sobre el contenido de 
las obras en detrimento de la forma (Matonti, 2005:172–175). Además cues-
tiona la noción de «hecho artístico» invitando a la crítica a recentrarse sobre 
el análisis del lenguaje (su trabajo pone el acento en la función «desmitifica-
dora» de la literatura y del lenguaje literario). En el número de abril de 1967 
de La Nouvelle Critique, dedicado a una actualización teórica (Matonti, 2005), 
publica el artículo «Marx y los mitos» en el que critica la interpretación de 
Roger Garaudy de la Introducción general a la crítica de la economía  política/1857, 
texto en el que Marx interroga la perennidad de la emoción estética y el 
«encanto persistente» de las obras de arte más allá de sus  condiciones de 
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producción. Según Garaudy, Marx habría introducido  también la idea de 
una «autonomía relativa» de la obra que iría más allá de la noción de reflejo. 
Prévost encuentra en esta interpretación una forma de idealismo.

En Para leer el capital, Althusser y sus discípulos, Étienne Balibar, Roger 
Establet, Pierre Macherey y Jacques Rancière rechazan las nociones de cau-
salidad supuestas en los análisis marxistas. Por un lado, la causalidad mecá-
nica presupuesta por la teoría del reflejo y por el otro, la causalidad expresiva 
implicada en el concepto de «visión del mundo» que promueven lecturas 
de los textos como modelos alegóricos de la sociedad en su conjunto (por 
ejemplo, en Lukács); el concepto de mediación que asocian a la causalidad 
expresiva es problemático ya que establece relaciones entre diferentes nive-
les (superestructura e infraestructura, texto y sociedad). Luego, proponen 
reemplazar estos dos tipos de causalidad por la idea de una «causalidad 
estructural» que refiere a la presencia de la estructura, su inmanencia, en 
sus propios efectos al modo del concepto de Darstellung en la teoría del 
valor. El concepto de «aparatos ideológicos del Estado» propuesto por 
Althusser (1970) permite teorizar sobre la autonomía relativa de la superes-
tructura respecto de la infraestructura que la determina y sobre el efecto 
que puede tener sobre esta última, a saber, la «reproducción» que ilustra a 
través del rol de la escuela.

En �e Political Unconscious, el crítico marxista estadounidense Fredric 
Jameson (1981) demuestra que, en el dominio literario, estos dos tipos de 
causalidad cuestionadas por Althusser conservan una validez local: el reem-
plazo del modelo dominante de la novela en tres volúmenes por un formato 
de volumen único más barato tras la crisis que atravesó la edición a fines 
del siglo XIX (causa externa), ¿no modificó la propia forma del relato nove-
lesco? Y si la causalidad expresiva o alegórica funciona a cierto nivel es 
porque los grandes relatos o las concepciones predominantes de la historia 
se inscriben, con frecuencia, en los propios textos. Estos son, según Jameson, 
nuestro principal intermediario hacia una historicidad de otro modo inac-
cesible que funciona como una causa ausente (así es como Althusser inter-
preta el inmanentismo de Spinoza: los efectos son inherentes a la estructura 
o a Dios). En ese sentido, constituyen fuentes para aprehender nuestro 
«inconsciente político» que debe ser el objeto del trabajo de interpretación. 
Para Jameson la principal contribución de Althusser reside en la autonomía 
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relativa que reconoce a las diferentes esferas sociales contra la causalidad 
expresiva que tiende a reducirlas unas a otras a través de conceptos de 
homología estructural (por ejemplo, en Goldmann, entre la situación de 
clase, la visión del mundo y las formas artísticas o entre la novela como 
forma y la vida cotidiana de la sociedad individualista nacida de la economía 
de mercado) o de mediaciones (la institución familiar como mediación entre 
la experiencia del niño y la estructura de clase en la biografía que Sartre 
consagra a Flaubert). Pero como lo subraya Jameson, la noción misma de 
autonomía relativa no puede desentenderse de una reflexión sobre las formas 
de mediación entre las diferentes esferas.

El concepto de autonomía en la teoría de los campos

Pierre Bourdieu elaboró una teoría sobre la autonomía relativa de las esferas 
de actividad a partir del concepto de campo. Si bien toma prestada la noción 
de autonomía las formulaciones marxistas, le da un sentido diferente al 
articularla con la concepción weberiana de la diferenciación de los espacios 
sociales como consecuencia de la emergencia de un cuerpo de especialistas 
y con el análisis durkheimiano de la división del trabajo. También se inspiró 
en el programa expuesto por Levin L. Schücking en �e Sociology of Literary 
Texts (1931) donde se trata el rol de las autoridades específicas del mundo 
de las letras. Cabe destacar que ninguno de estos autores emplea el concepto 
de autonomía que, por un lado, parece incompatible con la concepción 
funcionalista de la solidaridad orgánica que sostiene la división social del 
trabajo según Durkheim y que, por el otro, parece conciliable con la dife-
renciación weberiana de dominios dotados de referencias y reglas propias 
que Talcott Parsons (1939) y más tarde Niklas Luhmann (1991) desarrollaron 
desde un enfoque sistémico funcionalista. En los trabajos de Weber el con-
cepto de autonomía (Eigengesetzlichkeit) sirve para caracterizar las esferas de 
valor (Wertsphären) u «órdenes de vida» (Lebensordnungen), a saber, religioso, 
económico, político, estético, erótico e intelectual.7 Según Guenther Roth, 

7. Ver su texto «Consideración intermedia (Zwischenbetrachtung)», publicado en 1915 y retomado en 

su estudio de la sociología de las religiones (Sociología de la religión).
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este concepto remite a una lógica intrínseca: se trata de una «autonomía» 
proveniente del proceso de diferenciación de estas esferas (cuyos valores 
pueden entrar en conflicto) y de las instituciones (1992:457).8 La reflexión 
de Ernst Cassirer (otra fuente de la teoría de los campos) sobre las formas 
simbólicas (lenguaje, ciencia, religión, mitos, artes) postula una autonomía 
tal que las vuelve irreductibles a la lógica. Por ejemplo, considera al «sistema 
conceptual» (Begriffswelt) de la física como un «mundo enteramente cerrado 
sobre sí» (Cassirer, 1972:26).

La reflexión de Bourdieu sobre la autonomía surge de una pregunta meto-
dológica: ¿se pueden autonomizar los dominios culturales como objetos de 
estudio? Para Bourdieu una operación de este tipo solo es posible si se 
estudia el proceso histórico de autonomización de estos espacios: «Desde 
luego este enfoque solo puede plantearse en la medida en que el objeto al 
que se aplica, es decir, el campo intelectual (y, por ende, el campo cultural) 
cuenta con una autonomía relativa que autoriza la autonomización metodo-
lógica del método estructural tratando al campo intelectual como un sistema 
regido por leyes propias», escribe en «Campo intelectual y proyecto creador», 
su primer artículo sobre el tema (Bourdieu, 1966:866). Si la estructura del 
campo varía «según las sociedades o las épocas», «en verdad, ciertas relacio-
nes sociales fundamentales se establecen en cuanto existe una sociedad inte-
lectual dotada de una autonomía relativa respecto de los poderes político, 
económico y religioso»: relaciones entre los creadores y el público y con las 
«instancias de legitimación» (Bourdieu, 1966:892). Con el tiempo, Bourdieu 
renegará de este artículo ya que lo considera demasiado interaccionista, 
mientras adopta un enfoque topológico más objetivo. No obstante, hay que 
reconocer que en esta formulación temprana hay elementos incipientes de 
la teoría del campo: «autonomía relativa» traducida como «efecto de 
 refracción» que la estructura del campo ejerce sobre las determinaciones 
externas, instancias específicas de legitimación y de transmisión (todavía no 
habla de «reproducción»). El efecto de refracción se manifiesta, por ejemplo, 
en la «relación que un intelectual tiene con su clase social de origen o de 
pertenencia (...) mediada por la posición que ocupa en el campo intelectual 
(...). De este modo, los determinismos se convierten en determinaciones 

8. Ver la entrada «valor–esferas» en Swedberg y Agevall (2016).
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intelectuales específicas que se reinterpretan según la lógica específica del 
campo intelectual y del proyecto creador» que «reconvierte el valor y el 
sentido de los acontecimientos económicos y sociales transformándolos en 
objetos de reflexión» (Bourdieu, 1966:903–904). Mientras que para 
 Goldmann el verdadero sujeto de la obra es el grupo de pertenencia social, 
para Bourdieu es el campo (Bourdieu, 1980:212; 2001).

Como lo explica en su artículo de 1971 sobre «el mercado de bienes 
 simbólicos», se requieren tres condiciones para que se forme un campo: la 
emergencia de un grupo de especialistas de la actividad en cuestión; la 
existencia de instancias de consagración específicas y la formación de un 
mercado. Bourdieu analiza cómo estas actividades literarias y artísticas se 
autonomizaron del clientelismo y del mecenazgo gracias al mercado que, 
sin embargo, introdujo una constricción nueva, propia de la lógica mercan-
til. Es por esto que encuentra el principio de autonomía tanto en el rechazo 
a la lógica del mercado como a todo criterio extraliterario (ideológico, 
moral) de valoración de las obras. El primado de criterios estéticos sobre 
cualquier otro significa también que solo es reconocido como válido el 
juicio de pares por oposición a la sanción del público traducida en cifras de 
venta. En sus clases sobre Manet dictadas en el Collège de France, Bourdieu 
(2013) muestra el rol del mercado en la conquista de la autonomía respecto 
del Estado que garantizaba el monopolio de la Academia de Bellas Artes en 
la formación de los artistas y en el acceso de las obras al espacio público 
seleccionando aquellas que serían exhibidas en el Salón de París. No obs-
tante, el proceso de autonomía siempre debe considerarse en relación con 
las constricciones que se ejercen en una configuración dada: de hecho, así 
como el mercado permitió a estas actividades autonomizarse del Estado, es 
el Estado el que asegura hoy cierta autonomía frente al mercado (Sapiro, 
2003a). El campo científico, uno de los más autónomos dado que los pares 
son su principal público, puede también estar sometido a coerciones polí-
ticas, religiosas y/o económicas según las coyunturas (Bourdieu, 2001).

Más allá del estudio del proceso de autonomización frente a los poderes 
políticos, económicos y religiosos que determinan las condiciones de pro-
ducción y de recepción, la autonomía, siempre relativa, significa que el 
campo ejerce un efecto de refracción variable sobre las coerciones externas 
—económicas o políticas— que nunca dejan de pesar. Como vimos, es a 
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través de la posición que los creadores ocupan en el campo que se ejerce el 
efecto de refracción sobre los determinismos sociales manifiestos bajo la 
forma de disposiciones según la teoría del habitus. Así, contrariamente a lo 
que con frecuencia se da como supuesto en los comentarios sobre la teoría 
del campo, la relación entre habitus y campo no tiene nada de mecánico: 
las disposiciones orientan las decisiones que toman los productores cultu-
rales en relación con su propia historia y en un «espacio de posibles» estruc-
turado que constituye el campo. Estas decisiones y la socialización en el 
campo conllevan una «transubstanciación» de las disposiciones ético– 
políticas, a veces irreconocibles vía su puesta en forma literaria, artística o 
teórica, como lo ha mostrado Bourdieu en el caso de Heidegger (1988).

Por último, Bourdieu (1979) ha examinado las condiciones sociales del 
juicio estético definido por Kant como subjetivo, despojado de conceptos 
y desinteresado. Esta visión del juicio estético como puro y autónomo 
 descuida sus condiciones «impuras» de producción, a saber: las condiciones 
sociales y el efecto de distinción que produce reafirmando la superioridad 
de las clases mejor dotadas de capital cultural. Además, los usos de las pro-
ducciones culturales y científicas están lejos de limitarse a las apropiaciones 
desinteresadas y fundadas sobre un juicio autónomo respecto de asuntos 
sociopolíticos o económicos.

Posibles nexos entre estas definiciones

Si bien estos enfoques y usos del concepto de autonomía son, en parte, 
incompatibles, es posible intentar una articulación. Las teorías sociológicas, 
se trate de la sociología de las profesiones o de la teoría de los campos, 
parten de la emergencia de cuerpos de especialistas habilitados para emitir 
juicios competentes en ciertos dominios. Convergen en señalar que la auto-
ridad social que estos adquieren es condición de la autonomía de su activi-
dad y de su diferencia con los profanos. La teoría marxista aborda las pro-
ducciones culturales en sus relaciones con el mundo social, ya sea como 
reflejo, como expresión de una visión del mundo o como ideología y 
 Bourdieu introduce la mediación del campo para pensar estas relaciones.
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El juicio de los especialistas: condiciones sociales para su autonomía

A partir del supuesto de que la autonomía de los juicios de los especialistas 
está garantizada por el Estado, la sociología de las profesiones se ha enfocado 
en la organización interna de las actividades especializadas como el control 
sobre el ingreso de nuevos integrantes, la socialización a través de la forma-
ción, la deontología, la disciplina interna (ver, por ejemplo, Goode, 1957; 
Abbott, 1988; Freidson, 2001). Por otro lado, la teoría de los campos se ha 
centrado sobre la autonomía, garantizada por el juicio de pares sobre las 
obras, frente a las constricciones ideológicas y económicas (Bourdieu, 1992; 
Sapiro, 2003a). No obstante, estos enfoques coinciden en fundar el princi-
pio de autonomía sobre una ética del desinterés y de la responsabilidad cuyas 
condiciones se trata de asegurar.

La ventaja de la teoría de los campos es que permite dar cuenta de la 
heterogeneidad de los grupos profesionales. Esta heterogeneidad, largamente 
constatada por la sociología de las profesiones (Smith, 1958; ver la síntesis 
de Champy, 2012:95–142), ya se trate del reclutamiento, de las condiciones 
de ejercicio de la práctica o de las formas de especialización, no ha sido 
teorizada en cuanto tal, salvo en este último punto mencionado (Abbott, 
1988:100–106 y 126; para un análisis de la especialización articulada con la 
teoría de los campos, ver Pinell, 2005). Asimismo, como apuntaron Rue 
Bucher y Anselm Strauss en su artículo de 1961, el enfoque estructural– 
funcionalista, al poner el énfasis en los principios de cohesión, descuidó los 
conflictos internos de las profesiones que tampoco habían sido tenidos en 
cuenta por el enfoque en términos de «mundos» (Becker, 1980) que puso 
el acento sobre la división del trabajo y la cooperación.

Ahora bien, la teoría de los campos se propone identificar, de manera 
relacional, los principios de oposición estructural que regulan la actividad 
y la competencia específica, en particular, entre los más establecidos que 
monopolizan la definición de la actividad (los «dominantes») y los nuevos 
integrantes u otros grupos que interrogan esa definición desde posiciones 
dominadas (Bourdieu, 1992, 1994). La autonomía relativa es aquí un pre-
cepto metodológico que exige atender a lo que está en juego en las luchas 
internas más o menos abiertas respecto de estas oposiciones estructurales 
que retraducen o «refractan» factores económicos o políticos exteriores: el 
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grado de mediación indica el grado de autonomía. Por ejemplo, la  autonomía 
se restringe en el caso de regímenes autoritarios o en situaciones de crisis en 
las que las escisiones internas están determinadas por la relación con el poder 
(Sapiro, 1999; Dragomir, 2007; Leperlier, 2018).

Estas cuestiones también se refractan de manera específica en los sub–
campos que forman las especialidades, las disciplinas o los géneros (literarios, 
musicales, etc.). En la sociología de las profesiones la noción de «segmento» 
fue propuesta por Bucher y Strauss (1961) para dar cuenta de estas subdivi-
siones y de las tensiones que ocasionan, incluidas las escisiones metodoló-
gicas. Tensiones y luchas que pueden ocasionar un cambio (por ejemplo, 
en los métodos o en la deontología). Sin embargo, el concepto de campo 
sistematiza el enfoque relacional que sustenta la competencia entre o dentro 
de segmentos por la acumulación de capital simbólico específico (o la cons-
trucción de reputaciones) permitiendo tomar en cuenta actividades menos 
organizadas como los campos de producción cultural. Frente a la noción 
estática y funcionalista de segmento, la de sub–campo tiene la ventaja de 
dar cuenta de las repercusiones de las oposiciones estructurantes del campo 
de forma específica y dinámica.

Los «cuerpos» profesionales (Bourdieu, 1985a) enmascaran estas divisiones 
internas en función de unificar la profesión en vistas de la defensa de sus 
intereses frente al exterior (Smith, 1958). Sobre la base del libro �e King’s 
Two Bodies de Ernst Kantorowicz, Bourdieu evoca a los canonistas medie-
vales (teólogos de la ley de la Iglesia) a propósito del concepto corporatio 
traducido también como universitas. En esa línea, se entiende por «cuerpo» 
o «corporación» una entidad establecida que sobrevive a sus miembros tanto 
en el plano jurídico como simbólico (Kantorowicz, 1957:200 y ss.). Se trata 
de un grupo social ligado por una actividad común que engendra, en mayor 
o menor medida, solidaridad de intereses alrededor de derechos o de privi-
legios obtenidos o reivindicados por el grupo en tanto entidad: el mayor o 
menor éxito en colocar la defensa de esos intereses en pos del bien de la 
sociedad en su conjunto —y, por lo tanto, en universalizar esos intereses 
particulares— los protege o los expone a las acusaciones de « corporativismo», 
es decir, de replegarse sobre sus intereses particulares en detrimento del 
interés general o de las causas universales. Según Bourdieu «hay cuerpo 
cuando un conjunto de individuos relativamente homogéneo desde el punto 
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de vista de los principios de diferenciación dominantes en el universo social 
considerado está unido por una solidaridad fundada alrededor del mismo 
capital simbólico» (1999a:11).

Cuando alguna instancia alcanza un alto grado de monopolio en un 
campo, al punto de insuflarle un «espíritu de cuerpo», se hablará de «cuerpo» 
en lugar de «campo»: el reclutamiento por concurso, numerus clausus, etc., 
es una modalidad de control de acceso al campo susceptible de conducir a 
su transformación en cuerpo, como en el caso de los filósofos durante la 
Tercera República (Fabiani, 1988). Mientras que las profesiones organizadas 
son las que más obedecen a esta lógica de cuerpo, en las menos organizadas 
las lógicas de campo se visibilizan a través de las luchas internas (Sapiro, 
2003b). Los «efectos de campo» que producen oponen resistencias a los 
intentos de unificar la profesión como un cuerpo, tal como se ha demostrado 
a partir del caso de los escritores (Sapiro, 2003c; Sapiro y Gobille, 2006).

Varios enfoques sociológicos también constataron la separación entre 
especialistas y profanos; algunos la consideraron legítima (perspectivas 
 weberiana y mertoniana); otros, la criticaron (perspectiva marxista, estudios 
culturales). La noción de desinterés se ha usado con frecuencia para justi-
ficar esta separación (Parsons, 1939) mientras que la de responsabilidad ha 
definido la relación entre especialistas y profanos (Johnson, 1970:57). Estas 
nociones también circularon entre las profesiones intelectuales que cons-
truyeron su autonomía por referencia y en competencia entre sí (Sapiro, 
2017; sobre la ética del desinterés profesada por los juristas del siglo XVIII, 
ver Karpik, 1991:89–91, 158).

Más allá de la dimensión técnica o experta concerniente al control de los 
contenidos9 —punto de convergencia entre la sociología de las profesiones 
y la teoría de los campos— así como el espacio de posibles en el que se 
asientan esos contenidos, la problemática de la autonomía plantea una 
triple cuestión: la de la relación de la actividad respecto de las coerciones 
externas; las de las condiciones organizacionales que la garantizan; la de la 
deontología o ética del desinterés en la práctica profesional.

9. A esto habría que agregarle el margen de interpretación y de jerarquización de los fines de los pro-

fesionales, tal como lo ha sugerido Florent Champy que plantea también la cuestión de saber si se trata 

de una autonomía de reflexión o de decisión (Champy, 2012:191–230).
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Los puntos de divergencia se observan respecto del tratamiento de las 
coerciones externas. La sociología de las profesiones, reproduciendo la ideo-
logía profesional, pasó por alto durante mucho tiempo la sujeción al Estado 
y a los intereses de las clases dominantes, contrapartida de la autonomía 
reglamentaria. No obstante, los trabajos de Freidson, Larson y muchos otros, 
en gran medida subsanaron ese problema al analizar la autonomía como una 
reivindicación de los profesionales y no como una esencia de su  actividad.

Según Terence Johnson (1970:41–43) la especialización crea un sistema 
de interdependencia que ofrece «potencialidades para la autonomía» 
mediante la «estructura de incertidumbre» o de «indeterminación» en las 
relaciones entre productores y consumidores. Incertidumbre que las insti-
tuciones reducen y que, de acuerdo con las relaciones de fuerza, se resolverá 
en favor del productor o del consumidor. El modelo de análisis que propone 
permite tomar en cuenta diferentes formas de relación entre productores y 
consumidores según estén determinadas por los primeros (profesionalismo), 
por los segundos (mecenazgo; empresas que prácticamente monopolizan 
ciertos servicios) o por un tercero (el Estado o emprendedores). La autono-
mía de los productores es elevada en el primer caso, débil en el segundo, 
negociada en el tercero. Según Johnson, estas tres formas de relación impli-
can diferentes niveles de indeterminación entre la oferta y la demanda y, 
por lo tanto, de la incertidumbre (1970:41–43).

Las condiciones organizacionales que garantizan la autonomía técnica 
han sido exhaustivamente estudiadas por la sociología de las profesiones, 
en particular el rol de las asociaciones (Millerson, 1964). No obstante, el 
supuesto vínculo, aunque técnico, entre cuerpos profesionales y autonomía 
fue puesto en cuestión por las investigaciones empíricas sobre regímenes 
autoritarios, tales como la de Konrad Jarausch (1990) sobre ingenieros y 
docentes durante el nazismo o como las que se ocupan del rol de asociacio-
nes de escritores (Garrard y Garrard, 1990; Dragomir, 2007; Sapiro, 2003a). 
Desde luego, aun cuando los profesionales pudieron negociar u obtener el 
mantenimiento de un estatuto particular bajo estos regímenes, la autonomía 
técnica está restringida de hecho por la censura. Los conceptos de autono-
mía y de heteronomía, tal como los definió Bourdieu, ofrecen un marco 
heurístico para abordar estas relaciones más o menos ambiguas entre las 
organizaciones profesionales y los poderes político, religioso y económico. 
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Lo mismo ocurre con las instancias de consagración, no tomadas en cuenta 
por la sociología de las profesiones y más estudiadas por la teoría de los 
campos y cuyo rol en el mantenimiento de la autonomía también puede 
ser ambiguo como lo mostré en los casos de la Academia francesa y la aca-
demia Goncourt durante el régimen de Vichy: paradójicamente es una 
organización clandestina puesta en marcha por el Partico Comunista (el 
Comité nacional de escritores) la que ha defendido los principios de la 
autonomía literaria en esa coyuntura de crisis (Sapiro, 1999). Como lo 
subrayó Alain Viala (1990), las instituciones de la vida literaria juegan un 
rol fundamental entre el campo y los poderes: su funcionamiento y su rol 
deben ser objeto de estudios empíricos concretos a los efectos de determinar 
el tipo de autonomía (o de heteronomía) que garantizan.

Respecto de las cuestiones éticas, es metodológicamente necesario distin-
guir entre los discursos sobre la autonomía y las prácticas concretas que, en 
verdad, pueden contradecirlos. Esto lo ha considerado tanto la sociología 
de las profesiones (desde la que se han constatado prácticas que han ante-
puesto los intereses de los profesionales a los de sus clientes violando el 
código de ética profesional [Freidson, 1970:360–363]) como la teoría de los 
campos: por ejemplo, durante la ocupación alemana La Nouvelle Revue 
Française, relanzada por iniciativa del embajador alemán Otto Abetz, sos-
tenía un discurso sobre la autonomía del arte que debía mantenerse bajo 
cualquier circunstancia cuando, al mismo tiempo, eran excluidos antiguos 
colaboradores de la revista por razones que no tenían nada que ver con el 
arte tales como sus orígenes religiosos (judíos) o sus opiniones políticas 
(comunistas y antinazis) (Sapiro, 1999:402–408).

La autonomía relativa de las obras

Algunos usos marxistas del concepto de autonomía ponen el acento en la 
autonomía relativa de las obras respecto de las condiciones sociales en las 
que fueron producidas. Esta idea se aproxima a la de autonomía técnica y, 
como esta, plantea la cuestión de las condiciones que la vuelven posible.

Como ya se ha señalado, los enfoques centrados sobre las obras no han 
examinado la mediación que ejercen sus condiciones de producción y de 
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circulación. Esta mediación ha sido desarrollada en otra tradición marxista: 
la que va de Gramsci a los fundadores de los estudios culturales y, en par-
ticular, Raymond Williams (1981) que, si bien no ha empleado el término 
autonomía en este sentido, no obstante ha desarrollado un programa de 
investigación sobre las instituciones de la vida literaria (editores, revistas, 
academias, círculos) que abarcó estos aspectos y se ha referido a Bourdieu. 
Agreguemos que la tesis de Goldmann sobre la visión del mundo jansenista 
de la nobleza de toga en el caso de Racine no es para nada incompatible 
con la teoría de los campos. Todavía no se puede hablar de campo literario 
autónomo en el siglo XVII por más que, como lo ha observado Viala (1985), 
surgió entonces un grupo de especialistas y una instancia de consagración, 
la Academia Francesa (ver también Saint–Jacques y Viala, 1994): el cliente-
lismo aún prevalecía y, en gran medida, condicionaba la producción de 
obras en ausencia de un mercado de bienes simbólicos que emergerá el siglo 
siguiente. Por otra parte, Bourdieu le cuestiona a Sartre haber omitido la 
mediación del campo en su magistral biografía de Flaubert, El idiota de la 
familia (1971–1972), en la que lee la obra en relación con la historia familiar 
y de clase sin abordar las condiciones de producción literaria en una época 
donde, como lo mostrará en Las reglas del arte (1992), se formó un polo de 
producción restringida que defiende los principios de autonomía de criterio 
de pares y especialistas frente a la lógica de mercantil prevaleciente en el 
polo de gran producción del mercado del libro, en expansión.

Propuestas para un uso heurístico del concepto de autonomía

Se distinguen tres niveles de autonomía, en más de una ocasión imbricados, 
a saber: condiciones de producción, prácticas, recepción y usos.

Grado de autonomía de las condiciones de producción

Volvamos a las tres formas de relación entre productores y consumidores 
distinguidas por Johnson. Como hemos visto, la autonomía de los produc-
tores es elevada cuando estos están en una posición que les permite  determinar 
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las relaciones con los consumidores: es el modelo de las profesiones liberales 
tal como se desarrolló en Estados Unidos antes de circular en todo el mundo. 
Los profesionales tienen un alto grado de autonomía técnica garantizado 
por los cuerpos profesionales (órdenes o asociaciones dotadas de poderes) 
pero esta autonomía conferida por el Estado depende del régimen (en regí-
menes autoritarios los cuerpos profesionales son calibrados y controlados) 
y nunca es completa (como observó Freidson [2001], la formación que habi-
lita este ejercicio profesional es conferida por instituciones cuyos diplomas 
son acreditados por el Estado y no por estos cuerpos profesionales).

Además hay que interrogar el precio de esta autonomía técnica en térmi-
nos de los servicios prestados a las autoridades políticas, como lo plantean 
Merton y Bourdieu en su investigación sobre la autonomía y su vínculo con 
la ideología dominante y la demanda estatal. Las profesiones organizadas 
pueden ser concebidas como campos fuertemente centralizados alrededor 
de instancias profesionales que, según una lógica de «cuerpo», controlan el 
acceso y las reglas de juego y tienen el poder de sancionar a los «heréticos» 
que se apartan de la ortodoxia. Este control destinado a garantizar, en prin-
cipio, los intereses de los clientes, podría desviarse en beneficio de los inte-
reses del poder (como en el caso de los médicos higienistas del siglo XVIII), 
las grandes empresas (abogados, ingenieros o científicos que ponen su auto-
nomía técnica al servicio de intereses financieros —sobre los economistas 
que trabajan para los bancos, ver Lebaron, 2000—), de las clases o ciertos 
grupos étnicos o religiosos dominantes. El numerus clausus impuesto a los 
médicos y abogados judíos en Europa del Este en el período de entreguerras 
o el plazo de diez años impuesto a los médicos extranjeros en Francia en los 
años 1930 para ser autorizados a ejercer tenía por objetivo limitar la 
 competencia con los profesionales que pertenecen al grupo étnico o nacio-
nal dominante. Lo mismo sucede con la exclusión de las mujeres de estas 
profesiones (Rennes, 2007). Estas prácticas revelan formas de heteronomía 
de los profesionales respecto de diferentes componentes del campo del poder 
cuando están en posición de regular relaciones con los clientes. Las instan-
cias profesionales constituyen un lugar de observación de las negociaciones 
con estos diferentes componentes y, por lo tanto, de traducciones de esas 
formas de heteronomía en reglas y prácticas profesionales. No obstante, la 
oposición entre autonomía y heteronomía es, junto a la planteada entre 
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dominantes y dominados, un principio de estructuración de los campos y 
una dimensión para analizar las prácticas.

Cuando los clientes de los servicios o productos son principalmente mece-
nas (tal como sucedió con el arte durante el Antiguo Régimen en Francia) 
o cuando grandes empresas prácticamente monopolizan la demanda (como 
en el caso de las consultorías en determinados sectores [Henry, 1992, 2012]), 
la autonomía de los profesionales es débil porque su producción depende 
fuertemente de la demanda.

Aun cuando Johnson no los examine, la configuración en la que la auto-
nomía de los productores es negociada con un tercero (el Estado o empren-
dedores) se ajusta muy bien a lo que acontece con los mercados del arte que 
atienden, por un lado, a los subsidios estatales y, por el otro, a un importante 
número de intermediarios (editores, agentes literarios, galeristas, compañías 
de producción de films y de música). En los Estados autoritarios como en 
los regímenes comunistas o fascistas la autonomía de los productores cul-
turales es débil aun cuando estén muy profesionalizados; las organizaciones 
profesionales funcionan, como ya se ha mencionado, como instancias de 
control ideológico. En las economías de mercado la autonomía está debili-
tada por la dependencia de la lógica de la ganancia que provoca que muchos 
emprendedores culturales (agentes «dobles» más o menos compelidos a 
conciliarla con las lógicas específicas de los universos culturales [Bourdieu, 
1977]) sometan la producción a la lógica del mercado. Los estudios empí-
ricos sobre las tendencias recientes del mercado editorial en Francia y en el 
mundo anglo–americano han revelado el peso cada vez mayor de las cons-
tricciones de orden económico (Bourdieu, 1999b; �ompson, 2010). De 
allí la estructura dual identificada por Bourdieu entre un polo de gran 
producción y un polo de producción restringida que caracteriza a todos los 
mercados de bienes simbólicos. El Estado puede tener un rol correctivo 
respecto de estas constricciones económicas a través de subsidios para la 
producción de baja demanda pero valorizada por los especialistas a quienes 
se confía el trabajo de evaluación; forma de reconocer la autonomía de sus 
criterios (Sapiro 2003a).

Si bien estas tres configuraciones de las relaciones entre productores y 
consumidores son útiles para comprender el tipo de autonomía desde el 
punto de vista de las condiciones de producción, no obstante resultan 
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 insuficientes para explicarla: es necesario inscribirlas en una configuración 
sociopolítica y económica más amplia que tome en cuenta el tipo de régimen 
y de control ideológico de las prácticas, lo que nos conduce al segundo nivel.

Autonomía de las prácticas

Si los discursos de los productores sobre la autonomía son útiles para 
 determinar sus demandas según sus condiciones de producción, es necesa-
rio confrontarlos con sus prácticas.

Desde la emergencia del mercado de bienes simbólicos en el siglo XVIII 
ciertos hombres de letras como Karl Philipp Moritz (cuyas marcas pueden 
rastrarse en la obra de Immanuel Kant) alertaron a los productores cultu-
rales (en particular a los artistas) contra la tentación de congratular al 
público en detrimento de las exigencias propias de su arte y de su ética 
profesional. Contra la idea postulada por Moses Mendelssohn de que la 
unidad de las artes reside en sus efectos, a saber, en las emociones que pro-
ducen las obras como resultado de la armonía y de la simetría, Moritz 
también la sitúa en la perfección formal que subyace a la belleza ideal pero 
subraya la ausencia de finalidad que Kant teorizará definiendo la obra como 
finalidad sin fin (Woodmansee, 1994). De este modo, sobre el éxito impor-
tante de ciertas producciones culturales recae la sospecha de haber sido el 
producto de intentos del productor de seducir a audiencias indiferenciadas, 
poco familiarizadas con los cánones estéticos, vía estrategias facilitadoras, 
demagógicas. Salvo cuando se está ante géneros muy codificados como la 
novela policial o la sentimental, algunos intermediarios (editores, agentes, 
productores de films)10 intervienen en la planificación del trabajo de creación 
para asegurar la rentabilidad económica del proyecto y hacen un esfuerzo 
de promoción que se analiza en la sección siguiente. La lógica del mercado 
también puede repercutir sobre las prácticas científicas o profesionales que 
son susceptibles de servir a intereses económicos, como ya se ha observado: 
abogados trabajando para grupos industriales e incluso, más allá de las 
prácticas heterónomas, incluso los que a priori parecieran los productos 

10. Sobre el problema de la autonomía en el cine, ver Duval (2016).
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científicos más autónomos y abstractos como la economía matematizada 
puede ser utilizados para fines «impuros» como la justificación de políticas 
de austeridad (Lebaron, 2000).

En diferentes coyunturas, poderes políticos y/o religiosos buscaron subor-
dinar tanto las ciencias como las artes para convertirlas en instrumentos de 
propaganda; el realismo socialista es un ejemplo (Robin, 1986; Aron, 
Matonti y Sapiro, 2002; Matonti, 2002). De todos modos, aun bajo con-
diciones de interdicción y censura, se han producido prácticas heterodoxas 
bajo formas codificadas (por ejemplo, la «poesía de contrabando» durante 
la Ocupación alemana en Francia o las performances de actores polacos 
durante el régimen comunista), clandestinas (samizdat) o el traslado al 
extranjero (Sapiro, 2003).

Más allá de estas constricciones, los enfoques marxistas han puesto de 
manifiesto las dimensiones ético–políticas de las producciones culturales a 
través de las nociones de «visión del mundo», «ideología» y «hegemonía». 
Como hemos visto, Althusser y sus discípulos adoptan la noción de 
« ideología» dado que restituye la función de reproducción que ejercen esas 
producciones frente a la de «visión del mundo» de Goldmann; Raymond 
Williams se inclina por la noción gramsciana de «hegemonía» (2009). Por 
su parte, Pierre Bourdieu ha creado el concepto de «poder simbólico» que, 
articulando la tradición neokantiana con Weber y Marx, subraya las fun-
ciones cognitivas estructurantes de los bienes simbólicos. Funciones socia-
les que, en las relaciones de dominación, son tanto más eficaces cuanto 
menos advertidas. De hecho, ya sea que reproduzcan la ideología dominante 
o que la cuestionen mientras avalan visiones del mundo alternativas, las 
producciones culturales no son jamás «neutras» en la medida en que cons-
truyen su significado a partir de sus relaciones con el espacio de las repre-
sentaciones y de las formas simbólicas existentes en un momento dado, 
tanto desde el punto de vista de las condiciones de producción como de 
recepción. Según la teoría de los campos, su grado de autonomía depende 
del efecto de refracción operado por el trabajo de puesta en forma inscripto 
en un espacio de posibles históricamente constituido. La reproducción o la 
renovación de esas formas simbólicas es una apuesta en universos donde la 
originalidad es el valor más importante; es lo que Lucien Karpik (2007) 
denomina «la economía de las singularidades».
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La cuestión radica en saber si esta autonomía formal, que presenta sus 
contigüidades con la autonomía técnica pensada desde la sociología de las 
profesiones, es suficiente para garantizar una autonomía respecto tanto de 
la ideología dominante como de las funciones sociales asignadas a las obras 
de arte. Es necesario observar que, aun el trabajo más autónomo de puesta 
en forma, no impide que una obra transmita esquemas ético–políticos aso-
ciados a un grupo o una clase determinados, como lo ha mostrado Bourdieu 
a partir del caso de Heidegger (1988). Por su parte, Jeffrey Mehlmann (2003) 
encontró en el sintagma «têtes inhabitées » [cabezas no habitadas] incluido 
en el poema «Le cimétière marin » [El cementerio marino] de Paul Valéry 
una reminiscencia a su entrenamiento en craneometría junto al raciólogo 
Vacher de Lapouge durante el cual había desenterrado y medido seiscientos 
cráneos en un cementerio abandonado; sin considerar a Valéry racista, 
 Mehlmann mostró cómo la visión del mundo que deja entrever su obra está 
impregnada de la idea de superioridad del hombre ario.

De este modo, el concepto de autonomía remite al proceso de retraduc-
ción de las apuestas extraliterarias según lógicas específicas del campo. En 
su análisis del realismo socialista, Régine Robin (1986) se vale de las nocio-
nes bajtinianas de «monologismo» y «dialogismo» (heterogeneidad de pun-
tos de vista, estilos, etc.) para plantear la cuestión de los límites de la 
 autonomía y de las disposiciones de los productores culturales e intelectua-
les hacia la heteronomía.

No obstante, contrariamente a lo que con frecuencia se supone, la poli-
tización de los productores de bienes simbólicos no es en sí misma contra-
dictoria con la autonomía. Por lo general, las diferentes formas de su com-
promiso están ligadas a la actividad y a la posición en el campo. El grado 
de autonomía se establece tomando en cuenta la independencia respecto 
de demandas externas provenientes de grupos sociales o de las organizacio-
nes políticas (Sapiro, 2009, 2018). De hecho, las vanguardias del siglo XX 
han soñado con revolucionar el mundo a través de medios estrictamente 
artísticos (Brun, 2014; Gobille, 2018).

Además, incluso las obras más formales y abstractas pueden servir a obje-
tivos políticos con independencia de las intenciones del autor. Tal fue el 
caso del arte abstracto, instrumentalizado por la política exterior 
 estadounidense para encarnar su concepción del liberalismo en arte en 
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 contraste con el figurativo realismo socialista (Guilbaut, 2006). Pero esta 
dimensión concierne más bien a los usos y apropiaciones de las obras; res-
ponde también, en parte, a la cuestión planteada por Marx acerca de la 
autonomía de las obras respecto de sus condiciones de producción, en par-
ticular, a través del proceso de canonización.

Antes de pasar a esta última cuestión vale recordar la distinción de 
Williams entre formas culturales residuales (configuradas en una formación 
social previa, subsisten en la coyuntura actual pero en los márgenes de la 
cultura dominante) y emergentes que incluyen manifestaciones alternativas 
y oposicionales. Estas distinciones (más heurísticas que la simple bipartición 
propuesta por Mannheim entre ideología y utopía) podrían intersectarse 
con el examen de la naturaleza más o menos autónoma o heterónoma de 
las prácticas (autorreferencialidad, inscripción en la historia del campo, 
capacidad para renovar las formas, autonomía del proyecto respecto de una 
demanda preformateada, etc.). La noción de forma simbólica permitiría 
articular los aspectos formales con los esquemas de percepción y evaluación 
expresados por las obras.

Autonomía de los criterios críticos o técnicos

La autonomía técnica reposa sobre la evaluación de pares tanto para la 
sociología de las profesiones como para la teoría de los campos. Si bien no 
puede impedir las apropiaciones y los usos ideológicos de producciones y 
de servicios, puede oponerles sus propios criterios de evaluación centrados 
sobre aspectos «técnicos» que requieren un conocimiento especializado, ya 
se trate de ciencia, de prácticas profesionales o de profesiones artísticas.

La rentabilidad, medida por cifras de venta, en el caso de las obras, y por 
los usos, en el caso de los servicios, introduce principios heterónomos, 
propios de la lógica de mercado, que pueden perjudicar la calidad de los 
productos induciendo a acomodarlos a los gustos del público. Aquí hay que 
distinguir las tres configuraciones definidas por Johnson. En el caso del 
profesionalismo, el argumento de la autonomía puede ser desviado benefi-
ciando los intereses de los profesionales frente a los clientes, por lo general, 
sin elementos ante la autoridad de los especialistas. La dependencia de la 
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demanda tanto de corporaciones como del Estado se inscribe como un caso 
de heteronomía estructural. En el caso de la relación entre productores y 
consumidores mediatizada por los intermediarios11 se plantea la cuestión de 
la autonomía en la medida en que estos últimos tienen intereses económi-
cos que pueden incidir en la selección de los productos y de los servicios y 
sobre los procesos de producción.

Estos intermediarios apelan con frecuencia al argumento que opone la 
atención supuestamente democrática puesta sobre la preferencia de los con-
sumidores frente al elitismo de los creadores experimentales y sus defenso-
res: un subterfugio retórico desarrollado por las industrias culturales para 
justificar elecciones orientadas por la búsqueda de ganancias más que por 
la preocupación de satisfacer una demanda. Esto se comprueba, por ejem-
plo, al detectar las agresivas estrategias de ocupación del espacio desarrolla-
das por las cadenas de librerías de grandes grupos editores (pago por un 
espacio en las vidrieras o cerca de la caja) a los efectos de ganarles la partida 
a los competidores (�ompson, 2010). La concentración alrededor de estos 
grandes grupos en las industrias cinematográfica, musical y editorial ame-
nazan las lógicas autónomas de los campos de producción cultural relegán-
dolos a los márgenes del sistema y relativizando los veredictos provenientes 
de las instancias de consagración específicas (Bourdieu, 1999b; Duval, 2016). 
Se ha estudiado cómo los premios literarios, acusados de estar orientados a 
generar atención en los medios, tienen menor impacto sobre las listas de 
best–sellers en Estados Unidos (país donde el proceso de racionalización de 
la edición está muy avanzado) que en Francia donde todavía tienen una 
importante repercusión (Verboord, 2011). Este fenómeno revela las estrate-
gias de ciertos intermediarios para sortear los veredictos provenientes del 
campo específico y promover la lógica del mercado.

Las interpretaciones, apropiaciones y usos políticos de las producciones 
culturales y científicas fueron el objeto de numerosas investigaciones. Los 
productores culturales han debido luchar para conquistar su autonomía 
frente a la censura y frente a restricciones a la libertad de expresión.12 
 Respecto de su recepción, cabe observar que si los productores culturales 

11. Sobre esta categoría, ver Lizé, Naudier y Roueff (2011); Jeanpierre y Roueff (2014).

12. Sobre el caso de los escritores en Francia desde comienzos del siglo XIX, ver Sapiro (2011).
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pueden tener interés en hacer lugar a la ambigüedad para escapar a  sanciones 
o para llegar a públicos más diversos, las apropiaciones se ven facilitadas 
cuando los textos se desprenden de su contexto de producción por el 
 desplazamiento en el espacio y en el tiempo (Bourdieu, 2002). Es paradig-
mático el ejemplo de los usos políticos de las teorías de la justicia en  Francia: 
la integración de John Rawls al canon al canon filosófico supuso, de manera 
significativa, su despolitización (Hauchecorne, 2019).

Mientras que los procesos de consagración y/o de construcción de una 
reputación fueron bastante estudiados, el de canonización que le otorga a 
las obras el estatuto de clásicas a través del cual pueden sobrevivir más allá 
del tiempo de su producción, fue menos abordado. Se cuentan, entre otros, 
los estudios pioneros de Víktor Shklovski sobre la estratificación de los 
sistemas literarios en elementos canónicos y no canónicos, luego expandidos 
por los de Itamar Even–Zohar (1990) en el marco de su teoría de los poli-
sistemas. Debemos a Alain Viala (1993) una reflexión sobre lo que es un 
clásico. Desde los ochenta, la deconstrucción del canon europeo ha inspi-
rado investigaciones sobre las desiguales condiciones de acceso al reconoci-
miento (por ejemplo, el trabajo de Claire Ducournau [2017] sobre los 
 escritores francófonos provenientes del África subsahariana).

En varias oportunidades la afirmación de la autonomía como de la pro-
fesionalización se ha utilizado como justificación letrada tanto para excluir 
del canon a productores marginalizados por su origen social, étnico, religioso 
o nacional como para minimizar sus aportes (Jennifer Milligan [1996] ha 
estudiado la exclusión del canon literario de las escritoras francesas de entre-
guerras). Por ejemplo, la autonomía del campo filosófico en la segunda 
mitad del siglo XVIII se llevó a cabo mediante la invención, por parte de los 
kantianos, de una nueva forma de escritura de la historia de la filosofía 
disociada de las doctrinas de la salvación y excluyendo toda la herencia 
no–occidental (Park, 2014).

En algunas ocasiones, esta misma forma de elitismo distintivo reivindica 
la ruptura con el público en general en nombre de la autonomía; en dichas 
oportunidades se hace valer el principio kantiano del desinterés del juicio 
estético de los detentores de capital cultural contra el utilitarismo o la falta 
de distancia de quienes estarían desprovistos de ese capital (Sapiro, 2011). Los 
enfoques marxistas encontraron en esto una expresión de la alienación, 
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excepto los fundadores de los Estudios Culturales que pusieron en cuestión 
estas tesis, por un lado, distinguiendo cultura de masas de cultura popular 
(Williams, 1974) y, por el otro, interrogando la idea de alienación (Hoggart, 
1970). Además, la sociología del gusto y de los usos revisa esta dicotomía 
favoreciendo una reflexión sobre las homologías estructurales (Lizé y Roueff, 
2010) y la diversidad de los usos de las producciones culturales. Por ejemplo, 
Gérard Mauger y Claude Poliak (1998) muestran que la lectura estética es solo 
una forma de apropiación entre otras, como el entretenimiento y la educación.

Conclusión

Si el concepto de «autonomía» ha sido compuesto desde diferentes 
 tradiciones (algunas incompatibles), una síntesis razonada de esos enfoques 
resulta fructífera para explorar el funcionamiento de los espacios de pro-
ducción de bienes simbólicos. También es interesante explorar las zonas en 
las que estas definiciones friccionan para dar cuenta de determinados pro-
blemas tal como lo hace, por ejemplo, Myrtille Picaud (2019) en su estudio 
de las tensiones entre autonomía profesional y autonomía de un sub–campo 
en la actividad de la programación musical. En otros estudios se ha exami-
nado cómo la tensión entre reivindicaciones profesionales y aspiraciones a 
la autonomía respecto del Estado y del mercado se manifiesta de modo 
particular en el campo literario donde el reconocimiento profesional pro-
viene de los ingresos (Sapiro y Gobille, 2006; Sapiro, 2016).

No hay una relación necesaria entre profesionalización (dependiente de 
lógicas de cuerpo que pueden ser más o menos contrabalanceados por efec-
tos de campo) y autonomía (Sapiro, 2006). Los ejemplos de ingenieros y 
profesores del Tercer Reich o el de los productores intelectuales o artísticos 
de la Unión Soviética, profesionalizados por el Estado que centralizó y 
nacionalizó la producción para poder controlarla mejor y usarla como pro-
paganda, muestran los beneficios de apartarse de la ideología profesional 
para estudiar en detalle, concretamente, la organización y sus prácticas, 
incluidas la exclusión o la restricción que obedecen al sexo o a los orígenes 
geográficos, nacionales, sociales o étnicos. Lo mismo aplica para las cons-
tricciones impuestas por el mercado: la heteronomía puede favorecer la 
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profesionalización, tal como lo ilustra el caso paradigmático de los 
 blockbusters o de los best–sellers.

Además, más allá de las constricciones externas, la autonomía de la razón 
y de la creación puede ser puesta al servicio de poderes y servir para justifi-
car la dominación, como ha ocurrido con varias profesiones organizadas 
(médicos, abogados) y expertos insertos en las universidades o 
« independientes». Por lo tanto, la autonomía de la razón crítica que no 
responde a una demanda externa debe ser distinguida como una forma 
específica de ejercicio de la autonomía intelectual susceptible de hacer emer-
ger formas simbólicas alternativas.

Por último, tanto la reflexión sobre las profesiones como sobre los campos 
plantea no solo la cuestión de las luchas ligadas a la división del trabajo y 
al reconocimiento social de un área de competencia (proceso de especiali-
zación) sino también la de las fronteras geográficas: la autonomía nacional 
no siempre es sinónimo de autonomía del campo respecto del poder estatal. 
Es verdad que la autonomía de los campos (como la organización de las 
profesiones) ha estado asociada a la emergencia de los Estados–nación y a 
la competencia entre ellos pero, al mismo tiempo, por definición, los 
 desborda dada la lógica de mercado y sus derivas en la producción cultural, 
dada la lógica de circulación de modelos y saberes según las profesiones 
reguladas de modo diferencial por los Estados (equivalencias entre títulos), 
dados los acuerdos internacionales como la convención de Berna sobre el 
derecho de autor, dadas las intervenciones de organismos internacionales 
como la UNESCO y de asociaciones profesionales internacionales (Sapiro, 
2013). Pascale Casanova (1999) estudió el modo en que los escritores afir-
maron su autonomía en una tensión en la que entran la construcción de las 
identidades nacionales y la importación de modelos extranjeros. Tal como 
lo demostraron Bourdieu (1985b) y Paul Aron (2005) a propósito de la 
literatura belga, para consolidar la autonomía de un campo no resultan 
suficientes las instancias de consagración y difusión nacionales: el polo más 
autónomo del campo belga busca la consagración parisina.
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Introducción

Los enfoques transnacionales vienen desarrollándose desde la década de 
1990 como consecuencia de la crítica al nacionalismo metodológico (Beck, 
2007; Wimmer y Schiller, 2002). Sin embargo, la perspectiva nacional se 
contrapone alternativamente a las nociones «internacional», «transnacional», 
«global», «mundial» y «cosmopolita», sin que estos conceptos estén siempre 
rigurosamente definidos y diferenciados. Son necesarias algunas definiciones 
preliminares para diferenciar los usos de estos conceptos para la historia y 
la sociología literarias. Como se verá, lo nacional no se opone necesaria-
mente a cada uno de dichos conceptos. El uso de estos conceptos necesita 
ser visto en su devenir histórico y contextualizado en diversas configuracio-
nes sociales y políticas (Armitage, 2014). Funciona como aquello que deno-
mino «operadores axiológicos», que incluyen nociones como «desinterés», 
«civilización» o «libertad» y proporcionan a los sistemas de oposiciones 
culturales su «sentido» en la doble acepción de significado y orientación 
espacial, en este último caso arriba y abajo, es decir, digno e indigno (Sapiro, 
2004:21). La eficacia social de dichos operadores procede de su capacidad 
para unificar simbólicamente sistemas taxonómicos o tipos jerárquicos de 
valor y órdenes institucionales heterogéneos. De este modo, desempeñan 
un papel importante en las luchas de las jerarquías culturales, así como en 
los procesos de ascenso o descenso en las escalas de autoridad literaria.
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Tomar en consideración estas definiciones contribuye a identificar los 
agentes que participan en la emergencia y funcionamiento del campo 
literario en los niveles nacional, internacional, transnacional y global, lo 
que conduce hacia una mejor comprensión de los mecanismos de cambio 
de escala. La autonomía del campo literario es siempre relativa y puede 
variar debido a imposiciones externas de tipo social, económico, político 
o religioso (Bourdieu, 1993 y 2006). Estas imposiciones serán consideradas 
aquí desde una perspectiva transnacional en distintas escalas espaciales 
(Sapiro, 2013 y 2016). Analizaré los factores que moldean y condicionan 
el campo literario transnacional y que favorecen u obstaculizan su unifi-
cación. Estos factores incluyen la educación, el mercado del libro, el 
Estado–nación, los movimientos políticos, las organizaciones internacio-
nales (como la  Organización de las Nacionales Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura – UNESCO) y autoridades específicas del campo 
transnacional, como por ejemplo, el Premio Nobel. Aunque todos estos 
factores están estrechamente interrelacionados, intentaré diferenciarlos y 
establecer su  temporalidad.

Tras las definiciones preliminares se examinarán tres períodos: la época 
del «internacionalismo», que va desde fines del siglo XIX hasta la Segunda 
Guerra Mundial; la época de la política desarrollista, durante la cual los 
límites del campo literario transnacional se extendieron más allá del mundo 
occidental; y la época de la globalización. Por internacionalismo se hace 
referencia al papel principal desempeñado por los Estados–nación en los 
intercambios literarios, que pudieron favorecer u obstaculizar el cosmopo-
litismo. Tras la Segunda Guerra Mundial, la UNESCO aplicó una política de 
traducción para favorecer el «desarrollo» cultural de los países no–occiden-
tales y así intentó organizar el intercambio a nivel internacional. Durante 
la globalización, las fuerzas mercantiles se hacen más dominantes; la apa-
riencia cosmopolita no debe ocultar las relaciones de poder y las condicio-
nes desiguales de acceso al campo transnacional.
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Cosmopolitismo, internacionalismo, transnacionalismo  

y globalización

El concepto latino cosmopolitismus, redescubierto durante el Renacimiento, 
es anterior al establecimiento del Estado–nación en cuanto principal orga-
nización política. Designaba inicialmente una ciudadanía mundial y fue 
empleado con este sentido por Kant en Sobre la paz perpetua (1795) para 
definir tres ámbitos legislativos: ius civitatis (derecho civil nacional), ius 
gentium (que atiende las relaciones internacionales entre Estados) e ius 
 cosmopoliticum que se preocupa por procurar la paz universal. En términos 
más amplios, el cosmopolitismo ha venido a designar la relación entre lo 
local y lo universal o entre lo doméstico y lo extranjero, en referencia a una 
apertura hacia otras culturas de forma que actúa como un operador axio-
lógico positivo. Los sociólogos Georg Simmel y Robert Merton emplearon 
este término en dicho sentido (por ejemplo, Merton, 1968:441–474). Más 
recientemente, Ulf Hannerz ha utilizado este término de igual forma, defi-
niendo el cosmopolitismo como la «voluntad de implicarse con el Otro y 
la preocupación por adquirir conocimiento de otras culturas» (Hannerz, 
1990:239–240). El adjetivo «cosmopolita» también se empleó para designar 
ciudades centrales que hospedan inmigrantes y visitantes de todo el mundo, 
como París en el tránsito del siglo XIX al XX. El cosmopolitismo de París 
fue todavía más pronunciado en el campo literario y atrajo pretendientes 
desde las periferias que buscaban ascender en sus posiciones (Casanova, 
2001). Viena, Ginebra y Bruselas también fueron ciudades cosmopolitas, 
especialmente para la vida política, artística y literaria. Si bien lo nacional 
no se opone necesariamente al cosmopolitismo, el nacionalismo sí. Los 
agentes cosmopolitas procedían a menudo de la aristocracia o la burguesía 
altamente formada. Fue en contra de esta sociedad cosmopolita, dominada 
en Europa por el concepto francés de civilisation durante el siglo XVIII, que 
en Alemania, por ejemplo, la Bildungsbürgertum de la clase media se com-
prometió en la construcción de un campo literario nacional (Elias, 2009:29). 
Después de la Revolución Francesa, los émigrés aristocráticos que se mar-
charon al extranjero fueron atacados por los republicanos, quienes afirma-
ban encarnar la nación (en aquella época, el nacionalismo era de izquierdas). 
El cosmopolitismo se volvió así un operador axiológico negativo desde la 



486 El campo literario revisitado · Gisèle Sapiro

perspectiva nacionalista. Desde la izquierda, se lo identificaba con el 
 capitalismo mientras que, desde la derecha, que se apropió del nacionalismo 
durante la segunda mitad del siglo XIX, se lo asociaba con la Internacional 
Comunista. En ambos casos, los judíos se convirtieron en el paradigma del 
cosmopolita, por lo que fueron aún más estigmatizados si cabe. Su partici-
pación en la vanguardia europea también hizo de ellos el símbolo de la 
decadencia a ojos de los nacionalistas de extrema derecha. Tras la crítica al 
nacionalismo metodológico, el cosmopolitismo ha resurgido como un ope-
rador axiológico positivo y ha sido usado especialmente por autores migran-
tes que lo reclaman como parte de su identidad (Xavier, 2016:95–96).

Aunque su uso más amplio indica que este término se ha convertido 
también en un operador axiológico, reservaré el concepto «internacional» 
para las relaciones interestatales (por ejemplo, convenciones internacionales 
como la Convención de Berna sobre la propiedad literaria) y las organiza-
ciones y políticas basadas en una representación de los Estados–nación como 
tales. La Sociedad de las Naciones (SDN, a partir de ahora), fundada en 
1920, es un ejemplo de organización internacional. Al promover el interna-
cionalismo como operador axiológico positivo, buscó pacificar las relaciones 
entre los Estados–nación después de que la Primera Guerra Mundial hubiese 
revelado las consecuencias del nacionalismo extremo. La SDN contaba con 
un Comité de Cooperación Intelectual y en 1924 el Instituto Internacional 
de Cooperación Intelectual se estableció en París (Renoliet, 1999; Sapiro, 
2009:122–129). Tras la Segunda Guerra Mundial fue reemplazado por la 
UNESCO, una organización también internacional. En este sentido, el inter-
nacionalismo no se opone a nacionalismo, puesto que se construyó de 
manera concomitante junto a las identidades nacionales (�iesse, 2010:13). 
Las organizaciones políticas, desde los partidos hasta los Estados–nación, 
son los principales agentes en la construcción del internacionalismo, en la 
que involucran a escritores e intelectuales.

Existen diversas clases de ideologías internacionalistas. La SDN reflejaba 
un internacionalismo wilsoniano. La UNESCO promueve un internaciona-
lismo de desarrollo en la coyuntura de la descolonización. El internaciona-
lismo político puede adoptar distintas formas en función de la concepción 
subyacente de nación, que puede variar desde una concepción esencialista 
(la Internacional Fascista) a otra instrumentalista y temporal (la  Internacional 
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Comunista) que, sin embargo, no deja de ser un marco para el intercambio 
y la circulación de modelos y personas. Estas dos internacionales contaron 
con expresiones muy concretas en la vida literaria: dieron lugar a congresos 
como el Congreso Revolucionario de Escritores (Moscú, 1927), al que asis-
tieron escritores procedentes de catorce países, o al encuentro fascista de 
Malmö (Suecia) en 1951. Creada en 1926, la Unión de Escritores Revolucio-
narios celebró su segundo congreso en Járkov en 1930, pero se disolvió en 
1935 tras el Congreso de Escritores Soviéticos de Járkov en 1934. Este con-
greso impuso la estética del realismo socialista hasta la década de 1960 y dio 
lugar a un subcampo heterónomo internacional, con autoridades como el 
Premio Stalin, establecido en 1949, además de revistas y editoriales. Entre 
estos dos extremos de comunismo y fascismo deben situarse las alianzas 
culturales con, a veces, connotaciones esencialistas tales como el pangerma-
nismo o el panlatinismo; alianzas lingüísticas como la institucionalizada 
Organización Internacional de la Francofonía que reagrupa a 88 Estados; y 
alianzas regionales basadas en pilares geopolíticos, como el panarabismo, el 
panamericanismo o el panafricanismo. Pueden adoptar formas más o menos 
institucionalizadas e intervenir en la vida literaria a través de diversos medios 
que incluyen desde la ayuda económica hasta autoridades como revistas, 
festivales, asociaciones (como la Association des écrivains de langue française) 
y premios literarios (como el Prix des Cinq Continents) en convergencia o 
en competencia con otras fuerzas económicas y políticas (Bedecarré).

Mientras que el internacionalismo no supone un desafío para la soberanía 
de los Estados–nación, las alianzas regionales institucionalizadas pueden 
conducir a la transferencia de parte del poder de los Estados a un cuerpo 
gubernativo supranacional, tal como lo ilustra la Unión Europea (el Acuerdo 
de Comercio Libre Norteamericano podría ser otro ejemplo). Estas entida-
des supranacionales pueden desempeñar un papel en la vida literaria y cul-
tural a través de subsidios a la cooperación y traducción literarias, como los 
ofrecidos por el programa cultural Creative Europe que proporciona apoyo 
a proyectos de traducción. Estas políticas de cooperación persiguen construir 
una identidad cultural común, aunque dicho objetivo puede enfrentarse a 
la resistencia de algunos intelectuales (Sapiro, 2009:130–144). La regionali-
zación es una corriente que está jugando un papel creciente en las relaciones 
internacionales actuales y ha creado una nueva escala intermedia entre lo 
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nacional y lo internacional, al tiempo que interfiere con acuerdos bilatera-
les de una forma que aún está por analizarse; es el caso de la Asociación 
Latinoamericana de Sociología o la Asociación Europea de Sociología 
(véanse Heilbron, 2014 y Sapiro, 2018).

En una escala más pequeña, por debajo del Estado–nación, el regiona-
lismo designa asimismo un movimiento que promueve el renacimiento de 
culturas regionales tras la unificación nacional. También valora los dialectos 
(como el bretón) en que se escribe una literatura periférica, una literatura 
que ha sido infravalorada como menor por la nacionalización de la cultura 
(�iesse, 1991). Como en el caso de Cataluña, algunas de estas regiones 
pretenden alcanzar autonomía política y crear un nuevo Estado–nación, lo 
cual puede tener un impacto en la circulación de los textos literarios. Por 
ejemplo, cuando se invitó a Cataluña a la Feria del Libro de Fráncfort en 
2007, se acusó a los organizadores de promover el nacionalismo catalán al 
haber invitado únicamente a escritores en catalán y no en castellano.

«Transnacional» designa organizaciones, redes y campos que no dependen 
de Estados–nación, como los campos religiosos (católico, judío, musulmán), 
de manera que crean configuraciones competitivas de circulación y meca-
nismos de ascenso o descenso de escalas. Tales organizaciones tienen que 
negociar su autonomía y autoridad dentro del Estado–nación, incluso 
cuando existe una institución transnacional central, como en el caso del 
Vaticano. Aunque han perdido autoridad en países secularizados, las auto-
ridades religiosas transnacionales todavía ejercen —o, al menos, intentan 
ejercer— control sobre la producción literaria. La Iglesia Católica Romana 
promulgó en 1559 un Index librorum prohibitorum que fue actualizado hasta 
1961, en el que condenaba libros por herejía, subversión política o inmora-
lidad. Este listado incluyó obras de Rousseau, Voltaire, Sterne, Defoe,  Balzac 
o Gide (cuya obra fue prohibida en 1952, justo después de su muerte en 1951 
y posteriormente a la concesión del Premio Nobel en 1947). En Francia, tras 
la separación de la religión y el Estado en 1905, la Iglesia Católica reaccionó 
con el establecimiento de Consejos de Vigilancia para la clasificación de 
«buenas lecturas» al tiempo que promovía un movimiento de renacimiento 
literario católico que implicó a escritores como Georges Bernanos y François 
Mauriac, ganador del Nobel en 1952 (Serry, 2004). Las redes transnaciona-
les católicas también promovieron la circulación de obras y el ascenso de 
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sus autores en el extranjero mediante revistas como La Relève, fundada en 
Quebec en 1934 y sustituida en 1941 por La Nouvelle Relève, que desempe-
ñaron un papel importante en la autonomización de un campo literario 
canadiense francófono, lo que nos recuerda que los campos literarios nacio-
nales se establecieron mediante la importación de obras de otras culturas.

Sin embargo, como Pierre Bourdieu argumenta en el caso de Bélgica, los 
campos literarios nacionales periféricos no son por completo autónomos 
de sus respectivos centros lingüísticos que, ya sea por colonialismo o por 
hegemonía, forman campos literarios transnacionales (Bourdieu, 1985). Su 
concentración en torno a ciudades centrales es resultado del campo editorial. 
Además de los agentes literarios, las editoriales desempeñan papeles muy 
importantes; por lo general, se especializan en una lengua y buscan extender 
su mercado más allá de las fronteras nacionales en competencia por terri-
torios de distribución y, en el caso de las editoriales más dominantes, tra-
tando de adquirir los derechos mundiales en una lengua (Sapiro, 2016:86–
87). De hecho, los escritores belgas o quebequeses más internacionalmente 
reconocidos publican en París, como también sucede con los escritores 
africanos y magrebíes (Ducournau, 2017:309–345; Leperlier, 2018:78). Esto 
también acontece en otras áreas lingüísticas, como las de expresión inglesa, 
francesa, española, alemana, portuguesa o árabe, que funcionan en conse-
cuencia como campos literarios transnacionales. Estas relaciones de poder 
se ven constantemente contestadas, pero lo transnacional también puede 
ser instrumentalizado en las luchas nacionales, sea para la conversión local 
del capital simbólico transnacional, sea para rechazarlo en cuanto «extran-
jero», «occidental», «inauténtico», etc. La unificación de un campo literario 
transnacional en un área lingüística dada puede, como ya se mencionó, ser 
impuesta por autoridades políticas, como en el caso de la francofonía ins-
titucional, que gestó sus propios premios literarios (Bedecarré, 2020).

El concepto «transnacional» también es apto para redes o encuentros 
informales como las vanguardias (por ejemplo, los movimientos surrealista 
y situacionista), que usualmente buscan superar las fronteras tanto nacio-
nales como disciplinarias y, en términos más generales para redes intelec-
tuales, revistas y congresos. Esta noción es además relevante a la hora de 
designar la circulación y apropiación de obras literarias en otros países (sobre 
el surrealismo, ver Ungureanu, 2017). A partir de la década de 1990, como 
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consecuencia de la crítica al nacionalismo metodológico, lo transnacional 
se ha convertido en un operador axiológico positivo en las ciencias sociales 
y las humanidades e invita a recontextualizar las fronteras geográficas y 
culturales, así como las escalas analíticas cambiantes.

También empleo el concepto «campo literario transnacional» —o, alter-
nativamente, «campo literario transcultural»— en un nivel más amplio, que 
incluye las traducciones, para designar aquello que Pascale Casanova deno-
mina la República mundial de las Letras. Desde el siglo XVIII, sostiene 
Casanova, este campo supera las fronteras nacionales pero tiene que afirmar 
su autonomía frente a las fuerzas políticas y económicas nacionales, 
 internacionales, supranacionales o transnacionales. El campo literario ha 
ganado autonomía con respecto al Estado y el mercado, pero esta autonomía 
solo es relativa (Sapiro, 2003). El campo literario depende parcialmente del 
Estado que determina los límites de la libertad de expresión, pero también 
del estatuto social de los escritores (con respecto a los beneficios sociales) y 
el tipo de apoyo que pueden esperar (apoyo financiero, becas, fiscalidad, 
etc.). En los Estados autoritarios, gozar de la condición de escritor implicaba, 
en contrapartida, servir al régimen mediante la difusión de su ideología, 
también a nivel internacional. Los sindicatos de escritores en los países 
comunistas fueron organizaciones oficiales que desempeñaron un papel 
central en los intercambios internacionales dentro del Bloque  Comunista, 
así como con los países occidentales en los que existían organizaciones simi-
lares (por ejemplo, el Comité national des écrivains en  Francia). De forma 
paralela, las organizaciones oficiales de escritores en los países occidentales 
practicaban intercambios culturales en Occidente y más allá.

El campo literario también depende de los mercados, que siguen lógicas 
transnacionales. El mercado del libro se estructura tanto por áreas lingüís-
ticas como por Estados a través de impuestos, aduanas, propiedad literaria 
y la limitación de la libertad de expresión. A diferencia del campo del arte 
(Buchholz, 2017), la circulación global de los libros requiere la inclusión de 
las condiciones de los intercambios translingüísticos dentro de aquello que 
se ha configurado como un mercado global de las traducciones. Los princi-
pales agentes de estos intercambios son, por tanto, traductores, editores, 
(co)agentes literarios y cazatalentos. Las principales instituciones son las 
ferias del libro. Sin embargo, el mercado del libro también está regulado por 
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tratados internacionales como la Convención de Berna, adoptada en 1886, 
o los más recientes acuerdos TRIPS (siglas en inglés para Aspectos de los 
Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el Comercio) firmados 
en 1994 por la Organización Mundial del Comercio con el objeto de sortear 
la Convención de Berna (en especial, la cláusula sobre derechos morales).

En su origen «globalización» es un concepto económico que puede apli-
carse de forma fructífera al mercado del libro. Durante la década de 1970 
se convirtió en el lema de la libre circulación de bienes, una dinámica lide-
rada por Estados Unidos a través del Acuerdo GATT (Acuerdo General sobre 
Tarifas Aduaneras y Comercio). Este concepto se convirtió en un operador 
axiológico positivo y se introdujo en la investigación académica anglófona 
sin una crítica seria ni de la noción, ni de sus orígenes. En el área francófona, 
por el contrario, sirvió primero como operador axiológico negativo que fue 
identificado con la mondialisation.

El uso del concepto «globalización» también interroga las fronteras geo-
gráficas del mercado del libro. Mientras que las áreas lingüísticas constitu-
yen mercados en los que los libros pueden circular sin ser traducidos si las 
fronteras políticas permanecen abiertas, el mercado de la traducción para 
la literatura contemporánea que se desarrolló a partir de 1850 estuvo mayo-
ritariamente circunscrito a Europa y los Estados Unidos hasta la década de 
1950. Aunque estas fronteras se han extendido desde entonces, veremos que 
algunas áreas, como África, están aún excluidas de estos intercambios. ¿Bajo 
qué condiciones es posible, entonces, hablar de un campo literario global? 
Mientras que la unificación del mercado global del libro favoreció la circu-
lación de obras literarias a través del globo, se necesita de algunas autorida-
des específicas para que emerja un campo literario global autónomo, tales 
como críticos, premios y festivales literarios. Veremos cómo estas autorida-
des específicas aparecieron en los niveles nacional, internacional, 
 supranacional y transnacional. Sin embargo, dado que la noción de «global» 
supondría que este campo unificase todas las culturas, hablaré, mejor, de 
«campo literario transnacional (o transcultural)».

La noción de «literatura mundial» podría emplearse para referirse a aque-
llas obras que se reconocen como parte de este campo literario global. Esta 
noción (re)emergió hacia la década de 1990 en el ámbito anglosajón como 
World Literature, haciéndose eco de la denominación World Music, pero con 
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sus propias referencias y tradición desde la Weltliteratur de Goethe, lo que 
facilitó su adopción como un operador axiológico positivo tanto en el mer-
cado del libro (World Fiction) como en la investigación donde sirvió para 
construir un nuevo paradigma para la literatura comparada y la historia 
literaria (Moretti, 2000; Damrosch, 2003). La concepción de una literatura 
mundial oscila entre una definición estrecha, que designa únicamente el 
conjunto de obras que han alcanzado el estatuto de «clásicos» mundiales, y 
una amplia, que incluye todas aquellas obras que circulan más allá de sus 
fronteras nacionales (Damrosch, 2003). Sin embargo, incluso en este sentido 
amplio, la noción de «mundial» no es sinónima de «universal». Aunque se 
las pueda considerar como más «universales» que aquellas obras que no 
circulan, tal y como fue señalado por Casanova (2001), este universalismo 
está a menudo asociado con la idea de representatividad de una cultura 
específica, sea nacional o regional, y la noción de literatura mundial está en 
sí misma asociada hoy día con la diversidad cultural. En este sentido, tam-
poco es un sinónimo de cosmopolitismo, si bien puede incluirlo cuando se 
la considera relacionada con una experiencia específica de la movilidad 
geográfica, como en el caso de los autores africanos. E incluiría, por supuesto, 
la literatura postcolonial. Por otra parte, los best–sellers mundiales, situados 
en el polo de la circulación a gran escala en el campo literario transnacional, 
rara vez son aceptados por los investigadores como literatura mundial, ya 
que obedecen las leyes del mercado más que criterios literarios. En conse-
cuencia, en este sentido, la literatura mundial puede ser lo opuesto de la 
«novela global» (comercial) más que lo opuesto de la literatura nacional.

La (inter)nacionalización de la cultura

Hasta fines del siglo XVIII, la base cultural común de la República europea 
de las letras era la educación clásica, con el latín como lingua franca. Durante 
el siglo XVIII, el francés se convirtió en la lengua de cultura para la aristo-
cracia europea, la lengua del cosmopolitismo aristocrático. Los campos 
literarios nacionales, comenzando por el alemán, se construyeron en parte 
en contra de este cosmopolitismo elitista que se consideraba superficial. Los 
intelectuales alemanes del Sturm und Drang opusieron Kultur y Bildung a 
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la civilisation francesa (Elias). La postura antiuniversalista de Herder tenía 
por objeto desafiar la hegemonía cultural francesa —apoyada por Federico 
II— a través de la afirmación de la diversidad y, en consecuencia, el estatuto 
análogo de las identidades culturales, que se expresaban en lenguas distintas 
(Casanova, 2001:106–113; �iesse, 2010:34–42). Esta revolución simbólica 
haría posible que las aspiraciones de las naciones jóvenes en su búsqueda de 
reconocimiento político y cultural ganasen legitimidad y afirmasen su auten-
ticidad a partir de la cultura folclórica, como los poemas de Ossian 
« descubiertos» y publicados en 1762 por el poeta escocés James Macpherson 
(�iesse, 2017), sentando así las bases de un modelo inter–nacional que 
surgiría en la segunda mitad del siglo XIX. Al mismo tiempo Goethe, quien 
representa en Las penas del joven Werther una lectura de los poemas de Ossian 
con los que estaba familiarizado gracias a Herder, teorizó sobre el concepto 
de Weltliteratur. Dicho concepto incluía tanto a los clásicos, que deberían 
seguir funcionando como modelos, como literaturas en otras lenguas con 
las que se deberían producir intercambios. Esto, definitivamente, ha sido y 
es considerado como una nueva forma de cosmopolitismo.

Mientras que la República europea de las letras fue ganando autonomía 
con respecto al campo religioso, la herencia clásica comenzó a desintegrarse 
durante el siglo XIX. La causa principal de esta desintegración fue la nacio-
nalización de la cultura y la educación, que corrió de forma paralela a su 
democratización. Los estudios clásicos, no obstante, se mantuvieron como 
una parte sustancial de la educación secundaria hasta mediados del siglo XX 
y siguieron, por tanto, alimentando la cultura literaria. Pero el acceso a la 
educación clásica estaba limitado a una elite reducida. En Francia, por 
ejemplo, la educación primaria era obligatoria para todos los niños, mientras 
que hasta 1933 debía pagarse una matrícula para acceder a la enseñanza 
secundaria. Hacia 1900 solo un 1 % de los varones obtenían el bachillerato 
cada año. Este acceso también estaba limitado para las mujeres, con escue-
las segregadas que no las preparaban para el bachillerato hasta 1924. La 
relación con textos clásicos en sus propias tradiciones culturales también 
implica a escritores de culturas no–occidentales como árabes, chinos y japo-
neses. Sin embargo, en estos países la modernización tuvo lugar en gran 
medida a través de la importación y adaptación de los modelos occidentales 
que se hibridizaban con materiales locales. Este proceso subyace a  aquello 
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que Franco Moretti ha denominado la «“ley” de Jameson» (Moretti, 
2000:70). En los países colonizados empezó más como un proceso de expor-
tación del colonizador que imponía al colonizado los clásicos occidentales 
a través del sistema educativo. Esta formación en la cultura y la lengua 
dominantes dio lugar a obras literarias en francés, inglés, alemán y portu-
gués, pero esta producción, a pesar de su originalidad e innovación, fue 
marginada en el mercado global del libro e, incluso, en su área lingüística 
correspondiente dado que las áreas colonizadas carecían de editores y dis-
tribuidores de libros, por no mencionar las muy bajas tasas de alfabetización. 
Con todo, esta extensión pronto desafió las fronteras nacionales de los cam-
pos literarios en los países colonizadores (Ducournau. 2017; Leperlier, 2018).

Al tiempo que las identidades nacionales prosperaban a partir de reinter-
pretaciones «folclorizadas» de sus tradiciones locales populares, su construc-
ción tuvo lugar mediante un proceso transnacional de circulación de un 
modelo de un país a otro. La lista de elementos que componen estas iden-
tidades incluye una lengua, una literatura, cuadros «típicos», obras musica-
les, etc. (�iesse, 2010). Esta construcción permitió a las culturas domina-
das ganar autonomía con respecto a las dominantes, en especial con respecto 
a la cultura francesa. Dio como resultado la formación de un espacio inter-
nacional de competencia entre Estados–nación, que se definió sobre una 
base territorial y cultural (nacional), primero a nivel europeo y después a 
escala global (Casanova, 2001). Los Estados, democráticos o autoritarios, 
desempeñaron un papel significativo en esta competencia mediante la intro-
ducción de medidas proteccionistas para las empresas nacionales y las pro-
fesiones organizadas, así como mediante la concesión de apoyo financiero 
a la producción cultural nacional y a su exportación al extranjero. Deseoso 
de competir con la hegemonía cultural francesa y alemana, el gobierno 
fascista de Mussolini, por ejemplo, promocionó activamente la traducción 
de la literatura italiana (Rundle, 2010:68).

La construcción de identidades nacionales conllevó una nacionalización 
del campo literario que engendró xenofobia cultural y rechazo de los ele-
mentos extranjeros que competían con los nacionales, pero también  conllevó 
la construcción de un espacio inter–nacional que se fraguó en el período 
de entreguerras con la SDN. En cuanto materialización de la concepción 
política wilsoniana del internacionalismo, la SDN concibió los  intercambios 
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culturales como un medio para pacificar las relaciones entre naciones tras 
la experiencia dramática de la Primera Guerra Mundial.

Como ya se señaló, la SDN creó un Comité Internacional de Cooperación 
Intelectual para promover el intercambio cultural internacional entre cien-
tíficos, investigadores, profesores, artistas y otros intelectuales, contando 
con la colaboración de escritores como �omas Mann o Paul Valéry. Este 
comité encarnaba la nueva idea de que la cultura debe ser parte de las rela-
ciones internacionales. Sin embargo, el empeño por favorecer el cosmopo-
litismo no evitó tensiones y conflictos debidos a las relaciones desiguales de 
poder y las rivalidades entre países, especialmente entre Francia y Gran 
Bretaña que competían por la hegemonía cultural. Al mismo tiempo, emer-
gió una organización literaria internacional autónoma: el PEN Club 
 Internacional. Fue fundado en 1921 con el objeto de «fomentar la amistad 
y la cooperación intelectual entre los escritores de todas partes, poner en 
relieve el papel de la literatura en el desarrollo del entendimiento mutuo y 
de la cultura mundial» y «luchar por la libertad de expresión», tal y como 
afirmó su presidenta Jennifer Clement en el discurso de apertura del 84 
Congreso Internacional.

Competencia y lucha por la hegemonía también fueron los aspectos 
 subyacentes a la construcción de identidades culturales supranacionales, 
como en el caso del panlatinismo frente al pangermanismo. En Francia, el 
movimiento a favor de la latinidad fue liderado por escritores reaccionarios 
y germanófobos que, en 1908, se agruparon en la liga monárquica Action 
française alrededor de Charles Maurras y Léon Daudet. Estos escritores 
definieron la latinidad como el fundamento de la civilización occidental, 
mientras que se veía la cultura germana como el producto de la influencia 
bizantina, una cultura bárbara en consecuencia (Sapiro, 1999:122–127). A 
la inversa, la extrema derecha alemana construyó una identidad nórdica en 
oposición a las meridionales. Este tipo de identidad supranacional se con-
traponía al cosmopolitismo.

Más allá del proceso de internacionalización que reforzó la nacionaliza-
ción de la cultura y del que regiones enteras del mundo permanecieron 
excluidas, los Estados–nación que estaban imponiendo barreras legales e 
impositivas no estaban de hecho trazando fronteras estrictas. Por una parte, 
la diferenciación de campos literarios nacionales tuvo lugar sobre la base de 
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una cultura humanista y unos modelos comunes importados desde las 
 culturas dominantes. Por otra parte, la lógica de expansión del mercado, las 
ambiciones hegemónicas y el colonialismo son tres factores que condujeron 
a la formación de espacios de circulación e intercambios que se extienden 
más allá de las fronteras nacionales.

La formación de un campo literario transnacional  

alrededor de un nuevo canon mundial

Más allá de la referencia común proporcionada por los textos clásicos, las 
literaturas en lengua nacional se formaron inicialmente mediante la traduc-
ción para construir un corpus literario y editorial en la lengua nacional que 
estaba siendo codificada y también, como la teoría de los polisistemas ha 
mostrado, para importar modelos estilísticos. Por ejemplo, la literatura en 
hebreo moderno producida en Palestina durante la primera mitad del siglo 
XX encontró sus modelos en la literatura rusa, y aquello que adoptó de la 
literatura francesa estaba mediado por traducciones rusas (Even–Zohar, 1990). 
El hecho de reconocer la primigenia naturaleza híbrida de las literaturas 
nacionales debería llevarnos a relativizar la idea de que el mestizaje cultural 
es resultado solo de la globalización. La emergencia de estos campos edito-
riales nacionales estuvo estrechamente ligada al acceso creciente a la educación 
en la lengua nacional (Anderson, 1993). La traducción se convirtió en el 
principal modo de circulación de los textos hacia mediados del siglo XIX.

En 1878 se fundó una asociación internacional, la Association artistique 
et littéraire internationale, liderada por Victor Hugo, para unificar y exten-
der las leyes de propiedad literaria al mercado mundial de las traducciones. 
Se logró este objetivo en 1886 con la Convención de Berna, suscrita por 
numerosos países a principios del siglo XX, con la exclusión de este mercado 
de las áreas pobres y/o colonizadas que quedaban así condenadas al plagio. 
Las agencias de prensa, los agentes literarios y los traductores actuaron como 
intermediarios en este mercado.

Pese a la multiplicidad de actores en este mercado competitivo (un factor 
de diferenciación y heterogeneidad de país a país), su progresiva unificación 
no tuvo lugar solo en términos legales. El conjunto de obras traducidas 
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demostró a menudo ser idéntico de país a país, y las obras escritas en las 
antiguas lenguas literarias (singularmente francés, inglés, alemán y ruso) 
fueron ascendidas al ámbito de clásicos mundiales. Emergió así un canon 
mundial que se reforzó con la creación del Premio Nobel en 1901.  Ganadores 
del Nobel como Rabindranath Tagore, �omas Mann, Sinclair Lewis, Iván 
Bunin o Luigi Pirandello fueron traducidos a otras lenguas, con lo que se 
fomentó el isomorfismo del segmento en traducción de los campos literarios 
nacionales en el contexto de la competencia cultural entre los países 
 europeos. Sin embargo, aún existían variaciones significativas y la recepción 
de estas obras fue diferente de un lugar a otro.

En Francia, durante el período de entreguerras, en el contexto de 
 intercambios culturales intensificados, las traducciones se organizaron en 
colecciones separadas de las obras francesas. Lanzada por Stock a inicios del 
siglo XX, una de estas primeras colecciones fue la Bibliothèque cosmopolite, 
que se renombró como Cabinet Cosmopolite tras la Primera Guerra 
 Mundial, indicando así el valor positivo asociado con la noción de cosmo-
politismo como operador axiológico, si bien en un sentido se manifestaba 
próximo al concepto goetheano de Weltliteratur, con la diversidad de cul-
turas y lenguas que ello supone. Esta colección incluyó a �omas Mann, 
quien fue galardonado con el Nobel en 1929, Babbitt de Sinclair Lewis, 
quien recibió el Nobel al año siguiente, Erich Maria Remarque, Pearl S. 
Buck, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, August Strindberg o F. Scott 
Fitzgerald. Estas colecciones se dividían en ocasiones en función del país de 
origen. Las identidades nacionales funcionaban, junto con el género, como 
las principales categorías de clasificación en el mercado restringido, menos 
en el caso de la literatura popular que también circulaba entre diversos 
países. La prevalencia de las identidades nacionales se debió en parte a las 
habilidades lingüísticas de los intermediarios aunque dependía también de 
la identificación entre nación y lengua. Estos intermediarios también pro-
dujeron antologías y síntesis de literaturas «extranjeras». La pequeña edito-
rial Kra–Le Sagittaire publicó antologías de literatura española, alemana y 
estadounidense editadas y presentadas por críticos especialistas en las mis-
mas. Denoël & Steele también lanzó una colección de «Novelistas extran-
jeros contemporáneos» que incluyó volúmenes de escritores alemanes, ita-
lianos y estadounidenses, introducidos en la escena literaria francesa a través 
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de este canal. Diversas revistas dedicaron, asimismo, números especiales a 
autores extranjeros de un país o lengua determinados.

Estas autoridades contribuyeron a la construcción de un campo literario 
transnacional y un nuevo canon mundial que reemplazó el canon grecolatino 
hacia mediados del siglo XX. Autores como Esquilo, Sófocles, Eurípides, 
Horacio, Plutarco, Séneca, Plauto o Tácito que estaban entre los sesenta más 
traducidos a comienzos de la década de 1930, según el Index Translationum 
de la UNESCO, desaparecieron —con la excepción de Plauto— del listado 
tras la Segunda Guerra Mundial. Fueron sustituidos por Tolstói, Dickens, 
Dostoievski o Balzac, por mencionar solo a aquellos que de forma más rei-
terada aparecen entre los treinta escritores más traducidos (Milo, 1984:98–99).

Las relaciones de poder dentro de este campo literario transnacional, sin 
embargo, eran desiguales (Casanova, 2001:115–170). De hecho, mientras 
que el acceso a la lectura y la escritura se estaba democratizando en muchos 
países occidentales, las condiciones de acceso a este canon mundial eran 
desiguales en numerosos países. Con la excepción del bengalí Rabindranath 
Tagore en 1913, ningún escritor no–occidental fue galardonado con el pre-
mio Nobel hasta la década de 1960. Para acceder al canon literario mundial 
es necesario ser traducido. Pero los patrones de traducción son asimétricos: 
las obras circulan principalmente del centro a la periferia y ser traducido 
desde una lengua periférica hacia otra depende, en gran medida, del hecho 
de haber sido traducido en el centro (Heilbron, 1999). Por ello las lenguas 
centrales, y dentro de ellas, las editoriales más importantes, están dotadas 
de un alto poder de consagración en el campo literario transnacional. Este 
es el caso del editor literario francés más prestigioso: Gallimard (Sapiro, 
2015a). Un vistazo a su catálogo de 1936 permite observar que las obras se 
traducían desde lenguas europeas, con la excepción de una de Tagore: un 
tercio de las novelas eran de autoría británica (fundamentalmente Joseph 
Conrad, George Meredith y D.H. Lawrence), un título de cada cinco de 
autoría estadounidense (principalmente John Dos Passos y William 
 Faulkner), con el ruso en un 17,4 %, alemán 16 % (con los émigrés �omas 
Mann y Alfred Döblin), español 4,6 % e italiano 3 %, por citar solo las 
lenguas más traducidas. La proporción desigual de obras traducidas de 
 distintas lenguas también revela una circulación desigual y una jerarquía de 
relaciones de poder. Todo ello refleja la cantidad acumulada de capital 
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 simbólico por las diversas literaturas nacionales en función de su antigüedad 
y el número de obras traducidas a otras lenguas, jerarquía que estaba enmas-
carada por el ideal de igualdad que subyace al internacionalismo wilsoniano.

La apertura del canon mundial a los escritores no–occidentales se debió 
en parte a un programa patrocinado por la UNESCO en la década de 1950 
que apoyaba traducciones de culturas no–occidentales con el objeto de 
catalizar la «interpenetración literaria». Este programa, que renovó los inten-
tos realizados por el Instituto Internacional de Cooperación Intelectual en 
la década de 1930, incentivó que editores y editoriales tradujesen obras 
clásicas y modernas de Asia y América Latina con la consecuente expansión 
del mercado mundial de traducciones de Europa al resto del mundo, si bien 
regiones completas, como el África subsahariana, estuvieron y aún están 
excluidas de este mercado.

Ampliación del canon a las culturas no–occidentales:  

el programa de la UNESCO de «obras representativas»

La UNESCO se fundó después de la Segunda Guerra Mundial con el objeto 
de reemplazar el Instituto Internacional de Cooperación Intelectual de la 
SDN. Con el mismo objetivo de la pacificación, la UNESCO también 
 promovió una concepción más «democrática» de la cultura. En la primera 
sesión, celebrada en noviembre y diciembre de 1946, el congreso general de 
la UNESCO estimó que la traducción y la difusión de los clásicos constituían 
uno de los mejores medios para incentivar «la buena voluntad, la compren-
sión y el respeto mutuo» entre las personas.1 Como resultado, en diciembre 
de 1946 la Asamblea General de las Naciones Unidas adoptó por unanimi-
dad el proyecto de promover la traducción de clásicos a distintas lenguas de 
los Estados miembro. Esta resolución (n° 60) estaba estrechamente 

1. Esta sección se basa en los archivos de la UNESCO «Encuestas sobre traducción de la literatura 803 

A 52». Fue escrito antes de que se publicase el libro de Sarah Brouillette UNESCO and the Fate of the 

Literary, pero mi análisis adopta una perspectiva distinta, a saber, el papel de la UNESCO en la circulación 

de textos en traducción y la construcción del canon literario que, no obstante, no es incompatible con la 

de Brouillette (pese a que su enfoque es más marxista y el mío, más bourdieusiano) y, tal vez, puedan ser 

leídos como complementarios.
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 relacionada con el concepto de «desarrollo cultural», pues perseguía apoyar 
a aquellos países que carecían de las facilidades y recursos para traducir los 
clásicos a sus lenguas; un empeño que promocionaría la cooperación inter-
nacional y contribuiría al objetivo más general de la UNESCO de «incremen-
tar el nivel cultural general de la población mundial». Confiada con la tarea 
de recomendar medidas para este propósito, la UNESCO definió cuatro obje-
tivos: 1) establecimiento de un listado de clásicos mundiales, 2) identificación 
de las traducciones existentes a distintas lenguas, 3) identificación de las 
necesidades de cada país, las lagunas y los libros que en consecuencia debían 
ser traducidos y difundidos y 4) determinación de las medidas que ayudarían 
a asegurar las traducciones y su circulación. La UNESCO concibió que tendría 
un papel en la coordinación de estos proyectos de traducción. Se invitó a 
representantes oficiales de todos los países para que designasen expertos en 
la confección de los listados. Pero en cualquier caso se fijaron los criterios 
de definición de obras clásicas con el objeto de evitar las  opiniones sesgadas:

1. Cualquier obra, con independencia del campo intelectual al que pertenez-
ca (literatura, filosofía, ciencia o religión), puede ser considerada «clásica» si 
se la estima realmente representativa de una cultura o nación y si permanece 
como un hito en la historia del genio humano y la evolución del Hombre 
hacia la civilización.
2. Pese a ser la expresión de una cultura concreta, la característica de un clási-
co es que supere los límites de su cultura y sea representativa de esta no solo 
dentro de la nación en cuestión sino también a los ojos de otras naciones.
3. Los «clásicos» apelan al público formado en general, y no solo a los  especialistas.
4. La permanencia es una de las características de un clásico. Se acepta por lo 
general que aquellas obras consideradas clásicas han superado la prueba del 
tiempo y preservado su valor humano durante generaciones. En consecuencia, 
es posible estar de acuerdo en que, en términos prácticos, solo aquellas obras 
publicadas antes de 1900 pueden ser consideradas clásicos. En lo referente a 
obras más recientes, la UNESCO tiene en mente un proyecto de traducción y 
difusión de las principales obras de la literatura contemporánea.
5. En principio se deben priorizar aquellas obras con probabilidades de incre-
mentar la comprensión mutua de las naciones, el sentimiento de comunidad 
humana y el respeto por las idiosincrasias nacionales. (UNESCO, 1947:2–3)
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Puede apreciarse el tono evolucionista de estos criterios, en línea con una 
política de desarrollo, esto es, la idea de progreso hacia una «civilización» 
única, pese a que esta concepción estaba siendo cuestionada desde el período 
de entreguerras por la antropología cultural que proponía, en cambio, la 
idea de una pluralidad de culturas, concepción que Claude Lévi–Strauss 
defendió en su conferencia de 1951 sobre «Raza e historia» en la UNESCO.2 
Simultáneamente, y a diferencia de los clásicos grecolatinos, estos nuevos 
clásicos se concibieron como «representativos» de una cultura nacional (con 
la consecuente exclusión de las minorías) que superarían al mismo tiempo 
para representarla frente a las de otras naciones. Este criterio encarna la 
política inter-nacionalista de las Naciones Unidas y la UNESCO. El programa 
promovió así la nacionalización del canon a escala internacional. El tercer 
criterio está relacionado con el objetivo de la UNESCO de la democratización 
cultural, un objetivo que se adecuaba a los intereses de las industrias cultu-
rales en expansión: accesibilidad para un público amplio en contraste con 
las comunidades de especialistas. Había un consenso generalizado acerca 
del hecho de que exigir una fecha de publicación previa a 1900, como lo 
establece el cuarto criterio, era arbitrario. Sin embargo, este requisito se 
adoptó para asegurar que la «representatividad» de las obras trascendiese las 
circunstancias históricas de su génesis. El quinto criterio añade una dimen-
sión ideológica, tanto humanista como pacifista. Se especificaba, citando a 
los clásicos alemanes, que la búsqueda no debía limitarse a los Estados 
miembro de las Naciones Unidas.

Estos criterios suscitaron numerosos comentarios por parte de los repre-
sentantes de los Estados miembro. Algunos afirmaron que era difícil definir 
una «obra clásica». Otros señalaron los problemas de traducción, de los que 
se responsabilizaba a las malas condiciones profesionales. El límite de 1900 
se consideró irrelevante para naciones jóvenes como Australia y por ello se 
planeó un programa paralelo de obras contemporáneas.

Finalmente, se abandonó el término «clásicos» a favor de «grandes libros», 
es decir, «libros considerados como los más universales» (UNESCO, 1950), 
una designación que, a su vez, fue reemplazada por la de «obras  representativas». 

2. Sobre los debates acerca de la definición de cultura en torno a y en el seno de la UNESCO, véase 
McDonald (2017:75–109).
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Esta categoría pasó a incluir filosofía, ciencias sociales y ciencias naturales 
(UNESCO, 1948:23).

Entre 1948 y 1994 el programa de la UNESCO de obras representativas 
publicó 866 libros de todo el mundo, escritos en 91 lenguas diferentes (Giton, 
2015). Este programa patrocinó traducciones de obras no– occidentales en 
Europa y los Estados Unidos. En Gallimard, por ejemplo, se lanzaron dos 
colecciones. Una es La Croix du Sud para la literatura hispanoamericana, 
que comenzó en 1952 con Ficciones de Jorge Luis Borges, una traducción 
que promocionó a su autor hacia el campo literario transnacional, y prosi-
guió hasta 1970 con José María Arguedas, Guillermo Cabrera Infante, 
 Rosario Castellanos, Julio Cortázar, Gilberto Freyre, Augusto Roa Bastos o 
Mario Vargas Llosa, entre otros. La segunda, que comenzó en 1953, es 
 Connaissance de l’Orient para clásicos y obras contemporáneas de los países 
asiáticos (Sapiro, 2016 y 2017).

Entre los escritores apoyados por este programa de la UNESCO estaba 
Yasunari Kawabata, cuyo libro Yukiguni [País de nieve] se tradujo al inglés, 
alemán, italiano y francés entre 1956 y 1960. Kawabata fue galardonado con 
el Nobel en 1968. Este programa también contribuyó al boom de los escri-
tores latinoamericanos, entre los cuales tres ganaron el Nobel: Miguel Ángel 
Asturias en 1967, Pablo Neruda en 1971 y Gabriel García Márquez en 1982. 
Pero no fue hasta el año 2000 que un escritor chino recibió este galardón: 
Gao Xingjian en ese mismo año y Mo Yan en 2012. Y Naguib Mahfouz es 
el único escritor árabe que ha sido distinguido con el Nobel hasta el 
momento (en 1988) pese al aumento de la literatura árabe en traducción.

Además de las dos colecciones antes mencionadas, puede observarse la 
apertura del campo literario transnacional occidental a las culturas no– 
occidentales en la principal colección de Gallimard para la literatura extran-
jera, Du monde entier. Entre 1950 y 1960, el número de lenguas representado 
en esta colección se incrementó de catorce a veintitrés, y el número de 
países de veintitrés a treinta y ocho. Aunque las lenguas europeas son las 
mejor representadas, entre las obras publicadas durante estos años se pueden 
encontrar títulos originalmente en bengalí, hindi, árabe y hebreo. En 1972, 
esta colección incluía a 320 escritores, dieciséis de ellos galardonados con el 
Nobel que representaban a treinta y cinco países. Hacia fines de la década 
de 1970, nuevas editoriales francesas, independientes y pequeñas, 
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 comenzaron a invertir en la traducción de obras procedentes de lenguas y 
países periféricos, una inversión que estimuló la competencia en torno a la 
diversidad lingüística en traducción. En la colección de Gallimard Du monde 
entier, el número de lenguas representadas llegó hasta cuarenta en la época 
de la globalización (entre 1978 y 2010) incluyendo chino, coreano, islandés, 
serbio y esloveno, mientras que el número de países llegó a los cincuenta y 
siete, incluidos Líbano, Irán, Irak, Jordania, Libia, Venezuela o Uruguay.

Globalización y diversidad cultural

El interés de las editoriales occidentales situadas en los centros del campo 
editorial mundial como París, Londres, Fráncfort, Berlín, Barcelona o 
Madrid por estos autores de países «periféricos» es una condición para su 
ingreso en la escena transnacional. Aquellas que poseen mayor capital sim-
bólico, como Gallimard o Knopf, también cuentan con el mayor poder de 
consagración; ser traducido por Gallimard o Knopf (la primera editorial 
occidental de Kawabata) aumenta las oportunidades de conseguir un premio 
literario y de ser traducido a otras lenguas. Además de Borges, quien fue 
distinguido en 1961, junto a Samuel Beckett, con el nuevo Premio 
 Internacional creado por el editor Carlos Barral como alternativa al Nobel, 
 Gallimard también contaba con Asturias y Neruda en su nómina de  autores 
antes de que ganasen el Nobel (Sapiro, 2015a y 2017).

Si bien las culturas no–occidentales habían comenzado a ser incluidas, el 
acceso a la consagración transnacional aún no estaba del todo abierto a las 
minorías o a las escritoras debido a las condiciones desiguales de acceso al 
reconocimiento en el campo nacional (Sapiro, 2016:90–92). Es solo a par-
tir de la década de 1990 que la toma de conciencia sobre las minorías, la 
diversidad y el género modificó las elecciones de los jurados, lo cual puede 
ilustrarse con la concesión del Nobel a Toni Morrison en 1993 o a Herta 
Müller en 2009. Al mismo tiempo, con la consagración de los escritores 
poscoloniales se comenzó a cuestionar la percepción de las obras literarias 
a través de categorías nacionales. Sin embargo, más allá de las estrategias 
específicas que fueron necesarias para atraer la atención internacional, aque-
llos que Graham Huggan ha descrito como los «exóticos postcoloniales» 
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necesitaron de la publicación por parte de grandes editoriales occidentales 
para ser reconocidos en el mercado literario más amplio (para el caso de los 
escritores indios, véase Narayanan). Solo ellos tuvieron la posibilidad de 
consagrarse, como Wole Soyinka, a quien se le otorgó el Nobel en 1986. En 
última instancia, el cosmopolitismo creciente del campo literario oculta un 
elevado grado de centralización y una concentración del poder de consa-
gración en las ciudades centrales así como en manos de las editoriales y los 
agentes más prestigiosos. El escritor japonés contemporáneo más conocido, 
Haruki Murakami, cuenta con un agente estadounidense, por ejemplo.

El período conocido como globalización se caracteriza, entonces, por la 
diversidad y un interés creciente por las culturas no–occidentales. Sin 
embargo, su amplia apropiación por parte de los productores culturales y 
académicos en cuanto operador axiológico positivo que promueve los inter-
cambios culturales más allá de las fronteras de los Estados–nación depende 
de ignorar su adopción como lema para reemplazar el concepto de 
« desarrollo» a favor de la apertura de las fronteras a la libre circulación de 
bienes (Wallerstein, 2005). Para aquellos que denunciaron el triunfo de la 
lógica del mercado, la globalización se identifica con estandarización. A 
partir de 1986 surgió un debate relativo a la negociación en torno al Acuerdo 
 General sobre el Comercio de Servicios que tenía por objeto ampliar la 
liberalización de los intercambios hacia el comercio de servicios incluyendo 
bienes inmateriales como los productos culturales. Como resultado, en 1992 
el  Parlamento Europeo adoptó una resolución en defensa de la «excepción 
cultural»; una noción que pronto sería reemplazada, bajo los auspicios de 
la UNESCO, por la noción más amplia y menos elitista de «diversidad cul-
tural» (Gournay, 2002). En 2001, la UNESCO promulgó una declaración 
universal sobre diversidad cultural que estipula que, habiendo sido enten-
dida como un factor de desarrollo (principalmente económico) «constituye 
el patrimonio común de la humanidad» (UNESCO, 2002:6). Al negar la 
capacidad de las fuerzas mercantiles para preservar la diversidad cultural, la 
declaración defiende que los bienes y los servicios culturales sean una excep-
ción «en la medida en que son portadores de identidad, valores y sentido» 
y, en consecuencia, «no deben ser considerados como mercancías o bienes 
de consumo como los demás» (8). En 2005, la «Declaración» dio lugar a la 
Convención sobre Diversidad Cultural que tenía por objeto armonizar las 
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medidas de protección de los bienes y servicios culturales a nivel  internacional 
(Bustamante, 2014:349–401). Aunque la literatura no estaba directamente 
afectada por estos acuerdos, la dinámica de la globalización favoreció la 
intensificación de las traducciones a nivel mundial. De hecho, el número 
de traducciones ha crecido en un 50 % entre 1980 y 2000 (Sapiro, 2010:423).

La aparición de multinacionales en el mercado del libro contribuye a la 
unificación de este mercado global. Los agentes literarios también desem-
peñan un papel importante en esta unificación. Sin embargo, la clasificación 
nacional de las obras literarias, de forma paralela al género, continúa siendo 
una categoría performativa de la percepción en el polo de la circulación 
restringida del campo editorial definido por Bourdieu como el polo donde 
los criterios estéticos prevalecen por encima de las ventas a la hora de cuan-
tificar el valor de una obra literaria (Bourdieu, 1999). De forma contraria 
al polo de la circulación a gran escala, dominado por el inglés, en este polo 
aún se habla de literatura francesa, literatura alemana, literatura italiana, 
literatura china, etc. Esto refleja la importancia histórica de las identidades 
nacionales para la emergencia y estructuración del campo literario transna-
cional. Estas categorías presentaban un obstáculo para que las minorías, ya 
marginadas de sus respectivos campos nacionales, atrajesen la atención del 
campo transnacional.

Sin embargo, la promoción tanto de la diversidad como de los escritores 
poscoloniales ha comenzado a tener su impacto en las políticas nacionales. 
Por ejemplo, en 1993 el gobierno francés modificó las condiciones para el 
apoyo a la traducción del francés a otras lenguas: ya no son solo los autores 
franceses quienes pueden ser apoyados, sino los autores en francés. Esta 
apertura de la política cultural reflejaba la evolución de la producción edi-
torial francesa. Si se observa la nacionalidad de los escritores cuyos libros 
fueron traducidos al inglés y se publicaron en Estados Unidos entre 1990 y 
2003, se observa un elevado grado de diversidad. Hay más de treinta nacio-
nalidades representadas, incluyendo autores de excolonias (Sapiro, 
2015b:330–331). Esta constatación cuestiona la propia noción de literatura 
francesa proponiendo, en cambio, un término más preciso: literatura en 
francés. Cuando Francia fue invitada de honor a la Feria del Libro de 
 Fráncfort en 2017, los organizadores franceses decidieron promover el fran-
cés e invitar a escritores no–franceses que escribiesen en francés. Todos los 
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invitados, sin embargo, habían sido publicados por editoriales localizadas 
en Francia. Asimismo alrededor de veinte editores francófonos no– franceses 
fueron invitados por el Bureau international de l’édition française pero 
ocuparon un lugar marginal en el evento.

Finalmente, desde la década de 1990, los festivales literarios se han 
 convertido en encuentros literarios cosmopolitas (Sapiro, 2020; Weber, 
2018). Sin embargo, dado que dependen parcialmente de las relaciones de 
poder en el mercado del libro, los autores invitados a los festivales interna-
cionales son publicados mayoritariamente por editoriales occidentales.

Conclusiones

Como he intentado mostrar, lo nacional no está sistemáticamente enfren-
tado a lo internacional, lo transnacional, lo supranacional o lo cosmopolita. 
En todos estos casos, depende de cómo se defina la identidad. Se pueden 
distinguir variantes más o menos esencialistas de identidades frente a con-
cepciones que las presentan como múltiples, productos de la socialización 
y susceptibles de evolucionar, en especial gracias a los encuentros intercul-
turales. Si bien la nacionalización favoreció el ascenso de los escritores nacio-
nales de diversos países hacia un espacio inter–nacional, las condiciones de 
acceso siguieron siendo desiguales: la mayoría de autores en los cánones de 
nueva formación procedía de los viejos países europeos, mientras que tanto 
los autores no–occidentales como las minorías de dichos países y de los 
países colonizados quedaban excluidos. El programa de la UNESCO de «obras 
representativas» promocionó el ascenso de autores no–occidentales y su 
inclusión en este canon occidental, aún en dependencia de un modelo 
inter–nacional. El marco nacional fue cuestionado por la ideología de la 
globalización, el cosmopolitismo y el mestizaje cultural que promocionaban 
las minorías y la diversidad cultural. Sin embargo, los escritores de los paí-
ses «periféricos» aún necesitan ser publicados o traducidos en lugares cen-
trales por editoriales dotadas de capital simbólico, lo cual significa que 
necesitan contar con un agente literario o una editorial occidentales para 
cobrar visibilidad en la escala del campo literario transnacional.
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