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PREFACIO

Pablo Vommaro

LA JUVENTUD considerada como grupo, sujeto o actor social es un
producto del capitalismo y la modernidad. El dispositivo escolar, en
su doble dimensién de contenedor de nifios y jévenes y de instancia
propedéutica para el mundo del trabajo y la politica ciudadana, fue
el espacio que el sistema de dominacién construy6 para los jove-
nes (Balardini, 2000). En algunos paises, como Argentina, esto fue
complementado por otras instituciones estatales como el servicio
militar obligatorio para los jovenes varones.

Aunque su estudio genealégico podria llevarnos a épocas an-
teriores, fue a partir de la segunda posguerra cuando comenzé a
considerarse en los paises occidentales al de la juventud como un
momento especifico y diferenciado de la vida, con intereses, espa-
cios y estilos singulares y que los caracterizaban (Vommaro, 2015).
Para Valeria Manzano “la juventud como categoria sociocultural
adquirié prominencia en el transcurso del siglo XX” a partir de “los
discursos psicolégico, sociolégico y educativo sobre la juventud”
que “guarnecieron la nueva categoria con atributos cruciales de la
modernidad a medida que circulaban transnacionalmente” (Man-
zano, 2017, p. 22). Asimismo, Manzano sefiala que entre los afos
cincuenta y setenta del siglo XX la juventud devino en una categoria
cultural y politica y las y los jovenes se convirtieron en los acto-
res sociales mas dindmicos, siendo portadores tanto de “dinamicas



Pablo Vommaro

sociales de modernizacién sociocultural”, como de “descontentos
expresados bajo las formas de rebelién cultural y radicalizacién po-
litica” (Manzano, 2017, p. 17). Estos descontentos, de acuerdo a la
autora, “se plasmaron en una cultura juvenil contestataria” (Man-
zano, 2017, p. 18).

Por su parte, Eric Hobsbawm también periodiza la emergencia
de las juventudes como sujeto social y politico con rasgos caracte-
risticos durante los afios sesenta, que él denomina como “era de la
juventud” (Hobsbawm, 2006). Durante los afios de los que se ocupa
el libro que presentamos, para Hobsbawm se despliegan vertientes
de la politizacién y la produccion cultural juvenil en las que “la li-
beracién personal y social iban de la mano” (Hobsbawm, 2006, p.
334). Asimismo, Hobsbawm afirma que una de las peculiaridades de
la “nueva cultura” juvenil sesentista fue su “asombrosa internacio-
nalizaciéon” (Hobsbawm, 2006, p. 329). También Carles Feixa coin-
cide con esta cronologia al proponer que en los afios setenta del
siglo XX se inicia lo que él caracteriza como “la era de la juventud”
(Feixa, 1998).

Si anclamos la emergencia socio-politica del sujeto juvenil en la
década del sesenta del siglo XX, podemos ver cémo en aquellos afios
se profundiza la relativa autonomia de las juventudes, con formas
de sociabilidad, relaciones sociales y afectivas, expresiones estéticas
y artisticas, modos de entender la autoridad, formas de producir sus
practicas politicas y de vivir la sexualidad especificas y disruptivos
respecto de lo instituido.

A nivel mundial, en ese momento fueron muchos los aconteci-
mientos y las movilizaciones que tuvieron a las y los jévenes como
protagonistas'. La referencia al Mayo francés de 1968 es insoslaya-
ble. También fueron significativos en este punto el movimiento de
lucha por los derechos civiles en los Estados Unidos (donde algunas
organizaciones como los Panteras Negras eran eminentemente juve-
niles); las movilizaciones y organizaciones universitarias en contra
de la Guerra de Vietnam; y, afos antes, los procesos de liberacion
nacional y revoluciones sociales entre los que destacamos el sucedi-

1 Si bien mencionaremos los movimientos de caricter mas socio-politico, no po-
demos dejar de considerar las tendencias artisticas que expresaron este ascenso de
los jévenes como sujeto que protagonizaba diversas transformaciones. Asi, tanto el
rock, como el movimiento hippie simbolizaron el crecimiento juvenil en los sesenta,
no solo en tanto consumo, sino también como produccién de formas disruptivas de
expresion artistica. La figura de James Dean fue sin duda simbolo del joven consu-
mista y despreocupado, que cobraba relevancia social, pero era bien distinto al sujeto
juvenil que resaltamos aqui.
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do en Argelia a comienzos de los sesenta y la Revoluciéon Cubana de
1959 (Vommaro, 2021).

En efecto, en América Latina y el Caribe la figura de Ernesto
Che Guevara se convirtié en simbolo de la emergencia socio-politica
de las y los jovenes. En la Argentina el Cordobazo expresé este pro-
ceso de constitucién de las juventudes como sujeto politico sinteti-
zando los cambios que venian produciéndose desde afios atras e in-
augurando un momento de creciente movilizacién y radicalizacién
social que fue uno de los focos que la dictadura impuesta en 1976
intent6 aniquilar (Vommaro, 2021).

Durante la dictadura argentina de 1976, ademads de existir una
fuerte represién y censura, la persecucién politica incluyé el cierre
de los canales de participacién politica y expresién de los conflictos
sociales a través de las mediaciones institucionales del sistema po-
litico. Esto signific6 que en el periodo 1976-1983 las organizaciones
del movimiento estudiantil, los sindicatos o los partidos politicos
no podian canalizar el activismo de los jévenes que atin conservaba
los ecos de fines de los sesenta y los primeros setenta. Ademas, ser
joven era un signo de peligrosidad para la tltima dictadura militar.
Una de las muestras de esto es que la mayoria de los desaparecidos
eran personas jévenes (Izaguirre, 1992)2.

Por eso, en aquellos afios muchos de los espacios de participa-
cién juveniles fusionaron lo politico con lo estético y artistico, for-
mas de resistencia cultural en las que aspectos expresivos y simbé-
licos se convertian en materia prima para la creacién de estrategias
colectivas de resistencia y de construccién de organizaciones so-
ciales que disputaban sentidos y practicas. Asi, vemos la importan-
cia que tuvo, por ejemplo, la musica. Méas especificamente el rock
nacional, como via de expresién de las resistencias a la dictadura y
de construccién cultural y simbélica de otros valores y formas de
vinculo social.

En este sentido, Pablo Pozzi (1988) remarca que la solidaridad
y la unidad expresadas en la practica cotidiana de las y los trabaja-
dores fueron el sostén de estas resistencias. Para este autor, el movi-
miento de resistencia a la dictadura en la Argentina fue molecular,
desde cada lugar de trabajo y cada barrio. Estas experiencias des-
plegadas durante la dictadura también supusieron una politizacién
de lo cotidiano, de lo afectivo, donde las relaciones intersubjetivas
devinieron en relaciones politicas, de resistencia. Asi, los afios fi-

2 Segun la investigadora Inés Izaguirre, un 74% de los desaparecidos eran menores
de 30 anos (Izaguirre, 1992). Para ampliar, consultar también el libro Nunca Mds
(CONADEP, 1984).
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nales de la dictadura pueden ser analizados como un momento de
creciente movilizacién social, que comenzaba a ser cada vez mas
visible y masiva.

De acuerdo a lo anterior, las y los jévenes fueron protagonistas
de muchas de las organizaciones que surgieron, territorial y mo-
lecularmente, en aquellos afios. Por ejemplo, para Pozzi quienes
llevaron adelante las iniciativas de resistencia durante la dictadu-
ra constituyeron una “nueva camada de activistas” (Pozzi, 1994, p.
198). Esta “generacién de nuevos activistas” se forjé al calor de la
transmision de la experiencia de los obreros mas viejos, muchos de
los cuales habian protagonizado las movilizaciones luego del Cor-
dobazo; de la vivencia de las coordinadoras fabriles y de las innova-
ciones que surgieron a partir de la experimentacion de las practicas
de lucha mas eficaces en la coyuntura dictatorial (Pozzi, 1994).

Esto coincide con el planteo de Elizabeth Jelin, quien dice que
las luchas obreras y los cambios econémicos de los afios setenta en
la Argentina generaron “nuevos sectores trabajadores con nuevas
necesidades”, para quienes “la estructura sindical existente resul-
ta obsoleta” (Jelin, 1978, p. 455). Estos “sectores obreros nuevos
que ya han participado activamente en experiencias de lucha obrera
descentralizada y directa, [...] no pueden aceptar el sindicalismo
populista como propio”, a pesar de que muchos contintian identi-
ficandose con el peronismo (Jelin, 1978, p. 455). Asimismo, Jelin
(1985) sefial6 que las acciones colectivas desarrolladas en los ba-
rrios populares y villas miseria en los ultimos afnos del gobierno
militar también fueron protagonizadas por jévenes. De esta manera,
las y los jévenes en tanto sujeto politico produjeron practicas que
desplegaron y encarnaron otros significados de la politica que ten-
drian sus resonancias en las décadas posteriores.

Vemos entonces como los procesos de politizacién, organiza-
cién y resistencia en los afios sesenta y setenta que aborda este libro
tanto en Portugal como en América Latina pueden ser comprendi-
dos también desde las dindmicas de produccién de generaciones (en
esta conceptualizacién seguimos a Karl Mannheim, 1993 [1928])
que configuran modos de practicas culturales, sociales y politicas
situados en la temporalidad y en la espacialidad generacionales.
En efecto, para Mannheim la generacién no puede ser considerada
como una mera cohorte, puesto que la mera contemporaneidad cro-
nolégica no es suficiente para definir una generacién (Mannheim,
1993 [1928]). Asi, la nocién de generacién, antes que a la coinci-
dencia en la época de nacimiento, “remite a la historia, al momento
histérico en el que se ha sido socializado” (Margulis y Urresti, 1996,
p. 26). Sin embargo, una generacién tampoco puede comprender-

12
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se solo a partir de la coexistencia en un tiempo histérico comun,
sino que —para ser tal— debe poner en juego de una u otra forma,
criterios de identificacién comun entre sujetos que comparten un
problema. En Mannheim, la generacién no es un “grupo concreto”,
sino més bien una “conexién” (Mannheim, 1993 [1928], p. 207). El
autor hungaro plantea que los casos en los que las generaciones
se convierten en grupos concretos son “especiales” y devienen del
“tornar consciente” la “conexién generacional” (Mannheim, 1993
[1928], p. 207). Si bien la dimensién etaria fundamenta la dindmi-
ca de las generaciones, no la constituye. Ademds, relativizando el
peso de la edad biolégica, Mannheim habla de un “envejecimiento
corporal y uno espiritual”, que generan maneras de “ser joven” y de
“envejecer” (Mannheim, 1993 [1928], p. 213). Seguidamente Man-
nheim establece una relacién entre las “situaciones de clase” y las
“conexiones generacionales”, en tanto ambas pueden expresar una
“posicién” social, sin remitir a un grupo concreto (Mannheim, 1993
[1928], p. 208). Esta posicién social expresada en el vinculo gene-
racional constituye “determinados modos de conducta, sentimiento
y pensamiento”. Asi, para Mannheim “la posicién generacional se
puede determinar a partir de ciertos momentos vitales [...] que su-
gieren a los individuos afectados por ellos formas de vivencia y pen-
samiento” (Mannheim, 1993 [1928], p. 212). En otro de sus textos,
este autor plantea que la “situacién generacional” consiste en “estar
expuesto a ciertos fenémenos socioculturales similares” (Mannhe-
im, 1961, p. 48).

En los ultimos afios, las juventudes se han convertido nueva-
mente en activos protagonistas de los principales procesos de mo-
vilizacién en numerosos paises de América Latina y el Caribe e im-
primen su signo a la dindmica del conflicto social y a las agendas
publicas. En efecto, organizados en diversas agrupaciones y colec-
tivos despliegan resistencias innovadoras y practicas disruptivas
que muchas veces producen fugas, sustracciones y nomadismos
respecto de las légicas dominantes. Asi, también en la actualidad
comprender los procesos de produccién politica generacionalmente
configurados es una via de ingreso para la interpretacién de dindmi-
cas politicas de resistencia mas generales.

Si pensamos las juventudes desde los procesos de configuracién
generacional en perspectiva histérica e incorporando la dimensién
de la memoria como un territorio en disputa, coincidimos con Mar-
celo Urresti en que para comprender qué pasa con las y los jévenes
de hoy, més que pedirles o juzgarlos por aquello que hacen o no
hacen respecto de las y los jovenes de generaciones anteriores, hay
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que comprenderles en su relacién con la situacién histérica y social
que les toca vivir (Urresti, 2000, p. 178).

De esta manera, la consideracion de las juventudes como gene-
racién nos permite aprehender un conjunto de relaciones sociales y
poh’ticas en las cuales estos se encuentran inmersos, asi como tam-
bién los procesos socio-histéricos que constituyen la dindmica del
cambio social. La generacién incluye asi, el contexto de socializa-
cién —mds amplio— en el cual una determinada cohorte se apropia,
y al mismo tiempo resignifica, las practicas sociales y politicas del
mundo en el que habita. Es este proceso de apropiacién y modifica-
cién lo que posibilita la ruptura y la innovacién caracteristicas de
las experiencias que aborda este libro.

En cuanto a los procesos de produccién y reproduccién de me-
moria y su relacion con las dindmicas de configuraciéon generacio-
nal, destacamos que construcciéon de una memoria territorialmente
situada posibilita trazar lineas de continuidad entre experiencias
de politizacién de momentos histéricos distintos, con rasgos que
se actualizan en cada coyuntura al calor de cambios generaciona-
les. Asi, los modos de expresar las practicas politicas situadas se
configuran también desde caracteristicas epocales que signan cada
momento histérico y que se entraman en memorias vivas, dindmi-
cas y en disputa. Podemos incluir en este analisis la propuesta de
Raymond Williams acerca de la dindmica de cambio histérica y so-
cialmente situado. Este autor plantea que el proceso histérico de
transformacién y emergencia de formas politicas tiene tres tempo-
ralidades. La emergente, la residual, y la arcaica. La relacién entre
formas residuales y emergentes da lugar a procesos contradictorios
que son interpretados por Williams desde el anélisis de la hegemo-
nia, como tension entre la cultura dominante y las resistencias (Wi-
lliams, 1980).

Volvemos una vez mas a nuestro argumento que sostiene que
para entender la participacién, organizacién y resistencia de las y
los jovenes debemos comprender los procesos generacionales como
emergente de un proceso histérico singular, antes que como una
caracteristica inherente a la condicién juvenil, ya sea la predisposi-
cién a la accién colectiva o el desencanto hacia la politica.

A partir de estas elaboraciones presentamos el libro Resistencia
juvenil, dictaduras vy politicas de memoria, editado por Paula God-
inho, Miguel Cardina y Pablo Pozzi. La obra estd compuesta por
diez capitulos que abordan diversas dimensiones de los procesos de
resistencia, radicalizacién y politizacién juvenil en los afios sesenta
y setenta, en Europa y América Latina.

14
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Junto con felicitar a las y los autores y compiladores de esta
obra, les invito a recorrer las paginas que siguen seguro de que las
diversas lecturas que produzcan constituirdn apropiaciones que
amplificardn las resonancias y la capacidad de intervencién intelec-
tual, académica y politica de esta publicacién colectiva.
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RESISTENCIA JUVENIL, DITADURAS E
POLITICAS DE MEMORIA,
UMA INTRODUCAO

Paula Godinho, Miguel Cardina e Pablo Pozzi

NO DIA 12 de outubro de 1972, numa reunido de estudantes em
Lisboa, agentes da policia politica portuguesa entraram a matar.
Cairia o jovem Ribeiro Santos, e outro seria ferido. Eram militantes
maoistas, envolvidos na luta contra o fascismo portugués, que dura-
va desde 1926, e contra a guerra colonial, que decorria em Angola,
Mocambique e Guiné desde o inicio da década de 1960. Faltavam
ainda dois anos para cair a ditadura, e esse final do regime fascista
mostrava ndo dar tréguas quanto a repressio, mesmo apds a mor-
te do ditador Salazar. Conquanto a memoéria desse momento e das
suas repercussoes esteja obstinadamente fixada em varios coletivos
que lembram, como a familia de Ribeiro Santos, os camaradas da
organizag¢do maoista em que militou, os amigos, os que mudaram
de trajetéria devido a intensidade os dias entdo vividos, tem sido
escassa a representacao e inscri¢io desse assassinato através de po-
liticas publicas de memoria. A desmemoéria acerca de acontecimen-
tos vividos por militantes revolucionarios evidencia que a Grande
Histéria se fez sobretudo a partir do que se tornou hegemoénico,
cabendo a quem investiga realcar as memorias débeis da longa dita-
dura portuguesa. Trata-se de escovar a contrapelo, na feliz expressao
benjaminiana, quando em varios lugares do mundo a correlacdo de
forgas reaciondarias remete hoje para a exotizagdo e a anormalidade
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os militantes revoluciondrios que generosamente se entregaram 2a
luta contra regimes iniquos.

Este novo radicalismo politico foi fortemente condicionado pe-
las circunstancias nacionais e regionais onde eclodiu. Mas é possi-
vel identificar genericamente algumas das suas caracteristicas. Em
primeiro lugar, a valorizacdo da ideia de juventude e a importancia
dada a outros sujeitos histéricos para além do proletariado ou em
conjugagdo com ele (mulheres, minorias, negros, indigenas, mi-
grantes); em segundo lugar, a leitura do “pessoal” como politico; em
terceiro lugar, o questionamento do autoritarismo; em quarto lugar,
a articulagdo da critica econémica, centrada na nogdo de “explo-
ragao”, com o reconhecimento de modos especificos de “alienacdo”
psicolégica, sexual ou cultural, que exigiriam combates proéprios;
em quinto lugar, a emergéncia ou revitalizacdo de campos politicos
a esquerda da esquerda; por fim, em sexto lugar, a aten¢do conferida
ao terceiro-mundismo e ao anti-imperialismo, que entio irrompiam
com uma forga politica considerdvel, num quadro marcado pelas
lutas independentistas em Africa e na Asia e pelo combate ao im-
perialismo norte-americano na América Central e do Sul, processos
difusores de novas taticas e estratégias politicas, de renovadas lin-
guagens e simbologias.

Nesses “longos anos sessenta” morriam jovens e estudantes re-
beldes em muiltiplos lugares do mundo, ceifados na luta contra re-
gimes perversos. A juventude constituia-se como sujeito histérico
nas mudangas politicas, sociais e culturais entdo operadas, exami-
nadas num largo conjunto de estudos ha algumas décadas. Apesar
de ativados a partir de uma chave comparativa e global, muitos dos
trabalhos de investigagdo existentes sobre o periodo privilegiam
frequentemente um enfoque centrado na América do Norte ou na
Europa Central. De forma distinta, procuramos neste livro estabele-
cer pontes e comparacoes, de natureza historiografica e memorial,
entre o assassinato do jovem Ribeiro Santos e casos variados da
América Central e do Sul (Argentina, Brasil, Chile, México).

Sob o patrocinio do Instituto de Histéria Contemporanea da
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, e do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra,
com a apoio da Cultra e do Arquivo Nacional da Torre do Tombo,
organizou-se um coléquio em Lisboa, quando passavam cinquenta
anos do sucedido. Ai nasceu o projeto deste livro, muito devedor
das pesquisas levadas a cabo no ambito da Red(e) Ibero-America-
na Resisténcia e Memoria e de varios grupos de trabalho CLACSO:
“Izquierdas y luchas sociales en America Latina” (2023-2025), “Iz-
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quierdas: praxis y transformacién social” (2019-2022) e “Estudios
sobre el tiempo y las temporalidades” (2023-2025).

Em varios dos textos que agora se tornam acessiveis, os inves-
tigadores abordam a nocdo de geracdo, como grupo filho do seu
tempo e marcado por eventos histéricos marcantes, nacionais € in-
ternacionais, que acede a uma cultura juvenil em que a consciéncia
politica alimenta a rebelido. Nesses longos anos 1960, que transbor-
dam além da década, essa geragdo, com estudantes e trabalhado-
res, raparigas e rapazes, vira a alterar as condi¢des da hegemonia,
e a assumir a interveng¢do politica como projeto de vida, tendo as
universidades, os bairros populares, as ruas e pracas como sede da
contestacdo, aproveitando as brechas do poder, numa resisténcia
que é sempre subalterna.

A primeira parte deste livro concentra-se no lugar das lutas es-
tudantis na contestacédo a ditadura e ao colonialismo, num pais que
entdo levava a cabo uma longa guerra colonial em Angola, Mo¢am-
bique e na Guiné, e que a 25 de abril de 1974 veria derrubado o
regime, justamente pela incapacidade em resolver o problema colo-
nial. Por outro lado, aborda as politicas de memoéria nas sociedades
democraticas que surgiram apés regimes ditatoriais. A segunda as-
senta na resisténcia juvenil na América Latina, e estabelece didlogos
com os casos argentino, brasileiro, chileno e mexicano, desenhando
linhas de compreenséo acerca do papel da juventude na erosio e na
contestacdo das ditaduras das décadas de 1960 e 1970. A terceira
parte concentra-se nesse dramatico acontecimento ocorrido a 12 de
outubro de 1972 — o assassinato de José Anténio Ribeiro Santos,
jovem estudante maoista, as maos da policia politica portuguesa,
durante uma reuniio num anfiteatro universitirio —, buscando
compreender o evento, o contexto que o circunda, as meméorias e
amnésias que historicamente o recobriram, e as novas inteligibili-
dades que resultam desse corte.

Este livro abre com um instigante prefacio da autoria de Pablo
Vommaro, em torno da nog¢do de juventude e das mudangas que
ocorrem durante a década de 1960, periodo em que uma nova ge-
racao de ativistas emerge, marcada por mobiliza¢des antissistémi-
cas e pela defini¢do de novos vinculos entre o politico e o cultural.
De seguida, Miguel Cardina analisa o lugar das lutas estudantis no
ocaso da ditadura portuguesa do Estado Novo. Alertando para a es-
pecificidade dos “sixties” portugueses, marcados pelo autoritarismo
fascista e por uma longa guerra para manter a dominagio colonial
em Africa, o autor aponta os contornos principais da rota de poli-
tizacdo crescente que atravessa o movimento estudantil do pais, de
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meados da década de 1950 até a Revolugdo dos Cravos, em abril de
1974.

O capitulo de Rui Bebiano, por sua vez, inicia identificando os
tracos essenciais das cinco correntes da oposicdo politica e cultu-
ral nos anos finais da ditadura. Seguidamente, examina a noc¢io de
heroismo, a partir da sua inscricio romantica, mostrando de que
forma ele sera incorporado e redesenhado por determinados seto-
res na época, no quadro de um encontro com os idearios marxistas.
O capitulo termina rasteando seis vetores fundamentais da inter-
vencdo politica no final do Estado Novo, salientando de que ma-
neira a figura do heroismo esteve presente, num contexto em que
essa intervencgio se confrontava com a a¢do censéria e a repressio
oriunda do regime.

Paula Godinho investiga a escassa representacio e inscriciao do
assassinato do jovem maoista, através das politicas de memoria e
dos seus usos publicos. Enquadra essa sub-inscricio num modo de
producédo do passado marcado pelo presente continuo e pela retroto-
pia, por horizontes de expectativa contidos e por uma correlacdo de
forcas que remete os militantes revolucionarios para a exotizagio,
a psiquiatrizacdo e a anormalidade'. Considera que a inscri¢do de
Ribeiro Santos na memoria publica podera fazer-se como vitima
da histéria, porque, como referia Enzo Traverso, se vive um tempo
que idolatra as vitimas. Porém, sera mais dificil o seu registo como
agente da histéria, como representante de uma juventude que, por
esses anos, se irmanava a nivel mundial, com o espirito de 1945,
sobre o qual filmou Ken Loach, e que fora expandido pelo Maio de
1968.

No texto de Pablo Pozzi emerge o conceito de geragio como
um tempo que deixa marcas sobre os sujeitos, também atribuivel
ao acesso de camadas mais populares as universidades, e a criagdao
de escolas e pélos em zonas rurais da América Latina. Viriam a per-
ceber que a educacdo fora uma promessa no acesso a igualdade, a
mobilidade social e as alteragdes econémicas. O problema que trata
radica na rebeldia que, em alguns momentos histéricos é uma ex-
cecdo e ndo a regra, e noutros inflama, através de uma politizacao
que abarca todos os setores sociais. A partir do acervo do programa

1 Manuela Cruzeiro localiza varios niveis de anatema da revolugdo “da anormali-
zac¢do (Arendt), a patologizacao (Furet) e finalmente a psiquiatrizacdo (Pipes, 1990)
num crescendo que faz deslocar o conceito de revolucio da esfera do politico para o
da psicopatologia” (Cruzeiro, 2017, pp. 28-29), com uma “subalternizac¢do do aconte-
cimento revolucionario, encarado como uma espécie de interregno ou suspensao do
tempo” (Cruzeiro, 2017, p. 47), que evidenciam uma perspetiva continuista relativa-
mente ao regime anterior.
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de Historia oral da Universidade de Buenos Aires, com base nos tes-
temunhos de militantes argentinos, chilenos, brasileiros e mexica-
nos dos longos anos sessenta, interroga como se forjou um coletivo
e uma consciéncia, criados pela experiéncia politica, e o impacto
que tiveram quer os acontecimentos e figuras nacionais e interna-
cionais, quer os factos locais. Se os anos a partir de 1910 tiveram o
peso do anarquismo, e os anos que se seguiram a 1930 o do comu-
nismo, a década de 1960 trouxe novas galdxias a esquerda, algumas
com variantes de luta armada. Nos longos anos sessenta, combina-
se a morte de Ernesto Che Guevara com os movimentos contra a
guerra do Vietnam, e a emergéncia de varias ditaduras na América
Latina. No intervalo entre um mundo que desaparecia e outro que
queria surgir ergueram-se movimentos guerrilheiros.

Ana Sofia Jemio e Alejandra Pisani fazem um exercicio de mi-
cro-histéria a partir de histérias de vida de duas pessoas da classe
operaria de Tucuman, nascidas nos anos de 1940, na sua passagem
pelo sindicato, pelo Peronismo de Base e pelo PRT-ERP. Procurando
clarificar as condi¢cdes que conduziram a emergéncia da conscién-
cia politica por parte desses jovens argentinos, e como se transmi-
tiu no Ambito da memoria familiar e dos grupos a experiéncia de
politizacdo, numa zona em que a industria agucareira era fulcral.
Num texto que aprofunda uma reflexdo sobre a memoéria e o seu
caracter dinAmico, as autoras assinalam a passagem da vida dita de
escraviddo pelos seus entrevistados, até a conquista de condigbes
de bem-estar. A tradi¢do da militancia familiar nessa geracdao que
é jovem nos anos 1960 e 1970, torna-a herdeira das lutas dos que
a precederam, e guardia das suas conquistas, resgatando a memoé-
ria dos que conseguiram o que almejavam, para si e para os seus
companheiros, e resolvendo problemas praticos e quotidianos das
vidas. O cruzamento dos jovens provenientes das familias operarias
com estudantes, no Ambito de organizac¢des revolucionarias argen-
tinas, emergiu nas lutas entdo travadas. Conduziu a um processo
de radicaliza¢@o, no A&mbito de uma experiéncia de vida partilhada.
As praticas de classe e os valores, sentimentos e percep¢des foram
decisivos na politizag¢do desses jovens, cujo momento decisivo foi o
assassinato de Juan de la Cruz de Olmos, em 1975, embora, como
assinala uma pessoa entrevistada, as lutas nunca terminem

A partir de um conjunto de entrevistas que esconjuram o perigo
do negacionismo e do esquecimento, o capitulo escrito por Alicia de
los Rios e Alonso Getino Lima reconstitui o dia 10 de junho de 1971,
quando milhares de estudantes marcharam pela zona norte da Ci-
dade do México, rearticulando o movimento estudantil de protesto.
Era o primeiro momento ap6s o fatidico 2 de outubro de 1968 na
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Praca Tlatelolco. Embora o México néo tivesse vivido a experién-
cia de um golpe militar ou de uma ditadura, conhecera repressao
violenta e violagdes graves pelas forcas de seguranca, grupos pa-
ramilitares e organizac¢des criminosas. Os autores consideram que
se tentou concluir com o halconazo o genocidio iniciado em 2 de
outubro de 1968. Os “halcones”, treinados em artes marciais e com
armas de fogo, encenaram uma aparente dissidéncia do movimento
estudantil, assassinaram dezenas de pessoas e feriram centenas, sob
o olhar impévido e conivente da policia. Num texto em busca da
verdade, descrevem o processo desencadeado a partir de 1998 para
investigar a repressdo, de que saiu uma acusagéo formal contra o
ex-presidente Echeverria, e outros, pelo delito de genocidio. Inte-
rrogam o formato comemorativo que o governo de esquerda iniciou
em 2019, no sentido de inaugurar locais de meméoria e esclarecer a
responsabilidade pela repressdo, os assassinatos e as violacoes de
direitos humanos.

Reinaldo Lohn e Silvia Favero Arend procuraram descentrar a
abordagem em torno da juventude brasileira em 1968, colocando
o seu ponto de observacdo em Florianépolis, capital do Estado de
Santa Catarina, durante o desafio a ditadura que representaram as
movimentagdes estudantis, no Ambito de processos que afetavam
toda a sociedade brasileira. Com estilos de vida, moda, costumes e
valores que se replicavam a nivel nacional, a cidade oferece-se como
um grao de areia para ler as camadas sociais, os ritmos e as relagbes
politicas com legibilidade no plano nacional, que construiam uma
utopia urbana das classes médias, alinhadas com a utopia autori-
taria, e com a difusdo do anticomunismo. No repertério de luta do
segundo semestre de 1968, os pequenos protestos rapidos — ditos
em Portugal “manifestacoes-relampago” — evitavam formatos mais
repressivos, conquanto as prisdes de ativistas no acentuar da dita-
dura fossem crescendo. Tal como noutros contextos, também em
Florianépolis esses jovens presos e torturados retomariam a ativi-
dade politica apés a amnistia, em 1979.

Publicamos também a intervencéao feita por Fernando Rosas no
coléquio que serviu de base a organizacdo deste volume. Optamos
por deixa-la na versao integral em que foi feita, com matizes pro-
prios do registo oral, que permite relatar os tragos essenciais de um
movimento que o historiador Fernando Rosas capta e analisa detal-
hadamente, a0 mesmo tempo que o relata com a intensidade prépria
de quem fez parte ativa do processo. Dirigente e um dos fundadores
do MRPP (Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado),
ao qual se encontrava ligado Ribeiro Santos, Fernando Rosas efetua
uma leitura reflexiva sobre a mudanca politica e cultural operada
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nos ultimos vinte anos de vigéncia da ditadura, com especial énfase
para os seus impactos no terreno estudantil.

O capitulo de Alfredo Caldeira, centrado no jovem José Anténio
Ribeiro Santos, faz um retrato pormenorizado das circunstancias
da sua morte e das acoes levadas a cabo pela PIDE-DGS (Policia
Internacional de Defesa do Estado / Dire¢do-Geral de Seguranca)
e pelo aparelho estatal da ditadura relativamente ao assassinato,
que procuraram ocultar ou diminuir. Analisa também as iniciativas
oriundas do movimento estudantil e da FEML (Federacao dos Estu-
dantes Marxistas-Leninistas), estrutura do MRPP a qual pertencia
Ribeiro Santos, acontecimentos como o seu funeral e as vicissitudes
relativas ao processo no pés-25 de abril, terminando com a mengéo
a iniciativas memoriais ocorridas aquando dos 50 anos do seu as-
sassinato.

Por fim, o capitulo de José Manuel Lopes Cordeiro indaga, a
partir da presenga de Ribeiro Santos numa reuniio no Porto, dias
antes do seu assassinato, a forma como as novas correntes da es-
querda maoista se posicionavam nesta fase final da ditadura, bus-
cando pontes e didlogos. Trata-se, com efeito, de um periodo em que
as organiza¢des marxistas-leninistas e maoistas vinham ganhando
alguma presenca nos meios estudantis de Lisboa, Porto e Coimbra,
embora rapidamente — num processo que o assassinato de José
Anténio Ribeiro Santos tendera a acentuar — se tenham imposto
modalidades de autoafirmacdo e de sectarizacao politica.

Se, numa parafrase de Raymond Williams, as modalidades do
inconformismo sdo tdo variadas como as do conformismo, sera
imensa a panéplia de passados a resgatar para pensar os futuros.
Nos textos que a seguir se publicam sobre a resisténcia juvenil, as
ditaduras e as politicas de meméria, quem os escreveu tem claro
que emblematizar as lutas do passado é retird-las da histéria, pa-
ralisa-las, neutraliza-las ou mesmo embalsama-las. As revisdes da
histéria podem também recusar os legados dessas lutas e tentar li-
quidar os seus valores. Mas podem, num outro gesto, toma-las como
antepassadas diretas de outras movimentacées atuais. Parentes
mais antigos e antecipadores de lutas antifascistas, anticapitalistas,
antirracistas, pelos direitos de género, contra genocidios em curso
e a crise climética, que hoje pugnam para tornar o mundo um lugar
justo, inclusivo e habitéavel. O espirito de 1968 encontra novos usos,
la juventud tiene razon, hay que seguir luchando.
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PARTE 1

LUTAS ESTUDANTIS, DITADURAE
(ANTI)COLONIALISMO EM PORTUGAL






O LUGAR DAS LUTAS ESTUDANTIS NO
OCASO DA DITADURA PORTUGUESA

Miguel Cardina

NO SEU SEMINAL Periodizing the Sixties, publicado em 1984, Fredric
Jameson definira os anos sessenta como tendo comecado em meados
da década anterior, com o movimento de descolonizacdo empreen-
dido na Africa britanica e francesa, e terminado por volta de 1972-
74, com o fim do envio de tropas norte-americanas para o Vietname
e o0 aparecimento de uma nova crise econémica mundial (Jameson,
1984). Num semelhante exercicio de periodizacdo, Arthur Marwick
balizou o periodo entre a segunda metade da década de 1950 e a pri-
meira metade da década de 1970 (1998, pp. 16-20), notando que, nes-
ses “longos anos sessenta”, os discursos e as préaticas juvenis tenderam
a autonomizar-se gradualmente, ao mesmo tempo em que se produzi-
ram transformacgées nos campos da cultura, da politica, da moral e da
economia.

A caracterizacio desses “long sixties” ndo é um exercicio simples
e tende frequentemente a amalgamar processos, realidades nacionais
e perspectivas ideolégicas a partir de um olhar muitas vezes centrado
nos seus impactos e modos de expressdo na América do Norte e na
Europa Central e do Norte. Casos como o portugués tendem a ser
secundarizados ou até mesmo invisibilizados nessas narrativas histo-
riograficas. The Spirit of '68, uma obra interessante pela atencao que
dedica a Europa do Sul, é simultaneamente uma exce¢do e uma ilus-
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tracdo disso mesmo: Gerd-Rainer Horn (2007) assinala o final da épo-
ca por volta de 1976, apontando como um dos marcos precisamente
a derrota da experiéncia revoluciondria portuguesa embora Portugal
surja, na verdade, pouco desenvolvido na obra.!

Por outro lado, é também corrente a distin¢édo entre o que seriam
uns “bons” e “maus” anos sessenta, frequentemente associando os pri-
meiros a um impulso pacifista e os segundos a revoltas antissistémicas
e ao uso da violéncia politica.? Por fim, algumas leituras idealistas e
seletivas do acontecimento tendem igualmente a definir o que teriam
sido os “global sixties” a partir de um impreciso e marcusiano “efeito
eros”, produtor de uma clara linha de separacéo entre o que seria a
“velha esquerda” e os seus “métodos de coac¢do” e a “nova esquerda”,
apostada em “ganhar o coracédo e a mente das pessoas através da per-
suasio”’, como o classifica George Katsiaficas (1987, pp. 25-26 e 71).

A leitura da natureza das revoltas estudantis e do radicalismo
politico da época implica, pois, uma efetiva atencio as expressoes
concretas que adquire, fortemente modeladas pela histéria e pelos
contextos em que ocorrem. E indubitavel que tracos dessa nova “cul-
tura-mundo” — como lhe chama Rui Bebiano no seu fundamental O
Poder da Imaginagdo (2003) — tiveram penetracdo em Portugal, par-
ticularmente absorvidas por uma juventude urbana e escolarizada e
amplificadas pela imprensa e por novas praticas e consumos cultu-
rais. No entanto, a censura, a repressio politica, a cultura dominante
nas oposigoes € a extensio aos mais variados dominios do quotidiano
de uma moral conservadora de raiz catélica modelaram fortemente a
natureza desses “sixties a portuguesa”, cerceando particularmente a
expressao de praticas cunhadas pela “dimensao antidisciplinar” (Ste-
phens, 1998) do ativismo da época. Nos anos finais do Estado Novo,
os bloqueios do regime, os profundos marcadores de desigualdade no
pafs e o prolongamento da guerra colonial em Africa moldaram o ati-
vismo estudantil da época. Este capitulo procura tragar os principais
marcos da contestagdo politica estudantil a ditadura portuguesa do

1 De maneira mais evidente, dois excelentes livros sobre as revoltas estudantis na
Europa, A History of Protest and Activism, 1956-1977 (2008) e Europe’s 1968 (2013)
ndo trabalham o caso portugués. Uma excegdo aparece na obra coletiva The Rout-
ledge handbook of the global sixties: between protest and nation building, editada por
Chen Jian, Martin Klimke, Masha Kirasirova, Mary Nolan, Marilyn Young e Joanna
Waley-Cohen e que contém um capitulo sobre Portugal, da autoria de Guya Accor-
nero.

2 Esta leitura aparece, por exemplo, na conhecida obra de Todd Gitlin, The Sixties.
Years of Hope, Days of Rage (1987), com um enfoque particular no caso norte-ameri-
cano. Para uma visdo critica desta perspetiva veja-se, entre outros, Elbaum (2002).
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Estado Novo (1933-1974), evidenciando as suas caracteristicas parti-
culares.

CRISES E ROTAS DE POLITIZACAO

Em Portugal, a evocacao das lutas estudantis contra a ditadura tem-se
focado sobretudo nos momentos de embate explicito com as autori-
dades académicas e com o aparelho repressivo do Estado. A este res-
peito, dois acontecimentos ganharam espaco préprio na memoria pu-
blica: a “crise de 62” e a “crise de 69”. Em 1962, e depois da proibicdo
de reunides estudantis em Coimbra e Lisboa, e da celebragdo do Dia
do Estudante, a 24 de marg¢o, a policia invade a Cidade Universitaria
da capital. Os estudantes irdo levar a cabo vérias a¢ées de luta, entre
as quais greves de fome, ocupagdes e manifestagdes, de que resultara
a detencdo de centenas de estudantes e, posteriormente, a expulsdo da
Universidade de véarios grevistas. Em 1969, a inauguracio de um novo
edificio universitario em Coimbra, com a presenca do Presidente da
Republica e de varios ministros do regime, inicia um conflito que se
prolongaria por varios meses, com ocupacoes da cidade, greves aos
exames, prisdes e a incorporagio for¢ada no Exército de dezenas dos
principais ativistas estudantis masculinos.

Se a memoria publica tende a remeter ambos os acontecimentos
para uma especifica circunscrigdo geogrifica — 1962 em Lisboa; 1969
em Coimbra — o certo é que estes mais acesos momentos de conflito
com o poder tiveram expressdo nas trés cidades portuguesas com en-
sino superior universitario a época: a “crise de 62” desenrolou-se tam-
bém em Coimbra, com momento de forte tensiao com as autoridades e
os poderes académicos (Garrido, 1996); e a “crise de 69”, marcada por
expressivos episddios ocorridos em Coimbra, nao pode ser desligada
de um campo de contestacdo estudantil que entdo tinha lugar rele-
vante em Lisboa e até no Porto (Caiado, 1990; Lourenco et al., 2001;
Bebiano, 2003a; Cruzeiro e Bebiano, 2006; Duarte, 2007; Cardina,
2008; Moniz, 2008; Cordeiro, 2009; Moreira, 2011; Accornero, 2016;
Oliveira, 2019). Por outro lado, a utilizacdo das “crises académicas”
como elemento definidor de uma historiografia das lutas estudantis
desse periodo, leva a sobrevalorizagdo de um tipo de histéria episédi-
ca, feita em redor da cronologia dos tempos quentes, e que, em ultima
analise, secundariza o processo profundo de dissidéncia politica, so-
cial e cultural que por estes anos atravessa o territério estudantil. Para
identificar esse processo mais longo e fundo de politizagéo, torna-se
necessario iniciar a abordagem no segundo lustro da década de 1950,
seguindo as mutacoes que o movimento foi tomando, quer ao nivel da
forma, quer do contetdo.
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No final de 1956 os estudantes insurgem-se contra o Decreto-Lei
40.900, que visava legitimar a ingeréncia do governo nas suas asso-
ciagdes, tradicionalmente auténomas. O teor do diploma era revela-
dor dos receios da tutela: ao afirmar que “as associagbes e organi-
zagdes s6 podem coordenar as suas atividades para fins especiais e
desde que o Ministro da Educacido Nacional o autorize em cada caso”
(Decreto-Lei 40.900, 12-12-1956, art® 6°), expunha-se o mal-estar do
governo perante o incremento das reunides inter-académicas; ao es-
tipular-se que quaisquer estudantes eleitos para cargos “de direcido
ou orientacdo s6 podem entrar em exercicio depois do Ministro da
Educagio Nacional ter sancionado a elei¢do ou nomeagio” (idem, art.
12°), pretendia esvaziar-se o associativismo estudantil de quaisquer
laivos de autonomia; ao proibirem-se as “relagbes com organismos
internacionais ou de outro pais, a ndo ser por intermédio dos compe-
tentes servicos do Ministério da Educacdo Nacional” (idem, art. 7°),
procurava contrariar-se a tendéncia de aproximagédo a organizagdes
congéneres estrangeiras, caminho provéavel para uma juventude que
dava sinais de se constituir como grupo social e para um movimento
associativo que comecava a tomar contato com as teses do sindicalis-
mo estudantil, codificado na Carta de Grenoble, aprovada em 1946 no
seio da Unido Nacional de Estudantes Franceses (UNEF), e que vinha
definir o estudante como um “jovem trabalhador intelectual”.

Em janeiro de 1957, aquando da discussdo do diploma na Assem-
bleia Nacional, uma manifestacdo de estudantes das trés Academias
— Lisboa, Coimbra e Porto — obrigou a que o documento, apesar de
aprovado, permanecesse neutralizado durante anos, a espera de um
parecer da Camara Corporativa. Registem-se duas importantes con-
sequéncias resultantes da luta contra o decreto 40.900. Em primei-
ro lugar, alargou-se a desconfianga perante as diretrizes do regime
a sectores até entdo pouco dados a demonstracdes publicas de insa-
tisfacdo, como é o caso de setores ligados ao catolicismo estudantil.
Em segundo lugar, a luta contra o decreto 40.900 potenciou um senti-
mento difuso de unidade, alimentado pela nog¢éo de que os estudantes
partilhavam problemas comuns, independentemente do lugar onde
estudavam. A celebra¢io do Dia do Estudante, por exemplo, adquire
a partir de 1956 uma importancia crescente, que a proibi¢ao de 1962
vem atestar (Ferreira, 1999). Assim, e de certo modo paradoxal, a ten-
tativa de intromissio governamental nos assuntos associativos ampli-
ficou um processo que pretendia conter.

Em 1958, a candidatura presidencial do general Humberto Del-
gado, que animou as hostes oposicionistas, tenderia a consolidar esta
progressiva desafetacio do meio estudantil, tornando-o cada vez mais
num foco de contestagdo ao regime. No terreno cultural, despontam
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entdo grupos que se mostravam ja distantes do registo ideolégico do
Estado Novo. O teatro universitario ganha forca, sobretudo a partir
de meados da década de cinquenta, assistindo-se depois a atividade
de uma pluralidade de grupos que seriam importantes espacos de
formacédo, experimentagio e contestacdo estética e politica (Barata,
2009). Em Coimbra, José Afonso e Adriano Correia de Oliveira gra-
vam as primeiras “cangdes de protesto”, dando um novo cunho ao
fado coimbrio e alimentando um dos veios do chamado “canto de
intervencao” (Raposo, 2005; Coérte-Real, 2010). E ainda em Coimbra
que eclodem também debates como o relativo ao lugar da mulher, es-
timulada pela publica¢do no jornal estudantil Via Latina, em abril de
1961, da Carta a uma Jovem Portuguesa, assinada por um anénimo A.,
e reivindicada depois por Artur Marinha de Campos.

Nela, o autor escreve a uma genérica “jovem portuguesa”, mos-
trando-se perturbado com a sua situacao social, marcada por um “de-
terminismo” que a “oprime e define”. Afirma que aos rapazes coube
“viver do lado de c4, onde temos uma ordem social que em relagdo
a v6s nos favorece”, enquanto as raparigas se encontra destinado “o
lado de 14 desse muro: o mundo inquietante da sombra e da repressao
mental”. O autor exorta a “lutarem pela libertagdo através de uma
mutua liberdade” e termina mencionando “a concretizacdo sexual do
amor” (Via Latina, 1961, 130). O texto provocou uma onda de indig-
nacdo nas faixas mais conservadoras, para quem a Carta desferia “um
ataque frontal a religido cristd e a Moral que esta nos fundamentos da
nossa sociedade”, e erigia “a imoralidade em principio orientador da
juventude” (comunicado “Frente a Frente”, AAVV, 09-05-61). Fortes
tomadas de posi¢do desdobraram-se entdo em panfletos, abaixo-assi-
nados, cartas e textos de maior ou menor félego que extravasaram o
circunscrito perimetro coimbrao (Gracio, 1995, pp. 427-451; Bebiano
e Silva, 2004).

Note-se que as mulheres ocupavam um lugar de subalternidade
no ambiente estudantil. Constituiam ainda uma minoria, apesar de
durante os finais da década de cinquenta e inicios da década de ses-
senta a percentagem de elementos do sexo feminino ter vindo sempre
a aumentar. Em 1950-51, estudavam em Coimbra 3.220 alunos, 941
dos quais mulheres. Em 1954-55, apesar da percentagem ter crescido,
as mulheres nao eram ainda um terco do total dos estudantes: 1.377
num universo de 4.032 alunos. No tltimo decénio de existéncia do Es-
tado Novo, a presenca das mulheres na Universidade cresce conside-
ravelmente. No ano letivo de 1970-71 chegam mesmo a estarem matri-
culadas mais mulheres do que homens nas universidades de Coimbra
e Lisboa, tendo a taxa de feminizacdo duplicado relativamente aos
vinte anos anteriores. Este aumento é fruto também das mobilizacoes
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masculinas para a guerra colonial e da forte vaga emigratéria que en-
tdo assola o pais. Ressalve-se, porém, que estes valores nao devem ser
automaticamente confundidos com a percentagem de conclusdo do
ensino superior ou com o posterior desempenho de trabalho qualifi-
cado na area de formacio.

Mas regressemos a 1960. Em outubro desse ano, uma lista “das
esquerdas” tinha vencido as elei¢bes para a Direcdo-Geral da Asso-
ciacdo Académica de Coimbra (DG/AAC). Em lugar das praxes e da
prestacdo de servicos, a ténica era agora colocada nas preocupacdoes
socioculturais, na democratizagido das tomadas de posicdo e na apro-
ximacgdo as restantes academias. Era a aplicacdo das teses do “sin-
dicalismo estudantil”, que se manifestava na defesa das associagoes
de estudantes como as estruturas dotadas de legitimidade formal de
representacio e que tinha, em Portugal, uma outra traducao concreta:
a importancia do “convivio” entre rapazes e raparigas e entre estudan-
tes das diferentes academias. Aparentemente pueril, a no¢do de “con-
vivio” mais néo era do que a reivindicacido de padrdes de sociabilidade
alternativos e a tentativa de construir o movimento como um corpo
dotado de 6rgaos proprios e de bandeiras de cunho social tendencial-
mente unificadas. Na verdade, o rastilho da “crise de 62” comecara
justamente a ser ateado com a proibi¢do do I Encontro Nacional de
Estudantes, em Coimbra, a que se seguiria, duas semanas depois, a
referida proibicdo do Dia do Estudante, em Lisboa.

Entre 1956 e 1965, a ténica sera colocada na defesa da autonomia
das associagbes, pontuada com a critica a repressdo e exigéncia de
melhorias de condi¢bes de ensino e de democraticidade nas escolas.
Logo a seguir despontara um discurso que reivindica a legitimidade
da intervencgéo politica e uma pratica menos defensiva por parte dos
sectores mais aguerridos no movimento estudantil. A JUC (Juventude
Universitaria Catdlica) e o CADC (Centro Académico da Democracia
Crista) irdo tomar posi¢bes cada vez mais distantes do regime. A direi-
ta académica, até entdo com alguma expressio, reduzira claramente a
sua presenca organizada, que estara, a partir de 1968-69, concentrada
essencialmente em minoritérios setores filo-fascistas.

Na segunda metade da década de 1960 acentua-se a politizagdo
do movimento. Fundado em 1921, o Partido Comunista Portugués
(PCP), apesar de clandestino e sujeito a algumas vagas repressivas
nas universidades, mantinha uma posi¢cdao importante no movimento
estudantil. Uma parte da juventude encontrava-se agora irremediavel-
mente afastada das coordenadas ideolégicas da ditadura, ao mesmo
tempo em que estabelecia aproximagoes aos mais variados matizes do
marxismo. No pais, emerge a partir de 1964-65 uma corrente revolu-
ciondria a esquerda do PCP, dirigida por antigos militantes e dirigen-
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tes do partido, que se afastam por defenderem as teses chinesas no
ambito do conflito sino-soviético. Fenémenos tao distintos como a in-
fluéncia do imaginério cubano e das lutas anti-imperialistas na Amé-
rica Central e do Sul, a luta antirracista e anticolonial em diferentes
partes do mundo e expressées politicas e tedricas antiburocraticas vao
ganhar espaco e contribuir um a penetracio de diferentes, e até con-
flituantes, tonalidades do marxismo (Bebiano, 2003; Cardina, 2010).

Esse novo campo radical heteréclito terda um particular lugar de
recepcao e fermentagiao no movimento estudantil. Ao mesmo tempo,
alguns fenémenos politicos irdo contribuir para a politizacido da ju-
ventude estudantil nesses anos. E o caso da participacio nas acoes
de auxilio as vitimas das graves inundagdes ocorridas a 25 e 26 de
novembro de 1967, que afetaram particularmente a drea da Grande
Lisboa e do Ribatejo. No rescaldo da tragédia, o governo falava de
uma “cadeia de solidariedade humana sem distin¢ao de classes” e na
“vitéria do homem, que a natureza tinha esmagado” (Didrio da Man-
ha, 1967, p. 13.060). Os estudantes, por seu turno, apontavam a inér-
cia dos servicos de socorro oficiais e revelavam, de acordo com dados
do Instituto de Meteorologia, o extraordinario facto do maximo de
pluviosidade ter ocorrido no Estoril, uma zona abastada perto de Lis-
boa, apesar das centenas de vitimas — perto de 500 segundo os dados
oficiais, mas os valores hoje existentes falam num ntimero superior de
mortos — serem todas oriundas dos bairros da lata de Lisboa e das
zonas pobres do Ribatejo (Costa et al., 2014).

Por fim, importa obviamente referir o arrastamento da guerra
colonial. Iniciada em 1961, em Angola, a guerra alastrar-se-ia a Gui-
né (1963) e a Mocambique (1964), levando um ntimero crescente de
jovens homens para os campos de batalha. Entre 1961 e 1974, mais
de 800 mil jovens (num pais entdo com cerca de nove milhdes de habi-
tantes) ir4 combater em Africa e cerca de 250 mil irdo trilhar diferen-
tes caminhos de saida do pais, de modo a seguir a rota da emigracao e,
em varios casos, poder recusar a guerra como destino tracado. Ainda
que a contestagdo a guerra em contexto estudantil apenas tenha sur-
gido explicitamente em Lisboa em 1968, e em Coimbra ja no pés-crise
de 69, a perspectiva de alistamento militar criava angistia e insatis-
facdo e foi um dos efetivos, embora tardios, motivos de politizacdo da
juventude portuguesa.

O MARCELISMO E OS ANOS DO FIM

Com a substituicdo de Salazar por Marcelo Caetano, em setembro de
1968, o Estado Novo empreendeu inicialmente algumas medidas con-
sentineas com a intengdo de “liberalizar mantendo a guerra”, como
Fernando Rosas designa este primeiro andamento do marcelismo
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(Rosas, 1994, p. 486). E neste contexto que sdo restauradas as elei¢coes
em Coimbra, suspensas desde 1965, altura em que o governo havia en-
tregue a gestdo da AAC a comissbes administrativas por si nomeadas.
O ato eleitoral realiza-se em fevereiro de 1969 e resulta numa vitéria
expressiva da lista de esquerda. Isso abriu caminho a um confronto
entre estudantes e autoridades, que teve o seu primeiro momento sim-
bélico na inauguracido do Departamento de Matematica, a 17 de abril
de 1969. Alberto Martins, entao presidente da DG/AAC (Direcdo-Geral
da Associac¢do Académica de Coimbra), levantou-se para pedir a pala-
vra em nome dos estudantes na ceriménia de inauguracio. Na mesa,
o presidente da Republica, Américo Tomas, da a palavra, balbuciante,
ao ministro das Obras Publicas, e encerra depois a sessdo de maneira
abrupta. A saida, a comitiva é vaiada pela multiddo de estudantes que
decide fazer a sua prépria inauguracido apés a retirada das autorida-
des.

Nos dias seguintes, alguns dirigentes sdo presos, o que desenca-
deou um forte movimento de solidariedade, que tera a sua maxima
expressao numa “greve aos exames’, nas quais se boicotam 86,8% das
provas. Durante a crise de 69 conjugaram-se formas reivindicativas
novas com o recurso a gestos ancorados no ethos coimbrio. Por um
lado, a distribui¢do de flores a populagéo, a largada de balées num
ponto central da cidade ou a elaborac¢io de cartoons humoristicos sao
casos ilustrativos de novas formas de contestacdo, nas quais os ele-
mentos politicos, culturais e geracionais se combinavam. Por outro
lado, os dirigentes serviram-se de rituais identificados com a praxe, de
que sdo exemplo a suspensdo da Queima das Fitas e a proclamacéao do
Luto Académico.

Até 1968/69, a democratizacdo do ensino, a contestagdo pedagé-
gica e a critica a ditadura foram as bandeiras fundamentais de luta.
Mas a crise deixara varias sequelas. Uma delas fora justamente a
substituicdo de José Hermano Saraiva como Ministro da Educagio
Nacional. O novo ministro, Veiga Simao, promove uma reforma edu-
cativa que esbarra num meio cada vez mais politizado. Nos cursos,
os estudantes propunham falar de autores proscritos e realizava-se
um trabalho de discussdo que criticavam os métodos pedagégicos, os
mecanismos seletivos do ensino e a prépria ciéncia enquanto arma
ao servico da classe dominante, como aconteceria em 1970 durante
os “cursos livres” no Instituto Superior de Ciéncias Econémicas e Fi-
nanceiras (ISCEF), de Lisboa.

A politica irrompe nas faculdades, nas aulas, nas ruas, nas coope-
rativas culturais, nos cafés e noutros locais de convivio. Se é verdade
que 1969 significou a ultima grande luta de massas do movimento
estudantil, entre 1970 e 1974 ocorre um outro “periodo critico”, carac-
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terizado por novas légicas de sociabilidade, pelo abandono da praxe
(onde existia, ou seja, em Coimbra), pela introdugcido de modalidades
mais politizadas de expressao cultural, e pela afirmacgao de novas ban-
deiras de contestacgdo. A presencga das mulheres na dianteira de formas
de luta e de representagéo estudantil ganha também maior relevancia,
como demonstra o trabalho recente do Joana Ralao, focado em duas
Faculdades da Universidade de Lisboa: a Faculdade de Direito e a Fa-
culdade de Ciéncias (Ralao, 2023). Acontecimentos como o boicote a
reabilitacdo Queima das Fitas, a tradicional festa coimbr3; o protesto
contra o Festival de Coros promovido em 1973 pelo Orfeon, no Porto,
com cerca de 200 estudantes presos; e o surgimento de manifestagoes-
relampago contra a guerra colonial sdo exemplos do tipo de embates
que entdo se processam.

O periodo p6s-1970, corresponde a um aumento da repressao ao
movimento estudantil, com prisées e expulsdo de estudantes, fecho
generalizado das associac¢oes, introducgdo dos ditos “gorilas” — indi-
viduos destinados a controlar e reprimir a a¢do estudantil — dentro
de escolas de Lisboa, nomeadamente em Direito, e intervengées poli-
ciais como as que resultaram no assassinato de José Anténio Ribeiro
Santos, a 12 de outubro de 1972, num encontro no ISCEF. Este crime
marcou indelevelmente segmentos de uma geragdo estudantil radica-
lizada (Godinho e Cardoso, 2013) e arrumou de vez “uma ja utépica
normalizacdo da vida universitaria”, generalizando “nas geragoes li-
ceais urbanas, uma combatividade que cresce até a queda do regime”
(Costa, 2002, p. 30). Isso mesmo é relatado com preocupagio a Mar-
celo Caetano por Joaquim Verissimo Serrao, reitor da Universidade de
Lisboa. Em carta datada de 27 de julho de 1973, este tltimo constata
que “a agitacdo universitaria, outrora no campo dos licenciados, tor-
na-se frequente no 1° ano e temo-la ja nos liceus por culpa exclusiva
de quem nao soube ou nao quis impor a autoridade” (apud Antunes,
1985, p. 400).3

A partir de julho de 1969, o decreto-lei 49.099 fizera mesmo de-
pender o adiamento do servi¢o militar do “bom comportamento” do
aluno. Ou seja, a incorporacido era compulsivamente ditada a quem
tivesse envolvimento politico. Com o recrudescimento da repressao,
os estudantes representario, no final do regime, mais de um ter¢o dos
presos politicos, de acordo com os dados analisados por Guya Accor-
nero: entre 1956 e 1974, os estudantes foram 12.7% dos presos poli-

3 Sobre o MAEESL (Movimento Associativo dos Estudantes do Ensino Secunda-
rio de Lisboa), ativo na década final do regime, veja-se a recolha de material, feita
por Manuela Rego e Pedro Ferraz de Abreu, antigos ativistas da plataforma: http://
maeesllink/. Veja-se também: Gomes e Ramos do 0, 2023.
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ticos, sendo que em 1973 a sua percentagem correspondeu a 43.5%
dos detidos (Accornero, 2013). No ano letivo de 1972/73, quase todas
as associagbes estdo encerradas ou por legalizar. A dinAmica passara
para os préprios cursos ou para estruturas de base onde, para além do
PCP, ganha sobretudo relevancia uma emergente e difusa galdxia de
organizacoes de extrema-esquerda, muito animada justamente pela
contestagdo a guerra e ao colonialismo (Cardina, 2011).

UM OUTRO “PERIODO CRITICO”

De acordo com Rui Bebiano, as movimentacdes estudantis em Portu-
gal podem arrumar-se tipologicamente na base de trés modalidades
de intervencido. A primeira refere-se a critica a determinadas orien-
tacdes ou atitudes das autoridades académicas e remete para uma in-
tervencéo intrainstitucional. A segunda concerne a tentativa em susci-
tar alteragdes na politica governamental para o sector educativo e, de
certa maneira, embora centrada no dominio especifico da educacao,
procura direcionar o protagonismo estudantil para uma intervencgio
de ambito nacional. A terceira corresponde a planificacdo ou desejo
de iniciativas mais amplas, apostadas em intervir na sociedade ou na
propria definicdo do regime (Bebiano, 2003b). Esta terceira tendén-
cia, que se foi consolidando ao longo dos anos sessenta, assume clara
hegemonia no trogo temporal que vai de 1969/70 a 1974, fen6meno
patente na leitura politizada das novas inten¢des governativas para o
sector da educacio e no alastramento de uma postura anticolonialista
e anticapitalista.

A intervencdo politica estudantil nesse periodo final do regime
adquire trés caracteristicas fundamentais: a) ao nivel do sujeito politi-
co, emergem novas militincias e novos grupos que tendem a transfe-
rir o combate do “movimento associativo”, com o seu enfoque nas as-
sociagdes, para o “movimento estudantil”. Trata-se de uma opgéo por
parte de um ativismo critico da burocratizagio das lutas, mas é tam-
bém o resultado da dinAmica repressiva, que cresce bastante durante
o segundo andamento do marcelismo; b) transforma-se a prépria au-
toimagem do estudante: de membro da elite, formado para assegurar
a reproducio da elite, a imagem do estudante — nomeadamente do
estudante politicamente ativo — tendera a ser modelada em fung¢io do
seu “comprometimento social”; por fim, c¢) ao nivel da agenda do mo-
vimento, ganha expressdo o combate contra a guerra e o colonialismo,
animada pela emergéncia da referida galaxia de militancia a esquerda
que viam como recuadas reivindica¢des de timbre meramente sindi-
cal ou associativo.

Como efeito, e como atrés foi referido, a contestagdo a guerra e
ao colonialismo teve uma dificil inscricio no movimento estudantil.
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Em fevereiro de 1968, uma manifestacdo contra a guerra do Vietname
em frente 2 Embaixada dos EUA, organizada por sectores da nova es-
querda juvenil, havia j4 trazido o tema para a rua, criticando a agres-
sao imperialista norte-americana naquele pais do sudeste asiatico, ao
mesmo tempo que desferia obliquamente um ataque ao colonialis-
mo portugués. No entanto, na importante crise estudantil ocorrida
em Coimbra, em 1969, quando o regime é posto em xeque por uma
grande mobiliza¢do baseada na solidariedade com os colegas presos e
onde se defenderad a democratizacio do pais e da Universidade, o fim
da guerra e a dentncia do colonialismo ainda estara ausente do cata-
logo explicito de reivindicacoes. Logo a seguir, porém, esse elemento
viria a ganhar espaco.

Nos anos finais do Estado Novo, os bloqueios do regime e o pro-
longamento da guerra eram alvos de luta demasiado evidentes, mol-
dando o ativismo estudantil da época: ele ndo terda mais a dimensao
unificada de massas que teve em 1969, mas expressar-se-a agora a
partir de setores mais radicalizados que, diante da represséao e do fe-
cho das associagoes, irdo embarcar num discurso abertamente critico.
Pichagens e manifes-relampago contra a guerra, leituras criticas do
funcionamento e das fun¢do da universidade, defesa e divulgacao de
lutas populares e contestagido, de variadas formas, do eixo ditadura-
capitalismo-colonialismo fardo parte da nova paisagem contestataria,
alimentadas por uma ecologia politica composta por grupos maois-
tas, marxistas-leninistas, trotskistas e socialistas radicais, que em con-
junto com uma mais antiga e agora desafiada presenca do PCP nos
espacos escolares, compoe esta derradeira fase das lutas estudantis
durante o Estado Novo.
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CULTURA JUVENIL, COMBATE A DITADURA
E HEROISMO NO FINAL DO REGIME

Rui Bebiano

1

Ao efetuar um reconhecimento sistematico das dinAmicas do desen-
volvimento organico e do impacto histérico da oposi¢do politica e
cultural, sensivelmente nos dez anos que em Portugal precederam o
derrube da ditadura a 25 de abril de 1974, é possivel destacar cinco
correntes dotadas de alguma autonomia. Cada uma encontra-se asso-
ciada a fundamentos, a priticas e a vinculos a segmentos sociais em
boa parte diferenciados, ainda que muitas das vezes varias delas, ou
mesmo todas, tenham coincidindo na identificacdo dos seus agentes e
adotado estratégias e objetivos aproximados.

A primeira dessas correntes inscreveu-se na tradicio do repu-
blicanismo. Juntou os sobreviventes do combate pela Primeira Re-
publica a setores préximos da social-democracia e da Internacional
Socialista fundada em 1951, integrando ainda diferentes grupos e in-
dividualidades, alguns identificados com a doutrina social da Igreja. A
segunda, bastante mais ativa e constante, progressivamente hegemo-
nica a partir dos finais dos anos quarenta, incorporou setores associa-
dos ao movimento operario e popular, sobretudo aqueles reunidos e
organizados na organizagio dos militantes e na rede de simpatizantes
do Partido Comunista Portugués. A terceira corrente, que emergiu
um pouco mais tarde, integrou setores radicais minoritarios dentro
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do campo marxista, como os diferentes grupos trotskistas, algumas
margens da chamada “nova esquerda”, e principalmente as ativas or-
ganizac¢Oes maoistas, todos associados ao impacto do movimento es-
tudantil e devedores da influéncia politica e cultural do Maio de 68.

Numa outra dire¢éo, contendo a atividade politica como dimenséo
complementar, mas incorporando processos de rejeicdo ou de enfren-
tamento do regime, dos seus fundamentos e da sua cultura, detetam-
se outras duas importantes correntes. Ambas foram essencialmente
devedoras da atitude, préopria da cultura ocidental urbana dos “longos
anos sessenta”’, que tem sido classificada como de uma substancia co-
mum de natureza “antidisciplinar” (Stephens, 1998). A construida, a
partir de formas multiplas, com o objetivo partilhado de rever e de
contestar radicalmente a ordem social dominante, bem como os seus
valores e propostas, erguendo-se contra um quotidiano feito desse “vi-
ver habitualmente”, sem a perturbacdo da mudanca, enaltecido por
Salazar. Voltando-se igualmente contra as regras de uma moral con-
servadora, as dinamicas culturais do nacionalismo, e as estratégias
convencionais e rigidas, até entdo dominantes, da criagdo artistica e
literaria, do pensamento politico e filoséfico, e dos saberes aplicados a
compreensio da sociedade e da sua transformacio.

A primeira incorporou a nova cultura juvenil, emergente a escala
global nas décadas de cinquenta e de sessenta, e que, apesar da poste-
rior recuperacéo por parte de algumas das dindmicas do capitalismo,
foi de enorme importancia na produc¢édo de uma concepg¢io mais livre
e ladica da vida. Uma possibilidade capaz de potenciar uma dimenséo
combativa ou escapista, sempre subversora dos trajetos pessoais e co-
letivos, e particularmente dindmica e funcional quando desenvolvida
sob um regime autoritario, repressivo, moralista, vigilante e aplicado
numa pedagogia da obediéncia como o foi o do Estado Novo portu-
gués (Marwick, 1998; Bebiano, 2003).

A segunda foi a da contracultura, assente na producdo de repre-
sentacgoes, interpretagdes, atitudes e convicgoes de natureza cosmo-
polita, concebidas para assumidamente contrariar as impostas pela
cultura, pela estética e pela moral dominantes (Trindade, 2023). Ainda
que de forma for¢cosamente diversa do seu territério original — princi-
palmente as metrépoles de Nova Torque, Londres, Paris ou Berlim —
teve um impacto manifesto em sociedades como a portuguesa, onde
o peso do nacionalismo politico, do conservadorismo social e do ru-
ralismo, transformava a sua presenca em fator de alternativa, sobre
eles agindo como uma ameacga (Roszak, 1995). A dimensao artistica e
boémia desta segunda corrente emergiu também, no sentido proposto
por Enzo Traverso, como fator de decomposicido do regime no domi-
nio das expectativas e dos comportamentos (Traverso, 2018, p. 313).
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Importa insistir em que ao longo do periodo histérico aqui consi-
derado, sensivelmente o do governo de Marcello Caetano (1968-1973),
as cinco correntes referidas se mesclaram com bastante frequéncia,
tendo existido um grande nimero de homens e de mulheres que par-
ticiparam de forma simultdnea em mais do que um dos campos de
resisténcia. Tal aconteceu porque as suas praticas e os seus quadros
interpretativos coincidiram em objetivos fulcrais de oposi¢do ao regi-
me do Estado Novo. Estes integraram, desde logo, o combate contra a
ditadura, a repressao policial e a censura, mas igualmente aquele que
visava o modo de producéo capitalista, a persisténcia da pobreza e do
analfabetismo, a omnipresente Guerra Colonial e o isolacionismo do
“orgulhosamente s6s” proclamado, no discurso sobre o conflito profe-
rido em 18 de fevereiro de 1965, por Salazar.

Sob as condi¢des da ditadura e da guerra, de um regime particu-
larmente repressivo e de uma sociedade desigual e fechada, de forte
teor conservador no dominio do quotidiano, esses campos de combate
pela afirmagio da mudanga requereram um comportamento politico,
escolhas de natureza moral e um esfor¢o peculiar no dominio da alte-
ridade dos comportamentos, necessariamente dificeis de colocar em
pratica, pois integravam uma forte dose de risco e exigiam audéacia
pessoal. E aqui que interfere — em particular no campo das formas de
resisténcia mais préximas do combate politico — o papel necessario e
crucial da coragem e da forma de estar e de agir que aqui se procura
identificar como de um pendor heroico.

2

Na mitologia grega o heréi era uma personagem hibrida, nascida
da unido singular de um ente divino com um mortal, menor que um
deus, mas bem acima do humano. Todavia, segundo Adriana Bebia-
no, no curso da histéria “este sentido do divino tocado pela condi¢do
humana acabaréa por ser substituido pelo sentido do humano tocado
pelo divino” (Bebiano, 2002, p. 27), passando a identificar alguém que
se destaca por deter capacidades humanas raras e consideraveis, pau-
tadas pela coragem e por um sentido de servigo perante os demais.
Na época do Renascimento, a profundidade do saber, o grau de per-
cepcdo do humano e a capacidade criativa passaram a ser tracos dis-
tintivos de algumas dessas pessoas, conferindo uma dimensao laica a
sua originalidade perante as demais. E no decorrer do século XVIII,
com o advento do romance e a importancia do romanesco, o papel de
heréi passou também a caber ao individuo comum, cuja vida poderia
até possuir uma natureza banal, mas que se mantinha vinculado a
objetivos, a esperancas ou tragédias que, através da sua personalidade
e da sua iniciativa, adquiririam grandeza prépria.
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Aqui o0 humano comum néo é, porém, o humano banal, como o
comprovou a afirmacio identitaria do heréi romantico, intimamente
associado ao que Georges Gusdorf chamou “o advento do eu”, expan-
dido na Europa entre os séculos XVI e XIX (Furet, 1999; Gusdorf,
2022). Neste contexto, em 1840 Thomas Carlyle fez a apologia do he-
réi, estabelecendo uma genealogia que ia da sua coincidéncia original
com a divindade até ao “homem condutor de homens”, passando pelo
profeta, pelo poeta, pelo filésofo e pelo letrado. Escreveu o autor es-
cocés: “Todos os tipos de heréi sdo intrinsecamente feitos do mesmo
material: a partir de uma grande alma, aberta ao Significado Divino
da Vida, surgira um homem apto a falar dele, a lutar e a trabalhar
por ele, sempre de uma forma elevada, vitoriosa e duradoura” (em
Bebiano, 2002, p. 18). Enquanto arquétipo social, o her6i roméantico
surgiu também como alguém que rejeitava as normas e contestava as
convengdes, que se necessario enfrentava a autoridade, fazendo-o a
partir do esfor¢o individual e de um sentido de missdo que o tornava
protagonista da Histéria e dele fazia cidaddo do mundo. A atragéo
cosmopolita pela viagem — a fisica ou alcangada pelo conhecimento
— constituia, alids, uma das suas marcas nucleares.

Importa dialogar com a recuperacdo do romantismo e desta qua-
lificacdo mundana e ativa do heréi como fenémeno que néo desapare-
ceu algures pelas décadas finais do século XIX (Furst, 1976), chegan-
do antes ao nosso presente. Em Revolta e Melancolia, de 1995, Michael
Lowy e Robert Sayre propuseram uma interpretagdo do romantismo
como forma sistemética e transtemporal de observar o mundo, de o
interpretar e de nele atuar, integrando dinAmicas no dominio da li-
teratura, das artes, da histéria, da filosofia e do pensamento politico
(Lowy e Sayre, 2015). Consideraram que a sua presenga perdura até
aos nossos dias, funcionando como reacio a desumanidade imposta
pela modernidade capitalista e integrando, no plano subjetivo, fatores
de mobilizacao dispostos ao combate por uma sociedade mais justa,
na qual, como afirmou Enzo Traverso, liberdade e libertacéo se deve-
riam fundir (Traverso, 2021, p. 342).

Ao longo do tempo, essa perspectiva retune reflexdes e escolhas,
no campo do espiritual e do onirico, passando, em Walter Benjamim,
pelo fim da aura e por uma apropriacdo dindmica e nao-elitista do
conceito de sublime (Cantinho, 2023). Envolve também uma rejeicdo
visceral da sacralizag¢do do quantitativo e do dinheiro, da mecanizacao
do mundo, da alienacio do individuo e da auséncia de esperanca, que
podem funcionar, nesta dimensdo, como instrumentos de questiona-
mento de regimes injustos e da prépria ordem do capitalismo, contri-
buindo ainda para apoiar as formas de lhes resistir.
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Em Melancolia de Esquerda, o mesmo Traverso colocou objecoes
a esta interpretacdo, considerando que ela pode valorizar, como po-
tenciadores da revolta e da emancipacéo, escolhas romanticas efe-
tivamente retrégradas, como o sdo a pulsdo do nacionalismo, a va-
lorizag@o do sobrenatural e a tendéncia para o escapismo, mas niao
rejeitou a sua importante capacidade mobilizadora. Alids, considera
boa parte da memoria romantizada associada a tradigdo histérica re-
volucionaria do movimento operario e do socialismo como um instru-
mento capaz de ajudar a fazer o luto pelas suas derrotas e de mobili-
zar para um combate pela transformacéo. Para o historiador italiano,
a melancolia, que de modo algum considera mera contemplacdo ou
patologia, “significa memoéria e consciéncia das potencialidades do
passado: uma fidelidade as promessas de emancipac¢éo revoluciona-
rias” (Traverso, 2018, pp. 130-131), podendo funcionar como um sal-
vo-conduto para o futuro.

3
A capacidade romantica para usar o passado de uma forma dinamica,
como fator de transformacido do presente, ancora numa base social
que lhe é prépria. Esta €, em regra, posta em pratica pelo sujeito que,
no campo do pensamento e da criacdo, possui uma dimenséao critica
e uma capacidade regeneradora do mundo, além de meios, no campo
do conhecimento para lhe dar uma forma objetiva e aberta a interacéao
com os outros. Isto €, pela intervenc¢io do intelectual enquanto agente
publico dotado de capacidade para impulsionar e orientar a Histéria
no seu processo de constante e progressiva transfiguracao.

No ensaio “Histéria e Ilusdao”, de 1996, Eric Hobsbawm abordou
a forma como, em meios sociais dotados de educacéo e junto de per-
sonalidades vocacionadas para a interpretaciao da Histéria, o passado,
em particular aquele que mobilizou o combate por sociedades julga-
das melhores e mais justas, serviu como agregador de vontades, de
mobilizacdo e de capacidade emancipatéria. Apropria-se da conheci-
da frase de Marx sobre a interagéo entre a filosofia e a transformacéao
do mundo, vertida na 11? das Teses sobre Feuerbach, convertendo-a em
“até agora os historiadores preocuparam-se com a mudanga do mun-
do, agora ha que interpreta-la” (Hobsbawm, 2007, p. 78). Alids, um
quarto de século antes o mesmo historiador escrevera ja: “Que muitos
revolucionéarios sejam intelectuais (o que nao significa que os intelec-
tuais sejam caracteristicamente revolucionarios), pode ser verificado
analisando quem sio os membros de organizacoes e de grupos, geral-
mente bastante reduzidos, que se entregam plenamente a revolugéo,
pugnando pela insurreicio e pela rejeicdo do status guo” (Hobsbawm,
2007, p. 321).

45



Rui Bebiano

Estamos aqui no campo sensivel da relagdo entre os intelectuais
— considerados no sentido amplo da sua fun¢do, como potenciado-
res das dinAmicas da histéria pela intervengdo pessoal no dominio do
conhecimento e da palavra militante — e o seu papel como instrumen-
tos de contestacao e de resisténcia a formas iniquas de ordem politica,
social e cultural. Tony Judt refere, na sua obra sobre Léon Blum, Al-
bert Camus e Raymond Aron, o modo como o “peso da responsabili-
dade” fez deles fatores de uma consciéncia critica e, a0 mesmo tempo,
impulsionadores de dindmicas coletivas (Judt, 1998; Bebiano, 2017).
Na histéria das ideias socialistas e do comunismo esta intervencio foi
decisiva, bastando lembrar a teoria do “intelectual orginico” proposta
por Gramsci, de grande impacto entre as décadas de trinta e de seten-
ta do ultimo século.

Foi igualmente Hobsbawm a falar da existéncia de “uma histéria
de amor” materializada entre os intelectuais e o marxismo, iniciada
ainda em vida de Marx e continuada no curso de décadas, indepen-
dentemente das experiéncias histéricas vividas, algumas exaltantes,
outras funestas, tanto para os préprios quanto para diferentes proces-
sos histéricos (Hobsbawm, 2007, pp. 28-35). David Priestland refere
mesmo o comunismo como “um dos mais poderosos movimentos in-
telectuais que o mundo alguma vez testemunhou” (Priestland, 2013,
p. 24), enquanto em O Fim do Compromisso, Paul Hollander lembra
que os seus protagonistas “também aspiram frequentemente ao papel
de porta-vozes dos menos eloquentes e das massas oprimidas, vendo-
se a si proprios como consciéncia da sociedade” (Hollander, 2009, p.
13).

Em Revolution. An Intellectual History, é novamente Traverso a
sublinhar, em defesa dos ideais emancipatérios que a histéria do so-
cialismo e dos seus intérpretes foi produzindo, o vigor desse estreito
vinculo, considerando ter em larga medido sido esta entrega, a par da
revolta dos oprimidos contra os opressores e do seu desejo de eman-
cipacdo, a assegurar a vitalidade e o impacto desses ideais: “Dinami-
tando o continuum da Histéria, as revolugdes resgatam o passado”.
O autor dedica ali, alids, todo um extenso capitulo da obra a gradual
afirmacdo da figura decisiva do “intelectual revolucionério” entre
1848 e 1945 (Traverso, 2021, pp. 31, 219-333).

Para a conexdo aqui proposta, sdo ainda de utilidade trés aspetos
do encontro dos ideais do emancipatérios do socialismo e do comu-
nismo com a intervencdo dos intelectuais e o contributo da dispo-
sicdo heroica que com frequéncia abragam. O primeiro é o papel do
ascetismo, traduzido, junto de muitos deles, na adequacgido das suas
escolhas a um ideal de autenticidade revolucionaria, de simplicidade
e mesmo de sacrificio, vertido em expressiao de uma fraternidade com
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os oprimidos ao mesmo tempo vivencial e histérica. O segundo € a
apropriacdo da esperanga, no sentido utépico que lhe foi conferido
por Ernst Bloch, como principio dinamizador da crenga, situada no
plano das ideias, num futuro que se cré necessariamente melhor e
mais perfeito (Hobsbawm, 2007, pp. 190-197). J4 o terceiro aspeto
tem em consideracio o papel da coragem, como se viu um dos elemen-
tos integrantes da atitude humana heroica, sempre traduzido na obs-
tinagdo para enfrentar os adversarios da edificacdo de uma sociedade
considerada mais justa.

Esta caraterizagdo vai, alids, ao encontro da interpretacio pro-
posta pelos psicélogos sociais Franco, Blau e Zimbardo, que tomam
0 heroismo também como uma disposi¢do pessoal colocada ao ser-
vigco dos outros, como uma “virtude civica”, tomada sob condi¢cdes de
perigo fisico e de conflito social, que se assume como a mais elevada
forma de altruismo (Franco, 2011). Por sua vez, o sociélogo dinamar-
qués Kristian Frisk, aceitando este principio, considera-o uma expres-
sdo “proé-social” carateristica do comportamento humano que, apesar
de ndo ser comum, sendo até frequentemente rara, niao desapareceu
com a afirmac¢io da modernidade e prolonga os seus processos de
afirmacéo e os seus efeitos no nosso presente (Frisk, 2018).

4

Estes fatores relacionam-se com muitas das ocorréncias, associadas
ao engajamento pessoal nas diferentes formas oposicdo vivencial e
politica ao Estado Novo, que tiveram lugar em Portugal sensivelmente
na década que precedeu o 25 de abril. Para serem aqui considerados
importa regressar ao panorama sinéptico tracado no inicio deste ar-
tigo. Nele se lembrou que, num pais governado por um regime dita-
torial, violento e isolacionista, que teve uma duracido de décadas, que
recorreu sistematicamente ao imobilismo, & censura, a prisdo, a ostra-
cizacdo, a tortura e mesmo ao assassinato, para silenciar e combater
quem se lhe opunha, existiram diferentes gradacoes, na relacdo com
a ordem politica estabelecida e nas formas de afirmar a sua rejeicao,
expressas pelas vertentes da oposi¢ao ao regime.

Aquelas que se diferenciavam por objetivos sobretudo de ordem
estética, ética ou liudica, supunham a op¢édo por um afastamento dos
padroes hegeménicos nessas dimensdes propostos pela cultura de
regime que nio detinha os mesmos custos pessoais e 0 mesmo grau
de criminalizagdo daquelas que enfrentavam diretamente o regime.
Traduziram-se em opg¢des de gosto e em formas de vida, alternati-
vas ou marginais face aos modelos dominantes, cuja conflituosidade
com o status quo representava para este um fator de perturbacio,
sem duavida, mas um perigo relativamente reduzido. Escrever ou fil-
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mar, fazer teatro, compor musica ou pintar, como ler, filosofar ou ex-
primir formas de gosto e de opinido numa légica de enfrentamento
das normas dominantes, constituiam, nesse campo, algo que, apesar
da vigilancia do regime, poderia ser experimentado em ilhas sociais:
no mundo privado dos artistas e dos criadores, em areas do ambien-
te estudantil universitario, entre alguma juventude urbana e junto
de segmentos da classe média com um maior acesso a informacéo e
ao conhecimento do mundo. Espagos que integravam uma dimenséo
de vida que, apesar de ndao conforme a estabelecida pelo pelos pro-
pagandistas e pelos defensores do regime, era por este relativamente
tolerada (Bebiano, 2003).

J4 as correntes que contestavam o regime num plano mais de-
claradamente politico ndo gozavam desse estatuto de relativa imu-
nidade e desenvolviam o seu trajeto num territério de intenso e
constante perigo, requerendo sempre, para levaram a cabo as tare-
fas a que se propunham, uma dimenséo de enorme custo e grande
dificuldade, aplicada a vida e a iniciativa destemida de quem nelas
participava de uma forma comprometida e persistente. Neste cam-
po, uma articulacdo com uma tradi¢ao histérica revolucionaria que
bebia de memorias e de vivéncias pessoais e de grupo exemplares,
acumuladas ao longo de décadas e vindas de diferentes tradigdes,
tendia, de facto, a reforcar o papel da bravura e do heroismo, em
particular aquele associado aos projetos de natureza abertamente
revolucionéaria e protestativa, como componente do combate poli-
tico diério.

E este lastro que aborda com detalhe o atras referido estudo
de Traverso sobre a “melancolia de esquerda” na sua relagio com
a histéria, a memoria e a tradicdo marxista (Traverso, 2018). Toda-
via, embora nele trate a dimensao emancipatéria da memoéria olhada
a partir da sua percep¢do no presente, em particular naquele que
acompanha a ordem mundial inaugurada pelo colapso do Muro de
Berlim e pelo termo da Guerra Fria, remete-se nas suas paginas para
uma operagao cuja inscri¢do temporal é muito anterior a esta reali-
dade, sendo diferida ja numa longa duragio. Nascida no século XIX,
integrou uma tradi¢do que atravessou depois muitos dos combates
de natureza emancipatéria, que tiveram lugar ao longo do século
XX, chegando numa situagéo ainda dinAmica aos nossos dias.

O mesmo autor regressou ao tema no recente Revolutions, onde
retoma a abordagem de Léwy e de Sayre, atrds mencionada, na qual
estes provam a dimensio “roméantica” da critica do capitalismo leva-
da a cabo por Marx. Este expds o carater brutal da disciplina e das
cadéncias impostas aos operarios nas fabricas dos inicios da Revo-
lucao Industrial, e a conformacéo das suas vidas, dentro ou fora do
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trabalho, as cadéncias mecanicas e repetitivas que os deixam sem
outro horizonte que a luta diaria pela sobrevivéncia, sem horizonte
de expectativas para além dela. A conceptualizacdo da Revolugao,
proposta por Marx, como processo de rompimento deste cerco e de
construgdo de possibilidades emancipatérias, isto é, como “locomo-
tiva da histéria” introduziu uma dimensio de otimismo e de espe-
ranga que passou a alimentar uma ideia de transformacgio, de luta
pela justica e de finalidade histérica (Traverso, 2021, pp. 46-50).

A esta dimensdo sera associado o elevado valor simbdlico de
instantes, figuras e gestos tomados como exemplares e decisivos na
constru¢do de um processo histérico de orientagdo progressista. A
sua valia foi tal, que podia mesmo “celebrar uma derrota com pala-
vras que anunciam uma futura vitéria” (Traverso, 2018, p. 97). Como
aconteceu com a Comuna de Paris, a Revolta Spartakista Alema de
1918-1919 ou a Guerra Civil de Espanha. Ou, aqui com um sentido
vitorioso, a Revolucdo Soviética de 1917, a Resisténcia ao nazismo e
aos fascismos, a Revolugdo Cubana, a luta global contra a Guerra do
Vietname, ou mesmo o movimento de Maio de 68. E também como
ocorreu com a integracdo neste processo de homens e mulheres, ico-
nes revolucionarios, cujas vidas e militAncia, em alguns casos cuja
priséo, exilio ou morte, funcionaram como exemplos inspiradores
de um combate universal de efetivo recorte heroico. Este passado
assemelha-se entdo a paisagem contemplada pelo Anjo da Histéria
desenhado em 1940 por Walter Benjamin: um amontoado de ruinas
que, todavia, vai crescendo até ao céu (Benjamin, 2008).

Nesta vaga se incluem ainda, para além de muitas construcoes
tedricas devedoras do marxismo, do pensamento libertario ou de co-
rrentes filoséficas, estéticas e literarias de natureza anti-sistémica,
um largo volume de autores e artistas que davam substancia a esse
“reservatério” da acdo: Henri Barbusse, Vladimir Maiakosvsky, Louis
Aragon, Bertolt Brecht, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Simone de
Beauvoir, Roger Vailland, Francoise Sagan, Victor Jara, entre tantos
e tantos outros. O mesmo se aplica a obras capazes de municiar o
fervor revolucionario, sejam elas textos exemplares do pensamento
politico e social, ou obras literarias e cinematograficas capazes de es-
timular a mobiliza¢io para uma vigorosa atuagéao salvifica. Em A Ban-
deira Vermelha, o historiador britdnico David Priestland procedeu a
um importante inventario de muitas dessas personalidades e criacdes
exemplares (Priestland, 2013), que podem também ser encontradas
em alguns dos mais exaustivos e atuais estudos sobre o impacto da
Revolucdo de Outubro de 1917 e a sua poderosa influéncia na histéria
dinamica do socialismo (Bebiano, 2020).
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5

Orientada para quem através do conhecimento ou da militAncia po-
dia ter acesso a essas referéncias, esta é uma tradi¢do que serviu em
todo o mundo de pulmio de uma energia politica transformadora,
em particular no campo plural da esquerda politica e no da luta pelos
ideais do socialismo e do comunismo. Em Portugal ela emergiu cedo,
construida, a partir de diferentes influéncias, como instrumento de re-
sisténcia vivencial e de oposi¢do empenhadamente politica a ditadura.
Todavia, no tempo histérico que é tomado em conta neste artigo, re-
ferente aos anos finais do Estado Novo, integrou dimensdes e tomou
formas préprias, que, como aconteceu em outras paragens e tempos,
alimentaram a dimensao publica de ousadia e de empenho de recorte
heroico por parte de muitas vidas, estimulando espacos de dissidio,
combate e resisténcia. Referem-se aqui, sem qualquer hierarquizacio
da importancia, seis vetores decisivos.

O primeiro foi preenchido pelo crescimento, pela diversidade
e pela intervencgéo civica do movimento estudantil. Ao contrario do
acontecido até ao inicio da década de cinquenta, e em consonancia
com o rapido crescimento do seu universo demogréfico, no qual jo-
vens da classe média, em boa parte mulheres, detinham agora uma
representacdo cada vez maior, tornou-se possivel agregar as dinami-
cas do combate antifascista uma nova geracao de estudantes em con-
dicdes de ser municiados com uma memoria das lutas sociais e com
um grau de cosmopolitismo e de politizacdo que os tornou potenciais
protagonistas de um padrio de vida empenhado numa transformacéao
do pais e do mundo. Em alguns casos, excecionais, mas de uma im-
portancia crucial, assumindo o risco das suas vidas e do seu futuro.
A ditadura respondeu a esta transformacido ampliando, a uma escala
nova, a repressio dos estudantes antirregime mais ativos, chegando a
usar a arma da tortura e mesmo o assassinato.

O segundo vetor decisivo refere-se a continuidade da intervencao
da iniciativa politica, nas dificeis condi¢cdes de uma rigorosa clandes-
tinidade, do Partido Comunista Portugués. Vindo de uma tradigdo de
luta de décadas, ampliada principalmente a partir da reorganizacdo
interna de 1940-1941, o PCP, apesar de nos anos finais do regime ex-
perimentar em alguns ambientes sociais a influéncia emergente de
outras forcas de oposicdo no campo da esquerda politica, manteve-se
como corrente hegemoénica, em boa parte gracas a iniciativa abnega-
da de um conjunto de militantes dedicados, muitos deles funcionarios
profissionais em situacio de clandestinidade, que continuaram a en-
frentar as forcas da repressiao e a ser o alvo central da policia politica
(Madeira, 2013).
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O terceiro vetor comportou as dindmicas do combate contra a
ditadura protagonizadas, a partir dos meados da década de sessenta,
mas com maior intensidade a partir da viragem para a seguinte, pela
esquerda mais extrema, geralmente designada radical ou revolucio-
naria. Dados os objetivos que esta assumia, visando questionar em
simultaneo o regime politico, o sistema econémico e a continuidade
da guerra, bem como devido ao seu vinculo a setores dinAmicos das
novas geracdes, apesar da sua fragmentacéo e relativa debilidade or-
ganica, esta rapidamente foi transformada em importante alvo pela
iniciativa policial e censéria do Governo, o que passou a requerer um
grau particular de combatividade e de vigilancia. Ao mesmo tempo, o
carater extremamente sectério e fechado das suas organizac¢des pro-
porcionou um clima de animosidade com outras forcas concorrentes
no campo da oposicio, propiciando até um clima de dentncias e am-
pliando o grau de perigo que envolvia a atividade dos seus membros
ativos (Cardina, 2010).

Em quarto lugar deve destacar-se a incorporacdo de um impor-
tante namero de jovens, homens e mulheres, que com elevada genero-
sidade ampliaram um universo de dificil e abnegada, mas igualmente
indispenséavel militincia, que poucos anos antes era praticamente um
exclusivo do PCP. Vindos em boa parte, ainda que nao exclusivamen-
te, do universo estudantil universitario — alguns dos seus militantes
passaram também por um vinculo direto com o meio operario, ou
associado ao exilio politico e ao combate nos meios da emigragdo —
ajudaram a construir um espago alargado de resisténcia e de alterna-
tiva ao regime, cuja dimensao ser4, alids, comprovada e visibilizada
nos anos do periodo revolucionario e de construcdo da democracia
que sucederam imediatamente ao 25 de abril.

Em quinto integraram-se o indispensavel combate, tendencial-
mente unitirio nos objetivos, embora diferenciado nos processos,
contra a continuacdo da Guerra Colonial e contra o colonialismo,
bem como os diferentes processos de resisténcia e de contestacido a
ele ligados. Sendo este um dos temas particularmente sensiveis para
o regime, que o elegia como tabu, tornou-se um campo de militincia
de grande risco, requerendo uma atitude de particular cuidado e ou-
sadia. Com ele se relacionaram os fenémenos especificos do exilio po-
litico e da desercdo das Forcas Armadas (Cardina, 2020). Um e outro,
com frequéncia ligados entre si, partiam de uma escolha de enorme
dificuldade, pois, para além do perigo contido na saida ilegal do paifs,
impunham um corte dramatico com a familia, a entrada numa vida
de grandes caréncias materiais e de solidao, com frequéncia até de um
certo ascetismo, bem como a interrupcao da vida profissional e ain-
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da, com muita frequéncia, a hipoteca, por longos anos, de um futuro
pessoal tranquilo.

Por ultimo, como sexto vetor aqui considerado neste territério de
resisténcia, deve considerar-se a situagdo especifica e a luta das mul-
heres. Nos anos finais do regime, esta foi particularmente ampliada,
comportando este maior protagonismo uma dose suplementar de difi-
culdade e de audacia, pois enfrentava, para além dos perigos referidos,
outros impostos pelo padrao de moral dominante — a prépria familia
era, alids, com frequéncia um poderoso mecanismo de vigilancia e de
repressao —, por um numero circunscrito de direitos e pelas praticas
de sexismo que se podiam encontrar, inclusive, dentro de setores que
se opunham ao regime. Isto requereu uma forte predisposi¢do para
o combate politico e para a conquista de uma voz, bem como uma
tenacidade muito grande, reforcada por uma incompreensio atavica
ainda evidenciada por parte significativa da sociedade (Tavares, 2011).

6

Estes processos de ginastica da razdo pessoal e de uma vontade in-
dividual de resistir, mesmo perante o perigo e as adversidades, a or-
dem dominante, que alimentaram o combate quotidiano a ditadura
do Estado Novo, encontram-se ainda em boa parte por estudar de um
modo sistematico. Eles integraram dinamicas de grupo e de facio, a
construcédo de espagos auténomos, com frequéncia clandestinos, de
vivéncia pessoal. Ao mesmo tempo, supuseram com frequéncia uma
interagdo entre os seus diversos segmentos que por vezes conteve uma
natureza bastante sectaria. Incorporaram ainda processos de conheci-
mento, aprendizagem e comunicagio que funcionaram como escolas
de cidadania ativa e como trincheiras num combate didrio que s6 a
Revolucao de Abril p6de comecar a suavizar. Contiveram ainda dra-
mas pessoais, por vezes rupturas e trai¢cdes, e sempre um esfor¢co mui-
to grande, nem sempre conseguido, para preservar a ousadia, resistin-
do as, sempre possiveis perante a constante adversidade, “dinAmicas
da desilusao” (Hollander, 2008, p. 348).

Na realidade, o sujeito que neste Ambito podemos tomar como
heréi vive sempre uma dupla experiéncia: a de alienagio do mundo
— determinada por uma experiéncia de vida fora do comum, sempre
percorrida na contestagdo dos poderes e “no fio da navalha” —, mas
também a de uma integracdo motivadora e participante, como mo-
tor ou como combustivel no fluxo da histéria (Franco et al., 2011).
A enorme coragem e a generosidade de que tantos jovens, homens e
mulheres, na fase final da ditadura foram capazes, pondo em causa
o seu bem-estar, o seu futuro e a prépria vida, merece, por isso, um
lugar do maior destaque na histéria contada e merecidamente cele-
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brada da nossa democracia. Bem como na memoria das geragdes que
hoje a vivem.
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MUTUA FRATERNAL E ROMANESCA

MEMORIA COLETIVA, MAOISTAS E RESISTENCIA
NA TARDO-DITADURA PORTUGUESA!

Paula Godinho

“Fado Ribeiro Santos

Faz tanto frio em Portugal
S6 casas velhas, infecundo
Doente da sua oratdria

Mas nem mil demdos de cal
Tapam o poco sem fundo
Da nossa débil memdria
Subo a calcada, constrita
Tédo cansados os meus 0Ssos
Mais o frio que os flagela
Olho e penso que ele me fita
Emergindo dos destrogcos
Debrugado na janela
Enche-se o largo de novo

O chdo, os prédios, a igreja
Guardam marcas do desnorte
Era outro e o mesmo povo
Pena que ainda cd esteja

A velar a prépria morte

A janela, ele estd inteiro

1 Agradego as condigdes que me foram fornecidas pela reflexdo propiciada no am-
bito do projeto “Futuros en disputa: las narrativas sobre el porvenir a partir de la
coyuntura politica del 2018 en México”, coordenado por Guadalupe Valencia Garcia
(UNAM, México, 2019-2021, PAPIIT). Por outro lado, este texto beneficiou das ses-
soes da linha de investigagdo “Usos do Passado, Memoria e Patriménio Cultural” do
Instituto de Histéria Contemporanea da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
da Universidade Nova de Lisboa. Mais recentemente, enquadrou o saber produzido
no projeto “FAILURE: Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16th-19th centuries”,
H2020-Marie Sklodowska-Curie Actions, RISE, European Commission (2019-2023).
Uma estadia como Marie Curie Fellow na UNAM, em abril e maio de 2023, criou as
condi¢des para que o texto pudesse ser concluido.
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Vird a rua deserta

Antes, olha-a em suspensdo
“No ar bago de janeiro
Buscando a centelha certa
De gozo ou revolugdo.”
Fado Bicha

RIBEIRO SANTOS, O POVO JAMAIS TE ESQUECERA!

“Ribeiro Santos, o povo jamais te esquecerd”, gritou-se em manifes-
tacoes, escreveu-se em cartazes, leu-se em pinturas murais, algumas
das quais com a foto estilizada do jovem militante maoista assassina-
do em Portugal em 12 de outubro de 1972. No site da British Pathé
h4 um filme de menos de um minuto e meio sobre a primeira roma-
gem ao cemitério da Ajuda, em Lisboa, apés o 25 de abril de 19742 O
MRPP organizou uma manifestagio, que subiu a calcada do Galvao,
e entrou pelo cemitério onde, dois anos antes, Ribeiro Santos fora
sepultado. Levavam bandeiras vermelhas com a foice e o martelo, a
imagem de Mao, cartazes e faixas, e clamavam com vigor “Ribeiro
Santos, o povo jamais te esquecera!”. Vé-se o Tejo ao fundo e pessoas
que se aglomeram em torno da campa, com muitas flores, vermelhas e
brancas. H4 uma mulher de luto carregado, perto de outra campa, que
parece surpreendida por tanta gente. No site da British Pathé, refere-
se que nesta manifestacdo “ruidosa mas pacifica”, participaram duas
mil pessoas, que aquele é o cemitério mais pobre de Lisboa, e que
o MRPP, classificado como de extrema-esquerda, se preparava para
concorrer as elei¢des para a Constituinte. Seria impedido de o fazer,
mas ainda nio se sabia. Nas imagens, vé-se sobretudo gente jovem,
mas ha também um homem mais velho, que gesticula, numa parte do
filme que ndo tem som. Entra-se nos muros do cemitério, um dos lu-
gares de memoria de Ribeiro Santos e, finalmente, o filme ganha som:
“Ribeiro Santos, o povo jamais te esquecera!”.

Em setembro de 2022, perguntei aos meus alunos na universidade
se haviam ouvido falar de Ribeiro Santos. Era um desconhecido para
a totalidade da turma. Um antigo estudante recordou-me que, anos
antes, numa visita de estudo, paramos em frente da casa de onde saiu
o funeral, a atentar na placa colocada na rua; de contrario, seria ig-
norado. Contudo, em 2021, foi gravado o “Fado Ribeiro Santos”, pelo

2 Ver https://www.britishpathe.com/video/VIVA4T9QZXBV5HA4KHHOUNOU-
DE3UJ-PORTUGAL-MARCH-IN-MEMORY-OF-STUDENT-SANTOS-KILLED-BY-
-SECURITY/query/Portugal
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Mitua fraternal e romanesca

Fado Bicha, um duo rebelde que canta fado, e cujos jovens elementos
revelam o impacte que teve sobre si o conhecimento do ocorrido?.

A memoria de Ribeiro Santos foi transmitida dentro de coletivos
que nao esqueceram. Os estudantes da Faculdade de Direito tém a
sua foto estilizada no atrio, e provavelmente procurardao saber quem
é. A sua familia, que compareceu numa conferéncia organizada em
outubro de 2022 na Torre do Tombo, ndo o esqueceu; os seus amigos
e camaradas, muitos dos que estiveram no seu funeral, entre cargas
policiais e pequenos heroismos, também néo. Participam nas sessoes
evocativas, falardo dele quando se juntam ou em circulos préximos,
publicaram eventualmente textos sobre ele, o seu tremendo assassi-
nato, que representou para todos um momento de viragem nas respe-
tivas vidas. Alguns, como a presa antifascista Aurora Rodrigues, afir-
mam que nunca mais se recompuseram®. Muita gente nao esqueceu, e
a memoria de Ribeiro Santos estd teimosamente incrustada em varios
coletivos que lembram: familia, camaradas, amigos, e os que viveram
com intensidade os dias apés a sua morte. Na linha de Maurice Hal-
bwachs (1925 e 1950), é uma memoria coletiva, porque os seus nao o
esqueceram, mas tem uma escassa inscri¢cdo publica, ainda que o seu
assassinato configure um momento significativo, que contribuiu para
a inauguracdo de uma sociedade democrética, um ano e meio depois,
pelo choque e pela rotura continuada, no Ambito sobretudo da juven-
tude. Essa juventude, estudantil e trabalhadora, que vemos indémita
e arrojada nas imagens do funeral, que sabemos que gritou a plenos
pulmdes “assassinos” aos que o mataram, estava entdo irmanada pelo
espetro da guerra colonial, contra a qual se mobilizava, em acdes au-
daciosas. Mas a palavra de ordem era: “Ribeiro Santos, o povo jamais
te esquecera!”.

3 Ouvir em https://www.youtube.com/watch?v=7 nRsx8tEiY. Um outro momento
sonoro que evoca o jovem maoista, ja merecedor em 1975 de um hino, “Honra a
Ribeiro Santos”, pelo Coro Popular O Horizonte é Vermelho, ligado ao MRPP, https://
www.youtube.com/watch?v=Cj7z2CIN-mU.

4 Com Anténio Monteiro Cardoso, ouvi Aurora Rodrigues e a sua experiéncia tre-
menda de presa politica na tardo-ditadura, com uma longa tortura de sono e espan-
camentos de enorme crueldade. A sua histéria foi publicada (Rodrigues, 2011), com
um texto de contextualizacdo escrito por Anténio Monteiro Cardoso (1950-2016) e
outro meu, sobre as condic¢des de recolha e producao do relato.

5 Salvo na Galiza e no norte de Portugal, em que a palavra “povo” tem a materiali-
dade de uma aldeia — um povo é uma aldeia —, o povo é uma criagdo nao palpavel,
uma comunidade imaginada que pode significar uma classe ou um pais, um todo
homogeneizado, frequentemente construido ao servico de uma construcido politi-
ca, uma nagdo, uma revolucéo. Por razdes heuristicas, consideremos que reporta a
quem partilha connosco este territério que nos atribui passaporte e outros atributos.
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O objetivo deste texto é indagar a escassa representacdo e ins-
cricdo deste assassinato, através das politicas de memoéria e dos seus
usos publicos, em tempos nos quais o0 modo de produc¢ido do passado
estd marcado pelo presente continuo, por horizontes de expectativa
contidos e por uma correlacdo de forgas que remete os militantes re-
volucionarios para a exotizacio, a psiquiatrizacdo e a anormalidade®.
A inscri¢do de Ribeiro Santos na memoria publica podera fazer-se
como vitima da histéria, porque, como referia Enzo Traverso, vivemos
um tempo que idolatra as vitimas. Porém, serd mais dificil o seu re-
gisto como agente da histéria, como representante de uma juventude
que, por esses anos, se irmanava a nivel mundial, com o espirito de
1945, sobre o qual filmou Ken Loach, ja expandido pelo Maio de 1968.

O “nascimento convulsivo” da longa década de sessenta (Jame-
son, 1984), que se iniciara antes e terminard em meados dos anos
setenta, inclui a revolugdo cubana, a independéncia de varios paises
africanos, o crescendo de organizacdes estudantis, do movimento ne-
gro e terceiro-mundista, antes do final da guerra do Vietname, do con-
hecimento da corrupg¢io dos paises recentemente independentes, da
militarizacdo dos regimes da América Latina e do Termidor chinés.
Essa longa década de sessenta, nos termos de Fredric Jameson, abri-
ra perspectivas de futuro e de utopia concreta, pouco compaginaveis
com o neoconservadorismo e o encurtamento atual dos horizontes de
expectativa. Como salienta Manuel Cruzeiro, hoje, “o horizonte de pos-
sibilidades transformadoras é significativamente reduzido a pequenas
operagdes de ajustamento e correc¢do” (Cruzeiro, 2017, p. 35), e é a par-
tir deste tempo que olhamos para tras. Alterar um campo de sentido
implica mais do que mudar o espaco da experiéncia, pois requer, nos
termos de Reinhart Koselleck, um horizonte de expectativas (Markus
Gabriel, 2016, apud Semo 2020, p. 42), que se encurtou.

A literatura abre caminhos inauditos no acesso a um tempo. No
seu romance Tigre en papier, Olivier Rolin criou uma personagem que
constitui uma espécie de alter ego do autor, que foi militante maoista
da Gauche Proletarienne. Com a elegancia ficcional que lhe é comum,
mostra que se tem hoje alguma dificuldade em explicar a alguém ado-
lescente o que era ser jovem, radical, militante maoista, combatente
anticolonial nesses longos anos 1960, que se prolongaram na década

6 Manuela Cruzeiro localiza varios niveis de anatema da revoluc¢éo “da anormaliza-
cdo (Arendt), a patologiza¢do (Furet) e finalmente a psiquiatrizagdo (Pipes, 1990) num
crescendo que faz deslocar o conceito de revolucdo da esfera do politico para o da psi-
copatologia” (Cruzeiro, 2017: pp. 28-29), com uma “subalternizagdo do acontecimen-
to revoluciondrio, encarado como uma espécie de interregno ou suspensdo do tempo”
(Cruzeiro, 2017, p. 47), que evidenciam uma perspetiva continuista relativamente ao
regime anterior.
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seguinte. Em Portugal, foi um tempo em que se vivia numa ditadu-
ra feroz, em que decorria uma mortifera guerra colonial em Angola,
Mocambique e na Guiné, em que se partia clandestino para Franga,
em que ndo havia internet, nem telemdéveis, nem apps, nem compu-
tadores portateis, nem influencers, nem TikTok; quando decorria no
Vietname a “guerra do povo”; quando a China era vermelha e o impe-
rialismo era um tigre de papel; quando no México os estudantes eram
massacrados em Tlatelolco, nos EUA os Panteras Negras defendiam
um programa de dez pontos revolucionarios, Naxalbari vivia a sua
revolta camponesa, na India, e Che Guevara ganhara uma grandeza
depois de assassinado que dilatara a que tivera em vida.

A partir de trés lugares de inscri¢io associados & memoria do
acontecimento — a Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa,
o atual Instituto Superior de Economia e Gestdo (ISEG) e a Calcada
Ribeiro Santos — interrogo a relacdo entre memdrias fracas e fortes
(Traverso, 2005), os mecanismos de atualizacdo e de averbamento, e
as zonas de sombra. O meu argumento fundamenta-se na legibilidade
de uma dupla derrota: a do grupo maoista no processo de transi¢ido
para a democracia, e da prépria ideia de revolu¢do, num tempo de
retrotopia (Bauman, 2017), sem limiares de expectativa como zonas
abertas ao tempo (Semo, 2020, p. 42).

Centro-me em cesuras temporais, coletivas e individuais, numa
aproximacdo que tem em conta a memoéria de um grupo de antigos
militantes do MRPP, que retiine mensalmente para almocgar, e na obra
de Aurora Rodrigues, Gente comum, uma histéria na PIDE (Rodri-
gues, 2011; Cardoso, 2011; Godinho, 2011). Interrogo as politicas de
memoria acerca do assassinato, que determina uma mudanga radical
em vérias vidas. Além de elementos recolhidos em entrevistas e na
construcao de histérias de vida, no &mbito de um projeto que desen-
volvi com Anténio Monteiro Cardoso, recorri também a consulta de
elementos do arquivo da policia politica, a fotos, gravagdes e filmes, a
elementos variados do caderno e do diario de campo numa visita feita
com Aurora Rodrigues ao Instituto Superior de Economia e Gestao,
onde Ribeiro Santos foi assassinado, e a Calcada Ribeiro Santos, onde
viveu, em junho de 2021, que dao conta da narratividade do espaco,
que predispde 2 memoria.

MEMORIA COLETIVA E NAO-INSCRICAO PUBLICA: MEMORIAS
FRACAS DA ESQUERDA MAOISTA

Nas transi¢oes para a democracia, as sociedades passam por fenéme-
nos de reconstrucao da histéria da violéncia, da opressdao do Estado

ou do colonialismo (Passerini, 1992). Os usos politicos da memoéria
sao fulcrais (Narotzky e Smith, 2002 e 2006; Pfohl, 2004; Hassig, 2006;
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Godinho 2011a; Godinho 2011b), como passado utilizdvel (Iordachi e
Trencsényi, 2003), como imaginacdo (Anderson, 1983), ou como in-
vengdo (Hobsbawm e Ranger, 1983), num tempo que tolera as vitimas,
mas nao admira os combatentes (Traverso, 2005). Como nota Gustavo
Obarrio Badillo para a América Latina, todos os modos de exercer a
democratizacdo siao mediados por uma interpretacdo dos processos
de transicao, e grande parte dessas media¢des conformam o horizonte
textual do poder politico dominante que deles resultou (Obarrio Ba-
dillo, 2012, p. 20).

Ficou na penumbra o combate dos vencidos, dos grupos subalter-
nizadas pela classe, pelo género, pela racializa¢éo, pela cidadania dimi-
nuida ou ausente, por terem defendido caminhos revolucionarios para
a implantacdo da democracia. Quando arrolados a memoria publica,
é-lhes por vezes retirada a carga disruptiva, sdo consensualizados, qua-
se convertidos num contentor sem contetiido, como a personagem de
O cavaleiro inexistente, de Italo Calvino: uma simples armadura, sem
ninguém dentro.

A auséncia de politicas publicas de memoria pode conduzir alguns
coletivos a remeter as lutas que travaram para modalidades de ucro-
nia (Portelli, 1988), como um presente alternativo — o que teria sido
se um conjunto de acontecimentos houvesse sobrevindo, e outros nao
se tivessem desencadeado — um ndo-tempo (Portelli, 1988, pp. 46-56).
Nos processos de transicdo para a democracia, h4 memorias revistas,
enquanto outras sao confiscadas, de modo que o seu poder de mobili-
zagdo para a construciao da sociedade seja minimo ou inexistente (Go-
dinho, 2019).

Na vida coletiva e na existéncia pessoal de varias pessoas, a memo-
ria do assassinato de Ribeiro Santos determinou a diferenca entre um
antes e um depois. Saido daquilo que Miguel Cardina denomina como
“uma nebulosa de militdncias inequivocamente colocadas a esquerda”
(Cardina, 2010, p. 7), José Anténio Leitdo Ribeiro Santos foi um jovem
provindo de uma classe social confortavel que esteve disposto a arris-
car-se por aquilo que defendia, com grande exposi¢éo publica, uma voz
forte num corpo pequeno, grande capacidade de mobiliza¢do, numa
militAncia clandestina, quando se pagava essa ousadia com a prisao,
com a tortura, e com a morte. Tal como sucedeu noutros paises, a tlti-
ma década da resisténcia ao Estado Novo portugués ficou marcada pelo
crescendo das organizacoes politicas a esquerda do Partido Comunista,
que se deve ao desencanto face a experiéncia soviética, bem como a mo-
delos de transformacéo revolucionaria mais empolgantes, como os dos
movimentos independentistas africanos e asiaticos, a revolu¢ao cubana
e a revolucdo chinesa (Cardina, 2011, pp. 34-35).
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Entre essas organizacoes, alcangaria importancia publica o Mo-
vimento Reorganizativo do Partido do Proletariado (MRPP). Foi uma
organizagao politica de orienta¢gdo marxista-leninista-maoista, fundada
clandestinamente em Lisboa em 18 de setembro de 1970. Destacou-
se pelo seu ativismo anticolonial, através de uma intensa campanha
de propaganda e de manifestacoes de rua. A ag¢do destemida dos seus
jovens militantes demonstrava-se em manifesta¢cdes-relampago, em
imprensa prolifica e em pinturas murais contra a repressio e a gue-
rra colonial. Provinham do universo estudantil, sobretudo das areas do
Direito e da Economia, bem como da zona operaria dos arredores de
Lisboa. As inscri¢bes nas paredes eram feitas em arriscados raids notur-
nos por Lisboa e arredores, ou em brigadas que cobriam com pinturas
murais, numa noite, uma parte do pafs, em automével (Godinho, 2011,
p. 13). Atendendo a judicializacdo da oposicdo durante a ditadura, sdo
inimeras as referéncias ao MRPP no arquivo da policia politica, PIDE-
DGS, com militantes presos e torturados. Depois de centenas de prisdes
durante o processo revolucionario, em 9 de outubro de 1975 foi morto
um outro militante — Alexandrino de Sousa — as maos de membros
de outra organizagio de extrema-esquerda. O MRPP converteu-se no
Partido Comunista dos Trabalhadores Portugueses (PCTP-MRPP) em
dezembro de 1976, e continua a participar em atos eleitorais, sem con-
seguir representacdo parlamentar. Alguns dos antigos militantes do
MRPP ocuparam lugares cimeiros a nivel nacional e internacional. Po-
rém, num olhar retrospectivo, a organizagdo é apresentada com uma
carga exética nos discursos e esquecida nos manuais de histéria. Embo-
ra muitos dos que se guindaram a posi¢des de destaque se demarquem
desse passado, ocultando-o, filtrando-o ou desvalorizando-o, outros
sentem que a histéria que também fizeram, com sacrificio pessoal e su-
jeitos a repressdo que a muitos atingiu, os silencia, maltrata ou esquece.

UMA MUTUA FRATERNAL E ROMANESCA: O NAO INSCRITO, AS
REVOLTAS DA MEMORIA E OS SENTIDOS DO FUTURO

No dia 14 de junho de 2021 encontrei-me com Aurora Rodrigues em
frente das novas instalacdes do ISEG. Dois edificios recentes desta-
cam-se agora das antigas instala¢cdes de Econémicas em que foi as-
sassinado Ribeiro Santos, em 1972. Aurora voltara ao edificio nos
tempos a seguir aquela morte, para ir & cantina e a outras atividades,
mas jamais ali regressara depois do 25 de abril de 1974. No espaco, as
alteracoes foram substanciais: a sala onde ocorreram os disparos foi
demolida, e sobre ela esta hoje um café-restaurante panoramico. Com
a ajuda de uma funcionéria mais antiga, Aurora procurou os pontos
que mantinha bem iluminados na memédria: a escada com azulejos
desalinhados, que desceu a desfilada para impedir os “pides” de entra-
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rem no auditério em que decorria o meeting; uma porta com bandeira
de vidro, em que espreitou, empoleirada sobre um camarada, os agen-
tes da policia politica, que discutiam com elementos da direcdo da
escola; o riso desencadeado pela combinacéo inusitada de azul e verde
da roupa de Ribeiro Santos, na leveza da conversa, minutos antes do
assassinato; o anfiteatro cheio de estudantes, em cujas paredes ha-
via cartazes feitos com “vietnamitas”; a expressao “Calma, calma, ndés
temos garantias”, dos pouco precavidos dirigentes da Associacdo de
Estudantes, que acompanhavam os agentes assassinos da PIDE-DGS.

As consequéncias do acontecimento traumaético perduram até
hoje para Aurora Rodrigues, como um passado que nao passa (Huys-
sen, 2003). O assassinato do jovem militante do MRPP perpetrado por
um agente da PIDE-DGS durante esse meeting em 12 de outubro de
1972, teve consequéncias que subsistem no ambito deste grupo e na
vida de Aurora Rodrigues. A memoéria dos instantes de corte, mar-
cados pelo trauma, eclipsa o campo de possibilidades e colide com
o decurso da existéncia, que fica forcluido (Godinho, 2020a; 2020b)
e requer novos principios de compreensibilidade. Indubitavelmente
inscrito na memoria de varios grupos, incorporado até, para usar os
termos de Paul Connerton — no sentido que a razdo e as emog¢des
levam os corpos a reagir —, o acontecimento foi alvo de uma sub-
inscri¢cdo na memoaria publica.

A escassez de politicas publicas de meméria conduziu a um tra-
balho de erosao, que, na perspectiva de Paul Ricoeur assentaria no
perdao, como memodria feliz. Como néo se trata de tio harmoniosa
situagdo, é também o autor que remete para um esquecimento im-
posto — em que amnésia é equivalente a amnistia (Ricoeur, 2000),
conquanto a nivel coletivo persistam as pegadas do passado (Ogarrio
Badillo, 2012, p. 119).

Olivier Rolin, em Tigre en Papier, cria uma personagem que refere
uma “uma miitua fraternal e romanesca, para a vida e para a morte”,
em que uns vdao acompanhando os que morrem, enquanto todos aju-
dam os mortos a sobreviver, concluindo que “E o verdadeiro comunis-
mo: a cada um segundo as suas necessidades” (Rolin, 2002, p. 134).
Essa mititua fraternal e romanesca tem mantido a memoria de Ribeiro
Santos. Como uma personagem de André Malraux em A condigdo hu-
mana, elas e eles sabem bem que existe uma diferenca substancial en-
tre bater-se em duelo e participar num combate de esgrima. Sdo elas e
eles, os membros desta muatua, que vemos ao longo dos anos nas datas
redondas, a recorda-lo em sessdes evocativas, a emocionarem-se, a
usarem o riso como sempre o fizeram nos tempos mais duros, porque
lhes deu resisténcia. A mutua fraternal e romanesca tem transporta-
do esta obstinada recordac¢io; no sentido de Pierre Nora, é um “meio
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de memoéria”, com as potencialidades de que somos devedores, mas
também com a sua fragilidade: a contingéncia biolégica. Presentes na
conferéncia internacional de outubro de 2022 em Lisboa, trouxeram
o seu relato sobre o ocorrido, conquanto néo fosse a dimensao acadé-
mica que almejavam. Sdo um tecido vivo (Gonzalez, 2013, apud Allier
Montafio, 2020), uma memoria que nos responde, que pode discordar
da abordagem dos cientistas sociais (Allier Montafio, 2020, p. 58)".

Com Aurora Rodrigues, a revisitacdo dos lugares associados a
memoria desse dia de outubro de 1972, e dos que lhe seguiram, tra-
ria algumas inquietacdes. No ISEG, depois do esfor¢o para reencon-
trar os vestigios de um espago que teve remodelacoes, demolicoes,
alteracoes variadas, encontramos uma placa flutuante, aposta pela
direcdo da escola, com letras apagadas, suja e descuidada, perto do
local onde existiu a sala em que Ribeiro Santos foi assassinado, numa
espécie de epitome da memoéria do ocorrido.

7 Numa ceia organizada no final da conferéncia, discursaria um emocionado amigo
de Ribeiro Santos, aludindo aquele momento mais intimo, em que estavam entre
colegas, antigos camaradas, familia e amigos, longe da universidade e dos acadé-
micos, embora estivessem presentes alguns dos organizadores e participantes dessa
conferéncia.
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AURORA RODRIGUES, 14.06.2021, ISEG

No interior da Faculdade de Direito de Lisboa, frequentada por Auro-
ra, por Ribeiro Santos e por Alexandrino de Sousa, em lugar de des-
taque, sobre a porta, encontra-se a foto estilizada dos dois martires,
conquanto com os nomes trocados, sinal de descuido no momento da
inscrigdo, e de desinteresse posterior.
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FACULDADE DE DIREITO DE LISBOA, 15.06.2021

A rua de Lisboa onde viveu Ribeiro Santos — de onde saiu o funeral,
no meio de uma multidao e forte repressdo — foi aposta a designacao
de Calgada Ribeiro Santos, com a menc¢ao de que foi um militante an-
tifascista, 1946-1972. Porém, nada assinala que foi assassinado, como
se a vontade de lembrar fosse tibia, administrativa e burocratica, o
que contribui para a consideracdo do caracter benévolo da ditadura:
havia militantes antifascistas, mas nao ha informacao que foi assassi-
nado, numa toponimia que recusa a inscri¢do do caracter extermina-
dor da ditadura, o que acentua a brandura, por omissio?.

8 A colocagao de uma placa que recorda os assassinados pela policia politica em
frente da sua sede, no dia 25 de abril de 1974, resulta de um processo longo e si-
nuoso. Quando o edificio se converteu em condominio de luxo, foi sucessivamente
retirada. A sua recolocagio resultou de uma imposi¢éao publica, depois de concen-
tragoes e manifestacdes, por vezes com identificacdo por parte da policia daqueles
que participavam nesses atos. Conquanto se devam a PIDE-DGS os tinicos mortos
desse dia, a inscri¢do do caracter violento dessa policia estd obnubilada em alguns
manuais pelos quais os estudantes abordam a ditadura (Silva, 2002). Recentemente,
por iniciativa de um escritor, desenhador e jornalista, Pedro Vieira, um grupo de 600
cidadéos exigiu a Camara Municipal de Lisboa que se apusesse a uma rua o nome
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Segundo a péagina da Wikipédia, também esta representado na topo-
nimia em varios municipios com vereagoes a esquerda’. No Ambito
das comemorac¢des dos 40 anos do assassinato, em 2012, a direcdo da
Associacdo de Estudantes da Faculdade de Direito da Universidade
de Lisboa organizou um coléquio evocativo nas instala¢cdes da FDUL,
e inaugurou uma placa na porta da casa onde viveu Ribeiro Santos.
A placa lembra que Ribeiro Santos perdeu a vida pela causa da li-
berdade, uma verdade incontestavel, conquanto incompleta, pois o
estudante, dirigente associativo, resistente a ditadura foi também um
militante antifascista assassinado por uma policia politica tenebrosa

dos cidadaos mortos pela politica nesse dia 25 de abril. Renovou-se a iniciativa, com
1200 assinaturas, alguns anos depois, esperando-se deferimento, e que a burocracia
no Ambito camaréario permita que os nomes desses ultimos martires sejam enquadra-
dos na designacio de ruas de Lisboa.

9 Municipios de Loures (Rua Ribeiro Santos, Santo Antdo do Tojal), Seixal (Pra-
¢a José Ribeiro Santos, Santa Marta do Pinhal, Corroios) e de Vila Franca de Xira
(Largo Ribeiro Santos, Pévoa de Santa Iria), todos na periferia operaria da cidade
de Lisboa.
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e assassina, que matou até ao fim e é responsavel pelas mortes de qua-
tro pessoas no proprio dia 25 de abril.

O passado nio passa para a miitua fraternal e romanesca. Nao acabou
nem se desvaneceu, ainda esta intensamente presente, como catés-
trofe, no sentido etimolégico grego de transtorno (Rousso, 2012). Em
virtude de um acontecimento dramaético, como o assassinato do jo-
vem maoista em 1972, as vidas dos que presenciaram esse momento
e dos que lhe estavam préximos foram indelevelmente marcadas. Re-
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portando-nos a frase de Santo Agostinho, citada por Jacques le Goff,
existe um presente das coisas passadas, pungente, insuperavel, embora
camuflado no presente das coisas presentes (Le Goff, 1988, p. 33): a
vida, com os seus quotidianos, parece decorrer sem problemas que os
distingam dos seus vizinhos, parentes, amigos. Quanto ao presente das
coisas futuras, a necessidade de atualizar a memoria dos grupos que
recordam Ribeiro Santos ndo remete s6 para um dominio de ucronia:
o passado que nio passa reveste-se de uma perspectiva acerca do fu-
turo, inviabilizado por um determinado acontecimento do passado.

Abordar a construcio memorial ou a desmemoéria em torno de
acontecimentos vividos por militantes revolucionarios evidencia que a
Grande Histéria se faz sobretudo a partir do que se torna hegemonico,
e menos do “museu vivo de memdrias pequenas e esquecidas”, titulo
de um espetaculo da antropdloga e performer portuguesa Joana Cra-
veiro, que encena as memorias débeis da longa ditadura portuguesa
e do processo revolucionério. Os que se empenharam em processos
revoluciondrios parecem trazer consigo o labelo da dissonancia e da
excentricidade. Num olhar atual, sio depreciados, remetidos para o
dominio do desvio, do patolégico, do anormal, do instavel, com nze-
morias fracas (Traverso, 2005), que os juntam periodicamente nas da-
tas redondas, sem lograrem uma inscri¢io mais perene e duravel na
memoria publica, que resulta de politicas publicas, fundamentais na
construcao das sociedades democraticas, que sdo herdeiras dos que as
resgataram, em tempos de ditadura.

Mercé de condi¢des que resultam de escolhas ou de ocorréncias
nao desejadas, esta mutua fraternal e romanesca (Rolin, 2002, p. 134)
convoca um passado que nio passa, e que os alenta. E a essa conti-
nuidade que devemos a persisténcia desta memoria, exigindo-se agora
um registo e inscricdo que lhe dé continuidade, além da sua contin-
géncia bioldgica. Ribeiro Santos, o povo jamais te esquecerd, exige essa
inscrigao.

Lisboa, setembro de 2022
Cidade de México, maio de 2023
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LAJUVENTUD LATINOAMERICANAY LA
GENERACION DE 1960 EN LOS TESTIMONIOS
DE SUS INTEGRANTES!

Pablo A. Pozzi

LAS DOS DECADAS entre 1960 v 1980 en América Latina fueron de
grandes movilizaciones, surgimiento de nuevas organizaciones de iz-
quierda, e inclusive de desarrollo de una guerrilla latinoamericana y
continental. Para muchos analistas estos eventos fueron el resultado
de la influencia de eventos internacionales sobre sectores medios es-
tudiantiles (o sea juveniles) insatisfechos con gobiernos més o me-
nos autoritarios. Asi, el impacto de la muerte de Ernesto Che Guevara
y la Guerra de Vietnam, se combinaron con las diversas dictaduras,
por ejemplo, las de 1966 y 1976 en Argentina o la de 1973 en Chile
para generar movimientos guerrilleros. Lo mismo dirian en el caso
de Brasil donde las dictaduras de 1964 y1968 fueron enfrentadas por
movimientos como el de Carlos Marighela o la guerrilla del PC do B
(maoista) en Araguaia. O también, el autoritarismo del Partido Revo-
lucionario Institucional de México, junto con la influencia de la Re-
volucién Cubana y los Panteras Negras norteamericanos se encontra-
rian entre las causas del asalto guerrillero al cuartel Madera en 1965
y de la movilizacién estudiantil que fue aplastada en la masacre de

1 Conferéncia de Encerramento. Conferéncia Internacional. Resisténcia juvenil, di-
taduras e politicas de memoéria. O assassinato de Ribeiro Santos em 12 de outubro de
1972. Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Organizac¢ao In2Past Nova-Universidade
de Evora, e CES-Universidade de Coimbra.
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Tlatelolco de 1968. Estas caracteristicas han hecho que se hable de
la “Generacién del sesenta”, en referencia a la politizaciéon hacia la
izquierda de la juventud de posguerra.

El concepto de “Generaciéon” ha sido utilizado por la literatura
para denominar grupos de escritores marcados por un momento his-
térico. Es un concepto que no nos satisface mucho puesto que, en él,
tienden a desaparecer las complejidades del fenémeno del activismo
de la época en cuanto a clase social, género o inclusive franja etaria.
En todo caso, prefeririamos la elaboracién desarrollada por la critica
literaria Iris Zavala. Basandose en una lectura ideolégica de Lacan y
de Bajtin (que no hablan de “Generacién”), Zavala ha elaborado una
conceptualizacién por la cual el término denota nuevos sintomas (en
el sentido marxista) de lo insoportable socialmente lo que hace sinto-
ma en nuestro discurso. Para Zavala, la Generacién tiene una marca:
aquello que deja estigmas sobre el sujeto. Esta marca tiene un papel
colectivizador, por lo que produce la congregacion de los marcados, lo
que se denota en un discurso comun.

Utilizando el concepto de Zavala, aqui discutiremos lo comun y
lo diferente a partir de diversos testimonios reunidos en el acervo del
Programa de Historia Oral de la Universidad de Buenos Aires (PHO/
FFyL/UBA) pertenecientes a de militantes politicos “sesentistas” en Ar-
gentina, Brasil, Chile y México. En particular se presta atencién a las
imagenes y estructuras similares en sus relatos, al igual que aquellas
experiencias comunes que pueden subyacer la conformacién de una
“generacion” determinada. ¢Hasta dénde aspectos histéricos, sociales
y culturales de sociedades distintas fueron relegados en un proceso de
experiencia politica que forjé un colectivo a través de un continente?
¢Cémo impactaron eventos y figuras transnacionales como la Guerra
de Vietnam, el Che Guevara o el 68 francés en sus caracteristicas?
¢Tuvieron estos hechos mas o menos peso que eventos locales? O, por
el contrario, ambos se articularon para darle caracteristicas propias.

El tema es porqué toda esta gente se politiza en esa época. No es
que no hubiera politizados antes, sino que la época fue notable, y qui-
z4s excepcional, por la cantidad de fenémenos nuevos que emergen y
por el hecho de que muchos de sus protagonistas fueron jévenes. Los
partidos comunistas sufrieron fracciones en sus juventudes que con-
formaron, luego, un vasto movimiento maoista vinculado a los PCR;
el trotskismo también y de hecho dirigentes como Miguel Enriquez en
Chile, Mario Roberto Santucho en Argentina, Hugo Blanco en Pert,
y muchos otros conformaron nuevas organizaciones que impulsaron
la lucha armada; el nacionalismo de izquierda dio surgimiento a gue-
rrillas como el grupo de Arturo Gamiz y la Asociacién Civica Guerre-
rense de Genaro Vazquez en México, el APRA Rebelde (luego MIR) en
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Perti, Montoneros y las Fuerzas Armadas Peronistas en Argentina, o
las guerrillas de Marco Antonio Yon Sosa en Guatemala.

Esto no quiere decir que en épocas anteriores no hubiera un cre-
cimiento importante de la politizacién hacia la izquierda en América
Latina; por ejemplo, en la década de 1910 hubo un importante desa-
rrollo del anarquismo, y en la de 1930 del comunismo. Pero tanto el
anarquismo como el comunismo se centraron principalmente sobre
sectores obreros y campesinos. Recién en la década de 1960 este tipo
de politizacién abarcé todos los sectores sociales latinoamericanos,
e incluy6 la decision de desafiar al Estado por la via de las armas.
En ese sentido, y a diferencia del anarquismo de accién directa, las
organizaciones de nuevo tipo visualizaron la lucha armada como una
forma de crear contrapoder popular que permitiera el desarrollo de
las diversas “vias para la toma del poder” y la revolucién socialista.
Otro aspecto notable es que todas las tendencias ideolégicas dentro
del marxismo desarrollaron variaciones de la lucha armada: desde las
guerrillas maoistas del PC do B, pasando por el guevarismo del PRT-
ERP o el MIR chileno, hasta los comunistas del FPMR y las FARC, o
los nacionalistas de izquierda como Montoneros, el sandinismo, o las
Fuerzas Armadas Peronistas, y eso incluye a grupos marxistas bas-
tante heterodoxos como la Liga 23 de septiembre mexicana o ORPA
guatemalteca.

En sintesis, el problema es por qué los rebeldes tienden a ser ex-
cepcién y no regla en una época, y en otra distinta parecen extenderse
como un reguero de pélvora. Como sefnialé6 Raymond Williams: “es
obvio que las modalidades del inconformismo son al menos tan varia-
das como las modalidades del conformismo” (Williams, 2003, p. 93).
La politizacién “rebelde” puede, indudablemente, canalizarse por vias
disimiles y aparentemente contradictorias.

Las diversas interpretaciones en torno a las causas de la “Gene-
racion del sesenta”, que hacen énfasis en los factores externos como
influencia de una juventud sobre todo universitaria, tiene elementos
de razoén, pero, al mismo tiempo, no alcanzan a explicar un fenéme-
no mas que complejo. Por ejemplo, la politizacién de la época abarcé
a todos los sectores sociales, incluyendo amplios sectores obreros. Un
ejemplo es el caso del PRT-ERP de Argentina. En su punto maés alto el
PRT contaba con casi 7 mil militantes y aspirantes, unos 25 mil sim-
patizantes organizados y casi 100 mil personas de periferia (o contac-
tos). En cuanto a la extraccion social de los miembros del PRT-ERP en
una muestra de 800 casos, utilizando una categorizacién a partir de
la ubicacién social de la familia de procedencia, inferimos que: 2,5%
era de origen burgués; 6,5% procedia de familias pequefioburguesas
(chacareros, comerciantes, duefios de pequefios talleres); 42% pertene-

7



Pablo A. Pozzi

cia a sectores medios (empleados, profesionales, docentes, intelectua-
les); 45% procedia de la clase obrera (obreros rurales, industriales y de
construccion); 1,5% pertenecia al campesinado y el mismo porcentaje
a sectores marginales o lumpenproletariado; finalmente 1% no se pudo
precisar. La distribucién es relativamente 16gica dada la conformacién
de la sociedad argentina en la década de 1960 y demuestra que el PRT-
ERP capt6 militantes en todos los sectores sociales, y que el mayor por-
centaje pertenecia a la clase obrera y los trabajadores asalariados no
proletarios. (Pozzi, 2022, Capitulo 3) Resultados similares los brindan
estudios sociolégicos sobre diversos movimientos guerrilleros, inclu-
yendo el Frente Patriético Manuel Rodriguez (que surgié a partir del
Partido Comunista de Chile) y la Liga Comunista 23 de septiembre de
México. Aqui, inclusive, es notable que la denominacién “estudiante”
no revela en realidad una ubicacién social determinada. En particular,
y a diferencia de otras épocas como la actual donde el universitario per-
tenece principalmente a sectores medios o burgueses, en las décadas de
1960 y 1970 una cantidad importante de hijos de familias obreras y de
obreros mismos estudiaban en la universidad. Este punto es importan-
te para volver a considerar més adelante.

Asimismo, la época es notable por la participacién de las muje-
res en la militancia. Esta participacién se torna importante hasta el
punto de que se calcula que cerca del 45% de la militancia en las orga-
nizaciones de la denominada “nueva izquierda” (o sea, aquellos gru-
pos que surgen en este periodo ya sean armados o no armados, en su
mayoria guevaristas y maoistas) eran mujeres. Aqui también hay dos
aspectos notables, uno es que la mayoria de estas eran pertenecientes
a sectores medios con educacién universitaria. Los datos disponibles
parecen indicar que esto tenia que ver con la incorporacién de la mu-
jer al mundo del trabajo asalariado, con su incremento en la indepen-
dencia de género. Otro con la sociedad patriarcal latinoamericana,
ya que era mas dificil para una mujer de familia obrera o campesina
romper con la dominacién masculina donde el mundo de la politica
era exclusivo dominio de los hombres. El segundo aspecto era que, re-
lativamente, pocas mujeres militantes llegaban a puestos de direccién
de sus respectivas organizaciones, si bien las habia. De hecho, las que
llegaban parecen haber adquirido practicas militantes fuertemente
masculinizadas por las que eran percibidas como “més duras” o “maés
militantes” que la media. En realidad, como bien sefiala Edna Ovalle
(2008) en su estudio sobre las mujeres guerrilleras en México, esta
politizacién femenina era percibida como una amenaza directa a un
mundo politico fuertemente masculinizado. Mas atn, era percibida
como un desafio directo al Estado y a la dominacién. Sefiala Ovalle:
“La participacién de las mujeres en la guerrilla no solo constituyé un
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atentado al poder politico del Estado, sino también fue vista como un
ataque a la institucién base de la sociedad: la familia. Ante los medios,
las mujeres de la guerrilla fueron consideradas “amasias”, “amantes”,
“madres desnaturalizadas”, “hijas ingratas”, “ingenuas”, “perversas”,
entre otros calificativos, pero nunca, militantes conscientes de sus ac-
tos las que, coherentes con sus decisiones, optaron por la via armada
para transformar la sociedad y la familia”.

Uno de los aspectos méas notables es que esta incorporacién de
mujeres a la militancia de izquierda (y a las diversas guerrillas) ocurre
en el momento en que el enfrentamiento con el estado se torna mas
agudo. Por ejemplo, segiin una militante del PRT-ERP:

No, [en el Partido] habia mujeres. Pero no era el perfil de mujeres que a mi
me gustaba. Eran descuidadas en el vestir, muy hombrunas. No me llevaba
bien con ellas. Estas amigas con las que me fui a vivir eran mas parecidas a
mi. Y también eran laterales a la organizacién. ¢Qué quiere decir que eran
laterales? Que teniamos conflictos con el grupo de gente incluidos nuestros
companeros.

Porque te usaban el azicar, el mate, te dejaban todo patas arriba. Habia
la sensacién de un uso no correcto. Y eso era motivo de discusion. [Ha-
cia 1966] empieza toda la discusién con la aparicién del Che y demas,
la discusién un poco mas fuerte de la necesidad de la lucha armada. La
imposibilidad de hacer una revolucién por la via pacifica. Se da una discu-
sién fuerte. Y en eso es importante que el grupo de amigas mias, hasta ese
momento laterales si se prenden. O sea, el problema del Che, la cuestion
de la lucha armada era una cosa convocante para nosotros. Y yo no tengo
claro porqué. Nos parecia... Lo que mas me acuerdo es que me parecia que
se terminaba con el verso. Bueno esto va en serio. Esto asi planteado es en
serio. Lo otro es pura palabreria. (Maria, 1993)

Estas militantes fueron tenidas como mas peligrosas y decididas por
las fuerzas represivas. Por ejemplo, Hugo Studart (2006, p. 57 y 237)
relata los testimonios de dos soldados represores de la guerrilla de
Araguaia:

Jabali y yo fuimos tras Sénia. Cuando llegamos, ella estaba echada de cos-
tado, con una 38 en la mano, muy herida. Respiraba con dificultad, tenia
muchas balas de 9 milimetros en el cuerpo. Ella quiso levantar el arma.
Le pisé el brazo y le pregunté su nombre. Ella dijo: “Guerrillero no tiene
nombre’. Le respondi: “Ni nombre ni vida’. No soltamos mas los gatillos. Le
dimos mas de 80 tiros.

[...]
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¢Ustedes me van a matar ahora?, pregunté Dina en cuanto entré. “No, un
poco més adelante; ahora solo quiero que reconozcas un punto alli de-
lante’, respondi6é Ivan. Ella e Ivan caminaron lado a lado. Conversaban
cordialmente. Pararon en un claro del bosque. “¢Voy a morir ahora?’, pre-
gunto la guerrillera. “Vas, ahora usted se tiene que ir’, respondié Ivan. “Yo
quiero morir de frente’, pidié. “Entonces date vuelta’. Se dio vuelta y en-
caré a su verdugo a los ojos. Transmitia mas orgullo que miedo. El se le
acercé y le dio un tiro de pistola 45 en pecho. Fue enterrada ahi mismo.

¢Qué llevo a estas mujeres, y también a hombres, a un compromiso y
una entrega tan profunda que aun en el momento de muerte “trans-
mitian mas orgullo que miedo”? ¢Por qué “el problema del Che, la cues-
tién de la lucha armada era una cosa convocante para nosotros”? El
problema central es intentar explicar el complejo proceso por el cual
la realidad material de la vida humana se traduce en experiencias que
a su vez son los prismas a través de los cuales un ser humano consi-
dera el mundo que lo rodea para luego explicarlo. Esto nunca es un
proceso lineal, sino que esta en constante cambio y evolucién, mien-
tras se manifiesta en criterios comunmente aceptados que podriamos
denominar una “cultural social subterranea”. Esto es lo que expresa,
quiza sin saberlo, el siguiente testimonio de un obrero argentino de la
construccién:

Pregunta: ;Cémo surgen los activistas?

Pete: El tema de tomarse un vinito a escondidas, pelar una petaca de gine-
bra cuando hace frio, es un tema obligado para charlar. Se van conociendo.
¢Sabés como se conocen? Fulano es un tipo que va al frente. Fulano es un
tipo que sabe, dice otro. Fulano es un tipo que es muy capaz en el laburo,
y tiene muy buena parla?. Fulano sabe lo que vale su trabajo. Pero a su vez
lo transmite, y asi ensefia lo que vale el trabajo de todos. La gente se va
conociendo asi, va reconociendo determinada gente. Aunque nadie diga si
fue o no dirigente gremial, y la gente no comparta su historia personal o
politica. Y cuando se dan los problemas (econémicos, accidentes) necesa-
riamente o salen o la gente misma los saca a relucir. Che, ¢qué hacemos?,
les preguntan. Surgen formas organizativas. (Pete, 1987)

Claramente, el testimonio anterior denota una visién espontaneista
del proceso de politizacion. Pero, también refleja una realidad socio-

cultural, por lo menos en la experiencia de este obrero. Ratificando la
visién del testimoniante, al apuntar que “ningin ser humano se plan-

2 Parla: argentinismo para “hablar”, proviene del italiano “parlare”.
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tea una tarea que no pueda resolver”?, Marx ubicaba firmemente el
proceso de politizacién en el plano de las condiciones humanas de los
grupos sociales, o sea “de abajo hacia arriba”, en un proceso dialéctico
de movimiento de la sociedad. Esto se combina con “lo insoportable
socialmente”, al decir de Iris Zavala, para ir gestando una generacién
determinada. De la misma manera, si bien desde una perspectiva dis-
tinta, Rosa Luxemburgo sefial6: “Este despertar de la conciencia de
clase se manifiesta de inmediato, una masa [...] de proletarios descu-
bre con una agudeza insoportable, el caracter intolerable de su exis-
tencia social y econémica” (Luxemburgo, 1970, p. 58). El resultado
es una fuerte politizacién hacia la izquierda, que no solo implica el
surgimiento de nuevas formas de organizacién, sino también la con-
frontacién politicamente autoconsciente con el Estado y el capital,
ubicando al socialismo una vez mas en el orden del dia.

El testimonio anterior podria ser un caso excepcional, excepto
por dos cosas. La primera es que el testimoniante, Pete, fue un cuadro
obrero del Partido Comunista. Que no mencione la labor de su partido
como algo central, es notable y realza la posibilidad de que sea un tes-
timonio de “experiencia clasista” y una manifestacién de una cultura
subterranea. La segunda es que el proceso se repite en otros casos, por
ejemplo, en el fragmento a continuacién:

Pusieron un aviso: tal dia se hace la eleccién ac4, en la seccién mia, y sali
por unanimidad. Los reputeaba a los negros, la puta que los parié [risas]
yo no quiero ser delegado, me van a echar a la mierda, porque a todos
los echaban a la mierda. Entonces, yo no queria saber nada, pero bueno,
sali por unanimidad. {Bah!, agarré y ya una vez que agarré, bueno este...
vivi todo el proceso de una huelga, que sé yo, hice una gran experiencia, y
me di cuenta de que habia muchas cosas que yo no entendia. Yo les tenia
terror a los comunistas, pero terror, me parecia que tenian cara rara, que
tenian mirada... de... asi, claro asi... yo me acuerdo habia un tal Nicolas y
tenia unos ojos grandes asi y saltones, y yo decia “qué cara de comunista
que tiene este tipo”. {Mira la imagen que tendria yo! Pero terrible, terrible.
Y... y tenia un amigo que era del PC, muy combativo, muy combativo, esta
desaparecido ese muchacho, lo secuestraron... figura en los desaparecidos,
era muy combativo, y él me hablaba siempre. [...] Este... resulta que en el
65 se produce la invasién a Santo Domingo, y nosotros estibamos en una
asamblea por la discusién del convenio, y en un determinado momento,

3 “Therefore, mankind always sets itself only such tasks as it can solve; since, look-
ing at the matter more closely, we will always find that the task itself arises only when
the material conditions necessary for its solution already exist or are at least in the
process of formation”. Prefacio a A Contribution to the Critique of Political Econo-
my (1859). Citado en: Feuer, Lewis (ed.) (1959). Marx and Engels. Basic Writings and
Philosophy (p. 44). Nueva York: Anchor Books.
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este muchacho pide la palabra y dice... que queria que la asamblea hiciera
un repudio contra los marines yanquis que estaban invadiendo Santo Do-
mingo. Yo lo silbé hasta con los pies. {Lo silbaba todo el mundo! Yo decia:
“iPero, che, negro pelotudo, pero qué mierda tendra que ver Santo Domin-
go con nosotros que estamos discutiendo un convenio colectivo! {Dejame
de hinchar las bolas!”. Y lloraba el pobre negro... Este... y bueno, después
con el tiempo pude entender. Cuando perdimos la huelga en el 65 yo dije
aca esto es un quilombo. Y entonces yo dije “bueno yo tengo que poner-
me a estudiar”. Y me puse a estudiar, me puse a estudiar por mis propios
medios, estudié, estudié, estudié, fui buscando y digo: “jPuta madre, tengo
que ser zurdo!”. [risas] Fui a través de un proceso muy muy duro, porque
yo era nacionalista, yo siempre me reivindiqué como un nacionalista. (Flo-
res, 1994)

En ambos testimonios hay un aspecto subyacente, y sugerente, que es
el tema educacién y conflicto social. Cuando Flores dice “estudié, es-
tudié, estudié” de lo que esta hablando es que la sociedad de clases se
le revela en su plenitud solo cuando tiene las herramientas para inter-
pretarla. Lo mismo podemos decir de Pete, que ademads de ser obrero
de la construccién estudiaba Antropologia “porque me fascinan los
pueblos originarios”. Esto se repite en otros testimonios de militantes.
Por ejemplo, Luiz Felipe Falcdo recuenta el testimonio de la militante
de Politica Operaria, Ethel Leén:

Yo comencé a interesarme por politica en la adolescencia por razones muy
variadas. Por ejemplo, estudié con un profesor de Geografia que trabajé el
concepto de subdesarrollo y la idea de dos Brasiles, uno moderno y otro
retrasado, y quedé muy impresionada. Empecé a buscar literatura sobre
esto porque no tenia nadie con quien conversar. Petrépolis, sin embargo,
era una ciudad muy conservadora y yo tenia ganas de irme. Tan pron-
to como comencé la universidad, contacté una organizacién de izquierda
revolucionaria llamada Fraccién Bolchevique, que era una divisién de la
Organizacion de Combate Marxista Leninista Politica Obrera. La izquierda
nos formaba también, pues leiamos mucho y tenfamos amplia practica de
discusioén. (Falcao, en Pensado, 2013)

Algo similar encontramos en el testimonio de Cuauhtémoc Sanchez
Aguilar, del Frente de Liberacién Nacional de México, realizado por
José Pantoja. Sanchez Aguilar, de familia campesina, cuenta que
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inconformidad, lo que pasa es que esa inconformidad mientras la gente no
estuviera organizada la reprimian, aquel estudiante aislado que protestaba
simplemente lo daban de baja, entonces yo creo que comenzé a organi-
zarse bajo el agua todo, es decir, cuando el autoritarismo ya comienza a
aplastar a muchos, todos comienzan a organizarse, yo creo que asi ha sido
en todo.

En 1966, estando en el tercer semestre, me invitan a casa de un comparie-
ro, a una casa ahi en las calles del Naranjo, el companiero era estudiante de
la Escuela Superior de Economia, muy formado politicamente, que falle-
ci6 hace poco. Florencio Lopez Osuna, él fue el que me dijo, Pai (deciamos
Pai, porque todos nos deciamos paisano) {Creo que necesitamos liberar a
México! Lo invito a que luchemos. Me dice: jCreo que la tnica solucién
aqui es la lucha armada, no podemos estar asi nomas platicando de esto!
(Sanchez Aguilar, 2004)

Algo muy similar sefiala en su entrevista Claudio Molina, viejo mi-
litante comunista de familia obrera y luego asignado al FPMR. Ahi
Molina aclara:

Claro, la verdad es que en ese comienzo yo no, mas que nada, era un tipo
deportista, estudiante y me gustaban mucho los Beatles, como a todos,
digamos. Y después cuando empieza todo el proceso de acercarse a la cam-
pana de la Unidad Popular, bueno, hubo dos hechos ahi que me marcaron.
Primero, la muerte del Che. Justo en ese tiempo nosotros estibamos or-
ganizados como base, como célula y... Lo que tiene el Partido Comunista
Chileno es que efectivamente, por lo menos en esos tiempos, no sé ahora,
desarrolla realmente una militancia.

Bueno, entonces ahi fue donde ingresé, me recuerdo que me pidieron, o
sea recibi carné, una actividad para unas candidaturas, un carné de mi-
litante de La Jota. Quien me entregé el carné, nunca me voy a olvidar, es
Victor Diaz Lépez*. Victor Diaz Lépez era, al momento del golpe, Subsecre-
tario General del Partido Comunista. Después cuando cae preso Corvalan’,
asume como secretario y es desaparecido en el afio 76. Y su hijo, Victor
Diaz Caro, con él combatimos juntos en la emboscada a Pinochet. (Molina,
2004)

4 Victor Manuel Diaz Lépez, obrero grafico, fue dirigente nacional de la CUT y
subsecretario general del Partido Comunista. Secuestrado y desaparecido el 12 de
mayo de 1976.

5 Elegido en 1958 secretario del Partido Comunista de Chile. Tras el golpe de estado
de 1973, fue detenido y deportado. En 1976 fue canjeado por el disidente soviético V.
Bukovski. En 1989 volvié a Chile.
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Al igual que en el caso de Ethel Leén y de Sanchez Aguilar, para Mo-
lina el impacto surge de la combinacién entre educacién, la relacion
con otros estudiantes, y la existencia de militantes politicos en el lu-
gar, todo esto tamizado por eventos internacionales y locales. Asi, la
muerte del Che, la Guerra de Vietnam, el Cordobazo, la huelga ferro-
carrilera mexicana de 1959, el Frente Popular de Marmaduke Grove,
los Panteras Negras todos se repiten en los diversos testimonios. Y ahi
debemos remarcar que una ausencia notable en los testimonios es el
“68 francés”. Quizés esta ausencia se deba a que los testimoniantes
tendian a provenir de familias obreras y campesinas, para los cuales la
lucha de los campesinos vietnamitas, negros norteamericanos o de los
obreros ferrocarrileros, se les aparecia como mas relevante.

Todo lo anterior nos deberia llamar la atencién, puesto que esta
combinacién de educacién méas hechos politicos, no tuvo el mismo
efecto en las décadas anteriores. ¢Por qué en la década de 1960 siy no
en la de 1940 o 1950? Una respuesta posible es que las sociedades de
la posguerra adoptaron, en mayor o menor grado, reformas propias
del Estado Benefactor. En las trincheras de la sociedad civil, América
Latina de 1960 era una sociedad en rapido cambio. Los efectos del
populismo y del desarrollismo se sentian en una clase obrera y cam-
pesina més organizada y econémicamente mejor. Fueron los hijos de
estos campesinos, trabajadores y empleados que fueron enviados a
la universidad con grandes esfuerzos por parte de sus familias. Para
esta minorfa universitaria de clase obrera y campesina, este descla-
samiento hacia arriba fue un rudo despertar al encontrar un mundo
que no solo estaba lleno de injusticias, sino que contrastaba duramen-
te con el mundo del cual venian; y, ademas, tenian las herramientas
(conocimientos) para interpretarlos. Asi, se les aparecié un mundo en
erupcion que debia ser modificado porque era esencialmente opresivo
e injusto. Y de ahi se lanzaron, por distintas vias, a la revolucién. Pero,
para sus padres y para la mayoria de los trabajadores la década de
1960 era un mundo injusto que estaba siendo cambiado y podia serlo
aun maés via reformas. Lejos de ser un problema del capitalismo en
si, este les proveia las posibilidades de mejorar. ;O acaso no estaban
enviando a los hijos a la universidad? ¢O acaso no era esa la leccién
dejada tanto por Cardenas, Kubitschek, Alessandri y Perén? ¢O acaso
el obrero de la gran fabrica no solo tenia su coche, sino que construia
su casa y podia aspirar a establecer su taller? Para estos el problema
era que un sector minoritario obturaba el camino a mas y mayores
reformas. Asi, si bien para la Generacién del sesenta el problema era
sistémico para la generacién anterior era solo politico.

Por ejemplo, en México a partir del gobierno de Lazaro Carde-
nas (1934-1940) se desarrollaron una serie de estrategias educativas,
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en conjunto denominadas “Educacién Socialista”, dirigidas hacia los
sectores populares, que incluyeron becas, facilidades de acceso, y la
creacién de instituciones en zonas rurales u obreras. Hacia ellas flu-
yeron una cantidad importante de hijos de obreros y campesinos que,
por primera vez en la historia familiar, accedieron a la educacién ter-
ciaria o universitaria. Lo mismo ocurrié en la Argentina, en Brasil y
en Uruguay. De esa experiencia salieron lideres guerrilleros como el
argentino Mario Roberto Santucho, los mexicanos Lucio Cabarias y
Arturo Gamiz, el uruguayo Radl Sendic, o el brasilefio Carlos Marig-
hella. En este ultimo caso, Carlos Marighella habia aprendido a leer
y escribir temprano, a la edad de cuatro afios. Su padre, un obrero
metaltrgico, lo animé a leer con libros nacionales e importados. In-
gresé al Ginasio da Bahia, actualmente Colégio Central. Alli se hizo
conocido por contestar un examen de Fisica en versos, examen que
estuvo expuesto en el colegio hasta la culminacién del golpe de Estado
de 1964. Una vez afiliado al Partido Comunista de Brasil abandoné la
carrera de ingenieria civil en la Escola Politécnica da Bahia. Luego
se convirtié en activista profesional del partido y se mudé a Rio de
Janeiro, trabajando en la reorganizacion del PCB. Eventualmente, en
1964 y como respuesta al golpe de ese afio, se lanza a la lucha armada
fundando Ac¢éo Libertadora Nacional (ALN).

Lo que esta generacién descubre es que era una ilusién la pro-
mesa de la educacién como camino a la igualdad, acceso a la movi-
lidad social y las mejoras econémicas. Los hijos de campesinos y de
obreros no disponian de las conexiones sociales, el bagaje cultural, y
las redes familiares para acceder a esa promesa. En cierto sentido el
acceso a la educacion significé, para ellos, un despertar a la sociedad
de clase mientras los estudios les permitian entender lo que les esta-
ba ocurriendo como algo no natural y que era modificable. De ahi la
conexién con sectores de la izquierda resulté un reencontrarse con lo
mas profundo de sus aspiraciones y con la posibilidad de realizar esa
promesa trunca. Por ejemplo, en su testimonio Lobito, hijo de obreros
tucumanos, y primero militante del trotskista Partido Socialista de los
Trabajadores en Argentina, y luego de la Juventud Guevarista, explicé:

Ya para esa época tenia como trece afnos. Ya me quedo en Tucuman, en la
ciudad. Comencé a estudiar en uno de los colegios mas caros de Tucuman.
Me lo pagaba todo mi padrino. Mi padrino era cura de ese lugar... de esa
Orden. Eso me enteré después. Porque me dijeron que era becado, que
necesitaban un negrito para hacerles la competencia.

Porque yo en mi colegio decia que era socialista. No entendia ni mierda

que era el socialismo. Es més, me acuerdo de que uno de los alumnos me
discutia, que hoy es ministro de Turismo, me decia “es que no podemos ser
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todos iguales, hay gente que es renga”. Y yo le decia “bueno, cuando avance
la medicina, vamos a ser todos iguales”. Para mi eso era la igualdad, ¢viste?

Yo creo que era porque los deméas que estaban ahi, algunos salian a la luz
porque eran buenos estudiantes, como este. Otros porque tenian facha.
Otros porque tenian apellido, como este que tenia todo a favor. Otros por-
que, bueno no tenian apellido, pero tenian mucha guita y venian en auto
cero kilémetros y andaban con la tltima ropa. ¢Y yo con qué mierda salia
alaluz? Yo lo pienso asi. ;Con qué mierda me hacia ver? ;Con qué llamaba
la atencién? Con nada. Negro, feo y pobre. Y sin coche. Ni hablar. Entonces
me hacia ver diciendo que era socialista. Que en el colegio ser socialista era
como un sacrilegio.

Cuando me meti con la gente del PST encontré un ambito donde ya me
trataban de comparfiero, habia ambito para conversar, éramos todos igua-
les. Donde el hecho de ser negro y sin guita era una cosa a favor. Nadie te
miraba mal por eso, te miraban bien. Y el hecho que no tenia que mentir
ahi. Porque en el colegio yo tenia que mentir. Que mi viejo tenia mucha
guita. Que tenia un Ford Fairlane, que en esa época era el ultimo grito.
Que tenian tierras y qué sé yo. En cambio, en la Juventud Socialista si les
decia que habia sido pobre mas bien me trataban [se rie]. Y eso me gusta-
ba. (Lobito, 1993)

El problema es que el proceso de politizacién de un individuo, y de
colectivos sociales, es sumamente complejo y dialéctico, y por ende di-
ficil de aprehender. El punto es que, como senal6 Ginzburg: “El motor
de la pesquisa [...] no es la contraposicién entre lo ‘verdadero’ y lo ‘in-
ventado’ sino la integraciéon puntualmente sefialada en toda ocasién,
de ‘realidades’ y ‘posibilidades™ (Ginzburg, 2010, p. 439).

Aqui la Generacion de 1960, y su politizacién hacia la izquierda,
tuvo caracteristicas particulares derivadas de la época histérica en so-
ciedades determinadas. Por otro lado, la situaciéon mundial también
estaba cambiando. Los golpes de estado de la década de 1970 fueron
los ultimos de la oleada de intervenciones represivas que asolaron
América Latina. La crisis del capitalismo hacia replantear los mode-
los de acumulacién y se concretaba la trasnacionalizacién del capital,
comenzada bajo el desarrollismo de la posguerra (1950-1965). La Ge-
neracién del sesenta nacié en los intersticios de la relacién dialéctica
entre un nuevo mundo que surgia y el viejo que moria. Sus integrantes
no pudieron ver el desarrollo de la nueva fase del capitalismo. Fueron
el producto de un momento histérico concreto que estaba dejando de
existir. De ahi la complejidad de comprender un fenémeno socio poli-
tico particular e irrepetible. Esto es lo que implica el balance realizado
por un obrero zafrero, militante del PRT-ERP:
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Pregunta: ;Qué ha quedado de la experiencia de ustedes?

Respuesta: Tengo mucho dolor y mucho orgullo en mi alma. Sobre todo, no
me arrepiento de nada. En los aios venideros nuestros hijos y nietos mirardn
lo que hicimos y dirdn ‘hubo gigantes aqui, en Tucumdn, que supieron dar
todo lo que tenian por la dignidad del hombre’. Me duelen los caidos, extratio
a los desaparecidos, y me apeno por todos aquellos que no saben rescatar su
propio pasado de dignidad v lucha. Pero estoy seguro que no sembramos en
el vacio porque con nuestra lucha, nuestro esfuerzo y con nuestro sacrificio
supimos sefialar el camino. (Chiquitico, 1993)
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EXPERIENCIA Y TRADICION EN LOS
PROCESOS DE POLITIZACION DE LA
CLASE OBRERA TUCUMANA
(ARGENTINA, 1960-1970)

UN EJERCICIO DE MICROHISTORIA

Ana Soffa Jemio y Alejandra Pisani

INTRODUCCION

En este articulo nos proponemos analizar las historias de vida de Beba
y el Negro, dos hermanos oriundos del sur de Tucuman, una pequefia
provincia del norte argentino. Nacidos en la década de 1940 en el seno
de una familia obrera, la vida de ambos —como la de la gran mayoria
de los tucumanos— estuvo ligada a la agroindustria azucarera y sus
avatares, y a una tradicién politica familiar de raigambre peronista. El
fin del trabajo azucarero del padre y la mudanza de la familia los llevé
a Famaill4, una ciudad del sur tucumano donde ambos comenzaron
a militar vinculados al sindicato de trabajadores municipales de esa
localidad. Desde ese espacio se vincularon primero con el Peronismo
de Base - Fuerzas Armadas Peronistas (PB-FAP) y luego con el Partido
Revolucionario de los Trabajadores - Ejército Revolucionario del Pue-
blo (PRT-ERP). Nuestro objetivo es indagar en el camino que llevé al
Negro y a Beba a la militancia politica buscando reconstruir algunos
de los valores, percepciones y pautas culturales que los orientaron en
ese andar.

La problematica mas amplia que orienta esta indagacién se re-
sume en la siguiente pregunta: ¢;cudles son las condiciones que hacen
posible que la experiencia de explotacién de lugar a la constitucién de
sujetos colectivos capaces de rebelarse contra el orden establecido?
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Como explica Pablo Pozzi (2021), no existe una respuesta abstrac-
ta para esta pregunta; las respuestas estan siempre situadas histéri-
camente. Si propone algunas pautas teéricas y metodoldgicas para
abordar esa indagacién: nos advierte contra modelos explicativos que
presuponen a la “gente comun” por fuera del quehacer politico, un lu-
gar al que llegan cuando influencias externas les “revelan” o les hacen
tomar conciencia de las injustas condiciones en las que viven. Propo-
ne, en cambio, invertir los términos de nuestra observacién y anélisis
para estudiar la politizacién como un proceso social complejo, que
tiene como punto de partida irreemplazable la experiencia practica de
la clase. Es alli donde se forjan valores, sentimientos, percepciones y
pautas culturales que resultan centrales para comprender los procesos
de definicién e identificacién cultural, politica y social de los sujetos.

En el marco mas general de la pregunta por las condiciones que
hacen posible la politizacién de los sujetos, en este articulo nos intere-
sa indagar en un aspecto mas especifico: ¢;c6mo funcionan los proce-
sos de transmisién de experiencia y formacién de tradicién en la po-
litizacién de nuestros entrevistados? En otras palabras, ;cémo juega
la historia y la memoria familiar y grupal en la narracién de la propia
experiencia de politizacién? Estas preguntas emergen de la intersec-
cién de dos problemas de distinto orden, que procuraremos indagar
articuladamente en las historias de vida.

El primero de ellos refiere a la transmisién de la experiencia de
organizacién y lucha acumulada por la clase obrera azucarera tucu-
mana luego de atravesar la gran crisis de su historia. En la segunda
mitad de los sesentas, la dictadura autodenominada Revolucién Ar-
gentina produjo el cierre de 11 de los 27 ingenios que funcionaban en
la provincia, generando la migracién de uno cada tres o cada cuatro
tucumanos (segin la fuente que se considere) y la destruccién de en-
tre 40 mil y 50 mil puestos de trabajo.! Estas medidas transformaron
significativamente la composicién de la clase obrera tucumana y sus
condiciones organizativas. En los intentos gubernamentales por con-
tener los efectos desbordantes de esta crisis, se adoptaron medidas
que impulsaron la creacién o expansién de nuevos sectores econémi-
cos con la consiguiente formacién o ampliacién de otros sectores de
clase trabajadora, como los textiles, metaltirgicos y de la agroindustria
del limén. A ello se sumé la politica de incorporacién en gran namero
de los desempleados al empleo municipal (Jemio, 2022a y 2022b).

1 Las dos obras de referencia para comprender el cierre de ingenios en la provincia
son las de Roberto Pucci (2007) y Silvia Nassif (2016). Para otros trabajos que ana-
lizan algunas consecuencias del cierre de ingenios en la provincia, ver: Bravo, 2022;
Crenzel, 1991; Murmis y Waisman, 1969; Osatinsky, 2006.
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En todos esos sectores se identifica un rapido proceso de organi-
zacion de los trabajadores, generando asi la hipétesis de que la derrota
sufrida por la clase obrera azucarera no impidié sino que alenté una
transmisién de la experiencia hacia los nuevos (o renovados) sectores
de clase, facilitando asi su organizacién y lucha (Jemio, 2021). En este
sentido, la militancia de Beba y el Negro en el sindicato de obreros
municipales de Famaill4 es un ambito privilegiado para indagar ese
proceso de transmisién de experiencia entre el mundo azucarero y
otros mundos laborales.

El segundo problema que indagamos en estas historias de vida
es la manera en que Beba y el Negro conciben el legado familiar y
del grupo de pertenencia en su propio proceso de radicalizacién po-
litica. Esto es, qué lugar atribuyen estos jévenes de familias obreras
al legado de sus antecesores, qué movimientos de diferenciacién y de
continuidad establecen con ellos, en qué medida y cémo construyen
una tradicién en ese movimiento, y qué tipo de “nosotros” construye
esa tradicién.

LAS ENTREVISTAS

En este articulo trabajamos con cuatro testimonios realizados entre
2006 y 2012 que forman parte de un conjunto més amplio de entre-
vistas a trabajadores tucumanos realizadas en el marco de nuestro
trabajo de investigacién.? Las dos entrevistas del Negro y la prime-
ra de Beba fueron realizadas en 2006, en Famailla, en un contexto
sociopolitico que favorecia la puesta en palabra de las experiencias
del pasado. Entre otras cuestiones, se acababan de reabrir los juicios
contra los responsables del genocidio en Argentina y habia declinado
en Tucuman la fuerza politica conducida por Antonio Domingo Bussi,
el principal responsable de los crimenes de Estado en la provincia que
fue electo gobernador en 1995.

Beba y el Negro fueron uno de los primeros contactos que esta-
blecimos en la zona y han sido personas clave para el desarrollo de
nuestro trabajo. Nos abrieron las puertas de sus casas y nos facilitaron
el contacto con sus companeros de militancia, familiares y vecinos
para entrevistarlos. Con el tiempo construimos una relacién de amis-
tad y confianza.

La segunda entrevista de Beba es de 2012, cuando el Negro ya
habia muerto. Para entonces, las politicas ptblicas de memoria y los

2 Como parte del Grupo de Investigacion sobre el Genocidio en Tucumén (GIGET),
desarrollamos desde 2005 un trabajo de investigacion participativa en la zona sur de
Tucuman. Esas lineas de trabajo fueron continuadas en nuestras respectivas investi-
gaciones doctorales.
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procesos judiciales habian avanzado notablemente. A nivel local, se
habia sefializado el ex Centro Clandestino de Detencién Escuelita de
Famaill4 y avanzaba el proceso de mudanza de las instituciones edu-
cativas que funcionaban alli para convertir el edificio en un espacio
para la memoria.? Esta sefializacién era parte de un proceso de visi-
bilizacién de las luchas populares de las décadas de 1960 y 1970 y de
un reconocimiento de la peculiar historia represiva que habia tenido
Tucumaén, dado que el genocidio no habia comenzado alli con la dic-
tadura militar de 1976 sino un afio antes, con el llamado Operativo
Independencia.?

En ambos testimonios el relato de Beba tiene muchos matices. En
algunos momentos piensa antes de responder a nuestras preguntas,
habla de modo pausado y hace un esfuerzo por recordar datos pre-
cisos, fechas y nombres. En otros momentos es enfatica y pasional,
se entusiasma contando experiencias pasadas y criticando situacio-
nes actuales. Abundan las risas cémplices y las alusiones implicitas
a hechos y situaciones narrados con el grabador apagado que no esta
dispuesta a referir explicitamente durante la entrevista.

A lo largo de estos afios, y como resultado de un complejo pro-
ceso en el que intervinieron multiples factores, el relato de Beba se
fue modificando. Quizas este cambio refleje el caracter dindmico de
la memoria y su relacién con los procesos sociales en el marco de las
cuales se la convoca. Quizas sea el resultado de la construccién de un
vinculo de confianza con quienes la entrevistdbamos. O, méas proba-
blemente, sea el producto de una conjuncién de ambos aspectos. Lo
cierto es que entre la primera y la dltima entrevista podemos observar
cambios en la perspectiva desde la cual narra algunos de los hechos
mas importantes de su vida y la de su familia. El mas notable, aunque

3 Conocido como el primer CCD de Argentina, este campo de concentracién funcio-
né entre 1975 y 1976 en las instalaciones de una escuela en construccién. Luego de
su cierre como CCD, el edificio fue reacondicionado y abierto como escuela primaria
en 1977. Mas tarde, funcion6 en contraturno un instituto de formacion terciaria. EI
espacio para la memoria comenzoé a funcionar en 2016.

4 En febrero de 1975 y a través de un decreto secreto, la entonces presidenta Isabel
Martinez de Perén ordend a las fuerzas armadas y de seguridad la realizacién de ope-
raciones para “neutralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos” en
Tucuman. Este operativo —conocido mas tarde como Operativo Independencia— se
publicité como una iniciativa antiguerrillera contra la Compaiiia de Monte Ramén
Rosa Jiménez del PRT-ERP, instalada en el sur tucumano a comienzos de 1974. Fue,
en realidad, el comienzo del genocidio en Argentina: alli se inaugurd el sistema de
campos de concentracién en el pais. La magnitud de la represién fue tal que aproxi-
madamente la mitad de todas las victimas de la provincia fue secuestrada antes del
golpe de Estado de 1976 (Jemio, 2021).
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no el tnico, es el reconocimiento explicito de su vinculacién con el
PRT-ERP.

Con el Negro no tuvimos esa suerte. Su muerte, ademas de una
honda pena, nos dejé6 el sabor amargo de las preguntas sin hacer y de
las historias que no fueron contadas. Su testimonio es mas estructu-
rado que el de Beba, pareciera tener claro qué cosas quiere decir y
cuéles no, hay en él una conciencia mas clara de la situacién de en-
trevista. El tono general es una mezcla de denuncia y desahogo, nos
habla a nosotros pero también a un publico més amplio. Como si el
grabador fuera el camino para que su voz, por fin, llegue a los oidos de
los poderosos para gritarle las verdades que tiene atragantadas hace
tanto tiempo.

Hay también continuidades entre las entrevistas. Una de las més
significativas es el constante ida y vuelta entre la narracion de proce-
sos sociohistéricos y de la propia experiencia subjetiva. Beba y el Ne-
gro nos cuentan una historia “en perspectiva”: sus vivencias adquieren
sentido en el marco de procesos sociales generales y, al mismo tiempo,
estos procesos son narrados y explicados desde una perspectiva cen-
trada en su propia experiencia vital.

LOS ANCESTROS AZUCAREROS. SOBRE LA CONSTRUCCION DE
UNA TRADICION

Beba y el Negro nacieron en la década de 1940 en Santa Lucia, uno
de los 27 pueblos azucareros que habia en ese entonces en Tucuman.
Junto con otros 15 ingenios, Santa Lucia formaba parte del polo azu-
carero ubicado al sur de la provincia. Su padre habia comenzado a
trabajar en un ingenio de Famaill4, pero se mudo6 a Santa Lucia en
busca de mejores condiciones de empleo. La familia materna también
venia del mundo azucarero: oriunda de Tafi Viejo, al este de la capital
tucumana, se mudo al sur de la provincia en busca de trabajo. Fue a
parar a Monte Grande, una de las 12 colonias que tenia por entonces
el Ingenio Mercedes, de Famailla.

Probablemente Beba y el Negro hubieran continuado con la estir-
pe, pero la intervencién y cierre de 11 de los 27 ingenios en la década
de 1960 convirtié al otrora asegurado empleo azucarero en una figu-
rita dificil. Ninguno de los dos trabajé en un ingenio, pero ambos se
consideran herederos de la experiencia de lucha desarrollada en ese
mundo por la generacién que los precedi6.

Negro: Olmos [su tio] ha sido uno de los primeros dirigentes desde que
entr6 Perén, cuando recién se iniciaron los sindicatos... practicamente ha
sido unos de los organizadores de los sindicatos. Antes de que entre al
gobierno, Perén dio una directiva para que se organicen los sindicatos en
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todas partes. Entonces dicen que ellos (el padre y él también) andaban a
caballo de noche para que los patrones no los descubran. Andaban organi-
zando los sindicatos... Cuando entré Perén al gobierno ha sido como que
ha explotado la bomba pero ya estaba todo organizado... los gremios.

Pregunta: ;Su papa era trabajador del azicar?

Negro: Si, trabajaba en el ingenio Santa Lucia. El era jefe mecanico ahi...
también anduvo, ha sido uno de los primeros dirigentes que se ha organi-
zado en el gremio. Yo tengo historia de parte de mi papd y de mi mama,
porque Olmos era hermano de mi mama.

Beba: A nosotros nos contaba mi papa que la forma en que se vivia era una
forma totalmente, si se puede decir, de esclavitud. Y de ahi es que ellos, ya
cansados de todos esos martirios... Incluso dicen que cuando una perso-
na, un niflo mas que todo —porque siempre los nifios son los que hacen
las travesuras— se levantaba una cana eran castigados. Dicen que a los
padres los levantaban y los ponian en unos vagones, como del tren, y se
los llevaban. Los traian para Acheral y los dejaban ahi, tengan o no cémo
vivir. Fue una época bastante dura, bastante... Y de esa forma ya la gente
comenzoé a organizarse para formar los sindicatos. Contaban que de noche
salfan ellos, se iban de noche a veces. El viejito, que era el tio de mi papa,
iba a caballo y los esperaba de noche. Los montaba y los llevaba hasta que
se reunian [...] Después ya se consiguieron los gremios, antes los gremios
eran sagrados, se los respetaba... Una vez que ya vino el gobierno de Per6n
—que fue el afio 45— se puso la Ley de Trabajo. Ya habia leyes que por me-
dio del gremialista se respetaban. Y el obrero era bastante... bastante que
se lo respetaba. Le digo mas, mi pap4 habia trabajado en el ingenio de aca
[Famailla], él se fue porque tenia mejores posibilidades all4, ya me imagi-
no cé6mo habrén sido aca... Al poco tiempo, después de que se organizan
los gremios, ya la gente ha comenzado a tener la participaciéon también...
Porque al poco tiempo a él lo han empezado a ascender, le han dado mejo-
res viviendas y una serie de cosas, [...] después alla teniamos casas que no
nos costaban. Todo, las viviendas gratis, teniamos luz, un bienestar, y todo
se debia a la lucha esa que se habia hecho.

La historia de vida que construyen Beba y el Negro tiene un claro an-
claje social, espacial y temporal: una familia obrera, trabajadora del
azucar, en los cuarenta en Tucuman que, al igual que otras tantas fa-
milias obreras, experimenta un cambio sustantivo en sus condiciones
de vida durante el primer peronismo a partir del reconocimiento legal
de los sindicatos y de la conquista de derechos para los trabajadores.

Esa historia familiar aparece profundamente articulada a la his-
toria del sector de la clase obrera a la que pertenece: para los entrevis-
tados la trayectoria familiar es parte de la historia de un colectivo mas
amplio, con el que se comparten las condiciones materiales de vida.
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Asi, para Beba, su padre se muda a Santa Lucia para obtener mejores
condiciones de vida en un contexto marcado por la “vida dura”, “de
esclavitud” a la que estaban sometidos los trabajadores antes del reco-
nocimiento legal de los sindicatos. Las opciones de su padre se expli-
can a partir de la referencia a las condiciones materiales de existencia
del sector de la clase a la que pertenece.

Esas condiciones aparecen como algo dado. Como dirfa Marx
(2004), son “circunstancias con que se encuentran directamente,
que existen y les han sido legadas por el pasado” (p. 17). Para los en-
trevistados, esas circunstancias no son inmodificables. Mas bien lo
contrario: la historia propia pareciera ordenarse en torno a la trans-
formacioén de esas condiciones mas amplias en las que inscriben la
experiencia familiar. Asi, el relato de Beba abre con una descripcién
detallada de una “vida de esclavitud” y cierra con el racconto de una
vida de bienestar, conseguida gracias a “la lucha esa que se habia he-
cho”. En ambos testimonios, el pasaje de un momento es producto de
una conquista obtenida después de un largo proceso de organizacién
y lucha del cual su familia formé parte.

La tarea organizativa y clandestina a través de la cual los obreros
armaron los primeros gremios (destacada especialmente por el Ne-
gro), el reconocimiento estatal de esos sindicatos de ingenio, la pro-
mulgacién de las leyes laborales y la tarea gremial de hacer cumplir
tales leyes aparecen como los elementos centrales a partir de los cua-
les los entrevistados explican las transformaciones en las condiciones
materiales de existencia que marcaran un antes y un después tanto en
su propia historia vital como en la del sector de la clase obrera a la
que pertenecen.

En esa historia, es posible identificar distintos elementos que van
construyendo una tradicién en valores y percepciones contestatarios.
Tradicién que va a tener un lugar protagénico en la posibilidad de
tender puentes entre la propia experiencia y las experiencias de lucha
protagonizadas por las generaciones anteriores.

Segiin Raymond Williams (2009), la tradicién constituye un pro-
ceso irreductible a la mera supervivencia de un pasado inerte. Toda
tradicién supone una construccion activa que permite otorgar sentido
a una serie de continuidades practicas que son directamente experi-
mentadas por los sujetos (pp. 74-78). Esto es lo que hace Beba cuando
cuenta que ella no vivié la “vida dura” de las generaciones anteriores,
ni las luchas que llevaron a su transformacioén pero que supo de am-
bas cosas por su padre y su tio. Ese saber juega un rol central en los
sentidos que atribuye a su propia experiencia de lucha:
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Beba: Y después comenzaron de vuelta en el afio sesenta, sesenta y algo
que se comenzaron a cerrar los ingenios. Ahi yo ya tengo algo... siendo
joven pero ya tenia la conciencia de lo que era la lucha, de lo que se lucha-
ba, de lo que se sufria. Se comenzé también porque se los perseguia a los
dirigentes... Incluso yendo a FOTIA —que se iban a reunir todos los de los
ingenios— murio la companera Hilda Guerrero, en esa lucha por el cierre
de los ingenios [...] eran épocas que ya la dureza comenzaba y ya la gente
joven... Le digo mas, nosotros teniamos no una experiencia vivida sino una
experiencia por lo que nos habian contado los que eran de aquellas épocas.
Entonces uno, como joven, temia volver a eso. Y a pesar de que una era
joven teniamos un bienestar, porque se habia conseguido. Entonces temia-
mos nosotros por el futuro de nosotros mismos, de caer en lo anterior. Eso
te daba fuerza, te daba fuerza a pesar de que eras joven, de decir “si, yo me
voy con aquellas referentes”. El caso de Hilda que era vecina de nosotros,
una mujer con mucho temple, mucho espiritu... como que te contagiaba
eso y te decia “vamos, nosotros vamos a decir que tenemos clase de esto,
o de la escuela o algo asi” y nos ibamos caminando hasta la FOTIA, desde
Santa Lucia ddbamos vuelta y pasabamos por Bella Vista. Ahi habia otros
compaferos que nos esperaban. Eramos jévenes, ni siquiera nuestros pa-
dres sabian... Pero era eso, que nosotros no queriamos volver a lo que
habia antes, lo del perro familiar y toda esa historia. Y de ahi comienza...
ya es, parece que... que ya eso... eso queda.

Las historias que cuentan Beba y el Negro exceden cronolégicamente
a su propia generacion, poniendo en un lugar destacado a la experien-
cia legada por sus antecesores. Esa experiencia proviene del mundo
azucarero y aparece personificada en algunos referentes importantes,
entre los que destacan su padre y su tio, Juan de la Cruz Olmos. Asi,
los relatos van configurando una continuidad temporal pasado-pre-
sente-futuro en la cual la trasmisién oral aparece como el hilo conduc-
tor de valores y percepciones contestatarios.

Estos valores parecieran operar en los relatos en al menos tres
niveles. En un nivel més inmediato, como aspecto central en la confi-
guracion de una tradicién de militancia familiar que les ha sido lega-
da: “yo tengo historia de parte de mi mama y mi papa”, dice el Negro;
“parece que ya eso queda”, reflexiona Beba. En un segundo nivel, en
la autopercepcién de los entrevistados como herederos de las luchas
que los precedieron en tanto han disfrutado colectivamente del bien-
estar conquistado en ellas: “tenfamos un bienestar porque se habia
conseguido”, dice Beba. Pero esa conquista no es algo definitivo sino
algo que debe resguardarse, lo cual nos conduce al tercer nivel en que
se expresa la articulacion entre la propia experiencia y la historia de
lucha previa: su posicionamiento como guardianes de las conquistas
logradas para “no caer en lo anterior”.
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El elemento que pareciera articular estos tres niveles es la percep-
cién de una contraposicién entre los propios intereses y los de otros
grupos sociales. Se configura asi una nocién de “nosotros contra otros”
que permite establecer un sentido de continuidad entre la experiencia
de lucha de la propia generacién y la de las anteriores. Esta oposiciéon
no es el resultado de una racionalizacién de la experiencia ni tiene el
grado de articulacion propio de una ideologia formal, se trata mas
bien de una “estructura de sentimiento”, de valores y percepciones
que se hallan “en solucién”, que no necesariamente son resultado de
una operacioén consciente pero que han tenido (y tienen) importantes
consecuencias en los procesos de definicién e identificacién cultural,
politica y social de los entrevistados.

Esa nocién habilita también una historizacién de las fuerzas a las
que se enfrentaron. En el fragmento antes citado esto se expresa en el
establecimiento de una continuidad entre el sometimiento del obrero
a condiciones de opresién durante el periodo previo al peronismo y
la “persecucion y asesinato de dirigentes gremiales” en la década del
sesenta. Asi, la expresion “comenzaron de vuelta en el afio sesenta”
supone una equiparacién entre los intereses encarnados por los dis-
tintos grupos sociales que, a lo largo de la historia, llevaron adelante
estas practicas.

De este modo, la nocién de “nosotros contra otros” resulta fun-
damental en la posibilidad de Beba y el Negro de apropiarse de las
experiencias de lucha previas como clave de lectura de la propia ex-
periencia. Esta apropiacién permite que “la experiencia contada” se
convierta en horizonte, en motor para la accién: las conquistas lo-
gradas por las generaciones anteriores le “daban fuerza” a Beba para
participar de las luchas de su propio tiempo histérico (para no volver
a la “vida de sacrificios”). Al mismo tiempo, funcionaban como una
constatacion de la posibilidad de transformar la realidad a través de
la accién colectiva.

En las entrevistas, el pasaje de esa “experiencia contada” a la “ex-
periencia vivida” aparece ligada a una suerte de bifurcacién dentro
de la biografia familiar: el padre de ambos se alejara del sindicato
de Santa Lucia, mientras que el tio materno, Juan de la Cruz Olmos,
continuara su historia de militancia y sera el referente principal de
ambos a lo largo de toda su vida. Beba explica la decisién de su padre
de abandonar la actividad gremial en los siguientes términos:

Beba: Mi papa después dejé el gremio. Cuando ya se ha comenzado en el
afio sesenta la persecucién también... con los ingenios que se cerraban y
esas cosas. Pero a él ya lo habian puesto como administrativo... Aparte de
eso, él andaba ya enfermo... La lucha habia sido dura también... Y bueno,
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él ahi, en esa parte ya estaba. Aparte de eso €l era una persona... bastante
inteligente. Ya la situacién cambiante que habia... Como él decia siempre,
como todo padre “queremos lo mejor para nuestros hijos”, hoy hay muchas
mejores posibilidades. Ahi él deja el gremio, incluso los mismos compaifie-
ros del gremio lo habian aconsejado que acepte lo que a él le correspondia,
por su lucha, por su trabajo, porque era buen hombre. Y bueno, pasé a la
parte administrativa, él se jubil6 asi. Pero ya habia hecho... con los otros
compafieros, ya habian hecho la lucha. El ya habfa conseguido lo que él
queria, no solo para él...

En el relato aparece una suerte de necesidad de justificar la decisién
del padre, cuyos fundamentos parecerian contrarios a los valores a los
que venimos haciendo referencia. Por una parte, el fin de la actividad
gremial aparece asociada a la obtenciéon de mejores condiciones de
vida para si y los propios: pasar a ser administrativo, obtener una me-
jor jubilacién, querer lo mejor para los hijos en un contexto marcado
por una fuerte ofensiva de las clases dominantes. Pero, al mismo tiem-
po, esta opcién no asume la forma de una claudicacién: los comparie-
ros le aconsejan que acepte lo que le correspondia por su lucha, por su
trabajo y por ser un buen hombre. De este modo la tensién entre los
valores contestatarios de los entrevistados y la decision del padre de
abandonar el sindicato es saldada en términos colectivos: él ya habia
aportado a la lucha con otros compaifieros, y ya habia conseguido lo
que queria, no solo para él y para los suyos, sino para todos los traba-
jadores. De este modo, el fin de la militancia paterna opera como una
instancia de relevo generacional que se expresa en la imagen del padre
enfermo, que habia participado de una lucha que “habia sido dura”.
Llegaba el momento en el que otros debian tomar la posta.

Juan Olmos. De la crisis azucarera a la reconfiguraciéon de una
experiencia

La trayectoria politica de Beba y el Negro esta fuertemente ligada
a la figura de su tio materno, Juan de la Cruz Olmos, que aparece en
los testimonios como un referente afectivo y politico. Se trata de al-
guien importante para ellos no solo porque los cobija en el ingreso a
la militancia: pareciera personificar, también, una suerte de puente o
nexo entre las experiencias de lucha pasadas y las propias.

Juan de la Cruz Olmos habia tenido ya una importante trayec-
toria de militancia sindical y politica cuando empez6 a trabajar en
el Municipio de Famaill4, en cuyo sindicato los entrevistados daran
sus primeros pasos en la militancia. El golpe de Estado de 1955 lo
encontré como secretario general del Sindicato de Obreros de Féabrica
y Surco del Ingenio Mercedes. Luego de la intervencién del sindicato
y la proscripcién del peronismo, participé de distintas iniciativas den-
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tro de la resistencia peronista.’ Volvi6 al ruedo sindical en 1959, como
parte de una corriente que recuperd a la Federaciéon Obrera Tucuma-
na de la Industria Azucarera (FOTIA) y eligié como secretario general
a Benito Romano.® En ese momento, Olmos fue elegido delegado de
surco del Ingenio Mercedes y vocal titular de la FOTIA.” Ese mismo
afo, particip6 de la histérica huelga que paralizé la actividad durante
45 dias.® En 1962, fue cesanteado del Ingenio Mercedes’ y sigui6 des-
ocupado durante tres afios, situacién que no le impidié continuar par-
ticipando en politica alineado al sector que conducia Benito Romano.

En la coyuntura de 1963, este sector tendra una destacada parti-
cipacién en el frente gremial y politico. Ese afio hubo elecciones en la
FOTIA y el triunfo fue para la llamada Tendencia Aparicio,'® un espa-
cio en el que confluian sectores radicalizados del peronismo —condu-

5 Para una reconstruccién de la resistencia peronista en la provincia, ver: Centu-
rién, 2005, s/f-b; Romano, 2009.

6 Benito Romano fue un destacado dirigente gremial y politico que representé a
una de las corrientes del peronismo que radicalizé sus posiciones en convergencia
con el socialismo. Hijo de una familia obrera del Ingenio Esperanza, comenzé alli su
actividad gremial como delegado de los trabajadores azucareros a los 17 afios. Con el
derrocamiento del peronismo en 1955, se exili6 a Bolivia. A su regreso, fue electo se-
cretario general de FOTIA y diputado nacional. Pele6 contra el cierre de los ingenios
y lleg6 a ser después director obrero de la Compaiia Nacional Azucarera. En la ulti-
ma dictadura militar, el 14 de abril de 1976 fue secuestrado y continda desaparecido.

7 Con las fuentes disponibles persiste una cierta imprecisién sobre la trayectoria
laboral de Olmos dentro de la actividad azucarera. En su entrevista, Beba sefiala
que Juan se habia iniciado al trabajo como obrista, tarea que ejercia su padre y que
consistia en el traslado de la cana desde las fincas hasta la fabrica en carros tirados
con mulas. Indica, también, que formé el gremio de obristas, dato que probable-
mente sea erréneo porque en ese momento histérico todos los oficios de la actividad
azucarera estaban reunidos en un mismo sindicato, a excepcién de los empleados
administrativos. Por otra parte, fuentes documentales sefialan que Juan fue electo
como delegado del surco del Ingenio Mercedes, lo que indicaria, en principio, que
representaba a los cosecheros de cafia. Como la tarea de traslado de la cana se reali-
zaba en la zona de plantaciones, quizas pueda haber ejercido ese rol gremial aunque
su oficio no haya sido especificamente la cosecha de la caiia.

8 Para mas informacién sobre la trayectoria de Benito Romano, el proceso de re-
cuperacion de la FOTIA y la huelga de 1959, consultar Nassif, 2017; Romano, 2009;
Salas, 2006.

9 Ver Estrella Roja, N° 46, 23 de diciembre de 1974, p. 17. Es probable que este des-
pedido haya estado vinculado a una serie de transformaciones que se produjeron en
la firma al ser comprada por Herminio Arrieta, el entonces presidente de Ledesma SA.
10 El nombre de la tendencia aludia a Mario Arnoldo Aparicio, el secretario general

electo, que venia del sindicato del Ingenio Fronterita. Para ampliar, ver Jemio, 2012;
Nassif, 2016.

99



Ana Sofia Jemio y Alejandra Pisani

cidos por Benito Romano— y de la izquierda marxista.!! En el frente
politico, este sector apoyé un nuevo armado electoral del peronismo
proscripto a través del partido Justicia Social'? y Olmos fue uno de los
nueve electores a gobernador obtenidos por ese partido.'?

Justicia Social no logré imponer a su candidato a gobernador,
pero si a Enrique Rispoli Romédn como senador nacional, a Felipe
Ochoa como legislador provincial y a Gerardo Coria, oriundo de Mon-
te Grande como Olmos, en la intendencia de Famailla. A esa munici-
palidad entré a trabajar Olmos en 1965 y alli fundé y dirigi6 el sin-
dicato de obreros y empleados municipales. Por esa misma época el
Negro también comenz6 a trabajar en la municipalidad.

LA CRISIS AZUCARERA EN LOS SESENTA

El pasaje de Olmos de la vida azucarera al empleo estatal se producia
en el mismo momento en que en Tucumén se desataba una crisis de
sobreproduccién de enormes proporciones que amenazaba con el co-
lapso de la industria azucarera y, por ende, de sus trabajadores. Las
crisis de sobreproduccién no eran nuevas en la agroindustria, pero la
particularidad de esta fue que se convirtié en el contexto y escenario
de resolucién de una disputa de mas largo aliento.

Desde 1955, se habia desarrollado una intensa pelea por trans-
formar el patrén de regulacién de la actividad y distribucién de la
riqueza configurado durante el peronismo. En esta pelea —que im-
plicaba disputas entre el capital y el trabajo y al interior de la clase
capitalista— van a comenzar a tener un lugar destacado los efectos
del proceso de mecanizacion y tecnificacion de la producciéon (Pavetti,
2001). Durante todos los sesenta los trabajadores habian reclamado
por despidos, aumentos salariales y condiciones de trabajo mediante

11 El sector radicalizado del peronismo tenia afinidades con los impulsores del pe-
riédico Compariero, que en 1964 fundaran oficialmente el Movimiento Revoluciona-
rio Peronista (MRP). La tendencia de izquierda marxista estaba representada por
dirigentes de Palabra Obrera, una organizacién de origen trotskista que habia co-
menzado su trabajo politico en la clase obrera azucarera hacia 1961 en el marco de
su estrategia de “entrismo” en el peronismo (Gonzalez, 1999). Para 1963 estaba ini-
ciando un trabajo conjunto con el Frente Revolucionario Indoamericanista Popular
(FRIP) que desembocd, en 1965, en la fundacién del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) (Pozzi, 2004).

12 En las elecciones de 1962, este sector habia apoyado al Partido Laborista que
llevaba a Fernando Riera como candidato a gobernador y al propio Benito Romano
y Oscar Emilio Sarrulle como candidatos a diputados nacionales. El partido obtuvo
el 46,09% de los votos a la gobernacién y la eleccién fue anulada por el gobierno
nacional de Arturo Frondizi (Lichtmajer, 2017, p. 164).

13 El candidato a gobernador era Carlos Sarrulle. Con el 8,73% de los votos, obtuvo
9 electores a gobernador.
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un variado repertorio de protestas, que iban desde la huelga hasta la
toma de fabrica. Junto con ello habian advertido que —bajo el sistema
de propiedad existente— el proceso de mecanizacion en desarrollo iba
a conducir tarde o temprano a una crisis estructural que requeriria
soluciones de fondo.

Cuando llegé la crisis de 1965, y gracias a una importante historia
organizativa previa, la FOTIA logré articular una verdadera fuerza so-
cial de caracter provincial que propuso una solucién de fondo. De este
modo, en la provincia del aztcar, donde las condiciones de vida de
buena parte de los sectores populares se garantizaban directa o indi-
rectamente a través de la industria azucarera, la organizacién sindical
que representaba a los trabajadores azucareros se ponia al hombro, al
menos programéticamente, la resolucién de la situacién de la indus-
tria y se instituia como el punto de articulacién politica de los sectores
populares. Esta fue la instancia de méas alta organizacién y articu-
lacion de la clase obrera tucumana en este periodo. La respuesta a
una crisis profunda que amenazaba la propia reproduccién de la clase
trajo fue una lucha generalizada que alcanzé a miles de trabajadores.

Esta experiencia, entendida como accién de conjunto, fue derro-
tada en el ciclo que se abre con la intervencién y cierre de 11 de los
27 ingenios que habfa en la provincia, medida que se tom6 a poco de
instaurada la dictadura militar presidida por Juan Carlos Ongania.'
Seguin calculan los especialistas en la temaética, se perdieron entre 40
y 50 mil puestos de trabajo. Esto generé una honda crisis econémica,
social y politica, cuyos efectos marcaron por décadas el destino de
toda la provincia y su poblacién. Uno de los aspectos mas criticos de
aquel contexto fue, naturalmente, la destruccién de puestos de traba-
jo, que afecté no solo a la agroindustria sino a todas las actividades
econdémicas que directa o indirectamente dependian de ella. Tucuman
presento los indices de desocupacién mas altos del pais y estos indices
no fueron atin més escandalosos porque aproximadamente 1 de cada
4 tucumanos se fue de la provincia en busca de sustento.

DEL SINDICATO AZUCARERO AL SINDICATO MUNICIPAL

El plan oficial en nombre del cual se cerraban e intervenian los inge-
nios prometia diversificar la estructura econémica provincial y absor-
ber, asi, la mano de obra desplazada. Para encarar esta tarea creo el
llamado Comiité Operacién Tucumdn,' entidad encargada de imple-

14 Las referencias bibliogréficas para esta teméatica pueden consultarse en la nota 3.

15 EI COT se cre6 mediante el Decreto-Ley N° 17.010, aprobado el 10 de noviembre
de 1966. Debia planificar y ejecutar medidas que alivien la emergencia econémica
de la provincia a través del desarrollo agroindustrial. Esta normativa fue modificada
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mentar el Plan de Transformacién Agroindustrial de la Provincia de
Tucuman.'® Este plan preveia una serie de incentivos para lograr el de-
sarrollo y diversificacion de actividades agricolas e industriales. Como
la creacion de empleo por estas vias seguia un ritmo ajeno a las urgen-
cias de la desocupacién tucumana, se creé de manera complementa-
ria un Régimen de Trabajos Transitorios que consistia, biasicamente,
en distintas formas de empleos estatales precarios. Este fue el motivo
por el cual, a poco de comenzar su nuevo trabajo en la Municipalidad
de Famaill4, Juan de la Cruz Olmos se reencontré con muchos de sus
ex comparieros de trabajo y de sindicato que venian del cerrado Inge-
nio Mercedes junto a algunos de los cuales impulsé la conformacion
del Sindicato de Obreros y Empleados Municipales de Famailla. Ese
proceso es narrado por Beba y el Negro de la siguiente manera:

Negro: Yo fui el que lo acompaiié desde el primer momento hasta el dltimo
en el gremio. Nosotros organizamos practicamente el gremio. Porque an-
tes, en ese tiempo, no habia sindicato en la Municipalidad, no habia nada.
La gente, los obreros no tenian ningtin beneficio de nada. Ellos cobraban
nada mas los dias trabajados, no tenian obra social, no tenian vacaciones,
no cobraban aguinaldo: estaban desprotegidos por completo. Nosotros he-
mos empezado a trabajar, a luchar, luchar, hasta que hemos conseguido
todo eso.

Beba: Cuando cambia la situacion, él [Olmos] se viene para aca. Le dan un
trabajo en la municipalidad. Entonces, cuando él comienza a trabajar en la
municipalidad, veia que las cosas de la municipalidad no eran como tenian
que ser. Entonces el tipo comienza a hacer la organizacién, a organizarse
como gremio. Creo que era en el ano 1960. Entonces él comienza a formar
el sindicato... Habia, si que habia pero eran sindicatos que estaban, como
se dice vulgarmente, “al aire”, porque no tenian personeria y no se hacian
respetar como tenia que ser. Entonces el tipo comienza, entra a trabajar
ahi, en la municipalidad. El ha entrado como un peén, con la categorfa mi-
nima. Entonces el tipo ha comenzado la lucha, ha comenzado a hablarles
a los compaifieros. Habia incluso compaferos que eran de all4, de donde
él vivia, del campo, de Monte Grande, que lo conocian. Se organizaron, se
luché, se hicieron muchas cosas para conseguir sacar la personeria... Es-
taba €l, estaba el doctor este... Roman que era abogado. Asi, gente, porque

por la Ley N° 18.202, aprobada el 9 de mayo de 1969, que ampliaba los beneficios
previstos para las actividades econémicas que se instalen en la provincia o amplien
las existentes.

16 El Plan fue un verdadero fracaso si se lo mide por su objetivo central: generar
trabajo. Solo la emigracién masiva de tucumanos y la recuperacion de la actividad
azucarera en los primeros setentas permitieron que los niveles de desocupacién en
la provincia comenzaran a mejorar, aunque siguieron siendo mas altos que a nivel
nacional.
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él siempre ha estado en el gremio. Incluso él... yo era mas chica, pero si
sentia las conversaciones cuando él trabajaba en el campo, habia viajado
a Buenos Aires, que habia estado con... bueno. Y de ahi él empieza a or-
ganizarse ac4, en Famailla. Por supuesto los comparfieros lo apoyan y sale
como secretario general. De ahi se comenzé a luchar por los derechos del
trabajador.

Tanto Beba como el Negro parecieran cifrar el proceso de conforma-
cién del Sindicato de Obreros y Empleados Municipales de Famailla
en la recuperacion de practicas y valores provenientes de la experien-
cia de lucha que llevé a la conformacién de los sindicatos azucare-
ros en la década de 1940. Esto indica que para ellos el cierre de los
ingenios azucareros y sus consecuencias en términos de capacidad
organizativa de la clase obrera no significaron una clausura de la ca-
pacidad de lucha de los trabajadores sino una transformacién en las
condiciones de su desarrollo.

En los testimonios se identifican al menos tres tépicos donde se
incorporan esas experiencias pasadas al nuevo escenario. El primero
es la necesidad de organizar el sindicato de trabajadores municipales:
los trabajadores estdn (nuevamente) en una situacién de explotacién
y desproteccion, frente a lo cual se emprende (nuevamente) una tarea
organizativa para revertir esa situacion. Tal como lo relataba su padre,
el sindicato y la organizacién obrera son la herramienta para transfor-
mar la realidad.

El segundo, se vincula al modo de definir los objetivos de la orga-
nizacion sindical: era necesario obtener la personeria gremial porque
“las cosas en la municipalidad no eran como tenian que ser”. Esta
dltima afirmacién aparece asociada a la falta de respeto al obrero y a
sus derechos, por eso contiene una valoracién prescriptiva acerca de
las funciones que competen al sindicato. El gremio no sirve solamente
para garantizar el cumplimiento de la normativa existente en torno al
trabajo; es visto implicitamente como el encargado de limitar el poder
y los abusos de la patronal, garantizando asi la dignidad del obrero.
Asi como sucedia en la narracién acerca de la experiencia de los obre-
ros azucareros, la conformacion del sindicato de obreros municipales
y su reconocimiento legal son presentados como una conquista obte-
nida por los trabajadores a través de una lucha. Aun cuando se desa-
rrolle en condiciones diferentes, en esta lucha también se enfrentaba
a los sectores que se beneficiaban negando a los obreros sus derechos.

Aparece aqui, una vez mas, la nocién de “nosotros contra otros”.
Esto es, una lectura de la realidad en términos de antagonismo social
que ubica de un lado a quienes se benefician con la “desproteccién”
de los trabajadores y del otro, a quienes quieren que las cosas sean
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“como tienen que ser” y emprenden el inico camino para lograrlo: la
organizacion y la lucha.

Finalmente, el tercer tépico se vincula a la centralidad que atri-
buyen a la trayectoria previa de su tio en la posibilidad de ubicarse
como referente del nuevo espacio sindical. En esta linea, Beba desta-
ca la experiencia de Olmos como dirigente azucarero: siempre habia
estado en el gremio, conocia abogados, habia viajado a Buenos Aires
y estado con gente importante. Estos aspectos parecieran jugar como
elementos que favorecieron su capacidad organizativa. Quizas porque
le brindaba una perspectiva adecuada para percibir los problemas de
los trabajadores y plantear alternativas de solucién a esos problemas.
O quizas, también, porque en esa experiencia habia logrado ganarse la
confianza de sus compaiieros, los mismos que ahora trabajaban en el
Municipio y que, conociendo su trayectoria, deciden apoyarlo.

Este apoyo pareciera estar mas vinculado a percepciones y valo-
res respecto de los comportamientos correctos e incorrectos que a una
cuestién programatica formal. Dicho de otro modo, en el testimonio
de los entrevistados el apoyo recibido por Olmos se vincula a que él,
en su trayectoria de militancia previa, ha podido demostrar que es
una persona honesta, solidaria, preocupada por lo colectivo.

En la misma direccién, los entrevistados destacan la importancia
de las redes construidas en la experiencia de lucha previa en la confor-
macién del nuevo sindicato. La referencia fundamental de esas redes
es el Monte Grande natal de Olmos, que reaparece una y otra vez en
el relato de la militancia posterior al cierre de los ingenios azucare-
ros. Son de alli varios comparfieros que apoyan a Olmos en la tarea
de construccién del sindicato. Vienen de esa ex colonia del Ingenio
Mercedes varios miembros de su primera comisién directiva. El ar-
mado del sindicato y el logro de gran parte de los derechos exigidos
se producen durante la intendencia de Gerardo Coria, quien habia
sido también del sindicato del Ingenio Mercedes y luego candidato
a intendente por el partido Justicia Social, en el que Olmos militaba.
Algunos anos después, serda un ex compaiiero de trabajo de Olmos en
el Ingenio Mercedes devenido policia el que les ayudari a salir airosos
de una toma de la Municipalidad.

Esas referencias remiten a la pervivencia de valores, practicas y
redes de solidaridad gestadas en la experiencia azucarera previa. En
este sentido, pueden considerarse indicios de que la desarticulacion
de las bases materiales de sustentacion de las luchas obreras tal como
se desplegaron hasta la segunda mitad de la década de 1960 no logré
desarmar el tejido de redes solidarias gestadas en las practicas coti-
dianas de los trabajadores. Estas redes, asentadas en percepciones y
valores contestatarios, tienen para los entrevistados un rol fundamen-
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tal en la experiencia de lucha posterior de la que ellos formaran parte.
Asi, las continuas referencias a Monte Grande en los testimonios, mas
que una mera pervivencia del pasado, parecieran referir a la posibili-
dad de reconfigurar o rearmar esas redes en la nueva correlacién de
fuerzas en la que inician su trayectoria militante Beba, el Negro y los
de su generacién.

LOS COMIENZOS DE LA MILITANCIA

Beba y el Negro forjan su propia experiencia de militancia en el Sindi-
cato de Obreros y Empleados Municipales de Famaill4, ambito a tra-
vés del cual se vincularan al PB-FAP primero y al PRT-ERP después.
Pero, como se vera luego, la narracién de esa experiencia no tiene
como eje ordenador las sucesivas pertenencias organizativas.

El sindicato aparece como la referencia central en la explicacién
de la propia trayectoria politica tanto para Beba como para el Negro.
Pero el lugar que le atribuye cada uno varia, entre otras cosas, porque
el Negro era obrero de la municipalidad y miembro del sindicato, en
cambio Beba no. Su vinculacién se daba a través de un espacio im-
pulsado por el sindicato: la Coordinadora de la Juventud. Pese a las
diferencias, la narraciéon de ambos esta estructurada en torno a tres
ntcleos centrales: la Coordinadora de la Juventud como espacio de
formacion, la llegada de los “estudiantes” o los “chicos de la universi-
dad” y el desarrollo de un trabajo politico y social de base.

La Coordinadora de la Juventud era un espacio de formacién
para jévenes que funcionaba junto con el sindicato que Beba describe
en los siguientes términos:

Beba: Aparte del gremio, por supuesto, también iba inmiscuida la politica:
se hace una coordinadora —ahi era donde estaba el doctor Anido— nos
formamos ahi la juventud... Y estaban ellos y nosotros apoyédbamos... Bue-
no, apoyabamos lo que teniamos que apoyar y lo que no teniamos que
apoyar, éramos bastante... A veces también habia discordia, como en toda
cosa, que a veces un malentendido, bueno, discusiones.

Beba marca una diferenciacién entre el gremio y la coordinadora,
donde “iba inmiscuida la politica”, término con el que parece indi-
car aquello que excede las cuestiones corporativas de los empleados
municipales. Esa diferencia lleva implicita una cierta jerarquia: esta-
ban “ellos” [los del sindicato] y “nosotros” [los jévenes en formacién]
que “apoyabamos”. Sin embargo, destaca que no habia una recepcién
acritica de los lineamientos sindicales: era un espacio de articulacién
maés amplio en el cual la discusién y elaboracién de los lineamientos
sindicales llevaba a asumir posicionamientos propios.
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Desde ese espacio, se impulsaba un trabajo de base que los entre-
vistados describen en los siguientes términos:

Negro: En el caso mio, yo empecé desde los dieciocho afos, diecisiete afios
en esta Juventud Peronista. En ese tiempo estdbamos conectados con los
estudiantes de la universidad. Sabiamos ir hacia el campo, Padilla, Monte
Grande, asi, cerca del cerro, a visitar a la gente que estaba aislada de aqui
del pueblo [de Famailld]. Nos reuniamos, casi todos los dias sabiamos ir
a hablar con la gente. [...] De ahi, hemos organizado con toda la gente
un solo casamiento de todos los viejitos, para los ancianos que no eran
casados. Y asi haciamos. Por ejemplo, a los chicos que no estaban bau-
tizados, los haciamos bautizar. Asi que yo tengo —yo y mi hermana, la
Beba— tenemos ahijados que ni sabemos quiénes son. [...] Eran tiempos
que estaban todavia los militares. Ha sido en el 67, 68 [...] Y asi, por varias
partes hemos ido recorriendo. A los que no tenian terminada la primaria,
nosotros ibamos —venian los estudiantes de la universidad— yo y todos les
sabiamos ensefiar. Después lo llevabamos a Tucumén para que rindan y ahi
le sacdbamos nosotros los papeles de que habia terminado la escuela pri-
maria. Como teniamos mucha colaboracién con la gente, nos han apoyado
mucho. También sabiamos hacer fiestas con los mismos estudiantes que
venian, algunos tocaban guitarra, otros cantaban y asi la organizdbamos a
la gente. Por ejemplo, si habia alguno que sepa cantar, lo haciamos cantar.
Era muy lindo en ese tiempo, pero anddbamos medio en escondidas en ese
tiempo.

Beba: Por ejemplo, fallecia alguna persona (te digo, esto se sobreentiende,
que a la gente trabajadora) nosotros le hacfamos las coronas... fbamos al
cementerio y pediamos la armazoén esa y nosotros la armabamos, hacia-
mos toda la cinta que lleva, mi hermano hacia las letras, o él las marcaba
y nosotros las cortdbamos con... A veces haciamos con papel de cigarrillo,
cortabamos los papeles y los poniamos. Para las fiestas de fin de afio, un
dia antes haciamos fiestas. Un afio nos ha tocado un veinticuatro que he-
mos estado después de salir de... hacer eso, porque ibamos a varios barrios
y después nos veniamos a la casa recién. Y cosas asi, si se ha trabajado.
Incluso, te digo mas, la Zulema tejia, hacia vestiditos, saquitos, todo y ha-
ciamos rifas, rifibamos eso. Y te digo que habia gente que... Nosotros he-
mos tenido mucha suerte porque la gente nos apoyaba mucho. A veces te
decian “bueno, dame dos rifas”, “bueno toma, dejalas nomas, voy a tratar
de venderlas por otro lado”... cosas asi.

En los relatos, el trabajo social y de base tiene, en cierto modo, un
destinatario compartido con el gremio. Aparecen formulados genéri-
camente como “la gente del barrio”, “la gente del campo”, pero es una
“gente” especifica. Beba lo explicita: “se sobreentiende que [ayudaba-
mos a] la gente trabajadora”. El Negro refiere, mas implicitamente, a
dos poblaciones de obreros rurales fuertemente afectadas por el cierre
de ingenios.
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La tarea organizativa que describen tiene un fuerte anclaje en la
resolucién de problemas cotidianos de los sectores populares. Asi, la
tarea de “concientizacién” —descripta por el Negro en términos de
“hablar con la gente”— se desarrollaba en el marco de la organiza-
cién de casamientos, bautismos, sepelios y ayudas para terminar la
escuela primaria. Esto pareciera indicar que el punto de partida de los
procesos de politizacién no es el despertar a una conciencia de clase
a partir de un esclarecimiento propiciado por un agente externo sino
que se trata de un proceso complejo en el que los sujetos son interpela-
dos a partir de practicas concretas vinculadas a necesidades también
concretas propias de la cultura local. En este marco se comprende la
importancia de las “fiestas” que organizaban junto a los “estudiantes”
como instancias de organizacién colectiva y la percepcién del Negro
de un tiempo que “era muy lindo” pese a la persecucion.

A través de ese trabajo de base Beba y el Negro empezaron a rea-
lizar las primeras actividades junto a los “estudiantes”, término que en
ambas entrevistas hacen referencia a los militantes de organizaciones
revolucionarias. Esta manera de nombrarlos —compartida por bue-
na parte de los entrevistados de clase obrera— puede tener distintos
significados. Quizas sea un eufemismo, habida cuenta la feroz perse-
cucién que vino después. Es probable, también, que haya persistido
la manera en que ellos mismos se presentaban socialmente: en un
contexto dictatorial no llegaban a los pueblos como militantes revolu-
cionarios. O quizas exprese una percepcién de los entrevistados segiin
la cual tiene mayor peso definitorio el espacio de insercién social que
la filiacién politica. Volveremos sobre esto mas adelante.

La percepcion sobre el propio proceso de radicalizacién politica
y la vinculacién con organizaciones revolucionarias es diferente en
ambos entrevistados. En ambos casos, esto sucede en el marco del sin-
dicato y el trabajo de base. Pero el relato de Beba sobre ese momento
no esta claramente anclado a una militancia organizativa. El Negro,
en cambio, ubica explicitamente esas tareas como parte de su partici-
pacion en la Juventud Peronista.

En las entrevistas con el Negro —realizadas al principio de nues-
tro trabajo— no pudimos profundizar sobre ese proceso. Solo sabe-
mos que su vinculacién con las organizaciones revolucionarias fue
mas temprana que en el caso de Beba, quien explica esa diferencia con
su hermano: él estaba metido “hasta los tuétanos” porque ya estaba en
el sindicato y le iba contando cosas.

Beba si cuenta ampliamente, en una mirada retrospectiva, cémo
fue esa vinculacién. Habla de un proceso de transformacién de sus
percepciones y conciencia que ocurre de modo paulatino:
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Beba: Claro... lo que yo me pongo a pensar ahora... porque te digo que
nunca se me ha dado por decir “¢pero cémo?”... Si, estibamos, nos reunia-
mos, todas esas cosas... pero nunca se me ha dado por decir “;Cémo hemos
empezado?”, de qué manera, c6mo nos hemos insertado ahi... O sea, una
forma de... el pillo de Juan Olmos nos iba mentalizando lentamente sin
que nos diéramos cuenta... me pongo a ver yo ahora, porque sinceramente
te digo, que venian los chicos de la universidad, qué sé yo. Y a veces tenian
sus reuniones que nosotros no participabamos, al principio. Después si,
va... ¢me entendés?... Entonces por eso te digo que para mi la infiltracién
ha venido por ahi [risas]. Y nos han trabajado, nos han mentalizado asi,
lentamente, que vos cuando te has dado cuenta decias “ya esta”. Yo lo que
me acuerdo es de este hombre [...] que habia venido con Santillan: ha sido
la primera vez que mi tio me hace orar a mi [...]. Habla Santillan, habla el
otro, le tocaba a mi tio y mi tio dice: “No, yo no, ella ahora va a orar, por
la juventud, del grupo la juventud”. Bueno, me agarré de sorpresa y me he
largado. Y yo de ahi saco la conclusiéon que la cosa ha venido asi, porque yo
me acuerdo, debe ser que ya algo nos iban... con palabritas que... que no
sé, en ese momento. Yo me acuerdo que ahi mi tio viene y me abraza y me
dice “este es mi pollo”. Yo me acuerdo que dije que no ibamos a permitir
que con el sudor de los trabajadores rieguen el jardin los... los patrones...
Entonces es porque ya estaba mentalizada algo, inconscientemente creo...
yo me pongo a pensar ahora. Y de ahi ya mi tio me agarr6 de oradora...
Yo de eso me acuerdo y digo, es la forma entonces... los primeros, cémo
llegan ellos, es ahi, con los chicos de la universidad. Porque incluso ellos
venian y estaban aca...

A nuestra pregunta acerca de sus primeros contactos con el PRT Beba
respondié que nunca antes habia pensado en eso. Esa inquietud —im-
portante para nosotros— no formaba parte del modo en que ella se
pensaba a si misma. En su historia, la politizacién es vista como una
prolongacién de su experiencia de vida que sucede casi “naturalmen-
te”. Responder a esa pregunta implic6 un cambio de perspectiva o,
mas bien, una forma diferente de evocacién y de articulacién de sus
recuerdos. A partir de esta nueva forma de evocacién la militancia
aparece intimamente asociada a los lazos familiares y a un proceso de
transformacién de sus percepciones y conciencia que ocurrié “casi sin
darse cuenta” hasta que en un momento aparecié condensada en un
discurso. El sentido disruptivo de aquel discurso aparece asociado a
la aprobacién de su tio que, retrospectivamente, viene a resignificar lo
que en aquel momento aparecié como una accién espontéanea.

Para ambos entrevistados las instancias de radicalizacién poli-
tica estan indisolublemente ligadas a la “llegada de los estudiantes”,
sintagma complejo que condensa multiples sentidos en los relatos. En
principio, podriamos decir que la expresién “la llegada de” refiere a
un factor externo al propio grupo y “los estudiantes” es una expresién
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que suele utilizarse como sinénimo de sectores medios urbanos. Una
primera lectura, entonces, podria ubicar al proceso de radicalizacién
politica de Beba y el Negro como el resultado de influencias externas
a su clase y lugar de pertenencia que les habrian “revelado” o les ha-
brian hecho tomar conciencia de las injustas condiciones en las que
vivian. Sin embargo, en los testimonios, el modo en que se piensa el
vinculo con los militantes de organizaciones revolucionarias toma un
cariz distinto.

Un primer elemento a destacar es que la “puerta de entrada” de
los estudiantes es Olmos. Beba cuenta, incluso, es él quien “los in-
filtra” de a poco. A través de é€l, los estudiantes se incorporan a su
ambito natural de pertenencia: la coordinadora. En el caso del Negro,
en las pocas referencias que hace sobre el tema, cuenta que los estu-
diantes llegan a contactar a Olmos a través de un propio: el “Macho”
Luna, un dirigente estudiantil hijo de familia obrera, nacido y criado
en el ingenio Nueva Baviera, de Famailla. Esto indica que, en cierto
modo, “los estudiantes” —y como veremos enseguida, el proyecto po-
litico que encarnaban— son pasados por el cedazo de clase, es decir,
son incorporados a un “nosotros” definido en términos de experiencia
vital compartida.

En esa incorporaciéon hay un reconocimiento mutuo que, en el
mismo movimiento, implica una percepcioén de los estudiantes como
un grupo social diferente y un registro de problemas compartidos que
permite aglutinar sus intereses a los propios en tanto opuestos a los
de las clases dominantes.

Negro: Nosotros trabajabamos con las facultades... ellos venian... los mis-
mos estudiantes trabajaban con los trabajadores a la par, recolectaban la
basura... Eso dicen que era para que los estudiantes se vayan haciendo a
todo trabajo, a que sepan cémo es el movimiento del trabajo de la clase tra-
bajadora, que sepan c6mo es el sufrimiento de un trabajador y no tan solo
que ellos vayan y estén metidos en la profesion de ellos y nada mas, sino
para que tengan conocimiento de lo que es un trabajo. [...] Decian que eran
todos guerrilleros, pero eran estudiantes que andaban aqui. [...] O sea, que
en eso andaban. Un estudiante de medicina andaba levantando basura,
recolectando basura y ha andado paleando. En la noche nos juntabamos
todos a comer, a conversar, a opinar cada uno... en el tinglado.

Beba: Como ya te he dicho, el que estaba mas... hasta los tuétanos era mi
hermano... entonces él, con él, después que saliamos de las reuniones, iba-
mos a la casa, porque dormiamos en la misma habitacién nosotros, porque
a veces... por mi mama... porque mi mama ella no queria... Y él... es como
que él me transmitia... me decia “mira esto, la cosa es esta, por esto, por
aquello... que viste que la cuestién de los estudiantes nos estamos unien-
do trabajadores y estudiantes... porque los mas afectados son los chicos
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humildes, pobres, que van a la universidad que no van a tener el boleto, la
comida”... todas esas cositas...

El relato del Negro expresa mas claramente la percepcion de los es-
tudiantes como un grupo social diferente al propio: por el lugar en el
que han nacido no saben cémo es la vida ni el sufrimiento de la clase
trabajadora. Pero esta distancia no es insalvable, es posible tender un
puente a través del trabajo: en el codo a codo —en el estudiante de
medicina levantando basura— ellos pueden conocer la realidad, “lo
que es un trabajo” y no solo quedar metidos en la “profesién de ellos”.
La centralidad del trabajo es la centralidad de la experiencia cotidiana
de la clase. Solo después del paso por ese espacio compartido, se abre
la posibilidad de conversar y opinar.

Beba, por su parte, identifica problemas gremiales de los estu-
diantes: el boleto y el comedor universitario. Esos problemas son la
clave que permite incorporar a los estudiantes al propio grupo social:
los mas perjudicados con las politicas de ajuste son los chicos humil-
des y pobres que van a la universidad. Esto permite matizar la aso-
ciacién entre los “estudiantes” y las clases medias, pero ademés nos
habla de una percepcién de problemas que, siendo diferentes a los del
propio grupo social, también son el resultado de politicas implemen-
tadas por las clases dominantes.

Estas percepciones estan ligadas a la nocién de “nosotros contra
otros” a la que venimos haciendo referencia. En este caso, la posibi-
lidad de percibir a “los estudiantes” como parte de un “nosotros” se
estructura en torno a dos grandes ejes. El primero, un reconocimiento
mutuo: en el trabajo compartido los “estudiantes” reconocen la cen-
tralidad de la experiencia vital del grupo social que Beba y el Negro
identifican como propio. El segundo, la posibilidad de Beba y el Negro
de identificar puntos en comtn entre los intereses corporativos de “los
estudiantes” y los propios a partir de ubicarlos como opuestos a los
definidos como “otros”.

Es llamativo que en los testimonios de Beba y el Negro existan
escasas referencias explicitas a las propuestas programaéticas o doc-
trinarias de los diferentes espacios politicos por los que transitaron,
mas aun en el caso del Negro que cumplia funciones de dirigencia.
Las descripciones de la Coordinadora de la Juventud, del trabajo de
base y del vinculo con las organizaciones revolucionarias se centran
mas en el relato de qué hacian ante problemas concretos vinculados a
coyunturas histéricas especificas.

Es posible preguntarse por las causas de esta ausencia. El des-
conocimiento o desinterés en los lineamientos politico-doctrinarios
de las organizaciones por las que transitaron parece poco probable.
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Ambos testimonios mencionan varias veces la existencia de espacios
de discusién y formaciéon de los que ambos participaban activamente.
Esta ausencia pareceria hablar, mas bien, de la forma en que los entre-
vistados vivenciaron su vinculo con estas organizaciones y el proceso
que llevé a su politizacion.

Los testimonios analizados parecieran abonar la hipétesis de Pa-
blo Pozzi (2015) segtin la cual la politizacién es un proceso social com-
plejo que tiene como punto de partida irreemplazable la experiencia
practica de la clase y los valores, sentimientos, percepciones y pautas
culturales forjados en ella. El énfasis que ponen los entrevistados en la
descripcién de practicas concretas nos hablaria del modo en que ellos
asimilaron las propuestas programaticas de esos espacios politicos a
sus pautas culturales y estructuras de sentimiento previas, asimila-
cién que se produjo a partir de necesidades surgidas de problemas
concretos. Ello nos permite comprender la centralidad que Beba y el
Negro otorgan a las distintas coyunturas conflictivas en la explicacién
de su proceso de definicién e identificacién politica.

EL MOMENTO DE “SACAR LAS GARRAS”

La narracién de Beba y el Negro sobre su militancia y su proceso de
politizacién no sigue un orden cronolégico signado por su sucesiva
participacién en el PB-FAP y en el PRT-ERP. Mas atn, las fronteras
entre sus diferentes espacios de militancia tienden a diluirse en el re-
lato, cuyo orden estda dado mas bien por la ocurrencia de ciertos con-
flictos. Asi, la conformacion de los sindicatos azucareros y el primer
peronismo, el cierre de ingenios y la consecuente crisis, el armado del
sindicato municipal son las coyunturas que van jalonando la historia
de vida de los entrevistados. En este marco, el momento de su propia
radicalizacién esta intimamente vinculado a la profundizacion del en-
frentamiento entre la izquierda y la derecha peronista.

Esa coyuntura tiene su expresién local en el conflicto con el in-
tendente de Famailla, Julio César Saracho, alineado con la derecha
peronista. Saracho habia sido candidato por el Frente Justicialista de
Liberaciéon (FREJULI) replicando, a nivel municipal, las alineaciones
y conflictos generados en la provincia con la candidatura a goberna-
dor de Amado Juri.

El FREJULI habia ungido como su candidato a gobernador a un
propietario de miles de hectéreas de cafa de azicar cuyas posturas lo
habian enfrentado al movimiento obrero azucarero todo el periodo
previo. Esto motivé que una parte del peronismo tucumano —inclu-
yendo al sector del movimiento azucarero conducido por Atilio San-
tilldan y Benito Romano— se presentara con otra lista a las eleccio-
nes. El armado se llamé Frente Unico del Pueblo y su férmula para
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la gobernacién estuvo integrada por dos referentes del peronismo de
izquierda: Julio Rodriguez Anido (abogado histérico de la FOTIA) y
Ernesto Andina Lizarraga (destacado dirigente universitario). Todo el
nucleo politico y sindical articulado alrededor del Sindicato de Obre-
ros y Empleados Municipales de Famailla se aline6 con esta férmula
que fue derrotada, alcanzando apenas el 4,86% de los votos.

Segun cuenta el Negro, los conflictos entre ambas fuerzas tuvie-
ron su epicentro en el sindicato. A finales de 1973, Saracho quiso ce-
santear a activistas del gremio:

Negro: Querian dejar a cuatro cesantes aqui: a Lépez, un tal Rodriguez,
el cordobés y no me acuerdo a qué otro mas... Me habla a mi Saracho y
me dice: “mird, Romano quiero hablar con vos. Quiero que renuncies ya
al sindicato y pedime lo que vos quieras. Si querés, te hacen una casa, lo
que quieras. Nada mas renuncia al sindicato porque renunciando vos lo
dejo yo a Olmos sin su mano derecha”. Me dice: “renunciando vos a Olmos
ya lo tengo cocinado”. Y le digo yo: “lo voy a pensar”. Vengo y le cuento a
Olmos, que me dice: “anda y decile que si, que aceptas”. Saracho me dice
que nos ibamos a reunir todo el Concejo con la comisién para tratar sobre
los cuatro que iba a despedir, que ahi yo salte contra el sindicato y contra
los trabajadores, que les dé la razén a lo que ellos aducian, a por qué los
cesanteaban. Cuando estuvimos en la reunion esa, el Concejo, el sindicato
y el intendente, yo sali en contra de él y ahi se armé el lio.

El conflicto escalé y se produjo una de las varias tomas de la Munici-
palidad que hizo el sindicato en ese periodo. La cobertura de prensa
del conflicto permite observar que la disputa enfrenté, por un lado, al
intendente apoyado por la Juventud Peronista de la Reptiblica Argen-
tina (JPRA) y, por el otro, al gremio con el apoyo de la Juventud Pero-
nista V Regional, espacio en el que estaban nucleados los integrantes
de la Coordinadora de la Juventud del sindicato. En ese contexto de
confrontacién, el 27 de enero de 1974 estall6 un explosivo de fabri-
cacion casera en la casa de Julio Saracho y de otros dos funcionarios
del gobierno provincial. La prensa atribuyé el hecho al comando Hil-
da Guerrero de las Fuerzas Armadas Peronistas.'” El intendente, por
su parte, acusé a militantes de la Juventud Peronista V Regional y a
algunos dirigentes del gremio municipal de haberlo amenazado dias
antes.

El despido de los activistas no se pudo concretar y fue entonces
cuando Saracho ensay6 una nueva estrategia:

17 Ver Noticias, N° 67, 29 de enero de 1974, p. 13 y La Gaceta, 28 de enero de 1974.
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Negro: Al ver que nosotros hemos sido duros, duros, que no nos hemos
dejado dominar por ninguno, Saracho trata de organizar otro sindicato
paralelo al nuestro [...] Un dia va al tinglado de la municipalidad, ahi a
donde van todos los obreros para que les distribuyan los trabajos que tie-
nen que hacer. Llega, los llama a todos y les dice que se organicen, que él
quiere que se forme otro gremio paralelo a Olmos y los que estan, que con
esos no van a conseguir nunca nada. “Ni bien se organicen ustedes van
a tener todo lo que quieran”. Ha empezado a calentarle la cabeza a cada
uno. Yo estaba ahi y me vino un nervio terrible. Le digo a la gente: “¢uste-
des no tienen miedo —asi directamente— de venir a estar con este tipo?
El no tiene por qué venir a querer desorganizar el gremio, el sindicato de
nosotros, ¢O ustedes no estan conformes con nosotros, con lo que hemos
hecho con ustedes? Si ustedes no estan conformes, bueno, vayan y armen
otro sindicato. Si estdn conformes, ustedes se retiran ya de ahi”. Le digo a
Saracho: “Y vos, hijo de puta —ya de la impotencia que tenia— ¢qué mier-
da has venido a hacer aqui a querer desorganizar el gremio? Ni asi lo vas a
desorganizar al gremio, a nosotros gracias a dios la gente nos protege, los
mismos trabajadores”.

El sindicato paralelo efectivamente se formé en agosto de 1974.13
Cuenta el Negro que, a pesar de las amenazas de despedido y el mie-
do reinante, “la gente estaba todavia con nosotros” aunque “algunas
veces se hacian ver por las dos partes”. Esto sucedia en el marco del
segundo operativo antiguerrillero que se hizo ese afo en Tucuméan:"
arreciaban las detenciones, allanamientos y amenazas, que tenian
como blanco a un amplio arco de organizaciones populares.

La pelea abierta entre los sindicatos duré poco: en un contexto de
agudizacion de la represién contra el campo popular, las amenazas y
persecuciones sobre los principales referentes no tardaron en llegar
y dos meses después una bomba asesiné a Juan de la Cruz de Olmos.

UN MOMENTO DE RESIGNIFICACION

Esa coyuntura que se abre con las elecciones de 1973 y se cierra con
el asesinato de su méximo referente es el eje ordenador a partir del
cual Beba y el Negro explican su propia radicalizacién politica. Como

18 La comisién directiva estaba formada por Juan Ramoén Carrizo, Gabriel Genaro
Figueroa, Victor R. Zamora, Jesus A. Rodriguez, Rafael H. Martinez y Pedro A. Nieva
(La Gaceta, 21 de agosto de 1974).

19 En 1974, el PRT-ERP abri6 un frente de guerrilla rural en el sur de Tucuman:
la Compania de Monte Ramén Rosa Jiménez. Ese mismo afio, el gobierno lanzé
tres operativos antiguerrilleros en la zona: el primero fue conducido por la policia
federal y los dos siguientes por el Ejército. En ese contexto, se produjeron decenas de
detenciones, allanamientos, requisas y razias que fueron denunciadas por distintos
sectores del campo popular. Estas acciones fueron el antecedente mas inmediato del
Operativo Independencia, lanzado en febrero de 1975.
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mencionamos anteriormente, en las entrevistas del Negro no existen
muchas referencias a ese proceso, que si es posible reconstruir a partir
de los testimonios de Beba:

Beba: ...Practicamente en esa época se forma ya la division esa, comienza
ya la divisién... Ahi sacamos las garras y dijimos “nosotros somos de la
izquierda y ustedes son de la derecha”. Ellos querian ser pasivos, pero no
era que eran pasivos, sino que ellos tenian otra mentalidad.

Vecino: De dia organizaban la paz y de noche te sacaban de la casa.

Beba: Claro, es lo mismo que al obrero. A pesar que estdbamos en un go-
bierno de democracia lo mismo se los perseguia, era un sefior que era temi-
ble. ¢Por qué? Porque ellos estaban trabajando de otra manera.

El relato de Beba marca un momento de definiciones: con la agudiza-
cién de las tensiones entre el peronismo de izquierda y el de derecha
aparece la necesidad de “sacar las garras” y marcar posiciones. Esa
necesidad esta directamente vinculada a su caracterizacién del com-
portamiento de los sectores de la derecha peronista. En esa caracteri-
zacién, Beba coincide con lo planteado por su hermano: “trabajaban
de otra manera”, es decir, no asumian explicitamente sus objetivos.

A través de estos elementos los testimonios diferencian un cam-
po propio, asociado a valores como la solidaridad, la honestidad, el
respeto, la justicia social, la verdadera democracia. El peronismo de
derecha, caracterizado como fascista y ligado al poder econémico, se
define por practicas que buscan corroer esos valores, como la per-
secucion de dirigentes gremiales o el recurso a engafios y amenazas
para introducir quiebres al interior de las organizaciones obreras. La
frontera entre ambos campos esta dada por los objetivos de la lucha.
En términos de Beba, mientras que en un caso se trataba de “una lu-
cha en general” en la cual los intereses de los “izquierdistas” y los del
campo popular coincidian, en el otro se trataba de una “utilizacién del
peronismo” por parte de los sectores mas poderosos de la sociedad en
su propio beneficio.

Beba: Ellos [los militantes del PRT-ERP] venian y nos comenzaron a con-
versar —por supuesto— muy lento, primero, hasta que tomaramos con-
ciencia. Entonces ¢qué pasa? Nosotros tomamos conciencia y decimos
“¢Por qué? si decimos ‘somos peronistas’, hay un solo lider ¢por qué es-
tamos divididos?” y vemos la parte social y decimos “aca pasa esto”. Aca,
para nosotros, ellos estaban utilizando el peronismo, vale decir, el fascis-
mo lo utilizaba. Los que realmente estdbamos luchando por el lider, con
las ideas del lider, éramos nosotros que queriamos hacer la justicia social,
la democracia en general. En cambio ellos no, ellos querian su poder...
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Entonces ahi comenzamos, ahi comienza la juventud. Entonces decimos
“No”. Cuando ellos nos hacen ver, nos hablan, y nosotros nos ponemos a
pensar y nos ponemos a ver desde la parte social y decimos “si ellos son
gente que tienen el poder econémico”. Ya tenian el poder también. Los
jueces, como estd ocurriendo ahora. Entonces, ¢qué pasa? “Si nos dan una
posibilidad para que nosotros luchemos y descartemos esto, bueno, va-
mos a esto, porque esto es lo nuestro”... Y mas que nosotros teniamos la
idea ésa de como era antes, en las épocas de los ingenios, no queriamos
nosotros que eso vuelva. Sabiamos que aca habia habido una lucha fuerte
y dura para quienes habian hecho esa lucha, pero lo consiguieron. Y noso-
tros deciamos “esa gente iba a caballo, los mas viejos iban a caballo y los
mas jovenes a pie. Entonces, ¢por qué no nosotros?”. Por supuesto que lo
estudiamos bien a ver si era la realidad, si nos convenia. Cuando nosotros
vimos que era la realidad lo que ellos nos estaban haciendo ver, vefamos
nosotros que acd, siendo un pueblo chico, teniamos ya esas diferencias,
entonces “No, vamos al frente, luchemos. No dejemos que la vida, que la
sociedad retroceda, tenemos que avanzar”’. Entonces ahi, cuando ya noso-
tros, nosotros, cuando ya nosotros sentimos, no que nos exigieron, cuando
ya nosotros sentimos que queriamos luchar, que queriamos descartar esto,
ese poder, bueno, nosotros dijimos “quiero ser un militante”. Ellos nos ex-
plicaron bien qué era lo que significaba hacerse militante, cudl iba a ser
y cémo iba a venir la cosa. Nosotros decidimos a conciencia, a nosotros
nadie nos exigio, nadie nos obligé ni nadie nos engafd.

El diagndéstico acerca del enfrentamiento entre la derecha y la izquier-
da peronista adquiere un lugar central en la explicacién de Beba so-
bre el proceso que la llevé a vincularse al PRT-ERP. Ese contexto es
percibido como una amenaza para las conquistas logradas por las ge-
neraciones anteriores, que solo podia revertirse a través de la lucha.
Esa lucha aparece como una forma de impedir que “la vida y la socie-
dad retrocedan”, de “avanzar” hacia nuevas conquistas y el PRT-ERP,
como el espacio politico desde el cual impulsarla:

Pregunta: Volviendo un poco maés para atras... vos estabas en el sindicato,
decias que primero estaban en el PB y después que tu tio los iba como...
formando, digamos.

Beba: Claro, claro, porque la formacién ha salido de ahi.

Pregunta: Y también nos decias recién que en un momento se tuvieron que
decidir para qué lado iban, ¢por qué optaste por el PRT y no por el pero-
nismo de izquierda?

Beba: Sinceramente te digo, nosotros... la izquierda ya venia de antes que

estaba dividida... hasta de la época de Evita te podria decir, para mi ella ha
sido izquierdista, o sea, revolucionaria. Entonces siempre uno ha tenido
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esa opcién, porque peronista eras porque te lo inculcaban. Vos decias pe-
ronismo porque te lo inculcaban. Hemos comenzado trabajando con el PB,
como peronistas. Pero siempre nosotros hemos tenido la inclinacion esa,
siempre hemos renegado de Perén nosotros. Entonces cuando tenés como
una oportunidad y cuando ya la mente tuya la trabajas vos y vos empezas
a sentir tus sentimientos y no lo que te han inculcado o lo que has escu-
chado, entonces bueno, ahi ya tomas conciencia [...] Bueno y de ahi, esa
tendencia ya la tenia dentro de... creo que cada individuo nace ya... si te-
nés todos los sentidos ya nacés con todo... Hay una edad que quizas vos no
lo manifestas ni la desarrollas, cuando sos mandada acatas 6rdenes. Pero
cuando vos ya tenés tu edad de desarrollar tu pensamiento, tu sentimien-
to y de decir “bueno, esto es lo mio”, es como la vocacién que uno elige.
Entonces bueno, decis “esto es, acé estoy y de aqui nadie me saca, que sea
lo que Dios quiera. ¢Por qué? Porque yo creo que esta es la parte que real-
mente merecemos”’. Los derechos, como personas, como seres humanos,
saber hacer prevalecer los derechos, que hay que lucharlos a los derechos
para que no te los arrebaten, y que si no luchas y te quedas con las manos
cruzadas, bueno, no solo uno te los va a venir a arrebatar. Entonces ¢qué es
lo que tenés que hacer?, tenés que luchar, pelearla, discutirla, enfrentarla y
eso es lo que te lleva. Entonces por eso te digo, yo creo que eso de decir “soy
izquierdista”, “soy revolucionaria” ya nacés vos con eso, es una vocacion
mas en tu vida, porque si no, no lo harias.

En este fragmento la incorporaciéon al PRT es presentada como un
momento de rearticulacién y de exteriorizaciéon de toda una serie de
sentimientos y pensamientos latentes que se produjo a través de un
distanciamiento respecto de la tradicién familiar. En este sentido, pa-
reciera ser presentada como una ruptura con ciertos mandatos que
le habian sido “inculcados” condicionando sus primeras formas de
identificacion politica hacia el peronismo. Sin embargo, esta idea de
“ruptura” entra en tensién con otros elementos méas generales en fun-
cién de los cuales la entrevistada organiza el relato de su historia de
vida. Como fue mencionado, la narracién de Beba, al igual que la del
Negro, no sigue un orden lineal en el cual su militancia en el PB y en
el PRT representan dos etapas claramente diferenciadas, mas bien lo
que aparece es un orden que encuentra anclaje en ciertos conflictos y
en el que tienden a diluirse las fronteras entre sus diferentes espacios
de militancia.

De este modo, el testimonio pareciera indicar que el ingreso al
PRT estd més vinculado a una relectura clasista de la tradicién pero-
nista familiar que a una ruptura con ella. En otras palabras, la vin-
culacién al PRT pareciera estar relacionada con una resignificacion
de la nocién de “nosotros contra otros” que constituye el ntcleo de la
tradiciéon contestataria familiar, producida en el marco de una nue-
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va coyuntura sociopolitica marcada por un avance de la derecha que
amenaza los derechos conquistados por la clase obrera.

En los testimonios existen algunos indicios que parecen avalar
esta idea, uno de los mas importantes estd relacionado con ciertas
“confusiones” entre las practicas desplegadas por el PRT y por el PB.
Muchas veces los entrevistados responden a nuestras preguntas sobre
el PRT refiriendo a acciones desarrolladas por la organizacién pero-
nista. Es probable que estas confusiones estén relacionadas con cier-
tas dificultades en la evocaciéon de los recuerdos o una decisiéon cons-
ciente destinada a evitar responder a nuestra pregunta, pero también
es posible que indiquen la presencia de un sentido de continuidad
entre ambas experiencias.

Otro elemento que opera en este sentido es la fuerte presencia en
el discurso de términos provenientes del marco doctrinario del pero-
nismo a la hora de dar cuenta de su experiencia en el PRT. Uno de los
que aparecen con mayor frecuencia y siempre vinculado a los objeti-
vos de la lucha es el de “justicia social”:

Pregunta: Si yo te preguntara ahora por qué era que luchaban, ¢vos qué
me respondés?

Beba: Bueno porque queriamos un... Una, se luchaba por los derechos
que nos estaban quitando. Otra, porque queriamos un Estado mejor, no sé
si una Argentina mejor... por una mejora. Y para defender los derechos,
porque nos los estaban quitando, si estaban quitando todo, como que han
quitado... muchos derechos se han quitado, tanto del trabajador, como del
estudiante, la juventud y todo, hasta de los nifios... Entonces todas esas
cosas habia que pelearlas. ¢Vos viste que en la época de Eva estaban esas
colonias de vacaciones, todo eso? Y todas las... Aca en los ingenios habia
gente de la misma fabrica que decian: “Ah, si, los ingenios se han fundido
porque la gente robaba”; pero porque la gente te saque un kilo de azicar
no va a quebrar una fabrica.

Pregunta: ¢Ustedes solo querian recuperar los derechos perdidos?

Beba: Queriamos recuperar los derechos perdidos y se queria una justicia
social... que haya una justicia social ya mas colectiva, porque ya eso estaba
disperso, ya se estaba viendo, ya habia diferencias, ya se estaban notando
las diferencias, entonces a eso no queriamos llegar... Te digo que si, las
luchas han sido... han sido luchas fuertes, luchas que... se queria luchar
por los derechos, recuperar lo que te han sacado, las fuentes de trabajo. Ya
se veia a la gente golondrinar, ya se estaba viendo, ya se notaba la pobreza
[...] ya se estaba viendo eso, entonces vos como que te afligias y decias:
“No, si acd nos quedamos todos sentados ¢qué va a pasar?, nos van a cavar
un hoyo y nos van a tirar ahi, que respires si podés y si no podés respirar
bueno, que dios te ayude”. Entonces tenias que salir.
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Cuando le preguntamos acerca de los objetivos de la lucha, Beba re-
fiere a una defensa de los derechos amenazados y a la construccién
de un Estado mejor. Estos objetivos eran encarnados no solo por los
trabajadores sino también por “la juventud” y “los estudiantes” confi-
gurando un “nosotros” amplio en el cual grupos de diferente extrac-
cién social se articulan en un colectivo a partir de una situacién de
amenaza compartida. Asi, la militancia pareciera quedar presentada
como una “reacciéon” comun frente a la posibilidad de perder los de-
rechos conquistados.

Pero agrega: “se queria una justicia social”. Aparece aqui uno de
los términos provenientes del cuerpo doctrinario peronista para defi-
nir los objetivos de su militancia en el PRT. Una vez mas, podriamos
considerar que este tipo de alusiones, sumadas a la notable ausencia
de referencias explicitas a los lineamientos programaticos del PRT,
expresan un rechazo de esos lineamientos o un débil anclaje en la con-
ciencia de la entrevistada. Sin embargo, el sentido asociado a la idea
de justicia social en el relato nos permite complejizar esta lectura.

La nocién de justicia social aparece vinculada a lo colectivo, es
presentada como una superacién de las diferencias sociales que no re-
sulta de la intervencién estatal, sino de una lucha en la cual el Estado
muchas veces se presenta como antagonista. De este modo, el sentido
que Beba atribuye a la nocién de justicia social pareciera contradecir
uno de los aspectos centrales atribuidos a esa nocién en el cuerpo
doctrinario peronista: su vinculacién a la figura de un Estado capaz
de garantizar el equilibrio entre los intereses del capital y en trabajo a
través de la moderacion de los excesivos intereses de las clases.

En el testimonio del Negro sucede algo similar cuando define su
posicionamiento politico:

Muchas veces nos han dicho que nosotros éramos guerrilleros, que éramos
comunistas, que esto y que este otro. No éramos guerrilleros, no éramos
nada. Eramos dirigentes, dirigentes gremiales, dirigentes... politicos. Pero
ellos decian que éramos comunistas. Bueno, que nos llamen comunistas si
lo que nosotros haciamos... si decian que el comunista hace lo que noso-
tros hemos hecho, bien sea que nos llamen comunistas, o que nos llamen
como quieran llamarnos. Pero nosotros no hemos andado entregando a la
gente. La clase trabajadora en ese tiempo defendia a los trabajadores, los
ha defendido de todo, en la parte social, econémica, en toda parte se la
defendia a la clase trabajadora, no nos hemos vendido por un peso o dos.
Si yo hubiera estado o hubiera sido como los dirigentes que estan ahora,
yo no estoy aqui, estoy en un palacio. Porque yo he manejado plata en ese
tiempo. Y la plata, nosotros todo... nada que se metia la mano en el bolsi-
llo. Si me han dado para que se ayude a un barrio, se la entregaba a toda,
nunca me he quedo una moneda de nada. Al contrario, nosotros poniamos
plata del bolsillo. El sueldo a mi no me alcanzaba porque del sueldo yo
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sabia poner. Tanto yo como los demads dirigentes poniamos del sueldo de
uno, no gastdbamos plata del sindicato.

En el testimonio del Negro aparece una referencia explicita al comu-
nismo como parte del proyecto politico encarnado por el PRT, pero
esa referencia aparece como una acusacion frente a la cual la prime-
ra reaccién es reivindicarse como “dirigente gremial”, lo cual debe
comprenderse en el marco de la fuerte estigmatizaciéon de la lucha
armada en Tucuman. Sin embargo, el relato marca un quiebre en el
cual el Negro retruca eso que aparece como acusacién a través de una
particular apropiacién de la nocién de “comunismo”. Alli esa nocién
aparece vinculada a la solidaridad, a la honestidad, a la defensa de
los derechos de los trabajadores y a la dignidad. Pero hay algo mas:
la expresién “si decian que el comunista hace lo que nosotros hemos
hecho, bien sea que nos llamen comunistas, o que nos llamen como
quieran llamarnos” ademés de una suerte de respuesta frente a posi-
ciones estigmatizantes hacia el PRT-ERP pareciera indicar que para el
Negro, al igual que para Beba, lo central de la experiencia se juega en
un nivel méas amplio y mas complejo que la adhesién a los contenidos
programéticos del partido. Lo importante para él no es “como quieran
llamarlo” sino las practicas llevadas a cabo y los valores expresadas
en ellas.

Esto no implica negar la importancia de las propuestas politicas
(organizativas) y sus expresiones programaticas mas explicitas en los
procesos de politizaciéon de los entrevistados. Significa, en cambio,
comprender que existe una relacién dindmica y compleja entre esas
propuestas y las pautas culturales construidas a través de la experien-
cia de clase de los entrevistados, relacién que no es de exterioridad.
Desde esta perspectiva seria posible comprender el sentido de conti-
nuidad subyacente en los testimonios entre la vida cotidiana, la mili-
tancia en el peronismo y el posterior ingreso al PRT en términos de la
persistencia de estructuras de sentimiento organizadas en torno a una
nocion de “nosotros contra otros” que, habilitando una lectura de la
realidad en términos de antagonismo social, condensaron en diversas
formas de identificacién politica.

REFLEXIONES FINALES

Los testimonios de Beba y el Negro nos han permitido explorar algu-
nos aspectos de subjetividad: su visién acerca del proceso de lucha de
clases desarrollado en Tucuman durante las décadas de 1960 y 1970,
las significaciones atribuidas a su experiencia personal y familiar en
ese proceso, y los sentidos atribuidos a su militancia. A través del ané-
lisis hemos podido rastrear la presencia de una tradicién contestata-
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ria configurada en torno a la persistencia de una nocién de “nosotros
contra otros” construida a lo largo de una experiencia colectiva ancla-
da en condiciones de clase y trasmitida oralmente de generacién en
generacion.

Esta tradicién opera fuertemente en los relatos permitiendo esta-
blecer una continuidad histérica entre la propia experiencia y la de las
generaciones anteriores, cuya base es una percepcion de la realidad
como el resultado, siempre en devenir, de una confrontacién entre
grupos opuestos en sus intereses, valores y formas de vida. De este
modo, se configura un relato en el cual los sentidos atribuidos a la
experiencia histérica construyen, en el mismo movimiento, un posi-
cionamiento identitario de corte contestatario vinculado a la condi-
cién obrera. Este posicionamiento opera en la narracién en diferentes
niveles intimamente vinculados entre si.

En un primer nivel, como punto de referencia en la significacién
de los procesos histéricos narrados. Beba y el Negro nos cuentan
una “historia en perspectiva” en la cual los procesos generales son
significados en y desde una alusién a su experiencia vital marcada
por condiciones de clase. Al mismo tiempo, esos procesos tienen un
peso importante en la construccion de sentidos sobre sus experiencias
subjetivas. De este modo, desde el punto de vista de los entrevistados,
su propia historia es mas que solo suya: es parte de la historia de un
colectivo mas amplio y solo puede comprenderse a través de la refe-
rencia a ese colectivo.

En un segundo nivel, el conjunto de valores, intereses y formas
de vida que definen el posicionamiento identitario antes mencionado
operan en las entrevistas configurando un sentido de continuidad en-
tre la experiencia cotidiana, la militancia sindical, el PB y el PRT-ERP.
En este sentido, las pautas culturales son fundamentales a la hora de
comprender las opciones politicas de Beba y el Negro. Estas opciones
aparecen como el resultado de un proceso complejo e irreductible a
la adhesién racional a los contenidos programaticos de las organiza-
ciones. Alli adquiere un lugar central la capacidad de esos contenidos
para anclar en las estructuras de sentimiento que definen la posicién
identitaria de los entrevistados.

Finalmente, al estructurar una percepcién de lo social en térmi-
nos de antagonismo, el posicionamiento identitario ya mencionado
permite establecer una continuidad histérica tanto en los objetivos
de las luchas obreras como en las estrategias adoptadas por las clases
dominantes. Por esta via se torna posible una apropiacién de la expe-
riencia histérica de la clase que opera como clave de significacién del
presente y la construccién de una mirada critica sobre el pasado que
no supone una impugnacion de los objetivos de la lucha.
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Volviendo al problema planteado al comienzo de este articulo, las
estrategias de gobierno neoliberales de los sujetos y las poblaciones
han apuntado histéricamente a desarticular la eficacia de la tradicién
contestataria que hemos podido rastrear en los testimonios de Beba
y en Negro en los tres niveles antes descriptos: propiciando un auto-
centramiento de los individuos que obtura la posibilidad de ligar su
propio destino al de la clase a la que pertenece, intentando disolver
aquellos valores y percepciones que histéricamente han permitido
una lectura de la realidad en términos de antagonismo social, y apun-
tando a obturar la posibilidad de realizar una apropiacién critica de
las experiencias de lucha del pasado.

La eficacia de estas estrategias de gobierno es innegable, sin em-
bargo, esto no implica que su objetivo esté cumplido. Los valores ges-
tados a lo largo de la experiencia histérica de la clase permanecen en
la memoria de los trabajadores (incluso conviviendo de manera con-
tradictoria con aquellos construidos a través de las estrategias neoli-
berales). Se trata entonces de dar la pelea, de aprender de Beba y el
Negro a construir puentes entre el pasado y el presente para proyectar
el futuro en términos de transformacién porque, como dice Beba, “las
batallas nunca terminan”

Beba: A veces nos ponemos y les digo “¢sabés lo que hubiese sido si hu-
biéramos ganado?”... Si, si me imagino... Capaz que sean imaginaciones,
pero no, creo yo que no. Creo que no, ¢sabés por qué?, porque la gente que
estaba en eso... por supuesto que no hacias un contrato con papel, ni con
nada... pero creo que todos nos conociamos los temples y se iba a hacer
prevalecer la palabra... Porque antes de que vos digas “bueno, si, yo estoy
con vos” te tienen que decir también... porque ya pensds hasta en eso, pen-
sas en el ganary en el perder... estaba claro. Incluso te decian “si llegamos
a perder no nos lamentemos, no nos desesperemos”... las batallas nunca
terminan, tienen continuacién de una manera o de otra [...] Entonces la
palabra, lo hecho, todo lo que se ha pasado, no ha sido en vano, no ha sido
en vano. Porque si no, no hubiéramos salido... equivocados, como sea, no
importa, pero hemos salido, se ha salido, se ha luchado.
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PROTESTA ESTUDIANTIL Y REPRESION:
10 DE JUNIO, 1971

Alicia de los Rios Merino y Alonso Getino Lima

10 DE JUNIO DE 1971, MEXICO

El 10 de junio de 1971 miles de estudiantes marcharon por calles del
norte de la Ciudad de México impulsados por demandas que conver-
gian en la exigencia de un México mas democratico. Aquellos jévenes
no solo fueron motivados por la solidaridad al conflicto estudiantil
en Monterrey que dias antes habia derivado en la implementacion de
una asamblea universitaria en la que participaban agentes ajenos a la
Universidad Auténoma de Nuevo Leén (UANL) y la imposicién de un
militar como rector de aquella institucién, sino también por deman-
das de mayor amplitud que iban desde el apoyo al movimiento obrero
de la época, el descrédito a las juntas de gobierno en las universidades
publicas y la oposicién a la reforma educativa disefiada unilateral-
mente por el gobierno mexicano, hasta el repudio al presidente de
la republica y a su demagogica “apertura democratica”. Ademas, la
movilizacién no estuvo exenta de carga simbdlica, pues se trataba de
la primera ocasién en que el movimiento estudiantil de masas volvia
a ocupar las calles de la capital mexicana tras la 4dlgida represién ocu-
rrida en octubre de 1968. Es decir, la marcha del 10 de junio de 1971
resulté importante por la rearticulacién de un movimiento multitu-
dinario de protesta que ponia a prueba al gobierno recién llegado de
Luis Echeverria.
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Desde muy temprano, para desmarcarse del estigma que habia
adquirido su predecesor tras el 2 de octubre de 1968, Echeverria se
habia destacado por enarbolar las banderas del dialogo, la tolerancia
y la democracia. No obstante, la prueba a su gobierno que signifi-
¢6 la movilizacion del 10 de junio de 1971 no fue superada y, por el
contrario, trajo consigo la reiteraciéon del autoritarismo del Estado
mexicano. Esta vez con mayor refinamiento y complejidad que en
1968. En aquella jornada los recursos represivos fueron diversos y su
articulacién resulté més exitosa. En este marco no solo se emplearon
las habituales fuerzas coercitivas del Estado, sino que se identificaron
agentes paramilitares que, con el sobrenombre de halcones, pasaron a
la memoria colectiva como simil de represién estatal.

DEMANDAS DE LOS MOVILIZADOS

Los jovenes que marcharon el 10 de junio de 1971 impulsaban exi-
gencias que iban mas alla de las problematicas escolares, impactan-
do en el terreno de la politica nacional. Aquella fue precisamente
una de las semejanzas con el movimiento estudiantil de 1968 y una
explicacién para entender los alcances de la represiéon. En 1971 las
demandas, en efecto, partieron de la solidaridad al movimiento es-
tudiantil regiomontano, que resulté uno de los mas importantes del
periodo. Para Monterrey, es posible ubicar el inicio de la coyuntura
desde 1969, cuando se realizaron paros en distintas facultades para
exigir mas presupuesto a la Universidad, autogestién y renuncia del
rector. En aquel marco se logré obtener la autonomia y la rectoria la
ocup6 Oliverio Tijerina. Con estos hechos inicié un breve periodo en
el que grupos de izquierda penetraron en la UANL logrando triunfos
emblematicos como la instauraciéon de la asamblea universitaria, con-
siderada su 6rgano supremo. Sin embargo, tras sufrir obstaculizacio-
nes y atentados, Tijerina renuncié y fue sustituido por Héctor Ulises
Leal, quien tampoco estuvo exento de acoso por parte del gobierno de
Elizondo. En abril de 1971, tras la destituciéon de Ulises Leal, fue im-
puesto el militar Arnulfo Trevifio Garza como rector de la UANL y se
autorizé una nueva Asamblea Universitaria en la que no solo participé
la comunidad escolar, sino también obreros, campesinos, burécratas
y deméas miembros de la sociedad civil regiomontana vinculados al
gobierno estatal.! Estos hechos despertaron el malestar estudiantil y
reactivaron el movimiento regiomontano. En la Ciudad de México,
los representantes del Comité Coordinador de los Comités de Lucha
(CoCo) —instancia que sustituy6é al Comité Nacional de Huelga de
1968— discutieron convocar a una marcha en la capital inicialmente

1 Ver De la Garza, Ejea y Macias, 1986.
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como una muestra de solidaridad con lo que ocurria en Monterrey,
pero desde muy temprano surgieron otras demandas que seflalaban
la desconfianza hacia el nuevo régimen. No se traté de un movimien-
to homogéneo y a pesar de que para el 5 de junio de ese afio ya se
habia destituido a Trevifio como rector de la UANL y el gobernador
Elizondo habia renunciado, las planeaciones de la marcha del 10 de
junio siguieron su cauce. En acaloradas asambleas los estudiantes
discutieron sobre su pertinencia y finalmente decidieron efectuarla
ocupando distintos argumentos. En primer lugar, que era preciso ha-
cer valer el apoyo a los trabajadores que habian mostrado su empatia
con las causas estudiantiles y que en esos momentos se encontraban
en huelga, entre estos estaban trabajadores de Chicles Adams, Ayotla
Textil y Linea de Autobuses Colonias Urbanas 11 de septiembre. Las
discusiones de época subrayaban la necesidad de establecer alianzas
obrero-estudiantiles y la movilizacién del 10 de junio parecia un buen
momento para ejecutarlas. El propio escenario en donde se decidié
llevar a cabo la movilizacién respondia a esta necesidad. Colonias
marginales habitadas y transitadas por obreros, maestros y estudian-
tes politécnicos se vislumbraban como oportunidad para establecer
el vinculo con los trabajadores y sectores populares. También se hizo
énfasis en efectuar la marcha para mostrar el descrédito a la “apertu-
ra democratica” del presidente Echeverria y al proyecto de reforma
educativa que este enunci6 desde su toma de posesién en septiembre
de 1970. La principal objecién fue que no se habia tomado en cuenta
a las bases estudiantiles para su disefio, lo cual creaba un ambiente
de incertidumbre, y mas atn con el vinculo que se establecia entre
Luis Echeverria, Gustavo Diaz Ordaz y el acallamiento al movimiento
estudiantil de 1968. A estas exigencias se sumaban: Apoyo a la Ley Or-
ganica impulsada por estudiantes de la UANL, en contraposicién a la
implementaciéon de una Asamblea Universitaria “popular”; democra-
tizacion de la ensefianza y de las decisiones universitarias, lo cual se
articulaba con la oposicién de los estudiantes a las juntas de gobierno
en las escuelas; libertad a todos los presos politicos del pais. A raiz de
estas demandas, finalmente se justificé la realizacion de la marcha
para tomar las calles de manera masiva y contundente después de
maés dos afios de que el estudiantado permanecio en el encierro. Un
periodo que habia sido inaugurado por el genocidio en Tlatelolco el
2 de octubre de 1968 y que el 10 de junio de 1971 se buscé concluir.

ESTRATEGIAS DE LA REPRESION

Es sabido que el movimiento estudiantil de 1968 fue reprimido bru-
talmente por las fuerzas coercitivas del Estado mexicano. El batallén
Olimpia, el ejército y la policia actuaron al unisono para terminar de
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tajo con la movilizacién estudiantil. En un sentido similar, la marcha
del 10 de junio de 1971 fue reprimida, pero esta vez entré a escena
un grupo paramilitar conocido como los halcones, que surgié preci-
samente tras los hechos de octubre de 1968; disefiado para combatir
las disidencias estudiantiles con una légica centrada en el despiste y
la confusién. Es decir, mediante la escenificacion de que las conflicti-
vidades ocurrian entre grupos estudiantiles con posiciones encontra-
das. Esta practica ya era protagonizada por los grupos porriles al inte-
rior de las escuelas, sin embargo, en esta ocasién se planeé de manera
mas sofisticada. Los halcones fueron constituidos por Alfonso Corona
del Rosal con instrucciones de Gustavo Diaz Ordaz. Su jefe maximo
fue Manuel Diaz Escobar Figueroa y formaban parte de los multiples
cuerpos delineados para el combate de las disidencias en México.?
Constituian uno de los eslabones de la politica contrainsurgente gu-
bernamental de la cual también formaba parte la Direccién Federal de
Seguridad, los grupos policiacos, el Ejército, los Ministerios Publicos
y los grupos porriles. Los halcones ya habian participado en actos re-
presivos con antelacién. El méds documentado fue el realizado el 4 de
noviembre de 1970, en donde golpearon con varas de bambo y chacos
a estudiantes del politécnico y obreros de Ayotla Textil.> No obstante,
a pesar de sus actuaciones previas, se hicieron famosos precisamente
tras su participacién en la contencién de la marcha del 10 de junio
de 1971, lo cual tuvo mucho que ver con el registro fotografico. La
conformacién del grupo era variada. Lo integraban trabajadores de
mercados, exmilitares, miembros de pandillas, transportistas e inte-
grantes de grupos delictivos de la Ciudad. Asimismo, es posible ase-
verar que recibian instruccién en lucha, artes marciales y manejo de
armas de fuego.*

El 10 de junio de 1971 los halcones se insertaron a la marcha
estudiantil a la altura de la Escuela Normal de Maestros, con el grito
de “Che, Che, Che Guevara”. Tras un breve momento de confusién se
dedicaron a golpear a los manifestantes con varas de kendo y chacos.
En un segundo momento, fueron abastecidos por algunos de sus com-
pafieros con armas de grueso calibre que emplearon para disparar en
contra de los estudiantes y simpatizantes. Dejando como saldo cientos
de estudiantes heridos y decenas de asesinados. Segun testimonios de

2 Ver Condés, 2001; Montemayor, 2010; Ortega, 2011.

3 “Fue disuelta una manifestacién de alumnos del Inst. Politécnico” en Excélsior, 5
de noviembre de 1970; José Reveles, entrevistado por Gerardo Necoechea y Alicia de
los Rios Merino, desde Ciudad de México, entrevista realizada por plataforma Zoom
el 15 de abril de 2021.

4 DFS. Los Halcones. Exp. 15171H274L11.
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quienes asistieron a la marcha, la policia presencié la represién de
manera impavida y colaborativa con los halcones. De igual forma, pa-
ramédicos y trabajadores del DDF apoyaron las acciones de aquellos
sujetos. Tales elementos robustecen el argumento de que los halcones
formaban parte de las fuerzas estatales de represién. Lo cual resulté
irrevocable desde finales de agosto de 1971, cuando, partiendo de la
negativa del gobierno a resarcir responsabilidades juridicas y recono-
cer la existencia de los halcones, una comisién de estudiantes entregé
el producto de una investigacién independiente al Procurador General
de la Republica Pedro Ojeda Paullada, para indicar el perfil de los hal-
cones y su actuacion el 10 de junio de 1971.5

LA PROTESTA EN LA CALLE

Investigaciones y testimonios subrayan la importancia que los asis-
tentes a la marcha daban a la idea de nuevamente manifestar su pos-
tura politica en la calle. Esta fue una de las razones para la marcha
y uno de los motivos personales para asistir. Las personas entrevista-
das recuerdan el lapso entre el movimiento estudiantil de 1968 y la
marcha de 1971 como un momento de activismo ininterrumpido. La
reanudacion de una lucha que no habia dejado de darse, pero que en
aquella ocasion volvia a desbordar las escuelas para tomar la ciudad.

Paco Ignacio Taibo II lo expresé claramente:

FEramos j6venes de izquierda y el movimiento si nos habia transformado
potentemente en términos de jévenes de izquierda con voluntad.... Eramos
muy sesentayocheros... con légica movimientista. Por lo tanto, cuando se
decide salir a la calle de nuevo, por primera vez después del 68, la respuesta
personal en mi caso era: hay que estar ahi.... [En el trayecto a la marcha,
Paco Ignacio observé la gran cantidad de tanques antimotines. La vision,
recuerda,] ...era francamente aterradora y, sin embargo, seguimos cami-
nando. La segunda percepcién que tengo es la sorpresa de ver que habia
10,000 personas concentradas en el Poli [escuelas del Instituto Politécni-
co Nacional ubicadas en el Casco de Santo Tomas, desde donde inicié6 la
movilizacién], era aquello... Todos estos atrevieron. Porque lo que pasa es
que el debate era “no que no, si que si, ya volvimos a salir”, era el retorno
sesentayochero a las calles.®

La determinacién de ganar la calle era una cuestién politica clara e in-
mediata. Pero la calle también significaba un espacio de libertad que

5 DFS. Los Halcones. Exp. 11471H234L.143.

6 Paco Ignacio Taibo II, entrevistado por Gerardo Necoechea y Alicia de los Rios
Merino, desde Ciudad de México, entrevista realizada por plataforma Zoom el 19 de
abril de 2021.
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rebasaba la mera participacién en los asuntos publicos. La disputa
por la calle incluia enfrentar las muchas maneras en que los jovenes
sentian que vivian en una sociedad opresiva, de manera que adquirié
una dimensién simbélica en sintonia con el espiritu disidente y liber-
tario. Asi lo relata Paloma Saiz Tejero:

Ademas, sabiamos que iba a ser una manifestacién que la iban a reprimir.
Si lo sabiamos, y, aun asi, pensamos que habia que salir.... ;Y sabes qué?
Era una fiesta, una fiesta absoluta. Todo lo que era la parte de la entrada al
Polj, al Casco, todos en el suelo, pintando las mantas y todo eso y era verda-
deramente una fiesta, a pesar de que sabiamos que ahi estaba la represion
afuera, esperandonos. Pero era el volver a salir a las calles.... Estaibamos
alli pintando las mantas y muy contentos. Era esta cosa de sentirte verda-
deramente en comunidad, todos como caminando por un mismo motivo.
Esta cosa que de pronto sientes en las manifestaciones, que te llena tanto.
Pero pues nos duré bien poquito...”

LA MIRADA

El segundo punto que queremos presentar tiene que ver con la mira-
da, o, mejor dicho, con el punto en el espacio desde el que se refiere
la experiencia. Cada recuerdo es un fragmento de lo sucedido, y cada
una de las personas hizo posteriormente una labor de indagacién para
unir ese fragmento con otros y tener una idea mas completa de lo su-
cedido. Esa posterior labor intelectual tuvo como germen y acicate ese
fragmento atiborrado de sentimiento.

Paloma y varios otros con quienes fue a la marcha iban agrupa-
dos méas o menos hacia el medio de la marcha. Primero vieron como
en una bocacalle, a una cuadra de distancia, un grupo de jévenes salia
de entre los granaderos corriendo hacia los manifestantes, gritando y
blandiendo varas. Hubo confusién. En un instante méas se escuchan
disparos. El grupo corrié hacia un edificio cercano y trepé por las es-
caleras hasta llegar a la azotea. Ella desde ahi observé lo que sucedia:

Y veiamos como abajo estaban golpeando con las varas de kendo a todo
el mundo. Entonces habia una desbandada, habia algunos que se enfren-
taban con ellos, pero era verdaderamente terrible. Cuando vimos que la
cosa se ponia peor, decidimos cambiarnos de azotea, pero antes de eso, yo
recuerdo estar asomada viendo lo que estaba pasando y de pronto ver que
estdbamos casi frente a la puerta de la Normal, la puerta que hay sobre
Avenida de los Maestros, que es una puerta grande, enorme, metdlica, de

7 Paloma Saiz Tejero, entrevistada por Gerardo Necoechea y Alicia de los Rios
Merino, desde Ciudad de México, entrevista realizada por plataforma Zoom el 19 de
abril de 2021.
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fierro; y los chavos empezaron a subirse por la puerta para poder acceder
a la Normal. De pronto la puerta, con el peso, se vencié. Cuando vi eso, yo
dije, aqui quedamos todos, esto ya no tiene remedio. Ya cuando veias que
algo tan s6lido como una puerta asi de hierro se doblaba por el peso de los
chavos, yo lo dije ahi, ahi perdimos ya.?

Lourdes Rodriguez, debido a que vivia lejos, llegé tarde y se top6 con
la cabeza de la marcha. Esper6 ahi a que apareciera el contingente de
la escuela de Derecho, donde ella era estudiante. Divisé a sus compa-
fieros y estaba a punto de integrarse cuando un “ruidero espantoso” la
alert6 a la inminente represion.

...entonces lo que hice fue irme hacia una pared de esa calle que desembo-
ca en Rio Consulado, creo que es Rio Consulado. Habia un como quicio de
puerta y ahi me escondi. Y entonces veo que vienen unos chavos con unas
varas de bambu. Pero los compafieros no sé de dénde chingados sacaron
piedras, botellas, palos y les empezaron a aventar. Entonces lo que hicieron
estos monos fue replegarse. Y salen de entre sus filas unos cuates con M1
y empiezan a disparar. Y veo clarito cémo [a] un comparfiero que trafa una
bandera y les decia: “hijos de no sé qué, hijos de mas alla y mas aca”, le
pegd un disparo. Y el disparo a la hora que le pega en el vientre salta un
chisguete de sangre, y el cuate se desploma, evidentemente se desploma.

Y entonces fue una rabia y una impotencia, porque no me podia salir
porque estos estaban aqui y estaban aventando balazos, y el companero
tendido alla. Es terrible esa rabia y esa impotencia. ¢Qué duraria? Una
hora, yo creo que como una hora. Entonces si me voy corriendo para ver el
compaiiero tendido, a ver si todavia tenia vida. Vienen otros comparieros,
entre esos un muchacho con la bata de médico que dijo que era el hijo de
Edmundo Valadez y que estaba estudiando medicina. Y entonces dijimos:
Oye, ¢qué hacemos? ¢Cémo los llevamos? ¢Dénde los llevamos? Y entonces
me dice: “Yo tengo la ambulancia”. No sé por qué chingados, pero él tenia
la ambulancia. Se la trae y entre todos empiezan, empezamos a subir per-
sonas malheridas en esa ambulancia. Y entonces fue muy dramatico por-
que el muchacho que le dieron el balazo, que yo vi, era bastante pesadito,
porque estaba corpulento, y no, no respondia. Entonces pues ya lo pusimos
ahi. Después suben a un jovencito que traia la perforacién exactamente en
el vientre, parece ser que ellos traian la indicacién de atinarle al vientre de
las personas.’ Santiago también lleg6 cuando la marcha ya habia iniciado,
y buscé al contingente del Colegio de Ciencias y Humanidades Naucalpan,

8 Paloma Siiz.

9 Maria de Lourdes Rodriguez Rosas, entrevistada por Gerardo Necoechea y Alicia
de los Rios Merino, desde Ciudad de México, entrevista realizada por plataforma
Zoom el 24 de abril de 2021.
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donde era maestro. Lo top6 cercano al Deportivo Plan Sexenal, e inici6 a
marchar con ellos.

De pronto empezaron los gritos adelante de nosotros y atras de la cuadra,
entre Carpio y Eligio Ancona. Vi a pocos pasos de mi... Vi que se venian
contra nosotros, aullando y corriendo hacia nosotros no granaderos, como
lo que yo pensaba, sino muchos vandalos con camisetas blancas y pantalo-
nes mezclilla.... Yo lo que vi eran de blanco y de mezclilla y con sus varas
kendo, y otros con algo que a mi me pareci6 rifle, o algo asi, y después lo
comprobé. Cuando estabamos acorralados, de plano inermes, yo entré en
pénico. De pronto escuché un grito de: “jPor aqui, por aqui!” Y era una
entrada al deportivo Plan Sexenal. Junto con otros, me meti a la casetita,
y de la casetita luego habia acceso a los campos de futbol. Corrimos por
la primera cancha aterrados, bueno, al menos yo. Yo ofa unos balazos a lo
lejos y otros muy préximos. Yo... aprendi que cuando tu oyes un balazo, es
porque la bala ya pasé. La cantidad de adrenalina que generé superé por
mucho la insuficiencia cardiaca que padecia desde adolescente. El ruido
que producfa la andanada de balazos opacé totalmente mi taquicardia. A
unas cuantas zancadas de la alambrada [que] separaba una cancha de otra,
observé a un chavo que estaba paralizado, yo no sé si atorado o... Muy
feo, en la mera alambrada, montado a caballo, vamos, en el borde, estaba
enganchado o paralizado... No sé qué le pasé a este chico. Mientras, otro
me pasoé asi como la bala, me pasé asi jpa! jpa! jpal, jpa!, se trepa como si
fuera de tropas de asalto, de los que trepan y se dejan caer del otro lado. Y
de nuevo la adrenalina me hizo trepar y saltar a mi igual, sin pensarlo, con
instinto. Totalmente aturdido, disneico, salté la tiltima alambrada para dar
a una calle cuyo nombre pues todavia a la fecha no sé cual es, no recuerdo,
desconozco la calle. Pasé un taxi, se detuvo. Cuatro o cinco de nosotros
nos, nos dijo que nos podiamos subir, todos apretados. Nos llevé por una
ruta absolutamente inadvertida, al menos para mi, o sea, desconocida, has-
ta la avenida Reforma, donde nos bajé, sin cobrarnos un centavo.'®

Tres perspectivas distintas. Una, desde arriba capta la panordmica de
la accién, observa el derrumbe de la puerta y concluye que sera el fi-
nal. Otra, al ras de la tierra, fija la mirada horizontal cargada de rabia
e impotencia. La tltima, en movimiento, siente el miedo mientras re-
gistra imédgenes impresionistas. La tarde del 10 de junio, durante una
o dos horas, estas experiencias se repitieron en miles de jévenes, con
torturante regularidad. Imagenes llenas de incertidumbre que paula-
tinamente derivaron en la certeza de que el autoritarismo guberna-
mental nunca se habia alejado y que, por el contrario, se repetia con
renovadas formas.

10 Santiago I. Flores, entrevistado por Gerardo Necoechea y Alicia de los Rios Meri-
no, entrevista realizada por plataforma Zoom el 15 de mayo de 2021.
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EL REFUGIO

El tercer y ultimo punto que quisiéramos destacar es la solidaridad
del barrio. La mayoria de las indagaciones han centrado la atencién
en la represién y en los estudiantes. El barrio no es més que escenario.
Sabemos, en cambio y gracias a las entrevistas, que los residentes de
la zona abrieron puertas y ofrecieron refugio.

Joel: [Durante la balacera, corre y cruza hacia la colonia Santa Julia.] Fui-
mos primero a una vecindad en la calle Tamiahua y ahi la gente de la mis-
ma nos dio café y un bolillo —porque esa es la conseja popular— para el
susto. No me gust6 algo que vi de alguna gente ahi y dije vimonos a otra
parte y nos fuimos a otra vecindad a la calle de Chalco y ahi otra vez la
conseja popular — témense un té— y todo esto ha de haber durado de las

6:00 p. m. como hasta las 7 de la noche...!!

Luis: [Luis era entonces estudiante en la Universidad de Nuevo Le6n; él y
otros dos estudiantes de Nuevo Leén fueron representantes enviados por
el Comité Central de Lucha de la Universidad Auténoma de Nueva Leén.
Portaban una manta e iban a la cabeza de la marcha cuando iniciaron los
balazos.] Entonces pues corre uno hacia los extremos, buscando alguna
parte donde protegerse de los disparos. Yo inicialmente subi un tiempi-
to en un departamento. Era una especie de, tipo como vecindad, porque
eran muchos departamentos; en la calle habia una sola entrada, pero eran
de dos pisos por dentro y habia diferentes departamentos. Ahi nos per-
mitié una sefiora la entrada. Habiamos unas doce, quince gentes y luego
ya no quiso abrir ella, no. Lo que pasa es que tenia miedo la sefiora. Lo
entiendo, estaba muy preocupada porque tenia hijos afuera y pues estaba
muy angustiada por sus hijos que estaban afuera y, a la vez, le generamos
miedo los que estdbamos ahi protegidos dentro del departamento. La se-
fiora, viendo pues ya se calmé todo, por favor, viyanse. Y pues si, todos
lo aceptamos, no. Veiamos que la sefiora estaba asustada, nerviosa y nos
salimos de su departamento. [Avanzaron un trecho y se introdujeron en
una tintoreria. El empleado les dio refugio, y ahi permanecieron hasta que
consideraron era seguro salir.]'?

Jesus: Yo me fui por la calle Lauro Aguirre, que es paralela a la calle de la
normal de la nacional de maestros. Y ahi que empiezan a oirse tiros y a oir-
se gritos... Corro con otro amigo mio llamado Isidoro, que habia egresado
de la Normal, que ahi me lo encontré y dice: no, pues vamos a protegernos
porque ya esto es una balacera.... Nos metimos a una vecindad... unos
departamentos, y en suerte, si, nos dijo un sefior muy amable: pésenle.

11 Joel Ortega Juarez, entrevistado por Gerardo Necoechea y Alicia de los Rios Me-
rino, entrevista realizada por plataforma Zoom el 7 de mayo de 2021.

12 Luis Angel Garza Villareal, entrevistado por Gerardo Necoechea y Alicia de los
Rios Merino, entrevista realizada por plataforma Zoom el 25 de abril de 2021.
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Tres, cuatro o cinco que nos vio y entramos rapido y cerré la puerta.... Ya
empecé a calmarme y dice [el sefior]: no salgan ahorita porque ya se oyen
mas intensos los balazos. Y me dijo mi amigo, el que entra ahi conmigo:
Oye, se oyen como tanquetas o a lo mejor como algiin arma como bazuca,

como en el 68, me dijo Isidoro, mi amigo.!?

Mario: Todos los grupos de policias, granaderos estaban formados, pero
en descanso, entonces en descanso pues podian platicar, y eso hacian, pla-
ticar, reirse durante la balacera. No intervinieron para nada. Eso si lo vi,
yo los vi, porque pues estaban enfrente del edificio donde nos metimos...
[Era un edificio] de tres niveles, a lo mucho tres niveles, planta baja y dos
pisos, o tres a lo mucho. En las escaleras yo me encontré a muchachos, a
muchachas llorando. Se sentaron ahi en las escaleras, por todo el edificio,
no subieron. Todas las escaleras del edificio estaban llenas de muchachos
y muchachas y estaban llorando. Nosotros nos subimos mas arriba, hasta
la azotea; y ahi observamos cémo estaban disparando directamente contra
la gente, contra las gentes que corrian, contra las gentes que brincaban la
barda.... Muchas vecindades protegieron a la gente y la dejaban entrar a
sus casas, a sus azoteas. Ahi se quedaron todo el tiempo. Nosotros también
nos quedamos todo el tiempo, todo el tiempo de la balacera nos quedamos
ahi... "

La revista Punto Critico publicé en junio de 1972 una encuesta reali-
zada entre la gente de la zona un afo antes, a los pocos dias de la re-
presién del 10 de junio, cuya conclusién general era que los residentes
culpaban al gobierno de lo sucedido y afirmaban la alta posibilidad de
que sucediera nuevamente.'*> No extrafa que los residentes de esas co-
lonias pensaran de esa manera y fueran solidarios con los estudiantes.
Leén, que creci6 en la colonia Plutarco Elias Calles durante los afios
cuarenta y cincuenta, aludié a una tradicién de lucha en el barrio y
a una larga y estrecha relacién con los estudiantes del Poli y con los
estudiantes de la Escuela Nacional de Maestros. Habian sido testigos
de la represion a los politécnicos en 1956 y a los maestros y norma-
listas en el 1960, y probablemente desde entonces habian decidido
estar hombro con hombro con quienes demostraban su oposicién al
autoritarismo y la injusticia.

Regresando a los méviles de la marcha, en este punto es posible
rastrear una correspondencia entre la exigencia estudiantil de vincu-

13 Jesus Martin del Campo Castaneda, entrevistado por Gerardo Necoechea y Alicia
de los Rios Merino, entrevista realizada por plataforma Zoom el 23 de abril de 2021.

14 Mario Ramirez Salas, entrevistado por Gerardo Necoechea y Alicia de los Rios
Merino, desde Ciudad de México, entrevista realizada por plataforma Zoom el 28 de
abril de 2021.

15 “Todavia 10 de junio”, Punto Critico, N° 1, enero de 1972, pp. 37-41.
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larse con “el pueblo”, apoyando las luchas de trabajadores y colonos
de barrios marginales, con el resguardo que los vecinos de colonias
como Santa Julia, Agricultura y Santa Maria la Rivera hicieron de los
estudiantes, mostrando su solidaridad y estrechando vinculos ante la
emergencia de la represién.

BUSCAR LA VERDAD

Los gobiernos federal y municipal prometieron investigar y nunca lo
hicieron. Al dia siguiente de los sucesos, el entonces presidente orde-
né al procurador general clarificar el caso. El procurador buscé de-
mostrar que habia sido un enfrentamiento entre estudiantes armados
pertenecientes a grupo politicos antagénicos. Acciones en donde ni
los cuerpos policiacos ni el gobierno federal habian tenido respon-
sabilidad. Sin embargo, pasaron los meses y no hubo resultados que
respaldaran aquella versién, lo cual derivé en el descrédito de la linea
de investigacion oficial.

La primera investigacién seria se realizé por iniciativa de estu-
diantes que fueron testigos de lo sucedido. La Comisién estudiantil de
1971 atribuyé la creacién del grupo Halcones al gobierno de la ciudad,
desde 1968; sefnalé lugares de adiestramiento y mostré que sus prin-
cipales lideres habian sido a su vez entrenados en Estados Unidos,
Japén y Francia. También sefialaron que los estudiantes no iban ar-
mados. Que los hechos de aquel 10 de junio constituian una muestra
mas del autoritarismo mexicano y que apuntaban a la sofisticacion
de las formas de represién gubernamental. Los Halcones salieron a
la luz publica. El término empez6 a ser empleado para referir formas
represivas hacia disidencias tanto en el terreno estudiantil como en el
laboral.

En 1972, varios exmiembros de los halcones fueron detenidos
por la Direccién Federal de Seguridad por robo y homicidio, y en sus
interrogatorios narraron que el 10 de junio de 1971 tenian orden de
impedir el avance de la marcha estudiantil, que iban armados con
varas de kendo y que solo usaron metralletas después que los estu-
diantes recurrieron a armas de fuego. Las evidencias fotograficas y los
relatos testimoniales desmienten aquella versién. Las armas de fuego
empleadas por los halcones fueron generalizadas.

Mas de dos décadas después, antiguos miembros del Consejo Na-
cional de Huelga en 1968, impulsaron la creacién de una Comisién de
la Verdad para investigar la represién tanto de 1968 como de 1971. En
1998 hicieron una acusacion formal contra el expresidente Echeverria
y otros funcionarios publicos por el delito de genocidio, sin que esta
prosperara. Posteriormente, en 2001 la Comisién Nacional de Dere-
chos Humanos, creada en 1990, emitié una recomendacién, que acre-
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dit6 la desaparicion forzada de 275 personas y recomendé designar
un fiscal especial para la investigacién. El entonces presidente Vicente
Fox debié decidir entre crear una Comisién de la Verdad y una Fisca-
lia Especial; opt6 por la segunda, que investigd, reunié pruebas e hizo
un informe que concluyé en abril de 2006. Las acusaciones, nueva-
mente, No prosperaron porque jueces y ministros consideraron que
los delitos de genocidio y homicidio simple habian prescrito.

A CINCUENTA ANOS DEL HALCONAZO
En los tltimos meses de 2019, el gobierno de izquierda que tomé po-
sesién en 2018 inicié un proyecto cuyo objetivo ya no era el castigo a
los culpables sino conmemorar lo sucedido, inaugurar sitios de me-
moria, esclarecer y reconocer la responsabilidad gubernamental en la
represion, los asesinatos y la violacién de derechos humanos. Alejan-
dro Encinas Rodriguez, entonces subsecretario de Derechos Huma-
nos, Migracién y Poblacién lideré la conmemoracion oficial del 50°
aniversario del 10 de junio de 1971 a través de la Direccién General de
Estrategias para la Atencién de los Derechos Humanos (DGEADH).
En el invierno del 2020, en plena pandemia ocasionada por el CO-
VID-19, la DGEADH convocé a un grupo integrado por historiadores,
musebgrafas y artistas visuales independientes para colaborar en un
proyecto de historia reciente y memoria publica sobre el movimiento
estudiantil de 1971. Desde el inicio se tuvo claridad que la juventud
movilizada de la época seria la protagonista del proyecto de historia
oral realizado por Gerardo Necoechea Gracia, Alonso Getino Lima
y Alicia de los Rios Merino, la cual sustenté la exposicién Memorias
Insurrectas. A 50 avios de la masacre del 10 de junio del 71'¢, el docu-
mental ;Fuimos Revolucion! 10 de junio de 1971' y los libros ;Volvi-
mos a salir! Una historia oral del movimiento estudiantil de 1971 y el
Halconazo'y A 50 avios del Halconazo. 10 de junio de 1971 — Volumen
1 (antologia documental)'® y Volumen 2 (antologia testimonial)*® que se
presentaron a partir del 10 de junio de 2021.

El primer paso fue encontrar a sobrevivientes de la insurgencia
estudiantil y la contrainsurgencia estatal. Se entrevistaron a dieciséis

16 Disponible en https:/sitiosdememoria.segob.gob.mx/work/models/SitiosDeMe-
moria/Documentos/PDF/Catalogo Memorias-insurrectas.pdf

17 Disponible en https:/yvoutu.be/SBbzqZMmn5A?si=T1QfXFmUz8nQzg0J

18 Disponible en https://inehrm.gob.mx/recursos/Libros/Volvimos a_salir.pdf

19 Disponible en https:/inehrm.gob.mx/recursos/Libros/A 50 anios del Halcona-
zo_Antologia 1.pdf
20 Disponible en https://inehrm.gob.mx/recursos/Libros/A 50 anios del Halcona-
zo_Antologia 2.pdf
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personas, quince de ellas por plataforma digital debido a las restric-
ciones pandémicas. Nadie dijo “yo no puedo”. Fue interesante reco-
nocer entre los testimoniantes a funcionarios del gobierno federal
o simpatizantes del presidente Andrés Manuel Lépez Obrador, o, al
contrario, a criticos de la llamada Cuarta Transformacién. El equipo
histérico escuché a todas las personas con el mismo interés. Las ex-
periencias fueron narradas durante horas de grabacién de recuerdos
sobre origenes y trayectorias distintas.

A las personas entrevistadas se les pregunté: ¢Qué sucedi6 esa
tarde del 10 de junio de 1971? ;Por qué agentes estatales de todos los
niveles agredieron a una marcha con decenas de miles de estudian-
tes capitalinos solidarios con sus compafieros universitarios de Nue-
vo Leén? ¢Cudles fueron las reacciones de la juventud agredida por
otros jovenes enardecidos armados con varas de bambu y metralletas?
¢Quiénes les ayudaron a escapar de golpes y municiones? ¢Cémo so-
brevivieron a la muerte, a las desapariciones forzadas, al estigma y a
la injusticia? Eso y més respondieron esos hombres y mujeres moti-
vados por la transformacién de un pais que los criminaliz6é 50 afios
atras. Fue claro que sus memorias han sido el motor que prohibié el
olvido.

La DGEADH facilit6 la consulta de casi 14 mil fichas construidas
por la Direccién Federal de Seguridad y la Direccién de Investigacio-
nes Politicas y Sociales que se encuentran en custodia del Archivo
General de la Nacién, a través de las cuéles fue posible conocer el
espionaje al movimiento estudiantil en Monterrey, Nuevo Leén y la
solidaridad conseguida en la Ciudad de México, asi como los debates
en las escuelas politécnicas y las facultades universitarias en la prima-
vera de 1971. Los documentos policiacos permitieron asomarse a la
identidad de los perpetradores: funcionarios del gobierno mexicano
de alto nivel y paramilitares que actuaron como Halcones bajo las
ordenes directas de militares en funciones. En la consulta de periédi-
cos y archivos fotograficos y cinematograficos de la época sorprendié
encontrar en letras e imégenes a las personas entrevistadas esa pri-
mavera de 2021. También fue impresionante verificar los esfuerzos de
los gobiernos del pasado para ocultar lo ocurrido y frenar cualquier
intento de investigacién. Pese a la impunidad y el autoritarismo de
los gobiernos priistas subsecuentes, en el transcurso de los afios fue
posible desmontar las versiones que culpaban a las victimas como res-
ponsables.

El 10 de junio del 2021 se inauguré la exposicién museografica
Memorias Insurrectas en el antiguo cine Cosmos de la Ciudad de Mé-
xico (hoy un centro cultural comunitario). Ese inmueble recuperado,
el cine testigo silencioso de ese 10 de junio de 1971, fue la sede que
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albergé la experiencia de la juventud de la época. La exposicién fue
una ventana del tiempo para que sobrevivientes y la comunidad ve-
cinal recordaran lo acontecido 50 afos atras y las nuevas generacio-
nes conocieran la violencia y sobrevivencia sucedidas en el espacio
que hoy habitan. Un afio después, en julio del 2022, las Memorias
Insurrectas fueron expuestas en la Universidad Auténoma de Nuevo
Leén (UANL), el lugar en el que comenzo el movimiento estudiantil
de 1971. Los libros fueron editados en coedicién con la Secretaria de
Cultura Federal a través del Instituto Nacional de Estudios Histori-
cos de las Revoluciones en México (INEHRM) como una iniciativa de
historia publica del presente. Los productos de la investigacién, como
la exposicion, el documental, el texto y sus anexos fueron retomados
por Encinas Rodriguez como el hombre de Estado encargado de los
derechos humanos en el pafs.

La investigacion concluyé con una serie de hallazgos. El esclare-
cimiento histérico sobre lo sucedido el 2 de octubre de 1968 y el 10
de junio de 1971 es contundente: las masacres fueron ordenadas por
los presidentes en turno e involucraron la participacién de un circuito
de autoridades que ejercieron la contrainsurgencia en la época. La
complicidad se extendi6 en los afios subsecuentes a través de diferen-
tes instancias del Poder Judicial. El acceso a la justicia es una cuenta
pendiente con la sociedad toda y, principalmente, con sobrevivientes y
las familias de las victimas de graves violaciones a los derechos huma-
nos. Sobre el periodo contrainsurgente no es posible un punto final.
Ningun ejercicio de memoria, llamese sitio, memorial u homenaje,
serd pleno hasta responsabilizar a quienes ordenaron la eliminacién
de las generaciones que demandaron participacién y resolucién de
los agravios mas sentidos. Resoluciones judiciales basadas en los mas
altos estdndares del derecho internacional de los derechos humanos
seran la muestra del compromiso de garantizar la no repeticiéon de
los hechos. Es claro que la justicia no llegara en la administracion
que termina el préximo 2024. Pero como se ha demostrado a través
de cinco décadas, la insistencia de las memorias constituye la fuerza
para lograrlo.

CONCLUSION: HISTORIZACION Y MEMORIA DEL “HALCONAZO”

La frase “conocer la historia para no repetir los errores del pasado”
es un lugar comuin cuando se habla de la utilidad de la historia. Sin
embargo, si se hace referencia desde una posicién académica, parecie-
ra evocarse un régimen de historicidad lejano. En la antigua Grecia,
cuando la historia era concebida de manera ciclica, en efecto al con-
cluir cada ciclo iniciaba otro de manera inminente. La historia enton-
ces servia para dar lecciones y advertir de los caminos que habian de-
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rivado en catéstrofes. La modernidad, centrada en la idea de progreso,
cuestioné profundamente el supuesto, pues el pasado no tendria nada
que decir sobre un futuro que a todas luces seria una época tan no-
vedosa como mejorada. En aquel escenario, la historia hegemoénica,
con pretensiones de cientificidad, serviria inicamente para constatar
el camino de continuo mejoramiento transitado por las comunidades
nacionales. Justificando su existencia a partir de evidencias documen-
tales, asumidas como irrevocables.

Hechos atroces experimentados por diversas sociedades durante
el siglo XX, definido por Eric Hobsbawm como el siglo de las catastro-
fes, darian por traste aquellos supuestos.?! La modernidad histérica,
maés que ser el tiempo del refinamiento de la razén, mostré estar mar-
cada por la barbarie. Un abanico de acciones bien disefiadas y ejecu-
tadas desde el poder; que, desde una perspectiva actual, constituirian
Graves Violaciones a Derechos Humanos. A partir de tal panorama
pareciera que ciertos elementos de la historia como maestra de vida
tiene de nueva cuenta sentido en un presente atravesado por la extre-
ma violencia.

El conocimiento de los episodios oscuros de la historia recien-
te posibilita, si no ensefar a vivir, tener conciencia y apropiacién de
aquel pasado. En tal 16gica, el halconazo es uno de los momentos
paradigmaticos de la historia mexicana. Por un lado, propicié la ra-
dicalizacién de sectores disidentes, quienes vieron cerradas las vias
institucionales para establecer un didlogo con el gobierno, y por otro,
constituyé el punto de partida de una década definida por la sofis-
ticacién de la violencia politica de Estado. En perspectiva, al igual
que el movimiento estudiantil de 1968, el de 1971 resulta un episodio
trascendental para entender los esfuerzos de la sociedad por construir
un pais mas democrético, al mismo tiempo que una muestra de los
alcances autoritarios del Estado mexicano.

Aungque las politicas de memoria se nutren de los hallazgos hist6-
ricos, no hay que perder de vista que se trata de dos formas contras-
tantes de reconstruir el pasado. Como nos recuerda Enzo Traverso,
“La memoria es un conjunto de recuerdos individuales y de represen-
taciones colectivas del pasado. La historia por su parte es un discurso
critico sobre el pasado”.?? Trabaja con argumentaciones sustentadas
en evidencias para construir conocimiento. Sin embargo, en términos
de su funcién social, la revisién del 10 de junio de 1971 en México
significa también una oportunidad para sefalar y difundir aquellas
violencias que han definido nuestro presente.

21 Ver Hobsbawm, 1998.
22 Ver Traverso, 2017, p. 282.

139



Alicia de los Rios Merino y Alonso Getino Lima

Asimismo, es sabido que la historia como construccién discursi-
va, esta siempre puesta a debate. El abordaje de los hechos del 10 de
junio, al igual que cualquier acontecimiento y coyuntura, de manera
inevitable atraviesa las posiciones e intereses de los historiadores. No
obstante, existe el consenso de que es preciso evitar este tipo de he-
chos en el futuro y para hacerlo, un primer paso es su difusién, asi
como el conocimiento de sus causas determinantes.

En este punto se inserta al intento de construir una politica de
memoria sobre el halconazo. Habria que aclarar que esto no debe
confundirse con la pretensién de disefiar una memoria tnica sobre
el suceso; lo cual resultaria un absurdo. Las politicas de la memoria
no deberian constituir méas que propuestas, insertas en procesos co-
municativos en los que la recepcién tiene un papel ineludible. Dado
que existen heterogéneas recepciones y rememoraciones en torno el
acontecimiento. No obstante, lo que es preciso construir es una defen-
sa ante el peligro del negacionismo y el olvido. Con acciones ptblicas
de difusiéon que vayan més alla de los espacios académicos, incitar al
didlogo social, propiciar la reflexién y con ello contribuir a evitar la
repeticion de actos similares de barbarie.

FUENTES

Archivo General de la Nacién, Fondo de la Secretaria de
Gobernacioén, Seccion de la Direccién Federal de Seguridad
(DFS), expediente 11-4, 1971-1972.

ENTREVISTAS

Del Campo Castafieda, Jestis Martin, entrevistado por Gerardo
Necoechea y Alicia de los Rios Merino, realizada por plataforma
Zoom el 23 de abril de 2021.

Flores, Santiago 1., entrevistado por Gerardo Necoechea y Alicia de
los Rios Merino, realizada por plataforma Zoom el 15 de mayo
de 2021.

Garza Villareal, Luis Angel, entrevistado por Gerardo Necoechea y
Alicia de los Rios Merino, realizada por plataforma Zoom el 25
de abril de 2021.

Ortega Juérez, Joel, entrevistado por Gerardo Necoechea y Alicia de
los Rios Merino, realizada por plataforma Zoom el 7 de mayo de
2021.

Ramirez Salas, Mario, entrevistado por Gerardo Necoechea y Alicia
de los Rios Merino, desde Ciudad de México, realizada por
plataforma ZOOM el 28 de abril de 2021.
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Reveles, José, entrevistado por Gerardo Necoechea y Alicia de los
Rios Merino, desde Ciudad de México, realizada por plataforma
Zoom el 15 de abril de 2021.

Rodriguez Rosas, Maria de Lourdes, entrevistada por Gerardo
Necoechea y Alicia de los Rios Merino, desde Ciudad de México,
por plataforma ZOOM el 24 de abril de 2021.

S4iz Tejero, Paloma, entrevistada por Gerardo Necoechea y Alicia
de los Rios Merino, desde Ciudad de México, realizada por
plataforma Zoom el 19 de abril de 2021.

Taibo II, Paco Ignacio, entrevistado por Gerardo Necoechea y Alicia
de los Rios Merino, desde Ciudad de México, realizada por
plataforma Zoom el 19 de abril de 2021.
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NAS RUAS E NAS BANCAS DE REVISTAS:
REPRESENTACOES SOBRE A JUVENTUDE
BRASILEIRA EM 1968

Reinaldo Lindolfo Lohn e Silvia Maria Favero Arend

JUVENTUDES EM REALIDADE

Este texto apresenta alguns delineamentos da constitui¢do de repre-
sentagdes sociais acerca da juventude brasileira no ano de 1968, to-
mando um ponto de observacdo deslocado dos grandes centros do
pais. Os eventos que marcaram o que se pode chamar de uma “crise
estudantil” (Martins Filho, 2004) naquele ano permitem o exercicio de
um jogo de escalas em que uma cidade chamada Florianépolis, capi-
tal do Estado de Santa Catarina, no Sul do pais, é tomada como ponto
de observacao de um processo social amplo. Pretende-se apresentar as
possibilidades de interpretar imagens e representacgdes sociais que cir-
culavam tanto na imprensa do centro do pais quanto naquela produzi-
da em ambito local acerca de um contexto que envolvia a interacédo
conflitiva de diversos processos sociais simultaneos.

Em primeiro lugar, a ditadura militar brasileira passava por um
grande desafio, enfrentando uma crise politica interna que se viu en-
volvida pelas grandes mobilizagbes estudantis, as quais serviriam de
pretexto para a imposicdo de medidas ainda mais discricionérias do
que as que vigiam desde o golpe de Estado de 1964. Por outro lado,
de modo acelerado, processos socioculturais complexos atravessavam
a sociedade brasileira, em meio a urbanizacido e a demandas de dife-
rentes formas e praticas juvenis que escapavam as expectativas dos
setores que se estabeleceram no poder. Tais processos sdo evidentes
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nas narrativas mais comuns acerca do que ocorria nos grandes cen-
tros urbanos, mas a partir daqueles que se situavam nas margens é
possivel acrescentar aspectos que, por vezes, escapam as observacoes
que se atentam apenas a chamada grande politica e aos personagens
mais notérios. O cruzamento de ideias, comportamentos, processos
de urbanizacéo, repressdao e mudancas culturais em cenarios diversos,
desde as grandes cidades até o daquelas deslocadas dos centros de
discusséo politica, como Florianépolis, elementos que podem sugerir
jogos de escalas necessarios para compreender a importancia politica
assumida pela juventude no Brasil de entdo. Uma cultura universi-
taria de contestacdo social juvenil foi compartilhada e se articulou a
movimentos similares que percorriam diferentes paises em 1968, nao
se limitando a fronteiras nacionais, envolvendo processos sociais cuja
complexidade ampliava seu alcance e durabilidade em escala global
(Blaxland, 2019).

Para tanto explorar tais aspectos, toma-se aqui a imprensa como
documentacédo, a partir de uma revista mensal de grande alcance na-
cional, Realidade, publicada em Sao Paulo, bem como o jornal O Es-
tado, publicado em Florianépolis, além de outros titulos que tiveram
abrangéncia significativa naquele ano na cidade. Pretende-se destacar
a circulacdo de ideias e representagdes sociais que estruturaram ima-
gens acerca do que seria uma juventude que se tornou importante
agente politico no periodo. O material foi abordado tomando-se al-
guns cuidados, em especial a necessidade de identificar o que Ber-
nard Lepetit chama de “sistema de contextos”, com vistas a situar a
documentacdo no ambito de uma “cartografia dinAmica”, tendo em
vista “localizar e desenhar, em sua variedade, um conjunto de mapas
que correspondem aos varios territrios sociais” (Lepetit, 1998, p. 88).
Cabe ainda operar uma interpretacdo analitica que esteja balizada
tanto pela narrativa dos eventos quanto pela compreensido de seus
significados (Traverso, 2012, pp. 25-26). Essas atitudes metodolégicas
permitem fazer uso da imprensa que circulava em ambitos nacional e
regional de modo a perceber conexdes e pontos de referéncia em que
um personagem histérico estava sendo construido: a juventude.

Um jovem ou uma jovem de Florianépolis poderiam se deparar
nas bancas de revistas da cidade em 1968 com uma publicacio que
trazia importantes inovacoes editoriais para a imprensa brasileira de
entdo: a revista Realidade. O mensario dedicou naquele ano algumas
matérias jornalisticas que tomavam as experiéncias das juventudes
brasileiras como foco. Lanc¢ada pela Editora Abril em 1966, o periédi-
co circulou por dez anos. Pode-se considerar que foi fruto do processo
de modernizacio da imprensa brasileira iniciado nos anos de 1950, o
que envolveu tanto a gestdo das empresas jornalisticas, a introducao
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de novidades graficas quanto mudangas nos padrdes editoriais. Edi-
torias especializadas em 4reas como economia, politica, internacional
ou cultura, entre outras, apareciam ao publico em suportes que inova-
vam pelo uso da impresséo offset, o que favoreceu a disseminacio da
imagem fotografica nas matérias jornalisticas e na publicidade. Revis-
tas semanais ou mensais passaram a produzir reportagens complexas
e densas, nas quais percebe-se um cruzamento de questées nacionais
e internacionais. Os textos encontravam leitores e leitoras entre as
classes médias urbanas. Nomes que tinham destaque no cenéario da
imprensa brasileira estavam entre os construtores da publicacdo: Pau-
lo Henrique Amorim, Roberto Freire, José Hamilton Ribeiro, Alessan-
dro Porro, Paulo Francis, Claudia Anddjar, José Carlos Marao, Pau-
lo Patarra, Luiz Fernando Mercadante, entre outros. Logo passou a
influenciar padrées jornalisticos e a disseminar gostos e demandas
do puiblico em relacdo que seria um veiculo de imprensa qualificado.
Também despertou a atencdo da censura oficial da ditadura, o que re-
sultou no recolhimento de edigées, especialmente algumas que trata-
vam de tematicas relativas a sexualidade e as mulheres (Arend, 2015).

Em setembro de 1967, uma edi¢do de Realidade enfocou a “juven-
tude brasileira, hoje”.

Uma das reportagens procurou demonstrar o que seria o coti-
diano de estudantes universitarios brasileiros. O pais contava entido
com 155 mil estudantes universitarios matriculados nas 40 univer-
sidades do pais (23 federais, 3 estaduais e 14 particulares). Um total
de 131 mil pessoas havia tentado ingressar em diferentes universi-
dades publicas brasileiras naquele ano, submetendo-se a exames de
selecdo chamados de vestibulares, sendo que menos da metade, 47
mil, haviam conseguido o intento. O periédico informava ainda que
de cada 1.000 criangas brasileiras que ingressavam no ensino priméa-
rio somente 10 galgavam o curso superior (Realidade, set. 1967, p. 87).
Em 1960 a populagio brasileira era constituida por 72 milhoes de
pessoas, o que demonstra o quanto era restrito e elitizado o universo
do ensino superior no Brasil. Por outro lado, para grande parte dos
brasileiros, o que se passava nos campi universitarios, nas salas de
aula e nos corredores das faculdades, constituia-se em certo mistério
e era alvo de curiosidade.

O regime autoritario procurou meios para lidar com os contingentes de ex-
cedentes de estudantes que, apesar de obterem as notas entdo necessarias
para o ingresso em um curso superior, ndo encontravam vagas disponiveis.
Pressées pelo aumento da oferta de vagas universitarias diziam respeito
a um pafis em que as camadas médias urbanas viam a formacgéo superior
como meio de ascensdo social. A reforma universitaria imposta em 1968
garantiu espago privilegiado ao setor educacional privado, visando por
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esse meio aumentar a oferta de vagas. Além disso, as medidas governa-
mentais asseguraram o exame vestibular como sistema classificatério para
0 acesso ao ensino superior publico, agora sem nota minima. Isso teve
como resultado a intensificacdo do papel das universidades publicas como
formadoras de elites e quadros de alta qualificacdo. Exames vestibulares
extremamente concorridos favoreciam uma rigida selecao social, comple-
mentada com investimentos em um sistema nacional de pés-graduacao.
Ao mesmo tempo, a repressdo politica abafava os movimentos estudantis
de contestacao (Martins, 2009). A reforma universitaria imposta em nov-
embro daquele ano provocava a perda da autonomia universitaria, parti-
cularmente “na sele¢do e nomeagdo de pessoal”. Por outro lado, “o novo
sistema de matricula por disciplina e por semestralidade desfez os grupos
relativamente estaveis” e dificultou a “interagéo entre as pessoas e grupos”,
com vistas a despolitizar o ambiente estudantil. (Paim, 2014, p. 246)

A matéria de Realidade, escrita por Alberto Libanio, descreveu o dia-
a-dia de discentes da Universidade Federal de Minas Gerais, em Belo
Horizonte, um dos grandes centros nacionais em que se verificavam
manifestacbes de protesto e de contestacdo estudantil ao regime di-
tatorial. Escrito como se fosse um diério, o texto fornecia imagens
que entdo circulavam sobre os estudantes universitarios brasileiros.
Em uma segunda-feira o jornalista teria vivenciado juntamente com
varios estudantes o seguinte fato:

Na Avenida Afonso Pena, estudantes em fila de énibus [...]. Tudo tranquilo.
Enquanto isso, uns vinte rapazes deixam o prédio do DCE e caminham até
o centro da avenida, dispersos. Juntam-se de repente, em frente ao Hotel
Financial, e desenrolam faixas, abrem cartazes ao mesmo tempo em que,
surgindo néo se sabe de onde, uma muralha humana de outros jovens nos
cerca, impedindo a aproximacao da policia. Comegou a passeata; o medo
esta em cada um daqueles rostos. De olhos bem abertos e atentos. Os mani-
festantes empregam a tatica de caminhar na contramao para congestionar
o transito e dificultar a acdo da policia. Um dos cartazes conta em letras
vermelhas: “Dia Nacional de Reptidio ao Acordo MEC-USAID”.

De metralhadora em punho, a policia avanga com cassetetes, bombas de
efeito moral, de gas lacrimogéneo, mangueiras de incéndio. Na correria,
alguns populares juntam-se aos estudantes enquanto do alto de edificios
desabam sacos de plastico cheios d’dgua. As lojas baixam as portas; a con-
fusdo so vai acabar as seis da tarde. Saldo: 33 estudantes presos, um jor-
naleiro fichado no 10° distrito policial, quatro jornalistas espancados, dois
policiais feridos e outras tantas pessoas atendidas no hospital do Pronto
Socorro. (Realidade, set. 1967, p. 85)

Nos dias da semana posteriores, o repérter, que estava hospedado no
alojamento estudantil chamado de “Republica dos Aimorés” (con-
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hecida também como “Republica dos Mal-amados”), frequentou as
aulas no Instituto Central de Ciéncias Humanas. Também registrou
que percorreu as diferentes Faculdades e que esteve nos bares da uni-
versidade, tendo sido recebido na casa de um estudante do curso de
Medicina.

Assistiu a uma aula de Antropologia Social, na qual foi lecionado
o tema “preconceitos e tabus”. Na ocasido os debates ocorridos teriam
centrado uma discussao sobre a virgindade das mulheres antes do ca-
samento. Alunas e alunos manifestaram-se contra essa pratica social,
sendo que um dos jovens afirmava: “é um critério que o homem impée
a emancipac¢io da mulher. Talvez ndo saibamos bem o que seja amar”
(Realidade, set. 1967, p. 87). O repérter afirmava o seguinte sobre o
cenario politico que encontrou no Instituto Central de Ciéncias Hu-
manas:

Fiquei surpreendido com a facilidade com que os universitarios pregam as
mais avangadas ideias, chegando mesmo a afirmar que é preciso uma revo-
lugéo social e reconstruir tudo de novo. Todos os calouros sofrem o mesmo
impacto ao primeiro contato com o meio universitario, que abriga uma
infinidade de “istas”. S6 nessa Faculdade existem: comunistas, pacifistas,
progressistas, tradicionalistas, behavioristas, existencialistas, fidelistas,
arrivistas, maoistas, e — dizem como piada — turistas. Na verdade, sdo to-
dos jovens em busca de uma especializacio profissional, para um mercado
de trabalho que niao é dos maiores, especialmente no ramo das ciéncias
humanas. Me vém a cabega as palavras de um professor: “Enquanto o Bra-
sil necessita de técnicos e cientistas, 50% dos universitarios fazem curso de
Direito, Ciéncias Sociais, Filosofia e Letras”. (Realidade, set. 1967, p. 87)

Sabe-se que o cendrio politico relativo ao movimento estudantil bra-
sileiro se tornou ainda mais conturbado no ano seguinte, em 1968.
No dia 28 de marc¢o, policiais militares do Estado do Rio de Janeiro,
em acdo repressiva no restaurante Calabouco, assassinaram o estu-
dante Edson Luis de Lima de Souto e provocaram grave ferimento
em Benedito Frazdo Dutra que também viria a falecer dias depois
(Hagemayer, 2016, pp. 49-52). Nos dias e meses que se seguiram, um
conjunto de manifestagcoes estudantis ocorreu em diversas cidades do
pais culminando na “passeata dos cem mil. Em 26 de junho na cidade
do Rio de Janeiro. Em julho de 1968, a revista Realidade abriu espaco
para matérias que discorreram sobre os significados dos protestos,
publicando uma extensa reportagem sobre as a¢bes do movimento
estudantil naquele periodo. Uma foto de Luis Travassos, o presidente
da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), estampava a capa daquela
edi¢do, com a seguinte chamada: “esse mo¢o comanda a agitacdo”. Na
primeira pagina do periédico, temos a informacio de que a tiragem
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desse nimero era de 450.000 exemplares. Um grande interesse circun-
dou as imagens construidas sobre os jovens universitarios de entio, o
que era intensificado pelos constantes embates nas ruas entre multi-
does de manifestantes e forgas repressivas (Realidade, jul. 1968, p. 1).
Além dessa grande reportagem, a edicdo trouxe outras matérias
jornalisticas que abordavam o tema, fazendo referéncias aos aconteci-
mentos nas universidades francesas, os quais ganhavam um dindmica
que marcaria a cultura juvenil daquele pais, mas que se desdobrou
em diferentes conexdes e impactos sociais com cenarios sociais diver-
sos (Rioux e Sirinelli, 2002). A reportagem procurava abordar o mo-
vimento estudantil brasileiro sobretudo a partir de trés temaéticas: as
clivagens politicas existentes entre os/as estudantes; agbes que os dis-
centes universitarios e secundaristas haviam realizado, assim como
as que planejavam naquele momento; e os idearios que norteavam o
movimento social (Braghini, 2015). Na reportagem temos em um box
uma entrevista feita com Luis Travassos e Luis Raul Machado (lider
do movimento estudantil secundarista) intitulada “Vocés sao comu-
nistas?”. Seis perguntas compunham a entrevista, sendo que a segun-
da indagacdo do repérter e resposta dos entrevistados foi a seguinte:

— A UNE é comunista?

— A UNE nao é comunista. As posi¢coes da UNE sdo aprovadas nos con-
gressos e conselhos. Hoje, ela se define com todo rigor como a entidade
que coordena a luta do movimento estudantil contra a ditadura. Se ser
comunista é trabalhar para um movimento estudantil cada vez mais in-
tegrado na luta da grande maioria do povo brasileiro por sua libertagao,
se ser comunista é identificar com a causa principal da miséria do povo a
dominagédo imperialista, se ser comunista é lutar contra a opressiao sobre
os operarios, camponeses, profissionais e intelectuais, entao nés somos co-
munistas. N6s dois aqui, pelo menos. (Realidade, jul. 1968, p. 37)

Os dois lideres identificavam os objetivos centrais das a¢des do movi-
mento estudantil: capitanear a luta contra a ditadura e modificar as
estruturas sociais do pais no Ambito socioecondémico. As questoes res-
tantes vinculavam o movimento estudantil brasileiro como parte de
um processo mais abrangente relativo ao que seria a disseminacgdo do
comunismo pelo mundo e caracterizavam a luta estudantil como um
conflito geracional. As duas liderangas estudantis, contudo, ndo iden-
tificam as lutas travadas pela UNE e por outras organizacoes estudan-
tis no Ambito do conflito geracional tal qual era delineado na impren-
sa na época, o que dizia respeito principalmente a uma comparacio
com o que se sucedia na rebelido estudantil marcante que ocorria na
Franca naquele ano. Ao invés de conflito geracional, preferiam situar
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suas movimentacdes como parte da luta de classes. Abaixo segue a
ultima indagacéo feita pelo reporter e a resposta de Luis Travassos e
Luis Raul Machado:

— A luta de vocés é também uma luta de geracoes?

— E preciso desmistificar essa histéria de conflito de geracdes, poder jo-
vem e outras bobices. O que hd — quer a gente queira ou ndo — é uma luta
de classes. Nao é de mogos contra velhos, mas de oprimidos contra opres-
sores. E os estudantes querem lutar junto com o povo por sua libertacao.
(Realidade, jul. 1968, p. 37)

Eric Hobsbawm sugere que uma cultura jovem emergiu no mundo
ocidental a partir da década de 1950. Para o autor, essa cultura juve-
nil apresentava caracteristicas que considerava inovadoras: a noc¢ao
de juventude como “etapa final do desenvolvimento humano pleno”
popularizou-se nos paises desenvolvidos por causa do poder de con-
sumo dos jovens e de um mercado de trabalho mais “adaptaveis. Em
termos de educacéo e disciplina. Além disso, uma industria cultural
de grande impacto (musica, cinema, programas de televisio, etc.) pro-
moviam a internacionalizacdo dos jovens e do que seria uma cultura
jovem (Hobsbawm, 1995, pp. 314-336). E preciso considerar que Luis
Travassos e Luis Raul Machado, ao recusarem uma abordagem assen-
tada em grande parte na emergéncia do que seria uma cultura juvenil,
demonstravam que o movimento estudantil buscava (também face as
suas divisées) situar-se como um ator social com grande legitimida-
de politica para liderar a luta contra os militares ditadura. Estavam
em sintonia e simultaneidade com movimentos culturais de longo al-
cance e durabilidade que ocorriam em escala internacional, mas com
singularidades nacionais e locais, mantendo ativas antigas bandeiras
de luta, mas ativando novos espagos, contornos € demandas de ca-
rater politico (Groppo, 2005, p. 16). A categoria “juventude” passava
ao centro da discussdo politica a acionava novos repertérios de acdo
coletiva que eram partilhados tanto em aAmbito mundial quanto em
escalas locais, o que ampliou o impacto daqueles eventos, tornando-os
duradouros em termos sociais e culturais (Miiller, 2021).

REVOLTA ESTUDANTIL: SONHAR ACORDADO

Mesmo na cidade de Florianépolis, deslocada dos grandes aconteci-
mentos nacionais, o principal periédico da imprensa, o matutino dia-
rio O Estado, nao deixaria de situar seu publico com muitas matérias
das manifestacdes estudantis ao longo do ano de 1968. Nao se tratava
apenas de ecoar o que era recebido por meio da atividade jornalistica
do centro do pais, mas de dotar seus leitores de elementos para in-
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terpretar um fenémeno que parecia escapar a compreensao de uma
cidade em que as promessas do regime autoritario pareciam empolgar
grande parte da populacdo. Mas, como os estudantes demonstraram
e denunciaram nas ruas, as falas oficiais reproduzidas pelas elites lo-
cais estavam longe de convencer uma importante parcela da socieda-
de constituida por jovens secundaristas e universitarios. Aos olhos de
muitos desses mogos e mogas, o mundo que se construia ao seu redor,
na forma de novas e pretensiosas obras publicas e privadas, além de
bens de consumo muito valiosos, significava tudo menos renovagéo.

No inicio do ano de 1968 os manifestantes portavam faixas como
dizeres como “menos armas para calar, mais verbas para educar” ou
“um jovem que deixa de estudar hoje é um técnico que faltara ao Bra-
sil amanha”. Ao longo do ano, apds o assassinato de Edson Luis, a
indignacdo extravasou em uma onda de protestos que se avolumaram
a cada dia. O Diretério Central de Estudantes (DCE) da Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC), instituicio criada em 1960, somou-
se entdo ao movimento popular que tomava as ruas de muitas cidades
contra “o arrocho do poder militarista que se instalou na direcdo do
pais” (O Estado, 31 mar. 1968, p. 1).

Criado por for¢a da Lei Suplicy de Lacerda, depois transformada
no Decreto-Lei 477, o DCE da UFSC, entao presidido por Heitor Bit-
tencourt Filho, foi a entidade que assumiu a lideranca do movimento
estudantil local, dado que a Unido Catarinense de Estantes (UCE),
transformada em Diretério Estadual de Estudantes, estava “sujeita ao
controle de ministerialistas” e foi esvaziada, tornandose praticamente
inativa (Moretti, 1984, p. 93). Contra a repressio violenta aos estudan-
tes que se mobilizavam nos grandes centros do pais foi aprovada uma
greve de trés dias (Martins, 2014, p. 276) e os estudantes sairam as
ruas de Florianépolis em um final de tarde de muita chuva, numa de-
monstragdo de “luto e protesto”, portando cartazes com dizeres como
“somos o futuro do Brasil e eles nos matam”, “ndo queremos guerra,
reclamamos nossos direitos”, lutar contra os “carrascos” ou “organi-
zar o povo para derrubar assassinos”, além de “com o nosso luto, a
luta comegou”. A grande demonstracio atravessou as ruas centrais da
cidade e atraiu atencao popular (O Estado, 3 abr. 1968, p. 1).

Em seguida, foi deflagrada uma greve estudantil contra a re-
tencdo de verbas por parte do Ministério da Educacéo e a auséncia
de politicas de moradia estudantil. Foi anunciada uma a¢io popular
para questionar e denunciar “os termos do contrato de locagdo das
Casas de Estudantes” que, mantidas com recursos da Reitoria, gera-
vam beneficios para uma empresa do setor imobiliario da cidade (O
Estado, 4 jun. 1968, p. 4). Companhias de incorporac¢io e construcio
civil expandiam suas atividades em todo o pais na esteira do desenvol-
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vimento urbano e de contratos com o poder publico, como no caso da
provisdo de moradia estudantil em uma cidade que passara a receber
milhares de estudantes do interior do Estado a partir da expansao
do numero de jovens universitarios. Nesta luta, os estudantes foram
bem-sucedidos e comemoraram a vitdria, com a rescisio do contrato
(O Estado, 2 jul. 1968, p. 8). Comecaram entiao os preparativos para
o congresso da UNE, entdo ainda previsto para agosto, em Belo Ho-
rizonte, buscando solucionar as divisbes que opunham as posicoes
defendidas por liderancas como Vladimir Palmeira e Luis Travassos
(O Estado, 14 jul. 1968, p. 8).

Um articulista de um periédico que pretendia trazer para a cida-
de as inovacdes editoriais que se processavam nos grandes centros,
intitulado Imprensa Nova, interpretou as razées da revolta estudantil:
“é o futuro. Fala-se tanto em futuro. Hei-lo. Para qué consultar magi-
cos e ciganas? Hei-lo: socialismo”. Em conclusdo: “o Brasil sera socia-
lista” e a revolta estudantil seria derivada de que “ainda nao estamos
no socialismo” (Imprensa Nova, 1°. quinzena, set. 1968, p. 20). Em
uma matéria intitulada “So os estudantes que chegaram”, o jornal O
Estado trouxe para seu publico em Florianépolis os ecos das revoltas
estudantis que percorriam varios paises e se referia a “angtstia de se-
rem jovens”, percebida na generalizacdo dos protestos: “ninguém sabe
exatamente o que eles querem, mas todos sabem o que ndo querem”
(O Estado, 30 jun. 1968, p. 14). Em outra matéria, o jornal ja afirma-
ra que os jovens universitarios que protestavam preocupavamse com
sua formagéo e com a falta de emprego. O perfil elaborado pelo jornal
aponta: “pertence a classe média e trabalha para viver”. Em situagio
de “inseguranca e incerteza quanto ao préprio futuro”, o estudante
sabe que “tem que se rebelar, sob pena de morrer na boca do logo — o
concorrente mais velho, menos sidbio e mais experiente”. A matéria
alertava que se nao fosse compreendido e tratado como adversario,
este “conflito tornarsea revolucdao” (O Estado, 07 abr. 1968, Caderno
2,p. 3).

Nesse clima, mesmo com todas as restri¢des da legislagdo repres-
siva, que buscava controlar e tutelar as entidades estudantis, foram
realizadas elei¢cbes em meados de 1968 que levaram a formacao de
uma nova dire¢cdo do DCE, sob a presidéncia de Roberto Motta, e
composta ainda por Vladimir Amarante, Paulo Alves, Etny Lorenzi,
Munir Chamone, Derlei Catarina de Luca, Nelzy Menelli, Jarbas Be-
nedet, Norberto Ferreira e Taylor Baltazar (O Estado, 15 ago. 1968, p.
4). Alguns destes nomes seriam posteriormente presos no fim do ano,
no congresso da UNE realizado em Ibitna, no interior do Estado de
Séo Paulo.
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Esta chapa foi apresentada pela imprensa como parte do movi-
mento “Terceira Forca”. No comeco da década de 1960, esta tendéncia
reunia integrantes da Juventude Universitaria Catélica (JUC), entida-
de ligada a A¢éo Catdlica — embora recebesse a adesdo de luteranos e
presbiterianos —, com os chamados independentes, num arranjo que
de certo modo corresponderia a Acdo Popular (AP) em nivel nacional,
criada em 1962 e que teria importante protagonismo como organi-
zacao de esquerda clandestina ao longo da ditadura (Ridenti, 2002,
p- 234). Inicialmente a “Terceira For¢a” disputara a lideranca da UCE
com a “Renovacido Académica”, ligada ao Partido Comunista Brasi-
leiro (PCB) e com a “Alianca Académica”, conservadora, tornandose
paulatinamente predominante no movimento estudantil em Santa Ca-
tarina, ao levantar bandeiras como a constru¢dao do Restaurante Uni-
versitario, entdo no centro da cidade, junto a sede da entidade, que se
tornaria um simbolo de resisténcia e espaco de sociabilidade politica
ap6s 1964 (Moretti, 1984, p. 76).

Depois do golpe de Estado de 1964, a “Terceira For¢a”, ao menos
em Florianépolis, articulouse também com integrantes do PCB, como
eram os casos de Roberto Motta e Vladimir Amarante. Com vinculos
mais ou menos préximos ao PCB também podem ser mencionados
Geronimo Machado, Jarbas Benedet, Munir Chamone, Nelson Wede-
kin e Getulio Kalinoski (Martins, 2014, p. 273). De outra parte, Der-
lei de Luca, Etny Lorenzi e Paulo Alves, entre outros, militavam na
AP. Em todo caso, no que dizia respeito a Santa Catarina, a AP “foi
sem duvida a organizacio de esquerda com maior expressao no movi-
mento estudantil da época” (Wolff e Machado, 2014, p. 166). Isso sem
diminuir a importancia dos militantes do PCB, entdo envolvidos em
trabalhos de base, que diziam respeito 2 manutengio da circulacio do
jornal Voz Operdria, com o que mantinham ativos os contatos entre
grupos submetidos a intensa clandestinidade.

O general Costa e Silva advertia “a juventude estudiosa do pais”
contra os “grupos de inconformados” que estariam a “abrir um fos-
so entre governantes e governados para restaurar o estado de coisas
anterior a revolugdo” e entendia que os “excessos apontados na acao
policial” seriam consequéncia “dos propdsitos de inquietacdo social e
de desordem publica de certos elementos que se misturam com estu-
dantes” (O Estado, 30 jun. 1968, p. 10). A problemaética estudantil e a
estratégicas de expansdo econdmica acelerada levaram a ditadura a
tomar medidas que impactaram as universidades brasileiras. Os su-
cessivos governos autoritarios investiram na expansao universitaria,
com o incremento das instituicdes existentes e a criacdo de novas, o
que correspondeu a um aumento de 50% no nimero de universida-
des federais entre 1964 € 1979. Entre 1965 e 1970, em todo o pais, “o
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total de universitarios aumentou 2,7 vezes, passando de 155 mil para
425 mil” (Almeida e Weiss, 1998, p. 363). Em Florianépolis, a UFSC
comecou suas atividades com 847 alunos em 1960, chegando a 1970
com 2.057 empregados, entre técnicos e professores e com cerca de
6.000 alunos (Pereira, 1980, p. 103). Até o final do regime autoritario,
em 1985, considerando o conjunto do sistema universitario, o namero
de estudantes matriculados alcang¢ou o ntmero de 1,4 milhdo (Motta,
2014, p. 293).

A imposicdo de reformas ao sistema educacional buscava evitar
que o aumento do contingente estudantil significasse em oportuni-
dades para a suposta difusdo do que consideram ser uma infiltracao
esquerdista nas universidades. A producao de conhecimento cientifi-
co de ponta e a formacdo de quadros administrativos para os setores
publico e privado eram caréncias identificadas por diferentes observa-
dores. Entao, procuraram ampliar a capacidade de produc¢io de con-
hecimento e formacgio de pessoal, o que veio a ser encaminhado por
meio de convénios internacionais, como os acordos com a Agéncia
dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional (USAID)
a partir de 1965. Com a reforma universitaria de 1968 foram criadas
condicbes para “articular as atividades de ensino e de pesquisa. Em
institui¢des publicas, além de incentivar a difusdo do ensino privado
(Martins, 2009). Houve ainda a montagem de um aparato de controle
e repressao nas diferentes instituicoes universitarias, o que exigiu dos
agrupamentos em seu interior diferentes posturas entre a resisténcia,
0 apoio ao regime ou a acomodagéo politica. Evitou-se que a expan-
sdo das universidades resultasse em inclusiao de grandes contingentes
da populagdo no ensino superior, subordinando os investimentos na
educacdo superior a légica de desenvolvimento econémico que orien-
tava os préceres da ditadura, o que impactou a organizacao didatica
dos cursos (Motta, 2014, pp. 10-11).

Por parte do movimento estudantil, a imprensa noticiou que as
teses que estavam sendo discutidas entre os setores majoritarios do
movimento estudantil eram a luta e a derrubada do governo e a luta
contra os instrumentos de controle da educacio publica no pais, em
particular o mencionado acordo com a USAID, entendido como uma
forma de submeter o sistema educacional brasileiro as regras da re-
forma tecnocratica da educagdo e que significaria “a infiltracdo im-
perialista no planejamento do ensino brasileiro” (O Estado, 19 set.
1968, Caderno 2, p. 3). Esta dinAmica de lutas sociais e mudancas
culturais impactaram em diferentes escalas a juventude universitaria,
alcancando Florianépolis, onde tanto a Universidade Federal quanto
a Universidade Estadual, esta criada a partir da Faculdade de Edu-
cacdo, em 1963, sofriam os impactos dos acordos internacionais e
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das interven¢des do regime autoritdrio na organizagdo da estrutura
académica e das entidades estudantis, entre as quais o regime encon-
trava também alinhamentos, apoios ou apenas indiferenca (Paiva,
2021, pp. 84-85).

No segundo semestre de 1968 os movimentos de protesto mantive-
ram-se na forma de passeatas e manifestacées, especialmente quando
se abateu a repressado sobre o congresso da UNE realizado as escondi-
das em Sao Paulo, na cidade de Ibitina, em outubro foram. O protesto
contra as prisées dos estudantes que participavam do congresso foi
acompanhado pelo olhar atento das policias militar e federal, além de
agentes do SNI, o Servico Nacional de Inteligéncia (O Estado, 17 out.
1968, p. 1). Este 6rgao de inteligéncia do regime, que entdo centrali-
zava as agdes de acompanhamento e controle dos passos de quaisquer
opositores a ditadura ndo deixou de estar atento ao que se passava em
Florianépolis. Um relatério de agentes da repressdo da conta que no
final de 1968 circulavam dois jornais entre o movimento estudantil
local, intitulados Movimento e Vanguarda Universitdria. Os mecanis-
mos de controle do aparato repressivo que entdo ainda estavam em
montagem consideravam que os jornais divulgavam “artigos de cunho
subversivo”, em especial contra a “politica educacional” da ditadura,
o que os alinharia ao “pensamento e orientacdo de uma minoria” que
se empenhava em “sistematica oposi¢do ao atual governo”. Entre os
acusados de produzirem e promoverem a circulacdo dos jornais, os
agentes repressivos demonstravam mais atengdo a Heitor Bittencourt
Filho, Markian Getulio Kalinoski e Derlei de Luca (Agéncia Curitiba,
SNI. Movimento estudantil — Jornais — “Movimento” e “Vanguarda
Universitaria”, 1968).

Pequenos protestos rapidos para evitar persegui¢des também oco-
rreram no centro da cidade, assim como campanhas de arrecadacio
de fundos para participar de atividades de estudantes secundaristas
(O Estado, 16 out. 1968, p. 1). As prisdes em Ibitina repercutiram na
imprensa local, e O Estado cobriu a soltura dos presos, bem como a
atuacéo do novo dirigente da UNE, José Dirceu, com o apoio de Vla-
dimir Palmeira. O general Mourao Filho, conhecido nacionalmente
por ter deflagrado o golpe de 1964, ganhou destaque nas paginas dos
jornais para acusar “a existéncia no meio estudantil de baderneiros
profissionais a servi¢o da subversdo da ordem publica” (O Estado, 11
dez. 1968, p. 1). Por sua vez, o general Paulo Weber Vieira da Rosa, Se-
cretario de Segurancga Publica local, informava que 15 estudantes de
Santa Catarina permaneciam presos em Sao Paulo, “trés mocgas e doze
rapazes” (O Estado, 16 out. 1968, p. 1). Os catarinenses ficaram pre-
sos por oito dias em Sao Paulo no presidio Tiradentes, quando foram
transportados de volta por ordem de Vieira da Rosa. Seriam entéo
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fichados e liberados os seguintes ativistas estudantis: Derlei de Luca,
Gerdnimo Machado, Celso Pereira dos Santos, Francisco Canola Tei-
xeira, Gilda Laus, Edson Andrino, Etny Lorenzi Filho, Markian Ge-
tulio Kalinoski, Munir Chamone, Paulo Alves, Roberto Motta, Valmir
Martins, Wladimir Amarante, Rosemaire Cardoso e Sebastiao Hulse
(Martins, 2014, p. 277).

Em 1968, esses movimentos dispares sugeriam a coexisténcia de
muitas camadas de sociabilidade e relagbes politicas. Por um lado,
nada parece ter mudado na drea das relag¢des politicas no que diz res-
peito aos tradicionais grupos dirigentes da direita local. Naquele mes-
mo ano, uma manchete chama a atencéo: “a cidade recebe seu lider”.
Nada mais era que O Estado anunciando, com grande foto, o retorno
do proprietario do jornal, Aderbal Ramos da Silva, o politico mais
influente da cidade nas configuracoes do poder estadual, que estivera
seis meses no Rio de Janeiro.

Considerando tais caracteristicas sociais e posicionamentos poli-
ticos do periédico, nao é de estranhar a forma como noticiou um dos
acontecimentos politicos marcantes daquele ano de 1968. Chamou de
“provocacao infeliz” a um pronunciamento do deputado federal opo-
sicionista, Marcio Moreira Alves, que, em 2 de setembro, havia sugeri-
do o boicote as comemorag¢des do Dia da Independéncia em protesto
contra a cipula militarista do regime. No entender do editorialista,
o discurso “infeliz e provocador” continha caltinias e insultos para
fabricar e “aprofundar uma crise que ha algum tempo ja existia entre
o governo e o Legislativo” (O Estado, 27 out. 1968, p. 1). A decisdo
da Camara dos Deputados em negar licenca para que Moreira Alves
fosse processado seria o ato final de uma crise que o regime procurou
contornar com a imposicdo do Ato Institucional Numero 5 (AI-5) que
suspendeu garantias constitucionais e concentrou poderes no Ambito
da Presidéncia da Republica, o que veio a delinear em definitivo o
regime ditatorial.

As mobiliza¢des estudantis haviam se somado ao avan¢o da opo-
sicdo parlamentar. A partir de 1966 havia ocorrido uma tentativa de
rearticulacido politica de grupos liberais e trabalhistas no ambito do
Congresso Nacional e das ctpulas politicas civis por meio do que se
chamou de Frente Ampla. Esta ficou conhecida por articular antigos
adversarios como Joao Goulart, Carlos Lacerda e Juscelino Kubits-
check, vitimas de perseguicoes e afastados de qualquer condigdo de
dialogar com o regime. A aproximacido entre a atividade opositora
parlamentar e as mobilizacoes de rua do movimento estudantil, bem
como um breve momento de rearticulacio do movimento sindical,
transformou o ano de 1968 em um momento de crise social e politica
profunda, ameacando diretamente o regime autoritario. O momen-
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to evidenciava uma disputa interna entre diferentes grupos militares,
especialmente um segmento de coronéis que demandava meios de
forca para combater a esquerda e os generais comprometidos com a
conspiracao golpista de 1964 e a estabilidade de um regime que ainda
néao havia definido suas caracteristicas politicas por completo. A cta-
pula militar fez uso da situagio, em especial da crise estudantil, para
maneja-la no sentido de impor uma ordem unida entre os diversos
grupos militares (Martins Filho, 2020, pp. 139-140). Isso se materiali-
zou no recurso ao Al-5 e ao fechamento completo de qualquer possi-
bilidade de oposicao efetiva em ambito legal. A ditadura resolvia seus
conflitos internos, a partir da montagem de uma estrutura repressiva
que mobilizou os coronéis para acdo direta contra os grupos de es-
querda que entdo partiam para a¢des de combate direto ao regime, o
que se configurou no que os militares posteriormente chamariam de
Destacamentos de Operacdes de Informagdes e Centros de Operacdes
de Defesa Interna (DOI-CODI).

O apoio incondicional ao regime de forca assim imposto veio dos
diversos segmentos sociais e politicos que vislumbravam tanto o com-
bate a esquerda, langcando mao do téo efetivo discurso anticomunista,
quanto a abertura de possibilidades de ganho politico e econémico
em uma sociedade que se via sem meios para debater seus rumos e
alternativas de desenvolvimento. Em Florianépolis, a direita local,
manifestou sua fidelidade ao regime e apresentou-lhe “um voto unani-
me” de confianga (O Estado, 17 dez. 1968, p. 1). No ano seguinte, nas
elei¢des para a Camara Municipal da cidade, o partido da ditadura, a
Alianca Renovadora Nacional (ARENA) elegeu 10 vereadores contra 5
representantes da tnica alternativa legal disponivel para a oposicao,
o Movimento Democrético Brasileiro (MDB), tal como informado por
outro jornal de circulacido razoavel em Florianépolis (A Gazeta, 3 dez.
1969, p. 8).

Poucos dias antes do AI-5, Roberto Motta, presidente do DCE,
afirmou que ap6s a prisdo em Ibitina o processo de escolha do novo
dirigente da UNE seria retomado a partir de discussdes ocorridas em
ambito municipal em todo o pais (O Estado, 11 dez. 1968, p. 2). O
fechamento permanente de oportunidades para o ativismo politico
mais ostensivo dos estudantes alterou a trajetéria de muitos desses
ativistas. Foi quando militantes, tais como Derlei de Luca e Valmir
Martins, este também da AP, passaram a atuar na clandestinidade,
sendo deslocados para trabalhos de base junto ao movimento opera-
rio ou camponés em outros estados, atuagdo que envolvia também mi-
litantes como Marlene Soccas e Paulo Stuart Wright (Wolff; Machado
2014, pp. 167-170). Alguns desses militantes, apesar das perseguicoes
e torturas, retomariam sua atuacgdo politica ptiblica em um ambiente

156



Nas ruas e nas bancas de revistas: representagoes sobre a juventude brasileira em 1968

politicamente aberto somente em 1979, com a anistia. Outros, como
Wright, cuja carreira politica foi interrompida pela revogacao do car-
go de deputado estadual em 1964, desapareceram, vitimas da repres-
sdo. Ha registros de militantes de Santa Catarina mortos e desapare-
cidos em diferentes circunstancias ao longo da ditadura, figurando
os nomes de Jodo Batista Rita, Arno Preis, Frederico Eduardo Mayr,
Lucindo Costa, Luis Eurico Tejera Lisboa, Rui Pfutzenreuter e Vanio
José de Matos.

Antes do fim do ano de 1968, a repressdao nao deixou de abaterse
sobre o jornal O Estado, mesmo sendo este um periddico atrelado ao
regime autoritario. Apés a publicacdo de uma croénica irénica, o jorna-
lista Sérgio da Costa Ramos, apesar dos vinculos familiares e politicos
que poderiam manté-lo a salvo, foi preso. O texto publicado com o
titulo “Artur e eu na calada da noite” satirizava uma visita ficticia de
Costa e Silva a Florianépolis (O Estado, 8 dez. 1968, Caderno 2, p. 4).
O AI-5 abriu as possibilidades para o brago repressivo alcangar mes-
mo um integrante das elites da cidade e Sérgio da Costa Ramos foi
mantido na prisdo por cerca de seis meses (Veiga, 2014, pp. 333-335).

Em Florianépolis, 1968 marca o momento da insercdo definiti-
va da cidade nos circuitos simbdlicos provocados pela rapida urbani-
zacao do pais. Estilos de vida, moda, costumes e valores aproximam-se
dos ofertados no mercado nacional de bens fisicos e simbdlicos. Ao re-
estruturarem e modernizarem a economia brasileira, os responsaveis
pela ditadura puseram em marcha a inclusdo do mercado nacional no
ambito de mecanismos subordinados a internacionalizacdo. Assim,
“em termos culturais essa reorientacio econdémica traz consequéncias
imediatas, pois, paralelamente ao crescimento do parque industrial e
do mercado interno de bens materiais, fortalece-se o parque industrial
de producio de cultura e o mercado de bens culturais” (Ortiz, 1994,
pp. 130-138).

Boa parte da populac¢ido de Florianépolis sentiu os efeitos de tais
desdobramentos socioecondémicos em uma grande transformacio da
silhueta urbana. A capital de Santa Catarina seria um exemplo exitoso
das politicas econdmicas do regime: “a cidade que se recusou a pa-
rar”. O novo dinamismo econdémico seria resultado de “uma politica
administrativa de superacdo” que conjugaria “no presente e no futu-
ro, o verbo do planejamento aliado a a¢do” (O Estado, 12 mai. 1968,
p. 4). Importantes obras de infraestrutura passaram a ser projetadas,
principalmente a construcdo de uma nova ponte entre a ilha e a parte
continental da cidade, de modo a somar-se a antiga ponte metalica
que desde o inicio século fazia parte da paisagem urbana: “a pobre
ponte, ja balzaquiana, vai suportando a duras penas enormes filas de
veiculos parados sobre si” (O Estado, 11 ago. 1968, suplemento, p. 1).
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Nos anos seguintes, as condi¢oes oferecidas em Florianépolis
destacaram as novas classes médias no conjunto da populacio, espe-
cialmente apés o crescimento de vagas universitarias e a implantacdo
ou a expansio de sedes de empresas estatais. Em poucos anos, muitos
profissionais de nivel superior instalaram-se na cidade, enquanto o
acesso a cursos universitarios expandiu-se. Os empreendimentos pri-
vados construiam grandes edificios que subiam “aos céus, alterando a
fisionomia urbana, que ressurge mais pujante de vitalidade, mais nova
e maisrica”, abandonando o “velho ranco conservantista que tanto im-
pedia a aplicacao de capitais” na cidade (O Estado, 6 nov. 1968, p. 3).
O turismo surgiu como uma possibilidade econémica, impulsionando
os setores econdmicos e politicos mais influentes, favorecendo os pro-
prietarios de grandes extensdes de terra préximas as praias. A insta-
lacido de energia elétrica em algumas estagbes balnearias e a melhoria
das vias foram aclamadas pela imprensa como garantia de viabilidade
econdmica para a cidade, favorecendo interesses privados. Uma Dire-
toria de Turismo e Comunica¢oes da Municipalidade foi entéo criada,
pois a chamada “industria sem chaminés” exigiria “um preparo de
mercado e de uma organizag¢ido que procure criar condi¢des urbanis-
ticas as mais aprimoradas” (O Estado, 12 mar. 1968, p. 3).

UMA UTOPIA URBANA AUTORITARIA
Essas diferentes camadas de sociabilidade, ritmos sociais e relacées
politicas estavam justapostas em 1968 na sociedade brasileira, sendo
que podem ser observadas a partir da escala de uma de suas cidades,
Florianépolis. Em uma das festas que celebrou a entrada no novo ano,
em um seleto clube social da cidade, o qual reunia proeminentes fi-
guras das elites politicas e muitos pretendentes a ocupantes a uma
posicdo de destaque naquele restrito circulo social, as fantasias dos
participantes lembravam a “cultura hippie”, mostrando muitas “ins-
crigdes psicodélicas”. Uma foto publicada em O Estado apresentava
uma jovem que vestia uma camiseta com dizeres como “LSD” e “paz e
amor” (O Estado, 03 jan. 1968, p. 1). O golpe de 1964 e a consequente
imposi¢io da ditadura militar receberam franco apoio das elites diri-
gentes e empresariais locais, o que se expressou também em vantagens
econdmicas para tal restrito circulo de empreendedores particulares.
A associagdo entre governo autoritario e grupos empresariais
significava que o primeiro arcou com os enormes custos dos investi-
mentos publicos e do financiamento a iniciativa particular, enquanto
o segundo garantia o controle social da mao de obra, com baixos sala-
rios, além de assegurar as bases materiais sob as quais os grupos hege-
monicos adquiriam prestigio junto as comunidades locais e condigoes
para campanhas politicas, nas quais eram facilmente vitoriosos.
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Em paralelo, em outra parte daquela sociedade, como apontado
anteriormente, principalmente em meio a jovens ligados ao movimen-
to estudantil, intensificavam-se os que protestavam nas ruas da Capi-
tal e denunciavam a existéncia de uma ditadura no pais. Ndo eram
poucos os que discutiam as implica¢oes do golpe de 1964 e percebiam
que o regime autoritario tinha entre seus alvos o cerceamento a varios
aspectos de uma cultura juvenil que entdo se compunha de aspectos
contestatérios e vinculados a renovacido que se processava no Ambito
das esquerdas.

No plano politico dos setores de direita, o regime autoritario le-
vou a dilui¢do de antigas legendas partidarias em um tnico partido,
a ARENA. Em ambito local, a organizacao politica de sustentacdo do
regime autoritarios fundiu interesses de empresarios e politicos, arti-
culados na defesa da chamada iniciativa privada, com controle sobre
os meios de comunicacdo de radios e jornais identificados com a or-
dem repressora. As relagbes politicas assim configuradas favoreceram
a manutencao de setores oligdrquicos no poder, os quais se renovavam
no ambito de linhagens familiares influentes. Um jovem vice-governa-
dor, com 28 anos, cuja assunc¢io ao cargo necessitou de mudancas
casuisticas na lei vigente, era a tnica imagem de alguma renovagio
nos quadros politicos que apoiavam o regime. Mas, tratava-se de um
jovem comprometido com as velhas engrenagens politicas na defesa
de uma ordem que se dizia renovadora. Ainda naquele ano o governo
do Estado prometeu a constru¢do de um grande estadio de futebol na
cidade, enquanto o “rei do iéiéié brasileiro” e lider de um movimento
musical chamado de Jovem Guarda, Roberto Carlos, apresentara-se
num ginésio de esportes para milhares de admiradores e admiradoras
que o receberam “com aplausos e gritinhos” (O Estado, 17 jan. 1967,
p- 1). Por outro lado, chegara a noticia de que o governo boliviano
havia confirmado a morte de Ernesto Che Guevara (O Estado, 11 out.
1967, p. 1).

Ao longo daqueles anos do regime autoritario, grandes grupos
empresariais tornaramse diretamente responsaveis pela conducéo
de politicas publicas para os diferentes setores da economia. A cons-
trugdo civil esteve na base do crescimento econdémico e as maiores
cidades receberam o influxo de investimentos e de trabalhadores que
viriam a mudar suas configuragoes sociais. Em especial, os grandes
beneficiarios foram os setores dominantes em Florianépolis que, em
poucos anos, perceberam as oportunidades abertas pela especulacdo
imobilidria e a exploragio de recantos naturais da Ilha de Santa Cata-
rina, na qual esta localizada grande parte da cidade.

Passeatas e confrontos com o aparato policial e repressivo de-
monstravam que o regime de for¢a encontrava resisténcia da parte
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dos que sonhavam com outra sociedade, sob o embalo das ideias da
esquerda latino-americana daquela década, com a centralidade da
ainda jovem revolucéo cubana. Enquanto isso, no interior dos novos
apartamentos, os sonhos eram mais pragmaéticos e projetavam uma
sociedade capitalista e urbana que comegava a aparecer nas imagens
da televiséo.

O desenvolvimento capitalista do p6s-Segunda Guerra no Brasil
custava a gerar efeitos na rotina provinciana de Florianépolis. A po-
pulacio de Florianépolis naquela época era de cerca de 120.000 habi-
tantes. Apenas “uma vez em cada trinta dias” era possivel assistir uma
nova peca de teatro, as quatro salas de cinema existentes em 1967
eram consideradas do “mais baixo grau” de qualidade, os 6nibus todos
deixavam de circular as 24 horas e os restaurantes fechavam as 22:30
horas (Imprensa Nova, 2* quinzena, set. 1967, p. 1). A imprensa nao
sofrera alteracdes num espaco de tempo de “vinte ou trinta anos” e a
tiragem dos jornais ndo passava de “1.000 exemplares”, numa “popu-
lacdo de 110.000 habitantes na Capital e 2.500.000 no Estado”. Os co-
laboradores ndo eram remunerados e ndo havia reportagens, apenas
a cobertura de personalidades, mediante convite. As empresas jorna-
listicas viviam ainda da “ordenha dos cofres publicos”. Naquela época
havia cinco livrarias que comercializavam cerca de 2.000 livros por
meés. Os autores preferidos eram Stanislaw Ponte Preta, Jorge Amado
e Erico Verissimo, mas o ntiimero de frequentadores usuais destes es-
tabelecimentos girava em torno de 780 pessoas (Corréa, 1967).

Nesse contexto, os fendmenos desencadeados pela dinadmica
econdmica imposta pelo regime demonstraram efeitos significativos.
A silhueta urbana de Florianépolis passaria a apresentar novas for-
mas, com mudangas que afetaram o ritmo de vida e as relagdes sociais
que pareciam significar a existéncia de duas cidades em uma. Havia
aquela que ainda carregava as marcas mais visiveis de reformas urba-
nas do inicio do século XX que a embelezaram tendo como modelo
capitais europeias. E havia outra, erguida por milhares de operarios
que construiram condominios modernos para abrigar uma classe mé-
dia com altos salarios e portadora de uma visdo de mundo baseada na
ascensdo social e em bens de consumo modernos.

O regime autoritdrio abriu oportunidades para a imposi¢do de
estimulos ao crescimento econdémico que trouxeram importantes des-
dobramentos. O aparato estatal diversificou suas fun¢des para aten-
der demandas que diziam respeito a modernizacio da economia, com
a necessidade de formacgdo de pessoal qualificado, o que ampliou a
importancia de universidades publicas e comunitéarias. A formacio
de pessoal com nivel universitario dinamizou o universo social das
camadas médias urbanas e projetou sua influéncia sociocultural no
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conjunto da populagdo. Cidades cresceram de tamanho e ganharam
uma nova configuracdo, com trabalhadores e trabalhadoras a viver
em periferias precérias e com horizontes restritos para os mais jovens.

As mensagens publicitdrias das empresas incorporadoras e cons-
trutoras em Florianépolis, em 1968, compartilhavam o espanto e o
entusiasmo com a rapidez das mudancas em curso. A frase “8 meses
atras aqui nao existia nada” encabecou um texto publicitario de mais
um edificio erguido na cidade. “Era uma antiga residéncia da velha
Desterro... De repente, no dltimo verdo, chegaram as méaquinas e as
escavadeiras; bate estacas e homens com ferramentas” (O Estado, 13
out. 1968, p. 2). A alavancagem da construcio civil foi um dos pilares
da politica econémica levada a cabo pelos governos militares (Prado
e Earp, 2003, p. 225). Essa dinamica contribuiu para constituir um
importante segmento de cidades médias como Florianépolis.

A crescente construgdo de prédios de apartamentos mudou pro-
fundamente a aparéncia e a estrutura da cidade. Por meio do proces-
so de verticalizagdo, areas tradicionalmente ocupadas por moradias
sofisticadas para os setores sociais dominantes da cidade foram dis-
ponibilizadas para abrigar a nova classe média urbana. Tais reformas
urbanas aumentaram o fluxo de veiculos e intensificaram todos os
ritmos da vida urbana. Uma cidade pretensamente no caminho da
prosperidade e em direcdo a um futuro consensual era tudo o que as
elites dirigentes queriam apresentar no periodo inicial dos governos
da ditadura militar (Lohn, 2017).

No final da década de 1960, o antropdlogo Gilberto Velho inves-
tigou um cenério social que seria tipico da classe média do Rio de
Janeiro e concluiu que a politica aparecia nesse contexto como “algo
distante e misterioso”, quase inacessivel e reprimido do convivio e
da vida cotidiana (Velho, 1973, p. 140). Por outro lado, abordando
a questdao em termos de alienagdo cultural, o documentario Opinido
Piiblica, de Arnaldo Jabor, produzido em 1965, avangou neste univer-
so das camadas médias urbanas, também amparado em postulados
das Ciéncias Sociais da época acerca das expectativas limitadas de
vida e demandas circunscritas ao ambito individual, familiar e do-
méstico das classes médias urbanas. Seria a projecdo de uma “utopia
urbana” limitada ao universo cultural da publicidade, do crédito e do
consumismo. A “nova classe média” exibia um ethos voltado para a
seguranca e as garantias em relacdo ao futuro. Além de funcionérios
publicos, os médicos, os advogados, os professores e os executivos de
empresas privadas, basicamente gerentes e chefes de secdo, consti-
tuiam toda uma nova cultura de classe, baseada na corrida ao presti-
gio e ao sucesso pessoal (Mills, 1979, p. 350).
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Essa utopia urbana das classes médias alinhava-se a “utopia
autoritaria” proposta pela ditadura e que se constituia em “cimento
ideolégico que agregava todas as instancias”, inspirado em uma longa
trajetéria histérica de praticas e posturas autoritarias das camadas
sociais dominantes no Brasil e pela difusdo do anticomunismo como
agente agregador das forcas de direita (Fico, 2004). Isso estendeu-se
para a ideia de que deveriam ser removidos os obstaculos culturais
que impediam o desenvolvimento nacional, seja pelo saneamento mo-
ral, eliminando os subversivos e a corrupg¢éo, ou pela pedagogia do
povo. A linguagem oficial associou a unidade do pais a uma postura
da populacdo brasileira supostamente caracterizada pela esperanga e
a crenca no futuro, como se isso estivesse inscrito na cultura nacional.
Em paralelo as campanhas patriéticas e ao otimismo autoritario, em
outubro de 1968, enquanto o General-Presidente Costa e Silva dizia
ter “pressa na reforma universitaria” (O Estado, 3 out. 1968, p. 1), o
ministro da Educac¢do Tarso Dutra afirmava: “a situacdo estudantil
em todo o pais é de calma, excegéo feita 2 Guanabara e a Sao Paulo”.
Contudo, a “agitacdo estudantil”, tal como noticiada por O Estado,
quebrava a imagem imposta pelo regime, dadas as centenas de estu-
dantes presos apds vérios protestos (O Estado, 10 out. 1968, p. 10).

UM LONGO 1968: CONSIDERA(;()ES FINAIS
Em Florianépolis, protestos estudantis como os verificados em 1968
nao eram propriamente uma novidade. Dez anos antes, em 1958, os
jornais haviam registrado uma “passeata monstro no centro da cida-
de, com representantes de todos os sindicatos, entidades de classe e
compacta massa popular”, mobiliza¢do que exigia “imediatas provi-
déncias para baixar o custo de vida”. Depredacoes e quebra-quebras
no centro da cidade provocaram reac¢éo imediata do delegado da po-
licia politica, dos vereadores e da imprensa, acusando os “estudantes
esquerdistas e comunistas em geral” de terem instigado a reagéo po-
pular. Sob aplausos da imprensa, que se disse “com e pela ordem, ao
lado dos poderes instituidos”, houve represséo violenta: pela primeira
vez foram usados “gases lacrimejantes” na cidade, sem contar os jatos
de d4gua com mangueiras do Corpo de Bombeiros contra o que seriam
milhares de pessoas presentes ao protesto, além de alguns tiros que
feriram um estudante no abdémen. As tropas do Exército tomaram as
ruas da cidade nos dias seguintes, impedindo “qualquer manifestagédo
popular”, depois que a passeata “desvirtuou por completo os seus ob-
jetivos, ditos pacificos” (O Estado, 08 nov. 1958, pp. 1-2).

Outras manifesta¢des ocorreriam com mais frequéncia: no final
de 1962, os estudantes realizaram um protesto em que “deixaram um
caixdo de defunto em plena Praca XV, juntamente com vérios carta-
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zes que criticavam o aumento de vencimentos dos parlamentares” (A
Gazeta, 03 jan. 1962, p. 1). Em 1965 uma grande manifestacédo “contra
a invasao norte-americana da Republica Dominicana” encheu as ruas
da cidade de estudantes, desdobrando-se em uma “greve e em acam-
pamento em frente a Reitoria” (Matins, 2014, p. 274). A respeito dessa
mobilizag¢do, um cronista conservador defendeu que, para evitar um
“futuro negro”, a “democracia” deveria “aceitar e adotar muitos dos
métodos usados pelos regimes de esquerda ou de direita para sua pré-
pria seguranga e estabilidade”. Salientou que os manifestantes porta-
vam cartazes que, “além de ferirem a nossa prépria moral, buscavam,
por outro lado, numa critica politica das menos construtivas, atingir
os nossos poderes publicos na pessoa de Sua Exceléncia o Sr. Presi-
dente da Republica” (O Estado, 26 mai. 1965, p. 2).

Assim, em 1968, o clima politico em Florian6polis acompanhava o con-
junto do pais, mas com as singularidades locais, em uma cidade imersa
em relacoes politicas comprometidas com o regime e alinhadas as pro-
jecdes sociais autoritarias que pretensamente abriam um amplo horizon-
te de possibilidades para camadas médias desejosas por uma cidade que
expressasse em seu espaco urbano seus sonhos de consumo e ascensio
social. Contudo, para uma parcela significativa da populacéo e dos jovens
secundaristas e universitarios, em particular, integrava-se aos grandes pro-
testos que ocorriam nos grandes centros urbanos brasileiros, agora nao
mais apenas contrarios a politicas especificas do regime, mas em luta por
denuncia-lo e provocar sua derrubada, preferencialmente por meio de uma
revolucdo social. Além da dentncia do regime autoritario, é possivel en-
contrar nas mobilizagbes estudantis ocorridas na pequena Florianépolis
em 1968 tragos de uma cultura juvenil que disputava com o regime a ela-
boragao dos projetos de futuro que entdo circulavam na sociedade bra-
sileira. “Um mar de protestos” cercou a Ilha de Santa Catarina naqueles
meses decisivos de 1968: “um mar de faixas e cartazes criticando a politica
educacional do governo e a reitoria da UFSC levou as ruas o protesto dos
estudantes universitarios”. (O Estado, 16 mai. 1968, p. 1)

Embora a importancia politica do movimento estudantil organizado
jé tivesse sido reconhecida anteriormente, em 1968 parecia que se
abriam horizontes que geravam oportunidades para transformar poli-
ticamente as estruturas sociais brasileiras por meio de a¢gées conduzi-
das ou protagonizadas por uma juventude que se apresentava como
agente necessario e indispensavel para as lutas sociais, o que incluia
sua condi¢do como um importante fator socioecondémico e organiza-
tivo. Desde o século XIX, a utopia da revolucio tem sido associada
ao determinante social de “classe”. Na década de 1960, porém, surge
um novo elemento, enfatizando o questionamento das relagoes hie-
rarquicas de poder entre adultos e jovens, estes que, segundo a gran-
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de imprensa da época sdo assim descritos: “s6 fazem politica, e ndo
pensam em mais nada” (Realidade, jul. 1968, p. 37). Tal protagonismo
jovem no ambito das lutas sociais evidenciou uma interse¢do dos dois
indicadores sociais, classe e geracdo, o que fez com que a repressao
dos generais ao movimento estudantil brasileiro no periodo p6s-1968
tenha sido tdo dura.

A provinciana Florianépolis, transformada pela intensa dinAmica
imobilidria desencadeada durante a ditadura, voltou a ser sacudida
por uma grande manifestacido estudantil uma década depois. A rearti-
culagdo do movimento estudantil em ambito nacional, com a recons-
tru¢do da UNE a partir de 1977, encontrava ressonancia no trabalho
de base que nao cessou naqueles anos em diferentes instancias uni-
versitarias no estado. Em 1979, na esteira da reconstrucio da Unido
Catarinense de Estudantes, com elei¢coes diretas para as entidades de
representacio, a cidade recebeu o General-Presidente Joao Figueiredo
com um grande levante popular liderado pelo movimento estudantil
no dia 30 de novembro, no que ficaria conhecido como o episédio da
“Novembrada” (Miguel, 1995). As forcas de seguranca nido puderam
conter a manifestacdo popular. Nos dias seguintes, os protestos contra
as prisdes das liderangas estudantis, mostraram que, ao menos em
Florianépolis, o espirito de 1968 encontrava novos usos e reacendia
as esperancas por um futuro de mudancas e democracia. A juventude
mantinha-se como agente politico fundamental das lutas sociais que
buscavam a democratizagio, tornando duradouras as atitudes de re-
beldia vislumbradas em 1968, com reverberacdes no tempo presente.
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PARTE 3

0O ASSASSINATO DE RIBEIRO SANTOS
E O CREPUSCULO DA DITADURA
EM PORTUGAL






JOSE ANTONIO RIBEIRO SANTOS Y LAS
GENERACIONES DE LOS ANOS SESENTA Y
SETENTA!

Fernando Rosas

COMIENZO POR saludar a los organizadores y defensores de esta
conferencia y agradecer a la Profesora Paula Godinho su distingui-
da invitacién para poder dirigirme a ella. Saludo igualmente a todas
y todos los que quisieron asociarse a este homenaje a José Anténio
Ribeiro Santos, estudiante de la FDUL (Facultad de Derecho de la
Universidad de Lisboa) y militante del MRPP (Movimiento Reorgani-
zativo del Partido del Proletariado), asesinado a tiros por la policia de
la dictadura el 12 de octubre de 1972 —hace ahora 50 afios— durante
un meeting estudiantil contra la represion policial que tenia lugar en
un anfiteatro del entonces Instituto Superior de Ciencias Econémicas
y Financieras, hoy ISE de la Universidad de Lisboa.

PENSAMIENTO QUE NO ACTUA...
Permitanme que comience por una breve cita que probablemente mu-
chos de los presentes conocen: “Pensamiento que no actta o es aborto
o0 es traicion”.

Creo que escuché por primera vez esta afirmacién del historia-
dor y escritor Romain Rolland en una intervencién de Mario Soares

1 Conferencia de apertura del coloquio “Resisténcia Juvenil, ditaduras e politicas de
memdria. O assassinato De Ribeiro Santos em 12 de Outubro de 1972” realizado el 10
y 11 de octubre de 2022 en el Archivo Nacional de Torre do Tombo.
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como abogado de defensa durante el juicio en el Tribunal Plenario de
Lisboa, en agosto de 1965, de los cerca de 40 estudiantes presos por la
PIDE (Policia Internacional y de Defensa del Estado) en enero de ese
afo. Recurro a esta cita con el propdsito de afirmar el derecho y, hasta
cierto punto, el deber de los estudiantes a intervenir en la lucha contra
la dictadura sin que por ello sean presos, torturados y condenados o
expulsados de las universidades: es decir, el pensamiento coherente no
deberia quedarse en la contemplacién, deberia actuar.

Precisamente el nuevo movimiento estudiantil que se levantaba,
maduraba y radicalizaba politica e ideolégicamente a partir del inicio
de los afios sesenta era la expresién de una nueva cultura que no se
limitaba solo a intentar conocer y revelar al pais sometido a la guerra,
a la violencia y a la explotacién, sino que asumia la tarea politica de
contribuir para su transformacién emancipadora. Es en este nuevo
caldo de cultivo, en este nuevo colectivo de ideas en accién donde des-
taca Ribeiro Santos, abatido por las balas de la policia politica cuan-
do, junto con otros estudiantes (entre ellos José Lamego, también he-
rido) se enfrenté con valentia a los agentes en los idus de octubre de
1972. Para sus camaradas de esa época simbolizé la determinacién
del sacrificio integral en la lucha en que se empefiaban y por ello,
escribieron ellos entonces, Ribeiro Santos representaba “el honor de
morir por una causa inmortal”.

Es cierto que en la larga historia de la resistencia antifascista se
registra la existencia de importantes movimientos de la juventud es-
tudiantil anteriores a los afios sesenta: las luchas académicas contra
la Dictadura Militar a finales de los afios veinte e inicio de los afios
treinta (durante las cuales, en Oporto, en 1931, el estudiante Branco
muere a manos de la policia), lucha del MUD (Movimiento de Unidad
Democratica) juvenil contra el fascismo en la posguerra (que llevé a
prisién a una centena de estudiantes) o la protesta contra el Decreto
Ley 40.900 que tenia por objetivo someter a las asociaciones de estu-
diantes a la tutela del régimen en 1956-1957.

Pero precisamente en mi intervencién pretendo destacar la par-
ticularidad radical del movimiento estudiantil de los afios sesenta e
inicio de los afios setenta: una lucha ininterrumpida y crecientemente
politizada entre 1962 y 1974 que no solo contribuyé de forma relevan-
te a la caida de la dictadura, sino que alter6 profundamente la cultura
dominante en la oposicion tradicional al régimen y en la izquierda de
una forma general. Concretamente, pretendo defender la idea de que
la lucha estudiantil contra la dictadura, y después contra la guerra co-
lonial, contribuy6 para forjar una corriente generacional polifacética
y plural desde el punto de vista politico e ideolégico, pero que tuvo
una importancia central en la alteracién de las relaciones de hege-
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monfia en la resistencia al régimen y en la preparacion del ambiente
que favoreceria su caida y la transformacién del golpe militar en la
Revolucion de 1974/75.

Desarrollaré un poco esta idea.

LA RUPTURA DE LOS ANOS SESENTA

En las condiciones de la sociedad portuguesa a partir de los afios se-
senta, el proceso evolutivo de las luchas estudiantiles contra la dic-
tadura tuvo efectos determinantes en la alteracién de las relaciones
de hegemonia que, a lo largo de la década, se operan (sobre todo en
los medios urbanos) a favor de las posiciones de protesta al régimen,
a la guerra colonial y al propio sistema politico y econémico que lo
sostenia.

¢Cudles son, entonces, las condiciones favorables para la eclosiéon
de los nuevos movimientos estudiantiles en los afios sesenta?

En primer lugar, las internas: desde luego, el proceso de “cambios
invisibles” de los afos cincuenta a los sesenta (industrializacién, urba-
nizacion, tercerizacién, emigracion). Bajo la presion de esos cambios,
cuyos efectos sociales y politicos el régimen se esforzaba por mini-
mizar y oscurecer en una retérica de continuidad, fue aumentando
el acceso de nuevos estratos sociales tanto a la ensefianza secundaria
[1945 = 43.638 alumnos > 1960 = 111.821] como a la elitista ensefian-
za superior [1950/51 = 13.489 > 1970/71 = 49.461]. Ese acceso aumen-
tado contrasta con una universidad caduca, reaccionaria y represiva,
tutelada por los oligarcas del régimen y sus idedlogos, estructural-
mente incapaz de responder a los agudos desafios de la modernidad.
Ese es el punto de partida para la protesta académica que da sus pri-
meras sefiales incluso en 1961 con la victoria en las elecciones para
la Asociacién Académica de la Universidad de Coimbra y para la Aso-
ciacién Académica de la Facultad de Derecho de Lisboa de las listas
democraticas, encabezadas por Carlos Candal y por Jorge Sampaio,
respectivamente.

Después, el impacto en la juventud estudiantil del terremoto elec-
toral de 1958 y del delgadismo que desemboca en la “Abrilada” de
1961 y, sobre todo, a partir de 1961, la guerra colonial. A pesar de que
hasta el final de la década de los sesenta la tematica de la guerra esta
formalmente ausente de los programas reivindicativos del movimien-
to estudiantil, afio tras afio esta agudizaba el cansancio y la revuelta
en una juventud obligada a suspender sus proyectos de vida y a servir
de carne de cafién en una guerra injusta y contra el rumbo de la his-
toria, sin final a la vista, conducida contra pueblos cuyas aspiraciones
ala liberacién y a la independencia por fin se encontraban con el sen-
tido de la lucha estudiantil por la democracia y por el socialismo, por
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variado que fuese el contenido que se prestaba a ese objetivo. Cabe
mencionar que, a partir de las manifestaciones contra la guerra de
Vietnam en 1968, el movimiento estudiantil y el activismo politico que
le sucedié colocaron el combate contra el colonialismo y la guerra en
el centro de la lucha politica contra el régimen, lo que era un gesto de
osadia sin precedentes en las oposiciones pues confrontaba los tabus y
las prohibiciones mas duramente defendidos por la dictadura.

Como tel6n de fondo la crisis agénica de la dictadura, el agota-
miento y decadencia del régimen y las expectativas potenciadas por la
muerte politica de Salazar en septiembre de 1969.

Una particular importancia asumen, por otro lado, los aconteci-
mientos internacionales: los movimientos de liberacién nacional en
Africa (en las colonias portuguesas en 1961, 1963 y 1964), en Asia
(Vietnam), en América Latina (la conferencia Tricontinental en Haba-
na, el Che Guevara caido en Bolivia en 1967); la lucha por los derechos
civiles y contra el racismo en Estados Unidos; el movimiento interna-
cional contra la guerra de Vietnam; la Revolucién Cultural en China;
el Mayo francés en 1968; la invasién de Checoslovaquia por la URSS
contra la “Primavera de Praga” en el mismo afio. Se podria decir que
el flujo revolucionario del tercer Mundo en los afios sesenta llegaba a
Europa bajo la forma de protesta estudiantil con enormes impactos
globales en la politica y en la sociedad, no solo en Francia, sino en
Alemania, en Italia, en Espafia...

Finalmente, cabe destacar las condiciones especificas de la juven-
tud estudiantil en esa época que potencian su transformacién en una
nueva fuerza intelectual revolucionaria:

- Jévenes desvinculados del proceso productivo y de sus inme-
diatas coacciones clasistas;

- Jévenes con acceso privilegiado a la informacién y a la cultura;

- J6venes disponibles para las grandes causas y en la edad de
toda generosidad.

Es una nueva generaciéon que asume la intervencién politica y el com-
bate ideol6gico como misién redentora, la Revolucién como proyecto
de vida. No es solo una nueva generacién de intelectuales, es una nue-
va y joven generacién de militancia revolucionaria que se sitda al lado
de los oprimidos y dispuesta a conquistarlo todo.

Este fenémeno tiene en Portugal un peso adicional por la im-
portancia simbdlica del estudiante universitario en un pais que, en
los afios sesenta, ain tiene impresionantes niveles de analfabetismo
(1960: 31,1%) y de elitismo universitario, y donde la universidad to-
davia es persistentemente considerada por el régimen no como una
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agencia de desarrollo econémico y democratizacién social, sino como
un cuerpo limitado de reproduccién de las élites dominantes. La re-
vuelta estudiantil era la revuelta de un grupo social de alguna forma
predestinado al ejercicio del poder politico y econémico. Se levanta-
ban ahora contra el régimen que les imponia tal destino como conse-
cuencia del “orden natural de las cosas”. Salazar consideraba que la
simple relacion social llegaba para sosegar a los hijos del privilegio.
Y nunca comprenderia, a no ser por una influencia maléfica y sub-
versiva diferente a la universidad, que los hijos del privilegio fuesen
quienes se rebelasen contra el privilegio y contra el régimen que con
él se perpetuaba.

DOCE ANOS DE “CRISIS ACADEMICAS”

La sucesién de crisis académicas tras esa “madre de todas las crisis”,
que es la prolongada lucha por el Dia del Estudiante prohibido y repri-
mido el 24 de marzo de 1962, sera un constante proceso de radicaliza-
cion politica e ideolégica del movimiento estudiantil que se extiende
durante 12 afios (entre 1962 y 1974) y que culmina con la paralizacién
de las universidades, el cierre de las Asociaciones de Estudiantes (AE),
la ocupacién de las escuelas por los “gorilas” y la multiplicacién de
movimientos clandestinos o semilegales contra la represién policial,
contra la guerra colonial y contra el capitalismo. Es un largo camino
con cuatro pasos principales:

1. Crisis 1962: Es el comienzo de la ruptura precedida por la vic-
toria contra el Decreto Ley 40.900 de 1956, por las victorias
histéricas de listas democraticas en las elecciones para las
direcciones de la Asociaciéon Académica de Coimbra (Carlos
Candal), Asociacién Académica de la Facultad de Derecho de
Lisboa (Jorge Sampaio) y por el intento de crear la UNEP —
Unién Nacional de Estudiantes Portugueses (influencia del
sindicalismo estudiantil francés). Existe todavia un fuerte peso
de la defensa de la “autonomia” de la corporacién universita-
ria contra el abuso policial, de la autonomia de las AE, de su
apoliticidad e irreligiosidad (forma de resistir a las presiones
manipulativas del régimen). Amplio consenso y amplio carac-
ter de masas. Lucha prolongada de marzo a junio que recurre
a las manifestaciones de calle y a la huelga de hambre en el
comedor ocupado, con expulsiones y detenciones de dirigentes
asociativos.

2. Crisis de 1965: Represién politico-policial masiva contra los
militantes estudiantiles vinculados al PCP (Partido Comunista
Portugués) en enero de 1965, tras las detenciones y torturas de
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1964. Es la primera fase de politizacién del movimiento estu-
diantil: la defensa del derecho a hacer politica sin ser detenido
y torturado, la denuncia de la violencia de la policia antidistur-
bios pero sobre todo de la policia politica. El movimiento pier-
de el carécter consensual anterior, pero moviliza a un amplio
sector de los estudiantes mas activos y crecientemente politiza-
dos. La cuestién de la guerra colonial todavia no es abordada
por el movimiento estudiantil.

. Crisis 1969: Estimulada por los ecos del Mayo del 68 francés,

por la “caida de la silla” de Salazar y por el ensayo breve de la
“Primavera” marcelista asume diferentes expresiones:

a. Coimbra: Lucha estudiantil atin en la linea de 1965,
contra la represién politica y policial, por la defensa de
la autonomia y libertad de la Asociacién Académica de
Coimbra, pero que asume métodos innovadores y radica-
les contra la ocupacién de la ciudad por la GNR (Guardia
Nacional Republicana) y por la policia. Se registran en
ese momento contenidos radicales en el programa de la
lista de las Republicas y en la actividad de los organismos
auténomos, concretamente en el teatro.

b. Pero es probablemente, en las luchas de ese afio de 1969
en Lisboa que tipicamente se realiza la influencia del
Mayo francés: protesta a la guerra colonial, al imperia-
lismo, al sistema capitalista, a la ocupacién del ISCEF —
Instituto Superior de Ciencias Econémicas y Financieras
— por los estudiantes, protesta de los exdmenes, votacién
de los alumnos para atribuirse las notas, cursos libres
abiertos al pablico en general. Enfrentamientos duros con
la policia que comienza a invadir las escuelas y a cerrar
asociaciones. El movimiento estudiantil en Lisboa, Opor-
to y Coimbra cambia de naturaleza politica a finales de los
afios sesenta e inicio de los afos setenta.

4. Crisis de 1970/74: Universidad ingobernable. Asaltos de la PSP

(Policia de Seguridad Publica) y de la PIDE-DGS (Policia In-
ternacional y de Defensa del Estado - Direccién General de Se-
guridad) a las asociaciones de estudiantes y su saqueo y cierre
masivos. Es la crisis final del régimen. Agitacién politica per-
manente en las escuelas, parte de ellas ocupadas por “gorilas”.
Agresiones y detenciones de activistas torturados por la policia
politica. Asociaciones de estudiantes cerradas y saqueadas por
la policia del norte al sur del pais. En su lugar surgen diversos
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movimientos de protesta politica a la ensefianza y a sus valores
y métodos, a la guerra colonial, a la explotacién capitalista y
de solidaridad con las luchas de los trabajadores y de los pue-
blos de las colonias (“Osar luchar, osar vencer”, “Universidad
Popular”, “Estar en la Lucha”, etc.) vinculados a la aparicién
de los movimientos marxistas-leninistas, maoistas, socialistas
revolucionarios, trotskistas, etc.

Lo cierto es que, a partir de 1962, y de forma creciente desde entonces,
la lucha estudiantil participa en la primera linea de resistencia a la
dictadura y después a la guerra colonial y, ademas de eso, contribuye
para alterar las relaciones de hegemonia en su interior, en términos
que influyen decisivamente en el fin del régimen fascista y la llegada
de la democracia.

EL NUEVO PARADIGMA DE LA PROTESTA ESTUDIANTIL

En realidad, es la generacién originaria de las luchas estudiantiles de
los afios sesenta e inicios de los afios setenta, a través de la militancia
politica, del sindicalismo, de la literatura, de la poesia, del cine, de la
creacion artistica, del periodismo, del ensayismo, del activismo cul-
tural, como cuadros técnicos del Estado, etc., que cambiara la cara
cultural del mundo urbano, alterar en un sentido transformador y
emancipador las relaciones de hegemonia en la izquierda portuguesa
de esa época y, de cierta forma, contribuir especialmente para crear el
ambiente de las ideas y de las voluntades que abrieron camino al golpe
militar del 25 de abril de 1974 y lo transformaron en la Revolucién
portuguesa de 1974-1975.

Para ese proceso contribuyé decisivamente el nuevo paradigma
de la protesta estudiantil. Las luchas de los estudiantes conceden en-
tonces, a partir de 1969, un contenido de radicalizacién politica al
gran desencanto y desilusién con el marcelismo posterior al fraude
electoral de 1969. Y eso viene a llenar algin vacio de movilizacién po-
litica de las oposiciones tradicionales, tal vez impedidas por un cierto
atentismo legalista de cara al gobierno de Marcelo Caetano.

¢En qué consiste ese cambio de paradigma que, desde luego, se
exprime en una explosién de movimientos politicos revolucionarios
originarios, en la mayor parte, del activismo estudiantil?

Por primera vez, la lucha contra la guerra colonial ocupa el cen-
tro de la lucha contra el régimen, rompiéndose, finalmente, con el an-
ticolonialismo tardio y titubeante del antifascismo tradicional. La pri-
mera manifestacién contra la guerra colonial es convocada en febrero
de 1969 (tras las manifestaciones contra la guerra de Vietnam el afio
anterior). Son los movimientos de izquierda radical y de izquierda
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catélica que sitian el colonialismo y la guerra como la contradiccién
central de la dictadura.

En segundo lugar, la nueva centralidad de la guerra colonial
arrastra el inicio del recurso a la violencia armada, mucho tiempo
pospuesta, contra objetivos militares vinculados a la guerra o al im-
perialismo, sobre todo por parte de organizaciones simpatizantes del
PCP (la Accién Revolucionaria Armada) y al PRP Partido Revolucio-
nario del Proletariado que tenia como brazo armado las Brigadas Re-
volucionarias).

Finalmente, la ruptura entre la lucha antifascista y el régimen
deja de hacerse tinicamente en torno a su caracter represivo y antide-
mocréatico, pero se centra en el propio sistema capitalista y, especifi-
camente, en la naturaleza de sus relaciones de explotacién y dominio
en la economia, en la ensefianza, en la industria, en la familia, en el
acceso al empleo, en los exdmenes, etc.

Una ruptura no solo inspirada en el marxismo o en el leninismo
clasicos, sino también en el maoismo o en los fil6sofos neomarxistas
franceses, en Althusser o Foucault, es decir, se pretende la ruptura
con el Estado burgués y sus instituciones como reproductoras en si
mismas de las relaciones de dominacion de clase. Se trataba de redes-
cubrir nuevas formas de organizacién social y politica que de alguna
forma representasen el “principio del fin del Estado”.

LA CONQUISTA DEL ESPACIO PUBLICO

Son estas ideas, esta matriz de izquierda marxista —aunque diversa-
mente asumida— que, a través de la militancia de la nueva juventud
intelectual emergente, se lanzan a la conquista del espacio publico a
todos los niveles de sociabilidad y de posibilidades consentidas o no.
Es una generacion que va a descubrir que el espacio publico no es un
terreno preestablecido e inmutable, sino la expresién de una relacién
de fuerzas, y que, por lo tanto, es posible reinventarlo y ampliarlo,
incluso contra la censura y las prohibiciones. Esa protesta radical ori-
ginaria de las luchas académicas de la transicién de los afos sesenta
a los afios setenta va a traspasar ampliamente de las universidades
y, como era su propdésito asumido, ganar una extensa y diversificada
expresion.

En todos los frentes de la lucha de ideas: en nuevos movimientos
politicos de izquierda radical; en nuevos movimientos culturales (coo-
perativas libreras y culturales); en nuevas relaciones con los medios
populares (revitalizacién de las sociedades de cultura y recreo en las
zonas operarias); en la reorientacién de las revistas de opinién de re-
ferencia (Seara Nova, O Tempo e o Modo, Vértice, Jornal do Funddo,
Comeércio do Funchal, Noticias da Amadora...); en nuevas formas de
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expresién literaria y poética (Cardoso Pires, Nuno Braganga, Sttau
Monteiro, Assis Pacheco, Nuno Judice, Ramos Rosa...); en la nueva
critica literaria, cinematogréfica o televisiva (Mario Castrim); en la
nueva musica de protesta (Zeca Afonso, José Mario Branco, Sérgio
Godinho, Adriano Correia de Oliveira); en el nuevo cine y teatro (Luis
Miguel Cintra, Jorge Silva Melo); en los suplementos literarios juve-
niles; en el rejuvenecimiento de las redacciones de periédicos nuevos
y antiguos (Didrio de Lisboa, Repiiblica, Expresso); en la investigacion
de historia contemporanea y de la historia del movimiento operario
que entonces despierta aqui y en el exilio (César Oliveira, Carlos da
Fonseca, Pacheco Pereira, Miriam Halpern Pereira, Manuel Villaverde
Cabral, Manuel Lucena...).

Cuando los informes oficiales comienzan a constatar que en los
cuarteles de la guerra colonial lo que los jovenes milicianos o del cua-
dro permanente escuchaban era la musica de Zeca Afonso, o que lo
que lefan era el Comércio do Funchal, O Tempo e o Modo o a Seara
Nova, eso significaba que el régimen habia perdido la guerra por la
hegemonia en la juventud y que, perdida esa guerra por las almas,
era cuestiéon de tiempo hasta perder la guerra de las armas. Y con esa
derrota perderlo todo.

UN ORIGEN PRECURSOR

Es importante tener nocién de que esta ruptura paradigmética no dio
origen a la hegemonia orgénica y global de una corriente politica o
ideolégica determinada y unificada, sino a la explosiéon de una diver-
sidad de corrientes politicas y culturales de referencia marxista, pero
bajo la forma de un campo de radicalidad complejo y frecuentemente
contradictorio en un ambiente general de protesta simultineamente
antifascista, anticolonialista y anticapitalista, aunque diversamente
declinado. Y donde la tradicional hegemonia del PCP se va a diluir de
alguna forma y decaer hasta el 25 de abril.

A pesar de su caracter atomizado y heterdéclito, la influencia he-
gemonica de este campo global de la izquierda marxista en el proceso
politico, social y cultural de finales de los afios sesenta e inicio de los
afos setenta fue determinante no solo en la creacién del ambiente
general propicio para la caida del régimen y en la viabilidad del golpe
militar, como en su transformacién en el proceso revolucionario que
le sucedié.

Esa influencia estuvo visible e invisiblemente presente en la so-
ciedad portuguesa del momento en ambitos esenciales. En la rapida
politizacién de la conspiracién de los oficiales intermedios que, en
pocos meses, evoluciona de la reivindicacién corporativa para la deci-
sién de derrocar al régimen, democratizar y descolonizar; en la impo-
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tencia gubernamental para impedir o desarticular la conspiracién; en
la politizacién del movimiento sindical a partir de finales de los afos
sesenta; en la radicalizacién politica e incluso militar de las oposicio-
nes tradicionales; en la agitacién politica radical en las universidades;
en definitiva, en la transformacién del cansancio social con la guerra
colonial en accién politica antifascista y anticolonialista.

Es cierto que las oposiciones por si mismas no derrocaron al ré-
gimen, sino su origen de ideas, luchas y activismo fue indispensable
para crear las condiciones de opinién publica que hicieron posible
el golpe militar y el clima de movilizacién politica y social capaz de
transformarlo en el proceso revolucionario de 1974/75. Y en ese pro-
ceso, el impacto del campo politico e ideolégico generado por el mo-
vimiento estudiantil y por la influencia social extendida que alcanzé
tuvo un papel de la mayor importancia a todos los niveles y en todos
los frentes de la resistencia.

CONCLUYENDO

Viendo todo lo sucedido hace mas de 50 afios, cuando en estos mo-
mentos comienzan las celebraciones del 50 aniversario del 25 de abril,
quizas se pueda decir que las generaciones salidas de las luchas es-
tudiantiles de los afios sesenta / inicio de los afios setenta ganaron y
perdieron. Ganaron cuando contribuyeron a preparar y hacer la Re-
volucién de 1974/75 y, con ella, la democracia politica y social. Per-
dieron cuando no consiguieron impedir que la canonizacién de la de-
mocracia se transformase en sinénimo del agotamiento de conquistas
fundamentales de la Revolucién. Y, con ello, sufririan un revés mayor:
el de perder en dominios muy importantes la hegemonia a favor de la
ideologia, de la politica y de la economia neoliberal y de su proyecto
regresivo de “nueva opacidad” y de desigualdad a la que se refiere
Habermas.

La verdad es que en este 50 aniversario en que convocamos la
memoria de Ribeiro Santos y nos proponemos a celebrar medio si-
glo de la Revolucién de Abril nos enfrentamos de nuevo con desafios
cruciales y que se podian considerar irrepetibles: cuando la derecha
tradicional por toda Europa y también en Portugal parece disponer-
se, como en los afos veinte y treinta del siglo pasado, a aliarse con
la extrema derecha posfascista para generar un nuevo tipo de régi-
men autoritario; cuando la social democracia capitula ante ese asalto
y acepta convertirse en la gestora del caos antisocial y autoritario del
neoliberalismo.

La cuestiéon que hoy se puede colocar eficazmente de cara a ese
pasado es precisamente la de saber recrear y potenciar el papel sub-
versivo y transformador de esa memoria y de esa experiencia para los
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desafios y trabajos que nos esperan. Probablemente esta es una nueva
época de resistencia contrahegemoénica ante la corriente neoscuran-
tista que surge. Pero resistir no es desistir. Mucho menos adormecer
en el letargo de la impotencia. Resistir, creo yo, debe ser siempre es-
tudiar con duda y luchar con esperanza. Pesimismo de la razén, opti-
mismo de la voluntad.

Recuerden a Alexandre O'Neill: “Hay mar y mar, hay ir y volver”.

Lisboa, 12 de octubre de 2022
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0 ASSASSINATO DE JOSE ANTONIO
RIBEIRO SANTOS

MEMORIA E ESQUECIMENTO

Alfredo Caldeira

“O fim do regime comega com o Ribeiro Santos.
Nao foi a gota de dgua, foi uma gota de sangue”.
Joao Isidro, jornalista, 1997

LISBOA, PORTUGAL, 12 de outubro de 1972: num anfiteatro pré-fa-
bricado do Instituto Superior de Ciéncias Econémicas e Financeiras
(atual ISEG) para onde estava convocado um meeting contra a repres-
sdo, agentes da policia politica (PIDE-DGS) assassinaram o jovem es-
tudante José Anténio Ribeiro Santos.

O seu heroismo despertou a juventude estudantil e foi uma licdo
que de imediato alastrou aos mais diferentes setores da sociedade por-
tuguesa.

Ribeiro Santos era um estudante de vanguarda, militante ativo
da recém-criada FEML (Federacdo dos Estudantes Marxistas-Leninis-
tas), organizacdo do MRPP (Movimento Reorganizativo do Partido do
Proletariado), que se destacara pela participacdo empenhada nas lu-
tas estudantis e politicas, em particular contra a guerra colonial, que
marcaram a fase final do regime fascista em Portugal.

SOBRE O PERCURSO DE RIBEIRO SANTOS

Na noite de 25 de novembro de 1967, a regido de Lisboa foi abalada
por chuva intensa que afetou, sobretudo, as zonas mais pobres. As co-
municagdes ferroviarias e telefénicas foram gravemente afetadas em
toda a regido. Explodiu um paiol de municdes, levando a evacuacéo
de muitas centenas de moradores das proximidades. Mas, na zona
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rica do Estoril, onde maior foi a pluviosidade nessa noite, nao se veri-
ficaram praticamente quaisquer estragos.

Face a incapacidade manifesta das entidades publicas em acorrer
as situagoes de morte e destruicdo que, a pouco e pouco, se conhe-
ceram, apesar da censura quase total que se abateu sobre as noticias
desses efeitos devastadores, os estudantes, organizados nas suas asso-
ciagdes, acorreram em apoio das populagoes.

Centenas de jovens partiram para as periferias da capital: remo-
veram lamas, enterraram animais mortos, desobstruiram caminhos,
limparam as casas, vacinaram milhares de pessoas.

Os estudantes demonstraram que estavam ao lado das populacdes
e muito aprenderam naqueles dias, conhecendo a realidade ativamen-
te e qual era o pais verdadeiro.

O jovem José Anténio Ribeiro Santos participou ativamente nes-
sas jornadas e ai ganhou seguramente uma renovada consciéncia so-
cial e politica, entendendo que os estudantes deviam estar ao lado do
Povo.

CRISE DE 1969

Em 1969, as lutas estudantis contra o regime ditatorial ganharam
novo impulso na universidade de Coimbra, em que a associagéo aca-
démica exigia uma universidade nova num Portugal novo. Os protestos
contra as tentativas de intimidac¢édo policial e militar dos estudantes
abriram uma significativa crise, que durou até a época dos exames,
que foram boicotados por cerca de 87% dos estudantes, contra 13%
de fura-greves.

O préprio governo fascista e os seus apaniguados declararam que
os protestos estudantis geraram uma “onda de anarquia que tornou
impossivel o funcionamento das aulas”.

Na Universidade de Lisboa, e designadamente na Faculdade de
Direito, de que Ribeiro Santos era aluno e ativista, a luta estudantil
conheceu também momentos marcantes, com boicote as aulas e inter-
vencdes de dentincia da situacdo que se vivia naquela escola.

A luta estudantil conheceu progressivamente nova radicalizagdo
€ expansao.

LEVADO AO TRIBUNAL

Foi assim que, em 1971, Ribeiro Santos e outros sete estudantes (iden-
tificados pela policia politica como “os principais responsaveis por
tudo o que se passou na Faculdade”) viriam a ser acusados dos crimes
de reunido ilicita e desobediéncia na Faculdade de Direito de Lisboa,
sendo levados a julgamento no Tribunal Plenario, cujos juizes, de no-
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meagio governamental, assumiam a competéncia para os crimes con-
tra a seguranca do Estado.

As acusagdes eram de tal modo absurdas que a sentenca acabou
por absolver os acusados, assumindo que “a referida reunido se en-
contrava autorizada, embora sem local determinado nas instalacées
universitarias”. Mais acrescentou que “todos os intervenientes disper-
saram imediatamente assim que interveio a PSP”.

Este processo evidenciou, por um lado, a violéncia repressiva vi-
gente no permanente entendimento entre as autoridades université-
rias e as forcas policiais e, por outro lado, que era possivel — e valia a
pena — ousar lutar, ousar vencer.

PROCESSO DISCIPLINAR
A Direcédo da Faculdade de Direito de Lisboa movera, entretanto, um
processo disciplinar contra Ribeiro Santos que, a 13 de marco de
1972, apresentou a sua defesa, em que comega por esclarecer “que
este processo disciplinar faz parte de uma politica global de repressao
dos estudantes com o objetivo de os coagir a manterem-se numa si-
tuagdo de menoridade perante as autoridades académicas, e nao s6”.

Ribeiro Santos denunciou, ponto por ponto, com enorme cora-
gem, as enormidades desse processo disciplinar e, em especial a ten-
tativa de aplicagdo de uma legislagdo de 1932 que previa a suspensdo
preventiva dos estudantes que ousassem combater a designada disci-
plina académica.

A sua defesa terminava com a seguinte afirmacao: “O arguido ja
sabia que era um elemento incémodo, mas nao sabia que o era tanto”.

REMODELACAO GOVERNAMENTAL

Em agosto desse mesmo ano de 1972, o governo de Marcelo Caeta-
no, que substituira Salazar na chefia da ditadura, é remodelado, com
a entrada de Manuel Cotta Dias para as pastas da Economia e das
Finangas, substituindo Jodo Dias Rosas, que saiu “por motivos parti-
culares”. Sairam com ele, também, os secretarios de Estado Rogério
Martins, Xavier Pintado e Vasco Leénidas, geralmente conotados com
a “Ala Liberal”.

Face ao descontrolo crescente das despesas militares com a gue-
rra colonial, a ténica do novo governante é posta na luta contra a in-
flagcdo, cuja média, nesse ano, ultrapassava os 10% e, nas vésperas de
25 de abril de 1974 se aproximaria ja dos 30%.

Na verdade, esta e outras remodelagoes nada resolviam, pois era
o regime que nao tinha emenda possivel, preso da sua prépria natu-
reza e praticas. Poderia, alids, verificar-se que a inflacio aumentou na
economia a ritmo similar ao da repressao, em especial em matéria de
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violéncia policial, como frequentemente sucede nas ditaduras mori-
bundas.

REORGANIZACAO DA PIDE-DGS

Um més apds essa remodelacido, o governo reorganizou a policia po-
litica, quando ja se tornara evidente que se assistia a um acréscimo
assinalavel da violéncia policial e da sua impunidade. Com mais esta
operacdo cosmética de pretensa substituicio, em 1969, da PIDE (Po-
licia Internacional e de Defesa do Estado) pela DGS (Direcdo Geral de
Seguranca), o governo reforgou os poderes e os meios de atuacdo da
policia politica.

INFORMACAO DA PIDE-DGS

No inicio de janeiro de 1972, a policia politica recolhia informacao
sobre “os antecedentes politicos de José Anténio Leitdo Ribeiro San-
tos e José Alberto Rebelo dos Reis Lamego, alunos da Faculdade de
Direito de Lisboa”.

Eleitos para a Direcdo da Associacdo Académica, sdo acusados
de, sob a orientagdo da Federacdo dos Estudantes Marxistas-Leninis-
tas, FEML, realizaram reunides no interior da Faculdade, “para arran-
jarem novos adeptos e respectiva mentalizacdo” e para “organizarem
manifestacdes” estudantis nas ruas de Lisboa de apoio aos seus mili-
tantes detidos.

OS GORILAS

Com o reinicio das aulas do ano letivo de 1972, assistiu-se a um re-
crudescimento da violéncia repressiva nas universidades pelo gover-
no ditatorial de Marcelo Caetano e Veiga Simao, com o objetivo de
tentar desesperadamente conter o despertar da consciéncia politica
revoluciondria da juventude estudantil. No Instituto Superior Técnico
e em Econdémicas, os estudantes mantinham-se em greve em resposta
a brutais cargas policiais desencadeadas naquelas Escolas.

Refira-se que, por essa altura, fora montada no ministério da
Educagdo Nacional uma estrutura designada Centro de Documen-
tagdo e Informacao (CDI), que “funcionou como um centro de recol-
ha documental, como estrutura de financiamento de organizacdes de
extrema-direita e como aparelho de retaguarda para uma mais eficaz
repressdo governativa”, dirigido pelo subsecretario de Estado da Ju-
ventude e Desportos, Elmano Alves, e em que atuavam diversos mili-
tares e o diretor de servicos da PIDE-DGS Alvaro Pereira de Carvalho.

Foi também o CDI que recrutou e instruiu um corpo de vigilantes,
os gorilas, segurangas colocados as portas das faculdades para impe-
dir a entrada de estudantes indesejdveis, composto fundamentalmente
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por ex-comandos. Aquele verdadeiro centro policial agia em estreita
ligacdo com a PIDE-DGS e a Legido Portuguesa, visando, em especial,
a perseguicao dos estudantes com atividade associativa e politica, ten-
do tido também intervencdo direta na homologacao das dire¢des das
estruturas associativas académicas.

LUTA CONTRA A REPRESSAO
Nao baixando os bragos, estudantes de varias faculdades de Lisboa
convocaram para o dia 12 de outubro de 1972, num anfiteatro do Ins-
tituto Superior de Ciéncias Econémicas e Financeiras (ISCEF) e atual
ISEG (mais conhecido pelos estudantes por “Econémicas”), um mee-
ting contra a repressio e o imperialismo, dando continuidade as lutas
travadas em conjunto com os colegas das universidades de Coimbra e
do Porto. Esse meeting propunha-se prosseguir na dentncia de toda
a legisla¢do anti-associativa e anti-estudantil, na luta pelos direitos
democraticos e pelos direitos de livre reunido e associacdo, apelando
contra a repressao, pela libertacdo dos estudantes presos e contra as
provocacdes governamentais. E evocava-se, em especial a luta do he-
roico povo vietnamita contra a agressiao imperialista.
Aproximando-se a hora da reunido, Ribeiro Santos, depois de
passar por casa de uma estudante amiga que se encontrava doente,
dirigiu-se para Econémicas com véarios colegas: o anfiteatro onde iria
decorrer o meeting estava repleto, com mais de 200 estudantes pre-
sentes.

PROVOCAQOES E CONTATOS COM A PIDE-DGS

Pouco antes do inicio da reunido, alguns estudantes interpelaram um
individuo estranho no interior da Escola, surpreendido a apontar as
palavras de ordem que estavam afixadas nas paredes. As respostas
incoerentes ao que ali fazia, bem como a auséncia de identificacio,
geraram a suspeita de se tratar de um informador da Direcdo Geral
de Seguranca (DGS), o novo nome da velha PIDE — o que o préprio
confirmou.

Tratava-se, na verdade, do guarda N° 2462/22621, da Secg¢édo de
Informacdes — 4* Divisdo da PSP (Policia de Seguranga Publica), de
nome Vitor Lopes Manuel. Cercado pelos estudantes, foi imediata-
mente levado para a frente do anfiteatro, junto ao quadro preto, e ai
encapucado com um saco, para nao poder reconhecer e identificar os
estudantes presentes.

Entretanto, elementos da Direcdo da Associacio de Estudantes
da Escola anfitrid, ap6s um contato com o Secretario do ISCEF (Joao
Manuel Calcadas Estrela, secretario-chefe da Seccdo Administrativa),
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aceitam a deslocagio ao local de agentes da prépria policia politica
para identificacdo do desconhecido retido pelos estudantes.

E assim que esse Secretario-chefe do ISCEF e elementos da Di-
recdo da Associacio de Estudantes contatam telefonicamente a PIDE-
DGS, onde sao atendidos pelo inspetor Dias de Melo, solicitando “a
imediata comparéncia de alguém que pudesse reconhecer e identificar
o individuo” que “afirmara ser agente da Direcdo Geral de Seguranca”.

O ASSASSINATO

Os dois agentes da PIDE-DGS, chamados pelo secretirio do ISCEF
com a concordancia de dirigentes associativos, entram no auditério,
perante a indignacdo dos estudantes presentes.

A posterior entrada provocatoéria dos esbirros da DGS, docilmen-
te acompanhados por trés dirigentes da associagdo académica, num
anfiteatro a abarrotar, provocou a indignagéo generalizada dos pre-
sentes perante aquela situacdo de inconcebivel cumplicidade (gritava-
se: “Assassinos! Rua!”).

Logo avangou para os expulsar um grupo de estudantes encabeca-
do por Ribeiro Santos, interpondo-se-lhes nesse momento aqueles di-
rigentes associativos a travar-lhes o passo e a gritar: “Calma, calma,
que noés temos garantias!”.

Foi o tempo suficiente para um dos esbirros que para ali fora
destacado, na sequéncia do telefonema do secretario do ISCEF — o
agente de 2* classe da PIDE-DGS Anténio Joaquim Gomes da Rocha
— sacar da sua pistola e disparar, atingindo pelas costas Ribeiro San-
tos, que logo tombou, amparado por colegas.

Mas esse agente policial continuou a disparar — s6 a intervengéo
do estudante José Lamego, que o agarrou, impediu que ele continuas-
se, ndo sem antes o ter atingido numa coxa.

Aproveitando a confusdo que se instalou, este agente da PIDE-
DGS fugiu, de arma na mao e, dizendo-se apedrejado, acabando por
se refugiar, com o bufo inicialmente denunciado, na 30* esquadra (Ca-
minho Novo) ali perto. O outro agente da DGS ja se tinha escapado
— ap6s ter informado os seus superiores pelo telefone, a partir do
gabinete do secretério do Instituto.

Imediatamente transportado para o Hospital de Santa Maria por
estudantes de Medicina que se encontravam na reuniao, José Anténio
Ribeiro Santos vem a morrer ainda na Sala de Observacoes.

COMUNICADO DA FEM-L
No dia seguinte ao assassinato de Ribeiro Santos, a Federagdo dos
Estudantes Marxistas-Leninistas (FEML), em que militava, editou um
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comunicado sob o titulo “Viva o Heroico Camarada Ribeiro Santos
que caiu na luta ao servico do povo!”.

Esse comunicado clandestino, profusamente distribuido na uni-
versidade e junto da populacio, relatou pormenorizadamente o modo
como Ribeiro Santos foi assassinado, com a cumplicidade de quem
chamou a PIDE-DGS para... identificar a PIDE-DGS.

Mais sublinhava o comunicado que “foi a lutar na primeira lin-
ha na defesa dos objetivos da Revolu¢do Democrética e Popular” que
caiu Ribeiro Santos.

CINCO INQUERITOS E PROCESSOS

A furia desesperada do regime perante a reacio popular ao assassi-
nato de Ribeiro Santos ficou bem patente na repressao que se abateu
sobre os protestos que surgiram de muitos lados, levando a dezenas
de prisoes.

Sendo uma tipica ditadura burocratizada, foi também através de
papéis e processos que o regime se tentou defender e, a0 mesmo tem-
po, atacar quem se lhe opunha.

Apresentamos aqui, de forma resumida, os processos ja identifi-
cados:

1. Inquérito sumario: O ministro do Interior referiu ter ordena-

do um “inquérito sumaério aos acontecimentos” — tdo sumario
que foi de imediato publicado na nota oficiosa de 14 de outu-
bro;

2. 2. Auto de corpo de delito e processo militar

2.1. A PIDE-DGS abriu, em 18-10-1972, um auto de corpo de
delito (proc. 364/73) em que figuraram como arguidos os
agentes da DGS Jodo Batista Cabral da Costa e Anténio
Joaquim Gomes da Rocha;

2.2. Remetido ao General Governador Militar de Lisboa em
13-01-1973, deu lugar ao processo N° 63/73 do 2° Tribu-
nal Militar Territorial de Lisboa, sendo a acusacao contra
Gomes da Rocha de homicidio voluntéario e ofensas cor-
porais voluntérias;

2.3. Este processo seria mandado arquivar pelo Governador
Militar de Lisboa em 25 de outubro de 1973, um ano de-
pois do assassinato de Ribeiro Santos.

3. Investiga¢do criminal

3.1. A Policia Judicidria de Lisboa instaurou o processo N°
1515/73 — 4* Seccdo, figurando como denunciantes a
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DGS e os agentes Jodo Batista Cabral da Costa e Anténio
Joaquim Gomes da Rocha e, como arguido, José Alberto
Reis Lamego;

3.2. A PIDE-DGS remeteu para esse processo copias do auto
de corpo de delito que organizara e, por seu lado, a PJ
ouviu em declaragées diversos intervenientes nos aconte-
cimentos de 12 de outubro de 1972;

3.3. Em 11 de janeiro de 1974, o processo N° 1515/73 (Policia
Correcional) foi remetido aos Juizes de Instrug¢do Crimi-
nal de Lisboa;

3.4.1. Esse processo nio foi localizado nos fundos custo-
diados pela Secretaria-Geral do Ministério da Justica;

3.4.2. No Arquivo Nacional da Torre do Tombo esse mes-
mo processo niao se encontra na caixa onde deveria
estar (por transferéncia da Policia Judiciaria);

3.5. Mas o certo € que esse processo, embora agora em parte
incerta, foi amnistiado pelo Decreto-Lei 173/74, de 26 de
abril: “Tendo a Junta de Salvacdo Nacional assumido os
poderes legislativos que competem ao Governo, decreta,
para valer como lei, o seguinte: Artigo 1° — 1. Sdo amnis-
tiados os crimes politicos e as infrac¢des disciplinares da
mesma natureza’.

4. Inquérito do Ministério da Educacido Nacional (MEN)

4.1. Por despacho do Secretario de Estado da Instrucéo e Cul-
tura de 28-10-1972 foi nomeado o Auditor Juridico do Mi-
nistério da Educac¢éo para proceder a inquérito aos factos
ocorridos no ISCEF a 12 de outubro, “que terdo ocasiona-
do a morte de um estudante”;

4.2. Entretanto, a 20 de outubro, o diretor do ISCEF denun-
cia outros “incidentes” ocorridos no dia 17, referentes ao
boicote verificado aos exames de aptiddo — pretendendo
o ministério incluir este assunto no inquérito ordenado
sobre a morte de Ribeiro Santos;

4.3. Conhecedor do assunto, é o préprio ministro do Interior,
Gongalves Rapazote, que emite em 03-01-1973 um despa-
cho em que determina que esse inquérito deve abranger
apenas “as responsabilidades disciplinares de professores,
funcionérios e estudantes”, acrescentando que “podem
constituir também matéria de infragdo disciplinar” o que
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se passou no ISCEF (“ali se consentiu em atividades se-
diciosas e foi tolerado o sequestro ou carcere privado”);

4.4. Em maio de 1973, é o diretor do ISCEF que comunica
telefonicamente que considera inconveniente o prossegui-
mento do inquérito nessa época do ano — sendo suspenso
o inquérito, para que prossiga apenas durante o més de
agosto;

4.5. Suspenso o inquérito do MEN, sera a PIDE-DGS a reme-
ter para ali muitos dos materiais que reunira no auto de
corpo de delito entretanto enviado ao tribunal militar;

4.6. Nao se conhece grande atividade instrutéria por parte
do ministério da Educacio, salvo a audicao do diretor e
do secretario do ISCEF e a recepg¢do, a 13 de margo de
1974, de cépia dos documentos emanados dos juizos de
instrucdo criminal de Lisboa e da Policia Judiciaria;

4.7. Nestes termos, o instrutor ndo parece seguro da atitude
a tomar e o Secretéario de Estado da Instrucdo e Cultura,
Augusto Ataide (que mais tarde, usou Augusto de Atha-
yde) despachou: “Aguarde-se a decisdo do Tribunal quan-
to ao Lamego. Arquive-se quanto aos restantes” — e tanto
o instrutor do inquérito, como o Secretario de Estado as-
sinaram no dia 16 de abril de 1974!

4.8. E, no entanto, a despeito da lei de amnistia decretada em
26 de abril de 1974, s6 em 22 de maio de 1974 é que a
direcdo-geral do Ensino Superior comunicou ao reitor da
Universidade Técnica que “foi mandado arquivar o pro-
cesso disciplinar instaurado ao aluno de Instituto Supe-
rior de Economia, José Alberto Rebelo dos Reis Lamego”,
solicitando que “se digne dar conhecimento do despacho
ao interessado”. A assinatura continua encabecada por A
bem da Nacio...

5. Processo contra os corpos gerentes da Seccdo Regional de Lis-
boa da Ordem dos Médicos

5.1. Acusados de terem aprovado e feito distribuir o comuni-
cado “Foi morto um estudante”, denunciando a “escalada
cada vez mais violenta da repressao”, foram objeto de um
processo, iniciado em 13-11-1972, por “crimes contra a
seguranca do Estado”;

5.2. A partir de 20 de novembro, a PIDE-DGS chamou e inte-
rroga os dirigentes da Sec¢do Regional de Lisboa da Or-
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dem dos Médicos — nenhum denunciou os seus colegas e
todos disseram apoiar o teor desse comunicado, recusan-
do-se muitos a responder sequer as perguntas dos “pides”;

5.3. A policia realizou buscas no Instituto Bacteriol6gico Ca-
mara Pestana e na prépria Ordem dos Médicos, conse-
guindo encontrar o original manuscrito do comunicado
— em 12-02-1973, a PIDE-DGS remeteu o processo para
o Tribunal Criminal de Lisboa, acusando Isabel do Carmo
e Rui de Oliveira de, “como se admite” terem redigido o
“mencionado impresso”;

5.4. A 16 de marc¢o de 1973, o adjunto do Procurador da Re-
publica no Tribunal Plenario, Carlos Costa Saraiva, apres-
sou-se a emitir mandados de captura referentes aos ar-
guidos Rui Fernando Proenca de Oliveira e Maria Isabel
Augusto Cortés do Carmo, “a fim de serem devidamente
cumpridos”;

5.5. Isabel do Carmo seria detida, mas saiu mediante caucao,
desaparecendo (passando a clandestinidade) logo de se-
guida. Rui de Oliveira ndo chegou a ser preso pois, entre-
tanto, também desaparecera e... s6 faltava um ano para
abril de 1974;

5.6. Ainda assim, o governo consumou um dos seus objetivos
e demitiu a Dire¢do do Conselho Regional do Sul da Or-
dem dos Médicos, nomeando um “curador” em sua subs-
tituicao.

AUTO DE CORPO DE DELITO

Afigura-se-nos de interesse historiar a propria evolug¢do do auto de
corpo de delito mandado abrir por despacho do diretor da PIDE-DGS,
Fernando Silva Pais, que nomeou, como seu instrutor, o inspetor-ad-
junto daquela policia Matos Rodrigues.

Em 18 de outubro de 1972, a Policia Judiciaria remeteu a Di-
recao-Geral de Seguranca uma “Ocorréncia” respeitante & morte de
José Anténio Leitdo Ribeiro Santos, o relatério da respetiva autépsia
e uma embalagem com um projétil encontrado no seu cadaver.

Com a mesma data, Silva Pais, diretor-geral de Seguranca, de-
terminou que fosse levantado um auto de corpo de delito, nomeando
como seu instrutor o inspetor-adjunto da DGS Alberto Henriques de
Matos Rodrigues.

O relatério da autépsia descreve um orificio de entrada nas cos-
tas-regido lombar, de uma tinica bala que atravessou a base do térax,
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com trajetéria horizontal. A causa de morte foi o tiro e a hemorragia
interna causada pela bala. Os peritos consideraram que nao era pos-
sivel determinar a distancia a que foi feito o disparo. Também exclui-
ram presenca de alcool no sangue.

Recebido o relatério da autépsia efetuado no Instituto de Medi-
cina Legal pelos peritos Mario Arsénio Nunes e Francisco Anténio
de Aguiar, o processo arrancou com uma “Informag¢do” assinada pelo
diretor de servicos da PIDE-DGS, Alvaro Pereira de Carvalho, que
apresenta a data de 12 de outubro de 1972 e cujo teor constituird um
verdadeiro guido da policia politica para tentar escamotear o crime
cometido.

Na esteira dessa informacdo, e com a mesma data, seguem-se
idénticos depoimentos dos pides enviados ao ISCEF, Jodo Batista Ca-
bral da Costa e Anténio Joaquim Gomes da Rocha.

Ainda com data de 12 de outubro, e apresentando como “causas
do acidente Manutenc¢do da Ordem Publica”, sdo juntos ao processo
os diagnésticos da ida daqueles dois agentes da PIDE-DGS ao Banco
do Hospital de Sao José, onde se queixaram de contusoes varias.

No dia 20 de outubro, o agente que assassinou Ribeiro Santos fez
entrega da arma do crime, que foi remetida, na mesma data, ao Labo-
ratério de Policia Cientifica da Policia Judiciaria.

Ainda a 20 de outubro, o instrutor do auto de corpo de delito, Ma-
tos Henriques, solicitou ao Instituto de Medicina Legal a realizacio de
“exames de sanidade” aos dois agentes envolvidos.

Seguidamente, embora com data de 18 de outubro, a PSP de Lis-
boa remeteu a PIDE-DGS um auto de declaragdes de Julio Pégo, com
data da véspera, sobre a conduc¢ido ao hospital do ferido Rebelo dos
Reis (nome incompleto de José Alberto Rebelo dos Reis Lamego).

A 21 de outubro, a PIDE-DGS solicitou ao Hospital de Santa Ma-
ria a entrega das pegas de vestudrio de Ribeiro Santos.

Entretanto, a policia politica demonstrava dificuldade em citar
vérios estudantes que pretendia ouvir em declaracdes.

No mesmo dia 21 de outubro, os agentes da PIDE-DGS Cabral
da Costa e Gomes da Rocha, bem como o inspetor Dias de Melo sdo
ouvidos em declaracoes.

No dia seguinte, os autos referem, a fls. 52, a reconstituicdo dos
acontecimentos que originaram este processo, ordenada pelo inspetor
Matos Rodrigues:

Registe-se que nessa reconstituicdo aparecem indicadas como tes-
temunhas o Diretor do ISCEF, o Secretario-chefe da sec¢do adminis-
trativa do ISCEF, um primeiro-oficial da secretaria do ISCEF e... o
bufo do PSP, Victor Lopes Manuel — o respetivo relatério sera junto
aos autos a fls. 116 — nessa data, a PIDE-DGS verifica que em relacao
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a pretendida presenga de José Lamego na dita reconstituicdo, “nao
foi isso possivel” por no Hospital Prisdo Sao Jodao de Deus em Caxias
(onde se encontrava detido) “terem exercido sérias restri¢cdes a sua
saida em virtude do seu estado de internado”.

Seguramente por dificuldades de comunicagdo, s6 a 22 de ou-
tubro é junto o relatério da PSP de 13 de outubro sobre o “incidente
ocorrido ontem” no ISCEF, sendo que o Posto Policial do Hospital de
Santa Maria informa terem dado entrada naquele hospital “dois indi-
viduos feridos a tiro”, transportados em automéveis privados, cujos

condutores nao tinham sido identificados:

- Um dos feridos, Ribeiro Santos, “ja possuia cadastro por, em
tempos, ter sido preso pela Policia [refere-se a PSP] e faleceu
as 20.00 horas”;

- O outro ferido chama-se José Alberto Rebelo dos Reis [“Lame-
go” acrescentado a lapis] e “foi transferido para o Hospital de
S. José, onde ficou internado na situacdo de prisdo superior-
mente determinada”;

- Mais informa que, “segundo consta, os dois agentes da DGS
devido as agressoes de que foram vitimas, também receberam
tratamento clinico no Hospital de S. José, regressando depois
ao seu destino”.

E o0 mesmo relatério acrescenta que, as 05.20 da manha, o Provedor
do Hospital de Santa Maria comunicou a PSP que “um grupo de 20
a 30 estudantes andava a fazer inscri¢oes ‘PIDE MATA ESTUDANTE’
nas paredes dos corredores daquele Hospital” — a forca de policia
enviada “nao chegou a intervir, visto ja ndo ter contatado com os estu-
dantes em referéncia”.

A PSP envia 2 PIDE-DGS cépia da participacido do guarda Vitor
Lopes Manuel, datada de 13 de outubro de 1972 e de uma informacéo,
com a mesma data, do comandante da PSP de Lisboa, coronel de In-
fantaria Pedro de Barcelos:

- O referido guarda conta, & sua maneira, como foi apanhado
enquanto espiava, como se declarou agente da PIDE-DGS sem
o ser e como fugiu;

- O comandante da PSP de Lisboa, por seu turno, informa que as
ordens ao referido guarda datavam do “principio do ano lecti-
vo”, para que, “em traje civil, se misturasse com os estudantes
[do ISCEF], habituando-os a sua presenca, de forma a poder
informar em tempo oportuno este Comando, de quaisquer ac-
tividades subversivas que ali se exercessem e, designadamente,

194



O assassinato de José Ant6nio Ribeiro Santos

colher panfletos, dar noticia dos dizeres de cartazes e relatar
quaisquer outros acontecimentos ou conversas que interessas-
sem ao fim em vista”.

Sempre presente, a PIDE-DGS junta ao processo, no dia 23 de outu-
bro, panfletos encontrados no ISCEF e, designadamente, o comuni-
cado da FEML, em que militava o falecido estudante Ribeiro Santos
e a tarjeta com a sua imagem e os dizeres “Assassinado a tiro pelos
criminosos da PIDE”.

No mesmo dia, a policia politica remete para o Instituto de Medi-
cina Legal, para exame, duas pecas de roupa que diz terem pertencido
a Ribeiro Santos e, no dia seguinte, solicita ao Hospital de S. José as
calgas pertencentes a José Lamego e envia essas cal¢as para exame no
Instituto de Medicina Legal.

COMUNICADO INFAME

No dia 14 de outubro de 1972, o ministro do Interior Anténio Gongal-
ves Rapazote emitiu um comunicado sobre o assassinato de Ribeiro
Santos. Ai se afirmava textualmente que [um dos agentes da PIDE-
DGS] “conseguiu retirar a pistola da cintura e fazer trés tiros com o
proposito de intimidar os seus agressores e em condi¢bes de nao po-
der alvejar qualquer deles”. Nesta versdao daquele ministro, foi assim
que o “pide” Gomes da Rocha alvejou e assassinou Ribeiro Santos...

Embora, diga-se em boa verdade, o diretor de servicos da PIDE-
DGS, Pereira de Carvalho afirmasse, com data do préprio dia 12, que
aquele agente disparou dois ou trés tiros para a sua retaguarda. Ou
seja, nesta versdo, ainda mais rocambolesca, o “pide” disparou trés
tiros para a sua retaguarda, atingindo Ribeiro Santos de costas!

Mas as versées “pidescas” dos tiros foram também enriquecidas
pela descri¢ido que o préprio assassino fez, com data de 12 de outubro:
“consegui, ja curvado, ainda com os bragos manietados, apoderar-me
da arma que me esta distribuida colocada junto a barriga, na cintura,
e num esfor¢o quase sobre-humano, introduzir uma bala na cAmara e
fazer alguns disparos para o chdo”.

Continuando a “disparar para o chiao”, o “pide” s6 admite ter Ri-
beiro Santos na mira dos seus tiros no dia 22 de outubro (relatério
da reconstitui¢ido das ocorréncias dadas no dia 12-10-1972 no ISCEF,
22-10-1972), quando refere que “[Ribeiro Santos] “se encontrava no
anfiteatro do Instituto incitando os seus camaradas deste estabele-
cimento de ensino a agressdo aos referidos agentes”. E acrescenta:
[Ribeiro Santos] “teria verificado o facto de o agente estar ja de posse
da arma e estaria a rodar para a esquerda para poder avisar disso os
restantes alunos”.
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Ou seja, o dito agente agora ja identificara Ribeiro Santos e, mais
um milagre “pidesco”, descobriu que continuava “manietado por tras”
por José Lamego — que s6 o agarra apés o tiro mortal contra Ribeiro
Santos — e ainda “agredido por outro de lado” e, tentando “com di-
ficuldade meter um cartucho na ciAmara”, fez “um disparo acidental
que foi atingir o aluno Ribeiro Santos na regido lombar”.

Nesta nova versao, aparece um “disparo acidental” nunca antes
referido, apesar dos tiros para a sua retaguarda e dos disparos para
o chdo — recordando-se que tudo aconteceu “em condi¢bes de nio
poder alvejar qualquer deles”!

Mas, acrescenta o processo organizado pela PIDE-DGS: “Num
momento de sorte, o agente Gomes da Rocha conseguiu empunhar
a sua arma de defesa e impor-se aquela multidiao descontrolada e in-
domavel”.

Esta sucessdo de aldrabices evidencia a farsa organizada para en-
cobrir o assassinato de Ribeiro Santos pelo “pide” Gomes da Rocha.

E mais: quando “alguém gritou entdo que o agente nio teria mais
cartuxos”, este “ripostou disparando ainda outra vez para o solo man-
tendo em respeito os agressores e cobrindo assim a sua retirada”.

O que é certo é que todas estas mentiras, elas préprias atabalhoa-
damente desmentidas umas as outras, acabaram por ser integralmen-
te recebidas e validadas no tribunal militar que era suposto julgar o
agente da policia que assassinou Ribeiro Santos pelas costas e nao,
como aconteceu, arquivar esse “processo”, invocando alegada “legiti-
ma defesa”.

FUNERAL

No dia seguinte ao assassinato de Ribeiro Santos pela PIDE-DGS,
numa enorme explosio de raiva e revolta, realizaram-se inimeras ma-
nifestacdes estudantis por toda a cidade de Lisboa, com intensa distri-
buicdo de comunicados & populacéo, registando-se varios confrontos
com a policia e o apedrejamento de instalacdes governamentais e di-
versos estabelecimentos bancarios.

O seu funeral, amplamente convocado, teve lugar no sdbado, 14
de outubro, dois dias depois do assassinato, transformando-se numa
impressionante e corajosa manifestacao de protesto contra o fascismo
e de resisténcia ao aparatoso dispositivo das forcas policiais.

Milhares de pessoas, estudantes, operarios, homens e mulheres
do povo, acorreram para prestar homenagem a Ribeiro Santos, con-
centrando-se em toda a zona da Calcada e do Largo de Santos, frente
ao prédio onde viveu e onde se iniciou o funeral, e nas ruas de Santos-
0-Velho e de Sao Jodo da Mata.
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O cortejo nédo devia ter ainda avancado mais de 50 metros, quan-
do a PIDE-DGS e a policia de choque, num golpe de desespero, re-
solveram apoderar-se a forca, a bastonada, da urna que familiares,
camaradas e amigos de Ribeiro Santos comecaram por segurar e levar
aos ombros, preparando-se para a transportar em cortejo até ao cemi-
tério da Ajuda.

Este gesto cobarde fez despoletar a furia incontida da multidao
que perseguiu os sequestradores até ao cemitério, entretanto cercado
pela policia, gritando “assassinos! assassinos!” e “abaixo o fascismo!”.

Conforme se 1é em comunicados estudantis publicados nessa pro-
pria noite “a resisténcia a agressdo dos caceteiros nao se fez esperar.
A pedrada e por todas as formas ao seu alcance, sustiveram durante
algum tempo as arremetidas policiais. Alguns estudantes, que entre-
tanto foram presos, conseguiram ser arrancados das maos dos agres-
sores por camaradas seus. Um “pide” que filmava os acontecimentos
foi prontamente atacado sendo despedacada a maquina e recebendo
aquele o tratamento adequado. [...] Ap6s a policia se ter apoderado do
corpo, o carro funerario seguiu a grande velocidade para o cemitério
escoltado pela policia motorizada”.

Na verdadeira batalha campal que se desenrolou, entre Santos e
a Ajuda, passando pelas Janelas Verdes, Alcantara, Junqueira, Santo
Amaro, Alianga Operaria, Rio Seco e Boa Hora, a tropa de choque po-
licial viu-se impotente para afrontar os manifestantes, armados tao-s6
das pedras da cal¢ada.

A prépria PSP de Lisboa confessou que “terminado o funeral, [os
manifestantes] espalharam-se, em varios grupos, pela cidade, fugindo
a vigilancia da Policia e partiram montras na Avenida Duque de Loulé
e na Rua do Conde de Redondo”. E conclui que “durante estes inci-
dentes, foram presos vinte individuos, alguns transportando pedras,
entre os quais catorze estudantes”. E, para que nao restassem duvidas
desta primavera marcelista, a PSP finaliza o seu comunicado com a se-
guinte informacao: “Todos os presos foram enviados a Direc¢do-Geral
de Seguranca, visto o caracter da sua actividade criminosa”.

Também no domingo se voltaram a realizar novas manifestagcoes
em Lisboa, em Coimbra e no Porto.

26 DE ABRIL DE 1974
Logo no dia seguinte ao golpe militar que dep6s a ditadura fascista em
25 de abril de 1974, milhares de pessoas acorreram as ruas de Lisboa,
e por todo o pafs, assumindo as suas orientagdes politicas.

Erguendo retratos de Ribeiro Santos, muitos manifestantes ex-
pressaram, com especial empenho, a sua determinada oposic¢éo a gue-
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\”

rra colonial: “Guerra do Povo a Guerra Colonial!” ¢ “Nem mais um
Soldado para as Colénias!”.

Estas manifestacdes foram bem o sinal de quanto era respeitado
aquele jovem, assassinado pelos esbirros da PIDE-DGS cerca de ano e
meio antes. E de como o seu exemplo constituia uma li¢do para largas

camadas do povo portugués.

REVISAO DO PROCESSO

No inicio de julho de 1974, o almirante Rosa Coutinho, membro da
Junta de Salvacdo Nacional e responsével pelo Servico de Coorde-
nacio da Extincdo da PIDE-DGS e LP, nomeou, em sua substituicéo,
o Comandante Guilherme Conceicéo e Silva como Presidente daquele
organismo militar.

Por um lado, Rosa Coutinho iria ser em breve designado Gover-
nador de Angola, em substitui¢io de Silvino Silvério Marques. Por
outro lado, Conceicao e Silva era licenciado em Direito, o que se afigu-
rava de especial relevancia para o exercicio daquelas funcoes.

Nessas circunstancias, realizou-se nas instalacdes da Junta (no
Paldcio da Cova da Moura) uma reunido para definir as principais
orientacdes da designada Comissao de Extincio e, em especial, iden-
tificar os processos entendidos como prioritarios, sendo, desde logo,
acordados os seguintes:

- Assassinato pela PIDE-DGS do escultor José Dias Coelho, em
19-12-1961;

- Assassinato pela PIDE-DGS do general Humberto Delgado e
Arajaryr Moreira Campos, em 13-02-1965;

- Assassinato pela PIDE-DGS do estudante José Anténio Ribeiro
Santos, 12-10-1972.

Em relacao aos dois primeiros, existia nos arquivos da extinta PI-
DE-DGS documentacio suficiente para a instrugdo dos respetivos
processos-crime — o que permitiu dar-lhes andamento rapido.

No que respeitava a morte de Ribeiro Santos, foi de imediato
contactado o advogado Joaquim Mestre que representara o pai de
Ribeiro Santos junto do 2° Tribunal Militar Territorial de Lisboa,
tendo o almirante Rosa Coutinho dirigido ao presidente desse tri-
bunal, com data de 2 de julho de 1974, a requisicdo daquele proces-
so “a fim de que se continue a respetiva instrugio”.

Com data de 4 de julho, aparece naquele processo um manus-
crito do Presidente do 2° Tribunal Militar Territorial, coronel A.
Ferreira, do seguinte teor: “Telefonei ao Exmo. Comandante (da
Marinha de Guerra) Conceigéo e Silva informando que o encamin-
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hamento legal do assunto terd de ser feito através do Exmo. Gen.
G.M.L. [General Governador Militar de Lisboa] que ordenara ao
Exmo. Promotor deste 2° TMT a entrega do processo a Com. Coor-
den. da Extin¢do da DGS e LP” (vale a pena anotar o tom do refe-
rido coronel, que desse modo pretende instruir Conceigao e Silva,
que era licenciado em direito, sobre o “encaminhamento legal do
assunto”).

O certo é que o Governo Militar de Lisboa enviou, em 11 de
julho de 1974, o processo a Junta de Salvacdo Nacional, a coberto
da nota confidencial N° 7516/5.

Ai comeca um verdadeiro enigma, similar a muitos outros que
povoaram as reviravoltas daquela Comissdo de Exting¢do: o proces-
so requisitado nunca esteve disponibilizado para o fim a que se
destinava — apesar de sucessivamente solicitado — e, por isso, ndo
se conhece nenhuma decisao sobre a sua pretendida revisio.

E, no entanto, com data de 6 de julho de 1976, dois anos de-
pois, um aspirante a Oficial Miliciano desempenhando fung¢des de
Policia Judiciaria Militar no Servico de Coordenacio da Extincédo
da PIDE-DGS e LP dirigiu-se ao 2° Tribunal Militar Territorial de
Lisboa solicitando a remessa, a titulo devolutivo, do auto de corpo
de delito em que era arguido o ex-agente de 2* classe da extinta
PIDE-DGS Anténio Joaquim Gomes da Rocha, referindo ainda o
pedido de autorizag¢dao de o mesmo ser fotocopiado. Ou seja, passa-
dos dois anos, pediu 0 mesmo processo...

Dez dias depois, o Promotor de Justica do Tribunal Militar,
Pedro Alves Cabral, referindo o oficio de Rosa Coutinho de 1974,
informa que o 2° TMT remetera o processo ao QG da RML, “no sen-
tido de uma melhor colaboragéo na satisfacdo do pedido da JSN” e
que, por sua vez, “0 QG/RML enviou o referido proc. 2 JSN a cober-
to da nota confidencial N° 7516/5 de 11JUL74” — pelo que o pedido
do oficial PJM de 06-07-1976 “parece desfasado com o actual para-
deiro do aludido processo”, solicitando esclarecimento.

O desfecho conhecido de toda esta trapalhada consiste na de-
volucdo do processo ao 2° TMT pela Comissdo de Extincdo (cap.
Manuel Fernandes Tomaz), em 18-11-1976, “por ser ja desnecesséa-
rio neste servigo”.

Apesar da pronta intervenc¢do de Rosa Coutinho, na sequéncia
das reunides com Conceicido e Silva e dos contactos com Joaquim
Mestre, a verdade é que ndo se conhece qualquer ato processual
que possa ter sido cumprido apds 25 de abril de 1974 em relagao
ao auto de corpo de delito pelo homicidio de José Anténio Ribeiro
Santos.
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CONCLUSAO

A memoria e o exemplo de José Anténio Ribeiro Santos permanece-
ram muito para além dos que o assassinaram e tentaram ocultar e
diminuir quanto se passou.

Diversas iniciativas assinalaram o cinquentenario do seu assassi-
nato, designadamente:
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A Conferéncia Internacional “Resisténcia Juvenil, ditaduras e
politicas de memoéria — O assassinato de Ribeiro Santos em 12
de outubro de 1972”;

O Arquivo Nacional da Torre do Tombo organizou uma mos-
tra documental, compreendendo documentacido do arquivo da
PIDE-DGS e da Legido Portuguesa;

Diversas fotografias do seu funeral e da repressio policial que
o marcou, desconhecidas até entdo, foram doadas ao Arquivo
Nacional da Torre do Tombo;

Foi igualmente disponibilizado, em https://ribeirosantos.net/,
uma extensa recolha de informagéo sobre Ribeiro Santos;

O Teatro do Vestido apresentou a sua criagdao Naguele dia ndo
passou na televisdo, evocando o assassinato de Ribeiro Santos
e as suas repercussoes:

Foi realizado e exibido na televisdo publica o documentéario /2
de Outubro de 1972: O Dia em que Perdemos o Medo, da autoria
de Diana Andringa.


https://ribeirosantos.net/

RIBEIRO SANTOS NO PORTO: A PROCURA
DE UMA LINHA REVOLUCIONARIA PARA O
MOVIMENTO ESTUDANTIL

José Manuel Lopes Cordeiro

FACTO POUCO, ou nada, conhecido: alguns dias antes do meeting
contra a repressio realizado na tarde de 12 de outubro de 1972 no Ins-
tituto Superior de Ciéncias Econémicas e Financeiras (actual ISEG),
em Lisboa, durante o qual José Anténio Ribeiro Santos foi assassina-
do por um agente da PIDE-DGS, o jovem estudante da Faculdade de
Direito de Lisboa tinha ido ao Porto para participar numa reuniao
informal com a corrente estudantil que a curto prazo viria a denomi-
nar-se “Nucleos Sindicais”!. José Anténio Ribeiro Santos era dirigente
da corrente associativa “Ousar Lutar, Ousar Vencer”’, da Faculdade
de Direito de Lisboa, e membro do Comité Estalinegrado, organismo
directivo da Federacdo dos Estudantes Marxistas-Leninistas (FEML)

1 A interven¢do no movimento estudantil por parte do grupo de estudantes que a
partir de janeiro de 1972 passou a estar organizado nos CREC’s iniciou-se no ano lec-
tivo de 1969/70. Apés varias denominagoes utilizadas — “Comités de Base”, “Luta”,
“Organizemo-nos na Luta” —, criaram os “Ntcleos Sindicais. Em Coimbra em abril
de 1972, e no Porto nos finais desse ano. Por conseguinte, quando Ribeiro Santos
se deslocou ao Porto, o grupo de estudantes daquela cidade ligados a Organizacao
dos CREC’s ainda nao se apresentava como “Nucleos Sindicais”. Dada a diminuta
diferenca temporal entre a ida de Ribeiro Santos e a criagcdo dos “Ntcleos Sindicais”
no Porto, por comodidade de exposi¢do assumiremos a sua existéncia avant la lettre,
tanto mais que o aspecto mais importante é a presenc¢a naquela reunido da Organi-
zac¢ao dos CREC's, que os controlava.
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para a Cidade Universitéria, a organiza¢ido estudantil do Movimento
Reorganizativo do Partido do Proletariado (MRPP). Por seu turno, os
“Nucleos Sindicais” do Porto viriam a ser em breve criados formal-
mente pela Organizag¢do dos Comités Revolucionérios de Estudantes
Comunistas (CREC’s), a estrutura estudantil da Organizacio Comu-
nista Marxista-Leninista Portuguesa (OCMLP)2.

Ribeiro Santos tinha sido convidado a titulo pessoal por um cole-
ga da Faculdade de Direito de Lisboa ligado aos “Nucleos Sindicais”
do Porto. Nao se tratou, por conseguinte, de uma iniciativa dos “Nu-
cleos Sindicais” — nem dos CREC’s —, embora aqueles tivessem tido
conhecimento da sua vinda ao Porto e concordado em participar na
reunido, tendo também estado presentes alguns elementos dos “Nu-
cleos Sindicais” de Coimbra. A reunido realizou-se nas instalacdes do
Teatro Universitario do Porto e, segundo Gilberto Rua, um dos es-
tudantes que integravam os “Ntcleos Sindicais” do Porto, “foi uma
reunido cordata, com trocas de informacdes e experiéncias. E natural
que, como acontece nestes casos, alguém tenha referido a hipétese de
algo em comum para o futuro, mas tudo informalmente. No final do
dia, ele veio para minha casa, onde dormiu e, no dia seguinte, voltou
para Lisboa. [...] Despedimo-nos e, passados uns dias soube da sua
morte”3. No entanto, de acordo com outros participantes dos Ntcleos
Sindicais, a reunido nao teria sida tao cordial, tendo Ribeiro Santos
sido criticado pela orientacdo que defendia para o movimento estu-
dantil, embora essas criticas nunca tivessem assumido um caracter
hostil.

UMA NOVA SITUACAO NO MOVIMENTO ESTUDANTIL

Qual o significado da vinda de Ribeiro Santos ao Porto para parti-
cipar numa reunido dos “Nucleos Sindicais”, que embora inseridos
na mesma area ideolégica advogavam uma orientacéo diferente para
o movimento estudantil? Poderemos assinalar trés aspectos, que ex-
plicam esta aproximacao:

As alteracdes que se vinham manifestando no movimento es-
tudantil, particularmente a partir dos anos lectivos de 1970/71 e
1971/72, quando aquele comegou a registar uma forte radicalizacido
politica, a qual, alids, se mantera até ao 25 de abril, aproximavam
as duas correntes estudantis “Ousar Lutar, Ousar Vencer”/’Estar na

2 Importa referir que nesta altura os CREC’s ainda ndo se encontravam organica-
mente unificados a nivel nacional, e a Organizacido que publicava o jornal O Grito do
Povo também néo tinha ainda alterado a denominag¢édo para OCMLP, vindo ambas a
fazé-lo, quer num caso, quer no outro, nos finais de 1972 e inicios de 1973.

3 E-mail de Gilberto Rua ao autor, em 15 de fevereiro de 2022.
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Luta” e “Ntcleos Sindicais”. Esta radicalizagdo foi acompanhada por
um aumento da repressio sobre o movimento estudantil, com o ence-
rramento de Associacdes de Estudantes, o assalto pela policia a varias
das que ainda se encontravam em funcionamento mas que de seguida
eram igualmente encerradas, as inimeras prisées de estudantes a pro-
posito da realizacdo de reunides, afixacdo de cartazes ou distribuicdo
de comunicados, as suspensdes de frequéncia das aulas e os processos
disciplinares a que aqueles estavam permanentemente sujeitos, que
muitas vezes conduziam a sua expulsido e incorporacéo forcada no
Exército, no caso dos estudantes do sexo masculino. O regime nao
apresentava outra solugdo que niao a do aumento da repressao, tendo
o ministro Veiga Sim#o, em janeiro de 1973, criado a categoria de vi-
gilantes no quadro do pessoal auxiliar dos estabelecimentos de Ensino
Superior (Decreto-Lei N° 18/73), que os estudantes rapidamente deno-
minaram “gorilas”, cuja fun¢ido era a de exercerem um controlo poli-
cial e repressivo sobre as atividades estudantis, a que se seguiu um ou-
tro diploma, em novembro do mesmo ano, que concedia aos reitores
a faculdade de recusarem a matricula ou a inscri¢do aos alunos que
fossem considerados “prejudiciais a disciplina dos estabelecimentos”
(Decreto-Lei N° 629/73). E claro que estas medidas s6 vieram agravar
a situagéo, particularmente em Lisboa, desencadeando auténticas lu-
tas corpo a corpo com os odiados “gorilas”, e agravando a ingoverna-
bilidade de varias faculdades, que acabavam por ser encerradas pelo
Governo, na expectativa de um acalmar da situagio.

Estas alteracdes, com o consequente aumento da repressio que
inviabilizava o exercicio das actividades associativas, conduziu ao
surgimento de novas orientagdes para o movimento estudantil que,
perante a impossibilidade pratica de desenvolvimento de uma activi-
dade normal nas Associa¢des de Estudantes, procuravam criar uma
alternativa fora destas — escapando, assim, a repressdo a que as
mesmas estavam sujeitas —, o que se traduziu na criacdo de corren-
tes estudantis paralelas, que por for¢a das circunstancias se apresen-
tavam fortemente politizadas, colocando abertamente em questdo a
natureza de classe do ensino, assim como as questées da repressio,
da guerra colonial e da luta contra essa mesma guerra colonial, ou
da reforma Veiga Simo. Foi, precisamente, o caso das correntes es-
tudantis “Estar na Luta” (no ISCEF/ISEG em Lisboa), “Ousar Lutar,
Ousar Vencer” (na Faculdade de Direito de Lisboa) — ambas ligadas
a FEML, e dos “Nucleos Sindicais” (em varias Faculdades das Univer-
sidades do Porto e de Coimbra), como referido, ligados aos CREC's.

Precisamente porque existia um certo entendimento comum en-
tre as duas correntes associativas, “Nucleos Sindicais” e “Ousar Lutar,
Ousar Vencer”/”Estar na Luta” sobre a tactica a aplicar no movimento
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estudantil, a qual sintetizamos no ponto anterior, é compreensivel que
existisse interesse em estabelecer canais de comunicacdo entre co-
rrentes congéneres, tanto mais que naquela época nao s6 a circulacdo
da informacgdo néo era o que é hoje, como em Lisboa os elementos in-
fluenciados pela orientagio dos “Ntcleos Sindicais” eram em ntimero
muito diminuto, nio estando sequer organizados como tal nas esco-
las que frequentavam. O mesmo se verificava com o “Estar na Luta”
e o0 “Ousar Lutar, Ousar Vencer” no Porto e em Coimbra, onde nao
existiam nem tinham qualquer influéncia. Havia, deste modo, uma
evidente complementaridade que poderia beneficiar ambas as partes,
embora se deva sublinhar novamente que a ida de Ribeiro Santos ao
Porto constituiu uma iniciativa pessoal (alids, de ambas as partes) na
qual as organizag¢bes estudantis e politicas referidas néo tiveram qual-
quer decisdo e/ou intervengio.

Um ultimo ponto comum entre os “Nucleos Sindicais” e o “Ousar
Lutar, Qusar Vencer”/”Estar na Luta” dizia respeito ao facto de ambos
criticarem uma outra corrente estudantil, denominada “Por um En-
sino Popular” ou “Por um Ensino ao Servi¢co do Povo” (vulgarmente
conhecida por Pop’s — denominacéo que utilizaremos a partir de ago-
ra), ligada a Unido dos Estudantes Comunistas (marxista-leninista)
[UEC (m-1)], a organizacao estudantil do Partido Comunista de Portu-
gal (marxista-leninista) [PCP (m-l)], com implantag¢do em Lisboa e no
Porto. A critica que ambas lhe enderegavam constituia, entre outros
aspectos, no facto dos Pop’s continuarem a defender o trabalho nas
Associacoes de Estudantes, mesmo nas condi¢des de impossibilidade
pratica que resultava do encerramento de muitas delas. A tactica da
UEC (m-l)/Pop’s passava pela mobilizacdo dos estudantes a fim desse
modo conseguirem a reabertura das Associacdes, algo que se apre-
sentava cada vez mais problemético, como foi o caso da Associacdo
de Estudantes da Faculdade de Ciéncias de Lisboa, uma das mais im-
portantes da capital e cuja Direc¢éo lhes era afecta, a qual tinha sido
saqueada e encerrada pela policia — significativamente, no dia 28 de
maio de 1971 —, sem que as posteriores movimentacdes estudantis
desencadeadas para a sua reabertura tivessem surtido qualquer efeito,
mantendo-se encerrada até ao 25 de abril.

A “TEORIA DO REFLUX0O” DO MOVIMENTO ESTUDANTIL

Em Lisboa, onde as rivalidades entre as varias correntes estudantis
se faziam sentir com maior intensidade, estes tiltimos anos do fascis-
mo foram marcados por uma série de ataques mutuos entre a FEML
e a UEC (m-l), ndo s6é na respectiva imprensa, mas também através
das préprias correntes associativas que influenciavam. Uma das prin-
cipais criticas apresentadas pela FEML, decorria da apreciacdo que
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fazia do Informe sobre a actividade da UEC (m-l) apresentado ao V
Congresso do PCP (m-l) (o denominado congresso de reconstituicio
do partido comunista, realizado em Paris em agosto de 1970, mas s6
tornado publico um ano depois), no qual as condi¢des gerais da luta
estudantil em Portugal eram caracterizadas do seguinte modo:

1° — Continuamos a atravessar a fase de refluxo que sucedeu ao periodo de
1962. [...] 2° — O nivel de consciéncia politica das massas continua a ser
bastante baixo. 3° — A situac¢do objectiva das massas trabalhadoras nao é
tdo desesperada nem tende a agravar-se de forma que se possa admitir, nos
préoximos tempos, uma grande agudizacido da luta de classes em Portugal
e, portanto, que se entre num novo periodo de ascensao da luta de massas.
[...] 4° — Se tivermos presente a importancia decisiva que tem a evolucao
da luta dos trabalhadores das colénias, e porque a luta armada dos po-
vos coloniais ainda continua numa fase relativamente atrasada, temos que
concluir que nao é de prever para breve uma grande agudizacao das con-
tradigoes de classe no nosso pais®.

Por conseguinte, em conclusdo e em sintese, de acordo com o referido
Informe, “néo é de admitir para breve que a luta de massas em Portu-
gal entre num periodo de ascenséao, atingindo uma nova fase de fluxo.
A fase de refluxo que sucedeu a 1962 vai continuar a manter-se”>.

S3o varios os aspectos que ressaltam da analise sobre as condicoes
gerais da luta estudantil em Portugal referidas no Informe da UEC
(m-1). Um primeiro, tem a ver, precisamente, com o que ficou con-
hecido como “teoria do refluxo”. Esta, ndo sé era aplicada na analise
da situagdo das massas trabalhadoras, mas também no que se referia
especificamente ao movimento estudantil. Noutra passagem do mes-
mo Informe, era expressamente referida “a incapacidade da luta es-
tudantil superar definitivamente a fase de refluxo iniciada em 19627¢,
e que um “novo fluxo do movimento estudantil ndo vai verificar-se
nos proximos tempos”’. A anélise da UEC (m-]) fazia depender, quase
que exclusivamente, uma nova fase de fluxo do movimento estudantil
da existéncia do partido comunista reorganizado e, consequentemen-
te, deste dispor de uma forte organizacido para o sector estudantil, a
qual s6 entdo teria condi¢des para fazer evoluir o movimento para
situacdes de ofensiva revolucionaria.

4 V Congresso (Reconstitutivo) do Partido Comunista de Portugal (M-L) (1971).
Informe sobre a Actividade da Unido dos Estudantes Comunistas (Marxista-Leninista)
pela Comissdo Executiva da UEC (m-l) (pp. 10-11). Portugal: Edi¢cdes do Partido.

5 Idem.
6 Idem, p. 15.
7 Idem, p. 16.
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Um outro aspecto a salientar prende-se com o facto da UEC (m-
1) — e das organiza¢des de massas que influenciava, entre as quais
0 Movimento Associativo dos Estudantes do Ensino Secundario de
Lisboa (MAEESL) — exercer desde o inicio da década de 1970 uma
forte influéncia no movimento estudantil de Lisboa, dirigindo intime-
ras a¢des e lutas reivindicativas, o que entrava em contradi¢io com a
manutenc¢ido da “teoria do refluxo” apresentada no V Congresso.

Para a UEC (m-]) era indispensavel que as Associacoes de Estu-
dantes procurassem abranger a totalidade do movimento estudantil,
de forma a adquirirem um caracter de verdadeiras organizacoes de
massas, pelo que a acdo sindical a desenvolver implicava:

a) conduzir uma luta de massas na defesa dos direitos democraticos e sin-
dicais dos estudantes, relacionando esta luta com a luta anti-fascista do
povo portugués; b) integrar largas massas de estudantes nas estruturas
sindicais através de movimentos reivindicativos parciais e imediatos; c)
desenvolver todo um trabalho cultural, que oriente essas lutas reivindicati-
vas de massas por objectivos imediatos e parciais no sentido de uma ampla
luta de massas contra o caracter de classe do ensino e da universidade

portuguesa e pela edificacdo da Universidade Popular?.

Dai a sua defesa do trabalho nas Associacoes de Estudantes, conside-
rando que as orientagdes dos “Nuicleos Sindicais” e do “Ousar Lutar,
Ousar Vencer”/”Estar na Luta” “liquidavam” o movimento estudantil.

A interpretagdo das condigoes da luta estudantil entio existentes,
consubstanciada na “teoria do refluxo”, foi entdo amplamente glosada
pela FEML, que chegou a publicar um suplemento do seu jornal em
grande parte consagrado a critica dessa interpretacido’. Para a FEML
ndo era mais “possivel dizer-se que o movimento revolucionéario em
Portugal ‘continua numa fase de refluxo™!°. No entanto, nio deixa de
ser interessante salientar que num documento datado de janeiro de
1971 — ainda antes da divulgagédo publica do Informe da UEC (m-),
que s6 foi efetuada em agosto desse ano —, o MRPP ter igualmente
defendido a “teoria do refluxo” ao analisar a situacido subjetiva entao
existente no movimento operario e popular, embora considerasse que
0 mesmo estava prestes a terminar:

Vivemos pois um periodo de refluxo do movimento revolucionério, de fra-
queza das forgas proletarias e dos seus aliados. Mas vivemos a fase tlti-

8 “A Revolugao e a luta dos estudantes”. Em Servir o Povo, 5, fevereiro de 1971, p. 5.

9 “Fogo sobre a confraria neo-revisionista! Em Guarda Vermelha, Separata, N° 1,
abril de 1973.

10 Idem, p. 2.
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ma desse movimento de refluxo: comecado em 1962, foi necessario um
longo periodo de decomposi¢ido das organizagdes revisionistas do P.C.P.,
um longo periodo de derrotas e frustragoes, para que se gerassem boas
condig¢des para a reorganizacédo revolucionaria da classe operéria. Fruto da
agudizacdo da situacdo objectiva e (a nivel subjectivo) da degradacao do
revisionismo, o periodo de refluxo estd a chegar ao fim, ainda que este nao
esteja iminente: aparecem condi¢des 6ptimas para o trabalho de reorgani-
zagdo do partido. S6 quando este estiver avancado as condigbes objectivas
poderdo comegar a ser crescentemente aproveitadas: af se entrara entao no
inicio dum processo de fluxo revolucionério'!.

Apesar das suas criticas, e de acordo com a orientagédo geral do MRPP,
a FEML também caracterizava como sendo “de refluxo” a situagio
no movimento estudantil, ainda que com algumas diferencas: “[no
ano de 1970/71] o movimento estudantil, desarmado e profundamente
atingido pela repressido, vé-a passar impotente para se defender. S6
comecaria a sair deste refluxo, lentamente, no inicio do terceiro perio-
do [abril-maio de 1971]"'?, salientando que “a intensidade brutal da
represséo [...] mergulhou o movimento estudantil numa situacio de
refluxo e recuo de que levara algum tempo a recuperar”!s.

Nao obstante a FEML e o MRPP terem também adoptado a “teo-
ria do refluxo”, o ataque que entdo desencadearam a UEC (m-1) per-
maneceu até muito depois do 25 de abril. No comicio que o MRPP
realizou no Campo Pequeno, em Lisboa, no dia 18 de julho de 1975,
o membro do Comité Lénine (Comité Central do MRPP) e estudante
de Economia, Hor4cio Crespo, referiu-se, uma vez mais, do seguinte
modo, a “teoria do refluxo”, sem mencionar que a mesma também
tinha sido defendida pelo MRPP/FEML.:

E préprio destes grupusculos neo-revisionistas e trotskistas subestimarem
o papel da teoria [...]; e é caracteristico deles cheirarem o posterior da clas-
se operdaria e atrelarem-se aos sectores mais atrasados das massas. Todos
v6s deveis estar lembrados que quando o nosso Movimento ja em 1970
dizia que o movimento operario estava em ascensio, em fluxo, eles diziam
que estava em refluxo. Era a chamada ‘teoria do refluxo’. Quando o nosso
Movimento passou a dizer que a Revoluc¢éo estava na ordem do dia, eles
passaram a dizer que o movimento operario estava em fluxo. Quando o
nosso Movimento disse que ndo s6 a Revolugdo estava na ordem do dia
como a tomada do poder estava na ordem do dia, eles passaram a dizer que

11 Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado (1971). A situagdo actual e
as tarefas tdcticas do nosso Movimento (p. 7). Portugal: Edi¢oes “Bandeira Vermelha”.

12 “Balango para uma linha revolucionaria da luta estudantil”. Guarda Vermelha, 1,
junho de 1971, p. 4.

13 Idem.
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a Revolugéo estava na ordem do dia. Andam sempre atrasados um dia ou
uma etapa! (Aplausos prolongados) (Crespo, 1975, p. 6).

UMA LINHA REVOLUCIONARIA PARA O MOVIMENTO ESTUDANTIL
As divergéncias dos CREC’s/”Ntcleos Sindicais” com a UEC (m-1)/"Por
um Ensino ao Servico do Povo” derivavam em grande parte do facto
desta considerar as Associagbes de Estudantes como “a inica expres-
sdo possivel da organizacio sindical dos estudantes, pelo que [...] a
acdo sindical consistia em lutar pela conquista das direc¢ées em con-
fronto eleitoral com os reformistas, o que degenerava nas praticas cu-
pulistas, burocraticas e desligadas das massas [...]”'*. Para os CREC's,
a situacdo em que se encontravam as Associacdes de Estudantes, en-
cerradas na sua maioria, ou sujeitas a todo o tipo de arbitrariedades
por parte da policia, no caso das poucas que ainda se mantinham
em funcionamento, impunha uma nova orientagéo para o movimento
estudantil, capaz de cumprir objectivos progressistas, organizando os
estudantes nas turmas e nos cursos através de elei¢des, que imprimis-
se uma orientacgido revolucionérias a luta estudantil.

A linha revolucionéria passava por estruturar o movimento es-
tudantil 2 margem das Associacdes de Estudantes embora, nos raros
casos em que estas ainda ndo tinham sido encerradas defendessem o
trabalho no seu seio. Numa época e num contexto em que a repres-
sdo da ditadura fascista sobre o movimento estudantil aumentava de
dia para dia, havia, por conseguinte, de repensar toda a estratégia de
intervencdo no movimento estudantil de forma a prosseguir com as
lutas evitando, ao mesmo tempo, que a vanguarda néo ficasse isolada
dos estudantes.

Para isso o caminho era um: mobilizar e organizar os estudantes na base,
nos seus locais de trabalho, fazer um trabalho intenso junto das largas
massas, o que facilitava o isolamento dos revisionistas e a defesa perante
o fascismo. No entanto a linha tracada nao era deixar aos reformistas as
AAEE para construir uma organizagao sindical prépria, mas sim criar uma
base organizada de massas que permitisse avangar no isolamento dos re-
visionistas, para os expulsar da organizacio sindical e por esta ao servigo
do povo®.

14 “Elementos da experiéncia do trabalho comunista no movimento estudantil”.
Viva a Revolugdo. Jornal Comunista Estudantil, 11 Série, Suplemento ao N° 4, maio
de 1975, p. 4.

15 Idem, p. 5.
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Deste modo, e ao contrario das outras organizagées e correntes
estudantis, a Organizacdo dos CREC’s procurava elaborar uma linha
de interven¢do no movimento estudantil que correspondesse a nova
situacdo criada's.

No que respeitava a forma como encaravam as Associa¢des de Es-
tudantes, a FEML/”Ousar Lutar, Ousar Vencer” defendia uma posiciao
muito semelhante. Havia, no entanto, algumas diferencas, nomeada-
mente o facto de ndo apresentar uma idéntica preocupacgio quanto
a elaboragdo de uma linha de intervencao sindical — como se pode
constatar no Guarda Vermelha, 6rgiao da FEML, que nos cinco niime-
ros editados entre junho de 1971 e o 25 de abril, apenas publicou um
artigo especificamente relacionado com a interven¢do no movimen-
to estudantil'’. De facto, a FEML/’Ousar Lutar, Ousar Vencer”’ nao
manifestava uma grande preocupacio em elaborar uma linha para a
interven¢do no movimento estudantil, desenvolvendo uma orientagédo
mais abertamente politica, que por vezes evidenciava uma certa con-
fusdo entre trabalho sindical e trabalho politico. Embora realizasse
um combate persistente contra o conteido do ensino e os aspectos
que lhe estavam relacionados, as reivindicagdes pedagdgicas deixa-
ram de ser, 2 medida que o tempo passava, o centro da sua activida-
de!8, privilegiando uma interven¢éo contra aspetos mais abertamente
politicos, como a luta contra a repressdo, contra a guerra colonial,
pela imposicdo da livre reunido e informacéo, pela revogacio dos
processos disciplinares, contra a escola-quartel, ou exigindo que os
“gorilas” saissem da universidade. Entendiam que assim proporciona-
vam as massas estudantis uma experiéncia que lhes permitia passar
de uma fase mais recuada para fases mais avancadas da luta contra o
regime, transformando o movimento estudantil numa forga politica
multifacetada.

16 Uma preocupacao traduzida em documentos como “Estudantes Revoluciondrios:
Em Frente por um Movimento Estudantil de Massas ao Lado do Povo” [22 p.] (novem-
bro de 1972), e “Aos Estudantes Revoluciondrios: sobre algumas questées do trabalho
de massas” [5 p.] (janeiro de 1973), e também nos intimeros artigos publicados no
Viva a Revolugdo. Cf. Lopes Cordeiro, 2010, p. 146.

17 “Balan¢o para uma linha revolucionaria da luta estudantil. Guarda Vermelha, 1,
junho de 1971.

18 Anteriormente, por exemplo no Programa da lista candidata a Direc¢do da Asso-
ciagdo Académica da Faculdade de Direito de Lisboa em 1970/71, que Ribeiro Santos
integrava como Vice-presidente para as Rela¢des Internas, defendiam a transforma-
¢ao das aulas magistrais em grupos de trabalho, a introdu¢do de novas matérias em
diversas disciplinas, a criagdo de cursos livres e a condug¢ido de processos reivindi-
cativos de natureza pedagdégica. Cf. Pela Universidade do Povo, Programa de Candi-
datura, 1970/71. AAFDL, p. 7. Museu do Aljube Resisténcia e Liberdade, PT/BMRR/
EST/DIV/00054.5.
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Ao contrério do Porto e Coimbra, as correntes e as organizagdes
estudantis da capital — como a UEC (m-l) e a FEML — dedicavam
também uma atencdo muito maior a demarcacio e aos ataques entre
si, facto que ressaltava abertamente na sua imprensa, secundarizando
as analises sobre a interven¢do no movimento estudantil. Neste Ambi-
to, um aspecto que marcou a actividade da FEML dizia respeito a lin-
guagem utilizada na sua imprensa e nos comunicados que publicava.
Uma das mais célebres frases que entdo publicou dizia respeito, pre-
cisamente, 2 UEC (m-l), ao referir que “a confraria neo-revisionista,
continuando a vomitar a sua peconha reaccionaria, arregaca despu-
doradamente as saias para mergulhar libidinosamente no 4mago da
provocacao”’.

AGOSTO 1973: PROPOSTA DE REUNIAO ENTRE AS CORRENTES
ESTUDANTIS INFLUENCIADAS PELOS CREC’S E A FEML
A partir de 1972 existiu, de facto, uma relativa analogia entre os
CREC’s e a FEML na tactica adoptada para a interven¢do no movi-
mento estudantil, quando se registou uma radicalizacdo da inter-
vengdo do regime nas Associagdes de Estudantes, que comecaram a
ser assaltadas, saqueadas e encerradas pela policia, o que conduziu a
criacéo de correntes estudantis que se organizaram a margem daque-
las Associacgoes.

O facto de Ribeiro Santos ter aceitado o convite para ir ao Porto
e discutir a situagdo no movimento estudantil com os “Nucleos Sindi-
cais” é de certa forma reveladora desse entendimento ndao assumido
entre ambas as organizag¢des sobre a tictica a adoptar perante a nova
situacdo criada. Se bem que, dado o sectarismo pelo qual a FEML ja
era entdo conhecida, na sua imprensa nio existissem quaisquer re-
feréncias ao movimento estudantil do Porto e Coimbra — e também
porque nao dispunha de qualquer implantacdo naquelas academias
—, a imprensa dos CREC's referiu-se por diversas vezes e de uma for-
ma favoravel ao movimento estudantil de Lisboa — em artigos redi-
gidos pelos seus militantes na capital —, noticiando as lutas travadas,
ainda que na sua andlise apontassem também diversas criticas®.

19 “Sobre uma provocagio pidesca da confraria neo-revisionista. Guarda Vermelha,
3, fevereiro de 1973. Utilizamos a reproducéo deste nimero publicada no exterior
e inserida na colectanea do Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado
(1973), José Anténio Ribeiro Santos, militante da FEML, combateu a frente das massas
e a frente delas tombou (Paris: Textos MRPP, p. 13). Este artigo tera sido escrito por
Jodo Isidro (1950-2008), entdo estudante de Direito, dirigente da corrente estudantil
“Ousar Lutar, Ousar Vencer” e membro da FEML.

20 Ver, por exemplo, “Lisboa — Por uma linha revolucionaria”. Viva a Revolugdo, 7,
de maio de 1973, pp. 9-12.
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Figura 1. Documento manuscrito, com o titulo “Ordem de Trabalhos” e a anotacéo “entregue
pelos N. S. ao Estar na Luta em agosto 73”
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Fonte: Espdlio de José Augusto Queirds. Arquivo particular.
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N3o é, por conseguinte, surpreendente que em agosto de 1973 os “Nu-
cleos Sindicais” tivessem entregue a corrente associativa “Estar Na
Luta”, uma proposta de reunido com os seguintes pressupostos e or-
dem de trabalhos:

212

— Considerando que os Niicleos Sindicais sdo a organizagdo progressista dos
estudantes do Porto, Coimbra e outras cidades e vilas, que nessas zonas tém
liderado a luta dos estudantes contra o ensino burgués e a opressdo burguesa
nas escolas, contra a repressdo fascista e contra o reformismo (“Unidade” e
“Ensino ao Servigco do Povo”);

— Considerando que o OUSAR LUTAR, OUSAR VENCER (F. de Dto. de Lx)
e 0 ESTAR NA LUTA (ISE), sdo posigées sindicais que em Lisboa tém estado
a frente da luta progressista dos estudantes pelos mesmos objectivos e que
dum modo geral as posigées que defendem se tém revelado a nivel federativo
de Lisboa como sendo posigées progressistas no Movimento Sindical dos Es-
tudantes de Lisboa;

— Considerando que um aspecto fundamental da luta sindical dos estu-
dantes portugueses é a luta contra o reformismo, organizado em tendéncias
(“Unidade”, “Por um ensino ao servico do Povo”) e em Direcgées de Asso-
ciagdes por eles conquistadas;

— Considerando que uma das principais fraquezas dessa luta, ao seu nivel
nacional, é o plano da informacdo inter-"academias”, pois enquanto os refor-
mistas tém um aparelho informativo montado a nivel nacional, do qual se
servem para enganar os estudantes de cada “academia” sobre o conteiido, as
formas e a direc¢do das lutas travadas em cada “academia”, as organizagdes
sindicais progressistas ndo as tém;

— Considerando por isso vantajosa a discussdo das possibilidades de criacdao
de uma estrutura informativa a nivel nacional capaz de eliminar essa fraque-
za actual do movimento sindical dos estudantes portugueses;

— Considerando finalmente que se tem feito sentir necessidades de coorde-
nagdo a nivel nacional em certos momentos da luta progressista dos estu-
dantes portugueses contra a repressdo fascista, o ensino e as reformas da
burguesia e que serd pois vantajoso estudar as formas prdticas e possiveis de
avangar nessa coordenagdo desde que destinada a fortalecer a luta sindical
dos estudantes portugueses contra repressdo, o reformismo, etc;

Os Niicleos Sindicais propéem um encontro com delegados do OUSAR LU-
TAR, OUSAR VENCER, ESTAR NA LUTA, nos dias __, a fim de discutir os
seguintes pontos com vista as possiveis conclusées prdticas:

1. Criagdo duma estrutura informativa, destinada a assegurar a informagdo
a nivel nacional das lutas dos estudantes de cada zona;
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2. Estudo das formas prdticas de coordenagdo de processos de luta a nivel
nacional, sobretudo no que respeita ao combate a Repressdo fascista e ao
Reformismo;

3. Discussdo dos problemas da luta e da organizagdo sindical dos estudantes
portugueses, com vista a um maior conhecimento geral do trabalho realizado
e a realizar nas diferentes “academias™'.

Nio se conhecem, por enquanto, os contactos que entéo tiveram lugar
nem os desenvolvimentos desta proposta a qual devera ter sido rejeita-
da pela FEML/’Ousar Lutar, Ousar Vencer”/’Estar na Luta”. Importa
sublinhar que pouco depois, logo no inicio do ano lectivo de 1973/74
um eventual entendimento entre os CREC’'s e a FEML passou a ser
completamente impossivel, em virtude de um conjunto de a¢des en-
tristas desenvolvidas por esta ultima nas organizacdes dos “Nucleos
Sindicais” de Coimbra, do Porto, de Braga e de Guimaraes, com vista
a provocar cisdes, como veremos ja de seguida e, também, pela deriva
ultra-radical que a FEML passou a adoptar a partir de entéo.

Na perspectiva dos CREC’s, um eventual relacionamento com a
FEML era apresentado com uma justificacdo baseada numa citacao
de Lénine, conforme se pode constatar num artigo redigido na época,
com uma acesa critica ao MRPP e a FEML*:

Os democratas pequeno-burgueses (inclusive os mencheviques) vacilavam
inevitavelmente entre a burguesia e o proletariado, entre a democracia
burguesa e o regime soviético, entre o reformismo e o revolucionarismo,
entre o amor aos operarios e o medo da ditadura do proletariado, etc. A
tatica acertada dos comunistas deve consistir em utilizar essas vacila¢des
e nao, de modo algum, em despreza-las; para utiliza-las é necessario fazer
concessoes aos elementos que se inclinam para o proletariado — no caso
e na medida exatos em que o fazem — e, a0 mesmo tempo, lutar contra os
elementos que se inclinam para a burguesia. (Lénine [1920 (s/d)], p. 84)

A postura de dialogo e de disposi¢do para agbes conjuntas por parte
dos “Nucleos Sindicais” — e, obviamente, dos CREC’s — manteve-se

21 Documento manuscrito, com o titulo “Ordem de Trabalhos” e a anotagido “en-
tregue pelos N. S. ao Estar na Luta em Agosto 73”. Espélio de José Augusto Queirds
(1951-2019), dirigente da OCMLP entéo responsavel pela coordenac¢io do seu sector
estudantil. Arquivo particular.

22 Artigo inédito existente no espélio de José Augusto Queirds, sem titulo, para even-
tualmente ser publicado no Viva a Revolugdo N° 12, o que ndo ocorreu, possivelmente,
porque, entretanto, ocorreu o 25 de abril, tendo o N° 12 sido publicado em maio de
1974 com um conteddo associado as transformagdes politicas ocorridas no pais e as
novas tarefas que entédo se colocavam. Arquivo particular.
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até ao inicio do ano lectivo de 1973/74. A partir de entdo, nomeada-
mente apds a frustrada comemoracio do 1° aniversario do assassinato
de Ribeiro Santos, em que a FEML/MRPP relatou uma inexistente
manifestacdo no Porto em 12 de outubro de 1973, que teria sido por
eles conduzida de forma vitoriosa, a situacio alterou-se, nao existindo
a partir de entdao qualquer possibilidade de entendimento. A descri¢ao
dessa imaginaria manifestacido, e os ataques descabelados a Organi-
zagdo dos CREC's por parte da FEML, constitui um exemplo muito
claro das orientacoes que esta e 0 MRPP entdo prosseguiam:

Na cidade do Porto, ao chamamento do MRPP, da FEML e dos Comités
Ribeiro Santos, o povo desceu igualmente a rua na jornada anti-fascista e
anti-revisionista do 12 de outubro numa manifesta¢ido popular convocada
para as 18:30 horas para a Praca dos Ledes, frente a Faculdade de Ciéncias
onde teve lugar um comicio de massas estudantis. As forcas repressivas,
com enorme aparato, ocuparam nao sé a Praca como toda aquela zona
da cidade. Perto de 2.000 populares, operarios, estudantes, etc, concen-
traram-se na area. Pouco depois da hora marcada, conseguindo furar vi-
toriosamente o dispositivo militar-policial, um grupo de algumas centenas
de jovens conseguiu organizar-se e lan¢ar uma manifestacéo, gritando as
palavras de ordem do MRPP para a Jornada do 12 de outubro e contra a
farsa eleitoral?.

Uma descri¢ao equivalente da inventada manifestacdo do Porto, mas
sem referir o também inexistente “comicio de massas estudantis”, foi
igualmente efectuada pelo jornal da FEML, embora apontando um
namero de participantes mais modesto: “Na cidade do Porto, cerca
de 1.500 trabalhadores e estudantes concentraram-se no Carmo para
a manifestacdo convocada pelo nosso Movimento, pela FEML e pelos
Comités Ribeiro Santos”?*. Por seu turno, a Organiza¢do dos CREC's,
que também tinha convocado uma manifestacio de homenagem ao
1° aniversario do assassinato de Ribeiro Santos para o mesmo local e
hora, considerava que

mentir as massas s6 pode afastar-nos dos seus interesses e servir a burgue-
sia, o inimigo. Quem mente é quem tem medo das massas, quem nio quer
encarar de frente a realidade e as tarefas revolucionérias, quem quer per-
sistir no erro. E a atitude tipica dos politicos radicais, da pequena-burgue-
sia, dos sectarios, daqueles que sobretudo tém medo das massas e fogem
de se ligar a elas, pois ndo pretendem servir o Povo mas antes servir-se do

23 “O Povo estd em marcha! A sua cabega o rubro estandarte do camarada Ribeiro
Santos!”. Luta Popular, 13, outubro de 1973, p. VL.

24 “Ribeiro Santos, o Povo jamais te esquecerd! Guarda Vermelha, 5, set.Jout. 1973,
p- 4.
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Povo, de todos os que afinal nos devem servir como ‘professores pelo exem-
plo negativo’. As massas é que podem tudo. Quem mente as massas estd a
abrir a sua propria cova. [...] As mentiras sobre o 12 de outubro no Porto
ndo podem ser consideradas um erro de circunstancia, um ‘mau servigo
prestado a Revolucao’ por simples ignorancia ou descuido. Basta ler outros
N°s do mesmo jornal [Luta Popular] e particularmente o referido N° 13
para compreender que se trata de uma préatica sistemética de mentiras em
tom triunfaleiro, préprias de quem quer iludir as massas para as arrastar
em aventuras, e de quem faz politica como se vendesse a banha da cobra?.

Se o didlogo entre as duas organizacgoes ji tinha passado a ser prati-
camente impossivel, a situacdo agravou-se ainda mais com a ofensiva
entrista que a FEML desencadeou no seio dos “Nucleos Sindicais”,
no Porto e principalmente em Coimbra, mas também em Braga e
Guimaries. Através de cisbes que conseguiram provocar nas organi-
zacoes dos “Nucleos Sindicais” do Porto e Coimbra, e também na Or-
ganizacdo dos CREC’s de Coimbra — de onde saiu um elemento —,
no inicio de 1974 a FEML passou a dispor de organizacdes estudantis,
ainda que pequenas, nas universidades do Porto e de Coimbra, e nos
liceus de Braga e Guimaries, onde até entdo nio existia, ndo era con-
hecida, nem dispunha de qualquer influéncia.

Simultaneamente, a FEML e o MRPP acentuaram a sua postu-
ra ja entdo extremamente sectéria, desferindo sucessivos ataques aos
CREC’s na imprensa que publicavam, acompanhada de uma fraseolo-
gia radical e triunfalista, a fim de “galvanizar as massas para a luta”,
obrigando o préprio Luta Popular (6rgdo de massas do MRPP) a ob-
servar que “muitos camaradas, levados talvez pelo entusiasmo ou pelo
optimismo, descrevem (na propaganda) manifesta¢des ou aconteci-
mentos de uma forma tao excessiva que leva por vezes a alteragées de
certos factos”?.

H4, de facto, uma deriva radical da FEML nesta segunda metade
de 1973, que coincidiu com o langamento dos Comités Ribeiro San-
tos, criados, segundo o Manifesto publicado no primeiro nimero do
seu jornal, 12 de Outubro, “no decurso do processo de luta em solida-
riedade com os operarios da TAP pela vinganca do camarada caido
sob as balas do fascismo”?, e que nos respectivos cabecalhos e nos

25 “As informagoes falsas sobre o 12 de Outubro no Porto. As mentiras do Luta
Popular”, comunicado da Organizacdo dos CREC’s do Porto, de Outubro de 1973,
reproduzido no Viva a Revolugdo, 10, novembro de 1973, pp. 6-7.

26 “Nota da Redacgao”. Luta Popular, 15/16, jan./fev. de 1974, p. 3.

27 “Manifesto a juventude estudantil portuguesa”. 12 de Outubro, 1, janeiro de 1974,
p. 6. A 12 de julho de 1973 a policia de choque invadiu as instalagdes da TAP, car-
regando sobre os operarios em greve, fazendo inimeras prisdes, mas, ao contrario
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comunicados que publicavam apresentavam uma metralhadora, dan-
do a entender que a via armada era a op¢éo se colocava a curto prazo.
Atribuindo aos estudantes um papel de “vanguarda do operariado”
terd sido nesta ocasido que, segundo a FEML, aqueles se dignaram
“passar a bandeira vermelha a classe operaria”:

Se os estudantes foram o primeiro porta-bandeira, o primeiro destacamen-
to do povo que anunciou o novo despertar das novas e vitoriosas forgas re-
volucionarias, que anunciou que se pde em marcha o impetuoso caudal do
movimento popular de massas, hoje, os estudantes, estendem entusiasma-
dos as suas maos débeis e preparam-se para passar a grandiosa bandeira
vermelha da aurora proletéria a classe operéria. Esta, estendendo fraterna
as suas vigorosas e calejadas maos, segura ja e segurara cada vez com mais
firmeza e audacia a bandeira vermelha que flutuara vitoriosamente pelos
céus de Portugal?®.

CONCLUSAO

A radicalizagio do movimento estudantil verificada a partir de
1970/71 acompanhou o surgimento das novas correntes associativas
influenciadas pelas organizagbes marxistas-leninistas estudantis face
a orientagdo seguida pelas organizacdes estudantis do PCP, que em
geral se limitavam a tradicional luta pedagégica. A partir de entéo, e
embora dependesse das Faculdades, as lutas estudantis apresentavam
uma maior incidéncia em reivindicacoes que desafiavam abertamen-
te a politica do regime para o ensino, em detrimento da mera “luta
pedagégica” ainda que, por vezes, esta pudesse adquirir facilmente
elevados niveis de politizacao.

O incremento da contestacdo estudantil era nesta época particu-
larmente visivel em Lisboa, com os estudantes a insurgirem-se contra
as frequentes invasées das instala¢des universitarias pela policia, o
encerramento temporario das Faculdades, a invasao, destruicio e en-
cerramento das Associagbes de Estudantes, as suspensoes e prisdes
de colegas, a presenca de “gorilas” nas instalacoes universitarias, a
reforma Veiga Simao, a guerra colonial ou contra os processos disci-
plinares, que muitas vezes conduziam a suspensao, expulsdo ou incor-
poragéo for¢ada no Exército.

do que o MRPP afirmou, nao houve nenhum morto provocado por essa intervencao
repressiva.

28 Comunicado do Comité Estrela Vermelha — Ribeiro Santos (6rgao central da
FEML), Vinguemos os camaradas da TAP assassinados!, de 17 de julho de 1973, p. 2.
No seu exagero fantasioso, para a FEML, a intervencao repressiva ja tinha provocado
a morte de vérios operarios da TAP.
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As correntes associativas influenciadas pelas referidas organi-
zacdes marxistas-leninistas estudantis — como os CREC’s e a FEML
—, consideraram que perante as condi¢des de repressdo existentes
nio era mais possivel desenvolver o trabalho que até entéo era efec-
tuado nas Associacdes de Estudantes, criando formas de intervencao
a margem destas que, segundo as préprias, consubstanciava a verda-
deira linha revolucionéria para o movimento estudantil.

Como procuramos apresentar existiam, na realidade, diferencas
entre as duas correntes analisadas, “Nucleos Sindicais” e “Ousar Lu-
tar, Ousar Vencer”/”Estar na Luta”, que se acentuaram a partir do ano
lectivo de 1973/74. Enquanto os primeiros procuraram elaborar e teo-
rizar uma linha para interven¢io no movimento estudantil nas novas
condi¢bes criadas pela repressdo policial, os segundos transforma-
ram-se em forcas abertamente politicas, eivadas de um radicalismo
e sectarismo extremos que frequentemente atraia a repressdo sobre
si préprias.

No entanto, ndo se pode deixar de reconhecer que, no seu conjun-
to, o movimento estudantil destes primeiros anos da década de 1970
prestou um iniludivel contributo para a criacdo das condi¢des que
conduziram ao deflagrar do golpe militar do 25 de abril de 1974 e ao
fim do regime fascista.
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En los tltimos afios, las juventudes se han convertido nueva-
mente en activos protagonistas de los principales procesos de
movilizacién en numerosos paises de América Latina y el Caribe
e imprimen su signo a la dindmica del conflicto social y a las
agendas publicas. En efecto, organizados en diversas agrupacio-
nes y colectivos despliegan resistencias innovadoras y practicas
disruptivas que muchas veces producen fugas, sustracciones y
nomadismos respecto de las 16gicas dominantes. Asi, también en
la actualidad comprender los procesos de produccién politica
generacionalmente configurados es una via de ingreso para la
interpretacion de dindmicas politicas de resistencia mas generales.
Para entender la participacion, organizacion y resistencia de las y
los jovenes debemos comprender los procesos generacionales
como emergente de un proceso historico singular, antes que
como una caracteristica inherente a la condicion juvenil, ya sea la
predisposicién a la accién colectiva o el desencanto hacia la
politica. A partir de estas elaboraciones presentamos este libro.
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