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Al borde de la zona radioactiva
Problemática teórica de la esfera pública popular

Gustavo Remedi
Doi: 10.54871/ca24ct73

Si la doble tarea de la intelligentsia es derribar el predominio inte-
lectual de la burguesía y ganar contacto con las masas en cuanto 
a la segunda parte de esa tarea ha fracasado por completo.

W. Benjamin, “El Surrealismo”.

A cien años de aquella aseveración, hoy acaso hayamos fracasa-
do en ambas tareas. Unos nos hemos empeñado en continuar en 
América el programa estético moderno, “la aventura espiritual eu-
ropea”. Otros seguimos haciendo el papel de Ariel, haciéndole los 
mandados a Próspero: contener a Calibán sublevado. O nos refugia-
mos de modo autocomplaciente en el Gran Hotel Abismo, en busca 
de solaz, placer y enriquecimiento individual. A lo lejos, la cultu-
ra popular se nos presenta de una coloración estridente rara, una 
zona radioactiva, un páramo contaminado. Como norma, tratamos 
de no tocar nada que provenga de esa región ni aventurarnos ahí, 
cuando no sea para combatirla o llevar la luz y la palabra desinfec-
tante, nuestra lección de belleza y de moral. Cuando atraídos por 
aquella luminosidad verde kriptonita (que intuimos que no es sino 
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la vida misma), aquel ruido molesto, ese vaho hediondo, igual nos 
disponemos a ir, nos pasa como al peregrino del cuento que, ha-
biendo prometido ir a Santiago, en Burgos, enfiló para Sevilla.

Problemática de la cultura popular

El concepto del pueblo como fuerza puramente pasiva es una pers-
pectiva profundamente no socialista.

Stuart Hall, “Notas sobre la deconstrucción de lo popular”.

En las reflexiones que siguen nos proponemos aportar a la cons-
trucción teórica de la “problemática de la cultura popular” –la 
cultura popular como problema–, de modo que sirva de base con-
ceptual para tomarla como objeto de seria consideración, inves-
tigación, crítica y aprovechamiento. Sobre todo, como punto de 
entrada y estrategia de análisis de un terreno en el que confluyen y 
se conjugan la cultura, la sociedad y la política.

También, para distinguirla clara y tajantemente de otras prác-
ticas, artefactos, formas/géneros y representaciones que a veces 
confundimos o tomamos como “cultura popular”: distintas clases 
de elaboraciones cultas o vanguardistas de lo popular (incluidas ex-
presiones cultas que adoptan elementos populares, paródicamen-
te); o artefactos que desearían ser populares pero no lo consiguen, 
como distintas especies de “canto popular”, “cine revolucionario”, 
“teatro del pueblo” o “literatura obrera”. O que alguna vez lo fue-
ron y ya no lo son, como el “teatro independiente”. Incluso el modo 
equívoco en que pensamos la “industria cultural”: sin ahondar en 
la lucha sorda que la atraviesa o atender a sus apropiaciones y ree-
laboraciones, que es la manera en que aparece la cultura popular.

Una manera de “resolver” o sortear teóricamente estos nudos 
y arribar a un concepto más ajustado –dialógico– de “lo popular” 
es recurriendo al concepto de “esfera pública” de Habermas y a la 
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discusión en que derivó, y que en nuestro caso nos llevó a formular 
la noción de “esfera pública popular” (Remedi, 1992).

Siendo derivativa del concepto de Habermas, la diferenciamos 
radicalmente de este, con argumentos que dialogan con los de Ed-
ward P. Thompson, Oskar Negt y Alexander Kluge, Nancy Fraser, 
Geoff Eley y otros, es decir, dirigiendo nuestra atención hacia otros 
espacios, grupos sociales, sociabilidades, medios y formas de cons-
trucción de la opinión pública: los espacios verdaderamente al al-
cance de las clases populares, donde estas participan y en los que 
son sus protagonistas, de manera diversa.

En segundo lugar, la contrastamos con una serie de conceptos 
emparentados, tales como el de esfera pública “plebeya” (Haber-
mas, 1997; Alabarces, 2012), esfera pública “proletaria” y “contra-es-
feras públicas” (Negt y Kluge, 1993; Roldán, 2017; Samaniego, 2023), 
el de esferas públicas “alternativas” (Sáez Baeza, 2017) o el de “con-
traculturas”. Pero a la vez, también buscamos iluminar la cerca-
nía e intersección con otros dos conceptos: el de esferas públicas 
“de la producción” (Kluge y Negt, 1993; Hansen, 1993) y el de “con-
tra-públicos subalternos” (Fraser, 1996), sin dejar de señalizar sus 
diferencias.

Para establecer tales distinciones recurrimos a una serie de con-
sideraciones auxiliares: los locales, el espacio social, el elenco de 
protagonistas; los medios, formas y lenguajes privilegiados; las te-
máticas apropiadas; los protocolos y reglas; la relación con la cultu-
ra oficial, aceptable o legítima; el sentido o el grado de su oposición, 
desviación o crítica respecto a esta; las mediaciones y estructuras 
profundas; y la capacidad o no de hacer ver las tensiones, indeter-
minaciones, mutaciones y juegos de captura y fuga, de sumisión y 
utopía.

Además de asentar la noción de esfera pública popular en una 
tradición teórica propia, latinoamericana, relacionada con los es-
tudios de la cultura popular (Alabarces, 2020), los estudios cultu-
rales (Del Sarto et al., 2005) y los derechos humanos (Vidal, 1996), 
recurrimos al concepto complementario de “transculturadores 
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populares”, que alude a los actores culturales que se desenvuelven 
en esta esfera. Esta consiste en un campo normalmente ilegible e 
incomprensible para nosotros, los letrados, por formación poco ap-
tos para conectar con una realidad no libresca. El mundo letrado 
a veces queda atrapado en su propio laberinto de papeles y biblio-
tecas, desatento a lo que ocurre fuera, “más allá del jardín y de la 
verja”.

El argumento se apoya en otras dos premisas. Una es que las cla-
ses populares no son pasivas sino creativas (el objeto de nuestra in-
dagación). Otra, que si nos orienta el proyecto de la construcción de 
la vida en común –de una cultura en común– es preciso construir-
la colectivamente, entre todos. Esto nos obliga a tomar en cuenta y 
aprender a entender las perspectivas y propuestas de las clases po-
pulares, las que hacen en sus lugares, con sus formas, a su modo; lo 
que hacen incluso con la cultura dominante y lo que la industria les 
propone. Por esto los desvelos de Antonio Gramsci por entender “la 
manera de pensar y de sentir” de las clases populares, “su modo de 
concebir el mundo y la vida en contraste con la cultura oficial”, en 
toda su heterogeneidad, ambivalencias y contradicciones; de Robert 
Darnton por “el mundo mental de los no ilustrados”; de Walter Ben-
jamin por lo que pasa “en la cabeza de los demás”; o de Mijaíl Bajtín 
por la cultura popular, el grotesco realista, los géneros cómico-serios.

La esfera pública

Por la esfera pública entendemos, en primer lugar, un ámbito de 
nuestra vida social en la que se puede formar algo parecido a la opi-
nión pública. El acceso está garantizado para todos los ciudadanos.

J. Habermas, New German Critique.

Habermas imagina la esfera pública como un ámbito intermedio 
entre lo privado y el Estado “donde se forma la opinión pública”. 
La constitución de la burguesía como clase social y como proyecto, 
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además de relacionarse con procesos económicos fundamentales 
(la expropiación y la acumulación originaria, las leyes del capital, 
la centralidad de la mercancía) resultó también del desarrollo de 
un espacio y actividad social y cultural nueva. Fue en ese caldero 
que se formó una visión de mundo (moderna, burguesa, individual) 
que hasta cierto punto y por momentos consiguió hacer extensiva a 
otras clases. Dicha actividad se apoyaba en una serie de locales, una 
determinada sociabilidad, organizada en torno a ciertos medios y 
lenguajes, siguiendo ciertos protocolos, principios y reglas.

Habermas destaca el papel que jugaron los cafés en Londres, los 
salones en Francia, las fiestas con cena en Alemania, donde un nue-
vo conjunto de personas constituidas en “público”, movidas por una 
actitud crítica de la realidad –del Antiguo Régimen–, se reunía a so-
cializar y a discutir sobre los “asuntos de interés público” (Thomp-
son, 1996). Las conversaciones giraban principalmente en torno a un 
universo de cosas escritas y leídas –artefactos literarios– que comen-
zaban a proliferar y a circular: periódicos, cartas, diarios, novelas, re-
vistas literarias. Allí nació la centralidad y la valoración que ganó la 
literatura (no solo de ficción) y toda la institucionalidad construida 
sobre ella. Literatura que, en tanto elaboración simbólica de la rea-
lidad, aun siendo “de ficción”, pronto se deslizaba hacia la discusión 
social, cultural y política. Esto aplicaba también para la literatura de 
tema íntimo o sentimental, leída en privado y hasta secretamente, 
con su interpelación a los sentimientos y los afectos, que implicó no 
solo la construcción de una nueva subjetividad, sino “una privacidad 
orientada hacia la publicidad” (Carriquiry, 2022).

Desde un punto de vista ideal, para Habermas, la esfera pública 
suponía una serie de condiciones: la participación de “todos” los 
ciudadanos, la igualdad entre los individuos participantes –“sin 
distinciones”–, el carácter individual de las intervenciones, la liber-
tad de pensamiento y palabra, la primacía de los argumentos y las 
razones por sobre los rangos de las personas. A través de estos loca-
les, sociabilidades e instituciones fue surgiendo una forma nueva 
de conciencia e identidad que aglutinó intereses vecinos y resultó 
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en la formación de un proyecto y un orden cultural liberal burgués: 
un proyecto en oposición al existente pero también contrario al de 
las clases populares y de otros pueblos y culturas considerados pri-
mitivos, bárbaros, “condenados a desaparecer”.

Siguiendo los planteos clásicos de la escuela de Fráncfort res-
pecto de la “dialéctica de la ilustración”, Habermas argumenta que 
la colonización de la esfera pública por la lógica de la mercancía, 
la racionalidad instrumental y las tecnologías emergentes resultó 
en una degradación fundamental de la opinión pública. Si origi-
nalmente la esfera pública había sido un ámbito de crítica del or-
den establecido y de la publicidad como espacio de exhibición del 
poder (de la Aristocracia, la Monarquía o la Iglesia) ella misma se 
volvió un espacio acrítico, de propaganda del nuevo orden social 
(de fabricación del conformismo) y un medio de exhibición de un 
nuevo poder (el capital). Ante este escenario, Habermas reivindicó 
la idea de la esfera pública original, buscando realizar su promesa 
universal (culminar una “Modernidad inconclusa”). Su defensa de 
la esfera pública liberal fue objeto de diversos cuestionamientos y 
Habermas modificó algunas de sus posiciones. Reconoció la exis-
tencia de otras esferas públicas –obreras, de mujeres, de jóvenes–, 
admitió diferencias más de fondo entre esfera pública y plebeya y, 
como Adorno (1993), contempló la posibilidad de una recepción crí-
tica respecto de la publicidad burguesa.

Algunos problemas y críticas

La tesis de Habermas mereció numerosas críticas, tanto desde den-
tro del círculo de Fráncfort (Negt y Kluge, 1993) como desde fuera 
(Calhoun, 1996; Fraser, 1996; Thompson, 1996), una vez que fue pu-
blicada en inglés en 1989. Unas críticas apuntaban a su idealización 
de la esfera pública, que minimizaba cómo había sido en realidad. 
Que no había ponderado debidamente “el lado oscuro” de la esfe-
ra pública: su lado excluyente, ideológico, represivo. Su apego a 
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ciertos protocolos, principios y reglas antropológicamente estre-
chos y sesgados. El privilegio otorgado a ciertos ámbitos –los ca-
fés, los salones–, a ciertas prácticas –la lectura y la argumentación 
verbal, racional–, en torno a ciertos medios y soportes –la prensa 
escrita, la literatura impresa–, y no a otros lugares, grupos, sociabi-
lidades y procesos culturales y de conciencia.

Para Nancy Fraser (1996), aunque la esfera pública liberal se 
presenta como formalmente accesible a todos y dice asegurar la 
igualdad y la libre expresión entre sus participantes, en realidad es 
excluyente, no borra ni es ciega a las desigualdades, es ideológica 
(en el sentido de tomar una parte por el todo). Para poder participar 
es preciso disponer de tiempo, un cierto capital social y cultural, 
meterse en terrenos ajenos, someterse a un cierto régimen de sen-
sibilidad (de “buen gusto”, de “belleza”) y de comportamiento (de 
vestimenta, gestualidad, dicción, compostura), circunscribirse a un 
cierto repertorio de temas y cuestiones (solo “las de interés públi-
co”), limitarse a ciertos modos de intervención (argumentación ver-
bal racional), etc. Por esto, más allá de aspectos formales, legales o 
declarativos, la esfera pública fue cerrada y dejó fuera grupos y cla-
ses enteras de personas, por no cumplir con sus diversos requisitos, 
explícitos o implícitos. Locaciones, arquitecturas, horarios, esce-
nografías, vestuario, apariencia física, modos de comportamiento, 
modos de hablar, repertorios de temas aceptados, formas de expre-
sión, conforman un mensaje invisible de contención y exclusión 
que dice: “no entres, vete, esto no es para ti”.

En particular, contra el argumento de que idealmente la esfera 
pública era abierta a las mujeres y a otros grupos sociales (Haber-
mas admitía que en un comienzo era solo de caballeros, blancos, 
propietarios, etc., pero que esto no tenía por qué ser así), Fraser ar-
gumenta que la esfera pública en realidad fue “constitutivamente” 
definida como lo opuesto al ámbito doméstico, a los lugares del tra-
bajo, la producción y la reproducción a las que los trabajadores y 
las mujeres habían sido confinados (Thompson, 1996). Para Chiara 
Sáez (2017), “el concepto de esfera pública burguesa está construida 
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sobre la negación de la experiencia cotidiana” (p. 28). Para Thomp-
son la idea de esfera pública está demasiado atada a la separación 
tradicional entre lo público (polis) y lo doméstico (oikos) propia de 
la antigüedad griega, tomada como “modelo”. La crítica feminista 
reivindicará estas “esferas públicas de mujeres” relacionadas con 
la vida hogareña y otros espacios cotidianos asociados a la produc-
ción, las compras o la reproducción, del mismo modo que las clases 
populares se las ingeniarán para organizar en los intersticios del 
compacto entramado de su vida de trabajo y consumo sus propios 
espacios de conversación y formación de opinión.

En efecto, una segunda serie de críticas apunta a la desaten-
ción de Habermas de otros ámbitos de formación de opinión pú-
blica, por fuera de la esfera pública liberal. Geoff Eley (en Calhoun, 
1989) recupera los señalamientos de Günther Lottes y de los histo-
riadores británicos de la “historia desde abajo” (Christopher Hill, 
Eric Hobsbawm, E.  P. Thompson). J.  B. Thompson (1996) también 
llama la atención sobre estas otras esferas públicas, organizadas, 
frecuentadas y protagonizadas por otros grupos y clases sociales. 
La constatación de la existencia de una “esfera pública popular”, 
donde se formó otra opinión pública, contraria a la dictadura, guió 
mis propias investigaciones sobre el teatro popular y los tablados 
de carnaval (Remedi, 1996).

Si bien Habermas se refirió a la esfera pública “plebeya”, no la 
hizo objeto de su investigación. Sí fue el tema de investigación de 
Edward P. Thompson en La formación de la clase obrera en Inglaterra 
(1962) y de Richard Hoggart en La cultura obrera en la sociedad de 
masas (1958). Hoggart se detiene en el caso de las cervecerías y las 
canciones populares –contraparte de las lecturas en los cafés– liga-
das a la vida social y cultural obrera, que luego este contrasta con la 
de los hijos de aquellos obreros, a mediados del siglo XX, ahora reu-
nidos en torno a las rocolas, la canción comercial y a otra clase muy 
diferente de lecturas: revistas de variedades, historietas, novelas de 
amor, de misterio o de aventuras, revistas “picantes”, devenidas en 
objeto de fantasía y conversación. Prácticas culturales que venían 
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a mediar sus ideas acerca del mundo y de la vida y que para su des-
ánimo constituían evidencia del mal uso que las clases populares 
daban a la alfabetización recién conquistada. Luego, en las formas 
de “apropiarse” de esos materiales y rituales, Hoggart descubrirá 
algunos motivos para esperanzarse.

En sus reflexiones sobre la vida social y cultural de las clases 
populares, Antonio Gramsci (1986b) también alude a las cantinas, 
corredores y zaguanes donde las clases populares –las familias, los 
vecinos– discutían a diario sus lecturas, entre las que destacan los 
folletines. Ello obedecía a una necesidad social (de sociabilidad), 
ideológica (“por estar conformes a su manera de pensar y de sen-
tir” y “de concebir el mundo y la vida”) y psicológicas (“el fantasear 
del hombre del pueblo”, fantasías de justicia o de venganza, de un 
mundo mejor, de ponerle fin al dolor, propiciadas por un “soñar 
con los ojos abiertos”) que aquellos novelones, en general extranje-
ros y antiguos, igualmente satisfacían. Lecturas que, como señaló 
Martín-Barbero respecto de Los misterios de París, a veces forzaron 
la mano del autor y afectaron el contenido y la perspectiva de la 
obra de modos imprevistos por los dueños de los medios.

En suma, para Geoff Eley (1996) “la relación entre la esfera públi-
ca burguesa y los movimientos sociales populares fue conflictiva. 
Si bien la esfera pública burguesa se definió a sí misma en oposi-
ción a la autoridad tradicional del poder real, también se enfrentó 
al desarrollo de los movimientos populares, que se esforzó por con-
tener” (en Thompson, 1996, p. 6). Contener, domesticar, combatir la 
cultura popular, y en última instancia a las clases populares y su 
proyecto contrario o cuando menos refractario y desviado del pro-
yecto burgués, fue la otra cara de la esfera pública. En la Europa del 
siglo XVIII, esto motivó y orientó la reforma cultural ilustrada y su 
policiamiento (Godzich y Spadaccini, 1987). Un siglo más tarde, en 
América, fue la base del programa de civilización y disciplinamien-
to (Barrán, 1990) que nuestros románticos (los criollos ilustrados) 
llevaron adelante contra indios, negros, gauchos, inmigrantes, mu-
jeres, trabajadores y sus prácticas culturales, tomadas como señal 
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de oscurantismo, infantilismo, barbarie, cosa de salvajes, degene-
rados y bestias.

La esfera pública “plebeya”

En 1962 Habermas hizo referencia a la esfera pública “plebeya” 
como un ámbito de sociabilidad diferente –de las clases bajas urba-
nas–, que distinguió de la esfera pública proletaria.

la opción de Habermas de hablar de una esfera pública plebeya se 
justificaba por el hecho de que, a su juicio, a lo largo de su historia 
el proletariado nunca había intentado constituir una esfera pública 
por su cuenta sin incluir elementos de la burguesía o del lumpen-pro-
letariado. Fueron las clases bajas urbanas, que son las que aquí des-
cribimos como plebeyas, las que asumieron la tarea de conformar 
una esfera pública apropiada a ellas, primero durante la Revolución 
Francesa y luego en el transcurso de las luchas obreras del siglo XIX 
(Negt y Kluge, 1993, p. xliv, subrayado mío).

Inicialmente, Habermas daba a entender una mayor contigüidad 
y continuidad entre la esfera pública liberal y la plebeya, acaso ex-
plicada por la hegemonía burguesa y la confluencia de intereses 
contra el Antiguo Régimen. A raíz de las críticas, en 1990 admitirá 
que las clases populares tienen “prácticas y formas de organización 
propias” (Habermas, 1997, p. 6; Sáez, 2017, p. 33; Samaniego, 2023, 
p. 11). Aun cuando tales códigos y formas dejan entrever vasos co-
municantes, solapamientos, huellas y diálogos con las formas cul-
turales dominantes o comerciales, estos no son una mera copia, ni 
una apropiación desigual y degradada, ni su versión pobre, llena de 
carencias y malentendidos.

Sin embargo, más allá de constituirse en un espacio “otro” de 
formación de la opinión más cercano a la gente común y más en 
sus propios términos, no se diferencia sustancialmente de la opi-
nión pública liberal ni tematiza necesariamente la opresión o la 
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explotación, ni es mecánicamente contestataria, ni apunta obli-
gatoriamente a la transformación del orden social o del modelo 
cultural.

En algunas de sus variantes, incluso, lo plebeyo puede pensarse 
como una modulación populista “de derecha”. Mediante una cierta 
mímica camaleónica, este populismo de élite pretende llegar y ejer-
cer su dominio más allá de la esfera pública liberal letrada. Macri 
cantando y bailando una canción de Gilda ante la multitud reunida 
en la plaza debajo del balcón presidencial sería un ejemplo de “ple-
beyismo” (Alabarces, 2012), lo mismo que las formas y contenidos 
de los tabloides sensacionalistas, algunos programas y espectácu-
los de entretenimiento, toda una zona de lo políticamente incorrec-
to asociadas a “la rebeldía de derecha”. Una rebeldía que, al decir 
de Umberto Eco, como el superhéroe de masas, hace un esfuerzo 
ciclópeo “para dejar todo como está”. Por esto, si las clases y las for-
mas populares una y mil veces contestan, se apropian y reelaboran 
la cultura oficial en correspondencia con sus intereses y propósi-
tos, Alabarces describe el otro polo de la dialéctica: el momento de 
“captura” por parte del poder de las formas y los sentires plebeyos.

La plebeyización pasa a ser una gramática extendida en la pro-
ducción de discursos sociales de las clases medias y medias altas, 
especialmente en su captura mediática, que expande –se apropia de– 
significados tradicionalmente sobre-marcados por las clases popu-
lares al resto de la estructura social. Se transforma en una retórica 
–pretendidamente– democrática justamente por sus marcas –pre-
tendidamente– más plebeyas: la grosería, la alusión sexual, la ausen-
cia de tonos medios, el esquematismo, el populismo conservador, la 
futbolización del vocabulario, del sistema de metáforas o de la sim-
ple cotidianeidad. Una estética plebeya se cumple entonces solamen-
te como farsa y como burla, como un modo del discurso que simula 
aceptar para poder humillar (2012, p. 30).

Vista desde este ángulo, la esfera pública “plebeya” termina por 
coincidir con la esfera pública “estructuralmente transformada” 
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de la tesis de Habermas y con la cultura industrial de Adorno. El 
“plebeyismo”, la retórica populachera de derecha, pero también del 
propio Estado, de los medios y hasta de muchas expresiones artísti-
cas “cultas”, es el modo en que el poder incursiona, captura e inten-
ta hegemonizar la opinión pública común; sobre todo, asentar allí 
su propia superioridad y lugar de mando.

La esfera pública “proletaria”

En 1972, Oskar Negt y Alexander Kluge –discípulos de Habermas y 
Adorno, respectivamente– fueron más allá de la operación de sal-
vataje de la esfera pública liberal y más allá también de la idea de 
la esfera pública plebeya originalmente pensada como extensión o 
traducción al nivel de la gente común de la cultura liberal-burgue-
sa. En contraposición, formularon la idea de una “esfera pública 
proletaria”, arraigada no solo en la experiencia de la producción, 
sino caracterizada por una matriz crítica y un horizonte utópico.

Aun cuando contemplan la heterogeneidad de ese ámbito, pues 
la vida proletaria no constituye un todo homogéneo, igual se carac-
terizaría por “el amalgamiento de elementos que la aúnan” (Negt 
y Kluge, 1993, p. xlvi). Por cuanto existe en relación estrecha con el 
mundo de la producción la idea de una “esfera pública proletaria” 
en tanto espacio de formación de otra opinión, sentir y perspec-
tiva, subraya su orientación hacia la transformación del modo de 
producción y de la totalidad de la organización social. Negt y Kluge 
siguen de todos modos las formulaciones “más cautas” de Haber-
mas, que consideraba a la esfera pública proletaria como “apenas 
una de las variantes y posibilidades de una esfera pública plebeya” 
(p. xliv). También son conscientes del peligro de la simplificación y 
la idealización de la perspectiva proletaria, análogo a la romantiza-
ción de lo popular. En cualquier caso, la esfera pública proletaria 
no sería solo una versión plebeya de la ideología burguesa. Negt y 
Kluge llaman la atención sobre diferencias de formas y contenidos. 
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En cuanto a su contenido, el rasgo definitorio es su horizonte y pro-
pósito de crítica y transformación del orden establecido, la supera-
ción del capitalismo como cultura. En cuanto a sus formas, supone 
otra serie de lugares, sociabilidades y públicos, e implica modos, 
lenguajes, sensibilidades y reglas distintas a las de la esfera pública 
liberal, letrada, “culta”.

Sin embargo, para ellos este concepto tampoco capturaba todas 
las posibilidades y espacios de formación de la opinión pública, que 
buscaron captar con el concepto relacionado de esferas públicas 
“de la producción” y de “contra-esferas públicas” (p. xxix).

La esfera pública de la producción

En la medida que las obras filosóficas y literarias, las obras artís-
ticas en general, comenzaron a ser producidas para el mercado 
y mediadas por él, en calidad de mercancías comenzaron a ser 
universalmente accesibles […] poco tiempo les quedaba ya como re-
presentaciones de la publicidad eclesiástica o cortesana […] A esto 
se alude cuando se habla de la pérdida del aura. 

J. Habermas, 1997, p. 74, subrayado mío.

Incluso si Habermas contempla la mediación del mercado de los 
bienes culturales –la industria y el comercio de publicaciones, las 
librerías, los teatros, los cafés– que hicieron posible “la pérdida del 
aura” y un avance hacia la socialización y la democratización de la 
lectura y la discusión, prima todavía una visión de la institución 
literaria donde su dimensión industrial y comercial se minimiza 
o queda velada. Como subraya Sáez (2017), para Negt y Kluge la es-
fera pública de Habermas “está basada en un modo de producción 
casi artesanal” (p. 28). Los letrados solemos desatender el carácter 
del libro impreso como producto industrial y mercancía, resultan-
te de la actividad y la lógica empresarial de editores y libreros. Los 
lectores leen libros, no textos, nos recuerda Roger Chartier.
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Mediante el concepto de “esferas públicas de la producción”, en 
un gesto similar al de Benjamin, Negt y Kluge (1988) sitúan el pro-
blema en medio de las nuevas condiciones y formas industriales de 
la actividad cultural. Si la esfera pública liberal busca tomar dis-
tancia del mundo de la producción, lo contrario ocurre con las nue-
vas esferas públicas de la producción (p. 72). Como subraya Miriam 
Hansen (1993), estas otras formas de publicidad y de formación de 
la opinión pública “no pretenden ser algo separado del mercado y 
de hecho son una expresión inmediata del proceso de producción” 
(Hansen, 1993, p.  xxix). Refiriéndose al “carácter ambivalente del 
término”, explica que abarca “una variedad de contextos, que van 
desde las comunidades en las fábricas y las relaciones públicas 
corporativas, pasando por los espacios comerciales y de consumo, 
e incluyen los medios privados de la industria de la conciencia” 
(p. xxix).

Hansen y Eugenia Roldán (2017) ponen de relieve dos diferencias 
en el modo en que Negt y Kluge conciben estas esferas públicas de 
la producción en comparación a como fueron pensadas por Ador-
no, al menos inicialmente. Por un lado, se trata de espacios y ex-
periencias con “contradicciones”: que reprimen y manipulan tanto 
como sacan a luz y ponen a disposición conflictos latentes, cami-
nos cortados, posibilidades nuevas. A Negt y Kluge les interesa in-
vestigar el potencial de tales contradicciones para la formación de 
una conciencia crítica, la movilización y la transformación social. 
En “Reificación y utopía en la cultura de masas”, Fredric Jameson 
(1979) hace un planteo similar acerca del excedente que por nece-
sidad (de manipularlos, capitalizarlos, contenerlos o exorcizarlos) 
la industria cultural inevitablemente “libera” y pone a disposición, 
cuando inscribe y trae al primer plano –al plano simbólico– conte-
nidos inconscientes, reprimidos, amenazantes.

Por otro lado, subrayan la dimensión de la recepción, pues en-
tre los medios, sus productos y nosotros existe un espacio social 
y un nuevo momento y ocasión de producción, de contestación 
y reelaboración de sentido. Siendo relativamente autónomo, 
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aunque sujeto a otros condicionamientos y fuerzas, este momento 
de “apropiación” admite varios posicionamientos y resoluciones: 
una lectura “obediente” y “sin ruidos”, una lectura “negociada” 
(contradictoria) y una lectura desviada, invertida o contestataria 
(Hall, 1980). Como hace notar Roldán (2017), según Negt y Kluge, 
estas posiciones críticas se sirven de los medios para elaborar otros 
productos –“contra-producciones”–, crear otros relatos –“con-
tra-narrativas”–, lo que resulta en una “contra-esfera pública” que 
remite y señala a otras tradiciones, experiencias y horizontes.

Estos contra-productos, contra-narrativas y contra-esferas no 
obedecen ni se rigen por los mismos principios y reglas que pri-
man en la esfera pública liberal. Por ejemplo, no descansan nece-
sariamente en la argumentación verbal racional. Por el contrario, 
para Roldán, la dimensión estética, la imaginación y la fantasía jue-
gan un papel crucial. Recordamos aquí la discusión entre Brecht y 
Lukács sobre el realismo: Lukács en favor del realismo burgués y 
Brecht en favor del realismo fabuloso, fantástico o caricaturesco 
(Brecht, 1973, p. 239). Mijaíl Bajtín hace un planteo parecido cuan-
do contrasta el realismo burgués con el realismo grotesco (en su 
libro sobre Rabelais) y los géneros cómico-serios (en su libro sobre 
Dostoievski).

A diferencia de Habermas, Negt y Kluge insisten en no pensar 
las formaciones de públicos posliberales y posliterarios en térmi-
nos de “declive cultural”, como propone la perspectiva clásica de la 
industria cultural (Hansen, p. 29; Sáez, p. 28).

Las contra-esferas públicas

Negt y Kluge, no obstante, señalan las limitaciones del concepto de 
esfera pública proletaria: poco sensible a otras experiencias y for-
mas de opresión (Hansen, 1993; Samaniego, 2023, p. 12). La serie ma-
yor de antagonismos que se originan en la esfera de la producción, 
la reproducción y en la vida cotidiana de las sociedades capitalistas 
los lleva a hablar del desarrollo de “contra-esferas públicas” (Negt 
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y Kluge, 1993, p. 43). Experiencias de opresión que incluso cuando 
puedan manifestarse en el ámbito del trabajo no resultan solamen-
te de una cuestión de clase.

En el contexto de los acontecimientos de la década del 60 y el 
70 (el movimiento feminista, las luchas por los derechos civiles, las 
revoluciones anticoloniales, las protestas contra la guerra y el ar-
mamentismo, los movimientos juveniles y contraculturales, etc.) 
era preciso imaginar un ámbito de conversación (constitutivo de 
la opinión pública) más amplio, abarcativo de un número mayor 
de actores y discursos, relacionados con “las contradicciones de las 
sociedades capitalistas” –y del capitalismo como sistema-mundial– 
que estos autores englobaron bajo los conceptos de “contra-esferas 
públicas” y “contra-publicidad” (Negt y Kluge, 1993, p. 43).

Estos desbordan la esfera pública liberal clásica en lo que hace 
a sus espacios, formas, principios y reglas. Ocurren en la calle y en 
las plazas, se marcha con carteles, se interrumpe el tránsito, se can-
ta y se baila, el peinado y la ropa se convierten en mensajes, todo es 
más visual, espectacular, “performático”, también más masivo, des-
organizado, afectivo, contaminado y hasta festivo, en suma, menos 
deliberativo (Samaniego, 2023, p. 20).

Sin embargo, pueden señalarse dos reservas. La primera res-
pecto de su grado de apertura real, de su carácter democrático. La 
segunda en cuanto a que su horizonte sea en todos los casos verda-
deramente crítico del sistema o del orden social. Si bien la noción 
de “contra-esferas públicas” indica un conjunto más amplio de de-
mandas, y algunas de ellas pueden ser contrarias a algún aspecto 
particular del “sistema”, no siempre, ni todas, apuntan a su trans-
formación total o radical. Los movimientos sociales y culturales 
por definición tienden a estar orientados por objetivos puntuales 
(por ejemplo, intereses de clase o de género, o la vivienda, o la cues-
tión racial, etc.), no siempre alineados con otras luchas, con las que 
incluso a veces entran en contradicción. Solo recientemente gana 
terreno el concepto de “transversalidad”.



	 291

Al borde de la zona radioactiva

Otras veces, siendo muy contestatarias y radicales son minori-
tarias y excluyentes, no son exactamente abiertas y accesibles a la 
participación de los sectores populares. La historia del movimien-
to feminista sería un ejemplo de esto. La incorporación tardía y 
parcial de las experiencias y perspectivas de los sectores popula-
res –de la mujer obrera, la mujer negra, las mujeres de los países 
periféricos, etc.– no aconteció de una vez ni exenta de conflictos y 
contradicciones. Recordemos el planteo de Sojourner Truth, “Ain’t 
I a Woman?” (Angela Davis, bell hooks) o el testimonio de Domitila 
Barrios (Si me permiten hablar, 1977) acerca de su mala experiencia 
en la Tribuna de la Mujer en México, 1975.

Por otra parte, las movidas “contraculturales”, alternativas 
y vanguardistas, a veces muy radicalizadas, suelen ser bastante 
exclusivas, cuando no elitistas, iluministas y abiertamente anti-
populares. En estos ámbitos, usualmente cultos y muchas veces 
oficiales e institucionalizados, el desprecio por la cultura popular 
y la cultura de masas es antológico, incluso definitorio de su ethos. 
En El autor como productor, Benjamin (1970) criticó ácidamente esta 
“logocracia” o “señorío del espíritu”, a quien les recordaba que la 
lucha no era entre el capitalismo y el espíritu –o la belleza–, sino 
entre el capitalismo y las masas trabajadoras.

Las esferas públicas alternativas

Párrafo aparte merecen las esferas públicas “alternativas”: revistas 
artesanales, periódicos y revistas producidas por fuera del conglo-
merado mediático, las radios, programas de televisión o platafor-
mas audiovisuales (TICs) que funcionan con lógicas distintas a las 
del capital y del Estado, y en fin, una miríada de movidas y circui-
tos “alt”: la escena “under”, la música “indie”, las radios “piratas”, el 
cine “de arte”, etc.

Tempranamente, Brecht y Benjamin entrevieron las posibi-
lidades democráticas de los usos alternativos –hasta revolucio-
narios– de los nuevos medios y tecnologías de la comunicación: 
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la fotografía, la radio, el cine, la cartelería. Sáez menciona las in-
vestigaciones de John Downing, en su caso sobre el uso de medios 
“alternativos”, “radicales” y “rebeldes”, relacionados al movimien-
to antinuclear y a otras movilizaciones (2017, p. 38-39). Las radios 
“comunitarias” en el Uruguay de los 90 es otro ejemplo de esto 
(Remedi, 2005). En Uruguay, en el contexto de la pasada dictadura, 
los semanarios, las revistas de humor, la Cinemateca, algunos pro-
gramas de radio y de televisión ofrecieron más evidencia de estos 
“usos alternativos” de los medios masivos.

Sin embargo, aun siendo disidentes o tangenciales respecto de 
los lineamientos hegemónicos, estas esferas públicas “alternativas” 
no son todas ni automáticamente oposicionales. Muchas existen 
como espacios “liberados”, pero dentro del sistema: apartados, en-
simismados y en los márgenes, pero nunca fuera. Tampoco son por 
definición espacios necesariamente abiertos, polimórficos o popu-
lares, rasgo que comparten con las contra-esferas públicas y las 
movidas contraculturales. En general, son espacios propios de una 
clase media letrada, a veces radicalizada. La imagen de la “pantalla 
letrada” (Torello, 2016) captura esta cuestión.

Para Chris Atton, no obstante, la importancia de los medios al-
ternativos no consiste solo en sus modos diferentes de producción 
(no estandarizado, a menudo ilegales o “en infracción”), sino en “las 
políticas prefigurativas” que ponen en juego, es decir, no solo sus 
mensajes sino lo que se desprende de sus prácticas mismas (Sáez, 
2017, p. 40). Los planteos de Mario Kaplún sobre los “medios alter-
nativos” y la “comunicación popular” agregan otra dimensión del 
papel que pueden jugar en la configuración de “contra-públicos 
subalternos” en la medida que las clases populares participen, se 
apropien y hagan otros usos de la radio, la televisión, el cine y las 
nuevas TICs.
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Los “contra-públicos subalternos”

Distinto es el caso de los “contra-públicos subalternos”, según 
Nancy Fraser: “escenarios discursivos paralelos, en los cuales los 
miembros de los grupos sociales subordinados crean y circulan 
contra-discursos para formular interpretaciones oposicionales de 
sus identidades, intereses y necesidades” (Fraser, 1999, p. 156).

Al igual que ocurre con la esfera pública plebeya y popular, los 
contra-públicos subalternos por definición están efectivamente al 
alcance de las clases subalternas y son sus protagonistas. También 
por definición son espacios críticos y oposicionales, a diferencia de 
la esfera pública plebeya o alternativa, que no tienen por qué serlo ni 
lo son todas las veces. Comparten con “las contra-esferas públicas” 
su carácter más abarcativo y plural, así como su heterotopía y poli-
morfismo en lo que refiere a locales, actores, medios, formas, modos 
de producción y negociación del sentido. Samaniego (2023) asocia 
el concepto de “contra-esferas públicas” de Negt y Kluge con el de 
“contra-públicos subalternos” de Fraser. Reconociendo lo que tienen 
en común, igualmente es preciso llamar la atención sobre su dife-
rencia: el protagonismo garantizado de los sectores subalternos en 
estos últimos, lo que no es una condición en las primeras, que solo se 
definen por su oposición.
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Consideraciones auxiliares

Una división o distinción de los cantos populares realizada por 
Ermolao Rubieri: 1º] los cantos compuestos por el pueblo para el 
pueblo; 2º] los compuestos para el pueblo pero no por el pueblo; 3º] 
aquellos no escritos ni por el pueblo ni para el pueblo, sino adopta-
dos por éste por ser conformes a su manera de pensar y sentir. Me 
parece que todos los cantos populares pueden y deben reducirse a 
esta tercera categoría […].

Antonio Gramsci, “Folclore”.

A continuación, traemos al primer plano una serie de consideracio-
nes que subyacen a la comparación de los conceptos presentados.

Primeramente, la cuestión del espacio material –los ámbitos, 
los circuitos– donde tiene lugar el encuentro y el intercambio me-
diante el que se construye la opinión pública (que la palabra esfera 
pretende privilegiar), lo cual está relacionado con el espacio social, 
esto es, las personas y grupos que efectivamente acceden y partici-
pan, la clase de protagonismo, los papeles que juegan. Esto ayuda a 
visualizar si se trata de espacios sociales culturalmente homogé-
neos o poliformes, lo que en un caso sería indicio de “guetificación” 
(presunción de suficiencia y primacía de la cultura propia), o por el 
contrario, de apertura, de heterogeneidad, de conflicto. También el 
tipo de sociabilidad que estos lugares favorecen o acogen, los proto-
colos que se exigen, las reglas y expectativas que los gobiernan, ya 
sea de manera ostensible o velada.

Esto nos lleva a tomar en cuenta los medios, las formas y los len-
guajes sobre los que se apoya y a través de los cuales tiene lugar la 
expresión y la “conversación”, así como la pregunta por los temas 
válidos (aceptables para la discusión pública) y por los modos, los 
protocolos y las reglas, por ejemplo, si hay margen para distintos 
tipos de expresión y comunicación además de la argumentación 
racional, si se ponen o no en juego los afectos, el arte, el juego, la 



	 295

Al borde de la zona radioactiva

imaginación, la fantasía, el cuerpo. También la cuestión de las me-
diaciones –las estructuras profundas, los mecanismos poiéticos– que 
subyacen a los discursos en dichas esferas, tales como la alegoría, 
el montaje, los géneros cómico-serios, el realismo grotesco, el me-
lodrama, la oralidad, la transculturación, lo terraja/lo mersa, etc.

Por último, en qué grados estas esferas –y las prácticas que con-
tienen– evidencian o no ideologías y estéticas afines, contrarias o 
cuando menos desalineadas respecto al orden cultural establecido, 
y sobre todo, hasta qué punto todo ello permite visualizar o no la 
cualidad contingente, mutante y relacional de lo popular, su hetero-
geneidad, las tensiones hacia dentro y hacia afuera, su indetermina-
ción política, el proceso incesante de expropiación y reapropiación.

Al tomar en cuenta estas consideraciones podemos ver más 
claramente las diferencias, por ejemplo, entre la esfera pública –
clásica, liberal– y la esfera pública “degradada” del capitalismo 
avanzado –el argumento de Habermas–. Pero también entre la es-
fera pública plebeya y la esfera pública proletaria que proponen 
Negt y Kluge, y entre esta y las contra-esferas públicas, o los con-
tra-públicos subalternos de Fraser. Finalmente, entre todas ellas y 
la problemática que abre el concepto de “esfera pública popular”, 
asociado además a una serie de tradiciones críticas latinoamerica-
nas con las que dialoga y que aquí buscamos recuperar.

Problemática de la esfera pública popular

La idea de una esfera pública “popular” surgió de la necesidad de 
conceptualizar el teatro del carnaval en el Uruguay de la década 
del 80, en el contexto de la dictadura, la “transición” y el “retorno 
a la democracia”. Partiendo del argumento de Habermas, imaginé 
el teatro popular –“el teatro de los tablados”–, y en particular el gé-
nero murga –una de las formas de teatralidad carnavalesca–, como 
un espacio y maquinaria cultural donde se elabora una “crítica de 
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la cultura nacional desde las prácticas culturales de las clases sub-
alternas” (Remedi, 1992).

Además de teorizar una esfera “otra” en contraposición a la es-
fera pública oficial (legítima, letrada, mediática), debía dar cuenta 
de sus características diferenciales constituyentes (espacios, prota-
gonistas, reglas, formas, modos de producción, poéticas), contem-
plando sobre todo su entramado de posiciones y tensiones internas 
(la dictadura también tenía sus bufones, apuntaba Leo Masliah, 
1987) y la diversidad de divinidades, cosmogonías y cultos contra-
dictorios que se escondían tras las máscaras del carnaval (Remedi, 
1996). Si la noción de “esfera pública popular” permitió pensar el 
teatro de carnaval –y luego también otros fenómenos tales como el 
movimiento de radios comunitarias, la música tropical uruguaya o 
el teatro fuera de los teatros–, inversamente, el concepto fue mode-
lado a partir del teatro de carnaval que estaba investigando.

A diferencia de la esfera pública liberal/letrada, la “esfera públi-
ca popular” se conecta con otra experiencia social y urbana, tiene 
lugar en otra red de locales (cantinas, tablados, ferias, plazas, ci-
nes, centros comerciales) del que participan las clases populares; se 
organiza en torno a otros medios, formas, lenguajes y repertorios 
(literatura de masas, teatro popular, canción y cine comercial, pro-
gramas de televisión, bailes, usos del cuerpo y la vestimenta, reli-
giosidades populares); da pie a otra sociabilidad, funciona según 
otros protocolos y reglas, y resulta en otras subjetividades y regí-
menes sensibles.

 Más allá del rasgo constitutivo común de ser definida por la 
cultura oficial como lo ilegítimo e “inaceptable” (lo “sin valor”, lo 
abyecto incluso), se trata más que nada de un ámbito en disputa, 
sujeto a periódicas e insólitas reconfiguraciones: territorio siempre 
resbaladizo, disfrazado, lleno de ventriloquismos, ambivalencias 
y amagues. Auxiliados por el concepto de “campo intelectual” de 
Bourdieu (2002) hacemos hincapié en tres aspectos. Primero, la 
existencia de un conjunto separado de protagonistas que habitan 
–conforman– una trama aparte, propia, de posiciones, corrientes, 
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poéticas y políticas, en diálogo, en tensión y en conflicto entre sí. 
Segundo, su relativa autonomía, con sus modos particulares de ha-
cer, que obliga a que cualquier tema y discusión deba plantearse 
según sus propios modos, lenguajes, valores y reglas: el trabajo de 
los “transculturadores populares” (Remedi, 1992). Tercero, su cuali-
dad históricamente cambiante y caleidoscópica, que nos previene 
contra cualquier idea estática, esencial, monolítica de “lo popular” 
y de sus contenidos, significados y correlatos políticos, hace nece-
saria una hermenéutica acorde. Una hermenéutica fundada en una 
teoría de la cultura que, al decir de Hernán Vidal (1996), tomando 
en cuenta el “equilibrio imposible entre liberación y represión, de-
seo y realidad, cultura y civilización” desmonta la naturaleza tru-
culenta de un campo de producción discursiva “mañoso” en el que 
se confrontan “contradictoria y simultáneamente tendencias a la 
sumisión, al acomodamiento, a la negociación, a la resistencia y a 
la aspiración incansable a un nuevo orden de realidad” (p. 725).

En tanto ámbito subalterno, por definición incapaz de imponer 
sus formas y perspectivas de manera soberana y autónoma (Agus-
tín Cuevas, en Cornejo Polar, 1978), el régimen de producción en la 
esfera pública popular se rige por procesos de “transculturación”, 
concepto que tomamos prestado de Fernando Ortiz. Contra la idea 
de la deculturación (la pérdida de la cultura propia) y la acultura-
ción (la adopción de la cultura dominante), Ortiz identificó y for-
muló un proceso más complejo. La transculturación da cuenta de 
un proceso de adopción selectiva táctico-estratégica de lo propio y 
de lo ajeno, donde el arte de la combinación, la resemantización, 
el disfraz, el reciclaje y la reutilización hacen el resto. Ángel Rama 
(1982) trasladó el concepto de Ortiz a la literatura para explicar la 
singularidad de la novela del boom (Arguedas, Rulfo, García Már-
quez), resultante de una “transculturación narrativa” que se mani-
festaba en los planos de la lengua, la estructura y la cosmovisión. 
De esto surgía una forma literaria nueva, “heterogénea” (Cornejo 
Polar, 1978), que se correspondía con un proyecto “nacional-popu-
lar” encabezado por los letrados (Rama, 1987), que se operativizaba 
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a través de la institución literaria e interpelaba a un público de cla-
se media urbano letrado, fundamentalmente.

A diferencia de los transculturadores literarios de Rama, que al 
hacerlo mediante la novela, un cuento o una obra de teatro incu-
rren en la contradicción entre forma y contenido, entre lo que se 
representa, cómo y para qué público, los “transculturadores popu-
lares” en cambio realizan su trabajo en otro espacio social y cultu-
ral, según las formas, los códigos y las reglas propias de la esfera 
pública popular.

Esto supone conocer y manejar las formas, códigos y estructu-
ras profundas que organizan y median los modos populares de con-
cebir el mundo y la vida y que subyacen a la decisión de las clases 
populares de adoptar tales o cuales artefactos, prácticas, discursos 
y posiciones. También resulta en que la cultura popular está cons-
tituida por combinaciones de elementos de procedencia diversa, de 
manera calculada, selectiva, intencionada, etc., operación a develar.

La esfera pública popular es el correlato de procesos bien terre-
nales: la elaboración discursiva por parte de las clases subalternas 
en paralelo a la exclusión de estas de los ámbitos de conversación. 
En la historia de América Latina, el combate contra las clases po-
pulares y su cultura es una constante. Con la edificación de las re-
públicas criollas, el proyecto liberal de civilización versus barbarie 
actualizó el proyecto colonial europeo: “cuando [los letrados crio-
llos] pensaban en América Latina, lo hacían en términos de su re-
lación protésica con Europa” (Mendieta, 2006), como su extensión. 
Trasladó y repitió en América el modo en que la Ilustración se ocu-
pó de lo popular: buscándo contenerlo, disciplinarlo, erradicarlo. 
En los siglos XX y XXI, aquel proyecto criollo liberal encarnó en 
sucesivos proyectos de modernización y represión, cada cual con 
su consiguiente orden simbólico y estético, con su “programa cul-
tural”. En razón de su falta de legitimidad (la lógica cruda o instru-
mental del Estado, la tecnología o el capital no la aportaban), esta 
proviene de otras esferas, relativamente autónomas pero solida-
rias: el arte, la ciencia, las humanidades, en suma, las elaboraciones 
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simbólico-discursivas y los regímenes estéticos etnocentrados ela-
borados en/por “la ciudad letrada”, sostén, usina y centro de con-
trol y difusión de la cultura legítima.

Este universo simbólico-discursivo-estético, hecho a base de sig-
nos escritos y sensibilidades legítimas –la de “una aeisthesis coloni-
zada por la Estética europea” (Mignolo 2010a)– entra en conflicto 
con “la ciudad real”, con los “anillos exteriores”, las zonas social y 
culturalmente más “alejadas” de la cultura aceptable o legítima en 
las que transcurre la vida de las clases populares y en las que estas 
se hacen su idea del mundo y de la vida. Allí hay que ir a buscar la 
raíz de la “disglosia” cultural (Rama, 1984) y “el doble estatuto” de 
nuestras culturas (Cornejo Polar, 1978). Esto es lo que busca evocar 
y hacia donde pretende dirigir la atención el concepto de “esfera 
pública popular”.

La cultura popular, no obstante, no se deja encajar en mapas car-
tesianos simples: la cultura fluye, perfora y atraviesa la ciudad, las 
habitaciones y los cuerpos de formas intrincadas y complejas. Por 
eso, unas veces, los locales, la vida social, las formas y los públicos 
en torno a los que se organiza la esfera pública popular conforman 
un circuito cultural “lejano”, pero otras veces forman una trama 
superpuesta, entreverada o subyacente, de modo que lo lejano hoy 
está ominosamente cerca, dentro o justo al lado. En cualquier caso, 
adentrarse en la “esfera pública popular” nos conmina a mirar más 
allá del mundo letrado y mediante ese desplazamiento pone de re-
lieve su naturaleza política. La diferencia entre la antropología y 
los estudios culturales es precisamente esa puesta en relación de 
cultura y política (Restrepo, 2012). Con ello coinciden Pablo Alabar-
ces y Valeria Añón (2016) cuando, mediante un “cruce con perspec-
tivas contemporáneas innovadoras”, recuperan “lo popular como 
categoría de análisis que reivindica lo político”.

Optar por el adjetivo “popular” y lo que se juega “en ese nombre” 
(Laclau), finalmente, pretende replantear la discusión en torno al 
concepto de “pueblo”. “Pueblo” en tanto construcción simbólico-dis-
cursiva que coalesce y “se forma” justamente en este terreno de 
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actividades sociales y discursivas que es la “esfera pública popular”. 
La formación de lo popular como identidad, sujeto y subjetividad no 
está desligada de sus condiciones objetivas, de una experiencia, de 
una corpopolítica y una geopolítica (Mignolo, 2010b). Sin embargo, 
lo popular no es el resultado mecánico, automático, de esas condicio-
nes de existencia, sino que está mediado por la sociedad y la cultura: 
discursivamente mediado. Intervienen locales, grupos de personas, 
formas, retóricas, poéticas, experiencias estéticas. La idea de una 
“esfera pública popular” pretende arrojar luz precisamente sobre su 
papel de mediación en la formación del sujeto-pueblo: sujeto contra-
dictorio, indeterminado, en disputa, mutante, heterogéneo.

Las proposiciones de Guillermo O’Donnell y de Ernesto Laclau 
esquematizadas por Hernán Vidal en Fascismo y experiencia literaria 
(1985) son en este punto auxiliares y esclarecedoras. Según O’Don-
nell (1979), lo popular se deriva de un “nosotros” que no coincide ni 
con la idea de “ciudadanía” –que implica derechos abstractos, ge-
néricos– ni con la de “nación”, que implica derechos concretos pero 
para todos por igual. El pueblo y lo popular, en cambio, “implican 
un nosotros portador de demandas de justicia sustantiva para los 
sectores menos favorecidos” (en Vidal, 1985, p. 7). Para Laclau (1978), 
por su parte, en el capitalismo los “discursos totalizadores” se bi-
furcan en dos modos de interpelación y articulación constitutivos 
de los sujetos: de clase y nacional-populares. Las interpelaciones de 
clase se originan en la experiencia del proceso de la producción ma-
terial e ideológica concreta. En cambio, las populares, “más difusas 
e inestables”, “se originan en la acumulación y la constante rearti-
culación de múltiples y variadas negaciones particulares surgidas 
de la historia específico-concreta de los pueblos […] que resultan en 
la acumulación de narraciones y símbolos de aspiraciones utópicas 
que pertenecen a la masa de la población no a una clase específica” 
(en Vidal, 1985, p. 8). Discursos, narraciones y símbolos que son otro 
de los objetivos de nuestra pregunta de investigación.

* * *
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Enmarcada en el propósito orientador de la escuela de Fráncfort, 
que buscó entender la crisis de la Modernidad, la debacle de la 
Humanidad como consecuencia de la contradicción entre Cultura 
y Civilización, la reflexión disparada por Habermas en torno a “la 
esfera pública” describía su deformación a la vez que pretendía re-
cuperar y realizar su ideal normativo universal. De las sucesivas 
críticas a su planteo surgieron otros modos de representar más rea-
lísticamente la vida social, la cultura y la subjetivación en las so-
ciedades modernas: la esfera pública proletaria, las contra-esferas 
públicas, los contra-públicos subalternos.

Cuando examinamos estas nociones a la luz de una serie de con-
sideraciones (el espacio social, los protagonistas, la sociabilidad, 
los medios, los lenguajes, las reglas, etc.), de la historia de América 
Latina, y sobre todo si asumimos el proyecto de construcción co-
lectiva de lo común y de los derechos humanos, la idea de la esfera 
pública popular parecería sortear varios de los puntos ciegos y las 
limitaciones de los otros conceptos vecinos, a la vez que permite 
replantear la cuestión de una manera más abarcativa, polifónica y 
dialógica, y sobre todo, evitar caer en reducciones, cosificaciones y 
romantizaciones de diversa especie.
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Calhoun, Craig (ed.) (1996). Habermas and the Public Sphere. Bos-
ton: The MIT Press.

Carriquiry, Andrea (2022). Jürgen Habermas y lo privado vuelto 
al público, en la esfera pública original y en la esfera pública digi-
tal. Ideas y Valores, 71(180), 123-146.

Cornejo Polar, Antonio (1978). El indigenismo y las literaturas 
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