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Presentación
Mercedes Solá Pérez*

Durante dos horas del día 19 de julio de 2023 desde diferentes espacios/

horarios, el GT de Estudios Críticos del Desarrollo Rural realizó un en-

cuentro político formativo interno con el tema “Feminismos, género y 

ruralidades” y que parte de esas reflexiones se comparten en este bole-

tín. Además de la motivación inicial de estos temas ser ejes transversales 

de las líneas de investigación-acción del GT, hubo otras situaciones que 

clamaron por la necesidad de seguir denunciando formas patriarcales 

en diferentes ámbitos. Estas situaciones que hoy se pueden conocer y 

evidenciar gracias a la lucha histórica de muchas feministas fueron: las 

denuncias realizadas a Boaventura de Sousa Santos por acoso sexual y 

extractivismo intelectual de mujeres1, la demora de la dirección de CLAC-

SO en aceptar la publicación del apoyo de varios grupos de trabajo a las 

personas victimizadas por este intelectual en función de establecer sus 

propios procedimientos y denuncias y el paro estudiantil apoyado por 

* Profesora de Geografía en el pregrado y maestría de la Universidade Federal do Rio Grande 
– FURG/Brasil. Doctora en Geografía por la Universidade Federal de Pernambuco con 
postdoctorado en el postgrado en geografía en la Universidade Federal de Sergipe y en el ámbito 
del Programa de Educación Ambiental con Comunidades Costeras. Integrante del Grupo de 
Trabajo CLACSO Estudios críticos al desarrollo rural.

1 Disponibles en: < https://apublica.org/2024/05/pesquisadoras-deixam-anonimato-e-contam-
que-sofreram-assedio-de-boaventura-de-sousa-santos/ >. Las publicaciones en CLACSO 
se encuentran en: < https://www.clacso.org/en/solidaridad-con-las-denunciantes-de-
boaventura-de-sousa-santos-y-rechazoa-dinamicas-patriarcales-el-machismo-la-opresion-y-
la-violencia-de-genero-y-su-caracter-racializado-en-la-academia/ > y < https://www.clacso.
org/en/consejo-latinoamericano-suspende-a-sociologo-luso-acusado-de-acoso-sexual/ >
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profesoras de la Universidad Autónoma de México – Unidad Xochimilco 

que duró más de cincuenta días2.

Al inicio de la charla con las compañeras que aquí también escriben, 

Fany nos interpelaba con la siguiente pregunta “Qué significa habitar un 

cuerpo feminizado en un espacio, no solo el académico.” Ellas comenta-

ron sobre las violencias diversas intrafamiliares, comunitarias, institucio-

nales y también sobre las luchas permanentes por evidenciar y revertir 

estas lógicas que se generan en esas escalas. Plantearon por qué es ne-

cesario trabajar siempre desde perspectivas de género evidenciando las 

diferencias y desigualdades; generar diálogos y acciones permanentes 

entre mujeres y entre mujeres, hombres y disidencias buscando modifi-

car las relaciones de violencia social e históricamente constituidas y, por 

lo tanto, posibles de modificarse y; discutir estas temáticas permanente-

mente como forma de alinear las posiciones. Además de esas cuestiones, 

aquí nos traen otras, desde diferentes lugares y también nos presentan 

caminos posibles recorridos y deseados.

Alejandra Santillana Ortiz nos presenta, a partir de una perspectiva de 

la colonialidad/descolonialidad, cómo se forjan saberes inferiores y des-

calificados, inclusive los de ella como mujer – o de “otras existencias fe-

minizadas” – y, especialmente en las universidades occidentales. Estos 

espacios donde se hace creer que hay un único conocimiento científico, 

universal y verdadero. A pesar de ello, nos trae algunas reflexiones que 

pueden subvertir esa lógica desde los feminismos antipatriarcales y anti-

rracistas tejiéndose en redes.

Fany Lobos Castro aborda de manera vivencial el feminismo campesi-

no que, además de “desmantelar dispositivos de poder”, denunciar y evi-

denciar violencias y desigualdades “celebra las experiencias vividas y las 

luchas cotidianas de las mujeres en los territorios rurales”. Su abordaje 

sucede a partir de una experiencia local en el campo – que se reproduce 

2 Para conocer más detalles, consultar: < https://xrepo1.xoc.uam.mx/pdf/202305041683186195.
pdf>
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en muchos locales – la fundamental organización social entre mujeres en 

defensa de sus cuerpos, comunidades, territorios.

Gisela Espinosa Damián cuestiona el propio ámbito en el cual nos en-

contramos al preguntarse/preguntarnos qué tan críticos son los estudios 

que realizamos en el GT y desde CLACSO. Para reflexionar sobre esto, 

comparte un histórico de la presencia y visibilización de las mujeres en el 

campo mexicano e identifica una vinculación progresiva entre las muje-

res rurales y los debates feministas. Hasta hoy las mujeres luchan/lucha-

mos por deslindarnos de “identidades femeninas […] asociadas a la pasi-

vidad y la dependencia económica” que ocultan el trabajo fundamental 

de las mujeres en la producción y la reproducción de toda(s) la(s) vida(s).

Los feminismos descoloniales, campesinos, indígenas, comunitarios, 

ecoterritoriales y ecofeminismos no necesariamente se niegan, sino más 

bien se complementan en sus diferencias y desde sus propias realidades 

rurales o rurales-urbanas. Y, así como desde estas perspectivas y para las 

compañeras que nos compartieron sus experiencias, en el diálogo del en-

cuentro virtual, queda evidente la necesidad de continuar denunciando 

y evidenciando las diferentes formas de violencia en ámbitos distintos. 

Asimismo, solidarizarse con las víctimas, sin revictimizarlas; seguir cons-

truyendo, de manera autocrítica, formas horizontales de relacionarse en-

tre los diferentes seres y espacios/ámbitos y entendernos como sujetxs 

colectivxs en re-existencia cotidiana.
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Patriarcado y producción  
de conocimiento
Alejandra Santillana Ortiz*

Desde niña supe que uno de los caminos que quería recorrer así no su-

piera exactamente qué significaba, era el de producir conocimiento. 

Leer, escribir, pensar, preguntar, articular y tejer ideas se volvió parte de 

mi adolescencia. Los libros fueron al igual que la música, el mundo que 

me abría de alguna manera a la historia de la humanidad y también a 

la de la imaginación imposible. Luego fue la calle y las organizaciones. 

Pero la apuesta por investigar, escribir y construir diálogos pedagógicos 

sigue siendo vital. Es desde ahí donde escribo estas pocas reflexiones y es 

también desde ahí que he ido tejiendo una conversación con mi propia 

militancia transfeminista.

Yo no nací feminista y en esos años el feminismo no era sentido común 

ni apuesta emancipatoria, no salí de niña a una marcha por nuestras 

muertas, ni hice paros y huelgas de cuidados, ni usé pañuelos verdes, li-

las, ni tuve un grupo de compañeras con las que podamos imaginar otro 

* Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Estudios críticos del desarrollo rural. Socióloga. 
Feminista de izquierda, anti-racista, directora del Instituto de Estudios Ecuatorianos e 
investigadora del Observatorio del Cambio Rural; docente en la Universidad Andina Simón 
Bolívar. Integra los Grupos de Trabajo Estudios Críticos al Desarrollo Rural y la Red de Género, 
Feminismos y Memoria en América Latina y el Caribe de CLACSO. Forma parte de la Asamblea 
Transfeminista de Mujeres y Disidencias, Feministas del Abya Yala, la Confluencia Feminista del 
Foro Social Mundial de Economías Transformadoras, el grupo de Feministas del Sur Global sobre 
Justicia Digital, el Gender Economic and Ecological Justice de DAWN y la Cátedra Libre Virginia 
Bolten. Sus líneas de investigación son campo popular organizado, feminismos y marxismos 
y economía feminista. Actualmente realiza su Doctorado en Estudios Latinoamericanos en la 
UNAM sobre las izquierdas ecuatorianas. Contacto: alejandrasantillana.trabajo@gmail.com
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mundo y tejer la intención y la lucha. Pude sí ejercer ciertos derechos 

ganados por otras en otros tiempos, como estudiar, publicar con mi nom-

bre. En estos años también he aprendido lo que significa que el ejercicio 

patriarcal silencie, tutele, desvalorice, hasta tal punto de no querer por 

temporadas regresar a una pregunta de investigación, o solo dejar de es-

cribir la tesis y dudar de mi propio camino.

Hasta que llegó el feminismo a mi vida y con el feminismo las compañe-

ras y los libros, las asambleas, la poesía, el ensayo, el arte, la espirituali-

dad, el debate, la producción de conocimientos en plural. Ese lugar que 

se ha ido convirtiendo en transfeminismo antirracista, de izquierda es de 

igual manera, legado inacabado que me permite escribir. Y desde ahí re-

cojo las ideas de intelectuales feministas, docentes e investigadoras que 

en estos años se han dedicado a pensar sistemáticamente la forma social 

que el patriarcado adopta en la academia, las universidades, el conoci-

miento. No sé si he logrado sanar el daño patriarcal que me regresa al 

lugar de la eterna sospecha sobre mi capacidad, a la necesidad de apro-

bación o al entusiasmo que alguna vez tuve de hacer un doctorado sobre 

un tema que no es generalmente abordado por los feminismos, las femi-

nistas, un campo de investigación que ha sido históricamente delimitado 

por los hombres investigadores de izquierda.

No sé. Pero escribo estas palabras porque es una manera de dialogar con 

otras que no conozco y quizás así sentir que una siempre está menos sola 

que hace años cuando en nuestras vidas no había feminismos.

La universidad occidental, que es la que se instala en los países latinoa-

mericanos posterior a la Conquista europea y que forma parte de la so-

ciedad colonial y de lo que Quijano denomina colonialidad del saber; 

nace como una institución patriarcal que define los marcos y fronteras de 

lo que tiene valor académico, aquello que es ciencia y todo lo demás que 

queda por fuera y que no es considerado serio para la comunidad cien-

tífica. Es así que las mujeres y otras existencias feminizadas quedamos 

por fuera. Ese origen va alimentándose con el proceso de desarrollo de la 
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modernidad colonial y el capitalismo, que implicó entre otras cosas, que 

la producción de conocimiento y los saberes de las mujeres, los pueblos 

y nacionalidades indígenas, la población afrodescendiente y los pueblos 

del Sur Global, sean invisibilizados, exotizados, criminalizados y perse-

guidos o que formen parte de la dinámica de extractivismo y despojo que 

ha caracterizado al Norte a lo largo de estos siglos.

La especificidad de la universidad occidental fue promovida como carác-

ter universal de todas las universidades. Se generó desde entonces una 

narrativa basada en el borramiento de mujeres; por ejemplo de muje-

res africanas que fueron protagonistas en la creación e inicio de las uni-

versidades (Valencia 2024). Esta condición de borramiento colonial y de 

constitución de un patriarcado moderno acorde con el capitalismo son 

dos factores determinantes en la producción de conocimiento que per-

manecen hasta la actualidad.

Pero las universidades y los espacios de investigación académica no 

existen por fuera de la sociedad y lo que ha visibilizado el movimiento 

feminista de estos últimos años (el que tiene como protagonistas a las 

estudiantes), es precisamente que hay un papel activo en la reproduc-

ción de los sistemas de dominación, opresión y explotación: capitalismo, 

heteropatriarcado y colonialidad racista. Como señala la docente e inves-

tigadora feminista Cristina Burneo, la construcción social de las mujeres 

implica sobrevivir a la violencia patriarcal desde que somos niñas. Si eso 

se combina con la condición de clase y el racismo, quienes hemos podi-

do ingresar a la universidad todavía somos muy pocas: cargadas de expe-

riencias previas de violencia, de considerar que no somos lo suficiente-

mente capaces y que nada de lo que hagamos es realmente importante. 

Llegamos también con entusiasmo y emoción a una atmósfera que está 

organizada para perpetuar el orden patriarcal. Un orden que nos recuer-

da permanentemente a través de la sexualización de la relación pedagó-

gica (Burneo 2024), el tutelaje, la competencia, la apropiación, el acoso 

sexual cuál es nuestro lugar. Como bien coinciden las investigadoras que 

están trabajando sobre este campo, hay un ejercicio de disciplinamiento 
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basado en la división sexual del trabajo, en donde las mujeres y otras 

existencias feminizadas somos advertidas para que regresemos a nues-

tro entorno “natural” (casa, crianza de wawas, campo) o a la identidad 

sexualizada que nos ha asignado el patriarcado académico.

Muchas también hemos sido consideradas discípulas por intelectuales 

reconocidos, hombres mayores y con lugares privilegiados en las uni-

versidades. Acogidas en sus proyectos de investigación, guiadas pero 

también tuteladas en construcciones epistemológicas, metodologías y 

preguntas de investigación definidas por ellos; la figura de la discípula 

impide que descubramos nuestra propia voz, indaguemos más allá de 

lo que se establece, citemos siempre los trabajos de nuestros “mentores”, 

permaneciendo en las sombras y como una extensión joven de ellos.

Pero romper con el lugar de discípula conlleva a una serie de mecanismos 

que los mentores despliegan para disciplinarnos, castigarnos y recordar-

nos que así busquemos pensar más allá de ellos, sin pedir permiso, ni cita, 

nuestro lugar será siempre subordinado. Yo misma he experimentado ese 

camino de dejar de ser discípula de un señorón intelectual y adentrarme 

en otras reflexiones y áreas de estudio, y recibir de su parte actos-castigo 

que tienen como propósito revisar lo que él produce para citarle obliga-

toriamente. Actos que buscan recordarme que por más años de sendero 

construido, publicaciones y apuestas investigativas, seré siempre para él, 

su discípula. Salir de esa lógica sin sospechar de mí misma, retomar mis 

escritos y pensar por fuera de él y su aprobación, ha sido hasta el día de 

hoy algo que cada tanto me salta en el cuerpo.

La única manera que he encontrado para salir de ahí es con las redes 

feministas de cuidado y producción colectiva, hablar y procesar, dialogar 

y construir en diálogo con otras y otrxs ha sido la estrategia para no sen-

tirme una intrusa de mi misma.
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Despatriarcalizar la academia, abrir la puerta al 
feminismo

Para finalizar estas cortas reflexiones, quisiera traer la potente conversa-

ción que se abrió entre algunas investigadoras de México, Ecuador y Uru-

guay en el congreso de los 30 años de Estudios de la Mujer organizado 

por Casa de las Américas1. Nuestras contribuciones giraron en torno a la 

idea de despatriarcalizar las universidades y los espacios de conocimien-

to para eso las compañeras mexicanas trajeron a colación las tomas de 

las estudiantes en distintas facultades de la UNAM, la UAM, etc. para de-

nunciar el hartazgo y la impotencia de la violencia machista en las aulas.

A partir de ahí se compartieron las estrategias que hemos encontrado en 

nuestros espacios: democratizar el privilegio y el capital simbólico que 

deja la academia, cuestionar las figuras clásicas de lo masculino que pa-

recen intocables y problematizarlas desde la mirada feminista; levantar 

líneas de investigación y genealogía de la historia de las ideas y papel de 

las mujeres y las disidencias; incluir en nuestros programas y pensums a 

autoras sobretodo del Sur Global y racializadas; citar a autoras, pero tam-

bién incorporar las ideas de nuestras amigas, de las vecinas y compañe-

ras; “construir redes que brinden apoyos concretos, abrir debates en re-

lación con las denuncias de acoso de las estudiantes y tratar de construir 

una justicia feminista que eduque y sea menos punitiva” (El demócrata 

2024). Y sobretodo construir con otras, otrxs que están por fuera de los 

espacios formales académicos, para que su interpelación constante nos 

permita tejer sin dogmas, ni identidades fijas, ni ideas selladas.

1 Participamos de este diálogo entre docentes y estudiantes Esperanza Basurto, Margara Millán, 
Selene Aldaña, Noelia Correa, Belén Valencia, Andrea Tamayo y yo.
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“América Latina: En busca de una academia 
más feminista” 2024. Disponible en: https://
eldemocrata.com/america-latina-en-bus-
ca-de-una-academia-mas-feminista/

Burneo, Cristina 2024. ¡Qué revoluciona-
rio respetar la vida y la integridad de tus 
estudiantes! Podcast Womansplaining. 
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desktop&nd=1&dlsi=6c01a605f33a497d
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Feminismo Campesino
Dimensiones encarnadas  
en los territorios rurales
Fany Lobos Castro*

En el contexto actual de intensos debates sobre género y territorio, el Fe-

minismo Campesino se levanta como una forma de pensamiento nece-

saria para desmantelar dispositivos de poder y crear “otros” imaginarios 

posibles en las realidades rurales. Esta corriente feminista no solo cues-

tiona las estructuras de poder tradicionales, sino que también celebra las 

experiencias vividas y las luchas cotidianas de las mujeres en los territo-

rios rurales.

Mi participación en el espacio político-formativo del Grupo de Trabajo 

Estudios Críticos del Desarrollo Rural de CLACSO se enmarca en un con-

texto de creciente preocupación por las denuncias de académicas sobre 

abusos y acosos por motivos de género en las universidades, así como las 

desigualdades en sus relaciones con colegas masculinos y referentes del 

ámbito académico. Esta formación ha sido una oportunidad para visibili-

zar el Feminismo Campesino desde una perspectiva personal y vivencial, 

permitiéndome profundizar en sus dimensiones encarnadas y cómo es-

tas se manifiestan en la vida cotidiana de las mujeres rurales.

* Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Estudios críticos del Desarrollo Rural. Campesina 
y activista de la organización de mujeres rurales del maule sur. Docente e investigadora de la 
Universidad de Bío Bío (Concepción, Chile). Contacto fanylobos84@gmail.com
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Mi objetivo es ofrecer una visión sobre las dimensiones corporizadas del 

feminismo campesino, destacando cómo las experiencias individuales 

y colectivas enriquecen nuestra comprensión de las realidades rurales. 

A través de esta reflexión, busco contribuir al diálogo sobre cómo el Fe-

minismo Campesino puede actuar como una herramienta sensible de 

transformación y agenciamiento en nuestros territorios rurales. De esta 

manera, esta presentación se teje a partir de hilos que han sido refugio, 

fuga, compromiso, convicción y, muchas veces, esperanza en este habi-

tar. Estos hilos están entrelazados con los saberes de mujeres y disiden-

cias, colectivizados desde sus reflexiones, opresiones e incomodidades. 

Me refiero al Feminismo que, con sus voces diversas y potentes, han nu-

trido y sostenido este relato.

Comprender el movimiento feminista va más allá del ejercicio teórico; 

implica sumergirse en la historia, entrelazada de manera íntima con 

nuestras propias vivencias y experiencias. En este viaje personal, recuer-

do claramente el impacto del primer libro que llegó a mis manos, un texto 

que desafió mis concepciones previas sobre lo que significa ser «mujer». 

Simone de Beauvoir afirmó que no se nace mujer, sino que se llega a ser-

lo (Beauvoir, 2005). Esas palabras sacudieron la arraigada normalización 

de los cuerpos feminizados que había interiorizado. A menudo, integrar 

este nuevo entendimiento resultaba desafiante, una realidad que se hizo 

evidente al escuchar a mis compañeras hablar de ponerse las «gafas vio-

letas», sin advertir que, una vez puestas, no había vuelta atrás. Descubrí, 

como mujer inmigrante en el País Vasco, procedente de una zona rural 

de Chile, que el feminismo abarca cuerpos y luchas diversas. Algunas de 

estas realidades me resultaban más cercanas y otras menos, pero todas, 

en mayor o menor medida, desafiaban la estabilidad de los cuerpos ple-

namente codificados.

Comprendí, mientras habitaba en el norte, que el movimiento feminista 

se iba transformando con el paso del tiempo. La primera ola, simbolizada 

por Olympe de Gouges, quien reivindicó con su vida que «Nadie debe ser 

molestado por sus opiniones, incluso fundamentales. Si la mujer tiene 
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el derecho de subir al patíbulo, ella debe tener igualmente el derecho de 

subir a la tribuna; mientras que sus manifestaciones no alteren el orden 

establecido por la ley», surgió en un momento en que Francia se jactaba 

de sus aires de igualdad durante el período de la Ilustración. Amalia Val-

cárcel nos recuerda que «el feminismo es un hijo no querido de la Ilus-

tración» (Valcárcel, 2001). Esta primera ola, que se centró en los derechos 

legales y formales, como el derecho al voto y a la educación, sentó las ba-

ses para futuras generaciones de feministas. Por ello, la guillotina, con la 

que fue asesinada Olimpia, no bastó para detener las oleadas que venían 

a descomponer leyes, mandatos, instituciones y una serie de estructuras 

patriarcales.

A lo largo de mi recorrido en el activismo feminista, me encontré con los 

aportes epistemológicos de algunas de las voces más radicales y trans-

formadoras. Monique Wittig (1992), con su crítica incisiva en «El pensa-

miento heterosexual», y Virginie Despentes (2020), con su provocadora 

«Teoría King Kong», me abrieron nuevas perspectivas sobre el género y la 

sexualidad. Wittig desafió la construcción de la mujer como una catego-

ría natural, revelando cómo el sistema heterosexual impone una norma 

que perpetúa la opresión de género. Por su parte, Despentes desmanteló 

los mitos sobre la feminidad y el poder a través de un análisis honesto 

y subversivo. Estas autoras, al situarse en las periferias del pensamiento 

dominante, me condujeron hacia los feminismos fronterizos, aquellos 

que cuestionan y expanden los límites de la teoría feminista tradicional.

Estos saltos epistemológicos no solo me conectaron con nuevas formas 

de entender el mundo y los cuerpos, sino que también me llevaron a ex-

plorar cómo estas ideas se entrelazan con las experiencias vividas en la 

periferia. En este camino, las enseñanzas de bell hooks ([1990] 2021) se 

convirtieron en un ancla fundamental. hooks, con su enfoque en la inter-

sección de raza, clase y género, me ayudó a comprender cómo las estruc-

turas de poder se entrelazan y cómo la resistencia puede tomar formas 

diversas y subversivas.



/17 Territorio y libertad    
Número 5 • Noviembre 2024

La conexión con estas voces me hizo reevaluar y profundizar en la rele-

vancia del histórico discurso de Sojourner Truth (2021), «¿Acaso no soy 

una mujer?». Truth, una mujer negra y ex esclava, desafió las nociones 

predominantes de feminidad y humanidad en su tiempo, y sus palabras 

siguen siendo una ruta que guía la necesidad de reconocer y valorar las 

experiencias de todas las mujeres, especialmente aquellas que han sido 

marginadas y silenciadas.

Quizás fue mi condición de inmigrante «sudaka», con el ir y venir a los 

territorios de origen, lo que me hizo acercarme a grandes luchadoras y 

teóricas como Gladys Tzul Tzul (2018) de Guatemala, Aura Cumes (2019) 

o Lorena Cabnal (2015). Con ellas, entendí que era posible encontrar en 

los territorios saberes y andamiajes que no estaba viendo. Estas muje-

res me mostraron que la lucha de las comunidades y pueblos no es solo 

una cuestión de resistencia, sino también de re-imaginar y reconstruir 

nuestras realidades desde abajo, desde los sures o desde los bordes. De 

ahí nace mi interés por volver a mis tierras precordilleranas chilenas, que 

tanto me han con-movido. En algún momento lo vi como una deuda con 

mi territorio; ahora lo veo como parte de entender aquellas formas de 

vida campesina que están cada día más ausentes.

Mi aprendizaje, como hemos leído, ha sido todo menos lineal. Se ase-

meja más a una madeja en constante movimiento, pasando de mano en 

mano, tejiéndose y destejiéndose a través de diferentes tiempos y con-

textos. Cada hilo de esta madeja representa una voz, una experiencia, un 

momento vital que, aunque aparentemente dispersos, se entrelazan en 

un entramado complejo y significativo. Este relato pretende ensamblar 

esa compulsión íntima de conocimientos y vivencias que nos ha condu-

cido hasta aquí, con las historias y saberes que conforman nuestro pre-

sente y me impulsa a investigar con los territorios rurales.

Lejos de una visión romantizada del campo, los feminismos nos invitan 

a mirar con ojos críticos la realidad de las mujeres rurales. Al romper con 

el silencio y la naturalización de las desigualdades, estas corrientes nos 
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permiten construir una nueva narrativa que reconozca las luchas y re-

sistencias de las mujeres en la defensa de sus territorios y sus formas de 

vida. En este camino de deconstrucción y construcción, los feminismos 

nos ofrecen tramas y urdimbres para entender la complejidad y las inter-

conexiones entre género, territorio, poder, entre otras.

Así mismo, reflexionar sobre la conexión con el territorio siempre implica 

enfrentar desafíos encarnados, que merecen ocuparse y preocuparse por 

ellos. Por esta razón, me gustaría traer una pequeña historia que marcó 

un antes y un después en mi percepción de las luchas en el entorno rural 

que habito. A partir de esta experiencia, se teje un complejo entramado 

en torno al feminismo campesino.

“Hace 10 años, en la zona campesina donde vivo, se comenzaron a oír 

sentimientos de rabia y enfado. La razón: una empresa minera que es-

taba operando a unos kilómetros de las residencias rurales provocando 

un constante flujo de camiones cargados de material. En esos momentos 

teníamos un camino de tierra y la mayoría de la gente debíamos cami-

nar dos kilómetros para llegar a la carretera principal a tomar el autobús. 

Quienes más la utilizaban eran niños, niñas y gente joven que necesitaba 

asistir a los centros escolares, y todos ellos en más de una ocasión volvían 

a casa con golpes o rajaduras ocasionados por las piedras que lanzaban 

los camiones debido a las altas velocidades con las que transitaban. El 

conflicto y el enfado fue creciendo en la comunidad, quienes más rabia 

mostraban eran las mujeres, tanto madres como abuelas, acompañadas 

siempre con su prole. Así, de forma totalmente espontanea nos junta-

mos una mañana en medio del camino con impotencia y dolor, puesto 

que el día anterior el herido había sido un niño pequeño. La situación se 

desbordó y se hizo pública, de a poco la neblina de la mañana fue desa-

pareciendo y nos dimos cuenta que el rumor había corrido muy rápido, 

y en pocas horas éramos una centena de mujeres sentadas en medio del 

camino con nuestros mates, exigiendo el cese del tránsito de camiones y 

que se personara la gobernadora de la provincia. Creo que, en un prin-

cipio tanto los camioneros, como los políticos, pensaron que todo sería 
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rápido y que con una palmadita en la espalda dejaríamos el libre tránsito 

hacia la mina. Situación que no hizo más que avivar el fuego de la digna 

rabia que sentíamos. Ante la altanería de los camioneros y la burla de 

los periodistas, decidimos enfrentarles con orquetas, palas y picotas, y 

la tensión subió de tono, la represión policial comenzó a dispersarnos, 

a 100 mujeres sentadas con sus hijos e hijas exigiendo un poco de vida 

digna. Cuanto más nos agredían más mujeres se sumaban a la lucha. 

Empezaron a llegar mujeres de las comunidades vecinas y finalmente 

el gobierno local entendió que el tema iba en serio. Ya eran las ocho de 

la tarde cuando se presentaron todos los políticos de turno a escuchar 

nuestras demandas. Pero nuestras demandas habían cambiado, ya que 

un grupo de mujeres subió a la mina para investigar qué material saca-

ban y quiénes se beneficiaban del extractivismo de nuestros minerales y 

deterioro de los bosques. Por esta razón nuestra nueva demanda consis-

tía en el cierre inmediato de la mina, de no ser así seguiríamos en movi-

lización. Nos prometieron la inmediata suspensión y la reparación de los 

caminos. Finalmente, después de investigar quienes estaban detrás de la 

extracción de material, supimos que se trataba de una mina ilegal y una 

sucursal tránsfuga de una empresa más grande. En conclusión, la mina 

tuvo que dejar sus trabajos en el territorio y nosotras seguimos con nues-

tros mates cuidando a nuestra gente”.

A lo largo de la historia, como hemos podido leer en el relato, las dinámi-

cas extractivistas han dejado una huella imborrable en nuestras comu-

nidades rurales, especialmente en las mujeres. Estas dinámicas no solo 

representan una grave amenaza para la existencia de estas comunida-

des, sino que también exacerban las desigualdades de género de mane-

ra profunda y alarmante. Este escenario desolador subraya una realidad 

inevitable: la acumulación de riqueza para unos pocos solo es posible a 

través de la expropiación y el sacrificio de muchos, y en este proceso, las 

mujeres son las más afectadas.

Además, se hace evidente que la explotación de los territorios no solo 

afecta a los bienes naturales y comunes, sino también a los cuerpos y 
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modos de vida de quienes habitamos estas tierras. Por lo tanto, es indis-

pensable abordar los conflictos socio-territoriales desde una perspecti-

va feminista que reconozca tanto las dinámicas heteropatriarcales como 

antropocéntricas que perpetúan estas prácticas. Mientras que el capita-

lismo opera en el ámbito del mercado y lo público, el patriarcado ejerce 

su influencia en el ámbito privado y doméstico, aunque en realidad exis-

te una relación dialéctica entre ambos (Pérez, 2017).

El relato nos sirve para entender que, en el seno de la lucha por el cui-

dado de la niñez y los bienes naturales de la comunidad, el Feminismo 

Campesino surge como una respuesta contundente a las principales for-

mas de acumulación de capital: el extractivismo y el despojo. Lo que co-

menzó como una simple piedra que hirió a un niño, se convirtió en un 

catalizador que expuso los tentáculos del extractivismo en la localidad. 

En este contexto, la defensa del territorio, liderada en gran medida por 

mujeres rurales, cobró una relevancia fundamental. La presencia de ma-

dres y abuelas junto a sus hijos en las protestas resalta el papel decisivo 

que desempeñan las mujeres en la defensa de la comunidad y el terri-

torio. Esta defensa no solo busca proteger los bienes naturales y comu-

nes, sino también cuestionar y romper con las estructuras de poder que 

perpetúan la explotación y la marginación de las zonas rurales, frente al 

Estado y las empresas.

Aunque en esta ocasión no ofreceremos una descripción exhaustiva del 

feminismo campesino, es crucial reconocer que su aparición no se limita 

únicamente al extractivismo y sus manifestaciones coloniales, también 

abarca una variedad de dimensiones adicionales, con trayectos e imagi-

narios propios que entretejen su chamanto.

Podemos vislumbrar dos frentes fundamentales en la lucha del Feminis-

mo Campesino. Primero, está la resistencia y la creación de imaginarios 

alternativos destinados a sostener y revitalizar la vida campesina. Esta 

resistencia se manifiesta en la defensa y fortalecimiento de las econo-

mías campesinas, las cuales son el pilar de las comunidades rurales. En 
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segundo lugar, el feminismo campesino desafía radicalmente las relacio-

nes de poder, con un enfoque agudo en el sistema patriarcal y su impacto 

devastador en las mujeres rurales. Esta crítica no se limita a las relaciones 

de género en el ámbito doméstico; se extiende a las esferas comunitarias 

y políticas, planteando la necesidad imperiosa de cuestionar la estructu-

ra misma de las comunidades. Los planteamientos del Feminismo Cam-

pesino solo cobrarán verdadera fuerza cuando se reconozca y se abor-

de la histórica invisibilización y opresión de las mujeres, incluso dentro 

de los sistemas comunitarios. Las mujeres campesinas y rurales no son 

meros acompañantes en la lucha; son las protagonistas insurrectas que 

desafían las estructuras patriarcales y reivindican su papel esencial en la 

reproducción y ensanchamiento de la vida campesina.

A modo de conclusión, podemos decir que el Feminismo Campesino, 

ofrece perspectivas críticas y sensibles sobre los cuerpos, las relaciones y 

el territorio. Todas ellas actúan como un anclaje fundamental que aborda 

procesos de dolor y resistencia encarnados, al mismo tiempo que posi-

ciona los cuerpos en su vulnerabilidad histórica frente a la desigualdad 

y la violencia. No obstante, también nos brindan una mirada esperanza-

dora que imagina modos de existencia recíproca y amorosa en los terri-

torios rurales.
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Articulando el debate 
feminista con los estudios 
críticos del desarrollo rural
Gisela Espinosa Damián*

Compartí las reflexiones que se presentan en este texto en un momento 

en que la academia de nuestramérica estaba sacudida por la denuncia 

de acoso sexual contra un destacado crítico del poder eurocéntrico que 

se impone sobre América Latina, especialmente sobre espistemologías 

y saberes de los pueblos indígenas. Han sido mujeres quienes pusieron 

el dedo en la llaga, su denuncia señala a un agresor, pero interpela ine-

vitablemente a la academia, obliga a voltear la mirada, a cuestionar la 

naturalidad, la omisión o la negación del acoso sexual; a mirarnos hacia 

dentro, las universidades, CLACSO, el GT… a observar nuestras prácti-

cas, nuestras relaciones, ¿cómo es que alguien tan influyente en nuestro 

enfoque analítico político ha abusado de su poder y prestigio?, ¿por qué 

pasaron por alto señales del problema? ¿cómo estamos asumiendo la 

perspectiva crítica de género al interior de nuestras instituciones?

En este contexto me pregunto ¿qué tan críticos pueden ser los estudios 

críticos del desarrollo rural –como afirma el nombre del GT– si los enfo-

ques y conceptos que empleamos no repercuten en el análisis de pro-

blemas y voces que relevamos en nuestras investigaciones? Una revisión 

rápida de las obras colectivas y temas abordados en los encuentros del 

* Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Estudios críticos del desarrollo rural. Profesora 
investigadora en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco y docente en el 
Posgrado en Desarrollo Rural de la misma institución.Contacto gisesgis@gmail.com
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GT indica que las desigualdades y violencias de género han quedado en 

un lugar secundario.

Convertir el enfoque de género en una lente permanente implica un pro-

ceso, una “vigilancia epistemológica” que afine la mirada crítica, inevi-

tablemente feminista, no sólo se trata de analizar las opresiones de mu-

jeres y de lo femenino, sino de asumir el desafío de su transformación 

en la interacción con actores sociales, en la búsqueda de alternativas y 

del “buen vivir”, en los espacios cotidianos de la academia, hasta que la 

justicia y la dignidad sea hagan costumbre independientemente de las 

identidades de género.

A estas alturas, la discusión sobre género, interseccionalidad, feminismos 

–entre otros temas relevantes–, ha acumulado mucha tinta. En este cam-

po, teoría y política van de la mano, la emergencia de procesos sociales y 

políticos ha impulsado, de modo constante, la teorización y producción 

académica; a su vez, la producción de conceptos, enfoques y teorías; la 

narrativa de experiencias, nutre a los movimientos; se trenzan los pro-

cesos. Con estas ideas aleteando en mi mente propongo reconocer la 

historicidad y los contextos del debate de género y las ruralidades para 

comprender cómo se está tejiendo esta discusión en los estudios críticos 

del desarrollo rural. Imposible realizar una historia detallada, he tratado 

de articular momentos, contextos sociales y teorizaciones que permitan 

reconocer esta compleja imbricación a vuelo de pájaro.

Los contenidos del presente texto se ordenan en tres apartados: “De la 

invisibilización a la ‘aparición’ de las mujeres”, problematiza un “antes” y 

un “ahora” marcados por la Revolución Mexicana de 1910, la posrevolu-

ción y el giro neoliberal que en México que ocurre desde los años ochen-

ta; “La feminización de lo rural” enfoca el carácter multidimensional de 

este proceso en las últimas cuatro décadas, fase en que van cambiando 

profundamente los mundos rurales y la posición de las mujeres; “Mu-

jeres rurales en movimiento y debates feministas”, engarza la emergen-

cia de actoras sociales y políticas rurales, indígenas y mestizas con ideas 
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y propuestas feministas, a veces surgidas de la academia, a veces de las 

propias activistas o intelectuales orgánicas de los movimientos; trata de 

articular teoría y política en el debate, en la construcción de propuestas 

feministas y en las alternativas de resistencia y transformación rural. Fi-

nalmente, se presentan las “Reflexiones finales”, que concluyen el tema y 

retoman la sacudida de la academia por la denuncia de acoso desde los 

estudios críticos del desarrollo rural.

De la invisibilización a la “aparición” de las 
mujeres

En México, las últimas cuatro décadas, han sido escenario de los profun-

dos cambios que el ajuste y la globalización neoliberal trajeron consigo, 

entre los que se halla la “feminización de lo rural” (Espinosa, 2014), pro-

ceso complejo, multidimensional y con efectos positivos y negativos para 

las mujeres rurales.

El prolongado “antes” de que inicie el ajuste estructural, lleva a poner la 

mirada en el cambio de la estructura agraria, del orden social y político, 

de las relaciones entre el Estado y las “masas” populares que sucede a 

la Revolución Mexicana de 1910, y que alcanzan su punto culminante 

durante el Cardenismo (1934-1940); el orden posrevolucionario que se 

extendió hasta mediados de los años ochenta, cuando el viraje neoliberal 

fue desmantelando la ideología y las políticas de la revolución hecha go-

bierno y del Estado benefactor, cuando aquel “viejo” orden se desdibuja 

con la quiebra de las economías campesinas e indígenas y la intensa ola 

migratoria que, con algunos altibajos, sostiene su ritmo ascendente hasta 

ahora.

En el largo periodo que antecede a los años ochenta del Siglo XX, la Re-

forma agraria, las políticas del Estado benefactor y las bonanzas del “mi-

lagro mexicano”, ocultaron la creciente brecha entre agricultura campe-

sina y agricultura empresarial, entre agricultura e industria, entre campo 
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y ciudad. No eran éstas las únicas desigualdades: el desarrollo rural –es-

tratégico para el “milagro”– no sólo se sostuvo en la reforma agraria y las 

políticas del Estado, sino en un orden patriarcal que reconoció a los hom-

bres como los héroes de la Revolución, los sujetos con derecho agrario, 

los trabajadores de la parcela, los representantes y autoridades comuni-

tarias, los jefes de familia, los interlocutores del Estado; sujetos predomi-

nantes y dominantes en los mundos rurales (Espinosa, 2014), “hijos pre-

dilectos del régimen”, como les llamó Arturo Warman (1976), destacado 

estudioso del campesinado mexicano.

Las mujeres parecían la sombra de los varones: “adelitas” detrás de su 

“Juan” en la gráfica de la Revolución; echando tortillas junto al comal, 

cargando una cría a la espalda, o estereotipadas como la “india bonita” 

(Gutiérrez, 2004). Ser hija, esposa o madre, parecían las únicas identida-

des femeninas posibles para mujeres rurales, todas ellas asociadas a la 

pasividad y la dependencia económica, a la “minusvalía social”, incluso 

en la familia, donde ser “ama de casa” encubría una posición de servi-

dumbre. Falsas imágenes que ocultaron la participación de las mujeres 

en las luchas por la tierra, en el trabajo agrícola, en el jornaleo y el trabajo 

asalariado, como empleadas del hogar, en la migración y la manutención 

familiar; ocultaron la importancia y naturalizaron la gratuidad del tra-

bajo en el hogar, minimizaron saberes y prácticas culinarias y de salud, 

devaluaron o negaron el papel femenino en el cuidado familiar y en la 

reproducción de la vida. La minusvalía, la resignación, la mansedumbre, 

fueron común denominador en las imágenes y representaciones socia-

les, las que retroalimentaron y justificaron la posición subordinada de las 

mujeres y lo femenino en los mundos rurales. Imágenes y estereotipos 

que incidían en la vida de las mujeres.

La feminización de lo rural

Cuando a mediados de los años ochenta empiezan a multiplicarse los 

“pueblos de mujeres” se abren interrogantes sobre la naturaleza del 
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fenómeno, se perciben como síntomas de un cambio profundo de estra-

tegias y modos de vida, de los papeles masculino y femenino en el cam-

po. La feminización demográfica obligó a enfocar a estas actoras sociales 

hasta entonces invisibilizadas, a emprender estudios sobre mujeres, a 

concretar la crítica feminista y luego la categoría género –que surgieron 

en contextos urbanos– en nuevos contextos, a develar que las mujeres 

rurales estaban pagando gran parte de los costos sociales de la globaliza-

ción neoliberal, que la feminización de la pobreza y la feminización de lo 

rural, eran facetas asociadas al duro ajuste estructural.

Fue quedando claro que la feminización del campo no es un proceso as-

cendente y positivo, sino complejo y multidireccional. Los cambios de-

mográficos y otros factores estaban impactando –y siguen haciéndolo– el 

orden social y simbólico de género. Así por ejemplo, un tercio de los ho-

gares ubicados en municipios de alta intensidad migratoria está encabe-

zado por jefas de familia, lo cual implica para ellas más responsabilidad 

en el trabajo agrícola –cuando se tiene parcela–, en el trabajo remune-

rado, en la familia y el hogar; la doble jornada rural que, en el campo se 

realiza en medio de muchas carencias, implica simultaneidad de tareas 

–de cuidado y remunerados–, acceso a empleo precarizado, pobreza de 

tiempo –sin espacios para descanso y recreación–, sobrecarga de trabajo, 

desgaste físico y emocional, estrés, envejecimiento prematuro… Saldos 

negativos para las mujeres.

Simultáneamente, ocurren procesos que tienen otros efectos. Por ejem-

plo, la feminización de la propiedad agraria: si en 1980, apenas el 1% de 

ejidos y comunidades –propiedad social– estaba en manos de mujeres, 

en 2023 el porcentaje ya era de 27%; no se ha abatido la brecha de género, 

pero el cambio es significativo, más aún porque en numerosas comuni-

dades los derechos ciudadanos se condicionan a los derechos agrarios, 

“ciudadanía agraria”, es decir, voz y voto para quienes tienen la titularidad 

de la tierra; el 27% de la propiedad en manos femeninas contrasta con su 

escasa participación en órganos de autoridad y representación agraria, 

donde ellas apenas alcanzan el 8% de las presidencias de comisariados 
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ejidales y comunales (Esquivel, 2022). Cierto que las cuotas de género 

apuntan a acortar estas brechas desde 2016 y que la “paridad en todo” 

establecida en 2019 (INMUJERES, 2020) –en todas las candidaturas a car-

gos de representación– está abriendo espacios públicos y desafíos para 

las mujeres rurales, pues tales normas no se acompañan de información 

sobre derechos, de espacios comunitarios para reflexionar sobre la pre-

sencia de mujeres en estos cargos, ni de alternativas o apoyo para las ta-

reas reproductivas y de cuidado, hasta ahora básicamente feminizadas; 

de modo la que paridad tiene una faceta equitativa pero también está 

implicando conflictos, violencias y más trabajo y estrés para las benefi-

ciarias de la ley.

Otros procesos están cambiando la vida rural de mujeres y varones: la caí-

da de la tasa de fecundidad, de 7 hijos por mujer a mediados de los años 

setenta a poco más de dos hijas/os/es por mujer, que reduce el tiempo 

dedicado a la reproducción y a la crianza y permite otra organización y 

uso del tiempo femenino. El mayor grado de escolaridad de las mujeres 

rurales las habilita para desempeñar nuevos papeles. Éstos, entre otros 

cambios, expresan el carácter multidireccional de la feminización de lo 

rural y muestran los márgenes y grietas desde donde se reposicionan las 

mujeres en las sociedades rurales y en los espacios transnacionales o 

transterritoriales de los procesos migratorios.

Mujeres rurales en movimiento y debates 
feministas

Al tiempo en que se vivían los estragos y reacomodos que produjo el ajus-

te estructural, en parte como respuesta a ellos, en parte porque algunas 

voces y protestas del feminismo urbano habían llegado a los movimien-

tos campesinos mixtos, o bien porque algunos organismos de la sociedad 

civil facilitaron espacios de encuentro y diálogo entre mujeres de clases 

populares, empezaron a constituirse núcleos de mujeres rurales y proce-

sos de coordinación en torno a “demandas de mujeres”- problemas de 
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salud, alimentación, molinos de nixtamal, venta de artesanías, provisión 

de servicios básicos como agua potable, no violencia contra las mujeres y 

acceso a la representación y dirección de sus movimientos mixtos (Espi-

nosa, 2009). Desde el primer momento se estableció una tensa y fructífera 

relación con el movimiento urbano feminista y hubo resistencia a asumir 

algunas de sus demandas –maternidad voluntaria, despenalización del 

aborto y no violencia contra las mujeres– porque las mujeres rurales sólo 

coincidían en la lucha contra la violencia, y las feministas urbanas no re-

conocían como feministas las agendas de las emergentes actoras rurales.

En los procesos protagonizados por mujeres rurales se adoptó una posi-

ción crítica ante las desigualdades asociadas al ser mujer, pero los temas 

y contenidos surgieron de la reflexión en sus contextos. Los movimientos 

de mujeres –categoría distintiva del feminismo urbano– y el feminismo 

popular (Espinosa, 2009), denominarían luchas emergentes donde mu-

jeres de clases populares en este caso, campesinas, reconocían el cruce 

de opresiones de clase y de género –aún no se conocía este concepto. Sin 

asumirse feministas e incluso deslindándose de este movimiento, em-

prendieron la crítica a desigualdades y violencias que padecían por ser 

mujeres, identificaron al machismo –encarnado generalmente en varo-

nes– e impulsaron acciones para transformarlos.

Los encuentros y desencuentros entre los emergentes movimientos de 

mujeres y los feminismos populares con el movimiento feminista urbano 

integrado por mujeres ilustradas de clase media, y con las organizaciones 

mixtas de izquierda de cuyo seno surgieron los movimientos de muje-

res, fueron pan de cada día desde que despuntaron las organizaciones y 

luchas de mujeres campesinas y de clases populares. Tensiones y desen-

cuentros que persisten aún ahora, aunque al paso del tiempo se abrió la 

escucha, la solidaridad, el reconocimiento de las diferencias y la legitimi-

dad de procesos protagonizados por mujeres del pueblo con agendas y 

proyectos políticos muy diferentes a los de las feministas urbanas de las 

últimas décadas del Siglo XX.
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El año 1994 será clave para crear un nuevo escenario, cuando el levan-

tamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y la publicación 

de su Ley Revolucionaria de Mujeres, detonaron un proceso vertigino-

so, múltiple, intenso y diverso de organización y movilización del mo-

vimiento indígena mixto y de mujeres indígenas y rurales. Auge que da 

continuidad, pero intensifica los procesos anteriores y que incide en el 

reconocimiento de los feminismos y las izquierdas a las voces del “nuevo 

sujeto social y político”: mujeres indígenas y rurales cuyas organizacio-

nes, coordinadoras y acciones crecen exponencialmente y que no sólo 

asumen la luchas por autonomía territorial y política de sus pueblos, 

que no sólo pugnan por el reconocimiento de los derechos colectivos y 

afirman sus identidades étnicas y de clase, sino que exigen el reconoci-

miento de sus derechos como mujeres, que analizan las buenas y malas 

costumbres de sus pueblos, que hablan por sí mismas en lugar de ser 

habladas por los varones.

Este proceso fue apuntalado en innumerables espacios formativos y de 

interacción con una academia y organismos feministas y solidarias de la 

sociedad civil, que familiarizaron a mujeres rurales, indígenas y mestizas 

con conceptos como género, derechos reproductivos, no violencia y, de 

manera amplia, derechos de las mujeres e interculturalidad.

En ese contexto se incuba el feminismo indígena, se replantea el concep-

to de autonomía desde la perspectiva de las mujeres –no sólo colectiva 

sino individual– se apropian, resignifican y generan derechos; se impul-

san acciones en torno, por ejemplo, a la vida libre de violencia y la cul-

tura del buen trato –que involucra un profundo trabajo de los equipos 

que asumen la tarea– a los derechos sexuales y reproductivos que invo-

lucra la reflexión y experiencia con el propio cuerpo; se teoriza la “triple 

opresión” –de género, étnica y de clase– (Lovera Sara y Palomo Nellys, 

1997). “Triple opresión”, teorización propia que será subsumida por la 

conceptualización de enfoque interseccional, sin que acredite la elabo-

ración que surgió al calor del movimiento y que alude precisamente al 

cruce y mutuo reforzamiento de distintas matrices de desigualdad que 



/31 Territorio y libertad    
Número 5 • Noviembre 2024

operan simultáneamente en los pueblos originarios: por ser indígenas, 

por ser mujeres, por ser pobres.

Otros feminismos aparecerán a la par que se intensifican, ya en el siglo 

XXI, los conflictos socioambientales y socio-territoriales y los movimien-

tos de resistencia y/o defensa de territorios y bienes ambientales, contra 

el despojo, el extractivismo y los megaproyectos emprendidos con capital 

privado o público. A diferencia de aquel “antes” al que hemos aludido, en 

los movimientos territoriales, las mujeres rurales se han ido posicionan-

do como las defensoras más convencidas de no vender, no concesionar, 

no mercantilizar tierra ni territorio e impedir que el agua, los bosques, 

las semillas y la biodiversidad, sean deteriorados o destruidos; se han 

ido fogueando en el uso de la palabra y en la dirección de movimientos 

mixtos y de mujeres en defensa de la madre tierra; están participando 

activamente y construyendo liderazgos femeninos con reconocimiento 

social. Por supuesto, estos procesos también están marcados por ten-

siones y conflictos dentro de las familias, en las comunidades y en los 

movimientos; por ninguneos de las empresas promotoras y de las insti-

tuciones estatales, por las violencias del crimen organizado y de los giros 

que pululan donde hay grandes inversiones económicas, no obstante el 

proceso de militarización que se ha acentuado desde hace dos décadas.

En el marco de los múltiples movimientos de defensa territorial, lo co-

munitario, lo ambiental, el cuidado y lo corporal cobran otra relevancia. 

Los feminismos comunitarios acuñados por intelectuales indígenas como 

Lorena Cabnal (2010), surgen en esta violenta fase. Lorena Cabnal rei-

vindica las raíces, las cosmovisiones y las pertenencias indígenas, pero 

no idealiza, pues al tiempo que formula una profunda crítica al patriar-

calismo histórico que trajeron el colonialismo y el capitalismo, pasa su 

mirada crítica por la mitología y las prácticas de los pueblos originarios. 

En esa tónica, reivindica la comunidad pero tampoco la idealiza, se suma 

a la aspiración de “vivir bien” pero con dignidad para las mujeres, bien-

estar posible si se reconoce la íntima relación entre territorio-cuerpo-tie-

rra, su historicidad y si se asume una “cosmovisión liberadora”.
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En muchos movimientos de defensa territorial y ambiental el ecofeminis-

mo (Shiva, 2004) gana adeptas, pues se percibe un potencial explicativo y 

orientador en las acciones de mujeres rurales ante la gravedad de la crisis 

ambiental y social del planeta, y se valora la propuesta no dilemática de 

unir ecologismo y feminismo, tanto en el plano teórico-filosófico como 

práctico-político para poner freno a la guerra contra la vida; propósito en 

el que han estado empeñadas las mujeres rurales desde hace décadas, 

cuando la organización en torno a la salud, la alimentación, el trabajo 

reproductivo y el bienestar de los seres queridos, se fue relacionando con 

la salud de los ecosistemas. Por eso, el ecofeminismo tiene repercusiones 

entre mujeres del campo, más aún porque, en la confrontación con gran-

des corporaciones que se apropian del planeta, releva la importancia de 

lo femenino, las mujeres, sus luchas y sus acciones cotidianas.

 En esta misma fase de numerosos conflictos socioambientales en Mé-

xico y en Nuestramérica, otras pensadoras toman el pulso y decantan 

los aportes de las defensoras, especialmente de las mujeres rurales que 

defienden territorios. De la teorización sobre estas experiencias surge la 

propuesta de los feminismos eco-territoriales (Svampa, 2021), que recu-

pera y articula el ecofeminismo constructivista –la ecodependencia cuer-

po-naturaleza a la luz de la crisis civilizatoria actual– y la economía femi-

nista –las tareas reproductivas y de cuidados como estratégicas para la 

sostenibilidad de la vida y el mantenimiento de los ciclos naturales, para 

mostrar “que la sostenibilidad de la vida y del planeta se asientan sobre 

otro vínculo con el cuerpo y la naturaleza, a la vez material y espiritual en 

el marco de una epistemología de las emociones y los afectos.” Así, tanto 

la experiencia de estas defensoras como su teorización permite conectar 

ecologismo, economía, feminismo, cuerpo-territorio y tierra-territorio. 

Maristella Svampa, reconoce que en muchos casos, las defensoras –al 

igual que las mujeres de clases populares en el México de los ochenta– 

no se reconocen feministas, pero están protagonizando revoluciones de 

género y tocando el fondo de los problemas civilizatorios que nos han 

conducido a esta tremenda crisis.
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Los movimientos protagonizados por mujeres rurales e indígenas no sólo 

visibilizan a las actoras sociales y políticas de los mundos rurales, ilumi-

nan y conectan dimensiones, tiempos y escalas, como territorio-cuer-

po-tierra, bienestar social y ambiental desde la perspectiva de las mu-

jeres, cosmovisiones, espiritualidad, emociones; alumbran y relacionan 

el cuidado y el autocuidado de sus propios territorios-cuerpos con la no 

violencia y otras nociones de justicia, la sanación, la alimentación y los 

saberes ancestrales, con el cuidado del ambiente, el agua, la madre-tie-

rra, el “corazón” (Saavedra, 2023).

Reflexiones finales

Ha transcurrido casi medio siglo desde que, en México, en medio de opo-

sición de camaradas y compañeros de vida e incluso de otras mujeres, 

aparecieron los primeros grupos y coordinadoras de mujeres campesi-

nas discutiendo sus malestares y cuestionando la marginación social, el 

lugar subordinado y las violencias contra las mujeres. Ahora, es innega-

ble su presencia y sus aportes, y su importancia ante la crisis civilizatoria 

que azota al planeta.

La feminización de lo rural y la experiencia acumulada en los movimien-

tos de mujeres rurales, hacen comprensible el reposicionamiento social, 

político y subjetivo de las mujeres y lo femenino en el campo. Si bien va-

rios factores propician este hecho, es interesante reconocer que el pa-

pel convencional de madres y cuidadoras de la familia, tareas histórica 

e injustamente feminizadas que, contradictoriamente, las recluye en el 

mundo privado y las sobrecarga de trabajo no remunerado, a la vez opera 

como palanca que las impulsa a participar en el espacio público y defen-

der la vida propia y de quienes tienen bajo su cuidado.

La percepción de pérdida –si se pierde el territorio, si se contamina la 

tierra y el agua, si se acaban los bosques, si mueren las abejas…– se per-

cibe como pérdida del sentido de su existencia, de un mundo donde 
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socialmente se les ha asignado el papel de cuidadoras, papel imposible de 

cumplir si se desmantelan las condiciones y espacios que las hacen posi-

bles: territorio y ambiente natural. El riesgo presente y futuro de quienes 

aman, de su descendencia, su vecindario, su comunidad, su territorio, 

se convierte en motivo que las lleva a participar en el espacio social y 

político. El costo para ellas, sus cuerpos y sus vidas, es alto, lo cual indi-

ca que no basta reconocer sus aportes, se requiere feminizar el mundo, 

asumir colectivamente los cuidados familiares, comunitarios, ambienta-

les, territoriales; producir órdenes socio-territoriales con perspectiva de 

género, con alegría y no violencia. La emergencia y acciones de estas ac-

toras sociales y políticas constituye uno de los procesos más profundos y 

radicales –no por sus métodos, en general pacíficos, sino porque van a la 

raíz– que transforman la vida rural y quizá, si percibiéramos su trascen-

dencia, la vida en el planeta.

Antes, como ahora, sus reivindicaciones y luchas van contracorriente, 

contra el orden simbólico y social de género, contra las jerarquías po-

líticas y las relaciones de poder que sostienen las injusticias. Claro que 

la corriente en contra se ha debilitado en parte, hay menos oposición y 

más reconocimiento, pero también se refuerza y torna violenta la lucha 

contra las defensoras de derechos, del territorio y del ambiente, baste re-

cordar los feminicidios o los asesinatos de territoriales y ambientales.

La teorización de las experiencias, la que se va haciendo en espacios 

académicos y la que se hace en los propios movimientos alimentan un 

rico debate feminista que articula pensamientos críticos que surgen en 

diversos contextos. Desde el inicio de los procesos, los diálogos políti-

cos y académicos de las mujeres rurales con feministas y movimientos 

mixtos se han dado entre tensiones y conflictos, han estado marcados 

por jerarquías y relaciones de poder, pero a casi medio siglo, se han fle-

xibilizado algunas posturas, hay aprendizajes mutuos y se han ido reco-

nociendo las diferencias, los alcances y límites de alianzas políticas y de 

algunos conceptos o teorizaciones. En este camino, los feminismos indí-

genas, los rurales, los comunitarios, los ecofeminismos, los feminismos 
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ecoterritoriales, tienen otra escucha y aceptación entre mujeres rurales. 

Los procesos siguen abiertos.

¿Cómo pensar desde la experiencia de las mujeres rurales el acoso sexual 

en la academia crítica y en los movimientos sociales? Hay que atrever-

se a mirar hacia dentro y escuchar; cuestionar formas de relación, jerar-

quías o violencias fincadas en posiciones jerárquicas, de prestigio y de 

poder. Despatriarcalizar es un proceso que nos involucra a todas, todos, 

todes; si algo enseñan los feminismos es que lo personal es político, que 

el silencio es cómplice y que perpetúa desigualdades y violencias. Que la 

perspectiva de género no puede reducirse al plano declarativo sino que 

implica acciones colectivas y personales en nuestros espacios cotidianos, 

tal como han hecho y están haciendo las mujeres rurales: reconocer la 

complejidad de los problemas e imaginar un “buen vivir” con dignidad 

para las mujeres y para todas las personas.
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