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El dinero apropiado para hacer dinero
Dólares estadounidenses y bitcoins  
en El Salvador del siglo XXI

Jorge Cuellar y David Pedersen
Doi: 10.54871/ca24ds1k

En poco más de dos décadas, los habitantes de El Salvador han 
interactuado con tres tipos diferentes de moneda nacional. Los 
salvadoreños ingresaron al siglo XXI utilizando el colón, la 
moneda nacional desde 1892. Durante el tiempo que estuvo en 
circulación, esta moneda narraba historias relacionadas con 
la fuente más importante de riqueza nacional de El Salvador: 
granos de café arábica lavado vendidos a empresas tostadoras 
europeas y estadounidenses. Los billetes de colón presentaban 
rostros de famosos líderes nacionales y edificios gubernamen-
tales durante la era del café, imágenes de agricultores modestos 
trabajando cerca de árboles de café y majestuosas estructuras 
como el Puente Cuscatlán y la represa hidroeléctrica Cerrón 
Grande, desarrollos financiados con las ganancias de las próspe-
ras exportaciones de café.
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Imagen 1. Billete de 25 colones, 1983

Fuente: Bank Notes.

Para el año 2000, las ganancias que redituaba el café ya no eran 
el principal componente de la riqueza nacional salvadoreña, como 
aún figuraba en el billete de 100 colones. Y así, los billetes se trans-
formaron, abandonando las imágenes y motivos de la modernidad 
salvadoreña derivada del café, para representar el pasado preco-
lombino, o “pre-Colón”, a través de las ruinas de Tazumal excavadas 
en El Salvador a mediados del siglo XX.

Imagen 2. Billete de 100 colones, 1996

Fuente: Numista.

En enero de 2001, el Banco Central de Reserva de El Salvador dejó 
de imprimir billetes de colón por completo y comenzó a retirar-
los de circulación, reemplazándolos con dólares estadounidenses. 
Para ese momento, los salvadoreños ya estaban familiarizados con 
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los dólares que mostraban rostros de presidentes estadounidenses, 
edificios federales y monumentos en Washington, D.C.

Imagen 3. Billete de un dólar estadounidense, 2006

Fuente: Wikipedia.

Antes de la tumultuosa década de  1980, pero principalmente du-
rante esta, más de una cuarta parte de la población del país se había 
trasladado a vivir y trabajar en las principales regiones urbanas de 
Estados Unidos, incluyendo Los Ángeles, Washington, D.C., Nueva 
York, Houston y San Francisco. A mediados de los 80, los dólares 
que los migrantes salvadoreños enviaban regularmente a sus fami-
lias y amigos, llamadas “remesas” por los economistas, superaron 
las ganancias por exportación de café como la contribución más 
importante a las cuentas nacionales. Si los colones fueron, de he-
cho, la moneda nacional de la era del café, el dólar estadounidense 
se convirtió en el nuevo emblema de valor de la era de las remesas. 
A pesar de la sensación de cambio dramático que la dolarización 
oficial implicó en El Salvador, tanto el café como la capacidad de 
trabajo de los migrantes fueron las exportaciones nacionales más 
importantes intercambiadas en el extranjero por dólares estadou-
nidenses a lo largo del siglo XX y hasta el presente.

Ahora, en 2021, el presidente salvadoreño Nayib Bukele introdu-
jo de manera espectacular un nuevo tipo de moneda que circularía 
en todo El Salvador junto con los dólares: el bitcoin. A diferencia 
tanto del colón como del dólar, el bitcoin era un dinero inmaterial 
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que no tenía forma táctil como las monedas o billetes, no tenía un 
origen nacional único, no surgía de ninguna casa de moneda, te-
soro o banco central único, ya sea salvadoreño, estadounidense o 
europeo. Era una criptomoneda digital basada en la nueva tecnolo-
gía de blockchain y surgía a través de lo que los usuarios describían 
como “minería”. A pesar de sus cualidades desmaterializadas y no 
estatales bien reconocidas, basadas en el código de software como 
generador de valor, su popular logotipo contiene referencias visua-
les tanto al dólar estadounidense como al antiguo marcador de la 
riqueza soberana: el oro.

Imagen 4. Símbolo de bitcoin, 2023

Fuente: Zen Business (31 de agosto de 2022).

En el momento de la escritura de  este texto, el bitcoin circula junto 
con el dólar estadounidense como moneda nacional en El Salvador. 
Los antiguos billetes de colón han desaparecido hace tiempo, re-
tirados de la circulación y transformados en recuerdos turísticos. 
Sin embargo, todavía se encuentran como parte de adornos de pa-
red vendidos en El Salvador y en vecindarios salvadoreños en los 
Estados Unidos. Estos adornos reflejan la transmutación de una 
moneda una vez valorada, revelando cómo evidencian el mundo 
social que la produjo y utilizó.
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Imagen 5. Arte popular comprado  
en Orange (California, EE. UU.), 2023

Fuente: Archivo personal Pedersen.

Nuestro ensayo explora aspectos de la vida social del El Salvador en 
medio de estos cambios recientes en el régimen monetario del país, 
centrándose especialmente en varios momentos clave en el periodo 
de dos décadas de “dolarización” exclusiva entre 2001 y 2021, y la 
reciente introducción del bitcoin en septiembre de 2021. La dolari-
zación llegó inicialmente envuelta en promesas y deseos que se con-
sideraba que el colón no podía cumplir. La dolarización continúa 
en El Salvador, pero ahora compite con dramáticas afirmaciones 
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proyectadas al futuro asociadas con el bitcoin y la insatisfacción 
generalizada entre los salvadoreños de promesas no cumplidas en 
más de dos décadas que, de hecho, han profundizado la desigual-
dad económica. Navegar estas tres formas diferentes de moneda 
nacional en lo que va del siglo XXI es una experiencia capitalista 
notable, ya que la elección monetaria salvadoreña parece decisiva 
para la generación de riqueza en el país. La vida social y cultural en 
El Salvador se ha impregnado el imperativo de que solo el dinero 
apropiado es el mejor dinero para hacer dinero.

La modernidad salvadoreña en la tormenta de dólares 
estadounidenses

Desde los primeros desarrollos del café como cultivo de exporta-
ción en El Salvador, los grandes terratenientes y el gobierno que re-
presentaba sus intereses buscaron facilitar la venta de granos en el 
extranjero a cambio de moneda “fuerte” lo que, especialmente en el 
siglo XX, significó dólares estadounidenses. A lo largo de esos años, 
estos dólares del café fueron los que hicieron posible la compra de 
bienes en todo el mundo valuados en USD, como el petróleo y pres-
tigiosos productos fabricados en Estados Unidos como camiones y 
automóviles. Literalmente, la sensación de vivir en un El Salvador 
moderno, en desarrollo y cada vez más próspero, descansaba en la 
adquisición de productos extranjeros pagados con los dólares ga-
nados del “cultivo comercial” del café, aunque estas mercancías 
lujosas y las nacionales que ayudaron a producir estuvieran enma-
rañados en el sistema monetario salvadoreño basado en el colón 
(Pedersen, 2013).

Para los trabajadores estacionales del café, las cantidades va-
riables de granos verdes cosechados, procesados y empaquetados 
al final de un período laboral representaban sus salarios en colo-
nes. Este “salario vivo”, en cierto sentido, equivalía a todos los bie-
nes que los trabajadores de café podrían comprar con él, lo que 
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complementaba lo que sus hogares producían por otros medios 
(por ejemplo, frutas, verduras, granos o ganado de pequeñas par-
celas). La cuestión era, por supuesto, que esta cantidad de recursos 
familiares no podía mantener completamente al hogar de manera 
regular. Por eso, los colones ganados cosechando café eran un mo-
mento en una cadena de montaje apenas vivible. Desde la perspec-
tiva de los trabajadores del café en el campo, la riqueza nacional del 
café no representaba ni se sentía como un progreso personal o un 
avance en algún sentido (Pedersen, 2013).

En el siglo XX, los granos de café salvadoreños se vendían en 
la bolsa de Nueva York por dólares estadounidenses. Estos dólares 
ganados a distancia por los dueños de las fincas de café en El Salva-
dor circularon a través de bancos estadounidenses y posibilitaron 
la compra directa de cualquier producto. Los colones salvadoreños, 
limitados por su localismo, simplemente no carecían de esta ca-
pacidad. Las imágenes en los billetes de colón del siglo XX conta-
ban una historia específicamente nacional. Para lo productores y 
exportadores de café salvadoreños que podían obtenerlos, los ca-
fé-dólares representaban mucho más que aquellos colones. Al igual 
que los salarios cobrados por los trabajadores rurales del café en 
relación con lo que producían sus familias domésticamente, este 
tipo de efectivo extranjero permitía acceder a todo aquello que no 
se producía directamente dentro de El Salvador (Pedersen, 2013).

Con la llegada a El Salvador de estos artículos de la moderni-
dad en divisas fuertes, comprados con café-dólares, su historia de 
riqueza y progreso acalló gran parte de las condiciones que subya-
cían a su entrada al país y se formó un relato convincente, aunque 
recortado. Los granos de café se desdoblaban en nuevos productos 
y la actividad capitalista que hacían posible: una especie de moder-
nidad del café. El café era “El Grano de Oro”. Ocultos en este re-
lato casi mítico estaban los dólares estadounidenses, así como las 
profundas limitaciones en la vida de las familias que dependían de 
los salarios de la cosecha pagados en colones, que los empleadores 
se aseguraban de mantener bajos para ganar la mayor cantidad de 
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dólares estadounidenses posible y utilizarlos para buscar rentabili-
dad en otras empresas (Pedersen, 2013).

Entre las nuevas actividades capitalistas que financiaban los ca-
fé-dólares estaba todo lo necesario para el desarrollo de otros culti-
vos comerciales. Uno de los más lucrativos era el algodón de grado 
medio recogido a mano concentrado en áreas bajas –no ocupadas 
por fincas de café–. Hacia la segunda mitad del siglo XX, El Salva-
dor estaba profundamente estructurado en torno a la producción 
de café y algodón para la venta en los mercados internacionales. 
Para los salvadoreños que controlaban su venta, estos cultivos re-
presentaban la oportunidad de adquirir dólares estadounidenses 
y las muchas otras oportunidades de compra e inversión que ve-
nían con él. Sin embargo, para los salvadoreños involucrados di-
rectamente en la producción de estos dos cultivos comerciales, las 
oportunidades eran limitadas y la vida extremadamente difícil 
(Pedersen, 2013).

Este arreglo contradictorio no aguantó mucho más. Las revuel-
tas populares dieron paso a una insurgencia armada que, a princi-
pios de la década de 1980, estaba deshaciendo lentamente el sistema 
de cultivos comerciales de algodón que se había vuelto insosteni-
ble para aquellos que solo podían trabajar por salarios en colones 
dentro de él. Durante el conflicto entre 1979 y 1992, las élites de ex-
portación salvadoreñas fugaron sus dólares al extranjero mientras 
gran parte del país huía de la creciente guerra civil para encontrar 
trabajo en un puñado de grandes regiones urbanas estadouniden-
ses, buscando vender otra mercancía salvadoreña (su capacidad 
para trabajar) por dólares estadounidenses, de modo no muy dis-
tinto al que los exportadores de café y algodón habían vendido sus 
productos en el extranjero a lo largo del siglo XX. Esta capacidad de 
trabajo fue comprada por empleadores estadounidenses y utiliza-
da para producir otros bienes y servicios, que se vendieron con el 
objetivo de obtener ganancias. De esto surge la fase transnacional 
en la cultura del dólar estadounidense: las remesas de los migran-
tes (Pedersen, 2013).
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Estos nuevos “migra-dólares” regresaron de manera similar a 
El Salvador, aunque no a través de bienes de capital importados 
como los dólares del café o el algodón, sino como pequeñas transfe-
rencias de efectivo que los destinatarios convertían a colones para 
usar en El Salvador. Esta actividad de transferencia y conversión de 
dólares estadounidenses creció de manera significativa y los ban-
cos locales salvadoreños, ahora propiedad de una fracción de los 
antiguos capitalistas del café y el algodón que se estaban diversifi-
cando en un creciente sector financiero mundial, buscaron utilizar 
su acceso a estos dólares de manera que también pudieran generar 
ganancias. Este fue el contexto en el que se lanzó la dolarización 
oficial en 2001 en El Salvador.

El dinero como proceso representacional

Este breve bosquejo del El Salvador del siglo XX, atrapado en un 
mundo de dólares, nos ayuda a ver que la moneda es más que un 
objeto funcional discreto. Es mejor entenderlo como un proceso 
representacional continuo que da forma al mundo de las perso-
nas, incluso mientras ellas mismas buscan darle forma. Diferentes 
momentos en el proceso general entran en juego según el lugar, 
enfoque y alcance del análisis (Pedersen,  2017). En general, estas 
instantáneas brindan una idea de un conjunto en desarrollo, pero 
también contradictorio que muestra cómo El Salvador del siglo XX 
siempre estuvo fuertemente afectado por los dólares. Sin embargo, 
esto se hizo más inmediatamente perceptible para los salvadoreños 
de a pie cuando comenzaron a ganarlos en el contexto de la migra-
ción a los Estados Unidos o bien cuando los recibían como remesas.

El dinero que los salvadoreños que trabajaban en los Estados 
Unidos enviaban a familiares en su país de origen a través de un 
banco o servicio de transferencia, representaba asistencia familiar 
y quizás incluso cualidades de altruismo personal y sacrificio. A 
este tipo de dinero se lo llamaba popularmente “ayuda” o “remesas 
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familiares”. Parte de este, también podía marcarse como un “dinero 
escolar” especial para los niños, o incluso dinero para una ocasión 
o comida festiva. En el discurso de un político salvadoreño, este 
gasto íntimo podía ser el contenido de afirmaciones sobre la forma 
de la familia y el desarrollo nacional. Reagregado en un documen-
to de política del Banco Mundial, dicho dinero podría ser también 
leído en términos de “globalización”, progreso y la llegada de nue-
vas instalaciones y tecnologías bancarias en áreas rurales del país 
(Pedersen, 2013).

Sin embargo, esta historia invisibiliza parte del esfuerzo la-
boral intercambiado por salarios por los salvadoreños, cuyas dos 
mayores concentraciones en los Estados Unidos son Los Ángeles 
y el área metropolitana de Washington, D.C., Maryland y Virginia. 
El trabajo de construcción y de servicio de baja remuneración de 
los salvadoreños en el área de D.C. producía productos comprados 
por otros “productores” allí, ya sea el Pentágono de EE. UU. con su 
comida de cafetería, un contratista de defensa en el norte de Virgi-
nia construyendo una nueva sede, o una importante organización 
política (preocupada por la “seguridad nacional” o “inmigración”) 
que reservaba habitaciones de hotel regularmente como parte de 
sus esfuerzos en el Capitolio en D.C., o incluso los propietarios de 
viviendas de alto salario en la región que empleaban a niñeras, em-
pleadas domésticas y jardineros salvadoreños. Los migrantes sal-
vadoreños cocinaban la comida, limpiaban las cocinas, vertían el 
concreto y lavaban las toallas y sábanas en hoteles y hogares priva-
dos. En D.C. ste contenido de las remesas en dólares estadouniden-
ses era bien conocido dónde se gastaba (Pedersen, 2013).

Con cierto esfuerzo, podríamos aprender más sobre esta pro-
ducción de servicios y lo que estos servicios a su vez producían, 
incluyendo los sentimientos expresados en conversaciones en la 
cafetería del Pentágono, en discusiones sobre política de defensa o 
inmigración, o tarde en la noche en una lujosa habitación de hotel 
en D.C. Sabemos que las familias en El Salvador se sostenían pro-
fundamente en las remesas recibidas frente al desempleo duradero 
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y generalizado y los bajos salarios en El Salvador. También sabe-
mos que los migrantes salvadoreños que dejaron esta situación 
en El Salvador trabajaron largas horas por salarios relativamente 
bajos en ciudades de los Estados Unidos. A nivel cotidiano, los mi-
grantes salvadoreños buscaban salarios en dólares estadouniden-
ses para vivir, y los salvadoreños buscaban algunos de estos dólares 
estadounidenses, que trocaban por colones, participando en con-
versiones constantes de valor, sumándolos a sus propios esfuerzos 
por obtener colones a través del trabajo en El Salvador. Al mismo 
tiempo, los propietarios de bancos salvadoreños, bienes raíces co-
merciales del área de D.C., contratistas privados de defensa en el 
norte de Virginia o grupos de inversión globales que poseían par-
ticipaciones en estos sectores, también buscaban dólares estadou-
nidenses, incluso si estos especulaban obtenerlos en el futuro en 
lugar de tenerlos de inmediato. Más difícil de percibir es que todos 
los intercambios que saturan esta breve historia de sentimientos y 
actividades dispares (incluido el dinero escolar salvadoreño, el di-
nero del almuerzo del Pentágono y una noche en un hotel de D.C.) 
descansan en la tendencia de los colones a representar algo en co-
mún en todos los objetos intercambiados por ellos en El Salvador, 
incluidos los dólares de las remesas, y también en lo que los dólares 
estadounidenses podrían encarnar en común en todas las transac-
ciones de los Estados Unidos. Para todos los que buscaban colones 
y dólares, este era el contenido común de la forma dinero cuando 
se intercambiaba, que juntos (forma y contenido) producían una 
calidad de significado convincente y ubicuo: la riqueza.

Hay una coyuntura que se asumió más de lo que se examinó en 
este bosquejo del dinero como proceso relacional. Esto es todo lo 
que implicó la conversión entre dólares y colones y su movimiento, 
tanto dentro como entre El Salvador y los Estados Unidos. Es una 
historia intrincada que involucra a actores institucionales públi-
cos y privados y diferentes grupos de personas en ambos países. 
Evolucionó durante las eras del café y el algodón y las primeras dé-
cadas de la riqueza por remesas migratorias en El Salvador. Lo que 
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distingue al período de dolarización en El Salvador es que este sis-
tema de conversión, tal como era, terminó abrupta, fundamental y 
absolutamente ¿Cómo y por qué sucedió esto y cuál fue la experien-
cia de este cambio radical en El Salvador?

La dolarización como sinónimo de más dólares

En su Plan de la Nación de noviembre de 2000, el presidente salva-
doreño Francisco Flores anunció una nueva política monetaria, la 
Ley de Integración Monetaria (LIM), que llevaría a que el dólar esta-
dounidense se convirtiera en moneda de curso legal en El Salvador. 
Describió este cambio como una transformación general que los 
salvadoreños podrían esperar experimentar de inmediato de ma-
nera práctica. En este nivel, la dolarización se refería a algo, como 
si figurativamente “contuviese un mensaje” para un público. Pero 
¿cuál era exactamente ese mensaje?

En general, Flores trató de construir un argumento de que la 
adopción del dólar estadounidense como dinero oficial en El Salva-
dor conduciría a más riqueza, literalmente más dinero, para todos 
en el país. En su presentación, Flores trató de evocar un tipo par-
ticular de arreglo representacional. Comenzó sugiriendo indirec-
tamente que las condiciones previas a la dolarización implicaban 
fluctuaciones en la tasa de intercambio entre dólares y colones. 
Esta relativa inestabilidad en la conversión tornaba imprevisible 
la práctica de mediación monetaria entre el colón y el dólar. El pre-
sidente Flores señaló a los salvadoreños que la dolarización traería 
consigo un nuevo período marcado por la ausencia de esta inestabi-
lidad. Las personas en El Salvador que recibían remesas regulares 
desde los Estados Unidos eran conscientes de las tasas oficiales e 
informales a las que podían cambiar sus dólares en diferentes con-
textos en todo el país. Era plausible imaginar que la superación de 
esta variabilidad simplificaría la vida diaria y facilitando la de los 
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receptores de remesas salvadoreños, siempre y cuando todo lo de-
más permaneciera igual.

Flores no se detuvo mucho en esta posibilidad y los sentimien-
tos asociados. En cambio, enfatizó a un grupo diferente de perso-
nas posicionadas para beneficiarse de la nueva previsibilidad que 
traían los dólares. Esto incluía a cualquier persona en todo el mun-
do que pudiera tener acceso a dólares estadounidenses y deseara 
convertirlos a colones para usarlos en El Salvador de maneras ex-
plícitamente orientadas a obtener más colones, con el objetivo fi-
nal de convertirlos de nuevo a dólares estadounidenses. Esto era 
notablemente diferente de cómo vivían los receptores de remesas 
en El Salvador, y en cambio, era un gesto hacia los inversionistas 
individuales e institucionales que se dirigían a un mercado glo-
bal, y se encontraban cargados de dólares, típicamente entendidos 
como “extranjeros”. De hecho, las fluctuaciones en las tasas de cam-
bio del colón eran fagocitadas por un mundo de endeudamiento y 
ganancias dominado por el dólar estadounidense. En la narración 
de Flores estaba implícita la poderosa inferencia de que la elimina-
ción de dichas fluctuaciones resultaría en una inversión más direc-
ta en dólares estadounidenses en El Salvador.

A partir de esta suposición, Flores volvió a su audiencia origi-
nal, los consumidores receptores de remesas en El Salvador. Dado 
que los bancos salvadoreños no necesitarían dividir su actividad 
entre un sistema nacional de colones y un sistema internacional 
de dólares, sujeto a fluctuaciones en las tasas de cambio y tasas de 
interés diversas, ellos, al igual que los inversores “extranjeros”, es-
tarían más inclinados a “invertir” en el país a través de préstamos al 
consumo para los salvadoreños, brindando mejores condiciones de 
pago (por ejemplo, tasas de interés más bajas) para los prestatarios. 
Flores vinculó este patrón futuro con promesas de que los présta-
mos para automóviles y la deuda de tarjetas de crédito podrían re-
estructurarse, y las tasas de interés y los pagos mensuales podrían 
reducirse para los endeudados. Más en general, la dolarización 
ayudaría tanto a la clase media como a los pobres a través de este 
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supuesto aumento de la inversión extranjera que expandiría las 
oportunidades económicas mediante empleos mejor remunerados 
y un mejor acceso a créditos variados. Flores estaba prometiendo 
más dinero y riqueza para los salvadoreños si todos cambiaban a 
dólares estadounidenses.

De-Colón-ización

La dolarización se desarrolló rápidamente sin previo aviso o edu-
cación popular en el tema. Para muchos, fue una experiencia im-
pactante. Básicamente, se sintió como lo opuesto a las promesas 
de Flores. En entrevistas realizadas por un investigador nacido en 
El Salvador en la primera década de la dolarización, las personas 
describieron cómo la pérdida del colón y su sustitución por dóla-
res estadounidenses les hacía sentir que tenían menos dinero que 
antes (Moran-Bonilla,  2011). La gente dio cuenta de experiencias 
personales de inflación de precios, la sensación de que sus ingresos 
laborales se reducían y una nueva calidad de empobrecimiento y 
miseria. Lo más parecido a la inflación se produjo a través del há-
bito de “redondear” al centavo más cercano al convertir de colones 
a dólares según la tasa fija de 8.75 colones por cada dólar. Compras 
más frecuentes resultarían en una mayor pérdida acumulativa de 
poder adquisitivo. Como explicó cuidadosamente una persona:

Ok, porque hay un precio, digamos, en colones. Era de 95 centavos 
[de colón], que son 11 centavos [de dólar]. La gente no cobraba 11 cen-
tavos. En cambio, cobraban  12 centavos y lo convertían a colones. 
Pero ya no eran 1 colón. Eran 1.05 colones. Y así, se perdían 5 centa-
vos en cada artículo, lo que causaba que todo subiera bastante (Mo-
ran-Bonilla, 2011, p. 73).

A otro nivel, el nuevo dinero se sentía decididamente extranjero. 
La gente no conocía las monedas y ciertamente no las había natu-
ralizado en sus prácticas cotidianas, como para meter la mano en 
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el bolsillo y reconocer de inmediato la cantidad solo por el tacto. La 
familiaridad con el dinero es un logro social notable. La introduc-
ción de dólares puso esto en relieve. Como explicó una persona:

La gente no tenía idea de cómo iba a funcionar el nuevo dinero. Por-
que al menos deberían haber puesto un comercial en la televisión 
explicando cómo iba a ser. Así podríamos haber tenido al menos 
alguna comprensión básica y haber estudiado el nuevo dinero (Mo-
ran-Bonilla, 2011, p. 72).

Sin embargo, en contraste con la incomodidad cotidiana expresa-
da por los sectores populares, hubo una conversación y emoción 
completamente diferentes sobre la familiaridad expresada entre 
las élites financieras del país. A pesar del esfuerzo de Flores por po-
pularizar la dolarización, esta minoría ya sabía exactamente por 
qué quería acumular en dólares. Y sorprendentemente, los sectores 
populares también sabían para quiénes resultaba en más dólares:

Para los ricos, para los banqueros, los banqueros se beneficiaron del 
dólar. Porque centavo a centavo que se guardaban acumulaban gran-
des sumas de dinero. De verdad, porque eran centavos que perdimos 
y prácticamente el dólar para nosotros como trabajadores indepen-
dientes o cualquier tipo de trabajo que podamos hacer, el dólar no 
nos benefició. Solo fue conveniente para un cierto grupo, para un 
cierto grupo (Moran-Bonilla, 2011, p. 74).

Márgenes y diferencias

En la previa a la dolarización, El Salvador estaba dominado por una 
oligarquía financiera compuesta por seis grandes bancos y organi-
zaciones financieras, cada uno estaba controlado a su vez por los 
diferentes grupos familiares importantes, muchos de los cuales ha-
bían dominado el país desde la década de 1880. Alfredo Cristiani, 
junto con miembros de las familias Llach, Bahaia y DeSola, estaba 
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al frente del conglomerado financiero más grande de El Salvador, 
el Banco Cuscatlán.

Resultó claro para el sector bancario que la dolarización crea-
ría acceso a dólares baratos y eliminaría la dependencia del sector 
financiero de los depósitos nacionales como base para su capital. 
En contraste, las élites exportadoras en declive lamentaban la re-
cesión de finales de la década de 1990 y jugaban con la idea de una 
devaluación de la moneda, una técnica estándar para aumentar las 
ganancias por exportación a corto plazo. Sin embargo, cualquier 
ajuste en la tasa de cambio afectaría la estrategia de inversión del 
sector financiero en dólares en toda la región. Este fue el contexto 
en el que Flores y sus asesores se unieron a las élites financieras 
para idear el plan de rápida dolarización.

Al eliminar su capacidad para intervenir en la política mone-
taria y cambiaria, la dolarización borraba con ella la amenaza de 
devaluación y reduciría el poder de cualquier gobierno futuro. El 
sector financiero quedaría completamente abroquelado en una es-
trategia de inversión basada en el dólar en el futuro inmediato, uti-
lizando las remesas para financiar su expansión en toda América 
Central y más allá. Abrieron oficinas en Panamá, Honduras, Guate-
mala e incluso en Estados Unidos y formaron alianzas estratégicas 
con grupos financieros regionales y globales. También se aventu-
raron en proyectos transnacionales de desarrollo inmobiliario y 
expansión de cadenas minoristas con sede en El Salvador. Las ga-
nancias fueron enormes y algunos bancos salvadoreños atrajeron 
ofertas de compra de bancos extranjeros más grandes.

En este contexto, se formó una nueva agenda de desarrollo en 
torno a la idea de que las remesas de los migrantes salvadoreños 
podrían tratarse como un flujo de pagos similar a cualquier flujo 
de pagos de deuda regularizado a largo plazo. Por ende, se hacía po-
sible comprar y vender el flujo en forma de “titulación de activos” 
(asset-backed security), de modo similar a las hipotecas o a los pagos 
de deudas de tarjetas de crédito. La titulación de remesas se basa en 
el papel central que desempeñan las instituciones de transferencia, 
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generalmente bancos, con respecto al dinero y su movimiento. 
Convertir lo que parece ser un desafío técnico en un producto fi-
nanciero depende de la distinción entre el recibo de remesas por 
parte de un banco y su pago a los destinatarios. En lo que se llama 
una “titulación de flujos futuros”, un banco puede vender efectiva-
mente su control sobre un flujo regular a una entidad offshore co-
nocida como una entidad para fines especiales (EFE). La EFE puede 
ser calificada por agencias internacionales, lo que atrae a inversio-
nistas a los que se les garantiza un rendimiento constante. La EFE 
luego transfiere los ingresos de los inversionistas al banco, que este 
último efectivamente ha ganado a cambio de vender su “derecho 
inicial a recibir” el flujo de remesas (Pedersen, 2017).

La práctica en general fue elogiada por sus defensores como 
una estrategia clave para que los bancos obtengan fondos, espe-
cialmente ante las dificultades que encontraban en los mercados 
internacionales. Las EFEs respaldadas en remesas se promocionan 
para inversores de largo plazo que trabajan en nombre de dotacio-
nes institucionales como los fondos de pensiones. Al mismo tiem-
po, las interpretaciones legales de la práctica reconocen que estos 
acuerdos financieros están estructurados de manera tal que los 
participantes menos protegidos son los receptores de remesas. Para 
que las EFE sean atractivas para los inversores, el flujo de pagos 
de remesas en sí mismo debe ser ofrecido como garantía. Hipoté-
ticamente, si las remesas disminuyeran drásticamente, los bancos 
tendrían que cubrir los pagos con sus propios fondos. En caso de un 
colapso significativo, los destinatarios están legalmente definidos 
como los últimos en cobrar (Pedersen, 2017).

Un ejemplo conocido de esta nueva práctica financiera involu-
cra al Banco Cuscatlán en El Salvador y su exitosa emisión de tí-
tulos respaldados por flujos futuros de remesas en 1999. Esto fue 
posible en parte porque había abierto oficinas en el área metropoli-
tana de Washington, D.C., donde se ubica la segunda mayor concen-
tración de salvadoreños en los Estados Unidos. Sin embargo, con la 
aprobación del Tratado de Libre Comercio entre Centroamérica y 
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los Estados Unidos (CAFTA) en 2003, los sistemas financieros nacio-
nales debieron ser alineados, y esto hizo posible que los bancos pu-
dieran abrir oficinas propias en cualquier país miembro y tenerlas 
bajo su total control, o incluso comprar bancos en países miembros 
(Pedersen, 2017).

En 2004, Cuscatlán realizó otra emisión exitosa, recibiendo ca-
lificaciones del Better Business Bureau de Fitch. En ese momento, 
Cuscatlán era el segundo banco más grande de El Salvador, propie-
dad del grupo empresarial liderado por Cristiani. Después de ayu-
dar a Cuscatlán con su emisión de bonos respaldados por remesas 
en 2004, el Citigroup reconoció su potencial y compró Cuscatlán y 
sus subsidiarias en toda América Central y Estados Unidos. El nom-
bre del banco, Cuscatlán, el nombre indígena de la nación de El Sal-
vador, no ha cambiado. Ahora visible como un todo contradictorio, 
inversionistas salvadoreños como Cristiani o sus bancos pueden 
poseer los valores respaldados por remesas, cuyo valor relativo des-
cansa en la pobreza de El Salvador rural y la necesidad de migra-
ción y transferencia de remesas para sobrevivir (Pedersen, 2017).

Un TLC para El Salvador

La dolarización en El Salvador ha sido un proceso altamente dispu-
tado y dinámico con efectos duraderos. Después de su implemen-
tación en 2002, fue inmediatamente percibida como una victoria 
por sus efectos sobre la estabilidad macroeconómica, una bendi-
ción para los salvadoreños, aunque en términos reales resultó en 
depresiones extremas en el poder adquisitivo individual y familiar, 
en los que los costos de vida se duplicaron de repente. Para colmo, 
el Tratado de Libre Comercio entre Centroamérica y República 
Dominicana (CAFTA-DR), firmado y promulgado en 2004, profundi-
zó aún más la dependencia de los mercados y prácticas instituciona-
les dolarizadas. Es durante estos años, las dos décadas posteriores 
al inicio de este proceso en las que la economía salvadoreña entra 
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en una espiral neoliberal, cuando los costos de producción, los sa-
larios y los mercados de consumo se desincronizan salvajemente 
con los salarios vitales reales, lo que provocó el aumento de nue-
vas masas de subempleados y desempleados y, en relación con ello, 
que la migración se disparara. Con una escalada de los costos de los 
bienes unida al estancamiento salarial, El Salvador experimenta la 
casi extinción de los mercados agrarios nacionales en favor de la 
apertura del país a las empresas transnacionales, lo que permitió 
que se formara una percepción generalizada que vinculaba la mo-
dernización a la presencia corporativa internacional.

Desde los tempranos años 2000s y por los siguientes veinte, los 
hábitos económicos cotidianos en El Salvador se consolidaron en 
torno al dólar, coincidiendo con algunas de las olas migratorias 
más altas hacia Estados Unidos, que a su vez, generó que mayor can-
tidad de gente remitiera ingresos en esa moneda. Empresas inter-
nacionales como McDonald’s, Pizza Hut, Burger King y Starbucks  
ingresaron a El Salvador –generando empleo, ofreciendo mejor 
paga que los antiguos negocios que pagaban en colones converti-
bles–, transformando el panorama de consumo. Los servicios de 
transferencia y los microprestamistas como MoneyGram y Wes-
tern Union también se establecieron en ese contexto, sirviendo de 
vínculo económico entre la clase trabajadora salvadoreña y sus 
contrapartes de la diáspora migrante. En estos veinte años, en los 
que ha aumentado el número de receptores de la “ayuda familiar” 
(remesas), también se ha producido un cambio en los hábitos de 
compra de los salvadoreños, que ahora pueden permitirse una co-
mida especial en Tony Roma’s o incluso un bocadillo en Subway, 
más allá del típico tamal comprado en la calle. En otras palabras, 
la infusión de dinero de las remesas creó una experiencia de mo-
vilidad económica entre muchos salvadoreños, aunque sólo fuera 
a través del creciente acceso a nuevos tipos de bienes de consumo 
en nuevos lugares, como los centros comerciales –desde Plaza 
Mundo hasta MetroCentro–, el sello distintivo del nuevo entorno 
construido.
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Estas ilusiones, vinculadas a la dolarización, generaron la im-
presión de desarrollo, mientras que los medios de subsistencia de 
las familias salvadoreñas se veían progresivamente amenazados. 
Como consecuencia del desplazamiento interno del campo, la mi-
gración interna aumentó a medida que nuevos desempleados y 
campesinos sin tierra acudían en masa a los centros urbanos en 
busca de trabajo en las maquiladoras recién abiertas o fábricas de 
ensamblaje textil y electrónico orientadas a la exportación. Para 
muchos, esto también se convirtió en un precursor, un trampolín, 
hacia la emigración con destino a Estados Unidos, ya que la oferta 
de empleo salvadoreña estaba saciada, aunque a duras penas. Es-
tos fueron los principales efectos de la dolarización, junto con la 
liberalización del comercio, que benefició al sector financiero sal-
vadoreño y a la élite política, que captaron los nuevos dólares esta-
dounidenses enviados por los migrantes. A principios del milenio, 
“No al TLC para El Salvador” se convirtió en un lema de protesta co-
mún y caracterizó a los movimientos sociales que en ese momento 
rechazaban el Tratado de Libre Comercio (TLC), encarnado por las 
políticas corporativas que sólo beneficiaban a las empresas trans-
nacionales y a la acumulación orientada a la exportación, mientras 
empujaban a los salvadoreños a trabajar en condiciones de explo-
tación para las cadenas de montaje global. El dólar, en este sentido, 
fue una condición previa para la legibilidad del TLC en El Salvador 
e impulsó aún más la idea de que una integración más estrecha con 
los mercados dolarizados era el remedio –el tierno cuidado– para 
las arraigadas desigualdades del país y para facilitar la economía 
dependiente de las remesas. Este nuevo estado de cosas se converti-
ría, en cierto sentido, en la “normalidad” aún dominante que sigue 
estructurando El Salvador hasta la década de 2020.

Ahora sabemos que la dolarización junto con el fenómeno de 
las remesas profundizó la desigualdad entre los salvadoreños. De 
hecho, creó diferencias de clase entre los que recibían remesas y los 
que no. Además, la dolarización empeoró el poder adquisitivo de los 
salvadoreños, especialmente en torno a la disparada canasta básica 



	 287

El dinero apropiado para hacer dinero

de bienes, que nunca se rectificó del todo. Las crecientes brechas 
económicas a las que se enfrentan los trabajadores provocaron un 
aumento de la migración y una intensificación de la actividad de 
las remesas a lo largo de las décadas de 2000 y 2010, hasta el punto 
de que las remesas y la mejora de la política migratoria estadou-
nidense se han convertido en un tema clave de campaña para las 
elecciones en la posguerra.

La rápida afluencia de dólares de remesas estadounidenses 
que caracterizó los años que van desde la década de los  2000 a 
principios de 2020 creó una microclase receptora de remesas que 
permitió a algunos salvadoreños experimentar una sensación de 
movilidad económica, eclipsando lo que era imaginable a través 
de la configuración monetaria limitada a nivel nacional del co-
lón. Desde entonces, El Salvador se ha mantenido a flote gracias 
a este flujo constante y creciente de remesas de dólares, que ahora 
asciende a casi el 25% del PIB (World Bank Open Data, 2022). De 
ahí ha brotado una modernidad dependiente de las remesas, que 
alimenta infinitamente una economía salvadoreña que se ha hecho 
dependiente de la generación de ingresos de los emigrantes. Esta 
dependencia de los migrantes que entran y salen de EE. UU. supo-
ne que tienen un nivel general de éxito económico: que un cierto 
número de ellos llegue efectivamente a los EE. UU., que consiga un 
empleo estable y que gane lo suficiente para enviar remesas a sus 
familias de manera constante. Susceptible a cambios repentinos 
como la pandemia de COVID-19, esta inestabilidad quedó al descu-
bierto en 2020 cuando, de repente, estos ingresos cayeron significa-
tivamente (Noe-Bustamante, 2020). Este momento puso de relieve 
cómo la economía de El Salvador está estructurada de forma pre-
caria, produciendo un mundo de vida dolarizado que ha transfor-
mado fenómenos sociales como la migración transnacional en un 
flujo financiero esperado. Esto plantea serios interrogantes sobre 
el futuro macroeconómico del país y sobre sus posibilidades de su-
pervivencia sin las remesas de dólares de alto valor.
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Bitcoinización

La dolarización representa el triunfo de la élite financiera tradi-
cional de El Salvador. La historia de este período también demos-
tró que, de hecho, el Estado es el vehículo principal para acceder a 
los mercados y cambiar las reglas del juego económico nacional. 
Ahora, unos veinte años después de la rápida dolarización y libera-
lización comercial lideradas por Flores, el actual presidente Nayib 
Bukele, que surge como figura contra el bipartidismo salvadoreño 
de ARENA y el FMLN, busca revolucionar nuevamente la economía 
salvadoreña. Utilizando la novedosa criptomoneda, su plan se basa 
en rediseñar el sistema dolarizado para la década de 2020 median-
te la adopción del bitcoin como moneda de curso legal, eclipsan-
do el trabajo de las élites económicas representadas por el grupo 
Cristiani. Bukele argumenta que el bitcoin tendrá éxito donde el 
dólar se ha estancado y cumplirá con la inclusión financiera, la 
estimulación económica y la creación de nuevos tipos de riqueza 
adecuados para la economía digital global.

La dolarización de la década de 2000 fue un intento de atraer in-
versión extranjera a El Salvador después de la guerra de la década 
de 1980 y la liberalización económica entre los 1990 y los 2010 con-
tinuó este proceso al permitir una reconsolidación de la desequi-
librada estructura de clases del país. En esa serie, el bitcoin ahora 
parece ser un intento del grupo de Bukele, una fracción cristia-
no-palestina históricamente marginada de la élite salvadoreña, de 
transformar las reglas económicas de El Salvador en su beneficio. 
Similar al modo en que la dolarización despolitizó la política fiscal 
nacional para ayudar a la élite tradicional a resolver el problema de 
la fluctuación de la moneda y evitar la imprevisibilidad de la legis-
lación financiera políticamente volátil, el bitcoin se ha presentado 
como parte de un nuevo régimen de acumulación y generación de 
riqueza para El Salvador. Se prepara para radicalizar aún más lo 
que la dolarización puso en marcha, liberando a El Salvador de un 
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sistema financiero liderado por Estados Unidos y transformándolo 
en un “santuario” de criptomonedas, donde el Estado, al modo de 
un fondo de cobertura, buscaría la maximización de los rendimien-
tos para el desarrollo moderno.

Para la administración de Bukele, el imaginario –aquel sistema 
relacional de sentido– que rodea a la dolarización se corrompió en 
beneficio de una élite arcaica. La dolarización se percibió como algo 
doble. Primero, como una parte clave del “pacto” formado por la 
anterior élite política, proveniente de la oligarquía mítica o las “ca-
torce familias”, que claramente no mostraba interés en el bienestar 
salvadoreño. Bukele criticó a estos grupos por frenar el progreso de 
El Salvador en aras de sus propios intereses y por malversar fon-
dos públicos. Llegó al extremo de declarar una guerra contra la co-
rrupción de Cristiani, “símbolo de la vieja oligarquía”, en su centro 
(Zablah, 2023). En segundo lugar, la dolarización como política fis-
cal nacional condujo a una economía negligente y mal gestionada 
que sacrificó la soberanía financiera del país y la dignidad de su 
gente. A partir de estos pronunciamientos iniciales, Bukele argu-
mentó que El Salvador necesita un nuevo comienzo para reafirmar 
su autonomía financiera, su autogobierno, desvinculándose de las 
dependencias concretizadas por veinte años de dolarización. Este 
es el discurso fundamento para respaldar al bitcoin como alterna-
tiva al dólar.

La bitcoinización se presentó como una sustitución total, una 
mejora de la dolarización. Se promocionó la criptomoneda como 
una forma de emancipar a El Salvador del dólar estadounidense, 
que durante generaciones se vio como el limitante de la autode-
terminación económica del país. Para el cuadro administrativo 
de Bukele, el bitcoin reactivaba sueños de modernización y pros-
peridad económica más allá de las sombras de los males sociales 
contemporáneos: pobreza, migración, inseguridad y pandillas. De 
esta manera, el bitcoin, una bala de plata algorítmica, se presentó 
como una solución para mejorar los hábitos financieros de los sal-
vadoreños, aliviando sus vidas al apostar por su futuro económico 
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en un mercado alcista altamente especulativo y dinámico. Así, de-
mostró ser excelente al no manifestar signos de desaceleración y 
posicionar de manera única a El Salvador como líder global en este 
mercado lucrativo y sofisticado. Según analistas de criptomonedas 
a principios de 2021, esperaban que para finales de ese año el bit-
coin rompiera la barrera de los USD 100.000. Con esta perspectiva 
positiva, la criptomoneda seguramente resolvería los problemas 
económicos del estado (o sea, obligaciones de deuda, calificación 
crediticia lamentable, inelegibilidad para préstamos de desarrollo, 
desempleo, etc.) y dirigiría a El Salvador hacia un camino económi-
co diferente y audaz (Mackey, 2023). El escenario estaba prepara-
do para que una imaginación neo-desarrollista se afianzara, todo 
transmitido a través de una política populista que prometía inde-
pendencia energética, nuevas carreteras, bibliotecas, estadios de 
fútbol, renovación urbana, y similares.

En primer lugar, el GOES (Gobierno de El Salvador) se dirigió 
directamente a los bitcoiners internacionales, comenzando con 
la aparición de Bukele en Bitcoin Miami  2021 que anunció la in-
minente ratificación de la Ley Bitcoin, el 8 de junio de 2021. Esta 
entraría en vigencia a principios de septiembre, apenas una sema-
na antes de las festividades del Día de la Independencia. Para los 
bitcoiners, esto fue una especie de “muestra de trabajo”, aseguran-
do que el poder de Bukele como amigo del bitcoin impulsaría la 
criptomoneda a nuevas alturas. Al igual que con la dolarización, la 
transición al bitcoin fue impulsada por la élite, un proyecto vani-
doso para buscar nuevas formas de acumulación utilizando el ban-
co estatal BANDESAL como fondo de cobertura de criptomonedas. 
Al hacerlo, Bukele señaló a los inversores de criptomonedas que el 
GOES era un defensor, un amigo de los bitcoiners. Poco después 
del muy discutido anuncio, los entusiastas de las criptomonedas 
se dirigieron a El Salvador en vuelos de primera clase para partici-
par en fiestas para inversores en la playa, recorrieron el país con la 
bendición del Estado y muchos participaron en reuniones privadas 
con Bukele como si estuvieran en visita oficial (Rauda, 2 de junio 
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de 2023). Parecía, al menos desde el exterior, que se estaba vislum-
brando una especie de política “primero cripto” post-Consenso de 
Washington, para la cual los salvadoreños, siguiendo la línea de la 
dolarización, serían los “beta testers”.

En su enfoque orientado a los extranjeros, la estrategia inicial 
de Bukele fue, sin lugar a dudas, seducir a los entusiastas para in-
vertir en El Salvador. Este movimiento buscaba capitalizar el alto 
precio del bitcoin en 2021 y utilizarlo para establecer fuertes lazos 
económicos y emocionales con los acaudalados en criptomonedas. 
La idea era que los bitcoiners podrían lograr lo que los inversores 
extranjeros con problemas de dólares no conseguían: dinamizar la 
economía salvadoreña sin necesidad de los mismos enfoques a cor-
to plazo y egoístas del pasado, dejando atrás instrumentos de deuda 
en dólares como préstamos condicionales, créditos, subvenciones 
e incluso asistencia. Este fue el primer paso hacia la soberanía fi-
nanciera, un alejamiento del régimen global del dólar. Simultánea-
mente, esto posicionó a El Salvador como una de las principales 
naciones amigables con el bitcoin, un líder en la próxima revolu-
ción económica. Como escribió Bukele en Bitcoin Magazine: “Si El 
Salvador tiene éxito, muchos países lo seguirán. Si El Salvador falla 
de alguna manera, lo cual nos negamos a aceptar, ningún país lo 
hará” (Bukele, 2022). Esta lógica determinada es fundamental para 
el cambio hacia el bitcoin, donde Bukele tiene como objetivo posi-
cionarse como el salvador económico del país. Innovando más allá 
de un sistema de dólares aparentemente corrupto, Bukele cuestio-
na la sabiduría de continuar con el régimen monetario del dólar. 
Y aunque, de hecho, existen problemas con el desarrollo de la do-
larización en El Salvador, el movimiento de Bukele parece ser la 
segunda venida de lo que el ex Ministro de Economía Arturo Zabla 
dijo sobre la dolarización como medida contra la inflación: “es un 
remedio para una enfermedad que no teníamos” (Dickerson, 4 de 
agosto de 2007).

A pesar de los efectos desiguales de la economía dolarizada, el 
bitcoin no desenreda estos problemas en absoluto, sino que agrega 
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una capa discursiva técnica, una estética tecnológica al dinero, que 
oculta aún más los problemas estructurales. Dada la falta de trans-
parencia y el historial de Bukele en términos de corrupción y des-
vío de fondos, especialmente durante la pandemia de COVID-19, es 
probable que el bitcoin se convierta en un intento más del gobierno 
de obtener fondos, cuya profundidad completa conocemos muy 
poco. Sin embargo, si la dolarización sirve como lección histórica, 
esto huele a una política económica insensata y repite los mismos 
enfoques de corto plazo del pasado.

Contradicción cripto

Ideológicamente, hay una profunda incompatibilidad entre el bit-
coin y el proyecto autoritario de Bukele. Al unir estos elementos, se 
revela una paradoja evidente entre su valor declarado –el significa-
do moralmente superior del activo descentralizado–, y la realidad 
políticamente cerrada e hiperdesigual de El Salvador. Hay muchas 
promesas vinculadas a la criptomoneda e impactos en la sociedad 
salvadoreña, el Bitcoin City, o la Chivo Wallet que pretendía fomen-
tar remesas y transacciones entre pares, hasta la fiebre inmobiliaria 
expresado por Surf City y Surf City II, o la remodelación del centro 
de San Salvador y el hospital veterinario Chivo Pets. Esta es la “na-
turaleza dineraria” (moneyness) del bitcoin: una ingeniería imagi-
naria (imagineering) de desarrollo que habla de utopías financieras 
y riquezas abundantes para los salvadoreños. Pronto, según el re-
lato, los salvadoreños serán empoderados por la tecnología cripto 
para eludir el sistema dólar que los depreda, desmontando los ne-
gocios vampíricos de servicios financieros como Western Union, 
MoneyGram e incluso PayPal, y los bancos tradicionales como 
Wells Fargo, Citibank, Scotiabank o HSBC. Aquí, aparece una nue-
va naturaleza dineraria, una que toma las limitaciones sistémicas 
del dólar y pinta una visión de especulación laissez-faire, donde los 
salvadoreños ordinarios son más que simples receptores de dólares 
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de remesas, sino que son inversores minoristas y emprendedores 
digitales. Lo que antes era una actividad práctica ordinaria, como 
comprar pupusas, vender empanadas, comprar en la tiendita local, 
gastar su “dinero de la nueva escuela”, puede ser el combustible blo-
ckchain para la nueva transición de la moneda.

Más allá del cambio de moneda, el desarrollo energético e in-
fraestructural de El Salvador está vinculado a la generación de 
valor cripto a través de la llamada “minería de volcanes” y “bonos 
volcanes” (Cuéllar,  29 de octubre de  2021). Con estos, Bukele ha 
prometido inversiones de usuarios ricos en criptomonedas para 
generar empleo, formar asociaciones empresariales transnaciona-
les, abrir nuevos mercados para productos hechos en El Salvador 
e incluso modernizar la economía de remesas. En el análisis de 
Bukele, la experiencia larga y ardua de la dolarización ha dejado a 
El Salvador económicamente estancado, ha hecho que su actividad 
comercial dependa de los dólares de remesas, siempre en espera de 
infusiones predecibles de efectivo enviadas por nacionales despla-
zados a sus familias (Banco Central de la Reserva, 2021). El sistema 
de significado relacional, creador sentido, del dólar está siendo re-
formateado a través del bitcoin, con la esperanza de desplazar el 
imaginario dominante de la moneda estadounidense. Para los sal-
vadoreños, la posibilidad de transformar la política monetaria ha-
cia el bitcoin mediante la experimentación con una economía dual 
donde ambas monedas coexisten parece innecesaria, imprudente y 
sin sentido. En lugar de respaldar prácticas económicas populares 
e invertir en comunidades para su desarrollo integral, el gobierno 
de Bukele está impulsando otro significado del dinero, haciendo 
que la estética desarrollista del bitcoin conjure una imaginación 
lucrativa por la que vale la pena esforzarse.

Para Bukele, la estrategia no es frenar la migración –de hecho, 
la cuestión de la migración nunca es abordada por esta administra-
ción–, sino que se trata de pensar cómo el btcoin puede generar nue-
vos lucros a partir de la dinámica de desplazamiento y remesas. Es 
fundamental que El Salvador elimine intermediarios depredadores 
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como Western Union, MoneyGram, PayPal/Xoom e incluso Wells 
Fargo. Groseramente, el discurso de Bukele sobre las remesas en 
bitcoins equiparó efectivamente los servicios de transferencia de 
dinero con prestamistas depredadores que rapiñaban beneficios de 
las ganancias de los humildes salvadoreños y, por extensión, afec-
taban negativamente la economía nacional. Así, la propuesta del 
bitcoin se ofreció como una solución al problema del vampirismo 
de las intermediaciones alentando transacciones directas entre pa-
res (peer-to-peer), eliminando las comisiones, reduciendo la necesi-
dad de documentos de verificación, de hacer fila, etc., y al hacerlo, 
aunque indirectamente, aportaría al dinamismo del blockchain, 
una actividad muy necesaria para inflar la actividad comercial en 
los mercados de bitcoin para garantizar un crecimiento del valor 
de los criptoactivos y demostrar su estatus como dinero: como re-
serva de valor y medio de pago cotidiano.

La vida social del bitcoin

Retrocediendo a aquel fatídico julio de  2021, cuando la adminis-
tración de Bukele aprobó apresuradamente la “Ley Bitcoin”, El 
Salvador se convirtió así en el primer país en el mundo en adop-
tar la criptomoneda oficialmente. Aunque no entraría en vigencia 
hasta septiembre de ese año, desconcertó infinitamente a los sal-
vadoreños. Inmediatamente, mientras la población de habla his-
pana intentaba superar la confusión, la conversación se centró en 
examinar por qué se promulgó esta ley sin consulta pública ¿Por 
qué esto era una prioridad a pesar de otros problemas urgentes? 
La audiencia clamaba por información que aclarara cómo se finan-
ciaría la iniciativa, cuáles eran sus riesgos y por qué Bukele decidió 
apostar por el bitcoin en lugar de abordar las necesidades de los sal-
vadoreños afectados por la pandemia. Sin embargo, el bitcoin dis-
frutó de una breve luna de miel en El Salvador, pero rápidamente se 
le echó en cara que muchos lo consideraran una cortina de humo 
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para actividades nefastas: una brillante distracción de problemas 
sociales más acuciantes. Desde nuestra perspectiva, el propósito de 
Bukele era establecer nuevas nociones de dinero, un nuevo sistema 
de construcción de significado para El Salvador, ahora abierto a la 
participación de todos los salvadoreños. Al transponer el espíritu 
“techbro” y emprendedor del bitcoin de Silicon Valley, un capita-
lismo joven y aventurero se trasladó al contexto salvadoreño. Sin 
embargo, como veremos, los viejos hábitos son duros de roer.

Imagen 6. Cajero automático de Chivo Wallet, 2022

Fuente: Archivo personal Cuellar (2022).

Antes de esto, las encuestas revelaban un apoyo inquebrantable a 
Bukele. Sin embargo, la cuestión del bitcoin resultó controvertida. 
Para los salvadoreños, la criptomoneda era cuestionable y parecía 
no adaptarse a las necesidades financieras populares. Para mu-
chos, el bitcoin fue rápidamente olvidado después del lanzamiento 
inicial en los medios y la presentación de los cajeros automáticos 
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Chivo (Imagen 6.), ChivoWallet y el bono de registro único de $30. 
A pesar de este intento de “aumentar” las prácticas monetarias sal-
vadoreñas, el dólar demostró ser resistente, ya que el bitcoin tuvo 
poco impacto en las costumbres arraigadas. Más allá del entusias-
mo en torno al bukelismo, los salvadoreños estaban desconcerta-
dos y se preguntaban en qué era mejor que el dólar estadounidense. 
¿Cómo, específicamente, podría el bitcoin mejorar las economías 
de los pobres? ¿Repararía el poder adquisitivo perdido? ¿Cómo 
reestructuraría fundamentalmente las relaciones económicas o 
fomentaría nuevas prácticas monetarias para avanzar en el bien-
estar? ¿Aliviaría la delincuencia menor y proporcionaría formas 
más seguras de intercambio y ahorro? ¿Impulsaría la creación de 
empleo y conduciría a la capacitación de los trabajadores salvado-
reños? ¿Quiénes serían los verdaderos beneficiarios de la cripto-
moneda? El Estado, que promocionaba el bitcoin como inclusión 
financiera, desplegó viejos debates sobre “bancarizar a los no ban-
carizados”, llegando incluso a sugerir que el bitcoin sería un cami-
no para la reducción de la pobreza y la promoción de la educación 
financiera. Para Bukele, el bitcoin significaba transformar al ven-
dedor ambulante en inversor. En este futuro, donde bitcoin era una 
bala de plata para los problemas políticos y económicos, aparecía 
como una posibilidad del nuevo giro monetario. Aquí, al remodelar 
los hábitos financieros poco sofisticados de los pobres salvadore-
ños, la criptomoneda proporcionaría nuevas oportunidades para 
pequeños negocios y para el mercado informal, integrando a los 
salvadoreños en el futuro tecnológico.

Para comenzar con el bitcoin, la gente fue atraída con un cupón 
de “$30 USD en bitcoin” al inscribirse en la aplicación desarrollada 
por el estado, Chivo Wallet (Imagen 7). Incluso aquí, hay una nece-
sidad de transmitir el valor de bitcoin a través del dólar estadou-
nidense; esta fue una característica prominente de “traducción de 
moneda” de Chivo Wallet, como se muestra en la imagen a conti-
nuación que demuestra el flujo de usuarios de la aplicación.
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Imagen 7. Experiencia de usuario de Chivo Wallet, 2023

Fuente: CoinMarketCap.

Hubo un frenesí en torno al registro. Los $30 podían retirarse de 
inmediato y llegaban como un estímulo económico en el apogeo de 
la necesidad pandémica. Al sacarlos, los bitcoins se convertían en 
dólares utilizables que tenían sentido para hacer frente a las gra-
ves dificultades familiares. Sin embargo, el lanzamiento de Chivo 
fue un desastre espectacular que condujo a fraudes generalizados, 
robo de identidad y lavado de dinero. Específicamente, los usuarios 
simplemente vaciaron sus cuentas y nunca la volvieron a utilizar, 
drenando así la cartera propiedad del gobierno. Informes posterio-
res del equipo de Chivo revelaron que hubo, como se sospechaba, 
una mala gestión grave y fallas en el sistema que llevaron a pér-
didas significativas de dinero, que ascendieron a casi $840.000 
(Chávez, 21 de noviembre de 2022). Lo que iba a ser una novedosa 
forma de capital remunerable se vio desestabilizado por errores de 
programación, un elevado tráfico en los servidores y un sistema de 
autenticación vulnerable que dio lugar a suplantaciones de iden-
tidad. Después de este inicio catastrófico, surgieron movimientos 
anti-bitcoin, centrándose en la incompetencia del estado y la pér-
dida imprudente de fondos públicos, aproximadamente $105 mi-
llones en compras directas de bitcoin. En todo El Salvador, muchos 
admitirían lo mismo, señalando que mientras Bukele es infalible, 
el bitcoin no lo es. Los vendedores ambulantes en el centro de San 
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Salvador, por ejemplo, mostraban sus letreros obligatorios de “bit-
coin Aceptado Aquí”, pero al solicitar pagar con criptomoneda, a 
menudo decían que su smartphone estaba fallando o que no había 
recepción celular. En este contexto, la naturaleza dineraria del bit-
coin como moneda cotidiana resultó insuficiente y pareció dudosa 
su calidad comparada con la solidez del dólar: esos billetes desgas-
tados y usadísimos, o en la moneda patinada, eran importantes 
indicadores de la circulación del dólar y su amplia aceptabilidad, 
testigos involuntarios de los hábitos dolarizados. En contraste, el 
bitcoin significaba una tecnoutopía desconocida, alejada de la vida 
cotidiana (Al-Jazeera, 2022).

Después de la caída de Chivo, se reunieron grupos en protes-
tas dispersas en San Salvador, a menudo en las plazas históricas 
de la ciudad, para rechazar el bitcoin “imperialista”. Hubo pancar-
tas repetidas con el lema “#NoAlBitcoin” que presentaban la re-
presentación física de bitcoin, el “₿” tachado. Las movilizaciones 
#NoAlBitcoin atrajeron a una mezcla de personas involucradas en 
la lucha por el agua, en el activismo ecológico, el feminismo, or-
ganizaciones LGBTQ+ y grupos de derechos humanos, así como 
el movimiento clerical laico (Pineda, 7 de septiembre de 2021). En 
nuestro análisis, la reacción contra el bitcoin representa una lucha 
por la moneda en El Salvador, ilustrando la coyuntura fiscal crítica 
del país. El dinero representa una multitud de problemas sociales, 
evidencia de corrupción gubernamental, de una política distrac-
tiva destinada a desviar la atención de problemas apremiantes, 
desmovilizar activistas y consolidar una visión personalista de El 
Salvador, que no tiene interés en mejorar la vida de las personas, 
sino que se centra en habilitar nuevas olas de depredación a tra-
vés del dinero digital. El bitcoin, y las criptomonedas en general, se 
entendieron popularmente como un simple esquema de ganancias 
y lavado de dinero por el círculo más cercano a Bukele: en particu-
lar, sus hermanos Karim, Yusef e Ibrajim, quienes han asesorado 
al presidente en asuntos económicos, actuando como “ministros 
de gobierno esenciales” (Alvarado, 2020). Como era de esperar, el 
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gobierno de Bukele ha designado a miembros cercanos de la fa-
milia, amigos de la infancia y antiguos compañeros de escuela, en 
puestos administrativos importantes. La iniciativa del bitcoin, di-
señada por estos confidentes cercanos en colaboración con inver-
sores de Silicon Valley, fue desafiada rápidamente por el público 
crítico y se convirtió en un momento esclarecedor para entender 
la mala praxis del bukelismo. Aquí, el sentido del bitcoin adquirió 
características que los salvadoreños entendieron profundamente: 
un enfoque negligente, tecnocrático, de arriba hacia abajo y corto-
placista, impulsado por gobiernos para obtener ganancias rápidas 
que descuidaron problemas estructurales y llamados a la repara-
ción material.

La contradicción del bitcoin en El Salvador es multifacética. En 
primer lugar, aunque se pretendía en parte alejar a los salvadore-
ños del dólar estadounidense, no ha logrado generar entusiasmo 
entre los sectores populares y trabajadores. Tuvo dificultades, y sus 
entusiastas o “impulsores” nunca fueron capaces de comunicar 
plenamente al público salvadoreño su valor intrínseco como mo-
neda de curso legal. En conversaciones informales con vendedores 
ambulantes en San Salvador, seguía siendo simplemente simbó-
lico, y muchos lamentaban su rápida incursión en la vida econó-
mica. Para estimular la adopción y garantizar su uso, el gobierno 
impuso multas a las empresas que se negaban a aceptarlo en las 
transacciones. La legitimidad del bitcoin cayó en picada junto con 
su valor de mercado, y aunque este sube y baja, no ha recupera-
do el aprecio del pueblo salvadoreño. Chivo Wallet se desvaneció, 
y aunque el uso de otras criptobilleteras por parte de los salvado-
reños no se ha verificado, es probable que sea mínimo. El uso de 
criptomonedas sigue siendo escaso en El Salvador. Incluso en 2023, 
la imaginación pública y el sentido común en torno al dinero si-
guen girando únicamente al rededor del dólar estadounidense, y la 
criptomoneda como una forma de valor radical y proyecto de de-
sarrollo tiene poco asidero entre los salvadoreños, a pesar de que 
algunos la utilizan para la ya probada práctica del envío de remesas 
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familiares (BCR, 2023). En parte debido a su comienzo equívoco, el 
bitcoin parece sufrir fallas sistémicas, y los rumores sobre lavado 
de dinero y narcotráfico aún predominan en torno al criptoactivo. 
De hecho, este era un lugar común entre los salvadoreños que, a pe-
sar de apoyar a Bukele, entendían tácitamente que el poder estatal 
corrompe a los presidentes. Recordemos a Paco Flores, Tony Saca, 
Mauricio Funes, todos los cuales robaron de las arcas públicas. La 
corrupción rutinaria ahora da por sentado una parte intrínseca de 
la gobernanza salvadoreña, nacida de una institucionalidad débil. 
Además, el bitcoin se hizo eco de las dificultades de la transición del 
“colón al dólar”. Para los salvadoreños, bitcoin era la última versión 
de la malversación presidencial, aunque muchos esperaban que 
esta cleptocracia no desviara al iluminado de Bukele de cumplir 
con sus prometidas buenas obras.

El régimen de Bukele sigue firme en su opinión de que el “bitcoin 
es inevitable”. Promover el uso del bitcoin sigue siendo una forma 
de mantenerse legible para los capitalistas de blockchain y de man-
tener la competitividad de la economía salvadoreña ante los pro-
nosticados cambios radicales en el sistema global (Bukele,  2023). 
Previendo esto, el grupo de Bukele está decidido a que El Salvador 
integre proactivamente las criptomonedas, tecnologías blockchain 
o DeFi (finanzas descentralizadas) en su sistema financiero para 
mantenerse al día con los nuevos mercados de activos y prácticas 
financieras emergentes. Los bancos salvadoreños, aquellos que se 
beneficiaron de la dolarización y que limitaron su horizonte trans-
formador desde su inicio, ahora están obligados a mantener enca-
jes en bitcoins para garantizar transacciones y cambios para los 
clientes. Sin embargo, aún no está claro cuántos bitcoins tienen los 
bancos salvadoreños.

En discusiones preliminares, quizás ahora abandonadas, Bukele 
indicó que la adopción del bitcoin era el primer paso hacia el lanza-
miento del “colón-dólar”, una criptomoneda estable completamen-
te nueva patrocinada por el Estado para uso nacional (Arauz, 2021). 
Al fusionar digitalmente los colones previos a la dolarización y el 
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dólar estadounidense, la criptomoneda propuesta buscaría resig-
nificar nuevamente las dos formas de dinero anteriores para el 
presente y futuro cripto, aprovechando el reconocimiento del dólar 
como moneda mundial y el colón como legado monetario para in-
fundir significado, inventando una nueva naturaleza monetaria en 
esta recién imaginada. Este proyecto, al igual que otras iniciativas 
cripto anunciadas por el Estado, parece estar en pausa, su promesa 
quedó sujeta a las críticas a medida que el uso de bitcoin en el país 
sigue siendo marginal y las criptomonedas experimentan mínimos 
históricos en los mercados y en la opinión pública (IUDOP, 2021). Si 
el anuncio de bitcoin de Bukele estaba programado para coincidir 
con el pico de valor del activo, aprovechando la emoción en torno al 
crecimiento infinito y exponencial, entonces la actual disminución 
sigue la tendencia a la baja de las criptomonedas en  2022-23, así 
como los fracasos criminales de importantes proyectos como FTX, 
BlockFi y otras empresas cripto ahora cerradas (Kelley, 2022).

Sin embargo, debido a la imprevisibilidad del mercado, la apues-
ta cripto todavía tiene un potencial abstracto, pero sigue siendo un 
maridaje incómodo para la economía salvadoreña y para los sal-
vadoreños profundamente habituados al pensamiento, la política 
y las prácticas dolarizadas. El problema aquí, por supuesto, no es 
que las cripto-economías sean intrínsecamente problemáticas de-
bido a su dependencia de una forma de valor sospechosa, o por-
que esté impulsada ideológicamente por una temeridad antisocial, 
libertaria e hipercapitalista, sino que, contra el dólar, la configu-
ración actual de El Salvador no es capaz de adoptar estas tecnolo-
gías financieras de manera integral para cumplir incluso con sus 
promesas más rudimentarias como forma de pago e intercambio. 
Los sectores financieros tradicionales aún no están convencidos, 
ya que la legalización de bitcoin como moneda nacional no mitiga 
su volatilidad y riesgo. Para la gente, hay problemas más urgentes 
relacionados con la calidad de vida y el bienestar social, y la cripto-
moneda parece un absurdo que entusiasma poco.
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Desde mediados de 2021, el bitcoin no ha supuesto un desafío 
real para la dominación del dólar, ni ha inspirado la revolución eco-
nómica prometida para las mayorías salvadoreñas. Ha persistido, 
como el sticker desteñido en el quiosco de un vendedor ambulante, 
como un momento pasajero, un vestigio de lo hipermoderno. A pe-
sar de todos sus grandes diseños, como Bitcoin City, Surf City, las 
remesas cripto, el desarrollo basado en el bitcoin y los bonos vol-
cán, hoy son parte de una estrategia fallida del Estado para hacer 
del bitcoin un objeto significativo para los salvadoreños. Hasta aho-
ra, la criptomoneda se ha convertido en parte de la política antide-
mocrática del Estado para distraer, proporcionando una cobertura 
útil a Bukele mientras desmantelaba las instituciones del país y 
militarizaba la sociedad a través de su ahora permanente “régimen 
de excepción” (Amnesty International, 2023). Como una cobertura 
contra el dólar y el ardid personalista del clan Bukele, el intento 
de separar la economía salvadoreña del dólar estadounidense ha 
resultado poco impresionante, marginal para las actividades eco-
nómicas ordinarias. La pandemia, también, resultó determinante, 
ya que la ciudadanía experimentaba una gran incertidumbre exis-
tencial, estaba abrumada económicamente y sufría la escasez pro-
ducida por COVID-19. En esta coyuntura, el volátil bitcoin entró a 
destiempo para que El Salvador remedie todos los asuntos econó-
micos y solo encontró un suelo baldío, incapaz de convencer a los 
salvadoreños de sus virtudes como formas de dinero innovadoras 
que mejoraran lo suficiente respecto al dólar estadounidense.

Conclusión: El Salvador fungible

El neoliberalismo considera a los mercados como autosuficientes, 
alérgicos a la regulación, y que estos –el llamado “mercado libre”– 
son los únicos garantes del bienestar humano. Bajo el neolibera-
lismo, la totalidad de la sociedad se economiza, y cada aspecto 
del mundo vital se subordina a lógicas de mercado omnipotentes, 
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incluyendo la política democrática, la gobernanza y las funciones 
institucionales. En este sentido, el caso salvadoreño es instructivo. 
En pocos meses, el “maximalismo” del bitcoin se convirtió en el ob-
jetivo económico de facto del Estado, la joya de la corona en el nuevo 
El Salvador de Nayib Bukele. El poder centralizado, en el contexto 
salvadoreño, ahora actúa como un sirviente a disposición del desa-
rrollo liderado por las criptomonedas. Más allá de los esfuerzos a 
pequeña escala de Bitcoin Beach en El Zonte, el aceleracionismo de 
Nayib Bukele ha generado extrañas iniciativas como el criptocasi-
no club “con instalaciones offline” para usuarios de la plataforma 
AstroBabies NFT (token no fungible) (Gibbs, 2022). Una metáfora 
curiosa para el proyecto cripto en su totalidad, El Salvador busca 
posicionarse como una tierra de oportunidades para entusiastas 
extranjeros de criptomonedas a expensas de los salvadoreños ex-
cluidos de un proyecto que nunca fue diseñado para ellos, un eco 
del capitalismo del colón y la dolarización que lo precedieron. 
Entre estas iniciativas vinculadas se encuentran asociaciones bi-
laterales con ciudades como Lugano, Suiza, para difundir aún más 
la palabra del bitcoin. Más recientemente, el gobierno de Bukele 
anunció su plan de establecer una “Embajada del Bitcoin” en Texas 
para facilitar la adopción, uso e intercambio de criptomonedas en-
tre Estados Unidos y El Salvador (Crawley, 15 de febrero de 2023).

La transparencia sigue siendo poco importante para El Salva-
dor que se aleja cada vez más hacia el autoritarismo. Este problema 
continúa en el centro de la pregunta cripto, incluso para institucio-
nes como el FMI (Redman, 2023). Las inversiones en bitcoin, desde 
su lanzamiento, ascendieron a casi 500 millones de dólares: consi-
derando el dinero gastado en el desarrollo de aplicaciones (como 
Chivo Wallet), la instalación de cajeros Chivo en todo el país y las 
compras de bitcoin del gobierno. Una estimación de Bloomberg en 
noviembre de 2022 ubicó la criptobilletera de El Salvador en 2,381 
BTC, que en febrero de 2023 tenía un valor de aproximadamente 61 
millones de dólares. En ese momento, Bukele tuiteó que habría más 
compras de bitcoin en un momento futuro no revelado, y que la 
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billetera del Estado ya había generado ganancias sustanciales. Es-
tas ganancias dudosas, afirmó, permitieron a su gobierno construir 
el hospital veterinario ChivoPets y, según algunos informes, una 
renovación de escuelas que ahora ofrecen planes de estudio cen-
trados en el bitcoin para fomentar la alfabetización digital (McS-
hane, 2021). La realidad social de estos proyectos, sin embargo, es 
muy diferente. ChivoPets, por ejemplo, sigue siendo opaco incluso 
para el propio Banco de Desarrollo de El Salvador (BANDESAL) del 
gobierno, a pesar de que Bukele afirmó que los proyectos de bitcoin 
se financiarían directamente a través de un fideicomiso llamado 
FIDEBITCOIN compuesto únicamente por las ganancias de bitcoin 
(Bukele, 2021). También hay informes de que Bukele aún no ha ven-
dido un solo bitcoin, lo que significa que las ganancias no han sido 
realizadas aún, o sea, permanecen ilíquidas y, como tales, no están 
disponibles para su uso en proyectos de desarrollo. La opacidad 
del gobierno en torno a las criptomonedas dificulta su análisis, así 
como la determinación de la cantidad de fondos públicos destina-
dos a ellas. Investigar esto es un desafío, ya que los tuits de Bukele 
a menudo son los únicos datos disponibles (Nayib Bukele Portfolio 
Tracker). Nadie, fuera del equipo de gestión de Chivo, está seguro 
de si la “billetera del gobierno” ha perdido dinero, contribuido a la 
deuda nacional o ha abierto al país a un riesgo económico adicio-
nal, sin embargo, el propio secretismo es revelador (Hurtado, 2022). 
Desde finales de 2022, Nayib Bukele audazmente afirmó que aún 
estaba “comprando a la baja”, tuiteando el  17 de noviembre: “Es-
tamos comprando un #Bitcoin todos los días a partir de mañana” 
(Bukele,  2022). A pesar de estos anuncios públicos, la ubicación 
o estado de los activos sigue siendo especulativa y desconocida. 
El plan de “promediar el costo en dólares” comprando un BTC al 
día está envuelto en secreto. Según lo que sabemos, la apuesta de 
Bukele ha perdido aproximadamente 16 millones de dólares de fon-
dos públicos.

Un año después de la Ley Bitcoin, los analistas sugieren que ape-
nas el 2% de las remesas se envían a través de aplicaciones cripto 
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como Chivo Wallet (Jenkinson, 2022). Esta es una parte limitada y 
no parece estar aumentando. Desafiando a Chivo, servicios com-
petidores, como Western Union, MoneyGram, etc., han reducido 
las tarifas y mejorado sus aplicaciones para simplificar las trans-
ferencias internacionales de dinero, manteniendo a los clientes 
utilizando sus plataformas y evitando las criptomonedas por com-
pleto. Los remitentes de remesas salvadoreñas, de manera similar, 
tienen poca información sobre el uso de bitcoin y los mercados de 
criptomonedas, a pesar de la campaña del estado para promoverlo 
entre los diaspóricos. Esta falta de conciencia y atracción hacia el 
mundo bitcoin para el envío diario de remesas es sintomática de la 
escasa adopción de la actividad cripto. Aquellos riesgos que el FMI 
planteó en 2021 en torno a la apuesta de bitcoin de El Salvador se 
han evitado por el momento, ya que el uso de bitcoin en remesas y 
actividades críticas está altamente contenido. Sin embargo, según 
informa el FMI después de una visita al país en 2023, si el gobierno 
de Bukele aumenta su exposición a bitcoin a través de bonos “vol-
canes” tokenizados, se reactivará su evaluación de riesgos de 2021 
(Hacibedel y Perez-Saiz, 2023). De suma importancia para el FMI 
es mejorar la transparencia fiscal para que el público y las insti-
tuciones financieras puedan evaluar el riesgo sistémico, así como 
más esfuerzos políticos para prevenir el lavado de dinero y el fi-
nanciamiento del terrorismo, en línea con las pautas del Grupo de 
Acción Financiera (FATF, 2020). Bitcoin presenta vulnerabilidades 
que, para el FMI, pueden mitigarse con una regulación estricta.

Todo esto significa que el proceso de bitcoinización es una res-
puesta no a una crisis monetaria generalizada del régimen del dó-
lar, sino más bien un plan para la corrupción y la malversación de 
fondos por parte de aquellos que ostentan el poder estatal. Para los 
salvadoreños, la cleptocracia ha sido parte integral de administra-
ciones pasadas, y el bitcoin de Bukele se espeja en la opacidad po-
lítica que llevó a la penetración de la dolarización en la sociedad 
salvadoreña. Dentro de la actividad monetaria ordinaria, el signifi-
cado de este dinero digital novedoso continúa ignorado. Una y otra 



306	

Jorge Cuellar y David Pedersen

vez, el uso del dólar sigue siendo necesario para la venta informal 
y será difícil redefinirlo, ya que ha adquirido profundas nociones 
culturales de valor, como se refleja en referencias al dólar o la cora 
(un cuarto de dólar). El dólar mantiene cierta similitud con el co-
lón a través de su materialidad y acuñación, ya que se mueve y ad-
quiere significado relacional a través de circuitos de intercambio 
familiares y bien conocidos. En una economía salvadoreña donde 
las denominaciones bajas del dólar son la base de las transacciones 
normales, donde incluso un billete de $20 podría provocar proble-
mas transaccionales para obtener el cambio adecuado, los deci-
males de bitcoin y la dependencia de los smartphones son un peso: 
un software incompatible para el hardware salvadoreño. En cierto 
sentido, hemos dado una vuelta entera para regresar al mismo lu-
gar. Desde la represa hidroeléctrica Cerro Grande en los billetes 
de colones hasta las modernas plantas geotérmicas volcánicas de 
hoy que están a punto de inaugurar una modernidad avanzada, las 
contradicciones monetarias de El Salvador –el colón, el dólar, las 
criptomonedas– revelan el apetito insaciable de la élite financiera: 
encontrar el dinero apropiado para hacer más dinero que descuida 
las prácticas monetarias populares más allá del lucro comercial.
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