El dinero apropiado para hacer dinero

Délares estadounidenses y bitcoins
en El Salvador del siglo XXI
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En poco méas de dos décadas, los habitantes de El Salvador han
interactuado con tres tipos diferentes de moneda nacional. Los
salvadorefios ingresaron al siglo XXI utilizando el colén, la
moneda nacional desde 1892. Durante el tiempo que estuvo en
circulacién, esta moneda narraba historias relacionadas con
la fuente mas importante de riqueza nacional de El Salvador:
granos de café ardbica lavado vendidos a empresas tostadoras
europeas y estadounidenses. Los billetes de colon presentaban
rostros de famosos lideres nacionales y edificios gubernamen-
tales durante la era del café, imagenes de agricultores modestos
trabajando cerca de arboles de café y majestuosas estructuras
como el Puente Cuscatlan y la represa hidroeléctrica Cerrén
Grande, desarrollos financiados con las ganancias de las préspe-
ras exportaciones de café.
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Fuente: Bank Notes.

Para el afio 2000, las ganancias que redituaba el café ya no eran
el principal componente de la riqueza nacional salvadoreiia, como
aun figuraba en el billete de 100 colones. Y asi, los billetes se trans-
formaron, abandonando las imagenes y motivos de la modernidad
salvadoreiia derivada del café, para representar el pasado preco-

lombino, o “pre-Colén”, a través de las ruinas de Tazumal excavadas
en El Salvador a mediados del siglo XX.

Imagen 2. Billete de 100 colones, 1996

Fuente: Numista.

En enero de 2001, el Banco Central de Reserva de El Salvador dejé
de imprimir billetes de colén por completo y comenzé a retirar-
los de circulacién, reemplazandolos con ddlares estadounidenses.
Para ese momento, los salvadorerfios ya estaban familiarizados con
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los délares que mostraban rostros de presidentes estadounidenses,
edificios federales y monumentos en Washington, D.C.

Imagen 3. Billete de un dolar estadounidense, 2006
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Fuente: Wikipedia.

Antes de la tumultuosa década de 1980, pero principalmente du-
rante esta, mas de una cuarta parte de la poblacién del pais se habia
trasladado a vivir y trabajar en las principales regiones urbanas de
Estados Unidos, incluyendo Los Angeles, Washington, D.C., Nueva
York, Houston y San Francisco. A mediados de los 80, los délares
que los migrantes salvadorefios enviaban regularmente a sus fami-
lias y amigos, llamadas “remesas” por los economistas, superaron
las ganancias por exportacion de café como la contribucién mas
importante a las cuentas nacionales. Si los colones fueron, de he-
cho, la moneda nacional de la era del café, el délar estadounidense
se convirti6 en el nuevo emblema de valor de la era de las remesas.
A pesar de la sensacion de cambio dramatico que la dolarizacién
oficial implicé en El Salvador, tanto el café como la capacidad de
trabajo de los migrantes fueron las exportaciones nacionales mas
importantes intercambiadas en el extranjero por délares estadou-
nidenses a lo largo del siglo XX y hasta el presente.

Ahora, en 2021, el presidente salvadoreiio Nayib Bukele introdu-
jo de manera espectacular un nuevo tipo de moneda que circularia
en todo El Salvador junto con los délares: el bitcoin. A diferencia
tanto del colén como del délar, el bitcoin era un dinero inmaterial
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que no tenia forma tictil como las monedas o billetes, no tenia un
origen nacional Gnico, no surgia de ninguna casa de moneda, te-
soro o banco central Gnico, ya sea salvadorefo, estadounidense o
europeo. Era una criptomoneda digital basada en la nueva tecnolo-
gla de blockchain y surgia a través de lo que los usuarios describian
como “mineria”. A pesar de sus cualidades desmaterializadas y no
estatales bien reconocidas, basadas en el c6digo de software como
generador de valor, su popular logotipo contiene referencias visua-
les tanto al délar estadounidense como al antiguo marcador de la
riqueza soberana: el oro.

Imagen 4. Simbolo de bitcoin, 2023

Fuente: Zen Business (31 de agosto de 2022).

En el momento de la escritura de este texto, el bitcoin circula junto
con el délar estadounidense como moneda nacional en El Salvador.
Los antiguos billetes de colén han desaparecido hace tiempo, re-
tirados de la circulacién y transformados en recuerdos turisticos.
Sin embargo, todavia se encuentran como parte de adornos de pa-
red vendidos en El Salvador y en vecindarios salvadorenos en los
Estados Unidos. Estos adornos reflejan la transmutacién de una
moneda una vez valorada, revelando cémo evidencian el mundo
social que la produjo y utilizo.
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Imagen 5. Arte popular comprado
en Orange (California, EE. UU), 2023

Fuente: Archivo personal Pedersen.

Nuestro ensayo explora aspectos de la vida social del El Salvador en
medio de estos cambios recientes en el régimen monetario del pais,
centrandose especialmente en varios momentos clave en el periodo
de dos décadas de “dolarizacién” exclusiva entre 2001 y 2021, y la
reciente introduccién del bitcoin en septiembre de 2021. La dolari-
zacionlleg6 inicialmente envuelta en promesas y deseos que se con-
sideraba que el colén no podia cumplir. La dolarizacién continta
en El Salvador, pero ahora compite con dramaticas afirmaciones
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proyectadas al futuro asociadas con el bitcoin y la insatisfaccién
generalizada entre los salvadorefios de promesas no cumplidas en
mas de dos décadas que, de hecho, han profundizado la desigual-
dad econdmica. Navegar estas tres formas diferentes de moneda
nacional en lo que va del siglo XXI es una experiencia capitalista
notable, ya que la elecciéon monetaria salvadorefia parece decisiva
para la generacion de riqueza en el pais. La vida social y cultural en
El Salvador se ha impregnado el imperativo de que solo el dinero
apropiado es el mejor dinero para hacer dinero.

La modernidad salvadoreiia en la tormenta de délares
estadounidenses

Desde los primeros desarrollos del café como cultivo de exporta-
cion en El Salvador, los grandes terratenientes y el gobierno que re-
presentaba sus intereses buscaron facilitar la venta de granos en el
extranjero a cambio de moneda “fuerte” lo que, especialmente en el
siglo XX, signific6 d6lares estadounidenses. A lo largo de esos afios,
estos délares del café fueron los que hicieron posible la compra de
bienes en todo el mundo valuados en USD, como el petréleo y pres-
tigiosos productos fabricados en Estados Unidos como camiones y
automoéviles. Literalmente, la sensacién de vivir en un El Salvador
moderno, en desarrollo y cada vez mas préspero, descansaba en la
adquisicién de productos extranjeros pagados con los délares ga-
nados del “cultivo comercial” del café, aunque estas mercancias
lujosas y las nacionales que ayudaron a producir estuvieran enma-
rafiados en el sistema monetario salvadoreiio basado en el colén
(Pedersen, 2013).

Para los trabajadores estacionales del café, las cantidades va-
riables de granos verdes cosechados, procesados y empaquetados
al final de un periodo laboral representaban sus salarios en colo-
nes. Este “salario vivo”, en cierto sentido, equivalia a todos los bie-
nes que los trabajadores de café podrian comprar con él, lo que
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complementaba lo que sus hogares producian por otros medios
(por ejemplo, frutas, verduras, granos o ganado de pequefias par-
celas). La cuestion era, por supuesto, que esta cantidad de recursos
familiares no podia mantener completamente al hogar de manera
regular. Por eso, los colones ganados cosechando café eran un mo-
mento en una cadena de montaje apenas vivible. Desde la perspec-
tiva de los trabajadores del café en el campo, la riqueza nacional del
café no representaba ni se sentia como un progreso personal o un
avance en algin sentido (Pedersen, 2013).

En el siglo XX, los granos de café salvadorefios se vendian en
la bolsa de Nueva York por délares estadounidenses. Estos d6lares
ganados a distancia por los duefios de las fincas de café en El Salva-
dor circularon a través de bancos estadounidenses y posibilitaron
la compra directa de cualquier producto. Los colones salvadorerios,
limitados por su localismo, simplemente no carecian de esta ca-
pacidad. Las imagenes en los billetes de colon del siglo XX conta-
ban una historia especificamente nacional. Para lo productores y
exportadores de café salvadorefios que podian obtenerlos, los ca-
fé-dolares representaban mucho mas que aquellos colones. Al igual
que los salarios cobrados por los trabajadores rurales del café en
relacion con lo que producian sus familias domésticamente, este
tipo de efectivo extranjero permitia acceder a todo aquello que no
se producia directamente dentro de El Salvador (Pedersen, 2013).

Con la llegada a El Salvador de estos articulos de la moderni-
dad en divisas fuertes, comprados con café-délares, su historia de
riqueza y progreso acall6 gran parte de las condiciones que subya-
cian a su entrada al pais y se formé un relato convincente, aunque
recortado. Los granos de café se desdoblaban en nuevos productos
y la actividad capitalista que hacian posible: una especie de moder-
nidad del café. El café era “El Grano de Oro”. Ocultos en este re-
lato casi mitico estaban los ddélares estadounidenses, asi como las
profundas limitaciones en la vida de las familias que dependian de
los salarios de la cosecha pagados en colones, que los empleadores
se aseguraban de mantener bajos para ganar la mayor cantidad de
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délares estadounidenses posible y utilizarlos para buscar rentabili-
dad en otras empresas (Pedersen, 2013).

Entre las nuevas actividades capitalistas que financiaban los ca-
fé-dolares estaba todo lo necesario para el desarrollo de otros culti-
vos comerciales. Uno de los mas lucrativos era el algodén de grado
medio recogido a mano concentrado en areas bajas —-no ocupadas
por fincas de café-. Hacia la segunda mitad del siglo XX, El Salva-
dor estaba profundamente estructurado en torno a la produccién
de café y algodén para la venta en los mercados internacionales.
Para los salvadorefios que controlaban su venta, estos cultivos re-
presentaban la oportunidad de adquirir délares estadounidenses
y las muchas otras oportunidades de compra e inversién que ve-
nian con él. Sin embargo, para los salvadorefios involucrados di-
rectamente en la produccién de estos dos cultivos comerciales, las
oportunidades eran limitadas y la vida extremadamente dificil
(Pedersen, 2013).

Este arreglo contradictorio no aguanté mucho mas. Las revuel-
tas populares dieron paso a una insurgencia armada que, a princi-
pios deladécada de 1980, estaba deshaciendo lentamente el sistema
de cultivos comerciales de algodén que se habia vuelto insosteni-
ble para aquellos que solo podian trabajar por salarios en colones
dentro de él. Durante el conflicto entre 1979 y 1992, las élites de ex-
portacion salvadorenas fugaron sus délares al extranjero mientras
gran parte del pais huia de la creciente guerra civil para encontrar
trabajo en un punado de grandes regiones urbanas estadouniden-
ses, buscando vender otra mercancia salvadoreiia (su capacidad
para trabajar) por délares estadounidenses, de modo no muy dis-
tinto al que los exportadores de café y algodon habian vendido sus
productos en el extranjero a lo largo del siglo XX. Esta capacidad de
trabajo fue comprada por empleadores estadounidenses y utiliza-
da para producir otros bienes y servicios, que se vendieron con el
objetivo de obtener ganancias. De esto surge la fase transnacional
en la cultura del délar estadounidense: las remesas de los migran-
tes (Pedersen, 2013).
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Estos nuevos “migra-délares” regresaron de manera similar a
El Salvador, aunque no a través de bienes de capital importados
como los délares del café o el algodo6n, sino como pequenias transfe-
rencias de efectivo que los destinatarios convertian a colones para
usar en El Salvador. Esta actividad de transferencia y conversion de
délares estadounidenses crecié de manera significativa y los ban-
cos locales salvadorefios, ahora propiedad de una fraccién de los
antiguos capitalistas del café y el algodén que se estaban diversifi-
cando en un creciente sector financiero mundial, buscaron utilizar
su acceso a estos dolares de manera que también pudieran generar
ganancias. Este fue el contexto en el que se lanz6 la dolarizacién
oficial en 2001 en El Salvador.

El dinero como proceso representacional

Este breve bosquejo del El Salvador del siglo XX, atrapado en un
mundo de délares, nos ayuda a ver que la moneda es mas que un
objeto funcional discreto. Es mejor entenderlo como un proceso
representacional continuo que da forma al mundo de las perso-
nas, incluso mientras ellas mismas buscan darle forma. Diferentes
momentos en el proceso general entran en juego segin el lugar,
enfoque y alcance del anilisis (Pedersen, 2017). En general, estas
instantaneas brindan una idea de un conjunto en desarrollo, pero
también contradictorio que muestra como El Salvador del siglo XX
siempre estuvo fuertemente afectado por los délares. Sin embargo,
esto se hizo mas inmediatamente perceptible para los salvadorefios
de a pie cuando comenzaron a ganarlos en el contexto de la migra-
cién alos Estados Unidos o bien cuando los recibian como remesas.

El dinero que los salvadorefios que trabajaban en los Estados
Unidos enviaban a familiares en su pais de origen a través de un
banco o servicio de transferencia, representaba asistencia familiar
y quizas incluso cualidades de altruismo personal y sacrificio. A
este tipo de dinero se lo llamaba popularmente “ayuda” o “remesas
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familiares”. Parte de este, también podia marcarse como un “dinero
escolar” especial para los nifios, o incluso dinero para una ocasién
o comida festiva. En el discurso de un politico salvadorefio, este
gasto intimo podia ser el contenido de afirmaciones sobre la forma
de la familia y el desarrollo nacional. Reagregado en un documen-
to de politica del Banco Mundial, dicho dinero podria ser también
leido en términos de “globalizacion”, progreso y la llegada de nue-
vas instalaciones y tecnologias bancarias en areas rurales del pais
(Pedersen, 2013).

Sin embargo, esta historia invisibiliza parte del esfuerzo la-
boral intercambiado por salarios por los salvadorefos, cuyas dos
mayores concentraciones en los Estados Unidos son Los Angeles
y el area metropolitana de Washington, D.C., Maryland y Virginia.
El trabajo de construccién y de servicio de baja remuneracién de
los salvadorefios en el area de D.C. producia productos comprados
por otros “productores” alli, ya sea el Pentagono de EE. UU. con su
comida de cafeteria, un contratista de defensa en el norte de Virgi-
nia construyendo una nueva sede, o una importante organizacion
politica (preocupada por la “seguridad nacional” o “inmigracién”)
que reservaba habitaciones de hotel regularmente como parte de
sus esfuerzos en el Capitolio en D.C., o incluso los propietarios de
viviendas de alto salario en la region que empleaban a nifieras, em-
pleadas domésticas y jardineros salvadorefios. Los migrantes sal-
vadorefios cocinaban la comida, limpiaban las cocinas, vertian el
concreto y lavaban las toallas y sibanas en hoteles y hogares priva-
dos. En D.C. ste contenido de las remesas en délares estadouniden-
ses era bien conocido dénde se gastaba (Pedersen, 2013).

Con cierto esfuerzo, podriamos aprender mas sobre esta pro-
duccién de servicios y lo que estos servicios a su vez producian,
incluyendo los sentimientos expresados en conversaciones en la
cafeteria del Pentagono, en discusiones sobre politica de defensa o
inmigracién, o tarde en la noche en una lujosa habitacién de hotel
en D.C. Sabemos que las familias en El Salvador se sostenian pro-
fundamente en las remesas recibidas frente al desempleo duradero
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y generalizado y los bajos salarios en El Salvador. También sabe-
mos que los migrantes salvadorefios que dejaron esta situacion
en El Salvador trabajaron largas horas por salarios relativamente
bajos en ciudades de los Estados Unidos. A nivel cotidiano, los mi-
grantes salvadorenos buscaban salarios en délares estadouniden-
ses para vivir, y los salvadorenos buscaban algunos de estos d6lares
estadounidenses, que trocaban por colones, participando en con-
versiones constantes de valor, sumandolos a sus propios esfuerzos
por obtener colones a través del trabajo en El Salvador. Al mismo
tiempo, los propietarios de bancos salvadorefios, bienes raices co-
merciales del area de D.C., contratistas privados de defensa en el
norte de Virginia o grupos de inversion globales que poseian par-
ticipaciones en estos sectores, también buscaban doélares estadou-
nidenses, incluso si estos especulaban obtenerlos en el futuro en
lugar de tenerlos de inmediato. Mas dificil de percibir es que todos
los intercambios que saturan esta breve historia de sentimientos y
actividades dispares (incluido el dinero escolar salvadoreno, el di-
nero del almuerzo del Pentagono y una noche en un hotel de D.C.)
descansan en la tendencia de los colones a representar algo en co-
min en todos los objetos intercambiados por ellos en El Salvador,
incluidos los ddlares de las remesas, y también en lo que los d6lares
estadounidenses podrian encarnar en comdn en todas las transac-
ciones de los Estados Unidos. Para todos los que buscaban colones
y ddlares, este era el contenido comdn de la forma dinero cuando
se intercambiaba, que juntos (forma y contenido) producian una
calidad de significado convincente y ubicuo: la riqueza.

Hay una coyuntura que se asumié méas de lo que se examiné en
este bosquejo del dinero como proceso relacional. Esto es todo lo
que implicé la conversion entre délares y colones y su movimiento,
tanto dentro como entre El Salvador y los Estados Unidos. Es una
historia intrincada que involucra a actores institucionales pibli-
cos y privados y diferentes grupos de personas en ambos paises.
Evolucioné durante las eras del café y el algodén y las primeras dé-
cadas de la riqueza por remesas migratorias en El Salvador. Lo que
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distingue al periodo de dolarizacién en El Salvador es que este sis-
tema de conversion, tal como era, terminé abrupta, fundamental y
absolutamente ;Cémo y por qué sucedi6 esto y cual fue la experien-
cia de este cambio radical en El Salvador?

La dolarizacion como sinénimo de mas délares

En su Plan de la Nacién de noviembre de 2000, el presidente salva-
dorefio Francisco Flores anuncié una nueva politica monetaria, la
Ley de Integraciéon Monetaria (LIM), que llevaria a que el d6lar esta-
dounidense se convirtiera en moneda de curso legal en El Salvador.
Describi6 este cambio como una transformacién general que los
salvadoreiios podrian esperar experimentar de inmediato de ma-
nera practica. En este nivel, la dolarizacién se referia a algo, como
si figurativamente “contuviese un mensaje” para un puiblico. Pero
ccual era exactamente ese mensaje?

En general, Flores trat6 de construir un argumento de que la
adopcién del d6lar estadounidense como dinero oficial en El Salva-
dor conduciria a mas riqueza, literalmente mas dinero, para todos
en el pais. En su presentacion, Flores traté de evocar un tipo par-
ticular de arreglo representacional. Comenz6 sugiriendo indirec-
tamente que las condiciones previas a la dolarizacién implicaban
fluctuaciones en la tasa de intercambio entre délares y colones.
Esta relativa inestabilidad en la conversién tornaba imprevisible
la practica de mediacién monetaria entre el colén y el délar. El pre-
sidente Flores senal6 a los salvadorefios que la dolarizacion traeria
consigo un nuevo periodo marcado porla ausencia de esta inestabi-
lidad. Las personas en El Salvador que recibian remesas regulares
desde los Estados Unidos eran conscientes de las tasas oficiales e
informales a las que podian cambiar sus d6lares en diferentes con-
textos en todo el pais. Era plausible imaginar que la superaciéon de
esta variabilidad simplificaria la vida diaria y facilitando la de los
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receptores de remesas salvadorefos, siempre y cuando todo lo de-
mas permaneciera igual.

Flores no se detuvo mucho en esta posibilidad y los sentimien-
tos asociados. En cambio, enfatizé a un grupo diferente de perso-
nas posicionadas para beneficiarse de la nueva previsibilidad que
traian los délares. Esto incluia a cualquier persona en todo el mun-
do que pudiera tener acceso a délares estadounidenses y deseara
convertirlos a colones para usarlos en El Salvador de maneras ex-
plicitamente orientadas a obtener mas colones, con el objetivo fi-
nal de convertirlos de nuevo a délares estadounidenses. Esto era
notablemente diferente de como vivian los receptores de remesas
en El Salvador, y en cambio, era un gesto hacia los inversionistas
individuales e institucionales que se dirigian a un mercado glo-
bal, y se encontraban cargados de délares, tipicamente entendidos
como “extranjeros”. De hecho, las fluctuaciones en las tasas de cam-
bio del colén eran fagocitadas por un mundo de endeudamiento y
ganancias dominado por el délar estadounidense. En la narracién
de Flores estaba implicita la poderosa inferencia de que la elimina-
cion de dichas fluctuaciones resultaria en una inversion mas direc-
ta en dolares estadounidenses en El Salvador.

A partir de esta suposicion, Flores volvi6 a su audiencia origi-
nal, los consumidores receptores de remesas en El Salvador. Dado
que los bancos salvadorefios no necesitarian dividir su actividad
entre un sistema nacional de colones y un sistema internacional
de délares, sujeto a fluctuaciones en las tasas de cambio y tasas de
interés diversas, ellos, al igual que los inversores “extranjeros”, es-
tarian mas inclinados a “invertir” en el pais a través de préstamos al
consumo para los salvadorenos, brindando mejores condiciones de
pago (por ejemplo, tasas de interés mas bajas) para los prestatarios.
Flores vincul6 este patrdn futuro con promesas de que los présta-
mos para automoéviles y la deuda de tarjetas de crédito podrian re-
estructurarse, y las tasas de interés y los pagos mensuales podrian
reducirse para los endeudados. Mas en general, la dolarizacion
ayudaria tanto a la clase media como a los pobres a través de este
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supuesto aumento de la inversiéon extranjera que expandiria las
oportunidades econémicas mediante empleos mejor remunerados
y un mejor acceso a créditos variados. Flores estaba prometiendo
mas dinero y riqueza para los salvadoreiios si todos cambiaban a
délares estadounidenses.

De-Colon-izacion

La dolarizacién se desarrollé rapidamente sin previo aviso o edu-
caciéon popular en el tema. Para muchos, fue una experiencia im-
pactante. Basicamente, se sintié como lo opuesto a las promesas
de Flores. En entrevistas realizadas por un investigador nacido en
El Salvador en la primera década de la dolarizacién, las personas
describieron cémo la pérdida del colén y su sustitucion por doéla-
res estadounidenses les hacia sentir que tenian menos dinero que
antes (Moran-Bonilla, 2011). La gente dio cuenta de experiencias
personales de inflacién de precios, la sensacion de que sus ingresos
laborales se reducian y una nueva calidad de empobrecimiento y
miseria. Lo mas parecido a la inflacién se produjo a través del ha-
bito de “redondear” al centavo mas cercano al convertir de colones
a dé6lares segiin la tasa fija de 8.75 colones por cada délar. Compras
mas frecuentes resultarian en una mayor pérdida acumulativa de
poder adquisitivo. Como explic6 cuidadosamente una persona:

Ok, porque hay un precio, digamos, en colones. Era de 95 centavos
[de colén], que son 11 centavos [de délar]. La gente no cobraba 11 cen-
tavos. En cambio, cobraban 12 centavos y lo convertian a colones.
Pero ya no eran 1 colén. Eran 1.05 colones. Y asi, se perdian 5 centa-
vos en cada articulo, lo que causaba que todo subiera bastante (Mo-
ran-Bonilla, 2011, p. 73).

A otro nivel, el nuevo dinero se sentia decididamente extranjero.
La gente no conocia las monedas y ciertamente no las habia natu-
ralizado en sus practicas cotidianas, como para meter la mano en
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el bolsillo y reconocer de inmediato la cantidad solo por el tacto. La
familiaridad con el dinero es un logro social notable. La introduc-
cién de délares puso esto en relieve. Como explicé una persona:

La gente no tenia idea de cémo iba a funcionar el nuevo dinero. Por-
que al menos deberian haber puesto un comercial en la television
explicando cémo iba a ser. Asi podriamos haber tenido al menos
alguna comprension basica y haber estudiado el nuevo dinero (Mo-
ran-Bonilla, 2011, p. 72).

Sin embargo, en contraste con la incomodidad cotidiana expresa-
da por los sectores populares, hubo una conversacién y emocién
completamente diferentes sobre la familiaridad expresada entre
las élites financieras del pais. A pesar del esfuerzo de Flores por po-
pularizar la dolarizacion, esta minoria ya sabia exactamente por
qué queria acumular en délares. Y sorprendentemente, los sectores
populares también sabian para quiénes resultaba en mas doélares:

Para los ricos, para los banqueros, los banqueros se beneficiaron del
délar. Porque centavo a centavo que se guardaban acumulaban gran-
des sumas de dinero. De verdad, porque eran centavos que perdimos
y practicamente el d6lar para nosotros como trabajadores indepen-
dientes o cualquier tipo de trabajo que podamos hacer, el délar no
nos beneficié. Solo fue conveniente para un cierto grupo, para un
cierto grupo (Moran-Bonilla, 2011, p. 74).

Margenes y diferencias

Enla previa ala dolarizacion, El Salvador estaba dominado por una
oligarquia financiera compuesta por seis grandes bancos y organi-
zaciones financieras, cada uno estaba controlado a su vez por los
diferentes grupos familiares importantes, muchos de los cuales ha-
bian dominado el pais desde la década de 1880. Alfredo Cristiani,
junto con miembros de las familias Llach, Bahaia y DeSola, estaba
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al frente del conglomerado financiero mas grande de El Salvador,
el Banco Cuscatlan.

Resulté claro para el sector bancario que la dolarizacién crea-
ria acceso a doélares baratos y eliminaria la dependencia del sector
financiero de los depdsitos nacionales como base para su capital.
En contraste, las élites exportadoras en declive lamentaban la re-
cesion de finales de la década de 1990 y jugaban con la idea de una
devaluacién de la moneda, una técnica estdndar para aumentar las
ganancias por exportaciéon a corto plazo. Sin embargo, cualquier
ajuste en la tasa de cambio afectaria la estrategia de inversion del
sector financiero en doélares en toda la region. Este fue el contexto
en el que Flores y sus asesores se unieron a las élites financieras
para idear el plan de rapida dolarizacion.

Al eliminar su capacidad para intervenir en la politica mone-
taria y cambiaria, la dolarizacién borraba con ella la amenaza de
devaluacién y reduciria el poder de cualquier gobierno futuro. El
sector financiero quedaria completamente abroquelado en una es-
trategia de inversién basada en el d6lar en el futuro inmediato, uti-
lizando las remesas para financiar su expansién en toda América
Central y més alla. Abrieron oficinas en Panama, Honduras, Guate-
mala e incluso en Estados Unidos y formaron alianzas estratégicas
con grupos financieros regionales y globales. También se aventu-
raron en proyectos transnacionales de desarrollo inmobiliario y
expansion de cadenas minoristas con sede en El Salvador. Las ga-
nancias fueron enormes y algunos bancos salvadorenos atrajeron
ofertas de compra de bancos extranjeros mas grandes.

En este contexto, se form6 una nueva agenda de desarrollo en
torno a la idea de que las remesas de los migrantes salvadorefios
podrian tratarse como un flujo de pagos similar a cualquier flujo
de pagos de deuda regularizado a largo plazo. Por ende, se hacia po-
sible comprar y vender el flujo en forma de “titulacion de activos”
(asset-backed security), de modo similar a las hipotecas o a los pagos
de deudas de tarjetas de crédito. La titulacién de remesas se basa en
el papel central que desempenan las instituciones de transferencia,
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generalmente bancos, con respecto al dinero y su movimiento.
Convertir lo que parece ser un desafio técnico en un producto fi-
nanciero depende de la distincién entre el recibo de remesas por
parte de un banco y su pago a los destinatarios. En lo que se llama
una “titulacién de flujos futuros”, un banco puede vender efectiva-
mente su control sobre un flujo regular a una entidad offshore co-
nocida como una entidad para fines especiales (EFE). La EFE puede
ser calificada por agencias internacionales, lo que atrae a inversio-
nistas a los que se les garantiza un rendimiento constante. La EFE
luego transfiere los ingresos de los inversionistas al banco, que este
ultimo efectivamente ha ganado a cambio de vender su “derecho
inicial a recibir” el flujo de remesas (Pedersen, 2017).

La practica en general fue elogiada por sus defensores como
una estrategia clave para que los bancos obtengan fondos, espe-
cialmente ante las dificultades que encontraban en los mercados
internacionales. Las EFEs respaldadas en remesas se promocionan
para inversores de largo plazo que trabajan en nombre de dotacio-
nes institucionales como los fondos de pensiones. Al mismo tiem-
po, las interpretaciones legales de la practica reconocen que estos
acuerdos financieros estin estructurados de manera tal que los
participantes menos protegidos son los receptores de remesas. Para
que las EFE sean atractivas para los inversores, el flujo de pagos
de remesas en si mismo debe ser ofrecido como garantia. Hipoté-
ticamente, si las remesas disminuyeran drasticamente, los bancos
tendrian que cubrir los pagos con sus propios fondos. En caso de un
colapso significativo, los destinatarios estan legalmente definidos
como los ultimos en cobrar (Pedersen, 2017).

Un ejemplo conocido de esta nueva practica financiera involu-
cra al Banco Cuscatlan en El Salvador y su exitosa emision de ti-
tulos respaldados por flujos futuros de remesas en 1999. Esto fue
posible en parte porque habia abierto oficinas en el area metropoli-
tana de Washington, D.C., donde se ubica la segunda mayor concen-
tracion de salvadorenos en los Estados Unidos. Sin embargo, con la
aprobacion del Tratado de Libre Comercio entre Centroamérica y
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los Estados Unidos (CAFTA) en 2003, los sistemas financieros nacio-
nales debieron ser alineados, y esto hizo posible que los bancos pu-
dieran abrir oficinas propias en cualquier pais miembro y tenerlas
bajo su total control, o incluso comprar bancos en paises miembros
(Pedersen, 2017).

En 2004, Cuscatlan realiz6 otra emision exitosa, recibiendo ca-
lificaciones del Better Business Bureau de Fitch. En ese momento,
Cuscatlan era el segundo banco mas grande de El Salvador, propie-
dad del grupo empresarial liderado por Cristiani. Después de ayu-
dar a Cuscatlan con su emisiéon de bonos respaldados por remesas
en 2004, el Citigroup reconocié su potencial y compré Cuscatlan 'y
sus subsidiarias en toda América Central y Estados Unidos. El nom-
bre del banco, Cuscatlan, el nombre indigena de la nacién de El Sal-
vador, no ha cambiado. Ahora visible como un todo contradictorio,
inversionistas salvadorefios como Cristiani o sus bancos pueden
poseer los valores respaldados por remesas, cuyo valor relativo des-
cansa en la pobreza de El Salvador rural y la necesidad de migra-
cién y transferencia de remesas para sobrevivir (Pedersen, 2017).

Un TLC para El Salvador

La dolarizacién en El Salvador ha sido un proceso altamente dispu-
tado y dinamico con efectos duraderos. Después de su implemen-
tacién en 2002, fue inmediatamente percibida como una victoria
por sus efectos sobre la estabilidad macroeconémica, una bendi-
cién para los salvadorenos, aunque en términos reales resulté en
depresiones extremas en el poder adquisitivo individual y familiar,
en los que los costos de vida se duplicaron de repente. Para colmo,
el Tratado de Libre Comercio entre Centroamérica y Republica
Dominicana (CAFTA-DR), firmado y promulgado en 2004, profundi-
z6 alin masla dependencia delos mercados y practicas instituciona-
les dolarizadas. Es durante estos anos, las dos décadas posteriores
al inicio de este proceso en las que la economia salvadorefia entra
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en una espiral neoliberal, cuando los costos de produccién, los sa-
larios y los mercados de consumo se desincronizan salvajemente
con los salarios vitales reales, lo que provocé el aumento de nue-
vas masas de subempleados y desempleados y, en relacién con ello,
que la migracién se disparara. Con una escalada de los costos de los
bienes unida al estancamiento salarial, El Salvador experimenta la
casi extincion de los mercados agrarios nacionales en favor de la
apertura del pais a las empresas transnacionales, lo que permitié
que se formara una percepcion generalizada que vinculaba la mo-
dernizacién a la presencia corporativa internacional.

Desde los tempranos aifios 2000s y por los siguientes veinte, los
habitos econémicos cotidianos en El Salvador se consolidaron en
torno al délar, coincidiendo con algunas de las olas migratorias
mas altas hacia Estados Unidos, que a su vez, generé que mayor can-
tidad de gente remitiera ingresos en esa moneda. Empresas inter-
nacionales como McDonald’s, Pizza Hut, Burger King y Starbucks
ingresaron a El Salvador —generando empleo, ofreciendo mejor
paga que los antiguos negocios que pagaban en colones converti-
bles—, transformando el panorama de consumo. Los servicios de
transferencia y los microprestamistas como MoneyGram y Wes-
tern Union también se establecieron en ese contexto, sirviendo de
vinculo econémico entre la clase trabajadora salvadorena y sus
contrapartes de la didspora migrante. En estos veinte afios, en los
que ha aumentado el nimero de receptores de la “ayuda familiar”
(remesas), también se ha producido un cambio en los habitos de
compra de los salvadorenos, que ahora pueden permitirse una co-
mida especial en Tony Roma’s o incluso un bocadillo en Subway,
mas alla del tipico tamal comprado en la calle. En otras palabras,
la infusién de dinero de las remesas cre6 una experiencia de mo-
vilidad econémica entre muchos salvadorefios, aunque sélo fuera
a través del creciente acceso a nuevos tipos de bienes de consumo
en nuevos lugares, como los centros comerciales —desde Plaza
Mundo hasta MetroCentro—-, el sello distintivo del nuevo entorno
construido.
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Estas ilusiones, vinculadas a la dolarizacion, generaron la im-
presion de desarrollo, mientras que los medios de subsistencia de
las familias salvadorefias se veian progresivamente amenazados.
Como consecuencia del desplazamiento interno del campo, la mi-
gracién interna aument6é a medida que nuevos desempleados y
campesinos sin tierra acudian en masa a los centros urbanos en
busca de trabajo en las maquiladoras recién abiertas o fabricas de
ensamblaje textil y electrénico orientadas a la exportacién. Para
muchos, esto también se convirti6 en un precursor, un trampolin,
hacia la emigracion con destino a Estados Unidos, ya que la oferta
de empleo salvadorefia estaba saciada, aunque a duras penas. Es-
tos fueron los principales efectos de la dolarizacién, junto con la
liberalizacién del comercio, que beneficié al sector financiero sal-
vadorefio y a la élite politica, que captaron los nuevos délares esta-
dounidenses enviados por los migrantes. A principios del milenio,
“No al TLC para El Salvador” se convirtié en un lema de protesta co-
min y caracteriz6 a los movimientos sociales que en ese momento
rechazaban el Tratado de Libre Comercio (TLC), encarnado por las
politicas corporativas que sélo beneficiaban a las empresas trans-
nacionalesy ala acumulacién orientada a la exportacién, mientras
empujaban a los salvadorefios a trabajar en condiciones de explo-
tacion para las cadenas de montaje global. El délar, en este sentido,
fue una condicién previa para la legibilidad del TLC en El Salvador
e impulsé atin més la idea de que una integracién mas estrecha con
los mercados dolarizados era el remedio —el tierno cuidado- para
las arraigadas desigualdades del pais y para facilitar la economia
dependiente de las remesas. Este nuevo estado de cosas se converti-
ria, en cierto sentido, en la “normalidad” ain dominante que sigue
estructurando El Salvador hasta la década de 2020.

Ahora sabemos que la dolarizacién junto con el fenémeno de
las remesas profundizé la desigualdad entre los salvadorefios. De
hecho, cred diferencias de clase entre los que recibian remesas y los
que no. Ademas, la dolarizacién empeoro el poder adquisitivo de los
salvadoreiios, especialmente en torno a la disparada canasta basica
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de bienes, que nunca se rectificé del todo. Las crecientes brechas
econémicas a las que se enfrentan los trabajadores provocaron un
aumento de la migracién y una intensificaciéon de la actividad de
las remesas a lo largo de las décadas de 2000 y 2010, hasta el punto
de que las remesas y la mejora de la politica migratoria estadou-
nidense se han convertido en un tema clave de campaiia para las
elecciones en la posguerra.

La rapida afluencia de ddlares de remesas estadounidenses
que caracterizé los anos que van desde la década de los 2000 a
principios de 2020 cred una microclase receptora de remesas que
permitié a algunos salvadorefios experimentar una sensacién de
movilidad econémica, eclipsando lo que era imaginable a través
de la configuracién monetaria limitada a nivel nacional del co-
l6n. Desde entonces, El Salvador se ha mantenido a flote gracias
a este flujo constante y creciente de remesas de ddlares, que ahora
asciende a casi el 25% del PIB (World Bank Open Data, 2022). De
ahi ha brotado una modernidad dependiente de las remesas, que
alimenta infinitamente una economia salvadoreiia que se ha hecho
dependiente de la generacion de ingresos de los emigrantes. Esta
dependencia de los migrantes que entran y salen de EE. UU. supo-
ne que tienen un nivel general de éxito econémico: que un cierto
numero de ellos llegue efectivamente a los EE. UU,, que consiga un
empleo estable y que gane lo suficiente para enviar remesas a sus
familias de manera constante. Susceptible a cambios repentinos
como la pandemia de COVID-19, esta inestabilidad quedé al descu-
bierto en 2020 cuando, de repente, estos ingresos cayeron significa-
tivamente (Noe-Bustamante, 2020). Este momento puso de relieve
cémo la economia de El Salvador esta estructurada de forma pre-
caria, produciendo un mundo de vida dolarizado que ha transfor-
mado fenémenos sociales como la migracién transnacional en un
flujo financiero esperado. Esto plantea serios interrogantes sobre
el futuro macroecondémico del pais y sobre sus posibilidades de su-
pervivencia sin las remesas de d6lares de alto valor.
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Bitcoinizacion

La dolarizacién representa el triunfo de la élite financiera tradi-
cional de El Salvador. La historia de este periodo también demos-
tré que, de hecho, el Estado es el vehiculo principal para acceder a
los mercados y cambiar las reglas del juego econémico nacional.
Ahora, unos veinte anos después de la rapida dolarizacién y libera-
lizacién comercial lideradas por Flores, el actual presidente Nayib
Bukele, que surge como figura contra el bipartidismo salvadorefio
de ARENA 'y el FMLN, busca revolucionar nuevamente la economia
salvadoreiia. Utilizando la novedosa criptomoneda, su plan se basa
en redisenar el sistema dolarizado para la década de 2020 median-
te la adopcién del bitcoin como moneda de curso legal, eclipsan-
do el trabajo de las élites econémicas representadas por el grupo
Cristiani. Bukele argumenta que el bitcoin tendra éxito donde el
délar se ha estancado y cumplirad con la inclusién financiera, la
estimulacién econémica y la creacién de nuevos tipos de riqueza
adecuados para la economia digital global.

La dolarizacién de la década de 2000 fue un intento de atraer in-
version extranjera a El Salvador después de la guerra de la década
de 1980 y la liberalizacién econémica entre los 1990 y los 2010 con-
tinud este proceso al permitir una reconsolidacién de la desequi-
librada estructura de clases del pais. En esa serie, el bitcoin ahora
parece ser un intento del grupo de Bukele, una fraccién cristia-
no-palestina histéricamente marginada de la élite salvadorena, de
transformar las reglas econémicas de El Salvador en su beneficio.
Similar al modo en que la dolarizacién despolitizé la politica fiscal
nacional para ayudar a la élite tradicional a resolver el problema de
la fluctuacion de la moneda y evitar la imprevisibilidad de la legis-
lacién financiera politicamente volatil, el bitcoin se ha presentado
como parte de un nuevo régimen de acumulacion y generacién de
riqueza para El Salvador. Se prepara para radicalizar atin mas lo
que la dolarizacién puso en marcha, liberando a El Salvador de un
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sistema financiero liderado por Estados Unidos y transformandolo
en un “santuario” de criptomonedas, donde el Estado, al modo de
un fondo de cobertura, buscaria la maximizacion de los rendimien-
tos para el desarrollo moderno.

Para la administracién de Bukele, el imaginario —aquel sistema
relacional de sentido— que rodea a la dolarizacién se corrompié en
beneficio de una élite arcaica. La dolarizacion se percibi6é como algo
doble. Primero, como una parte clave del “pacto” formado por la
anterior élite politica, proveniente de la oligarquia mitica o las “ca-
torce familias”, que claramente no mostraba interés en el bienestar
salvadorefio. Bukele criticé a estos grupos por frenar el progreso de
El Salvador en aras de sus propios intereses y por malversar fon-
dos puablicos. Lleg6 al extremo de declarar una guerra contra la co-
rrupcién de Cristiani, “simbolo de la vieja oligarquia”, en su centro
(Zablah, 2023). En segundo lugar, la dolarizacién como politica fis-
cal nacional condujo a una economia negligente y mal gestionada
que sacrificé la soberania financiera del pais y la dignidad de su
gente. A partir de estos pronunciamientos iniciales, Bukele argu-
ment6 que El Salvador necesita un nuevo comienzo para reafirmar
su autonomia financiera, su autogobierno, desvinculandose de las
dependencias concretizadas por veinte afios de dolarizacién. Este
es el discurso fundamento para respaldar al bitcoin como alterna-
tiva al délar.

La bitcoinizacién se presenté como una sustitucién total, una
mejora de la dolarizacién. Se promocion6 la criptomoneda como
una forma de emancipar a El Salvador del délar estadounidense,
que durante generaciones se vio como el limitante de la autode-
terminacién econémica del pais. Para el cuadro administrativo
de Bukele, el bitcoin reactivaba suefios de modernizacién y pros-
peridad econémica mas alla de las sombras de los males sociales
contemporaneos: pobreza, migracion, inseguridad y pandillas. De
esta manera, el bitcoin, una bala de plata algoritmica, se present6
como una solucién para mejorar los habitos financieros de los sal-
vadorerios, aliviando sus vidas al apostar por su futuro econémico
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en un mercado alcista altamente especulativo y dindmico. Asi, de-
mostré ser excelente al no manifestar signos de desaceleraciéon y
posicionar de manera tnica a El Salvador como lider global en este
mercado lucrativo y sofisticado. Segin analistas de criptomonedas
a principios de 2021, esperaban que para finales de ese afo el bit-
coin rompiera la barrera de los USD 100.000. Con esta perspectiva
positiva, la criptomoneda seguramente resolveria los problemas
econ6émicos del estado (o sea, obligaciones de deuda, calificacion
crediticia lamentable, inelegibilidad para préstamos de desarrollo,
desempleo, etc.) y dirigiria a El Salvador hacia un camino econémi-
co diferente y audaz (Mackey, 2023). El escenario estaba prepara-
do para que una imaginacién neo-desarrollista se afianzara, todo
transmitido a través de una politica populista que prometia inde-
pendencia energética, nuevas carreteras, bibliotecas, estadios de
fatbol, renovacion urbana, y similares.

En primer lugar, el GOES (Gobierno de El Salvador) se dirigi6
directamente a los bitcoiners internacionales, comenzando con
la aparicién de Bukele en Bitcoin Miami 2021 que anuncié la in-
minente ratificacién de la Ley Bitcoin, el 8 de junio de 2021. Esta
entraria en vigencia a principios de septiembre, apenas una sema-
na antes de las festividades del Dia de la Independencia. Para los
bitcoiners, esto fue una especie de “muestra de trabajo”, aseguran-
do que el poder de Bukele como amigo del bitcoin impulsaria la
criptomoneda a nuevas alturas. Al igual que con la dolarizacion, la
transicion al bitcoin fue impulsada por la élite, un proyecto vani-
doso para buscar nuevas formas de acumulacién utilizando el ban-
co estatal BANDESAL como fondo de cobertura de criptomonedas.
Al hacerlo, Bukele sefial6 a los inversores de criptomonedas que el
GOES era un defensor, un amigo de los bitcoiners. Poco después
del muy discutido anuncio, los entusiastas de las criptomonedas
se dirigieron a El Salvador en vuelos de primera clase para partici-
par en fiestas para inversores en la playa, recorrieron el pais con la
bendicién del Estado y muchos participaron en reuniones privadas
con Bukele como si estuvieran en visita oficial (Rauda, 2 de junio
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de 2023). Parecia, al menos desde el exterior, que se estaba vislum-
brando una especie de politica “primero cripto” post-Consenso de
Washington, para la cual los salvadorenos, siguiendo la linea de la
dolarizacién, serian los “beta testers”.

En su enfoque orientado a los extranjeros, la estrategia inicial
de Bukele fue, sin lugar a dudas, seducir a los entusiastas para in-
vertir en El Salvador. Este movimiento buscaba capitalizar el alto
precio del bitcoin en 2021 y utilizarlo para establecer fuertes lazos
econémicos y emocionales con los acaudalados en criptomonedas.
La idea era que los bitcoiners podrian lograr lo que los inversores
extranjeros con problemas de délares no conseguian: dinamizar la
economia salvadoreria sin necesidad de los mismos enfoques a cor-
toplazo y egoistas del pasado, dejando atras instrumentos de deuda
en doélares como préstamos condicionales, créditos, subvenciones
e incluso asistencia. Este fue el primer paso hacia la soberania fi-
nanciera, un alejamiento del régimen global del d6lar. Simultanea-
mente, esto posicioné a El Salvador como una de las principales
naciones amigables con el bitcoin, un lider en la préxima revolu-
cién econémica. Como escribié Bukele en Bitcoin Magazine: “Si El
Salvador tiene éxito, muchos paises lo seguiran. Si El Salvador falla
de alguna manera, lo cual nos negamos a aceptar, ningtin pais lo
hara” (Bukele, 2022). Esta logica determinada es fundamental para
el cambio hacia el bitcoin, donde Bukele tiene como objetivo posi-
cionarse como el salvador econémico del pais. Innovando mas alla
de un sistema de délares aparentemente corrupto, Bukele cuestio-
na la sabiduria de continuar con el régimen monetario del délar.
Y aunque, de hecho, existen problemas con el desarrollo de la do-
larizacion en El Salvador, el movimiento de Bukele parece ser la
segunda venida de lo que el ex Ministro de Economia Arturo Zabla
dijo sobre la dolarizacién como medida contra la inflacién: “es un
remedio para una enfermedad que no teniamos” (Dickerson, 4 de
agosto de 2007).

A pesar de los efectos desiguales de la economia dolarizada, el
bitcoin no desenreda estos problemas en absoluto, sino que agrega
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una capa discursiva técnica, una estética tecnolégica al dinero, que
oculta ain mas los problemas estructurales. Dada la falta de trans-
parencia y el historial de Bukele en términos de corrupcién y des-
vio de fondos, especialmente durante la pandemia de COVID-19, es
probable que el bitcoin se convierta en un intento méas del gobierno
de obtener fondos, cuya profundidad completa conocemos muy
poco. Sin embargo, si la dolarizacién sirve como leccién histérica,
esto huele a una politica econémica insensata y repite los mismos
enfoques de corto plazo del pasado.

Contradiccion cripto

Ideolégicamente, hay una profunda incompatibilidad entre el bit-
coin y el proyecto autoritario de Bukele. Al unir estos elementos, se
revela una paradoja evidente entre su valor declarado —el significa-
do moralmente superior del activo descentralizado-, y la realidad
politicamente cerrada e hiperdesigual de El Salvador. Hay muchas
promesas vinculadas a la criptomoneda e impactos en la sociedad
salvadoreiia, el Bitcoin City, o la Chivo Wallet que pretendia fomen-
tarremesasy transacciones entre pares, hastala fiebre inmobiliaria
expresado por Surf City y Surf City II, o la remodelacién del centro
de San Salvador y el hospital veterinario Chivo Pets. Esta es la “na-
turaleza dineraria” (moneyness) del bitcoin: una ingenieria imagi-
naria (imagineering) de desarrollo que habla de utopias financieras
y riquezas abundantes para los salvadoreiios. Pronto, segin el re-
lato, los salvadorefos seran empoderados por la tecnologia cripto
para eludir el sistema délar que los depreda, desmontando los ne-
gocios vampiricos de servicios financieros como Western Union,
MoneyGram e incluso PayPal, y los bancos tradicionales como
Wells Fargo, Citibank, Scotiabank o HSBC. Aqui, aparece una nue-
va naturaleza dineraria, una que toma las limitaciones sistémicas
del délar y pinta una vision de especulacion laissez-faire, donde los
salvadorefios ordinarios son mas que simples receptores de d6lares
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de remesas, sino que son inversores minoristas y emprendedores
digitales. Lo que antes era una actividad practica ordinaria, como
comprar pupusas, vender empanadas, comprar en la tiendita local,
gastar su “dinero de la nueva escuela”, puede ser el combustible blo-
ckchain parala nueva transiciéon de la moneda.

Mas alla del cambio de moneda, el desarrollo energético e in-
fraestructural de El Salvador estd vinculado a la generacién de
valor cripto a través de la llamada “mineria de volcanes” y “bonos
volcanes” (Cuéllar, 29 de octubre de 2021). Con estos, Bukele ha
prometido inversiones de usuarios ricos en criptomonedas para
generar empleo, formar asociaciones empresariales transnaciona-
les, abrir nuevos mercados para productos hechos en El Salvador
e incluso modernizar la economia de remesas. En el analisis de
Bukele, la experiencia larga y ardua de la dolarizacién ha dejado a
El Salvador econémicamente estancado, ha hecho que su actividad
comercial dependa de los ddlares de remesas, siempre en espera de
infusiones predecibles de efectivo enviadas por nacionales despla-
zados a sus familias (Banco Central de la Reserva, 2021). El sistema
de significado relacional, creador sentido, del d6lar esta siendo re-
formateado a través del bitcoin, con la esperanza de desplazar el
imaginario dominante de la moneda estadounidense. Para los sal-
vadorerios, la posibilidad de transformar la politica monetaria ha-
cia el bitcoin mediante la experimentacién con una economia dual
donde ambas monedas coexisten parece innecesaria, imprudentey
sin sentido. En lugar de respaldar practicas econémicas populares
e invertir en comunidades para su desarrollo integral, el gobierno
de Bukele estd impulsando otro significado del dinero, haciendo
que la estética desarrollista del bitcoin conjure una imaginacién
lucrativa por la que vale la pena esforzarse.

Para Bukele, la estrategia no es frenar la migracién —de hecho,
la cuestién de la migracién nunca es abordada por esta administra-
cién—, sino que se trata de pensar coémo el btcoin puede generar nue-
vos lucros a partir de la dindmica de desplazamiento y remesas. Es
fundamental que El Salvador elimine intermediarios depredadores
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como Western Union, MoneyGram, PayPal/Xoom e incluso Wells
Fargo. Groseramente, el discurso de Bukele sobre las remesas en
bitcoins equipard efectivamente los servicios de transferencia de
dinero con prestamistas depredadores que rapifiaban beneficios de
las ganancias de los humildes salvadorenos y, por extension, afec-
taban negativamente la economia nacional. Asi, la propuesta del
bitcoin se ofrecié como una solucién al problema del vampirismo
de las intermediaciones alentando transacciones directas entre pa-
res (peer-to-peer), eliminando las comisiones, reduciendo la necesi-
dad de documentos de verificacién, de hacer fila, etc., y al hacerlo,
aunque indirectamente, aportaria al dinamismo del blockchain,
una actividad muy necesaria para inflar la actividad comercial en
los mercados de bitcoin para garantizar un crecimiento del valor
de los criptoactivos y demostrar su estatus como dinero: como re-
serva de valor y medio de pago cotidiano.

La vida social del bitcoin

Retrocediendo a aquel fatidico julio de 2021, cuando la adminis-
tracién de Bukele aprobd apresuradamente la “Ley Bitcoin”, El
Salvador se convirti6 asi en el primer pais en el mundo en adop-
tar la criptomoneda oficialmente. Aunque no entraria en vigencia
hasta septiembre de ese afno, desconcerté infinitamente a los sal-
vadorefios. Inmediatamente, mientras la poblacién de habla his-
pana intentaba superar la confusién, la conversaciéon se centré en
examinar por qué se promulgé esta ley sin consulta piblica ¢Por
qué esto era una prioridad a pesar de otros problemas urgentes?
La audiencia clamaba por informacién que aclarara cémo se finan-
ciaria la iniciativa, cuales eran sus riesgos y por qué Bukele decidi6
apostar por el bitcoin en lugar de abordarlas necesidades de los sal-
vadorerios afectados por la pandemia. Sin embargo, el bitcoin dis-
fruté de una breve luna de miel en El Salvador, pero rapidamente se
le eché en cara que muchos lo consideraran una cortina de humo

294



El dinero apropiado para hacer dinero

para actividades nefastas: una brillante distraccién de problemas
sociales mas acuciantes. Desde nuestra perspectiva, el propésito de
Bukele era establecer nuevas nociones de dinero, un nuevo sistema
de construccién de significado para El Salvador, ahora abierto a la
participacion de todos los salvadorenos. Al transponer el espiritu
“techbro” y emprendedor del bitcoin de Silicon Valley, un capita-
lismo joven y aventurero se traslado6 al contexto salvadoreiio. Sin
embargo, como veremos, los viejos habitos son duros de roer.

Imagen 6. Cajero automdtico de Chivo Wallet, 2022

Fuente: Archivo personal Cuellar (2022).

Antes de esto, las encuestas revelaban un apoyo inquebrantable a
Bukele. Sin embargo, la cuestion del bitcoin resulté controvertida.
Para los salvadorenos, la criptomoneda era cuestionable y parecia
no adaptarse a las necesidades financieras populares. Para mu-
chos, el bitcoin fue rapidamente olvidado después del lanzamiento
inicial en los medios y la presentacién de los cajeros automaticos
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Chivo (Imagen 6.), ChivoWallet y el bono de registro Gnico de $30.
A pesar de este intento de “aumentar” las practicas monetarias sal-
vadorefias, el délar demostro ser resistente, ya que el bitcoin tuvo
poco impacto en las costumbres arraigadas. Mas alla del entusias-
mo en torno al bukelismo, los salvadorefios estaban desconcerta-
dos y se preguntaban en qué era mejor que el dolar estadounidense.
¢Coémo, especificamente, podria el bitcoin mejorar las economias
de los pobres? ;Repararia el poder adquisitivo perdido? :Cémo
reestructuraria fundamentalmente las relaciones econémicas o
fomentaria nuevas practicas monetarias para avanzar en el bien-
estar? ¢Aliviaria la delincuencia menor y proporcionaria formas
mas seguras de intercambio y ahorro? ;Impulsaria la creaciéon de
empleo y conduciria a la capacitacion de los trabajadores salvado-
refios? ;Quiénes serian los verdaderos beneficiarios de la cripto-
moneda? El Estado, que promocionaba el bitcoin como inclusion
financiera, desplegé viejos debates sobre “bancarizar a los no ban-
carizados”, llegando incluso a sugerir que el bitcoin seria un cami-
no para la reduccién de la pobreza y la promocién de la educacion
financiera. Para Bukele, el bitcoin significaba transformar al ven-
dedor ambulante en inversor. En este futuro, donde bitcoin era una
bala de plata para los problemas politicos y econémicos, aparecia
como una posibilidad del nuevo giro monetario. Aqui, al remodelar
los habitos financieros poco sofisticados de los pobres salvadore-
fios, la criptomoneda proporcionaria nuevas oportunidades para
pequeiios negocios y para el mercado informal, integrando a los
salvadorefios en el futuro tecnolégico.

Para comenzar con el bitcoin, la gente fue atraida con un cupén
de “$30 USD en bitcoin” al inscribirse en la aplicacion desarrollada
por el estado, Chivo Wallet (Imagen 7). Incluso aqui, hay una nece-
sidad de transmitir el valor de bitcoin a través del délar estadou-
nidense; esta fue una caracteristica prominente de “traduccién de
moneda” de Chivo Wallet, como se muestra en la imagen a conti-
nuaciéon que demuestra el flujo de usuarios de la aplicacion.
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Imagen 7. Experiencia de usuario de Chivo Wallet, 2023
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Fuente: CoinMarketCap.

Hubo un frenesi en torno al registro. Los $30 podian retirarse de
inmediato y llegaban como un estimulo econémico en el apogeo de
la necesidad pandémica. Al sacarlos, los bitcoins se convertian en
délares utilizables que tenian sentido para hacer frente a las gra-
ves dificultades familiares. Sin embargo, el lanzamiento de Chivo
fue un desastre espectacular que condujo a fraudes generalizados,
robo de identidad y lavado de dinero. Especificamente, los usuarios
simplemente vaciaron sus cuentas y nunca la volvieron a utilizar,
drenando asila cartera propiedad del gobierno. Informes posterio-
res del equipo de Chivo revelaron que hubo, como se sospechaba,
una mala gestién grave y fallas en el sistema que llevaron a pér-
didas significativas de dinero, que ascendieron a casi $840.000
(Chavez, 21 de noviembre de 2022). Lo que iba a ser una novedosa
forma de capital remunerable se vio desestabilizado por errores de
programacion, un elevado trafico en los servidores y un sistema de
autenticaciéon vulnerable que dio lugar a suplantaciones de iden-
tidad. Después de este inicio catastroéfico, surgieron movimientos
anti-bitcoin, centrandose en la incompetencia del estado y la pér-
dida imprudente de fondos publicos, aproximadamente $105 mi-
llones en compras directas de bitcoin. En todo El Salvador, muchos
admitirian lo mismo, senalando que mientras Bukele es infalible,
el bitcoin no lo es. Los vendedores ambulantes en el centro de San
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Salvador, por ejemplo, mostraban sus letreros obligatorios de “bit-
coin Aceptado Aqui”, pero al solicitar pagar con criptomoneda, a
menudo decian que su smartphone estaba fallando o que no habia
recepcién celular. En este contexto, la naturaleza dineraria del bit-
coin como moneda cotidiana result6 insuficiente y parecié dudosa
su calidad comparada con la solidez del délar: esos billetes desgas-
tados y usadisimos, o en la moneda patinada, eran importantes
indicadores de la circulacién del délar y su amplia aceptabilidad,
testigos involuntarios de los habitos dolarizados. En contraste, el
bitcoin significaba una tecnoutopia desconocida, alejada de la vida
cotidiana (Al-Jazeera, 2022).

Después de la caida de Chivo, se reunieron grupos en protes-
tas dispersas en San Salvador, a menudo en las plazas histéricas
de la ciudad, para rechazar el bitcoin “imperialista”. Hubo pancar-
tas repetidas con el lema “#NoAlBitcoin” que presentaban la re-
presentacion fisica de bitcoin, el “B” tachado. Las movilizaciones
#NoAlBitcoin atrajeron a una mezcla de personas involucradas en
la lucha por el agua, en el activismo ecoldgico, el feminismo, or-
ganizaciones LGBTQ+ y grupos de derechos humanos, asi como
el movimiento clerical laico (Pineda, 7 de septiembre de 2021). En
nuestro analisis, la reacciéon contra el bitcoin representa una lucha
por la moneda en El Salvador, ilustrando la coyuntura fiscal critica
del pais. El dinero representa una multitud de problemas sociales,
evidencia de corrupcién gubernamental, de una politica distrac-
tiva destinada a desviar la atencién de problemas apremiantes,
desmovilizar activistas y consolidar una visién personalista de El
Salvador, que no tiene interés en mejorar la vida de las personas,
sino que se centra en habilitar nuevas olas de depredacién a tra-
vés del dinero digital. El bitcoin, y las criptomonedas en general, se
entendieron popularmente como un simple esquema de ganancias
y lavado de dinero por el circulo mas cercano a Bukele: en particu-
lar, sus hermanos Karim, Yusef e Ibrajim, quienes han asesorado
al presidente en asuntos econémicos, actuando como “ministros
de gobierno esenciales” (Alvarado, 2020). Como era de esperar, el
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gobierno de Bukele ha designado a miembros cercanos de la fa-
milia, amigos de la infancia y antiguos companieros de escuela, en
puestos administrativos importantes. La iniciativa del bitcoin, di-
sefiada por estos confidentes cercanos en colaboracién con inver-
sores de Silicon Valley, fue desafiada rapidamente por el publico
critico y se convirtié en un momento esclarecedor para entender
la mala praxis del bukelismo. Aqui, el sentido del bitcoin adquirié
caracteristicas que los salvadorefios entendieron profundamente:
un enfoque negligente, tecnocratico, de arriba hacia abajo y corto-
placista, impulsado por gobiernos para obtener ganancias rapidas
que descuidaron problemas estructurales y llamados a la repara-
cién material.

La contradiccién del bitcoin en El Salvador es multifacética. En
primer lugar, aunque se pretendia en parte alejar a los salvadore-
fios del délar estadounidense, no ha logrado generar entusiasmo
entre los sectores populares y trabajadores. Tuvo dificultades, y sus
entusiastas o “impulsores” nunca fueron capaces de comunicar
plenamente al publico salvadoreno su valor intrinseco como mo-
neda de curso legal. En conversaciones informales con vendedores
ambulantes en San Salvador, seguia siendo simplemente simbé-
lico, y muchos lamentaban su rapida incursién en la vida econé-
mica. Para estimular la adopcién y garantizar su uso, el gobierno
impuso multas a las empresas que se negaban a aceptarlo en las
transacciones. La legitimidad del bitcoin cay6 en picada junto con
su valor de mercado, y aunque este sube y baja, no ha recupera-
do el aprecio del pueblo salvadoreno. Chivo Wallet se desvanecio,
y aunque el uso de otras criptobilleteras por parte de los salvado-
refios no se ha verificado, es probable que sea minimo. El uso de
criptomonedas sigue siendo escaso en El Salvador. Incluso en 2023,
la imaginacién publica y el sentido comdn en torno al dinero si-
guen girando Gnicamente al rededor del délar estadounidense, y la
criptomoneda como una forma de valor radical y proyecto de de-
sarrollo tiene poco asidero entre los salvadorefios, a pesar de que
algunos la utilizan para la ya probada practica del envio de remesas
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familiares (BCR, 2023). En parte debido a su comienzo equivoco, el
bitcoin parece sufrir fallas sistémicas, y los rumores sobre lavado
de dinero y narcotrafico ain predominan en torno al criptoactivo.
De hecho, este era un lugar comin entre los salvadorefios que, a pe-
sar de apoyar a Bukele, entendian tacitamente que el poder estatal
corrompe a los presidentes. Recordemos a Paco Flores, Tony Saca,
Mauricio Funes, todos los cuales robaron de las arcas piblicas. La
corrupcién rutinaria ahora da por sentado una parte intrinseca de
la gobernanza salvadorena, nacida de una institucionalidad débil.
Adema3s, el bitcoin se hizo eco de las dificultades de la transicion del
“colén al délar”. Para los salvadorefios, bitcoin era la Gltima versiéon
de la malversacién presidencial, aunque muchos esperaban que
esta cleptocracia no desviara al iluminado de Bukele de cumplir
con sus prometidas buenas obras.

Elrégimen de Bukele sigue firme en su opinién de que el “bitcoin
es inevitable”. Promover el uso del bitcoin sigue siendo una forma
de mantenerse legible para los capitalistas de blockchain y de man-
tener la competitividad de la economia salvadorefia ante los pro-
nosticados cambios radicales en el sistema global (Bukele, 2023).
Previendo esto, el grupo de Bukele esta decidido a que El Salvador
integre proactivamente las criptomonedas, tecnologias blockchain
o DeFi (finanzas descentralizadas) en su sistema financiero para
mantenerse al dia con los nuevos mercados de activos y practicas
financieras emergentes. Los bancos salvadorefios, aquellos que se
beneficiaron de la dolarizacién y que limitaron su horizonte trans-
formador desde su inicio, ahora estan obligados a mantener enca-
jes en bitcoins para garantizar transacciones y cambios para los
clientes. Sin embargo, alin no esta claro cuantos bitcoins tienen los
bancos salvadoreiios.

En discusiones preliminares, quizas ahora abandonadas, Bukele
indicé que la adopcion del bitcoin era el primer paso hacia el lanza-
miento del “colén-ddlar”, una criptomoneda estable completamen-
te nueva patrocinada por el Estado para uso nacional (Arauz, 2021).
Al fusionar digitalmente los colones previos a la dolarizaciéon y el
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doélar estadounidense, la criptomoneda propuesta buscaria resig-
nificar nuevamente las dos formas de dinero anteriores para el
presente y futuro cripto, aprovechando el reconocimiento del délar
como moneda mundial y el colén como legado monetario para in-
fundir significado, inventando una nueva naturaleza monetaria en
esta recién imaginada. Este proyecto, al igual que otras iniciativas
cripto anunciadas por el Estado, parece estar en pausa, su promesa
quedoé sujeta a las criticas a medida que el uso de bitcoin en el pais
sigue siendo marginal y las criptomonedas experimentan minimos
histoéricos en los mercados y en la opinién pablica (IUDOP, 2021). Si
el anuncio de bitcoin de Bukele estaba programado para coincidir
con el pico de valor del activo, aprovechando la emocién en torno al
crecimiento infinito y exponencial, entonces la actual disminucién
sigue la tendencia a la baja de las criptomonedas en 2022-23, asi
como los fracasos criminales de importantes proyectos como FTX,
BlockFi y otras empresas cripto ahora cerradas (Kelley, 2022).

Sin embargo, debido ala imprevisibilidad del mercado, la apues-
ta cripto todavia tiene un potencial abstracto, pero sigue siendo un
maridaje incomodo para la economia salvadorefia y para los sal-
vadorefios profundamente habituados al pensamiento, la politica
y las practicas dolarizadas. El problema aqui, por supuesto, no es
que las cripto-economias sean intrinsecamente problematicas de-
bido a su dependencia de una forma de valor sospechosa, o por-
que esté impulsada ideolégicamente por una temeridad antisocial,
libertaria e hipercapitalista, sino que, contra el délar, la configu-
racion actual de El Salvador no es capaz de adoptar estas tecnolo-
gias financieras de manera integral para cumplir incluso con sus
promesas mas rudimentarias como forma de pago e intercambio.
Los sectores financieros tradicionales aiin no estin convencidos,
ya que la legalizacion de bitcoin como moneda nacional no mitiga
su volatilidad y riesgo. Para la gente, hay problemas mas urgentes
relacionados con la calidad de vida y el bienestar social, y la cripto-
moneda parece un absurdo que entusiasma poco.

301



Jorge Cuellar y David Pedersen

Desde mediados de 2021, el bitcoin no ha supuesto un desafio
real para la dominacién del délar, ni ha inspirado la revolucién eco-
némica prometida para las mayorias salvadorefias. Ha persistido,
como el sticker destefiido en el quiosco de un vendedor ambulante,
como un momento pasajero, un vestigio de lo hipermoderno. A pe-
sar de todos sus grandes disefos, como Bitcoin City, Surf City, las
remesas cripto, el desarrollo basado en el bitcoin y los bonos vol-
can, hoy son parte de una estrategia fallida del Estado para hacer
del bitcoin un objeto significativo para los salvadorefos. Hasta aho-
ra, la criptomoneda se ha convertido en parte de la politica antide-
mocratica del Estado para distraer, proporcionando una cobertura
atil a Bukele mientras desmantelaba las instituciones del pais y
militarizaba la sociedad a través de su ahora permanente “régimen
de excepcidon” (Amnesty International, 2023). Como una cobertura
contra el délar y el ardid personalista del clan Bukele, el intento
de separar la economia salvadorena del délar estadounidense ha
resultado poco impresionante, marginal para las actividades eco-
némicas ordinarias. La pandemia, también, result6 determinante,
ya que la ciudadania experimentaba una gran incertidumbre exis-
tencial, estaba abrumada econémicamente y sufria la escasez pro-
ducida por COVID-19. En esta coyuntura, el volatil bitcoin entré a
destiempo para que El Salvador remedie todos los asuntos econd-
micos y solo encontré un suelo baldio, incapaz de convencer a los
salvadorefios de sus virtudes como formas de dinero innovadoras
que mejoraran lo suficiente respecto al d6lar estadounidense.

Conclusion: El Salvador fungible

El neoliberalismo considera a los mercados como autosuficientes,
alérgicos a la regulacion, y que estos —el llamado “mercado libre”-
son los Gnicos garantes del bienestar humano. Bajo el neolibera-
lismo, la totalidad de la sociedad se economiza, y cada aspecto
del mundo vital se subordina a ldgicas de mercado omnipotentes,
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incluyendo la politica democratica, la gobernanza y las funciones
institucionales. En este sentido, el caso salvadoreiio es instructivo.
En pocos meses, el “maximalismo” del bitcoin se convirtié en el ob-
jetivo econémico de facto del Estado, la joya de la corona en el nuevo
El Salvador de Nayib Bukele. El poder centralizado, en el contexto
salvadoreiio, ahora actia como un sirviente a disposicion del desa-
rrollo liderado por las criptomonedas. Mas alla de los esfuerzos a
pequena escala de Bitcoin Beach en El Zonte, el aceleracionismo de
Nayib Bukele ha generado extranas iniciativas como el criptocasi-
no club “con instalaciones offline” para usuarios de la plataforma
AstroBabies NFT (token no fungible) (Gibbs, 2022). Una metafora
curiosa para el proyecto cripto en su totalidad, El Salvador busca
posicionarse como una tierra de oportunidades para entusiastas
extranjeros de criptomonedas a expensas de los salvadoreiios ex-
cluidos de un proyecto que nunca fue disefiado para ellos, un eco
del capitalismo del coléon y la dolarizacion que lo precedieron.
Entre estas iniciativas vinculadas se encuentran asociaciones bi-
laterales con ciudades como Lugano, Suiza, para difundir aiin mas
la palabra del bitcoin. Mas recientemente, el gobierno de Bukele
anuncio su plan de establecer una “Embajada del Bitcoin” en Texas
para facilitar la adopcién, uso e intercambio de criptomonedas en-
tre Estados Unidos y El Salvador (Crawley, 15 de febrero de 2023).
La transparencia sigue siendo poco importante para El Salva-
dor que se aleja cada vez més hacia el autoritarismo. Este problema
continda en el centro de la pregunta cripto, incluso para institucio-
nes como el FMI (Redman, 2023). Las inversiones en bitcoin, desde
su lanzamiento, ascendieron a casi 500 millones de ddlares: consi-
derando el dinero gastado en el desarrollo de aplicaciones (como
Chivo Wallet), la instalacién de cajeros Chivo en todo el pais y las
compras de bitcoin del gobierno. Una estimacion de Bloomberg en
noviembre de 2022 ubicé la criptobilletera de El Salvador en 2,381
BTC, que en febrero de 2023 tenia un valor de aproximadamente 61
millones de ddlares. En ese momento, Bukele tuiteé que habria mas
compras de bitcoin en un momento futuro no revelado, y que la
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billetera del Estado ya habia generado ganancias sustanciales. Es-
tas ganancias dudosas, afirmé, permitieron a su gobierno construir
el hospital veterinario ChivoPets y, seglin algunos informes, una
renovacion de escuelas que ahora ofrecen planes de estudio cen-
trados en el bitcoin para fomentar la alfabetizaciéon digital (McS-
hane, 2021). La realidad social de estos proyectos, sin embargo, es
muy diferente. ChivoPets, por ejemplo, sigue siendo opaco incluso
para el propio Banco de Desarrollo de El Salvador (BANDESAL) del
gobierno, a pesar de que Bukele afirmé que los proyectos de bitcoin
se financiarian directamente a través de un fideicomiso llamado
FIDEBITCOIN compuesto Gnicamente por las ganancias de bitcoin
(Bukele, 2021). También hay informes de que Bukele atin no ha ven-
dido un solo bitcoin, lo que significa que las ganancias no han sido
realizadas atn, o sea, permanecen iliquidas y, como tales, no estan
disponibles para su uso en proyectos de desarrollo. La opacidad
del gobierno en torno a las criptomonedas dificulta su analisis, asi
como la determinacién de la cantidad de fondos publicos destina-
dos a ellas. Investigar esto es un desafio, ya que los tuits de Bukele
a menudo son los Gnicos datos disponibles (Nayib Bukele Portfolio
Tracker). Nadie, fuera del equipo de gestién de Chivo, esti seguro
de si la “billetera del gobierno” ha perdido dinero, contribuido a la
deuda nacional o ha abierto al pais a un riesgo econémico adicio-
nal, sin embargo, el propio secretismo es revelador (Hurtado, 2022).
Desde finales de 2022, Nayib Bukele audazmente afirmé que ain
estaba “comprando a la baja”, tuiteando el 17 de noviembre: “Es-
tamos comprando un #Bitcoin todos los dias a partir de mafiana”
(Bukele, 2022). A pesar de estos anuncios publicos, la ubicacion
o estado de los activos sigue siendo especulativa y desconocida.
El plan de “promediar el costo en délares” comprando un BTC al
dia esta envuelto en secreto. Segiin lo que sabemos, la apuesta de
Bukele ha perdido aproximadamente 16 millones de délares de fon-
dos publicos.

Un ano después de la Ley Bitcoin, los analistas sugieren que ape-
nas el 2% de las remesas se envian a través de aplicaciones cripto
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como Chivo Wallet (Jenkinson, 2022). Esta es una parte limitada y
no parece estar aumentando. Desafiando a Chivo, servicios com-
petidores, como Western Union, MoneyGram, etc., han reducido
las tarifas y mejorado sus aplicaciones para simplificar las trans-
ferencias internacionales de dinero, manteniendo a los clientes
utilizando sus plataformas y evitando las criptomonedas por com-
pleto. Los remitentes de remesas salvadoreiias, de manera similar,
tienen poca informacién sobre el uso de bitcoin y los mercados de
criptomonedas, a pesar de la campafia del estado para promoverlo
entre los diasporicos. Esta falta de conciencia y atraccién hacia el
mundo bitcoin para el envio diario de remesas es sintomatica de la
escasa adopcion de la actividad cripto. Aquellos riesgos que el FMI
plante6 en 2021 en torno a la apuesta de bitcoin de El Salvador se
han evitado por el momento, ya que el uso de bitcoin en remesas y
actividades criticas esta altamente contenido. Sin embargo, segiin
informa el FMI después de una visita al pais en 2023, si el gobierno
de Bukele aumenta su exposicién a bitcoin a través de bonos “vol-
canes” tokenizados, se reactivara su evaluacién de riesgos de 2021
(Hacibedel y Perez-Saiz, 2023). De suma importancia para el FMI
es mejorar la transparencia fiscal para que el piblico y las insti-
tuciones financieras puedan evaluar el riesgo sistémico, asi como
mas esfuerzos politicos para prevenir el lavado de dinero y el fi-
nanciamiento del terrorismo, en linea con las pautas del Grupo de
Accién Financiera (FATF, 2020). Bitcoin presenta vulnerabilidades
que, para el FMI, pueden mitigarse con una regulacion estricta.
Todo esto significa que el proceso de bitcoinizacién es una res-
puesta no a una crisis monetaria generalizada del régimen del dé6-
lar, sino mas bien un plan para la corrupcién y la malversacion de
fondos por parte de aquellos que ostentan el poder estatal. Para los
salvadoreiios, la cleptocracia ha sido parte integral de administra-
ciones pasadas, y el bitcoin de Bukele se espeja en la opacidad po-
litica que llev6 a la penetraciéon de la dolarizacién en la sociedad
salvadoreiia. Dentro de la actividad monetaria ordinaria, el signifi-
cado de este dinero digital novedoso continda ignorado. Una y otra
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vez, el uso del doélar sigue siendo necesario para la venta informal
y sera dificil redefinirlo, ya que ha adquirido profundas nociones
culturales de valor, como se refleja en referencias al délar o la cora
(un cuarto de ddélar). El délar mantiene cierta similitud con el co-
16n a través de su materialidad y acufiacion, ya que se mueve y ad-
quiere significado relacional a través de circuitos de intercambio
familiares y bien conocidos. En una economia salvadorefia donde
las denominaciones bajas del délar son la base de las transacciones
normales, donde incluso un billete de $20 podria provocar proble-
mas transaccionales para obtener el cambio adecuado, los deci-
males de bitcoin y la dependencia de los smartphones son un peso:
un software incompatible para el hardware salvadorefo. En cierto
sentido, hemos dado una vuelta entera para regresar al mismo lu-
gar. Desde la represa hidroeléctrica Cerro Grande en los billetes
de colones hasta las modernas plantas geotérmicas volcanicas de
hoy que estan a punto de inaugurar una modernidad avanzada, las
contradicciones monetarias de El Salvador —el colén, el délar, las
criptomonedas- revelan el apetito insaciable de la élite financiera:
encontrar el dinero apropiado para hacer mas dinero que descuida
las practicas monetarias populares mas alla del lucro comercial.
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