La doble moneda en Cuba (2003-2021)

El “d6lar de nosotros”

Flore Pavy

[ Doi: 10.54871/ca24ds1i

Introduccion

Abril de 2014. En aquella época, una de las principales salas de
conciertos de La Habana anunciaba su programacién con precios
en dos monedas: los pesos cubanos (CUP) y los pesos convertibles
(CUCQ). Para el concierto del lunes, por ejemplo, los residentes cuba-
nos tenian que pagar 5 CUC y los visitantes 10 CUC, es decir, el doble
en la misma unidad de cuenta. El martes, pagaban 10 CUCy 80 CUP
respectivamente, es decir, casi el triple en dos monedas diferentes.
El miércoles, todos pagaban el mismo precio en la misma unidad
de cuenta, 10 CUC. Intrigada, le pregunté al empleado por el precio
correspondiente a mi condicién de estudiante y aproveché para pe-
dirle su opinién sobre la complejidad de esta tabla de precios:

“Hija mia -me respondi6, todo tiene una explicacién légica y
otra ilogica, por ejemplo, el materialismo por un lado y la religion
por otro, ¢no? Lo que pasa es que nuestro sistema econdémico aqui
en Cuba es completamente ilégico, asi que no podré darte la expli-
cacion logica... A lo mejor se les parece mas bonito asi, quién sabe”
(J., comunicaciéon personal, abril de 2014).
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Asi, mientras preparaba mi proyecto de master sobre el cambio
social en Cuba, me enfrenté a un fenémeno a primera vista poco
racional y sobre el que mis interlocutores no dejaban de repetir que
era extremadamente complejo, por un lado, y que no tenia ningin
sentido, por otro. Es que en Cuba circulaban dos monedas nacio-
nales en una forma de dualidad monetaria, llamada doble moneda
por mis interlocutores, que sigui episodios mas comunes de dola-
rizaciéon parcial.! Entre 2003 y enero de 2021, las dos monedas en
circulacién eran el CUP, o peso cubano, y el CUC, o peso convertible,
antes de que el gobierno empezara a organizar un proceso de “uni-
ficacién monetaria” a favor del CUP? Antes de eso, ambas mone-
das eran emitidas por el Estado y tenian curso legal s6lo dentro de
Cuba. Sin embargo, se utilizaban en contextos diferentes. Pero en-
tonces, ;como podian llevarse a cabo las interacciones econémicas
cotidianas con la sencillez requerida?

He optado por analizar este sistema transaccional a partir de
un estudio multisituado y esencialmente cualitativo —entrevistas
libres, semi-dirigidas y observacién participativa— realizado en-
tre 2014 y 2016 Sintetizo aqui primero los usos emic de la doble
moneda a partir de un trabajo de campo en el centro de La Haba-
na, ciudad de interés etnografico para abordar este tema como

! En este texto, que abarca el periodo de 2003 a 2021 y se concentra en un estudio de
terreno realizado entre 2014 y 2016, voy a enfocarme no en el dolar estadounidense,
cuyo uso es limitado en el territorio, sino en el CUC o peso convertible, una forma
“endogeneizada” de délar.

2 Este proceso no ha finalizado todavia. Para mas informaciones sobre la situacion
después de 2021, véase Osnaide Izquierdo Quitana, en este libro.

> Mi investigacién consisti, en primer lugar, en experimentar con mi propio uso de
la moneda para obtener datos sobre las reglas transaccionales, tanto oficiales como
tacitas, que regian este sistema, teniendo en cuenta al mismo tiempo las cuestiones de
identificacién social que definian el marco de mis pagos segin me identificaran como
turista, residente de origen extranjero o cubana. A continuacién, completé este enfo-
que con entrevistas semiestructuradas, asi como con la distribucién de cuestionarios
a una cincuentena de usuarios de la doble moneda, sobre las practicas monetarias y
las representaciones asociadas a ellas. Ademas, acompaiié regularmente a mis infor-
mantes privilegiados (dos hombres, A. y L., de 26 y 28 afios respectivamente, y una
mujer de 35 afios, Y.) en sus transacciones cotidianas.
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“porcién de territorio sobrecargada de interacciones” (Han-
nerz, 1983, p. 375).¢

En particular, observé la ubicacion de las tiendas en CUP y CUC,
o sea la proyeccién geografica de las formas de inversién de capital
que dibujan esferas de transacciéon diferenciadas en los dos mu-
nicipios de Centro Habana y Habana Vieja. Estos dos municipios
son a la vez los mas céntricos, pero también los mas antiguos y los
mas densamente poblados. También se encuentran entre los mas
pobres de la ciudad, pero mientras Habana Vieja es el distrito mas
antiguo, Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO y muy turisti-
co, Centro Habana es mas residencial. La frontera que separa estos
dos municipios me parecié un lugar juicioso para reflexionar sobre
las nociones de conversién, transaccion y frontera monetaria. En
el curso de esta investigacion inicial, me parecié que los usos de la
doble moneda se caracterizaban por un proceso de aprendizaje de
la captura de valor a través de diferentes formas de conversion, es
decir, de transito de una esfera de transaccién a otra. Entre 2015
y 2016, opté entonces por analizar estos procesos de conversion a
través de un estudio de caso en un sector productivo especifico. Mi
eleccion fue el tabaco, un producto que atraviesa esferas de valor
muy distantes durante su transformacién y que, por lo tanto, esta
en el corazén de la economia cubana, marcado por la doble mone-
da, al tiempo que se sitGia en la frontera entre la economia legal y
la paralela. Para trazar el circuito de produccién del tabaco, exten-
di mi trabajo de campo a la provincia occidental de Pinar del Rio,
y en particular a la regién tabacalera de Vueltabajo. Visité princi-
palmente dos pueblos, Vifiales y San Luis, que presentan fuertes
contrastes en la medida en que uno esta integrado en los circuitos

4 Como capital politica, cultural y econémica de Cuba, es la ciudad mas grande y
poblada del pais, con 2.154.454 habitantes en 2012.

5 Para ello, pasé unos meses en las tierras altas del valle de Vifiales, en la comunidad
campesina Frank Pais, donde convivi entre dos hogares cuyos miembros constituyen
mis informantes privilegiados en cuanto a las estructuras sociales de la produccién ta-
bacalera: por un lado, la familia de E., usufructuaria de sus tierras, y por otro, la de M.
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turisticos, y el otro no. Esta diferencia me ha permitido observar
coémo los procesos de captura de valor que operan en la economia
del turismo ponen de manifiesto antiguas diferencias sociales rela-
cionadas con el acceso a la tierra, diferencias marcadas ahora por
distintos grados de integracion en la esfera del CUC.

Presentaré sucesivamente estos dos aspectos de mi investiga-
cién, organizando mi argumentacién en torno a cuatro ejes: 1) la
representacion de la doble moneda, 2) su uso, 3) su obtencién y, por
ultimo, 4) los circuitos del tabaco. El objetivo es ofrecer una visién
sintética de los usos de la doble moneda cubana, una situacién mo-
netaria original que ya ha durado veinte anos y que tiende a arrojar
luz sobre ciertos aspectos del cambio social en la Cuba contempo-
ranea. En efecto, aunque la creacion del CUC, o la endogenizacion®
del d6lar norteamericano, responde al objetivo de mantener la po-
litica de centralizacidn-redistribucién amenazada por las dificul-
tades que siguieron al derrumbe de la Unién Soviética, las esferas
de transacciones monetarias resultantes ponen de relieve el desa-
rrollo de una economia de mercado en ciertos sectores, asi como
el desarrollo de las desigualdades en la sociedad cubana, sin ser su
causa.

Representaciones émicas del sistema monetario cubano

La primera cuestiéon que surgi6é de mi investigacién fue el origen
de la dualidad monetaria en Cuba, a partir de las representacio-
nes émicas asociadas a cada una de ellas. En efecto, el pasado -na-
rrativas de origen- y el presente —representaciones y formas de
nombrar- se mezclaban en los discursos de mis informantes para
dibujar una dicotomia entre el CUP, percibido como moneda Gnica
de la nacién, y el CUC, objeto ambiguo al que no se le concede el
estatus de moneda nacional.

¢ Véase en este libro, el capitulo de Federico Neiburg.
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El peso cubano o el simbolo monetario de la nacion unificada

Para mis interlocutores, el CUP se cre6 a raiz de la revolucién cu-
bana de 1959. El joven A., 26 afios, me habl6 de ello:” “Lo que ti 1la-
mas CUP es nuestra moneda nacional. Eso significa que es nuestra
moneda, la de los cubanos. [...] Antes se usaba el délar aqui, cuando
Cuba aln no era un pais independiente. Ahora tenemos nuestra
propia moneda”. Luego, un poco mas tarde:

En realidad, nuestra moneda nacional no vale nada, nadie la quiere
fuera, jno vale nada! No es como, no sé, el euro o la libra esterlina.
¢Sabes que, en el 1700, no, mas bien en el 1800, los ingleses intenta-
ron conquistar a Cuba? Hoy tendriamos la Reina de Inglaterra y la
libra esterlina [...] Pero en cambio tuvimos al jefe [se lleva la mano al
mentén para evocar una barba] y todo eso. El fue quien hizo nuestra
moneda nacional, bueno, mas precisamente fue el Che. El disefi6 los
billetes, o algo asi (A., comunicacién personal, mayo de 2014).

Finalmente, concluye: “jPreguntale ‘a quién ti sabes’ si, antes de
cargarse al Che, le pidieron dibujar los billetes!”

En realidad, fue en 1914, cuando se desarrollé el monocultivo
azucarero en la isla y tras la proclamacién de la Repiblica de Cuba
(1902), cuando se creé el peso cubano para facilitar el comercio ex-
terior. Sin embargo, en un contexto en el que Estados Unidos man-
tenia un fuerte control sobre la economia cubana, se siguié usando

7 A. es un joven de piel clara en un pais donde las distinciones sociales se basan
en gran medida en el color de la piel (para un resumen claro de este aspecto, véase
Argyriadis (1999, p. 19-23). Trabaja cada dos dias de 8 de la mafiana a medianoche, sin
contrato, en un restaurante del barrio chino de Centro Habana. Durante mi estancia,
fue “cazado” por un restaurante de mas renombre en el mismo barrio chino, todavia
sin contrato pero con un salario méas alto (70 CUC cada quincena mas “extras”, es
decir, al menos cien euros al mes, lo que corresponde a unos 10 salarios medios). Vive
en el barrio de Colén (Centro Habana) con su madre, su hermano mayor de 29 afios y
su hermana pequefia de 13 afios. Su madre se volvié a casar con un emigrante cubano
en México, al que visita tres o cuatro veces al afio. Se opone firmemente al gobierno
de Fidel Castro y suefla con reunirse con su suegro en México, donde planea trabajar
como director de la guarderia que posee. Al mismo tiempo, quiere renovar la casa
familiar para alquilar habitaciones a turistas.
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el délar para todas las transacciones en el territorio nacional. Era
de curso legal ilimitado al igual que el peso cubano, en un régimen
de dualidad monetaria comparable al que la isla vivié brevemen-
te en los afios noventa. Pero no fue hasta 1961, es decir, durante el
periodo revolucionario, cuando el Banco Nacional de Cuba decidié
que ninglin agente econémico podia poseer moneda sin su autori-
zacion previa. Este retraso explica sin duda que la introduccion de
la moneda nacional cubana haya permanecido asociada a la revo-
lucién en el imaginario nacional.®

El peso convertible, un horizonte simbélico ambivalente

El desmantelamiento de la Unién Soviética a finales de los afios
ochenta provocé una grave crisis econémica en Cuba, y las medi-
das para remediarla incluyeron el decreto de un estado de emer-
gencia denominado oficialmente “periodo especial en tiempos de
paz”. Una de las consecuencias de esta crisis fue el aumento de las
remesas, es decir, del dinero enviado, sobre todo en délares, por los

& Fue también en 1961, cuando Cuba adquiri6 por primera vez una moneda nacional
Unica, cuando se imprimieron nuevas series de billetes, que siguen en uso hoy en dia,
con algunas excepciones. Su iconografia revela un juego entre el anverso y el reverso
de los billetes, con héroes de la época de la Independencia en una cara y escenas de
la revolucién de 1959 en la otra. Estas iméagenes ponen asi en paralelo dos formas de
nacionalismo, el de los “Padres de la Patria”, los héroes nacionales de finales del siglo
XIX, como Carlos Manuel de Céspedes, y el de los guerrilleros del 26 de julio, es decir,
los revolucionarios de mediados del siglo XX liderados por Fidel Castro. Totalidad
social y unidad nacional, nociones en el centro de la apuesta simbélica de la moneda,
se expresan aqui a través de este paralelismo entre descolonizacién y revolucion; re-
ferencias histéricas que Castro quiso fusionar para componer un universo mitolégico
nacional del que los billetes cubanos constituyen la alegoria. Esta puesta en escena se
articula en torno a los personajes de la Independencia, los eternos y hieraticos héroes
fundadores que anclan la moneda en un origen lejano, y las escenas de la revolucion
que representan el paso a una temporalidad humana, a través de un acontecimiento
presentado como el acto inaugural por el que la poblacién se constituyé como pueblo,
actualizando asi el gesto mitico de los héroes de la Independencia. El soporte ideolé-
gico del peso cubano o “moneda nacional”, simbolo de la nacién unificada y de la to-
talidad social inclusiva, esta formado por el entrelazamiento de estas dos narrativas.
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emigrantes cubanos. Ademas, la escasez de bienes en el sector pu-
blico llev) a la creacién de un sector privado que operaba fuera del
circuito legal y preferentemente en délares norteamericanos, en
un contexto de fuerte devaluacién del peso. Asi, el CUP fue progre-
sivamente sustituido en sus funciones por el délar, primero como
unidad de cuenta, luego progresivamente como medio informal de
pago, hasta que en agosto de 1993 se legalizd la circulacién del délar
y se cred un mercado estatal en esta moneda.’ Este nuevo sector
estatal, denominado “sector emergente”, se enfrent6 entonces a
otro sector estatal menos competitivo que siguié operando en CUP.
Algunas de las empresas del primer sector dependian de la inver-
sion extranjera, que también se permitié en los afios noventa.

El CUC o peso convertible se cre6 como tercera moneda en este
contexto de crisis, inicialmente para conectar los mercados en CUP
y en ddlar a través de las casas de cambio Cadeca S.A. creadas en
el mismo periodo.”® La sustitucién completa del délar por el CUC
se produjo a partir de 2003 para las empresas y luego para la po-
blacién. Las cuentas en délares se cambiaron primero a CUC a una
tasa de 1:1 y luego, a partir de 2004, se cre6 un impuesto del 10% a
la compra de una de las dos monedas nacionales con délares. Es en
referencia a esta sustitucion histérica que a menudo se hace refe-
rencia al CUC como “dé6lar” y a sus sinénimos mas o menos peyo-
rativos como fula, que también significa “malo” o “mentiroso” en
espanol cubano.!

Probablemente por estas razones histoéricas, durante el periodo
de mi investigacién, la poblacién sélo consideraba el CUP como

° Este incremento de la importancia del ddlar se observé en otros contextos naciona-
les post-soviéticos, por ejemplo en Georgia donde el délar se convirtié en una moneda
mas atractiva que el roble y después el lari, en un primer tiempo sobre todo en el
mercado negro (véase el capitulo de Ia Eradze en este libro), o en Vietnam (véase el de
Allison Truitt).

10 Para una descripcion mas detallada de este contexto monetario de transicion, véase
Palmié (2004).

1 El délar estadounidense suele denominarse “verde”, para diferenciarlo del CUC que
lo sustituyo.
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“moneda nacional”. La directora de relaciones comerciales del Ban-
co de Crédito y Comercio de La Habana me dio su punto de vista
sobre el tema: “No creo que el CUC sea una moneda nacional. [...]
Técnicamente, hay dos monedas nacionales [...] En realidad, el CUC
no es el délar, pero tampoco es realmente la moneda nacional. El
CUC viene a ser el dolar de nosotros” (M., comunicacién personal,
mayo de 2014).

Esta observacion se basa en una definicién de “moneda nacio-
nal” como aquella que tiene suficiente fuerza simbélica para ser
autorizada por la comunidad a representar a la nacién, lo que no
era el caso del CUC. Mis otros interlocutores también iban en este
sentido. Esta percepcién emic estd vinculada a la falta de contenido
mitico del CUC, que acabé tomando prestado el universo simbélico
de otras monedas de las que deriva histéricamente. Su iconografia,
marcada por la ausencia de representacién humana, también po-
dria considerarse reflejo, al igual que el euro analizado por Michel
Aglietta, de un cierto “vacio de identificaciéon” (2004, p. 259).

La endogenizacion del délar estadounidense como acto
soberano

Sin embargo, el CUP y el CUC son técnicamente monedas naciona-
les, ya que son emitidas y reguladas por el Estado cubano. Aunque
sus usuarios no sean necesariamente conscientes de ello, la des-
dolarizacién fue un gesto fundamental en el establecimiento de la
soberania monetaria cubana. Un desafio importante en este proce-
so fue la posibilidad de que el Estado cubano definiera sus propios
tipos de cambio, en una légica de recuperar el control de la politi-
ca monetaria del pais. Asi, justo después de su creacién, el CUC se
revalué un 8% frente al délar y el peso un 7% frente al CUC: el tipo
de cambio se fijé en 25 pesos por 1 CUC al comprar, y 24 pesos por 1
CUC al vender para la poblacién.
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Ademas, el llamado tipo de cambio oficial, es decir, declarado
por el Estado s6lo para el comercio entre empresas, se fijé en 1:1.
Este tipo oficial era el disfraz monetario de una politica de subven-
ciones. En efecto, el interés de este doble tipo de cambio era el que
permitia subvencionar indirectamente a las empresas estatales que
operaban en CUDP, es decir, las que pertenecian a la llamada eco-
nomia tradicional —que a menudo no era rentable o lo era poco-,
con el dinero generado por las empresas que operaban en CUC y
pertenecian a la llamada economia emergente. De este modo, las
empresas que operaban en CUP podian seguir siendo competitivas
manteniendo precios relativamente bajos. En este sentido, la doble
moneda cubana fue ante todo una herramienta politica de centrali-
zacion-redistribucién de la riqueza, al igual que otras herramientas
como la libreta.'?

Los pocos estudios que tratan del tipo de cambio dual en Cuba
destacan que el gobierno de Fidel Castro logré, al menos tempo-
ralmente, desactivar el poder corrosivo del délar poniéndolo al
servicio del orden social, aunque la dolarizacién parcial de 1993 re-
present6 un desafio alareproduccién de este orden (Everleny, 2004;
Théret y Marques-Pereira, 2002 y 2008). De este modo, permitié
“inculcar una légica de mercado limitando [su] poder de transfor-
macién social” (Théret y Marques-Pereira, 2008, p. 431). Los autores
demuestran que no sélo la economia, sino todo el orden social en
Cuba dependia de este mecanismo de conversién a gran escala que
transformaba la moneda de los intereses privados en la moneda de
la totalidad social. Théret y Marques-Pereira demuestran esta te-
sis a partir de un enfoque econémico de las instituciones, y luego
la desarrollan a la luz de conceptos antropoldgicos, en particular

12 La libreta consiste en ofrecer a toda la poblacién un conjunto de productos de pri-
mera necesidad a precios subvencionados. El precio muy bajo de los primeros alimen-
tos basicos minimiza las desigualdades, ya que los primeros pesos gastados valen mas
que los siguientes. Aunque la libreta existe desde marzo de 1962, cuando se introdujo
el “Consumo Normal de Alimentos y Otros Bienes”, el nimero y volumen de produc-
tos distribuidos a través de ella ha disminuido significativamente.

213



Flore Pavy

los desarrollados por Maurice Bloch y Jonathan Parry (1989). Segiin
esta lectura, el délar se ponia al servicio del orden social existente
mediante procedimientos de conversion simbélica entre dos 6rde-
nes analizados en términos de “ciclos de intercambio”, uno a largo
plazo, “vinculado a la reproduccién del orden sociocésmico” y el
otro a corto plazo, en el ambito de la “actividad individual —a menu-
do de tipo adquisitivo” (Bloch y Parry, 1989, p.2).

Este sistema también determiné la formacién de salarios: gra-
cias a este tipo de cambio dual, los salarios en el sector tradicional
del CUP estaban, a niveles de trabajo similares, muy proximos a los
del sector emergente en CUC.2 De hecho, el sistema salarial cubano
es Unico en el sentido en que incluso los trabajadores de las em-
presas de capital mixto con inversién extranjera estan empleados
por una institucién estatal, la Entidad Empleadora, que también
paga las pensiones. Esta institucién centraliza parte de los benefi-
cios obtenidos por las empresas en CUC y es su tarea convertirlos
o “cocinarlos”, por utilizar la connotacién de transformacién sim-
bélica y purificacién moral vinculada a esta conversion monetaria
(Carsten, 1989), para redistribuirlos en forma de salarios en CUP.
Por ejemplo, uno de mis informantes que trabajaba para la empre-
sa de capital mixto Melia, me explicé que la empresa entregaba al
Estado unos 500 CUC como salarios, ya que la mano de obra suele
constituir la mayor parte del 51% del capital publico de las empre-
sas mixtas en Cuba. Estos 500 CUC se centralizaron y redistribuye-
ron en forma de CUP a razén de 1:1, es decir, 500 CUP, mientras que
los 12.000 CUP resultantes de la conversién se reinyectaron en la
sociedad.

La creacién del CUC puede resumirse, pues, en estos términos:
una brecha en la que el régimen pudo crear el espacio necesario para
mantener la politica revolucionaria de centralizacion-redistribucion

5 Mis datos de campo confirman que las diferencias salariales dependen mucho mas
de las cualificaciones y de los niveles jerarquicos que de los sectores econémicos (en-
tre el sector tradicional, a menudo deficitario, y el sector emergente, mucho més ren-
table) (Pavy 2014).
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amenazada por las dificultades tras el hundimiento de la Unién So-
viética. La situacién de dualidad monetaria resultante, sin embargo,
dibujé esferas diferenciadas de transaccién monetaria que consti-
tuian la proyeccién simbélica y territorial del desarrollo de una eco-
nomia de mercado en determinados sectores, siendo una de las dos
esferas objeto de una inversion renovada de tipo capitalista, y la otra
no.

Esferas de transaccion monetaria y ganancias marginales

Aunque tanto el CUC como el CUP funcionaban como instrumentos
de pago en el territorio cubano, ninguna de las dos monedas era un
equivalente general ni un medio de pago universal.'* Los usos aso-
ciados a cada moneda estaban definidos por lugares, bienes, perso-
nas y circunstancias, lo que va en contra del paradigma moderno
de indiferenciacién, o ausencia de una asignacién de principio de
una moneda a usos especificos. Contrariamente al ideal monetario
moderno, seglin el cual la cuestién de la eleccién de la unidad de
cuenta sélo se plantea en el momento histérico de su institucion,

4 La moneda cubana puede considerarse Gnica, dual o plural. En su unicidad, se refie-
re al sistema monetario unificado por el Estado emisor. Se refiere a la dimensién po-
litica de la moneda y a su estado institucionalizado (Théret, 2008). La moneda cubana
en su pluralidad es el conjunto de los instrumentos monetarios en todas sus formas
(divisionarios, fiduciarios, escriturales) que circulan en el territorio nacional, ins-
trumentos a los que hay que integrar también las “monedas paralelas” (Blanc, 2000)
como las monedas extranjeras, por ejemplo el dolar estadounidense o el euro. Se trata
entonces de la propiedad genérica del pago, de la dimensién econémica de la moneda
y de su estado objetivado. Por Gltimo, la moneda cubana en su dualidad es el conjunto
de dos unidades de cuenta nacionales. Su propiedad genérica es la cuenta, su estado
es incorporado y su dimensién monetaria es simbélica. Esta triparticion es esclarece-
dora en este caso ya que la cuenta, que se refiere al dinero como “medio de comunica-
cién simbodlicamente generalizado” (Ganssmann, 1988, citado en Théret, 2008, p. 828),
parece incompatible con la idea de dualidad. En cualquier sociedad, los instrumentos
de pago son maultiples y estan desigualmente distribuidos. Pero la unidad de cuenta
es el “signo de pertenencia a una comunidad en la que se habla el mismo lenguaje de
precios y tarifas” (Théret, 2008, p. 830).
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esta cuestion se reiteraba para los usuarios de la moneda cubana
durante cada transaccién. Esta alternativa monetaria, presente en
la vida cotidiana, estaba sin embargo enmarcada por protocolos
monetarios (Blanc, 2000), limitada por reglas implicitas que se ase-
mejaban a “formas transaccionales” (Guyer, 2004) y rutinizadas en
un saber-hacer incorporado (Bourdieu, 1979).

La proyeccion territorial de las esferas de transaccion
monetaria

En los servicios culturales publicos, como museos o salas de con-
ciertos, los extranjeros utilizaban el CUC y los residentes el CUP.
Pero en otros lugares, la demarcacién era mas bien entre produc-
tos basicos de bajo coste, que se compraban en CUP, y productos
mas caros, que se compraban en CUC. La tipologia de estos produc-
tos permite distinguir dos “esferas de transaccién monetaria”, en
referencia al concepto de esfera de intercambio forjado por Paul
Bohannan (1955). Bohannan sefiala que es conveniente intercam-
biar bienes dentro de la misma categoria o esfera de intercambio
porque no hay barreras que franquear, la circulacién es facil y la
medicién de los valores no es un problema. Habla entonces de con-
veyance, que podria traducirse aqui por “equivalencia”. En cambio,
cuando una mercancia circula de una categoria a otra, ello implica
barreras que hay que superary medidas de valor que hay que crear,
ya que las mercancias son a priori inconmensurables. Por eso, estos
pasajes cargados de moral son excepcionales. Bohannan los deno-
mina conversiones.

Al anadir el adjetivo “monetario” a la expresion “esfera de tran-
saccién”, voy en contra de una de las tesis centrales de Bohannan,
a saber, el movimiento de equivalencia de los bienes alienables in-
ducido por el dinero moderno. Para Bohannan, la moneda se carac-
teriza por su capacidad de traspasar barreras y, en consecuencia,
se asocia a una dinamica de borrado de esferas de intercambio. Sin
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embargo, en Cuba el dinero no fue un factor de desaparicién de las
esferas de transaccion, sino el criterio para definir un determinado
tipo de division.”

En 2014, las esferas de las transacciones monetarias seguian es-
tando claramente delimitadas por normas implicitas o explicitas
que constituian los criterios de transmisiéon en Cuba. Se establecié
un conjunto de “protocolos monetarios” (Blanc, 2000) para definir
cémo podia circular cada moneda y mantenerla dentro de una red
monetaria limitada. La dimensi6én espacial de estas esferas de tran-
saccién puede leerse de forma fractal, a escala del pais, de una ciu-
dad o incluso de una calle. Como ejemplo, he seleccionado dos de
las calles mas comerciales de los dos barrios de mi emplazamiento
inicial: la Avenida de Italia para Centro Habana y la Calle Obispo
para Habana Vieja. La primera es una via principal que se diferen-
cia del resto del municipio, predominantemente residencial y po-
pular, en que cuenta con tiendas grandes y diversas. Sin embargo,
los comercios CUP eran mayoria (8 a 4). La calle Obispo, en cambio,
es una calle tipica del norte de Habana Vieja, ya que era casi en su
totalidad CUC (21 tiendas CUC por 3 CUP). La descripcién topografi-
ca aqui esbozada permite poner de relieve el tema de la ordenacién
territorial previa a la circulacién del dinero: el espacio es la ma-
terializacion de la distribucién y concentracién del capital, siendo
determinados lugares objeto de inversién capitalista mientras que
otros, al envejecer, quedan inscritos en una esfera de circulacién
del capital de tipo socialista. Los medios de pago aceptados o prefe-
ridos en cada comercio estatal son la expresién monetaria de estas
diferentes formas de inversion.

5 Cabe sefialar que las transacciones en mi campo de investigacién no se diferencia-
ban Gnicamente por el medio de pago que podia utilizarse —la nocién de “marcaje”
(Zelizer, 1994) es particularmente pertinente para la economia informal-, pero el me-
dio de pago era un factor fundamental en la no equivalencia de los bienes.
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Categorias de comercios en mi terreno

También existia una tipologia precisa de los comercios estatales
en funcién de su inclusién en una u otra esfera de transaccién
monetaria. Por un lado, los comercios en los que sélo se podia pa-
gar en CUP tenian muy poca flexibilidad en la formacién de pre-
cios y cualquier decisién debia ser aprobada por el Ministerio de
Finanzas y Precios. Las mas extendidas eran las bodegas, peque-
fias tiendas estatales presentes en todos los pueblos y barrios del
territorio desde 1962, donde los habitantes empadronados podian
comprar productos basicos racionados a precios muy inferiores a
los del mercado gracias a la libreta. En cada bodega, una tabla in-
dicaba tanto el precio por peso como el nimero maximo de libras
de los pocos productos estandar que se vendian en CUP. Los demas
productos se vendian libremente, es decir, sin racionar.’ Las demas
tiendas en CUP de este lugar pertenecian en su mayoria a la cadena
Mercado Artesanal e Industrial (MAI).”

Por otro lado, en el mismo lugar habia varias tiendas estatales
en las que sélo se podia pagar en CUC. Estas tiendas, a menudo
denominadas tiendas chopin, tenian la caracteristica adicional de
contar con al menos algunos productos importados. Esto signifi-
caba que el Estado tenia menos margen para fijar los precios. Las
primeras tiendas de este tipo fueron las Tiendas de Recaudacion de
Divisas (TRD), creadas en la década del noventa para recaudar dé-
lares de las remesas. Como estas tiendas, controladas por las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias (FAR),'® fueron histéricamente las

16 Los productos denominados “liberados” en abril de 2014 eran, por ejemplo, cubi-
tos de caldo, cerillas, cigarrillos locales, puros, jabdn, detergente en polvo y pasta de
dientes.

17 En estas tiendas se vendian productos de higiene, ropa “reciclada”, ropa de fabrica-
cion local, muebles y materiales de construccion. Aparte de las tiendas de la cadena
MA]L también habia tiendas de alimentacién, como panaderias, carnicerias y merca-
dos estatales. Por Gltimo, algunos transportes publicos estan en CUP.

18 Los militares cubanos controlan una parte significativa de la economia emergente
en CUC en Cuba, en particular la industria turistica.
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primeras en vender productos en délares, han seguido siendo las
tiendas basicas en CUC. En general, en el ambito de las transaccio-
nes en CUC, los precios eran completamente alejados de los salarios
estatales. Por ejemplo, un par de vaqueros nuevos a primer precio
en una tienda de CUC equivalia aproximadamente al salario men-
sual de un cirujano, unos 40 CUC.”

Limites monetarios y ganancias marginales

Sin embargo, estas esferas de transaccién monetaria se hicieron
gradualmente mucho méis porosas tras el anuncio de la unificacién
monetaria, con la creciente aceptacion de ambos medios de pago en
los comercios estatales. Ademas, a diferencia del concepto de esfera
de intercambio definido por Bohannan, las esferas de transaccion
monetaria en Cuba sélo estaban claramente delimitadas en los co-
mercios estatales. De hecho, las pequefias tiendas privadas, conoci-
das como cuentapropistas, ya aceptaban ambas monedas durante
mi estudio de terreno. En estos comercios, la eleccién de la forma
de pago por parte del usuario dependia principalmente de los tipos
de conversion practicados por el cuentapropista (1 CUC por 23, 24
0 25 CUP), tipo de conversién que podia negociarse.

Sin embargo, el uso del CUC podia parecer incongruente a
los ojos de los vendedores de productos de bajo precio. Estaba

1 Por eso, incluso fuera de cualquier situacién transaccional, mis interlocutores de-
mostraban estrategias discursivas cuando elegian una unidad de cuenta para refe-
rirse a determinadas cantidades. Por ejemplo, mientras que los salarios estatales se
pagaban a los trabajadores exclusivamente en CUP, los mas criticos tendian a indicar
el importe en CUC, subrayando asi, sin decirlo, la debilidad de estos salarios en el con-
texto de la esfera transaccional superior del CUC. En efecto, cuando hablaban de un
salario de 500 CUP, lo situaban implicitamente en la misma escala de valor que una
libra de arroz de 0,25 CUP en la bodega, por ejemplo, mientras que cuando menciona-
ban un salario de 20 CUC, la escala de valor en el imaginario comun de los habitantes
de La Habana correspondia mas bien a una prenda de vestir de 30 CUC. A través de la
eleccién de la unidad de cuenta, mis interlocutores evocaban siempre una dimension
de valoracion que, en algunos casos, podia ser politica.
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implicitamente establecido que la fruta y la verdura, por ejemplo,
se vendian en CUP tanto en la calle, como en los mercados agro-
pecuarios.? Pero la conversién era todavia posible gracias a otro
tipo de cambio informal de 1 CUC por 20 CUP. Este tipo de cambio
de 1:20, propio de las pequeiias tiendas privadas de mi campo, obe-
decia sobre todo a razones practicas, ya que era una forma de utili-
zar los CUC para contabilizar valores pequerios. Los valores en CUP
correspondian a todos los céntimos de CUC (10 CUP = 0,50 CUC; 5
CUP = 0,25 CUP; 1 CUP = 0,05 CUP). Pero este sistema también tenia
la ventaja de permitir al cuentapropista obtener un pequerfio bene-
ficio con la conversién. Si compraba cada CUC a un precio de 20
CUP, incluso revendiéndolos en el mercado negro, ganaba al me-
nos 3 CUP por cada CUC comprado y revendido.

En conclusién, el comportamiento monetario observado en
mi campo fue el resultado de un aprendizaje, pero también de un
contrato constantemente renovado y de una evaluacién perma-
nente. La identificacion de las esferas de transacciones, separadas

20 Estos mercados surgieron en 1994, tras la transformacién de parte de la propiedad
estatal por una forma mas flexible de propiedad cooperativa, las Unidades Basicas de
Produccién Cooperativa (UBPC). Al mismo tiempo, se foment6 la agricultura privada.
A partir de 1994, estos productores privados o agrupados en cooperativas pudieron
vender sus excedentes de produccién a precios libres, superando las cuotas destina-
das al circuito oficial —con excepcién del ganado, el tabaco y el café— en mercados que
permitian compensar las deficiencias del racionamiento y limitar al mismo tiempo el
mercado negro. En 2014, habia una decena de mercados de este tipo en la zona de mi
investigacion.

2 Por lo tanto, una transaccién ordinaria en una cafeteria de La Habana podia con-
vertirse rapidamente en un problema de algebra. Asi, si un cliente tenia que gastar 10
CUP en una cafeteria cuando sélo tenia 5 CUP en el bolsillo pero queria completar la
cantidad con CUC, tenia que poner 20 céntimos de CUC al tipo oficial en el mostrador.
Sin embargo, la tarifa informal en este tipo de establecimiento le exigia pagar 25 cén-
timos. Entonces ponia tres monedas de 10 céntimos mientras el vendedor, que sélo
trabajaba en CUP, convertia los 5 céntimos de CUC a devolver y finalmente le daba 1
CUP. En el proceso, cada persona desarrollaba microestrategias para sacar provecho
de los limites monetarios, un fenémeno parecido a las “ganancias marginales” en
palabras de la antropéloga Jane Guyer (2004). Un proceso similar se pudo observar
por ejemplo en Vietnam con el uso de multiples monedas, tasas de cambio no fijas y
calculos cotidianos para sacar provechos minimos de esta situacién (véase el capitulo
de Allison Truitt en este libro).
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y definidas por protocolos monetarios, revela que los retos funda-
mentales de la doble moneda se situaban en el cruce de las fronte-
ras monetarias, en los intersticios, donde se jugaban los fenémenos
de conversién. Y para que uno pueda dominar estos procesos de
conversion, le era necesario integrar la esfera del CUC.

Entrar en la esfera del CUC

Haciéndose eco de las representaciones émicas asociadas a cada
moneda, la esfera en CUP se definia por su dimensién inclusiva y
universal, mientras que la esfera en CUC se caracterizaba por su di-
mension exclusiva y su circulacién dentro de redes interpersonales
mas o menos cerradas. De hecho, el CUP se obtenia a través de los
salarios estatales y las prestaciones sociales, mientras que el acceso
al CUC dependia del grado de integracion en determinadas redes
privadas y exclusivas, de tipo familiar para las remesas o de tipo
econémico-sectorial para los estimulos. La economia paralela era
también un importante espacio de conversion.

Trabajo por cuenta propia, remesas y estimulos en CUC

Como hemos visto, la aparicién de un sector emergente que ope-
raba en délares y luego en CUC no modificé la estructura salarial
en Cuba, ya que los salarios del sector emergente se extendieron a
toda la sociedad gracias al sistema de doble cambio. Sin embargo,
las diferencias de nivel de vida aumentaron en esa época. El coefi-
ciente de Gini, indicador del nivel de desigualdad en una poblacién
entre 0 y 1, aument6 de 0,24 a 0,38 durante la década del noventa
(Espina Prieto, 2008). Ademas, han surgido nuevas bolsas de po-
breza, como muestra el antropélogo cubano Pablo Rodriguez Ruiz
(2011), a partir de un estudio de caso de un barrio periférico de La
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Habana. Estas desigualdades se reflejaron esencialmente en el cri-
terio de acceso al CUC.%

Para describir este acceso diferenciado al CUC, hay que tener
en cuenta en primer lugar el “trabajo por cuenta propia” que se in-
crementd en los afios noventa. En efecto, una pequena parte de los
cuentapropistas que se integraban en el sector turistico alquilando
casas particulares o trabajando en pequenos restaurantes priva-
dos (paladares), podian percibir la totalidad de sus ingresos direc-
tamente en CUC. Estos trabajadores por cuenta propia a menudo
disponian de capital preexistente, por ejemplo, en forma de bienes
inmuebles como una casa confortable o de capital social que les
permitia acceder a remesas,? con el fin de integrarse lo mas rapi-
damente posible en los espacios de mercado reintroducidos tras la
crisis y que favorecian el trabajo por cuenta propia en CUC. Otras
formas de capital, en particular el capital cultural, también faci-
litan el acceso a la esfera del CUC a través del trabajo por cuenta
propia: por ejemplo D., 42 afios y veterinario de formacién, organi-
zaba en parte la vida econémica del barrio donde se encuentran sus
casas, en pleno Centro Habana, gracias a su dominio del francés,
que le permiti6 atraer a gran parte de los turistas francéfonos del
barrio.?

2 Para mas datos cuantitativos sobre este tema, véase Osnaide Izquierdo Quitana en
este libro.

% Las remesas estan permitidas si el Estado puede mantener el control sobre ellas.
Antes de 2010, los cubanos recibian délares y luego tenian que cambiarlos con un
impuesto del 10%. Por eso se empleaba a gente para introducir el dinero de contra-
bando —uno de mis informantes, Al,, taxista y anteriormente atleta profesional, hacia
este trabajo, repartiendo remesas y paquetes a domicilio por toda la isla gracias a la
facilidad de salida del pais que le permitia su trabajo-. A partir de 2010, gracias a un
acuerdo entre el Gobierno cubano y Western Union, el dinero se convertia automa-
ticamente en CUC al tipo Cadeca, por lo que ya no habia que pagar impuestos. Por
término medio, mis interlocutores que recibian remesas ganaban 25 CUC al mes me-
diante este método. Esta suma se consideraba suficiente para alimentar a una familia
durante 15 dias, lo que permitia completar los 15 dias que satisfacia la libreta.

% D. fue una figura central en mi investigacién. A su alrededor gravitaba un conjunto
de actividades y personas segiin un modo de organizacion social que Jean Benoist,
refiriéndose al Caribe, denomina contrato “diadico”, o “acuerdo directo y temporal
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Paralos demas trabajadores, una parte dela poblacién que no ha
dejado de disminuir desde los afios noventa pero que sigue siendo
muy mayoritaria, todos los ingresos eran en CUP. Sin embargo, al-
gunos de estos empleados estatales tenian acceso a bonificaciones
o estimulos en CUC, en particular los empleados en empresas que
utilizaban el CUC al menos parcialmente. Al igual que las propinas
—-una forma de subdiferenciacion sectorial vinculada a la inclusién
en la economia turistica—, los estimulos se basaban, pues, en redes
privadas exclusivas y, aunque compatibles con un salario estatal,
eran factores recientes de diferenciacion social. A este respecto, los
datos oficiales muestran que las autoridades favorecieron calculos
que minimizaban la parte de los estimulos sectoriales en los sala-
rios, confirmando asila dimensién problematica de estos ingresos
que marcan las diferencias entre sectores en CUP o CUC. En efecto,
las representaciones populares nos recuerdan que, si bien las dife-
rentes formas legales de ingresos complementarios en CUC tenian
en comin que gravitaban en torno a la esfera de la dadiva, razén
por la cual podian ser toleradas, también estaban moralmente
proximas a la categoria del robo. Ademas, sus limites con las activi-
dades de la economia paralela eran difusos.

La economia paralela en el CUC del centro de La Habana

Mis interlocutores se referian a la economia paralela? mediante
metaforas espaciales: por fuera o por la izquierda. Esta economia,

entre dos individuos para un fin determinado” (Benoist, 1984, p. 78). En Cuba, el tér-
mino clave para esta organizacion es socio, que significa tanto “amigo” como “aso-
ciado”, y constituye la base de las relaciones sociales a través de intercambios de
servicios. Por tanto, el estatus social de una persona se basa en gran medida en el
nimero de socios que puede movilizar, una red que en Cuba funciona como capital
social (Bourdieu, 1980, p. 2), ademas de importantes redes de parentesco, incluidas las
religiosas.

% Desde un punto de vista macroeconémico, también podemos hablar de una econo-
mia invisible segtin Cottereau y Marzok (2012). Varios sociélogos ya se han interesado
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que sélo puede analizarse a través de la investigacion etnografica,
es el centro de la vida econémica de La Habana. En efecto, la “pér-
dida de efectividad a gran escala de las micropracticas cotidianas
histéricamente destinadas a satisfacer las necesidades basicas”
(Espina Prieto, 2008, p. 141) en la década del noventa? ha dado lu-
gar a un desarrollo de la inventiva econémica, llevando a todos a
multiplicar las estrategias econémicas al margen de la economia
oficial. Estas actividades se basan esencialmente en el intercambio
de servicios: como el Estado sigue siendo el propietario de casi to-
dos los bienes del pais, no se trata tanto de repartir los bienes sino
de ayudarse mutuamente a obtenerlos.

A. me describi6 la generalizacion de estas actividades informa-
les ante las que el Estado tiende a hacer la vista gorda:

Aqui nadie puede vivir sin el bisne,?” todo el mundo hace algo. Fijate.
Mi “vieja” tenia la mejor coleccion de DVD y CD de la cuadra, bueno
ahora es el paquete.?® Ahora no, ella no sabe [...] M. [hermano de A,
desde que lo echaron del Barrio Chino, no tiene trabajo, pero igual
puede traer a casa al menos un “pescado” [palabra del argot para de-
signarla suma de 10 CUC] cada dia, ;me entiendes? Tiene ‘socios’ en el

29

campo que le venden leche y una vez “resolvi6” carne de vaca.? jQue
se “joda” el barrio chino! La tia, se lleva cemento [de la fabrica donde
trabaja] y se lo vende a los vecinos. Después, se lo venden a quien
ellos quieran, ya no es problema de ella. [..] Por supuesto también

en esta economia paralela en Cuba, entre ellos Bloch (2018) y Margalida Mulet Pascual
(2016).

% Mesa-Lago (2012) estima que el valor real de los salarios publicos en 2010 es el 27%
del de 1989, aunque se han duplicado en términos absolutos.

% Los principales verbos utilizados en la economia informal son “inventar” (crear
un producto del que se carece) o “bisnear” (hacer negocios, de bisne por “business” en
inglés).

% El paquete semanal es una cantidad de material digital que venden, en su mayoria
ilegalmente, algunos trabajadores por cuenta propia cada semana. Contiene, entre
otras cosas, musica, peliculas y series. Este terabyte de datos se actualiza cada semana
y cuesta 1 CUC a los clientes que se lo llevan en su memoria USB.

» Esta prohibido matar a los propios bueyes para comercializar la carne, bajo pena de
prisi6n.
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esta mi tio, a tres cuadras de aqui, en el Malecén, que hace ron, pero
“no hace nada” porque es un vago. [..]. Y mi prima, la mulata, ya ta
sabes, ella “jinetea™’ a un canadiense que viene dos veces al afio con
maletas, y él siempre va a ella primero. Tiene la mejor mercancia, y
como ya no vienen las venezolanas... A este chulo [su novio] le viene
bien [...] jNadie puede sobrevivir sin bisnear! (A., comunicacién per-
sonal, junio de 2015).

En la economia sumergida, un gran nimero de actividades permi-
tian acceder al CUC, como la retirada de determinados productos
dellugar de trabajo para revenderlos en el mercado negro, asi como
todas las formas de integracion ilegal en la economia turistica o la
venta de productos de contrabando.* Estas actividades iban acom-
pafiadas de redes de corrupcién para eludir los controles estatales
de la policia, la seguridad de las empresas o las aduanas. L., de 28
afos, que vive en el remoto barrio de San Miguel del Padrén, estu-
di6 Historia del Arte y trabajé como profesor y luego en aduanas.
Sus discursos sobre las actividades corruptas en las fronteras eran
indicativos de lo que mis interlocutores llamaban la doble moral:

Es un trabajo muy duro, te lo juro, realmente muy duro. Yo sentia
mucha pena por la gente que tenia que pagar y no tenia dinero y
dejaba sus cosas en el aeropuerto. [...] Una vez era una sefiora con un
chamaquito de unos cuatro afios, jy tenia cinco maletas! Eso no se
puede. Traia un montén de ropa usada. [...] Tenia que pagar 270, pero

30 El verbo “jinetear” corresponde a un conjunto de actividades que consisten en ob-
tener un beneficio en CUC mediante el acompafiamiento de un turista. Si bien se dice
que la prostitucién desapareci6 con la Revolucion (Lewis, Lewis y Rigdon, 1977-1978),
la palabra jinetera, en su forma femenina, suele referirse a una mujer que intercambia
favores sexuales por un poco de dinero en CUC, mercancias importadas o unos dias
en restaurantes y hoteles para turistas. En cambio, la palabra jinetero, en su forma
masculina, se refiere a otras formas de acompafiamiento que tienen en comiin el uso
de engaiios para llevar a un turista a diferentes lugares donde el jinetero puede obte-
ner una comision por las ventas realizadas a través de su mediacion.

3! Estos productos suelen importarse de Venezuela, pais al que es més facil viajar para
los cubanos, pero también a veces de México (Yucatan o Ciudad de México) u otros
paises latinoamericanos. Se venden a domicilio, en la calle o detras de las estanterias
de algunos mercados privados de artesania.
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consegui bajarle el precio a 150. Es caro, pero uno debe hacerse la
vida (L., comunicacién personal, julio de 2015).

Tras perder su empleo en la aduana, se dedic6 a un pequeiio ne-
gocio que soélo le reportaba CUP, un comercio ilegal de confituras
(empanadas rellenas de guayaba) cerca de La Cuevita, un gran mer-
cado informal del barrio de San Miguel:*? “Gracias a Dios no me han
pillado todavia”.

Estas diferentes actividades a menudo se combinaban entre siy
también complementaban las actividades legales. De este modo, las
distintas vias de acceso oficiales y paralelas se entrelazaban para
permitir a determinados grupos e individuos integrarse en una o
varias redes en CUC, mientras que otros quedaban gradualmente
atrapados en la esfera de las transacciones en CUP. Una cuestion
central de la lucha en mi terreno era aprovechar los intersticios en-
tre las esferas monetarias trasladando un bien de la esfera de tran-
sacciones del CUP, donde se suponia que permanecia la poblacién,
a la esfera de transacciones del CUC, una forma de conversién que
en principio estaba reservada al Estado.

Proceso de captura de valor en el sector del tabaco

Los cigarros son un producto que permitia la integraciéon ilegal en
la esfera del CUC. Al tratarse de un producto de alto valor afiadido,
cuya explotacién estaba reservada integramente al Estado, dife-
rentes trabajadores intentaban captar parte de este valor, desde los
productores agricolas hasta los revendedores de La Habana, pasan-
do por los trabajadores de las fabricas de cigarros. Cada vez que se
realizaba una conversiéon privada, el producto salia de la esfera en

32 En este pequeiio negocio ilegal trabajaban seis personas: tres vendedores, incluido
L., y tres cocineros. Le pagan 40 CUP (alrededor de 1,50 CUC, poco mas de 1 euro) por
olla vendida, mas 100 CUP porque habia invertido 1.500 CUP en este negocio, gracias
al dinero de la aduana, para comprar los sacos de harina.
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CUP y entraba en la esfera en CUC, en lugar de llegar a su destino
legal, la exportacién por parte del Estado.

Del cultivo agricola en CUP al cigarro en CUC

Las tres fases principales del cultivo del tabaco —trasplante, desbo-
tonado y recoleccion- se realizan sobre todo en el oeste de la isla,
en una regiéon llamada Vueltabajo. La mayor parte del trabajo con
las hojas cosechadas, incluido el secado y la fermentacion, se reali-
za en la misma regién. A continuacion, el tabaco se transporta y se
pesa para su venta al Estado de forma individual o colectiva. Antes
de enero de 2021, esta venta se realizaba en CUP. D,, un productor de
tabaco de San Luis, un pueblo de 35.000 habitantes cerca de Pinar
del Rio, sigue trabajando tierras pertenecientes a la cooperativa
Giraldo Valdés, que cuenta con unos 60 productores y es una coope-
rativa “fortalecida” porque se ha fusionado con otro grupo.® Luego
vende sus hojas de tabaco, junto con los deméas productores, a la
Unidad Basica de Produccién Cooperativa (UBPC) n°1139. En la épo-
ca de mi investigacién, cada quintal (cien kilos de hojas) se vendia
a un precio que variaba segtn la calidad del tabaco: entre 1500 CUP
por el 40% de hojas de buena calidad y 2562 CUP por el 70%, lo que
equivale a un maximo de 100 CUC.3

% La cooperativa Giraldo Valdés, como me explica su responsable econémico, es mas
exactamente una Cooperativa de Créditos y Servicios (CCS), es decir, el resultado de
la desintegracion de las grandes cooperativas estatales a principios de los afios 2000.
Debido a su falta de rentabilidad, las tierras se repartieron entre productores llama-
dos “usufructuarios”, que organizan su propia cosecha y la venden individualmente
al Estado, al tiempo que ponen en coman algunas de las compras necesarias para la
produccién, como el ganado o el mantenimiento de los secaderos (“casas de tabaco”).
En cambio, las Cooperativas de Produccién Agropecuaria (CPA) venden su cosecha co-
lectivamente, con un salario minimo y un reparto de los beneficios adicionales entre
los distintos productores. En San Luis, hay 25 CCS y 6 CPA.

3 Las seis familias que entrevisté entre San Luis y Vifiales, otro pueblo de unos 30.000
habitantes, me dieron una facturacién media anual de 25.000 CUP para familias de
cinco miembros de media.
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La clasificacion y el descascarillado pueden hacerse in situ, o en
un pueblo cercano como Pinar del Rio, en lugares llamados esco-
gidas, de los que hay cinco en San Luis y siete en Vifiales. Luego,
la UBPC vende las hojas a una organizacién intermediaria llama-
da Rama, siempre en CUP y, por tanto, con un pequeno margen:
“Nosotros nunca llegamos a més de 200 pesos por encima de los
productores [por quintal]” (entrevista con el director comercial de
las escogidas de San Luis, mayo de 2016). Luego se venden también
alas distintas fabricas de puros en CUP. Las mejores hojas de tabaco
iban a parar a las fabricas que producian cigarros manualmente,
mientras que las peores se vendian a las fabricas mecanizadas.®

Al igual que otros asalariados en Cuba, todos los empleados de
la industria tabacalera, tanto si trabajaban en una fabrica manual
como mecanizada, por un lado, y tanto en una empresa piblica
como mixta, por otro, recibian sus salarios en CUP. Ademas, aun-
que los trabajadores (torcedores) de las fabricas manuales estaban
mas cualificados que los de las mecanizadas, recibian un salario
comparable. En cambio, los trabajadores de las fabricas manuales,
que producian puros vendidos en CUC, tenian derecho a estimulos
en CUC. Para ello, tenian que alcanzar una “norma”3¢ Los trabaja-
dores de las fabricas manuales ganaban unos 10 o 15 CUC de esti-
mulo cada mes y hasta 30 CUC, una cantidad superior al salario
minimo en Cuba, lo que justificaba el atractivo de estos empleos a

% Todas estas fabricas forman parte del grupo estatal Tabacuba, creado en 2000, de-
pendiente del Ministerio de Agricultura y compuesto por 46 empresas, tres de ellas de
capital mixto.

3¢ Uno de mis interlocutores, P, que actualmente trabaja en una bodega, sefiala una
diferencia importante entre los estimulos concedidos a los empleados de la fabrica de
puros y a los de la bodega: mientras que los estimulos de la bodega estan vinculadas
a los objetivos colectivos de la empresa estatal que agrupa a todas las empresas del
territorio, las de la fabrica de puros dependen de los objetivos de cada trabajador:
“Aqui es mas colectivo, alli es mas individual, [segin] lo que seas capaz de hacer. [...]
Por ejemplo, si haces cien cigarros, y haces el estindar, un especialista revisa todos
los cigarros y a partir de ahi te dan el estimulo o no” (comunicacién personal, mayo
de 2016). Esta oposicion entre lo individual y lo colectivo, en los discursos de mis in-
terlocutores, abarca la distincién entre la esfera en CUC y la esfera en CUP.
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pesar de los bajos salarios de unos 600 CUP al mes, inferiores a los
de los trabajadores de las bodegas, por ejemplo.

Pero el atractivo de estos empleos se debia también a que permi-
tian trasladar productos de la esfera CUP a la esfera CUC. En teoria,
s6lo el Estado podia llevar a cabo esta conversion, que correspondia
al mayor grado de captura de valor en todo el proceso de produc-
cion del tabaco.”” Sin embargo, diferentes trabajadores con acceso a
los circuitos turisticos cubanos podian llevar a cabo estos procesos
de conversion de forma ilegal.®®

Por un lado, los torcedores podian sacar cinco cigarros diarios
para su propio consumo, lo que mis interlocutores llamaban la
fuma: “de lunes a viernes, te dan veinticinco cigarros, puedes hacer
una caja” (J, comunicacién personal, junio de 2016). Estos cigarros
se vendian en el mercado negro: “Cada tabaquero, sacando 5 taba-
cos diario, tiene a la semana 10 pesos, 10 CUC. Entre cubanos se ven-
de 10 pesos el tabaco... Para extranjeros, es mas, 1 d6lar, 2 délares.
Lo mas comun es venderlos a un intermediario que hace la caja” (P,
comunicacién personal, junio de 2016). Por otro lado, muchos tor-
cedores se llevaban méas puros de la fabrica, hasta 10 cada dia. Para
ello, tenian que superar su norma individual y ademas ser capaces
de esconder los puros para poder llevarselos a casa al final de la
jornada.

Por altimo, algunos de los puros que se vendian en el mercado
negro no procedian directamente de fabricas estatales, sino que
se elaboraban en fabricas privadas ilegales llamadas chinchales.
Las hojas podian comprarse a torcedores o directamente a los cul-
tivadores de tabaco, pero el contenido del puro no era el mismo.
Estos puros de menor calidad se vendian y se siguen vendiendo

37 Un puro de marca se vende por un minimo de 5 CUC en las empresas exportadoras,
todas ellas estatales, frente al 1 CUP de los puros en moneda nacional que se venden
en las bodegas, una diferencia minima de 1 por 125, pero que puede ser treinta veces
mayor para los buenos puros, lo que da idea de los beneficios que obtiene el Estado al
vender puros elaborados con las mismas hojas y por trabajadores pagados como los
de las fabricas mecanizadas.

3% En mi campo, principalmente en La Habana Vieja y en el pueblo de Viiiales.
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principalmente a los turistas. Un gancho, empleado por un chin-
chal en Centro Habana, cerca de la fabrica de Partagas, me explico
que los duefios de la casa no le permitian hablar de sus actividades.
A pesar de la situacion de connivencia, el grabador le obligd a man-
tener un discurso neutro segin el cual esta “casa” sdlo recogia los
cigarros ofrecidos a los torcedores. El mismo se presentaba como
promotor: “Yo trabajo con los turistas para llevarlos a la casa don-
de pueden comprar. (..) Los puros que hacen, que les regalan ahi,
ellos hacen una cooperativa. Ellos los unen todos, con las cajas, y
se venden a un precio mucho mis econémico que en la fabrica” (Y,
comunicacién personal, julio de 2016). Como los revendedores de
otras actividades, legales o no, ganaba un porcentaje, en este caso
del 10%, por cada venta.

Brechas sociales y exclusion de la esfera del CUC en el Valle
de Vinales

Si bien los productores de tabaco podian entrar en el mercado ne-
gro a través de la venta de hojas u otros productos agricolas en CUP,
también podian practicar su propia conversion vendiendo directa-
mente los cigarros que fabricaban, especialmente en el pueblo de
Vifiales. Quienes vendian estos cigarros hechos a mano, pero sin
marca solian ser los campesinos propietarios o usufructuarios, no
los trabajadores del campo. De hecho, sus ingresos podian ser lo
suficientemente altos como para poseer una casa confortable que
les permitiera obtener una licencia de alquiler de habitaciones, o al
menos caballos para organizar paseos y acceder asi a las redes de
ecoturismo. A veces eran los hijos de los productores los que cons-
truian una casa en el pueblo para alquilar habitaciones, mientras
sus padres se quedaban en los mogotes.

Sin embargo, el desarrollo del ecoturismo en el pueblo de Vi-
nales fue tal que incluso los productores que no tenian casa en el
pueblo empezaron a alquilar habitaciones en sus casas, sin licencia
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al principio, ya que estas casas estan construidas en terrenos agri-
colas y no siempre tenian el titulo de propiedad. Este fue el caso
de la familia de E., una mujer de 45 afios que vive en las colinas de
Vinales. Pudieron obtener una licencia, a través de la agencia Cu-
banacan, para alquilar caballos por 500 CUP al mes, pero todavia
no para alquilar habitaciones. Lo hacian de todos modos, pero a un
precio inferior al que se cobraba en el pueblo. Al igual que los de-
mas propietarios, ofrecian demostraciones de fabricacién de puros
a los turistas y aprovechaban para vender ilegalmente parte de su
produccién en CUC.

Ademas, en las tierras de E. se empleaban de tres a cuatro traba-
jadores agricolas para ayudar en la recoleccion. A estos se les pa-
gaba 5 CUP por cuje recogido.?? En marzo de 2015, como la cosecha
principal ya estaba hecha, habia poco trabajo. En el campo de E.
quedaba el segundo brote de tabaco, que requeria menos manteni-
miento, asi como maiz o mandioca. Por lo tanto, los trabajadores
agricolas tenian que buscar otros medios de subsistencia. Este fue
el caso dela familia de M., una mujer pequefia y delgada de 70 arios,
nacida en Vifniales. M. vive con su hija M.Y,, el marido de esta, A., sus
dos nietos, J. e Y., de 24 y 28 afios, y su bisnieta de 8 afios, A.M. La
familia vive al final de una pequena carretera en el bosque donde
no hay suministro de agua, ya que costaria 50 CUC instalarlo; a pe-
sar de la ubicacién rural de estas casas, casi nunca comen frutas ni
verduras. A., que sigui6 a su esposa M.Y. a Vifiales, nunca adquirié
tierras alli y sigui6 siendo un trabajador agricola.

Estas cuatro generaciones se reparten los escasos ingresos del
trabajo agricola durante los periodos de trasplante y cosecha, asi
como algunos ingresos adicionales de las peleas de gallos y los tra-
bajos esporadicos de los nifios. En particular, J. alquila un caballo

» Se trata de largos palos horizontales en los que se cuelgan las hojas de tabaco para
que se sequen en la casa de tabaco. Dependiendo del empleador, los trabajadores de
las plantaciones de tabaco podian cobrar un salario fijo, por ejemplo 50 CUP al dia,
durante los periodos en que los usufructuarios necesitaban mano de obra, o podian
cobrar en funcién de lo que cosechaban.
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a los vecinos durante la temporada turistica para organizar paseos
sin licencia. Pero como no posee tierras y vive a varios kilémetros
del pueblo, los turistas no acuden a su casa para ver la fabricacién
de cigarros. Asi que no forma parte del circuito ecoturistico. Com-
plementa sus ingresos haciendo rodeo en los pueblos vecinos y
ayudando a los propietarios a capturar sus bufalos en el valle. Los
miembros de la familia de M. se muestran timidos cuando se cru-
zan con campesinos propietarios, y mas ain cuando se trata de ba-
jar al pueblo.

En el pueblo de Vifiales, fue por tanto, en primer lugar, el acceso
a la tierra lo que determiné la capacidad de ciertas familias para
integrarse en la esfera de transacciones del CUC. Se trataba de prac-
ticar conversiones en torno a la produccién de tabaco para salir de
la esfera del CUP en la que los productores debian mantenerse ven-
diendo su cosecha al Estado. Pero mientras que los terratenientes o
los usufructuarios podian eludir las limitaciones impuestas por el
Estado al comercio insertandose progresivamente en la esfera de
intercambio del CUC, no ocurria lo mismo con los campesinos sin
tierra, que seguian encerrados en la esfera del CUP y en un modelo
tradicional de sociedad centrado en la economia estatal de la que
dependian totalmente. La doble moneda cubana, una vez mas, pa-
recia marcar las jerarquias sociales a través de las esferas de tran-
saccién que dibujaba. Esta observacién es contraria al paradigma
econ6émico de las monedas llamadas modernas que, como formas
capaces de homogeneizar lo heterogéneo, de asegurar la contigiii-
dad entre estatutos sociales separados y de hacer comparable lo in-
comparable, se supone que aseguran cierta continuidad del tejido
social. Mientras que la moneda Gnica expresa las desigualdades en
forma de continuidad, la doble moneda cubana lo hacia en forma
de fracturas.

232



La doble moneda en Cuba (2003-2021)

Conclusion

Las llamadas monedas modernas se definen por su capacidad de
“ocupar el lugar de cualquier tipo de objeto en cualquier tipo de
intercambio, entre cualquier tipo de persona”.“ Por su propia na-
turaleza, ponen los bienes y las personas en una situacién de inter-
cambiabilidad.# Siguiendo otros trabajos (Akin y Robbins, 1999;
Maurer, 2006; Saiag, 2016), el presente estudio contribuye a cues-
tionar los limites del paradigma monetario segiin el cual una mo-
neda moderna podria definirse como un “equivalente general” para
todas las mercancias (Simmel, 1900) y, en consecuencia, como una
“igualacion de condicién acufiada” (Caillé en Breton, 2002) para
todas las personas. En efecto, en Cuba, mientras que el CUP sigue
siendo entre 2003 y 2021 el lenguaje monetario universal de la na-
cién revolucionaria, el CUC lo es de las redes exclusivas de una eco-
nomia de mercado en desarrollo. Si bien el objetivo politico de la
introduccién de una doble moneda nacional, y sobre todo del tipo
de cambio dual original que hizo posible esta forma de dolariza-
cion parcial, era frenar el crecimiento de las desigualdades tras la
crisis econémica de los afios noventa, la consecuencia de la duali-
dad monetaria en Cuba fue marcar visiblemente en el espacio pu-
blico las nuevas diferenciaciones sociales definidas por el grado de
integracion en la esfera de la transaccién monetaria en CUC. Este
tipo de dolarizacién, aunque en su forma endogeneizada con la in-
troduccién del CUC, tuvo entonces un impacto social en la medida
en que hizo mas visibles las desigualdades sociales en una Cuba en
plena transicién politica y econémica.

4 “Move against any kind of object in any kind of exchange between any kind of peo-
ple” (Akin y Robbins, 1999, p. 12, mi traduccion).
4 Kopytoff (en Appadurai, 1986) habla de commoditization.
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