
 179

Dólares en Haití
Legados coloniales y pluralidades monetarias

Federico Neiburg
Doi: 10.54871/ca24ds1h

Lajan te fè pou konte

(“El dinero ha sido hecho para contar”)

Proverbio en kreyol haitiano

El paisaje monetario haitiano se caracteriza por ser marcadamen-
te plural y jerárquico, por el hecho de que las funciones canónicas 
del dinero (medio de pago, de cálculo y de atesoramiento) aparecen 
en la mayor parte de las transacciones de manera desacoplada, y 
por ser acentuadamente transnacional, extendiéndose más allá de 
las fronteras.1 La moneda nacional, el gourde, convive hacia arriba 
en la escala social con el dólar norteamericano, hacia abajo, pre-
domina como medio de pago y coexiste con otras monedas, como 
tarjetas de teléfono o inclusive con piezas de metal o de plástico 

1 Observo ese paisaje desde Port-au-Prince, la capital del país, donde concentré mis 
investigaciones desde 2007, donde se reúne la mayor parte de la riqueza y tienen sus 
sedes las principales agencias que gobiernan la economía haitiana, tanto las del pro-
pio gobierno, como las agencias internacionales y del sistema humanitario.
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que circulan en mercados esenciales para la población más pobre, 
como los del agua y del carbón, donde comerciantes “acuñan” sus 
propias monedas. A través de la frontera terrestre con la República 
Dominicana, del comercio y de las remesas, circulan también pesos 
del país vecino. En la diáspora, y entre las personas que se mueven 
por ella y transitan en Haití, adeeasm de los dólares norteamerica-
nos, también circulan dólares canadienses, euros, pesos chilenos o 
reales brasileños. En las transacciones no siempre se calcula y se 
paga con la misma moneda. En general se paga con gourde (o con 
otras monedas) y se calcula en dólar haitiano, una unidad de cuen-
ta pura, que nunca tuvo existencia material, como billete o como 
pieza de metal. La paridad entre el gourde y las divisas extranjeras 
fluctúa; entre el gourde y el dólar haitiano es fija: 5 gourdes x 1 dólar 
haitiano.

Semejantes prácticas monetarias imponen riesgos a los no 
familiarizados. Páginas de internet dirigidas a expatriados, mi-
sionarios, funcionarios de agencias internacionales o no guberna-
mentales advierten que el término dolà refiere al dólar haitiano y 
no al norteamericano. Así, por ejemplo, cuando un comerciante fija 
un precio en 60 dolà, debe pagarse 300 gourdes o 2 dólares nortea-
mericanos (¡y no 60…!).2

En el comercio callejero que se irradia desde los mercados del 
centro de la capital a través de las calles, predomina el dólar hai-
tiano como unidad de cuenta y el gourde como medio de pago. 
Aunque se trata básicamente de un concepto que sirve a cálculos 
mentales, el dólar haitiano puede aparecer también eventualmente 
de manera escrita, en tickets de algunos supermercados, en menús 
de algunos restaurantes, en los precios de algunas gasolineras, o en 
cuadernos de registros de créditos rotativos (como sol o sabotaj, que 
corren por fuera del sistema bancario) o de apuestas de loterías, 
donde puede leerse escrito tanto dolà en creole, como HD (acrónimo 

2 Cuando escribo, en febrero de 2023, la tasa de cambio entre gourde y dólar nortea-
mericano es de aproximadamente 200 x 1.
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de Haitian Dollar, en inglés). Hacia el inicio de mi trabajo de campo 
(cuando la paridad con el dólar norteamericano era mucho menor 
que la actual), pude encontrar en comercios, e incluso en agencias 
bancarias, tablas de conversión que expresaban 1 USD : 8 HD : 40 
HTG (acrónimo de gourde haitiano).

En 2007 el gobierno prohibió el uso del dólar haitiano y obligó 
a fijar los precios en gourdes. En uno de los periódicos de mayor 
circulación, una reconocida figura pública celebró la medida ar-
gumentando que tenía el mérito de “proporcionar una modalidad 
menos esquizofrénica a los cálculos que nuestros compatriotas 
realizan a diario [...] y sus gimnasias aritméticas”. Con la condes-
cendencia típica de las élites, la autora condenaba las “prácticas 
patéticas de la población” y “la destreza de nuestros comerciantes, 
trabajadores y otros agentes económicos escasamente alfabetiza-
dos [...] que reproducen el automatismo de las generaciones ante-
riores”, para terminar pidiendo a los jóvenes que “practiquen el uso 
del gourde” (Manigat, 21 de septiembre de 2007, p. 3).

Tiempo después de la prohibición establecida por su propia ad-
ministración, el presidente René Préval se quejó en un programa 
de radio por su bajo salario. Lamentó recibir sólo 12.000 dólares al 
mes, refiriéndose, como los oyentes podían entender, no a dólares 
norteamericanos, sino haitianos (en la época, 12.000 HD era equi-
valente a unos US 1.500). De hecho, a pesar de las condenas mora-
les y de las prohibiciones legales, haitianas y haitianos continúan 
intercambiando gourdes y otras monedas, y continúan calculando 
en dólar haitiano.

Las proscripciones fracasadas y las insistentes advertencias a 
los extranjeros sobre la singularidad de las prácticas monetarias 
locales refuerzan la visión estereotipada de un universo exótico y 
atrasado, lejos del ideal normativo de “a cada país (o a cada unidad 
política), una moneda”, despreciando así la pluralidad monetaria 
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como anómica o una manifestación más del carácter supuesta-
mente fracasado de algunos estados.3

El antropólogo Michel-Rolph Trouillot (1990a) mostró cómo las 
narrativas dominantes sobre Haití (construidas tanto por extran-
jeros como por haitianos) exotizan y estigmatizan el país y su his-
toria. La lógica de la estigmatización, sugiere Trouillot, conduce a 
tratar como extraordinarios fenómenos que son comunes inclusi-
ve en aquellos espacios que sirven como referencia de “normali-
dad”, denotando ideales normativos que se proyectan en los “otros” 
y ocultando así el carácter ordinario, común a todos o a muchos, de 
la experiencia haitiana. Por otro lado, la exotización niega la agen-
cia de las personas ordinarias, legitimando la necesidad de impo-
ner formas extraordinarias de gobierno supuestamente coherentes 
con el carácter extraordinario (o aun bizarro) de las prácticas socia-
les que se busca gobernar.4 Por fin, la estigmatización silencia el im-
pacto violento del colonialismo y del imperialismo y la presencia 
de múltiples pasados en el presente de las socialidades haitianas.

Como veremos en este capítulo, el pasado se hace presente en 
los paisajes monetarios haitianos a través de dos elementos prin-
cipales. El primero es la larga historia de la paridad fija entre el  
gourde y el dólar norteamericano que se inicia en 1912, compren-
de todo el periodo de la ocupación de Haití por los Estados Unidos 
(de 1915 a 1935) y termina en 1989, poco menos de tres años después 
del fin de la dictadura Duvalier. El segundo elemento es la persis-
tencia de la escala del cinco en las cuentas monetarias, actualizada 

3 Para una crítica a la idea de “failed state”, aunque no referida específicamente a la 
moneda, ver por ejemplo Bayart (1993) y Mbembe (2001). En la historia haitiana (por 
lo menos desde la mitad del siglo XX), es crucial para comprender esta dinámica el 
trabajo de Trouillot (1990b) sobre la dinámica de enfrentamiento de la “nación” al 
“estado”.
4 En lo que coindicen nacionalistas haitianos partidarios de soluciones autoritarias 
(como fue el caso de la larga dictadura de los Duvalier), con las potencias extranjeras, 
o los llamados “países amigos” de Haití (Estados Unidos, Francia y Canadá) que han 
impuesto una y otra vez intervenciones, bloqueos y gobiernos de emergencia en el 
país caribeño.
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por el sistema de currency board (según el cual 1 US dólar era equiva-
lente a 5 gourdes), pero que a su vez heredaba la equivalencia entre 
el gourde y el franco francés (también de 1 x 5) y de otros sistemas 
contables y monetarios con base cinco que, como veremos, eran 
frecuentes tanto en los territorios de colonización francesa desde 
el siglo XVIII (y que perdura aun hoy bajo formas diversas también 
en otras excolonias francesas, como Senegal y Mauritania), como 
también en sistemas monetarios y de cuentas presentes en las re-
giones de África occidental de donde fueron secuestradas las perso-
nas que serían esclavizadas en las plantaciones americanas.

El primer objetivo de este texto, entonces, es explorar los lega-
dos coloniales monetarios y calculativos haitianos. No se trata de 
un afán de anticuario, sino de observar las formas en que los múlti-
ples pasados viven en el presente de manera siempre creativa y di-
námica. Siguiendo a Benoît de l’Estoile (2008), podemos ver que los 
legados coloniales son más que memorias y también algo distinto 
a meras determinaciones. Al contrario, en la perspectiva que aquí 
interesa, los legados coloniales envuelven agencia, recuerdos y ol-
vidos, orgullos y sufrimientos, prácticas y conceptos creolizados 
en el sentido propuesto por Sidney Mintz (2012), esto es: procesos 
históricos que hunden sus parámetros en la plantación esclavis-
ta caribeña (especialmente inglesa y francesa) y que aluden a las 
invenciones creativas realizadas por las personas africanas escla-
vizadas y desarraigadas para dar sentidos a sus vidas y conseguir 
navegar en el llamado Nuevo Mundo.

El segundo objetivo de este texto es observar el funcionamiento 
presente de una economía plurimonetaria y doblemente dolariza-
da por la presencia persistente del dólar norteamericano en su for-
ma física en transacciones y cálculos corrientes, y en su correlato 
imaginario: el dólar haitiano. Interesa, en particular mostrar cómo 
ese paisaje plurimonetario está atravesado por flujos de monedas, 
de mercancías y de personas que estructuran el espacio nacional 
integrando dinámicas sociales transnacionales, propias de la diás-
pora haitiana, especialmente a través del pequeño comercio de 
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bienes importados (sobre todo comida) y de las remesas provenien-
tes del extranjero. El dólar haitiano, esa unidad de cuenta pura, se 
muestra, así, como un elemento clave del funcionamiento cotidia-
no de la economía, contribuyendo para lo que Jane Guyer denomi-
nó “interfaz monetaria” (1995, p. 8): espacios y procesos en los que 
se mantienen las diferencias entre las monedas, aunque sobre ba-
ses y con términos cambiantes.

En suma, me interesa proponer una pragmática histórica del di-
nero observando las prácticas monetarias y de cálculo a lo largo del 
tiempo, también en su dimensión sensorial, y la presencia de múl-
tiples pasados en el presente abierto de las vidas económicas hai-
tianas.5 Esa pragmática histórica ofrece pistas para comprender, al 
mismo tiempo, diversas haitianizaciones del dólar y diversas dola-
rizaciones de una economía profundamente dependiente de la mo-
neda norteamericana y, en menor medida, también de otras divisas 
extranjeras, tanto a través del ingreso de dinero, vía remesas in-
ternacionales y proyectos del sistema humanitario, como también 
para garantizar las importaciones de bienes esenciales, como ali-
mentos y energía (casi en su totalidad provenientes del extranjero).

Escalas de cinco

Pluralidad y jerarquía caracterizan los paisajes monetarios hai-
tianos desde la integración al sistema mundial de la isla que el 5 
de diciembre de  1492 fue nombrada por Cristóbal Colón como 
Hispaniola. Rebautizada en  1625 Saint Domingue por los france-
ses, fue, como todo el Caribe y la América Central, un espacio de 
influencias y disputas económicas entre metrópolis coloniales. 
Los territorios metropolitanos, a su vez, eran también espacios 

5 Una discusión conceptual de esta propuesta de pragmática histórica del dinero que 
considera también la dimensión sensorial de los paisajes monetarios puede verse en 
Neiburg (2023).
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acentuadamente plurimonetarios, cuyo funcionamiento estaba le-
jos del ideal de unificación de los mercados monetarios nacionales 
modernos (p.e. Bloch, 1954; Einaudi, [1936] 1953).

Como mostró Sidney Mintz (1964), la teoría atribuida a sir Tho-
mas Gresham (uno de los fundadores de la Royal Exchange de 
Londres, en  1571) trató en vano de capturar y de administrar esa 
pluralidad. La “Ley de Gersham” establecía que el dinero malo (o 
débil) era (o debía ser) desplazado por el dinero bueno (o fuerte), 
apostando siempre en la predominancia de la autoridad imperial 
y monetaria más poderosa. Al contrario, argumentó Mintz (ver 
también Guyer, 2018), en el sistema de la plantación esclavista que 
se desarrolló en los territorios coloniales caribeños, convivían mo-
nedas emitidas por los diversos poderes imperiales (como España, 
Francia, Inglaterra o los Países Bajos) con una infinidad de otros 
dineros físicos (inclusive seres humanos eran usados como mone-
das) y, también, con monedas ficcionales o imaginarias que fun-
cionaban como unidades de cuenta. Participaban de esos paisajes 
monetarios no sólo los ricos de entonces (dueños y administrado-
res de las plantaciones y funcionarios coloniales), sino también las 
propias personas esclavizadas. Era frecuente que, como medio para 
abaratar costos de la mano de obra, los señores distribuyesen pe-
queñas parcelas para cultivo, cuyos productos podían ser ofrecidos 
en los nacientes mercados coloniales e intercambiados por dine-
ros. Estas transacciones estaban también atravesadas por prácticas 
monetarias y de cálculo provenientes de la otra margen del Atlán-
tico, en la que, a su vez, convivían también monedas y unidades de 
medida locales y metropolitanas.

Jean Michel-Servet (1998; 2018) menciona cómo, a lo largo de los 
siglos XVIII y XIX, circulaban en África Occidental piastras o gor-
dos españoles (de donde vendría el término gourde) y monedas de 
cinco francos franceses. Servet también recuerda que las lenguas 
habladas en la región por las personas deportadas a América (como 
fon, ewe del golfo de Benín, kikongo del Bajo Congo y del norte 
de Angola, yoruba e igbo de Nigeria, a las que podemos agregar el 
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wolof de Senegal, Mauritania y Gambia, entre otras) comprendían 
sistemas monetarios y de cuenta de bases múltiples, en algunos ca-
sos decimales y en otros con base cinco. Por su parte, Jerôme Blanc 
y Bruno Théret (2024, en prensa) describen cómo la pluralidad mo-
netaria en el espacio colonial francés incluía prácticas vernáculas, 
arraigadas en la vida cotidiana y toleradas o avaladas por las au-
toridades. Los autores mencionan especialmente prácticas de cál-
culo que se superponían a los sistemas contables oficiales, como 
las cuentas con base 5 a través de unidades como el deureum, que 
fueron utilizadas tanto en las colonias francesas de África como en 
las Antillas.

El paisaje monetario haitiano contemporáneo está, sin embar-
go, ligado indisolublemente a la historia de la revolución de inde-
pendencia y de la llamada “doble deuda”. Como se sabe, luego de 
una larga y exitosa rebelión de las personas esclavizadas en las 
plantaciones, Haití decretó su independencia el 1 de enero de 1804, 
después de derrotar fragorosamente a las tropas de Napoleón, cuyo 
gobierno había restablecido la esclavitud, abolida en la revolución 
de 1789 (Dubois, 2004).

Poco después de la derrota, los ex-colonos franceses apoyados 
por su gobierno, exigieron ser indemnizados por las pérdidas patri-
moniales ocasionadas por la revolución de independencia: tierras, 
infraestructuras y personas esclavizadas. El valor de las actividades 
económicas francesas en Haití (en aquella época, aun considerada 
la joya del imperio), más el temor de que el ejemplo de la revolución 
de los esclavizados contagiase otras colonias, alimentaron una 
política de agresión y amenazas, bloqueos económicos y presión 
militar por parte de Francia y de las otras potencias económicas y 
militares presentes en la región.

En 1824 la armada francesa lanzó una operación militar de enor-
me envergadura. El país fue sitiado y amenazado de una sangrienta 
invasión. La única forma de evitarla sería el reconocimiento de la 
indemnización exigida por los ex-colonos y la administración de la 
antigua metrópoli. Para viabilizar el pago, los franceses ofrecieron 
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un préstamo a través del banco Crédit Industriel et Commercial. El 
gobierno haitiano terminó por aceptar las condiciones y así contra-
jo la que ha sido calificada como la primera deuda externa de la era 
moderna (Graeber, 2011, p. 6). Francia adujo que la nueva república 
debía 150 millones de francos en concepto de daños y perjuicios, 
equivalentes, segun algunas estimaciones, a unos 20 mil millones 
de dólares actuales.

En realidad, se trataba de una deuda doble cuyo monto sería 
aún mucho más elevado, pues al valor de la propia indemnización 
se sumaba el de los intereses financieros que ella generó desde que 
fue contraída. La primera cuota fue desembolsada en 1825 y el país 
continuó pagando a lo largo de todo el siglo XIX y buena parte del 
XX. Hoy es un consenso que ese ha sido un dreno permanente de 
recursos y un elemento central en la persistente miseria del país. 
Los daños económicos ocasionados por la deuda, fundamentados 
en argumentos claramente racistas y coloniales, persisten hasta el 
presente.6 Por otro lado, su combate sustenta una bandera política 
poderosa en el Haití contemporáneo: la exigencia de devolución e 
indemnización, ahora por parte de Francia a Haití, a lo que se suma 
la cada vez más potente demanda por reparaciones financieras que 
compensen, aunque sea en una ínfima parte, la tragedia humana 
producida por el sistema esclavista (Araujo, 2017; Oudin-Bastide y 
Steiner, 2019).

La nueva nación independiente creó su propia moneda en 1813. 
El primer Banco Nacional haitiano fue fundado en  1825 (Chate-
lain, 2005 [1954]). Durante un siglo, la principal referencia del gour-
de fueron las monedas coloniales francesas y, en menor medida 
también, las españolas (recordemos que la isla fue disputada por 
las dos potencias imperiales durante siglos, dando lugar a la exis-
tencia actual de dos países: Haití y República Dominicana). Libras 

6 El informe presentado al primer ministro francés en junio de 2004 por un comité 
encabezado por Régis Debray es uno de los ejemplos más vergonzosos de la persisten-
cia del cuadro colonial en las relaciones de Francia con Haití (Debray, 2004).
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coloniales y piastras fueron desplazados por el franco francés, con 
quien el gourde estableció, a partir de 1881, un sistema de paridad 
fijo de 5 gourdes por 1 franco (Lacombe, 1956).

En las últimas décadas del siglo XIX el peso económico de los 
Estados Unidos en América Central y el Caribe era creciente, des-
plazando a las antiguas metrópolis, como España y Francia, y, en 
el caso de Haití, notablemente compitiendo también con los cada 
vez más presentes intereses económicos alemanes (Bulmer-Tho-
mas, 2012). En 1911, el National City Bank, con sede en Wall Street, 
compró más del 50 % de la deuda haitiana hasta entonces en po-
der del Crédit Industriel et Commercial, con sede en París.7 Un año 
después, el gobierno haitiano reorientó el sistema de paridad fija, 
abandonando el franco francés y adoptando como referencia el 
dólar norteamericano, manteniendo la misma tasa de cambio de 5 
gourdes ahora por 1 dólar.

La política del “gran garrote”, anunciada por el presidente Theo-
dore Roosevelt en  1901 y practicada con saña en los territorios 
considerados de su influencia, se hizo sentir de varias maneras en 
Haití. Pocos meses antes del inicio de la ocupación norteamerica-
na, el 7 de diciembre de 1914, un grupo de marines entró clandes-
tinamente en Port-au-Prince y se dirigió al edificio sede del Banco 
Nacional a fin de saquearlo. Robaron todas las reservas existentes 
en oro, equivalente aproximado a medio millón de dólares de aque-
lla época. La acción fue justificada como cobro de parte de la deuda 
cuyo principal acreedor a esa altura, como vimos, era el National 
City Bank. El robo era también parte de una campaña de desesta-
bilización del país, promovida por los estadounidenses hacía dé-
cadas. El presidente Andrew Johnson había anunciado el plan de 
anexar Hispaniola ya en 1868. Desde entonces, una y otra vez blo-
queos y otras acciones de desestabilización fueron promovidas por 
los norteamericanos, hasta que en julio de 1915 fuerzas militares de 

7 Vale notar que ambos, el Citigroup y el CIC, son aún hoy dos de los mayores conglo-
merados financieros del planeta.
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mayor envergadura enviadas por los Estados Unidos invadieron el 
país caribeño. Anunciaron como razón principal la necesidad de 
“estabilizar” el sistema político, “modernizar” la infraestructura, 
unificar las aduanas y el sistema impositivo, al mismo tiempo que 
hacer frente a la creciente influencia económica alemana en la re-
gión, ahora una nación enemiga en la I Guerra mundial. Era públi-
co en Wall Street que la acción respondía también directamente a 
los intereses del National City Bank (Castor, 1987; Plummer, 1988 y 
Schmidt, 1995 [1971], entre otros).

En 1918 fueron impresos en los Estados Unidos una nueva serie 
de billetes de la moneda nacional haitiana. Los de 5 gourdes conte-
nía en la estampa una leyenda que decía en francés: Est payable au 
porteur en monnaie légale des États-Unis d’Amérique au taux de cinq 
gourdes par un dollar (pagable al portador en moneda legal de los 
Estados Unidos de América a una tasa de cinco gourdes por un dó-
lar). El historiador medievalista holandés Hans Van Werveke (1934), 
participando de los debates sobre las pluralidades monetarias de la 
Europa premoderna, afirmó que detrás de toda “moneda ficcional”, 
siempre puede encontrarse “un vínculo con algún medio de pago 
real”. Para el dólar haitiano, ese vínculo, sin duda, fueron esos bi-
lletes anaranjados que varios de mis interlocutores en Haití recuer-
dan, usan o guardan como trofeos de otras épocas, anteriores al fin 
de la paridad fija, en 1989.

Historias invisibles, prácticas persistentes

El más completo estudio de los sistemas de medidas utilizados en los 
mercados haitianos fue publicado por el antropólogo Sidney Mintz 
en 1961. Se trata de una verdadera teoría etnográfica del cálculo y 
de las medidas que escudriña unidades monetarias articuladas a 
una extrema pluralidad de escalas, mostrando cómo estas (unida-
des y escalas) son concentrados de historia en el presente –desde la 
más larga historia de la plantación esclavista, a la más corta de la 



190 

Federico Neiburg

ocupación norteamericana y sus accidentes improbables–, como, 
y es sólo un ejemplo entre muchos presentados por Mintz, el uso 
de la ti mamit (pequeña marmita) como unidad básica de medida 
de productos sólidos, como el arroz: una lata sobreviviente, o una 
réplica fabricada posteriormente, de las que contenían las raciones 
de los soldados enviados por uncle Sam al país en 1915 (Mintz, 1961, 
p. 29). Mintz describe también en detalle la pluralidad de monedas 
y de unidades de medida inferiores a un gourde, pero en ningún 
momento menciona en su estudio al dolà. En charlas personales 
que tuvimos cuando yo comenzaba a interesarme por los mercados 
y las monedas del país caribeño (en 2009 y 2010), él confirmó que 
en la época de su investigación (1958-1961) los mercados que estu-
diaba no hablaban en dólares haitianos.

Hoy, caminando por esos mismos mercados por los que caminó 
Mintz, no se escucha sino hablar en dolá. Comerciantes anuncian 
precios en dólar haitiano, compradores y vendedores negocian va-
lores en la moneda imaginaria. Imposible no participar de transac-
ciones como esta, por ejemplo: el precio de un lote de mangos se 
negocia por 3 dólares haitianos, el comprador paga con un billete 
de 50 gourdes y dice “aquí tiene, 10 dolà”; el vendedor entonces se 
queda con los 3 dólares haitianos correspondientes a los mangos (15 
gourdes) y dice al comprador, “reciba su cambio de 7 dólares”, y le 
entrega 35 gourdes, en tres billetes de diez y una moneda de cinco.

Basándose en investigaciones realizadas en la región de Bel Air, 
en el centro de Port-au-Prince, entre 1974 y 1976, Michel Laguerre 
(1983) publicó una de las primeras descripciones detalladas de la 
vida urbana de la capital, considerando aspectos como el mercado 
de alquileres inmobiliarios, las formas de crédito que constituyen 
los principales medios de capitalización de las comerciantes, como 
los ya mencionados sol y el sabotaj, aparte de la lotería más jugada 
en el país, conocida como borlette. Laguerre tampoco menciona el 
dólar haitiano.

En esa misma región de Bel Air, donde desde  2007 concen-
tré mi propio trabajo de campo, pude verificar que transacciones 
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como esas no podían ser hechas al margen del dolà. Precios, deu-
das, cálculos realizados en dólar haitiano y transacciones pagadas 
generalmente en gourdes (o, en mucho menor medida, en pesos 
dominicanos o dólares norteamericanos). También pude observar 
conversiones desde otras monedas, como cuando acompañaba a 
uno de mis amigos a recibir los 100 dólares estadounidenses que 
su hermano enviaba para la familia desde Boston con cierta regu-
laridad. En esas ocasiones, mi amigo salía de la agencia Western 
Union con  40.000 gourdes (40 billetes de mil) anunciando haber 
recibido uit mil dolà, esto es, 8 mil dólares haitianos (en la época el 
cambio entre el US dólar y el gourde era de 1 US x 40 HTG). O, en el 
sentido contrario, algunos años después, estando en Río de Janeiro 
con una amiga haitiana cuya hija permanecía en Port-au-Prince, 
ella iba regularmente a una agencia de transferencias internacio-
nales de dinero para enviar 250 reales brasileros, equivalentes en 
la época a unos 60 dólares norteamericanos, habiendo combinado 
en las charlas por WhatsApp con su hija que mandaría unos 1.200 
dolà (esto es, 6.000 gourdes, al cambio que entones ya era de 1 US 
x 100 HTG).

Antes mencioné el deureum, que designa entre los hablantes 
de la lengua wolof (en regiones de Senegal, Gambia y Mauritania) 
una moneda de cinco francos CFA, considerada por Fanny Pigeaud, 
Ndongo Samba Sylla y William Mitchell (2021) como la última mo-
neda colonial africana. Deureum y francos CFA acompañan un sis-
tema contable también de base cinco. En wolof, por ejemplo, 6 se 
dice 5+1; 7 se dice 5+2, y así.8 En Haití, al contrario, el dolà convive 
con un sistema de cuentas decimal, aunque el régimen monetario 
oficial parece respetar la escala del cinco, favoreciendo los cálculos 

8 Guías de “turismo de aventura” informan que, en Senegal, donde el wolof es una 
de las lenguas oficiales, “contar es un asunto de dinero” para quien visita la región. 
También enseñan cómo funcionan los sistemas de cuenta de base 5 y cómo operan 
los cálculos monetarios en deureum. Ver, por ejemplo: http://homme-itinerant.fr/
apprendre-a-compter-en-wolof/

http://homme-itinerant.fr/apprendre-a-compter-en-wolof/
http://homme-itinerant.fr/apprendre-a-compter-en-wolof/
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en dólares haitianos, emitiendo monedas de 5 gourdes, billetes de 
10, 20, 25, 50, 100, 250, 500…

Los estudios sobre las dinámicas económicas haitianas, sobre 
los sistemas de mercados, las remesas, las economías o las finanzas 
no bancarizadas, no mencionan al dólar haitiano.9 Es como si éstos 
fueran invisibles para los especialistas en economía y en dinero, a 
pesar de estar presentes en la mayor parte de las transacciones y 
cálculos cotidianos. Ciertamente esa invisibilidad se debe en parte 
al hecho de que el dólar haitiano no compone las cuentas naciona-
les del país (la moneda del estado y del instituto nacional de estadís-
ticas es el gourde). Asimismo, esa invisibilidad puede ser atribuida 
al hecho de que el dólar haitiano tampoco es el medio de cálculo 
utilizado en las transacciones con el exterior (circuitos en los que 
predomina el dólar norteamericano). Pero también, sin duda, esa 
invisibilidad se debe, como vimos, a la estigmatización de lo que 
muchos sólo pueden ver como una anomalía, una contabilidad 
bizarra que debe ser eliminada. Por otro lado, como toda unidad 
de cuenta pura, el dólar haitiano ha tenido siempre una existencia 
principalmente oral, por lo que es raro encontrar trazos documen-
tales o escritos de su existencia. Así, la estigmatización se suma a la 
oralidad, contribuyendo para silenciar su historia.

En las conversaciones con mis amigos en Haití, las memorias 
del dolà se disuelven en temporalidades opacas, en la que se mez-
clan el inicio de la ocupación norteamericana, el fin de la paridad 
fija, los recuerdos del billete naranja de cinco gourdes y otros even-
tos de la historia política del país. Todo indica que la autonomiza-
ción de la unidad de cuenta fue un proceso lento, tal vez incluso 
con intensidades y temporalidades diversas y desigualmente dis-
tribuidas según regiones y grupos de edad. Hay buenos indicios de 
que su presencia ha sido más intensa en la economía urbana, es-
pecialmente tal vez en Port-au-Prince. Hilos de memoria refieren 
también a una historia política: durante los casi treinta años que 

9 Algunos ejemplos: Bazabas (1997), Lundhal (2015), Lamaute-Brisson (2003).
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duró la dictadura de los Duvalier (entre 1958 y 1986), las monedas y 
los billetes fueron emitidos con los rostros de ambos líderes autori-
tarios, sucesivamente, padre e hijo.10 Más de una vez escuché, tanto 
de personas de más edad que vivieron en los tiempos de Duvalier, 
como entre más jóvenes que “escucharon hablar”, que ésa era una 
razón para despreciar el gourde.11 Coherentemente con esa crono-
logía, algunos jóvenes atribuyen el dólar haitiano a una “cosa de 
viejos”, al mismo tiempo en que continúan calculando en dolà en 
sus transacciones cotidianas.

Como recuerdan Keith Hart (2001) o Nigel Dodd (2014), entre 
otros, el dinero posee una dimensión mnemónica fundamental. 
Incluso en su etimología, sabemos que el término latín moneta re-
fiere a la necesidad de recordar deudas impuestas por el dios Juno, 
en cuyo templo el dinero era acuñado en la antigua Roma. El dó-
lar haitiano, como otras monedas y unidades de medida, invita a 
ampliar esa relación con la historia, considerando las formas en 
que múltiples pasados, cuyas historias se esconden en opacidades 
y silenciamientos, se actualizan en el presente de los cálculos y las 
transacciones cotidianas.12

Conclusiones

En charlas con mis interlocutores en Haití y en la diáspora, tuve la 
oportunidad de escuchar en más de una ocasión el refrán en kre-
yol haitiano que sirve como epígrafe a este capítulo: “El dinero fue 

10 Para observar las imágenes, ver http://www.numismondo.net/pm/hti/index.htm
11 Strassler (2009) analiza en detalle el proceso de politización del dinero (de los bille-
tes, de las monedas, y sus imágenes) en la Indonesia post-Suharto.
12 La presencia de la historia en el cotidiano de las vidas haitianas ha sido un tema 
constante en la literatura. Aparte de los textos aquí ya citados (como Trouillot, 1995), 
vale recordar el trabajo ya clásico de Dayan (1998) y la producción más reciente de 
Bulamah (p.e. 2019).

http://www.numismondo.net/pm/hti/index.htm
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hecho para contar” (lajan te fè pou konte).13 Como todo proverbio, 
posee sentidos ambiguos y no siempre compatibles, que dependen 
inclusive del contexto de interacción en el que es movilizado. Entre 
otras cosas, alude a la importancia del dinero en paisajes de extre-
ma pobreza, en los que es un bien escaso por excelencia. Se cuenta 
lo que se posee o lo que se desea, se computa o se busca lo necesario, 
se piensa en cantidades y escalas; en suma: se calcula y el cálculo 
es un dispositivo central en la búsqueda por la vida, o por una vida 
mejor, que merezca ser vivida (Neiburg, 2022). Y en esa actividad 
constante, que presupone estar alerta y en movimiento, la diferen-
cia entre las monedas imaginarias y otras monedas parece disol-
verse. Monedas físicas e imaginarias se imbrican en las prácticas 
monetarias y calculativas cotidianas.

La expresión “monedas imaginarias” que utilicé aquí y en otros 
trabajos para hablar del dólar haitiano (p.e. Neiburg, 2016) nada tie-
ne que ver con fantasía o irrealidad, sino con el hecho de tratarse de 
unidades de cuenta puras, sin existencia material en metal o papel. 
Ella fue propuesta originalmente por el historiador Luigi Einaudi 
([1936] 1953) en sus investigaciones sobre las formas en que la per-
sonas navegaban las inestabilidades y las extremas pluralidades 
monetarias que acompañaron a los procesos de creación de nuevos 
estados nacionales en Europa, antes de la unificación y estandari-
zación de los sistemas de pesos, medidas y monedas. Marc Bloch, 
por su parte, contribuyó de forma decisiva para la comprensión de 
la multiplicidad y articulación de las unidades de cuenta y los me-
dios de pago en la Europa premoderna. Al analizar por qué surgen, 
se transforman y desaparecen las monedas, Bloch propuso susti-
tuir las definiciones teóricas y apriorísticas del dinero, animadas 
por la “intención de establecer un conjunto de criterios funcionales 
que calificaran (de una vez por todas) a todas las monedas”, por una 
definición del dinero que denominó “pragmática y minimalista”, 

13 El propio Sidney Mintz lo registra también en su análisis sobre los sistemas de me-
dida, que mencioné en la sección anterior (Mintz, 1961, 24).
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que posibilite reconocer que “por encima de todo, las monedas (tan-
to las físicas como las ficticias) son instrumentos de medida” (1954, 
pp. 48-49).

Así, los historiadores de las monedas premodernas anticiparon 
debates contemporáneos (por ejemplo, Amato, Doria y Fantac-
ci, 2010; Callon y Muniesa, 2005; Maurer, 2006) que hacen hincapié, 
como en el proverbio haitiano, en la moneda como un dispositivo de 
cálculo y de medida. Akinobu Kuroda (2008a, 2008b), por ejemplo, 
ha demostrado que las funciones clásicas del dinero pueden apa-
recer frecuentemente desconectadas y que las unidades de cuenta 
puras pueden poseer “funciones integradoras”, permitiendo con-
versiones entre medios de pago y reservas de valor. Partiendo de 
una premisa similar, con el objetivo de observar los “dineros de las 
personas ordinarias”, Jane Guyer ofreció una etnografía histórica 
de las prácticas monetarias contemporáneas en África Occidental, 
observando las unidades de cuenta puras a través del prisma que 
ofrece su concepto (mencionado arriba) de “interfaz monetaria”. 
Para ella, las monedas ficticias o imaginarias están enredadas en 
los límites y en los umbrales de diferentes escalas de valor, al mis-
mo tiempo en que participan de la memorialización de transaccio-
nes, como en la operacionalización de conversiones (Guyer, 2011, 
p. 2016).

La presencia del dólar norteamericano en Haití es sin duda 
avasallante. Podría decirse que el país vive una situación de dola-
rización de hecho, en medio a la pobreza extrema. Más de 80 % de 
la población gana menos de dos dólares norteamericanos por día, 
desde 2018 la FAO ha decretado una situación de emergencia ali-
mentaria que se ha agravado con la crisis internacional producida 
por la pandemia de COVID-19 (Neiburg y Joseph, 2019). En la actua-
lidad algo más de once millones de personas viven en el país y al 
menos otros tres millones en el extranjero. Según los datos confia-
bles más recientes, de 2019, 40% del Producto Nacional Bruto (PNB) 
está compuesto por remesas de haitianos que viven o están de paso 
en otros países, 80 % de ese total proviene de los Estados Unidos 
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y es enviado en dólares norteamericanos. La mayor parte del di-
nero se recibe en cantidades que oscilan entre USD 50 y USD 200, 
lo que supone una parte sustancial de los ingresos familiares.14 El 
segundo ítem del PNB proviene del sistema humanitario a través 
de proyectos de cooperación internacional, cuyos valores (inclu-
yendo salarios) acostumbran ser calculados en los balances de las 
agencias donadoras en la moneda norteamericanos (Banque de la 
République d’Haiti,  2020; PNUD,  2019). El país importa la mayor 
parte del alimento consumido por sus habitantes. Globalmente, 80 
% proviene del exterior, siendo que más de 50 % llega de los Estados 
Unidos, comprendiendo también aproximadamente 80 % del arroz 
consumido en Haití, principal fuente de calorías de la dieta media.

Como vimos, los dólares norteamericanos conviven y son en-
dogeneizados en las prácticas de cálculo ordinarias como dólares 
haitianos, a pesar de la variación constante del cambio entre el 
gourde y la divisa extranjera desde que, tres años después del fin 
de la dictadura Duvalier, se dispusiera, en 1989, el fin de la paridad 
fija de  5 HTG x  1 USD. Desde entonces la devaluación del gourde 
frente al dólar norteamericano ha sido constante, con picos nota-
bles en momentos de graves crisis políticas, como en 2004 cuando 
fue depuesto el presidente Jean-Betrand Aristide (la divisa alcanzó 
los 40 gourdes), o con la crisis que envolvió el fin del gobierno de 
Michel Martelly (cuando el dólar pasó a valer 80 gourdes). Hoy, en 
medio de la crisis múltiple ocasionada por la pandemia y la inesta-
bilidad política que precedió y se acentuó con el asesinato, el 7 de 
julio de 2021, del presidente Jovenel Moïse, el valor del dólar nor-
teamericano pasa de los 200 gourdes. Pero, como vimos también, a 
pesar de las fluctuaciones e inestabilidades, las personas tanto en el 
territorio nacional como en las geografías de la diáspora continúan 
calculando valores en dólar haitianos.

14 Sobre remesas, Ratha et al. (2015); sobre Haiti, Duroseau y Jean (2019); sobre la re-
gión, Caruso et al. (2021).



 197

Dólares en Haití

Los diccionarios y los manuales de economía definen el término 
dolarización como la adopción oficial o extraoficial del dólar esta-
dounidense como moneda de curso legal. La pragmática historia 
de los paisajes monetarios haitianos ensayada en este texto parece 
mostrar otros pliegues y modulaciones posibles del término. Me-
dios de pago y dispositivos de cálculo, dólares norteamericanos y 
haitianos, se desacoplan y se imbrican en las prácticas cotidianas 
contra el telón de fondo de una doble referencia que está embebida 
en la historia y que estabiliza al dólar haitiano: una referencia a la 
moneda nacional, el gourde, que el dólar haitiano coloca en una 
escala de cinco, y otra referencia, al dólar norteamericano, omni-
presente en la economía nacional y en las economías domésticas 
que aparece haitianizado como dolà.
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