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Insurrección e institución
El caso chileno1

Vladimir Safatle

Sería muy fácil hacer historia universal si nos uniéramos a la 
lucha solo con la condición de sabernos victoriosos.

—Karl Marx

Tal vez algún día seremos capaces de comprender toda la reflexión 
política que exige movilizar la noción de “lugar”. Los acontecimien-
tos políticos ocurren en un lugar, e incluso cuando ocurren simul-
táneamente en varios lugares, la variedad siempre preserva su 
heterogeneidad, siempre preserva la posibilidad de que cada uno 
de esos lugares específicos se conviertan en puntos de partida de 
secuencias autónomas de nuevos acontecimientos. Los lugares son 
puntos de sobredeterminación que condensan distintas series de 
procesos y movimientos (David-Menard, 2022). 

Puede parecer una perogrullada comenzar un texto diciendo 
algo aparentemente trivial: que los acontecimientos ocurren en un 
lugar. Pero de esa trivialidad se desprenden consecuencias que no 
son siempre debidamente atendidas. Una de ellas es que pensar un 

1	 Traducción de Natalia López R. y Alejandra Bottinelli.

Doi: 10.54871/ca24l13a
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acontecimiento político exige un esfuerzo por pensar desde su lugar. 
Esto implica admitir que los lugares piensan y que, si quisiéramos 
escuchar sus pensamientos, sería necesario moverse en el espacio. Ir 
y escuchar a las personas, dejar que el pensamiento sea violentado 
por lo inesperado. De hecho, la reflexión política sería mucho mejor 
si las personas hablasen menos, escucharan más y se movieran más. 

No obstante, podemos plantear algunas interrogantes sobre lo 
que debe entenderse por “escucha” en este contexto. ¿En qué condi-
ciones es posible escuchar la complejidad de un acontecimiento po-
lítico? Podríamos intentar desarrollar una extensa investigación de 
campo, como una especie de antropología de los fenómenos políticos 
que trabajaría preferentemente con encuestas, focus groups, cues-
tionarios y otros instrumentos de análisis empírico que movilicen 
universos cuantitativos relevantes. Es innegable que de esta manera 
pueden lograrse resultados significativos. Una metodología que evi-
taría el riesgo de trabajar solo con fuentes secundarias, con textos 
analíticos y artículos periodísticos.

Pero podemos operar metodológicamente de otra manera, a 
partir de lo que podríamos llamar “construcción de cartografías de 
líneas de fuerza”. Esto significa que en los lugares donde emergen 
los acontecimientos buscaremos visualizar las principales líneas de 
fuerza que configuran las dinámicas del acontecimiento político. 
Esto puede lograrse con otra forma de entrevista, más extensa y cua-
litativa. Una que no esté marcada por la repetición de cuestionarios, 
sino que se despliega como una entrevista abierta que pretende, ante 
todo, profundizar en los indicios causales ofrecidos por los mismos 
entrevistados y entrevistadas. En este sentido, su función no es esta-
dística, sino cartográfica. Se trata entonces de brindar una cartogra-
fía de fuerzas que permita que el pensamiento configure de mejor 
manera las potencialidades y los riesgos de un acontecimiento. Por 
lo tanto, el universo de entrevistas no tiene que ser estadísticamen-
te relevante. En cambio, tiene que ser lo suficientemente diverso 
para aprehender las dinámicas del proceso a partir de sus múltiples 
actores. 
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Este método de análisis lo usé por primera vez en el 2012 cuando 
viajé a los países que vivieron el surgimiento de la Primavera Árabe, 
como Túnez y Egipto. También lo usé en el 2013, cuando fui tras el 
levantamiento de la insurrección popular en Islandia después de la 
crisis económica. Fue con este mismo espíritu que llegué a Chile en 
el 2022, poco antes de que Gabriel Boric asumiera el gobierno, para 
realizar dieciocho entrevistas a activistas, políticos/as, académicos/
as, periodistas, médicos, sindicalistas, escritores/as sobre la dinámi-
ca de la transformación estructural que estaba atravesando su so-
ciedad. El momento elegido también era relevante, pues permitió 
escuchar el inicio de un proceso lleno de expectativas y riesgos. En 
este proceso conté con la invaluable ayuda de la historiadora Natalia 
López Rico, a quien agradezco aquí, además de haber estado acompa-
ñado por el fotógrafo Ralph Baiker.

Un siglo de insurrecciones populares

Diez años separan al primer y último de los viajes mencionados. Sin 
embargo, forman parte de un proceso común. Insistir en este punto 
es una forma de resaltar la centralidad de la noción de “insurrección” 
como operador de acontecimientos políticos, especialmente en paí-
ses que alguna vez fueron llamados del “Tercer Mundo”. Conocemos 
a varios analistas que, después del colapso de la organización de la 
clase obrera en partidos de masas con aspiración revolucionaria, 
afirmaron el ineluctable “fin de la política” (Balibar, Negri y Tronti, 
2021). No obstante, tal colapso, por mucho que plantee cuestiones 
reales de la organización y fuerza de cambio, no constituyó el fin de 
los procesos insurreccionales. De hecho, podríamos incluso arries-
gar una proposición de la filosofía de la historia y afirmar que el siglo 
XXI nace de una secuencia insurreccional mundial que articula Sur 
y Norte en una resonancia de malestar social ligada al impacto del 
aumento del empobrecimiento y las dinámicas de concentración de 
la riqueza provocadas por el neoliberalismo. Esta secuencia, posible 
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embrión de nuevas formas sociales, tiene que ser nombrada como tal 
para que ganemos una comprensión más exacta de nuestro momen-
to histórico y sus potencialidades reales. Es decir, sería posible defen-
der la tesis de que la característica política más importante del siglo 
XXI es una impresionante secuencia de insurrecciones populares en 
lucha contra el Capital y la recuperación paulatina de la soberanía 
de las masas desposeídas. Este proceso trae consigo una articulación 
entre la reconfiguración micropolítica y la desidentificación con las 
macroestructuras. Hablamos aquí de “desidentificación” para resal-
tar la forma en que las poblaciones se vuelcan contra las institucio-
nes y las estructuras estatales, vistas como vaciadas de su capacidad 
real de representación política. Estas poblaciones no solo se mani-
fiestan como portadoras de demandas que deberían ser cumplidas 
por instancias reconocidas del poder, sino como fuerza destituyen-
te.2 Esto explica por qué muchas de estas insurrecciones comienzan 
con demandas puntuales vinculadas al costo de vida, a los precios 
del combustible, al aumento de los costos de transporte, y luego se 
convierten en expresiones generales de desidentificación social. 

Sin embargo, para quienes buscan preservar el sistema de pará-
lisis propio de nuestra situación actual, es importante que no sea 
identificada esta dinámica, que las insurrecciones aparezcan como 
revueltas dispersas y discontinuas, que el rechazo a la representa-
ción política que por lo general vehiculan sea comprendido como 
una regresión antipolítica cuyo horizonte natural de incorporación 
serían los “populismos”: un término cuya vaguedad analítica ocul-
ta su verdadera estrategia política. Una estrategia que consiste en 
hacernos creer que cualquier deseo de salir de los límites de la de-
mocracia liberal solo puede ser una expresión de regresión política 
potencialmente autoritaria y afectivamente irracional. Borrar la se-
cuencia insurreccional del siglo XXI forma parte de una estrategia 
más amplia de limitar la imaginación política de las masas. El primer 

2	 El uso de este concepto para el caso chileno fue realizado, entre otros, por Rodrigo 
Karmy Bolton (2019).
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paso fue la descalificación generalizada de la noción de revolución, 
un proceso que cobró fuerza con el fin de las sociedades burocráticas 
de Europa del Este. El esfuerzo monumental, realizado en los últimos 
treinta años, de borrar el concepto de “revolución” del centro de la 
reflexión política expresaba la idea de que las democracias liberales 
serían capaces de gestionar los conflictos sociales que apareciesen 
en su seno. La elección de las palabras aquí no es casual. Se trata-
ba efectivamente de una “gestión” y de entender las luchas de clases 
como meros “conflictos sociales”. En este contexto, “gestión” signifi-
ca impedir que el malestar social se convierta en un deseo de trans-
formaciones estructurales. Como un “gerente”, se trata de encontrar 
la asignación adecuada de recursos para optimizar los compromisos. 
Pero como ya no se encuentra operativo el horizonte de ajustes gra-
duales prometidos por el Estado de bienestar social, como los últi-
mos veinte años han estado marcados por crisis de descomposición 
de los sistemas de derechos laborales y un aumento exponencial de 
los procesos de concentración, como las macroestructuras de protec-
ción social fueron desmanteladas (Streeck, 2016) sin que ni siquiera 
las catastróficas consecuencias de una pandemia mundial haya te-
nido la capacidad de recomponerla, se trata entonces de gestionar el 
malestar por medio de la generalización de situaciones bélicas, ele-
vando al miedo como afecto político central.3 

La guerra, como primera forma de acumulación capitalista y sis-
tema de movilización de afectos, se convierte así en el principal hori-
zonte de organización social y funcionamiento gerencial de nuestra 
estructura normativa.4 Se convierte en la única forma de garantizar 
cierta cohesión social en un mundo que expulsó de su horizonte de 
reproducción material toda forma de cohesión real. Por eso, es lla-
mativo que el tema de la revolución desaparezca del debate y de la 
acción política en el preciso momento en el que las democracias li-
berales aumentan el uso del aparato policial contra las poblaciones, 

3	 Sobre el miedo como afecto político central, véase Safatle (2016).
4	 Véase al respecto, Agamben (2004) y a Eric Alliez y Maurizio Lazarratto (2021).
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brutalizan a los refugiados, reorganizan los derechos civiles y forta-
lecen los dispositivos de control y disciplina basados en la genera-
lización de las situaciones de guerra. Esto es así, vale decir, cuando 
las mismas democracias liberales no son acosadas por otra revolu-
ción, una revolución conservadora comandada por la fuerza de mo-
vilización de la extrema derecha. Fuerzas que naturalmente utilizan 
el tema de la guerra permanente (contra los inmigrantes, contra los 
“comunistas”, contra quienes amenazan la familia, etc.) como factor 
de movilización y gobierno. 

Sin embargo, el análisis de los procesos políticos concretos de 
los últimos diez años nos muestra que el eje político central del si-
glo XXI no puede solo entenderse desde la movilización del miedo y 
de su dinámica de guerra generalizada principalmente desde el 11 de 
septiembre del 2001, con el atentado al World Trade Center. Es cier-
to que, desde entonces, el siglo parece inscribirse bajo el signo de la 
“amenaza terrorista” que nunca sucede, y que se convierte en una 
forma normal de gobierno. Esta fue la manera de poner nuestro siglo 
bajo el signo paranoico de la frontera amenazada, de la identidad 
invadida, del cuerpo que debe inmunizarse, del choque de civiliza-
ciones. Como si nuestra reivindicación política fundamental fuera, 
en una retracción de horizontes, seguridad y protección policial. 

No obstante, es necesario llamar la atención sobre la emergencia 
de otro eje de eventos y acciones. Para eso, hay que insistir que el 
siglo XXI comenzó en una pequeña ciudad de Túnez llamada Sidi 
Bouzid, el día 17 de diciembre de 2010. Es decir, comenzó lejos de los 
centros del capitalismo global. Comenzó en la periferia. En aquel día, 
un vendedor ambulante, Mohamed Bouazizi, decidió hacer un re-
clamo al gobernador regional exigiendo la devolución de su carrito 
de venta de frutas, que había sido confiscado por la policía. Víctima 
constante de extorsiones policiales, Bouazizi fue hasta la sede del 
gobierno con una copia de la ley en su mano. Fue recibido por un 
policía que rompió la copia en frente suyo y le dio una bofetada en la 
cara. Entonces, Bouazizi prendió fuego a su propio cuerpo. Después 
de este evento, en Túnez empezó una enorme agitación y el gobierno 
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de Ben Ali cayó, provocando insurrecciones en casi todos los países 
árabes. Así comenzaba el siglo XXI: con un cuerpo sacrificado por 
no aceptar someterse al poder. Y así comenzaba la Primavera Árabe, 
con un acto que decía: mejor la muerte que la sumisión, con una con-
junción muy particular entre una “acción restringida” (quejarse de 
la incautación del carrito de venta de frutas) y una “reacción agonís-
tica” (inmolarse) que reverbera por todos los poros del tejido social.

Desde entonces, el mundo será testigo de una secuencia de insu-
rrecciones que durará diez años. Occupy, Plaza del Sol, Estambul, 
Brasil, Francia (Chalecos Amarillos), Tel-Aviv, Santiago: estos son 
solo algunos de los lugares por donde pasó este proceso. Y en Túnez 
ya se podía ver lo que el mundo vería en esos diez años: múltiples su-
blevaciones que sucedían al unísono, que rechazaban el centralismo 
y que articulaban, en la misma serie, revoluciones micropolíticas y 
desidentificación macropolítica, reconfiguración de las potenciali-
dades de los cuerpos y rechazo a la representación política. La ma-
yoría de estas insurrecciones se enfrentará a las dificultades de los 
movimientos que despiertan contra sí las reacciones más brutales, 
que se enfrentan con la organización de los sectores más arcaicos de 
la sociedad en el intento de preservar el poder tal y como siempre ha 
sido. Pues durante una década la desidentificación macroestructural 
no ha sido capaz de encarnarse en un proceso de conquista de espa-
cios macropolíticos. Esto hizo que muchos identificaran una dinámi-
ca destinada a la dispersión y al fracaso.5 

Por otro lado, vimos la proliferación de discursos que creían que 
la transformación de las estructuras del deseo y de la sexualidad y 
las nuevas circulaciones micropolíticas de los cuerpos serían sufi-
cientes para transformar la estructura. De ahí el abandono teórico 
de una dimensión de la acción política marcada por la conquista del 
Estado y por el intento de modificar estructuralmente las formas de 
producción de valor y de descomponer la sociedad del trabajo. Es 
por eso que la secuencia de insurrecciones mundiales adquiere otra 

5	 Como vemos en Badiou (2011).
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dimensión desde el momento en que la conquista de las macroes-
tructuras de poder es retomada. Este cambio cualitativo se dio, por 
primera vez, en el país conocido en la historia mundial como el labo-
ratorio de implementación del neoliberalismo, es decir, en Chile. De 
esta forma, podemos decir que con el desplazamiento del núcleo del 
proceso insurreccional hacia Chile se abre una nueva secuencia en 
las insurrecciones populares del siglo XXI. Sin embargo, este despla-
zamiento será difícil de realizar. Enfrentará nuevos desafíos y derro-
tas cuyo sentido debe mantenerse como objeto de reflexión.

Institucionalización insurreccional

El 11 de marzo de 2022 un nuevo gobierno se inició en Chile con la 
pose presidencial de Gabriel Boric. No se trató de un simple cambio 
de gobierno dentro de un sistema de alternancia típico de la demo-
cracia liberal. Este fue más bien el comienzo de un momento tenso, 
lleno de dinámicas imprevisibles, con retrocesos e intentos de avan-
ce. Algo por lo menos singular si recordamos lo que estamos viviendo 
en nuestro momento histórico actual, marcado por la parálisis de las 
fuerzas de transformación estructural, por el repliegue de la “fuerza 
ofensiva” de la clase obrera contra el Capital6 y por lo que otros antes 
que nosotros llamaron “retracción de horizontes de expectativas”.7 
Por eso, no será sin sorpresa que oímos afirmaciones como esta, del 
profesor del Departamento de Filosofía de la Universidad de Chile 
Rodrigo Karmy Bolton: “Este es el fin de un ciclo histórico, ahora se 
abre un nuevo ciclo de luchas” (comunicación personal, marzo de 
2022).8 Pero ¿qué legitima esta idea de que está por verse en Chile la 
apertura de un nuevo ciclo de luchas? 

6	 Véase Mario Tronti (2016).
7	 Véase Paulo Arantes (2018).
8	 Todas las comunicaciones personales en este texto corresponden a entrevistas reali-
zadas por el autor, en marzo de 2022, dentro del proyecto “El futuro de la democracia”, 
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Inicialmente podemos decir que el 11 de marzo de 2022 en Chi-
le es un punto de inflexión, claramente el primero, pero no el últi-
mo, en una secuencia de procesos insurreccionales del siglo XXI. 
Primero debemos recordar las situaciones habituales en las que los 
gobiernos son elegidos y buscan usar su legitimidad electoral para 
modificar instituciones y estructuras que se han revelado incapaces 
de hacer realidad las aspiraciones populares de libertad e igualdad. 
Pero hasta ahora no habíamos visto el proceso invertido, es decir, 
insurrecciones populares que empiezan por cambiar instituciones 
y leyes para impulsar, en medio del proceso, el ascenso electoral de 
nuevos gobiernos. Esto fue lo que ocurrió en Chile. Una mudanza en 
el orden de los factores que creó una dinámica política inusitada. En 
estos casos, el gobierno no es exactamente el artífice y conductor de 
las transformaciones, sino más bien una especie de actor que las ga-
rantizaría y potenciaría. Incluso el propio gobierno se entendió más 
como un “guardián” de los procesos de cambio que como su actor 
fundamental. En más de una ocasión Boric se refirió a que la función 
del gobierno es impedir que se bloquee el proceso de cambio. 

Es por eso que Chile parece un caso singular en la articulación 
entre insurrección e institución. Este carácter completamente único 
del proceso chileno se encuentra en que produjo lo que podríamos 
llamar una “institucionalización insurreccional”, pues fue resultado 
de una insurrección que de inmediato exigió una nueva institucio-
nalidad. Los islandeses intentaron algo parecido cuando ocurrió la 
crisis económica del 2008 que condujo a las manifestaciones popu-
lares más grandes de su historia.9 Las manifestaciones terminaron 
por producir una nueva constitución a través de la participación 
aleatoria de 950 personas para el anteproyecto y posterior elección 
de una Asamblea Constituyente compuesta por veinticinco miem-
bros. Sin embargo, aunque fue aprobada por un referendo en el 2012, 

financiado por el The New Institute/Hamburg. Esta investigación también contó con 
el apoyo de la Revista Cult de Brasil.
9	 Sobre la crisis islandesa, véase al respecto Valur Ingimundarson, Philippe Urfalino 
e Irma Erlingsdóttir (2016).
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el Parlamento elegido en 2013 rechazó la nueva carta y congeló el 
proceso. Así, Chile parecía el caso más avanzado en el que se mate-
rializaba un principio fundamental de los procesos revolucionarios, 
a saber, pasar de la insurrección a la transformación institucional 
global. Una revolución puede describirse como el tránsito de una in-
surrección popular a la fundación de nuevas estructuras institucio-
nales. El siglo XX fue testigo de varios de estos procesos impulsados 
por dinámicas de organización militar, mientras el siglo XXI parece 
buscar inicialmente formas de llevar a cabo este proceso por vías des-
armadas. En este contexto, la refundación constitucional parece una 
vía privilegiada. Sin embargo, tal como sucedió en el caso islandés, 
la Constitución chilena tampoco entró en vigor. Siendo objeto de un 
rechazo popular contundente el 4 de septiembre del 2022, compren-
der el destino del proceso constitucional chileno exige una contex-
tualización previa de su sentido y limitaciones. La vía desarmada se 
enfrenta a la abierta organización reaccionaria que más allá de ser 
una simple emulación de los sectores conservadores de la prensa y 
del empresariado, encuentra un fuerte apoyo popular. Poder enfren-
tar ese apoyo popular es un desafío que exige comprender de forma 
detallada el proceso institucional y sus contradicciones. 

Que Chile haya vivido una insurrección popular en el 2019 es algo 
que puede ser mejor descrito a través de algunas de las personas que 
participaron de este proceso en su línea de frente. Patricio Busta-
mante es médico y director del Departamento de Tecnología médi-
ca de la Universidad de Chile. Su especialidad es el trauma ocular. 
Durante la insurrección popular de 2019, Patricio se vio involucra-
do directamente en la revuelta social cuando tuvo que recibir casos, 
cada vez más constantes, de personas víctimas de balas de goma en 
los ojos. En Chile, 450 personas quedaron ciegas al menos de un ojo 
como resultado de la acción policial. Es un procedimiento relativa-
mente estándar de las fuerzas policiales en estos días. Lo que no deja 
de ser una ironía macabra. La metáfora es muy explícita: el poder ac-
túa cegando a las personas, quitándoles los sentidos, mutilando sus 
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cuerpos: “tuvimos casos de personas que perdieron tres sentidos, la 
visión, el olfato y el oído” (comunicación personal, marzo de 2022). 

Patricio describe la situación de guerra vivida en su hospital en 
2019. Ubicado cerca del epicentro de las protestas, a saber, la Plaza 
Italia, desde entonces renombrada como Plaza Dignidad, el hospi-
tal, que recibió cientos de personas atacadas por balas que no solo 
tenían goma, también recibió bombas lacrimógenas en sus pasillos. 
Algo muy parecido a lo que describe Marcela Leiva, activista e inte-
grante del movimiento No+AFP (No Más Fondos de Pensiones), que 
lucha por el fin del sistema de pensiones privado chileno que ha sido 
vendido a otras partes del mundo como una verdadera renovación 
del sistema de pensiones a través de la capitalización individual. 
Marcela organizó junto a sus vecinos la acogida de manifestantes 
que se encontraban en las calles del barrio, recuerda el día en que se 
encontraban más de treinta cuerpos en su calle recibiendo cuidados 
médicos: “era una situación de guerra. Empezamos a preguntarnos 
cómo defendernos, quién tenía armas para darnos y enfrentar a la 
policía. Llegamos incluso a pensar: bueno, entonces vamos a pedirle 
a los narcos” (comunicación personal, marzo de 2022). 

María Rivera Iribarren fue una diputada constituyente. Abogada 
vinculada a la Defensoría del Pueblo, organismo que brinda apoyo 
jurídico a los movimientos sociales, fue presa política durante la dic-
tadura militar. María describe las insurrecciones de 2019 que experi-
mentó Chile como “manifestaciones revolucionarias”:

Diría que las revueltas de 2019 fueron el inicio de una revolución por-
que todos decían que había que cambiar todo. Hubo un levantamien-
to violento de las masas que, por un instante, nadie podía controlar. 
Como se decía en ese momento: nos quitaron tanto que nos quitaron 
hasta el miedo (comunicación personal, marzo de 2022).

Alejandra Bottinelli, profesora de literatura de la Universidad de 
Chile, militante con una fuerte participación en grupos vinculados 
al gobierno que se inició el 11 de marzo, remite a una figura concreta 
para aquel descontrol:
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Muchas personas decían que no se sabía para dónde iban las mani-
festaciones, que sus pautas eran confusas. Y, de hecho, era interesan-
te que no hubiera dirección, pero me refiero a dirección geográfica. 
No obedecían al camino de todas las manifestaciones en Santiago. 
Eran realmente movimientos de cuerpos sin dirección (comunica-
ción personal, marzo de 2022).

Por esas ironías de la historia, el resultado de esa ausencia de direc-
ción fue ir exactamente hasta el lugar donde las manifestaciones 
no habían llegado antes. Moverse sin dirección puede ser peligroso, 
pues se puede terminar llegando al objetivo. Como decía Hegel, el 
miedo a equivocarse muchas veces esconde el miedo a la verdad. En 
este caso, la verdad es otro nombre para los espacios de negocios y 
representación del Capital:

Todo cambió cuando las manifestaciones se dirigieron hacia el Cos-
tanera Center [el centro comercial más grande de Santiago, ubicado 
en el, hasta ahora, edificio más alto de América Latina]. Fue como si 
se hubiera traspasado una frontera. Desde ahí quedó claro para los 
sectores de la burguesía que era necesario negociar (comunicación 
personal, marzo de 2022),

dice Paulo Slachevsky, editor de LOM ediciones, una de las editoras 
de libros en humanidades más importantes del país. 

Todo esto lleva a preguntarnos cómo se sostiene una situación 
de esta naturaleza. ¿Qué hace que las personas, en determinadas 
circunstancias, no retrocedan, ni siquiera ante cuarenta y cinco 
muertos por la represión policial, ni siquiera viendo a su calle trans-
formada en hospital de guerra? ¿Qué hace que los sujetos lleguen a 
afirmar: “Conseguimos algo único que es cambiar a través de las pro-
testas, como si estuviéramos diciendo que ya no íbamos a aguantar 
cualquier cosa. Por eso, no tengo miedo de lo que va a pasar de ahora 
en adelante”, como dice Patricio? ¿En qué condiciones se da ese paso 
del desamparo a la valentía como afecto político fundamental? 

Jaime Bassa, quien fuera diputado constituyente y vicepresiden-
te del Proceso constitucional en su primer mandato, recuerda que, 
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durante treinta años, Chile estuvo atravesado por varias revueltas 
que daban cuenta del malestar contra las formas de reproducción 
social. Revueltas estudiantiles, revueltas contra el sistema de pen-
siones, conflictos socioambientales: “Pero era necesario que muchas 
personas se reconocieran como portadoras del mismo malestar” (co-
municación personal, marzo de 2022).

El enunciado de Bassa demuestra cómo el proceso de unificación 
de demandas en un horizonte histórico marcado por la ausencia 
de sujeto político unificado puede darse de manera distinta a la de 
incorporar a todos en un significante vacío, como defiende Laclau 
(2010) al hablar de las incorporaciones populistas. En medio de la 
escalada de la revuelta, el gobierno de Piñera decretó el estado de 
excepción, revelando cómo, cuando se siente acorralado, el poder 
estatal “democrático” actúa como si estuviera en una situación de 
dictadura: “nos dimos cuenta de cómo, en situaciones como esta, las 
cosas realmente no habían cambiado”, señala Bassa. El estado de 
excepción tuvo la capacidad de unificar las demandas y llevarlas a 
otra etapa. El malestar compartido apareció en la forma de un po-
der que los atacaba a todos y todas sin distinción. El resultado más 
concreto de esta violencia fue llevar a los manifestantes a exigir un 
proceso constitucional que por fin librara al país de la Constitución 
de 1980 y sus excepciones legales, herencia del gobierno de Pinochet. 
Es decir, la agenda del cambio constitucional no existía al inicio de 
las manifestaciones. Apareció como reacción al decreto de estado de 
excepción. 

Este efecto catalizador de la violencia estatal también fue recorda-
do por Marcela Leiva cuando trató de explicar de dónde había salido 
la capacidad de organización popular durante los días de la revuelta 
en 2019. En pocos días aparecieron grupos para cuidar a los heridos, 
para organizar las comidas, es decir, toda una estructura fundamen-
tal para sostener la continuidad de las luchas en la calle. Marcela 
recuerda los grupos de organización vecinal que en Chile se llaman 
“juntas de vecinos” que tienen un estatuto legal. Frecuentemente ejes 
de estructuras disciplinares en la vida de los barrios y localidades, en 
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determinadas situaciones algunas juntas se convirtieron en embrio-
nes de estructuras comunitarias de apoyo a las revueltas. Es decir, la 
política no sabe de espacios vacíos. Se trata siempre de un agencia-
miento que se apoya en procesos existentes de organización popular, 
incluso aunque dicha organización tenga sus límites.

Este es un dato significativo. En situaciones donde las demandas 
sociales son múltiples y heterogéneas, resultado de una multiplici-
dad de actores sociales autónomos entre sí, muchas veces es un fac-
tor externo el que permite la unificación de las demandas. Cuando 
este factor no es un principio unificador de las luchas o un horizonte 
utópico común de transformaciones, la violencia del Estado puede 
servir como una fuerza de cohesión. Funciona por contraposición 
generalizada. 

La constitución heredada de Pinochet fue una pieza fundamental 
de la reconstrucción neoliberal del laboratorio en que se convirtió la 
sociedad chilena. Llegó tan lejos que, por ejemplo, impidió legalmen-
te al Estado establecer empresas públicas, creando las condiciones 
legales para un proceso descrito por Bassa como “la mercantiliza-
ción de la vida cotidiana”. Una mercantilización perfectamente ex-
presada en un cartel que puede verse en varios lugares de Santiago: 
“hicieron de nuestras necesidades sus mejores negocios”. En la base 
de la constitución de 1980 está la idea del mercado como modelo fun-
damental de organización social y la transformación del Estado en 
“Estado subsidiario”, es decir, un Estado que traslada al mercado to-
das las formas de iniciativa social. Es por esta razón que un eje prin-
cipal de las demandas de transformación en la sociedad chilena fue 
la transformación del “Estado subsidiario” en “Estado solidario”. “El 
malestar social fue negado por amplios sectores de las universidades 
y por la prensa. Se hablaba de un malestar mítico para negar que el 
modelo neoliberal podía producir descontento, que Chile no era una 
sociedad feliz”, dice Hassan Akram, periodista y autor del libro El es-
tallido, sobre las manifestaciones de 2019. 

Jaime Bassa y Rodrigo Karmy Bolton coinciden en que el proceso 
constituyente, resultado de lo que fue llamado en la época “Acuerdo 
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de paz”, nació como un intento de controlar la insurrección de 2019: 
“Fue un acuerdo que permitió la permanencia de Piñera hasta el fin 
de su mandato” (comunicación personal, marzo de 2022), dice Kar-
my Bolton. No sería la primera vez que, ante una insurrección popu-
lar, se levanta la promesa de una asamblea constituyente como una 
forma de sacar al pueblo de las calles. Quien conoce la historia de la 
Revolución Rusa en sus primeros meses sabe del papel efectivo de la 
Asamblea Constituyente en ese contexto. Tanto es así que la exigen-
cia de conquistar 2/3 de los votos en la cámara constitucional para 
escribir las leyes en la constituyente chilena fue denunciada en la 
época como una forma de paralizar todo el proceso. Pero, de forma 
completamente inesperada, la derecha chilena no consiguió ni 1/3 de 
representantes. 

Al final, Chile eligió 155 diputados constituyentes, de los cuales 
sesenta y cinco eran independientes, es decir, no estaban vinculados 
a ninguna estructura partidaria, pero unidos, como los veinticuatro 
constituyentes de la Lista del Pueblo, por la defensa de un “Estado 
ambiental, igualitario y participativo”. Setenta y nueve constituyen-
tes eran mujeres, convirtiéndose en la única Asamblea Constituyen-
te de la historia mundial en tener mayoría de mujeres. Diecisiete 
eran de pueblos originarios, estando gran parte de las etnias presen-
tes: mapuches, aymaras, atacameños, collas, quechuas, rapa nuis, yá-
manas, kawashkars, diaguitas y changos. La derecha, que esperaba 
alcanzar al menos 1/3 para poder bloquear las modificaciones consti-
tucionales, solo tuvo treinta y siete diputados.

La fuerza de las repeticiones históricas

Pero volvamos a la cuestión de las fuerzas que sostienen los proce-
sos insurreccionales. Las dinámicas de la desidentificación suelen 
requerir el apoyo en procesos históricos silenciados. Una vez más, 
hay que recordar que la política desconoce espacios vacíos. Por 
ello, los procesos de destitución nunca son situaciones de “anomia” 



106	

Vladimir Safatle

generalizada o de indeterminación paralizante. La figura de las masas 
descontroladas y violentas, animadas por un supuesto “deseo puro 
de destrucción” no es más que una figura tradicional del pensamien-
to conservador, utilizada en todo proceso revolucionario real para 
descalificar la imaginación creadora de las masas. Históricamente, 
todos los procesos insurreccionales descritos como “violentos” y “ne-
gativos” (Comuna de París, Revolución Haitiana, momento jacobino 
de la Revolución Francesa, revuelta campesina alemana) fueron mo-
mentos marcados por una gran creatividad institucional y modifica-
ción de las estructuras de reproducción material de la vida social.10 

De hecho, las dinámicas destituyentes son dinámicas de negación 
determinada incrustadas en la reverberación de procesos históricos 
reprimidos. Tales procesos históricos son las marcas de la sobrede-
terminación de los lugares en los que se producen los acontecimien-
tos. En el caso chileno, hay claramente tres procesos reprimidos que 
se superponen. El primero está relacionada con las latencias de la 
experiencia histórica de lo que en los años setenta se llamó “la vía 
chilena al socialismo”. El segundo se refiere a la emergencia de la 
centralidad de las luchas indígenas en la reconfiguración institucio-
nal del país. Por último, está la emergencia del feminismo en este 
país que, hasta 2004, tenía una ley de matrimonio civil que databa de 
1884 y que, entre otros arcaísmos, impedía de facto el divorcio. Pero 
empecemos por el primer caso. 

10	 Solo por poner un ejemplo, recordemos lo que dice Kristin Ross sobre la Comuna 
de París: “La Comuna fue un laboratorio de invenciones políticas, improvisadas en 
el momento o montadas a partir de escenarios y expresiones del pasado, repensa-
das según las necesidades del momento y alimentadas por deseos nacidos en el curso 
de las reuniones populares al final del Imperio” (2015, p. 17). Durante este período, 
las escuelas se recrearán como establecimientos gratuitos, laicos, universales y mix-
tos; se inventarán las guarderías públicas; las mujeres se organizarán en la Unión de 
Mujeres; se reconocerá la unión libre; en tanto que República Universal, la Comuna 
dará forma a un internacionalismo institucionalizado; los artistas (en particular los 
pintores y escultores) lucharán por la “inauguración del lujo comunal”. En otras pala-
bras, la Comuna representa la liberación de la inteligencia de la clase trabajadora en 
la reconstrucción de los procesos materiales de reproducción de la vida.
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Esta sobredeterminación expone, a su manera, tres condiciones 
necesarias para el paso de una insurrección a la instauración de una 
nueva institucionalidad:

- 	 En primer lugar, existe una repetición histórica de los procesos 
traumáticos con vistas a suspender la melancolía social que 
producen.

- 	 En segundo lugar, esta repetición debe, a su vez, articularse a 
otra repetición que nos lleva a una especie de fantasía origi-
nal. Como en toda elaboración de traumas, se trata de operar 
en dos tiempos, siendo que uno de esos tiempos nos reenvía a 
una escena en la que encontramos la violencia del origen, sus 
exclusiones estructurales y sus producciones de destierro.

- 	 Por último, esta dinámica necesita una fuerza organizada más 
avanzada y estructurada que pueda sostener el proceso de mo-
vilización a mediano o largo plazo.

Cuando estaba a punto de suicidarse en medio de la resistencia con-
tra un intento de golpe de Estado, Salvador Allende pronunció un 
conocido discurso a Radio Magallanes. Terminó con las siguientes 
palabras: “Sigan ustedes sabiendo que mucho más temprano que 
tarde abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre 
para construir una sociedad mejor”. Hasta nosotros han llegado las 
grabaciones de ese discurso. En medio del tono metálico de las trans-
misiones de otrora, se oye también el ruido blanco de las antiguas 
emisiones en mono, lo que aumenta involuntariamente el carác-
ter solitario de la voz. Emitida directamente desde el Palacio de La 
Moneda bajo bombardeo, esa bien podría ser la voz de un trauma 
histórico, con su fuerza propia de producción de melancolía capaz 
de atravesar décadas. La vía chilena al socialismo terminaba con 
bombas, suicidios y voces solitarias. Cuando juraba como presidente 
de Chile, Gabriel Boric terminó su discurso en el balcón del mismo 
Palacio de La Moneda con la frase: “Estamos de nuevo, compatriotas, 
abriendo las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, el 
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hombre y la mujer libre, para construir una sociedad mejor”. La repe-
tición conmovió hasta las lágrimas a la multitud congregada frente 
al Palacio. El gesto expresaba una apuesta alta, que ningún gobier-
no había tenido el valor de hacer desde el final de la dictadura de 
Pinochet. Se apostó por una suspensión del trauma y una reanuda-
ción de la historia interrumpida. Era una apuesta aún mayor porque 
también consistía en decir que los cuarenta y ocho años que unen las 
dos sentencias pronunciadas en el mismo lugar por la misma perso-
na simbólica (el presidente de Chile) eran solo un intento de borrar 
un proceso histórico que ahora retornaba.

Recordemos algunos rasgos fundamentales de la experiencia chi-
lena de Salvador Allende. Mientras el resto del continente buscaba 
abrir su horizonte progresista a través de pactos y alianzas propias 
del populismo de izquierda (principalmente en Brasil y Argentina), 
creyendo en posibles asociaciones entre sectores de las burguesías 
nacionales y las demandas populares, integrando a las capas popu-
lares en el proceso político a través de la paradójica preservación de 
los intereses de las oligarquías descontentas, Chile buscaba otro ca-
mino, algo que se conoció en su momento como “la vía chilena al 
socialismo”. Esta vía tenía tres características principales y rompía 
con la dicotomía que se había establecido desde finales del siglo XIX 
entre dinámica revolucionaria y pacto reformista.

En primer lugar, la vía chilena se basaba en un claro rechazo a 
militarizar los procesos revolucionarios. La conquista del poder se 
produjo a través de procesos electorales y la organización que articu-
ló tal victoria, la Unidad Popular, no funcionaba bajo la dinámica del 
centralismo democrático, ni de la tendencia convergente hacia un 
partido único y el mando concentrado en las cúpulas. Era un frente, 
pero un frente compuesto por estructuras de izquierda (socialistas, 
comunistas, radicales, socialdemócratas, democristianos disidentes, 
MIR, MAPU) y movimientos populares. El siglo XX había visto mu-
chos procesos revolucionarios que se degradaron en sociedades mili-
tarizadas, procesos que recompusieron la lógica social sobre la base 
del tema de las guerras interminables. El camino chileno fue el más 
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significativo para intentar otro camino. Autores como Marcelo Ca-
sals llegan a afirmar que uno de los méritos de la experiencia chilena 
ha sido separar el concepto de “revolución” del de “violencia” en un 
dramático equilibrio entre ruptura y estabilidad (Casals, 2017). Esto 
nos lleva necesariamente al segundo punto, a saber, el carácter real 
de las rupturas. Porque se trataba de operar progresivamente con 
cambios claros en el orden económico. Hablamos de un gobierno que 
nacionalizó la banca, que nacionalizó el principal sector de la econo-
mía chilena de la época, las minas de cobre, que promovió la autoges-
tión de las fábricas mediante la creación de sesenta y un “cordones 
industriales”. En otras palabras, la lógica en funcionamiento no era 
la que conocemos en las coaliciones populistas de izquierda y que 
consiste en “ganar tiempo”, en tratar de integrar económicamente 
a las capas pobres de la población sin modificar estructuralmente 
las relaciones de producción. El modelo chileno careció de un pro-
ceso de “cadenas de equivalencias” entre demandas contradictorias 
provenientes tanto de los sectores populares como de las oligarquías 
descontentas, que es una característica fundamental de las estrate-
gias populistas latinoamericanas. Por el contrario, se trataba de apli-
car un claro programa económico marxista mediante una dinámica 
de conquista gradual.

Por último, este proceso fue impulsado por una efectiva cultura 
de combate. En otras palabras, la cultura se movilizó como campo 
de producción de la sensibilidad revolucionaria. Por ello, una de las 
figuras más emblemáticas de la violencia contrarrevolucionaria fue 
el asesinato del músico Víctor Jara, a quien le cortaron las manos en 
el Estadio Nacional mientras los militares le ponían una guitarra de-
lante y le decían: “Toca ahora”. Estas historias, por muy silenciadas 
que estén, nunca quedaron efectivamente en el pasado. En cada le-
vantamiento que vivió Chile a partir de 2006 retornaron las consig-
nas, las imágenes, las canciones. No se trataba de una simple cita, 
sino de la clara conciencia de que toda dinámica de transformación 
es una repetición.
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Puede parecer paradójico asociar transformación y repetición, 
pero la paradoja no existe. Para que las transformaciones sean posi-
bles, es necesario en primer lugar liberar el pasado de su exilio, libe-
rar los cuerpos de la melancolía. Esto significa volver a representar 
las derrotas y hacer de ellas victorias. Hemos afirmado que el tiempo 
histórico no es una sucesión de instantes. Comprender esto es fun-
damental para entender de dónde viene esta fuerza indescriptible 
cuando las poblaciones deciden no abandonar las calles, aunque 
estén bajo el fuego de las armas y los tanques. La fuerza surge de la 
encarnación de luchas pasadas, surge de la encarnación en un cuer-
po político de un amplio espectro temporal. La fuerza proviene de 
comprender que estamos escenificando de nuevo batallas que han 
tenido lugar y que se han abierto de nuevo.

Esta proyección hacia el futuro incluso en el momento de la de-
rrota no es simple “mesianismo”. Es la máxima astucia de la inteli-
gencia política que utiliza la proyección temporal para sacudir un 
presente que se cierra, una derrota que no se cansa de repetirse cada 
día. La misma inteligencia que mostró Allende cuando terminó su 
último discurso, en pleno golpe, recordando que: “más temprano que 
tarde volverán a abrirse las grandes alamedas”. Sin embargo, la rela-
ción entre estos dos momentos de la historia chilena es un delicado 
punto de divergencia. Luis Mesina, dirigente sindical crítico con el 
actual gobierno y principal portavoz del movimiento No+AFP, cree 
que vendrán varias capitulaciones: “La izquierda que tenemos es una 
izquierda sin principios, que se cree capaz de crear un capitalismo un 
poco más humano, que ha renunciado a luchar por una nueva forma 
de vida social” (comunicación personal, marzo de 2022). Recuerda 
los reveses sufridos en la lucha por el fin del sistema privado de pen-
siones y desconfía de un proceso que no esté guiado por el conflicto 
entre el Capital y el trabajo. Del mismo modo, Daniel Jadue, alcalde 
de Recoleta y precandidato a la presidencia de Chile por el Partido 
Comunista de Chile, cree que “hay bastantes compañeros, funda-
mentales para la victoria de este gobierno, que no están dispuestos 
a pagar el mismo costo”. Con “el mismo costo”, Jadue se refiere a la 
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participación del Partido Comunista en el segundo gobierno de Mi-
chele Bachelet, donde, en nombre de la gobernabilidad, el partido se 
vio a menudo obligado a aceptar y apoyar propuestas que chocaban 
frontalmente con su propio programa. Lo que justifica por qué insis-
te en que “[l]os comunistas no están dispuestos a pagar siempre la 
factura de la unidad”. Jadue reconoce que este será un gobierno en 
disputa, como lo habría sido el segundo gobierno de Bachelet: “pero 
hay una diferencia importante. En el gobierno de Bachelet la hege-
monía estaba del lado de las fuerzas conservadoras, mientras que 
ahora la hegemonía está del lado de las fuerzas transformadoras”.

En este contexto, llama la atención cómo en la mayoría de nues-
tras entrevistas apareció una clara dicotomía entre “gobierno” y 
“proceso”: “No confío en el gobierno, pero confío en el proceso” fue 
una frase constante. Y por “proceso” no solo hay que entender el pro-
ceso constituyente que vive Chile. “Proceso” indica también el campo 
de luchas en acción que creían ganaría un campo aún mayor con los 
avances esperados por la nueva Constitución o con la posibilidad de 
discutir transformaciones sociales a partir de alternativas reales a 
los modelos políticos y económicos vigentes. 

Sobre lo que está en juego en este proceso, cabe recordar cómo, 
cuando comenzaron, las manifestaciones de 2019 pronto encontra-
ron una palabra que, a su manera, funcionó como clave para la des-
cripción del espíritu general, a saber, dignidad. No es casualidad que 
Plaza Italia, punto de partida de las manifestaciones, fuera rebauti-
zada como “Plaza de la Dignidad”. Esto no deja de tener relación con 
lo ocurrido años antes en otro proceso de levantamiento popular, en 
este caso la Primavera Árabe. Porque allí también se produjo la apa-
rición de un significante central para las luchas: “respeto”. 

Quizás estas palabras expliciten un eje central de las luchas polí-
ticas de nuestro tiempo. Las luchas en nombre de la dignidad, del res-
peto, entienden que la condición de sujeto político no está asegurada. 
No se trata solo de cuestiones ligadas a la integridad personal y a las 
condiciones de desarrollo de la persona individual. En latín, como no 
se cansó de exponer Cicerón, dignitas está cerca de autoritas. Es decir, 
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con el ejercicio legítimo de la capacidad de decidir. También está pre-
sente en “dignatario”, como aquel que representa a un cuerpo social 
ante el extranjero. Un movimiento hecho por personas que exigen 
dignidad es un movimiento que lucha por demostrar que todas las 
personas tienen autoritas por expresar el mismo cuerpo social por 
venir.

El factor indígena

Otro eje del proceso reprimido que retorna ahora se refiere a la ma-
triz colonial del Estado-nación chileno. Como se dijo anteriormente, 
el proceso de repetición histórica está muchas veces conectado con 
un proceso temporalmente más amplio, vinculado al intento de atra-
vesar los fantasmas originarios ligados a la fundación del Estado. 
Esto explica por qué una de las transformaciones más expresivas 
que propuso el proceso constituyente chileno fue el fin del Estado-
nación. La noción de Estado Plurinacional fue algo que se afirmó 
como consenso entre los diversos grupos que aparecían como mo-
tores de las demandas de transformación social y fue impulsada por 
los constituyentes que representaban a los pueblos originarios. “Un 
Estado Plurinacional significa asumir que hay pueblos que preexis-
tieron al Estado y que por lo tanto tienen derecho al reconocimiento 
de sus creaciones sociales y a su libre determinación” (comunicación 
personal, marzo de 2022), dice Enrique Antileo, antropólogo y acti-
vista de la causa mapuche: “Significa también reconocer que nues-
tros pueblos han sido objeto de usurpación y robo. En otras palabras, 
el Estado chileno se fundó sobre el robo” (comunicación personal, 
marzo de 2022).

De hecho, la invención jurídica del Estado Plurinacional, im-
plantada por primera vez en Bolivia en 2009, rompe radicalmente la 
tríada Estado-nación-pueblo que se ha naturalizado en la experien-
cia política moderna: “La plurinacionalidad es lo mínimo que nos 
merecemos” (comunicación personal, marzo de 2022), dice Daniela 
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Catrileo, escritora, feminista y activista mapuche. Recuerda que los 
movimientos mapuches se dividen entre los que reivindican la auto-
nomía como separación y los que buscan conjugar las posibilidades 
de la plurinacionalidad: “Yo pasé de una posición a la otra” (comuni-
cación personal, marzo de 2022), dice Daniela.

Por un lado, el reconocimiento de que la formación del Estado 
nacional se basó en una usurpación es una forma de situar la noción 
de legitimidad por encima de la noción de legalidad. La propiedad, 
legal por estar reconocida por el derecho vigente, puede entenderse 
como ilegítima y objeto de devolución o susceptible de reparación. 
De hecho, esta reconfiguración global de la propiedad implica una 
profunda reconfiguración del país y de su autocomprensión.

Sin embargo, estaba claro que tal proceso no podía avanzar sin 
resistencia. El 9 de marzo de 2022, el edificio de la Asamblea Consti-
tuyente chilena estaba rodeado de carruajes clásicos y una multitud 
de huasos a caballo. Los “huasos” son campesinos que en muchos 
aspectos se parecen a los gauchos. Ataviados con sus trajes tradicio-
nales, se manifestaron contra los proyectos de ley constitucionales 
que pretenden prohibir el rodeo. Pero eso no fue todo: “Cada pueblo 
tiene su folclore. Quieren destruir el nuestro, nuestra bandera, nues-
tro himno, nuestras tradiciones” (comunicación personal, marzo de 
2022), declaró López Hortero, uno de los numerosos manifestantes 
presentes en el lugar. En otras palabras, este cuestionamiento de los 
mecanismos de propiedad que constituyen la base jurídica del país 
pasa necesariamente por problematizar lo que es efectivamente “pro-
pio” de un territorio que se descubre habitado por una multiplicidad 
de pueblos que, para empezar, no necesitaban el Estado-nación. Lo 
que explica que Enrique nos recuerde que “aceptar que somos pre-
existentes al Estado chileno significa también que queremos seguir 
siendo pueblos, que somos pueblos capaces de crear futuro”.

Esta capacidad de crear futuro traza una serie de nuevos desa-
fíos. Quizás uno de los más complejos se refiere a la tensión en los 
modos de producción. La preexistencia de ciertos pueblos no solo se 
mide por los dispositivos jurídicos del Estado-nación, sino también 
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en relación con las exigencias productivas y extractivas del proceso 
capitalista de acumulación y producción de valor. Pero ¿qué se pue-
de lograr entonces en el contexto de un gobierno que, como dice el 
propio Enrique, “tratará de navegar suavemente, de producir cam-
bios de forma gradual”? (comunicación personal, marzo de 2022).

De hecho, la lucha antiextractivista es uno de los principales ejes 
de debate en un país exportador de materias primas, principalmente 
minerales como el cobre, que representa el 51,9 % de las exportacio-
nes chilenas, así como pescado (3,5 %) y pulpa de celulosa química 
(2,8 %). Tanto la región del norte, por el cobre, como la del sur, por la 
industria de la celulosa, conocen la brutalidad del impacto medioam-
biental del extractivismo. 

Cristina Dorador fue diputada constituyente por Antofagasta. 
Como científica y activista ecológica, insistió en que: “desde que nos 
constituimos como nación hemos sido entendidos como lugares 
de desarrollo, no como lugares de producción de desarrollo huma-
no”. Esto es particularmente claro en un país que, habiendo sido el 
primer laboratorio mundial del neoliberalismo, actualmente tiene 
hasta su agua privatizada y transformada en proceso de producción 
de valor. De hecho, Chile es el único país del mundo donde el agua 
está privatizada. El resultado de esto es, por ejemplo, una comuna de 
treinta mil habitantes como Petorca, sin agua potable y dependiente 
de camiones aljibe para su supervivencia. Algunos barrios de esa co-
muna tienen agua solo cuarenta y cinco minutos al día. Por ello, uno 
de los puntos centrales de la lucha de Cristina fue la transformación 
del agua en un Derecho Fundamental.

Notemos cómo la cuestión indígena es un dispositivo central en 
los levantamientos latinoamericanos. Estuvo presente en otros le-
vantamientos populares de los últimos años, como los que vimos en 
Colombia (2021) y Ecuador (2019) y fue un elemento estructurante 
de la experiencia boliviana. Esta abre otro eje de repeticiones histó-
ricas con la fuerza de suspender los procesos de constitución del Es-
tado-nación y sus dinámicas de colonialismo interno. La unidad de 
las naciones latinoamericanas se construyó a través de un proceso 
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de expansión colonial interna que no fue reconocido como tal. Esta 
matriz expansionista toca, al mismo tiempo, a sujetos colocados por 
el imaginario occidental en la condición de naturaleza “primitiva” y 
“salvaje” como factor a ser “domesticado” y sometido a la lógica de 
la rentabilidad capitalista. La construcción de un pacto social nunca 
antes existente tiene la fuerza de tensionar los procesos de unifica-
ción económica permitidos por el Estado-nación, creando en estos 
países un desarrollo desigual pero combinado, fundamental para los 
brutales niveles de expoliación del trabajo típicos de América Latina, 
donde las masas indígenas circulan entre la sujeción al trabajo abs-
tracto y la sumisión al trabajo doméstico gratuito.11

El feminismo como vanguardia avanzada

“Este es un gobierno feminista”. La frase es de Gabriel Boric al pre-
sentar su gobierno. De hecho, comentarios como este reconocen el 
protagonismo del movimiento feminista chileno en el proceso insu-
rreccional. No en vano uno de los ejes del actual imaginario político 
chileno se encuentra en la realización de lo que se ha denominado 
el “Estado paritario”. En distintos momentos, los movimientos femi-
nistas fueron los responsables de sostener la dinámica de luchas que 
dieron fuerza al levantamiento popular. Hoy se muestra claramente 
como un movimiento dotado de transversalidad generacional y re-
chazo explícito al horizonte de pensamiento conservador, aún fuerte 
en Chile. Esto no impide ver cómo uno de los ejes del ciclo de luchas 
sociales que hoy se despliega pasa por la composición de una unidad 
real que no será sencilla.

El problema no es exclusivamente chileno, sino que atraviesa las 
tensiones propias de nuestro tiempo. La comprensión de los compo-
nentes de género y raza en la dinámica de expoliación del Capital 
siempre ha estado presente dentro de las luchas sociales. No es por 

11	 Sobre esta doble matriz de expolio del trabajo, véase Lazzaratto (2022).
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otra razón que procesos de cambio estructural, como la Revolución 
Soviética, fueron inmediatamente acompañados por la brutal trans-
formación de las relaciones de género y la búsqueda de la igualdad 
real. Sin embargo, no son pocos los que temen que “la unidad como 
valor fundamental” ya no esté a la orden del día, con el consiguien-
te aplazamiento sin fin de las luchas estructurales entre el Capital y 
el trabajo. Como Daniel Jadue al afirmar: “este es un serio problema 
que limita la capacidad transformadora de los procesos políticos” 
(comunicación personal, marzo de 2022) o Luis Mesina, que ve estas 
luchas como un sector del pensamiento liberal sin vínculo orgánico 
con sus propias luchas.

Podríamos ver en estas reacciones expresiones de una izquierda 
dislocada del momento histórico actual y de su propia dinámica, una 
izquierda de viejos dirigentes sindicalistas y comunistas. Pero por 
más que leamos libros universitarios sobre la interseccionalidad de 
las luchas, lo cierto es que en Chile se vive de manera dramática y se 
ve como un desafío para la constitución de la unidad de un proceso 
con una multiplicidad de actores que van desde comunistas histó-
ricos a mapuche, feministas, autonomistas, sindicalistas, entre mu-
chos otros. La ordenación global de las luchas nunca se ha intentado 
en una situación de gobierno, al menos hasta ahora.

Mesina da un ejemplo de lo que realmente entiende por unidad:

Hubo un momento en las luchas contra el sistema privado de pensio-
nes en que los estudiantes se unieron a ellas. No era necesariamente 
una cuestión que se refiriera directamente a los intereses de los jó-
venes, pero hubo este gesto de luchar por lo que no era la expresión 
inmediata de mis intereses (comunicación personal, marzo de 2022).

Luchas por lo que no es la expresión inmediata de mis intereses más 
directos y claros. Luchar por los que no son como yo, ocupar el lugar 
de los que no son como yo.

El 8 de marzo de 2022, días antes de la toma de posesión del nue-
vo gobierno, las calles de Santiago fueron tomadas por más de dos-
cientas mil mujeres. Las convocatorias a las manifestaciones del 8 de 
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marzo llamaban a realizar actos: “feministas, antirracistas, anticapi-
talistas, antifascistas, antiextractivistas”, entre otros. Sin embargo, 
es cierto que algunos temas se integran más fácilmente que otros, so-
bre todo en un gobierno consciente de la dificultad de modificar las 
estructuras fundamentales del modo de producción capitalista. Y es 
sobre este punto sobre el que gira toda la tensión de los procesos polí-
ticos actuales en el mundo. Es posible que las dinámicas de transfor-
mación en determinados sectores sean aceptadas de forma menos 
problemática que en otros, creando un ritmo de transformaciones 
que puede, incluso, admitir la parálisis en varias demandas y, con 
ello, generar la impresión social de que las demás transformaciones 
simplemente no llegarán. Esto nos recuerda cómo la construcción de 
la unidad popular, eje central de la dinámica de las luchas chilenas 
hace cincuenta años, será obra de procesos en movimiento.

La construcción de la derrota

El 4 de septiembre de 2022 la nueva Constitución chilena fue recha-
zada por el 62 % de los votos. Sería difícil encontrar ejemplos en la 
historia mundial de una población que convoque un proceso cons-
tituyente solo para rechazarlo dos años después. Ante semejante 
derrota, la izquierda latinoamericana movilizó sus dos explicacio-
nes estándar utilizadas para situaciones similares: la traición de las 
clases dominantes y la incapacidad de las masas para actuar desde 
sus propios intereses. Es decir, los dos culpables clásicos, a saber, el 
gobierno de izquierda que traicionó su propio mandato y la prensa 
que confunde al pueblo y propaga mentiras. De hecho, el gobierno de 
Boric tuvo que lidiar, durante sus primeros meses, con bajos niveles 
de aprobación. En efecto, la prensa latinoamericana tiende a actuar 
como un partido político conservador en casos similares y el uso de 
fake news no es infrecuente. Pero estas explicaciones son insuficien-
tes para explicar una reacción de esta magnitud.
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Sería más correcto tratar de entender los principales puntos que 
motivaron el rechazo, así como los riesgos y límites de una dinámi-
ca de transformación constitucional, como la intentada en Chile. En 
este sentido, recordemos que una encuesta realizada por el instituto 
Feedback a fines de julio de 2022 señalaba dos puntos como razones 
fundamentales del rechazo: “no todos serán iguales ante la ley” (39 %) 
y “con la plurinacionalidad, Chile corre el riesgo de dividirse” (31 %). 
Recordemos que el 75 % de los electores de la Araucanía, región mi-
litarizada del sur de Chile donde se desarrolla un conflicto entre los 
mapuches y la industria extractiva maderera, votaron por el rechazo 
a la nueva Constitución. Otros temas, como la creación de una demo-
cracia paritaria, el derecho al aborto, el fin del senado y el derecho a 
la reelección aparecieron como posibles elementos impulsores del 
rechazo, pero no hubo ninguno que se situara tan claramente en el 
centro de las decisiones como la plurinacionalidad. Sería entonces el 
caso de comprender mejor los retos de tal transformación.

En retrospectiva, se puede plantear la dificultad de exigir que 
una constitución con sus 388 apartados sea plebiscitada en bloque. 
Es decir, dice algo importante sobre la estrategia de transformación 
constitucional vía plebiscito, a saber, que no es posible rechazar solo 
algunas leyes. Del mismo modo, no es posible aprobar una parte y se-
parar otra para futuras discusiones. La figura de un poder soberano 
popular unificado crea la ilusión de que todas las leyes que emanen 
de un proceso constitucional serán igualmente reconocidas por la 
población como expresión de su voluntad. Pero esto no es más que 
un dogma. La creación de un “plebiscito de salida”, y no solo de un 
plebiscito de convocatoria, ya presupone la posibilidad de que los 
representantes de la soberanía popular no traduzcan adecuadamen-
te los anhelos populares. Por lo tanto, si hay un plebiscito de salida, 
también debe existir la posibilidad de aprobar solo bloques de leyes, 
y no la Constitución en su totalidad.

Pero en cuanto al problema específico del Estado Plurinacional, 
hay que reconocer que efectivamente pone en cuestión una cierta no-
ción de igualdad basada en el principio de “la misma ley para todos”. 
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Sin embargo, esta noción se rompe para permitir la defensa de que 
un territorio está constituido por múltiples formas sociales portado-
ras de demandas de libertad y justicia. Tales demandas han creado 
distintos sistemas jurídicos y prácticas sociales enterrados por el de-
sarrollo de la modernización capitalista. El Estado-nación, en países 
con historia colonial como Chile, nace del borramiento de tales for-
mas sociales y se perpetúa a través de su continua descalificación. 
Para justificarse, es necesario que el Estado-nación siga repitiendo 
que tales formas sociales eran “atrasadas”, incapaces de satisfacer 
las demandas sociales de libertad. Esto significa seguir violentan-
do, en el presente, a los pueblos originarios con sus conocimientos 
y prácticas. En otras palabras, el Estado-nación debe perpetuar las 
operaciones de borrado y bloqueo del reconocimiento. En este sen-
tido, la plurinacionalidad trae efectivamente la experiencia de una 
nueva configuración de lo que significa “territorio”, posibilitando la 
constitución de estructuras institucionales capaces de lidiar con la 
multiplicidad de temporalidades e historicidades que se despliegan 
en un mismo espacio. Esto no significa que esta nueva configuración 
sea menos democrática e igualitaria que la puesta en circulación por 
el Estado-nación. Al contrario, podemos incluso decir que es un paso 
fundamental hacia la institucionalización de una democracia real, 
ya que parte de la confianza en que el reconocimiento de la multipli-
cidad histórica que conforma el territorio es una forma de entender 
cómo los pueblos son productores de la experiencia de la libertad.

Pero no es desprovisto de razón que las poblaciones quieran ga-
rantías de que el fin del Estado-nación no significará fragmentación 
y creación de nuevos privilegios. La discusión sobre la plurinaciona-
lidad era casi inexistente en Chile hace tres años, no había aún una 
acumulación de debates y experiencias. Por lo tanto, no carece de 
racionalidad que su presentación dentro del debate político bajo la 
forma de un abrupto cambio constitucional termine despertando 
los temores más atávicos y primarios. Siendo el Estado-nación un 
fantasma fundamental, una fantasía originaria, su ruptura requie-
re saber lidiar con la enorme cantidad de angustias, reacciones e 
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incertidumbres que tal medida necesariamente producirá. Es posi-
ble que la experiencia constitucional chilena haya demostrado que 
modificaciones de esta naturaleza solo pueden ocurrir a través de 
un proceso de larga duración y de manera gradual, o solo después 
de una larga acumulación de luchas, más aun considerando que sec-
tores de la lucha mapuche son efectivamente separatistas y que la 
población indígena en Chile es minoritaria (12 %).

Esto significa que cambios que tocan puntos fantasmáticos de la 
organización de la vida social, como el sostenimiento de la tríada Es-
tado-nación-pueblo, no pueden hacerse sin sistemas de garantías y 
experiencias previas a escala, muchas veces, regional. Quien preten-
da franquear fantasías debe estar preparado para el surgimiento de 
reacciones profundas que expresen antagonismos estructurantes de 
la vida social.

En este sentido, hay que terminar recordando que las afirma-
ciones sobre la dificultad de construir la unidad en el campo de las 
luchas sociales indican un desafío adicional explosivo y tocan el pro-
blema de lo que podríamos llamar “sistemas de garantías”. En una 
situación histórica de retracción general de las macroestructuras 
de protección social, la gente quiere garantías de que las políticas de 
defensa de los sectores más vulnerables de la población no dejarán 
desprotegidos a otros grupos. No es sensato decirle a alguien que es 
hombre, blanco, conductor de Uber, que trabaja doce horas al día en 
condiciones absolutamente precarias, sin ningún derecho, que el Es-
tado no considera prioritario su sufrimiento social.

Sin embargo, la izquierda tiene actualmente grandes dificultades 
para articular un discurso que sitúe al mismo nivel de prioridad y 
sensibilidad el empobrecimiento generalizado y las múltiples luchas 
por el reconocimiento. Es excelente escribiendo sobre la necesidad 
de evitar tales dicotomías, pero es pobre cuando, más allá del uni-
verso de los artículos y escritos académicos, necesita dar respuestas 
precisas a situaciones concretas de la vida política cotidiana. Saber 
construir esta ecuación de unidad, sin embargo, es algo que sigue 
siendo una tarea para el futuro.
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