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Este libro recupera un momento singular 
en la vida de veinte niñas y niños a través de sus relatos, veinte años 
después. Comparten entre sí un escenario y un hecho: la ciudad de 
Santa Fe y una gran inundación que la afectó el 29 de abril de 2003.

Esta tragedia a gran escala es parte de la historia colectiva de 
nuestra ciudad y atraviesa a cada una de estas narrativas personales, 
donde hay mucho en común y mucho de diferente. Diferencia que 
tiene que ver con la mirada y la experiencia de cada quien, que es 
algo muy hondo, particular e irreductible. 

Leer estos relatos puede resultar tan doloroso como lo fue narrar-
los para las personas que nos los contaron y para nosotras escuchar-
los mientras realizábamos las entrevistas. De cierta manera, contar 
es revivir, volver a pasar por el corazón cosas que nos ocurrieron. 
Aunque tenga sus dificultades, narrar, escuchar y leer acerca de esta 
situación es necesario para que quienes no la vivieron, porque aún 
no habían nacido o porque vivían en otro lugar, la conozcan. Para 
quienes la vivieron, estas páginas ofrecen la posibilidad de encon-
trarse en las historias de otros. De uno u otro lado, se trata de luchar 
para que la impunidad que marcó la causa no se apague en el olvido. 

Al día de hoy, gran parte de las personas de nuestro país no 
saben que este hecho trágico tuvo como responsables directos a 
personas que ocupaban cargos políticos del Estado en ese momento, 

los relatos 
•  
prólogo
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que tenían el deber y la responsabilidad de cuidarnos y protegernos. 
Esta es una verdad incómoda y como tal intenta ser tapada por 
aquellos a quienes no les conviene que se sepa. Hacer emerger las 
voces de las y los inundados dos décadas después es seguir haciendo 
frente a ese silenciamiento. 

Queremos abrazar a las personas que reflotaron sus histo-
rias para que este libro sea: Victoria Medina, Julieta Ríos, Amira 
Ricotti, Joel Sidler, Daniela Sánchez, Joana Cornaló, Cielo Saracio, 
Nicolás Olibera, Mariángeles Guerrero, Florencia Cardozo, Jenaro 
Palombarini, Aldana Viano, Laura Venturini, Karen Paz, Francisco 
Niklison, María Eva Plaini, Leonel Cherri, Santiago Ramayo, 
Georgina Vaglio y Luis Emiliano Molinari. Ahora, personas de entre 
veinticuatro y treinta y tres años, entonces, niños y niñas de entre 
cuatro y trece años de edad. 

En sus testimonios pervive la memoria tan fuerte como aquellas 
ollas y muebles de algarrobo que, luego de estar días bajo el agua, 
sobrevivieron y muchas familias inundadas siguen usando y segui-
rán pasándose de generación en generación como una prueba de la 
resistencia. 

Deseamos que no haya olvido y que alguna vez, ojalá muy pronto, 
haya justicia y reparación simbólica. 

LOS HECHOS

A finales de abril de 2003 se produjo una inundación que dejó bajo el 
agua a un tercio de la ciudad de Santa Fe, afectando en su mayoría, 
pero no solamente, a los sectores más desfavorecidos de la población. 

Santa Fe es una ciudad que está rodeada de ríos, lagunas y baña-
dos, a la que un cordón de terraplenes debe rodear para evitar posi-
bles inundaciones. En el 2003, luego de años de sequía, las lluvias eran 
extraordinarias y la cota de los ríos había superado la altura esperada. 
Ya se habían producido abnegaciones en campos, rutas y pueblos de 
alrededor. En marzo, con el primer pico de la creciente, se produjo el 
primer socavón en el terraplén hacia el suroeste de la ciudad y luego 
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también comenzó a ingresar agua por el noroeste. Había quedado un 
tramo inconcluso en la defensa que rodeaba a la ciudad a la altura del 
Jockey Club, aunque la obra había sido inaugurada y dada por finali-
zada seis años antes. El gobernador y el intendente no gestionaron el 
cierre provisorio de esa parte que había quedado sin terminar, fueron 
tan contradictorios como negadores a la hora de brindar información 
a la población y un mes después, con el río ya entrando a la ciudad, 
tampoco dieron orden de evacuación. El 28 y, principalmente, el 29 de 
abril el río Salado ingresó a la ciudad con muchísima rapidez por esa 
brecha que se fue agrandando con la fuerza del caudal. 

A la población el agua la sorprendió en sus casas, totalmente despre-
venida. Las personas salieron como pudieron, con lo puesto. Se impro-
visaron brigadas de rescate. Muchas instituciones abrieron sus puertas 
para alojar a los afectados, convirtiéndose así en centros de evacuados. 

Como el agua no tenía por donde escurrir, subió en cuestión de mi-
nutos. La ciudad se transformó en una inmensa pileta, con el terraplén 
haciendo de dique de contención. Recién el 30 de abril, con la Casa de 
Gobierno a punto de inundarse, se tomó la decisión de dinamitar la 
avenida Mar Argentino para crear una vía de escape. Aunque el agua 
empezó a bajar, los barrios del cordón oeste demoraron semanas 
en desagotar por completo y una vez que eso sucedió los pobladores 
debieron emprender un largo camino para tratar de recuperar míni-
mamente sus hogares y poder retomar sus actividades cotidianas. 

A causa de la inundación 158 personas murieron, de las que el 
Estado solo reconoce 23. Grupos de vecinas y vecinos afectados se 
organizaron en la Carpa Negra y en la Marcha de las Antorchas para 
reclamar y solicitar respuestas al gobierno.

EL ARMADO DE ESTE LIBRO 

Este libro es el resultado de un proceso que nos llevó alrededor de 
dos años y medio. En principio fue el impulso del deseo, sentimos la 
necesidad de registrar y dar a conocer las historias particulares de 
quienes, como nosotras, habían vivido la inundación en su infancia.
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A distancia y en época de aislamiento social, llevamos adelante 
una investigación y salimos a buscar personas que quisieran ser en-
trevistadas. En esta etapa fueron imprescindibles nuestros familia-
res, amigos y compañeros que nos ayudaron a correr la voz. 

Realizamos un guión con aquellas preguntas que queríamos 
hacerles a los entrevistados. Nos interesaba poder rescatar sus ex-
periencias y saber, no solo qué les había pasado ese 29 abril de 2003, 
sino también cómo era su vida antes y cómo transcurrió después. 
Nos propusimos indagar sobre las marcas que había dejado la inun-
dación en sus biografías, sus vínculos y sus familias. 

Luego comenzamos a realizar las entrevistas a través de video-
llamadas y mensajes de audios. Cada encuentro con las personas 
entrevistadas tuvo alrededor de una hora y media de duración. 
Fueron sesiones intensas donde cada uno brindó su testimonio, 
removiendo recuerdos acerca de este hecho, pensándolo desde el 
presente. 

Una vez realizadas las entrevistas, transcribimos y editamos los 
testimonios atendiendo al pasaje de la oralidad a la escritura. Deci-
dimos privilegiar las formas del recuerdo, por lo tanto optamos por 
no corregir datos, fechas, medidas, ni nombres, ya que nos interesa 
rescatar esa verdad, la que vive en el conjunto de la memoria de 
cada uno. Consideramos que contar la tragedia desde el presente es 
habilitar un espacio para la fábula de la memoria, es resignificar el 
pasado y descubrir las huellas que vivir esa circunstancia durante la 
infancia dejó en los adultos que nos tornamos. 

Los relatos fueron publicados íntegramente, durante el transcur-
so de abril del 2022 y abril de 2023, en la web de Periódico Pausa, en 
el especial Niñas y niños de la inundación que puede consultarse en 
la web: https://www.pausa.com.ar/ninas-y-ninos-de-la-inundacion/. 

Para este libro tomamos los testimonios enteros y los editamos 
con el fin de abreviar su extensión. A continuación presentamos, en-
tonces, una versión acotada de los relatos originales, lo que permite 
vislumbrar en un formato más aprehensible la pluralidad de voces, 
historias, edades, barrios y experiencias.

https://www.pausa.com.ar/ninas-y-ninos-de-la-inundacion/


• 7

Los relatos están organizados de acuerdo a la edad de los 
entrevistados, de menor a mayor, y en cada uno de ellos se detalla el 
barrio en el que vivían, las instituciones educativas a las que asistían 
y los lugares donde estuvieron evacuados

Varias de las fotos que acompañan los relatos fueron rescatadas 
de la inundación y se evidencia en las mismas el deterioro del agua, 
y otras fueron tomadas con posterioridad. 
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victoria
• • •

4 años
santa rosa de lima

El 29 de abril de 2003 mi hermana cumplió 
9 años. Así que mi mamá había estado 
haciendo la torta, preparando para comer, 
estaba muy metida en eso, porque como 
todavía no se venía el agua había pensado 
«vamos a festejarlo». 

Como nuestra casa estaba de la vía 
para el lado del río, ya sabíamos que se 
venía. Mi abuelo iba todos los días ca-
minando a pescar. Los que vivían más al 
borde decían «está subiendo». Eran los 
medios y el gobierno diciéndote «no se 

viene, no se va a inundar» y vos ver que sí se venía el agua. Nadie 
sabía por dónde, si iba a arrancar primero por un lado, por el 
otro. Todo era muy confuso, pero nosotros sabíamos que se venía. 
Quizás, si no hubiésemos estado informándonos entre los vecinos 
no estaríamos acá. 

Mi primer recuerdo es estar en la casa de mi tío, que quedaba en 
Estrada y Mendoza. Vivía en lo que era un viejo baile de Santa Fe, 
llamado la 12 68. Estábamos con mi abuela, mis tíos, mis primos que 
me llevan unos diez años y mi hermana, como yo era la más chiquita 
de mi familia, todos trataban de cuidarme, encima en ese primer 
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momento no estaban mis papás. Como tenía apenas 4 años, estar en 
esa situación sin ellos se sentía muy trágico. 

Tengo patente la escena de estar parada en el living con mi abue-
la, ya poniéndome el abrigo, y ver al costado cómo iba entrando el 
agua muy de a poquito. De ahí nos sacaron para lo que sería la pista 
del boliche, un lugar muy grande, y después pasamos a un tapial, a 
una platea. Empezó a subir el agua. Estábamos de un lado y había 
que pasar al otro para poder llegar a la calle. Atravesamos eso dentro 
de una heladera, usando la caja de barquito. Así pasamos todos. Me 
llevó uno de mis primos. Después de atravesar ese espacio nos que-
damos esperando hasta que llegaron mis papás en una lancha. 

A partir de ese momento tengo recuerdos borrosos. De estar con mi 
mamá, después upa de uno de mis tíos y otra vez con mi mamá ya en 
un camión anfibio. Era de noche, no se veía nada. Me contó mi mamá 
que cuando se subió otro vecino al anfibio casi se dio vuelta. Estuvi-
mos muy cerca de caer al agua. Esa misma noche, mientras mis papás 
venían en la lancha, veían atrás a otras personas que iban nadando y, 
más atrás, el anfibio de la Prefectura, cortando todos los cables de la 
luz, que les pasaban por al lado. También me dijo que yo le contaba a 
mi abuelo que anduve en barco, que era lo que de chiquita entendía. 

Nos llevaron a un centro de evacuados que quedaba por Francia y 
Mendoza. Toda mi familia vivía en Santa Rosa de Lima, no había na-
die que viva afuera, estábamos todos en la misma, todos evacuados. 
Toda la gente viviendo en un galpón grande. Dormíamos en colcho-
nes, uno al lado del otro. Mi mamá estuvo con la misma ropa una 
semana, recién se pudo cambiar cuando le dieron algo. Esa primera 
semana comíamos lo que teníamos ahí, vestíamos lo que nos daban, 
dormíamos donde podíamos. Había más chicos, aunque a mí nunca 
me gustó mucho juntarme con otros niños, jugábamos con ellos.

Mi papá y mi mamá volvían todos los días a la casa a buscar cosas 
o abrigos para nosotras, lo que pudiesen rescatar. Iban al barrio en 
lancha, con algunos otros vecinos. Si había alguno que necesitaba 
ir lo llevaban. La gente volvía todos los días para ver cómo estaba su 
casa, qué pasaba.
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Mi tía en ese momento tenía 15 años y estaba embarazada de 
unos 8 meses. Un día que mi abuela volvió para ver cómo estaba su 
casa ella la quiso acompañar. En el barrio no había luz ni gente. Mi 
tía empezó el trabajo de parto a las 8 de la noche, cuando todo esta-
ba oscuro y sin que hubiera nadie. Mi abuela tuvo que salir a buscar 
un patrullero. Apenas llegaron al hospital, mi tía tuvo a mi primo. 
Me acuerdo que lo fui a conocer, uno de mis tíos me alzó para que lo 
vea en la incubadora y lo vi moviendo el dedito. 

Después de pasar un tiempo en el centro de evacuados nos 
mudamos a una casa que pudimos alquilar por Obispo Gelabert. Era 
una casa amarilla, antigua, que tenía en la entrada un patiecito. Yo 
jugaba con la nena que vivía atrás. Al poco tiempo, una vez que bajó 
el agua y se volvió habitable de nuevo, volvimos a nuestra casa. 

La cucheta que tuve hasta el año pasado, en la que ahora duerme 
uno de mis primos, había quedado bajo el agua y todavía aguanta, 
como si nada le hubiese pasado. La heladera también pasó la inun-
dación y todavía anda, la tiene mi hermana. Nosotros vivimos en 
la misma casa, de hecho las paredes son las mismas. Te das cuenta 
porque están todas llenas de humedad, pero sobreviven todavía. No 
se tiró abajo nada ni se reconstruyó nada. 

Al principio no podíamos tener clases porque el jardín al que iba 
también había estado tapado por el agua. Entonces empezamos a 
tener clases en la escuela Alem, que queda atrás del club Unión. Todos 
juntos, los del jardín con los chicos de la primaria y los de la secun-
daria. Las clases eran diferentes. La Alem es una escuela secundaria 
técnica, así que no tenía todos los colores que tenía el jardín, era un 
espacio muy aburrido. Al baño íbamos por turnos. Era muy raro tener 
que adaptarse también a eso. Después por suerte ya volvimos al espa-
cio del jardín. Mi mamá me cuenta siempre que yo dejé el chupete y 
la mamadera en la inundación porque se me perdieron. Ese fue como 
«mi momento» para dejarlos. Nada de llanto porque se perdieron.
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julieta
• • •

5 años
las lomas

A veces mi mamá se juntaba con la 
comunidad, hacían reuniones entre los 
Qom, pero el día de la inundación está-
bamos todos en casa. Lo que recuerdo es 
que de a poquito empezó a entrar el agua 
a la casa. Con mi hermano agarrábamos el 
escurridor y sacábamos el agua como po-
díamos. Yo era chiquita y mi hermano era 
todavía más chiquitito, habrá tenido 3 años. 

Después, lo que recuerdo es que nos pusimos a cargar bolsas con 
arena para poner en la puerta, para que no entre el agua. Mi papá y 
mi mamá se encargaban de subir las cosas arriba del techo con una 
escalera. Las únicas poquitas cosas que hemos tenido. Cama, rope-
ro, aparador, ropa, una heladerita.

Estábamos esperando que nos vengan a buscar. Se decía que 
iban a llegar los camiones de los militares, que iban a venir, pero 
nunca llegaban. El agua avanzaba, subía más, crecía más, entraba 
más a la casa. A mi mamá el agua le llegaba a la cintura. Hasta que 
después empezaron a aparecer los camiones. Era de tarde, tipo 4, 
llovía mucho y la gente se desesperaba por subir. 

Mi abuelo nos fue a buscar a la casa para ayudarnos, a mí me car-
gó en su espalda y a mi hermano lo sacó alzado. Los vecinos también 
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subieron, estábamos todos. Me acuerdo que casi se queda parado el 
camión, porque como en Las Lomas no hay asfalto se hace mucho 
barro. Algunos padres tuvieron que bajarse a empujar y sacarlo. Mi 
papá y mi abuelo se habían quedado en la casa para cuidar que no se 
roben las cosas.

El camión nos trasladó a un lugar donde no llegó el agua, Piquete 
Las Flores creo que se llamaba. A ese lugar, donde estuvimos aloja-
dos, me acuerdo que llegaba gente a traernos ropa, alimentos no pe-
recederos. También nos daban una vianda, a la mañana nos traían 
el desayuno. Jugábamos en el patio de ese espacio, todos los chicos, 
algunos del barrio y algunos de otros lugares.

Recuerdo la desesperación de la gente, algunas madres llorando 
porque tenían que dejar sus hogares, porque perdieron sus cosas. 
Era muy triste para mí verlo. Yo solamente lloraba. Veía que perdía 
mis cosas también, porque no todo se salvaba. 

Estuvimos una o dos semanas sin volver. Durante todo ese tiem-
po no vimos ni a mi papá ni a mi abuelo, ellos dormían arriba del 
techo, se hicieron carpas para que no se mojaran las cosas porque 
llovía. Recuerdo que los militares les llevaban comida a los que se 
quedaban en sus casas, les llevaban agua en bidones. 

Primero fue mi mamá sola a la casa. Nos dijo que no nos podía 
llevar porque estaba en mal estado y ella tenía que limpiarla con mi 
papá. Entonces nosotros estuvimos tres días más sin ir, nos queda-
mos con mi abuela, mis tías, mis primas. 

Cuando volvimos encontramos la casa con ese color del agua ver-
de, todo con barro, hasta las paredes por dentro, todo mojado, mu-
chas cosas perdidas que ya no iban a servir. No había luz, había olor a 
pescado, a podrido. Los militares nos traían artículos de limpieza para 
higienizar. Alguna ropa la perdimos, los teles se nos mojaron, uno solo 
se salvó. Lo que era colchones ya no servía porque se mojaron, tenían 
muchos bichos, la ropa también. No recuerdo si hubo otras ayudas, 
solo sé que nos trajeron colchones y frazadas. Perdí todos mis útiles, 
mi cuaderno se había mojado, mi mochila. Nuestras fotos de cuando 
éramos bebés, eso ya no estaba en la casa. Flotaron todas las cosas. 
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Nadie nos ayudó. Me acuerdo que mi papá se iba con mi mamá 
con un carrito a pedir trabajo, a limpiar casas de otras personas. Así 
ganaban un poco de dinero para comprarnos para comer en el día o 
lo que necesitáramos. 

Me acuerdo que jugábamos arriba de la cama con los colchones 
nuevos que nos habían regalado y con rompecabezas que nos habían 
dado en Piquete Las Flores, nos entreteníamos con eso. A la noche, 
cuando oscurecía, nos dormíamos temprano porque no había luz, 
mis papás prendían velas. Apenas oscurecía ya nos dormíamos. Es-
tábamos solamente entre nosotros, no jugábamos con otros chicos 
porque no nos dejaban salir. 

Había muchos bichos, víboras, animales muertos. La calle estaba mal. 
El barrio era un desastre. Había muchas cosas tiradas en la vereda que 
eran de los vecinos, todo con barro. Por eso mis papás no nos dejaban 
salir. La gente empezó a volver a sus casas, a limpiar, a juntar los bichos, 
a tirarlos. Todos empezaron a volver de a poco, pero no todos volvieron. 

Ese año yo no volví al jardín porque también se inundó. Íbamos 
al que estaba en la esquina de donde vivíamos, como la mayoría de 
los chicos del barrio, era el único que conocían mis papás. Solamen-
te abrió el comedor porque, cuando lo terminaron de limpiar, nos 
daban una viandita. No cocinaban ahí porque no estaba en condi-
ciones, sino que traían la comida de otro lado y nos daban la vianda 
para que tengamos para comer. A veces era polenta con milanesa, 
creo que de pescado. Nos traían puré de papa con hamburguesas. 
También me acuerdo que comíamos guisos, de arroz, de fideos. 

Al año siguiente ya me tocaba ir a primer grado. Para mí ese co-
mienzo fue lindo, porque nos dieron útiles en la escuela. Me dieron 
un cuaderno, un lápiz, una cartuchera con colores, me regalaron 
todo eso. Me acuerdo que una seño me regaló un par de zapatillas. 
Porque yo me había quedado sin y usaba unas cholitas.

No volvimos a inundarnos en otra ocasión. Esa inundación para 
mí fue única. Sigue doliendo hasta el día de hoy, porque la verdad es 
que no la pasamos bien. No puedo asociarla a nada más. Es algo que 
quedó y sigue doliendo, es dolor y tristeza.
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amira
• • •

7 años
san lorenzo

Toda la vida viví en barrio San Lorenzo. La 
casa que alquilábamos estaba cerquita de 
la escuela Pascual Echagüe. Yo era la más 
grande y estudiaba en la Mariano Quiroga 
que queda en Centenario. Mi hermana, 
que tenía unos 5 años, iba al jardín, en el 
mismo lugar. Tenía otro hermano más 
chico. Mi mamá trabajaba de ama de casa 
y mi papá, en la construcción. 

Me acuerdo, sobre todo, del clima, con 
esa lloviznita constante. Era terrible, un 

frío tremendo, yo no sé si alguna vez volví a sentir el mismo frío que 
tuve ese día. 

Ese 29 de abril nos levantamos temprano y ya habían cortado 
la luz. Mi viejo tenía una pequeña radio a pila. Escuchábamos a un 
periodista que entrevistaba a la gente para que contara la situación. 
Los vecinos iban y venían para informarse. 

Era media mañana cuando mi viejo empezó a subir las cosas a 
una mesa. Para el mediodía nos fuimos, con mi mamá y mis herma-
nos, a la escuela Pascual Echagüe, a donde llegaba gente sin parar. A 
partir de ahí perdimos contacto con mis abuelos que también vivían 
en el barrio y con mi papá que se había quedado en la casa para 
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cuidarla y seguir levantando cosas. Pensaba que iba a haber poca 
agua, todo el mundo decía eso.

Durante ese día, como no había luz en la ciudad, se escuchaba la 
radio. Los pocos que tenían teléfono fijo en ese momento llamaban 
a la radio para ver dónde estaban sus familiares, si se sabía algo. La 
desesperación de la gente se notaba también en los locutores. 

Estábamos en el aula de la escuela. Ya era la tardecita. Además de 
nosotros, había otras dos familias. Una mamá con sus chiquitos y 
una vecina de esa señora, que se fueron juntas. Faltaban sus espo-
sos. En un momento llegó uno, con una cara indescriptible. Creo 
que nunca en mi vida he visto una cara de tanto terror, desencajada, 
no sé cómo contarlo. La mujer le preguntó qué había pasado y la otra 
señora le preguntó por el marido. Él hizo una cara que no puedo 
explicar, como diciendo que se había quedado en la casa o que se 
ahogó, hizo una mueca de negación y dijo «el agua» nomás. Sin 
palabras casi. Me acuerdo del estado de desesperación de la señora, 
de los chiquitos que eran como yo en ese momento y de la desespe-
ración de mi mamá, sabiendo que mi viejo estaba en la casa. A todo 
eso, muchos años después, mi papá nos contó que casi se murió 
ahogado porque se le trabó la puerta con el agua y le costó salir. Dijo 
que el agua iba subiendo hasta que, de un momento a otro, se dio 
cuenta de que la tenía al cuello. Salió por milagro y cuando llegó a la 
esquina, que era más alta, el agua apenas le llegaba a los tobillos. De 
ahí nos fue a buscar a la escuela. 

En esa escuela nos quedamos hasta la noche. Empezó a hacer 
mucho frío. Me acuerdo de haber salido a la vereda y que parecía 
de película, porque se veía que venía el agua. Las bocas de tormenta 
parecían una catarata, brotaba el agua con fuerza, de todos lados, 
hasta del piso.

En la escuela estaba toda la gente comiendo cuando empezó a 
brotar el agua ahí también. La directora decía «no, por favor, no se 
vayan, señoras, señores, no se vayan», mientras la gente corría des-
esperada porque se venía el agua de verdad. Cuando salimos, en la 
esquina había parado un colectivo que estaba sacando a la gente. Mi 
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viejo me tenía a mí y a mi hermana. Mi mamá tenía a mi hermanita 
que era chiquitita. Y una señora se había acercado a mi mamá para 
ayudarla, «deje, señora, que yo le llevo a su nene». Me acuerdo que 
nos subimos al colectivo y que estuve abrazada al tubo de metal, 
teniendo a mi hermana de la mano con fuerza, con mucho miedo de 
que se me perdiera. Fuimos hasta el gimnasio de la Universidad Tec-
nológica Nacional, que en ese momento era un galpón muy abierto.

Todo el tiempo la gente estaba trayéndote abrigo, cosas calientes 
para tomar. Hacía muchísimo frío, entraba viento por todos lados. 
Teníamos miedo de perdernos. Así que me pegaba a mi mamá, la 
agarraba a mi hermana y lo agarraba a mi hermano, para no perder-
los. Era esa desesperación. Después de esos dos días, nos fuimos a 
la casa de mi otra abuela, que vivía en barrio Las Flores ii. Al norte 
no llegó el agua, o sea, llegó porque estaba mojada la calle, pero no 
dentro de la casa. 

A mi abuela y a mi tía también las llevaron a la Tecnológica, pero 
nos desencontramos. Nosotros nos quedamos dos días, ellas se que-
daron más. Había tanta gente que uno no encontraba a los familia-
res, no había celulares. 

Nos quedamos como dos o tres meses en la casa de mis abuelos. 
Cuando bajó el agua, cuando hicieron toda la cuestión de desagotar 
la ciudad, mi viejo volvió a la casa. Tenía que empezar a limpiar. Era 
un caos el barrio. Recién entonces mi viejo se acercó a la casa de mis 
otros abuelos para ver si estaban allá. 

Cuando volvimos a nuestra casa, mi mamá tuvo que seguir lim-
piando con mi papá. Para una nena de 7 años llegar a su casa y ver 
todas las cosas en la vereda es duro. Me acuerdo que en la navidad 
anterior nos habían regalado, a mi hermana y a mí, unas muñecas 
peponas, de esas que venían con el cuerpo de trapo y una cabeza 
grandota con el pelo de lana. Eran nuevas las muñecas, estábamos 
enloquecidas. Me acuerdo de llegar a la casa y ver todo eso tirado en 
la vereda lleno de barro podrido. Hubo que tirar todo.

Era insoportable el olor. Todo estaba húmedo, las paredes, el 
piso. Incluso después de que había empezado a mejorar el clima 



• 1 8

y se podía abrir y dejar que dé un poco de sol en la casa. Creo que 
solamente las personas que volvimos a los barrios después de la 
inundación sabemos lo que es ese olor, porque es un olor particular, 
porque es el olor al barro podrido pero también es el olor a la deses-
peración y a la tristeza. 

Me acuerdo de ver a mi vieja tirar cajas y cajas de recuerdos, fotos 
de nosotros cuando éramos chiquitos o de su casamiento porque se 
echaron a perder. En Santa Fe vos te das cuenta que una casa no se 
inundó porque tiene ese tipo de recuerdos. Las personas que nos inun-
damos no tenemos ese tipo de recuerdos, porque se llevó todo el agua.  

A pesar de todo, pudimos rescatar un par de cosas. Mi mamá, 
cuando se estaba por casar, había comprado unos muebles de 
algarrobo. Así que le dijo a mi papá «no los vas a tirar, te mato, los 
lijamos, les sacamos el barro y los pintamos nuevamente». Se recu-
peró la cama, a la que se le había quebrado el elástico porque el agua 
le tumbó una biblioteca encima, y también las ollas Essen. Mi papá 
casi comete el crimen de tirarlas, pero mi mamá le dijo «¡no!». Les 
hizo un tratamiento, las lavó doscientas veces y todavía existen. 

Tuvimos que volver a la escuela y eso también era volver a empezar. 
La maestra nos preguntaba «cómo estás, cómo está tu familia, dónde 
estuviste, cuándo, qué pasó». En mi escuela había mucha gente de los 
barrios de alrededor, de Centenario, Chalet, Varadero, todos barrios 
que se inundaron. Hubo muchos chicos que hasta habían perdido 
familiares. La escuela en ese momento actuó de gran contención para 
los pibes. Estábamos todos traumados, de haber visto perder todo. 

Me acuerdo de ver mi libreta y que decía sin calificación. Yo era 
re comelibros en la escuela y me había puesto mal porque la señorita 
no me había puesto nota. Después nos explicó «no, chicos, esto fue 
durante el periodo de la inundación, no tuvimos nota porque no 
tuvimos clases». Hasta eso era volver a empezar. Me imagino, en ese 
momento, lo que era para los docentes volver a retomar un montón 
de cosas, en la contención, en los contenidos, en lo pedagógico. 

En el 2007 nos volvimos a inundar cuando hubo una gran lluvia en 
Santa Fe. No llegó a ser como la inundación anterior, pero se anega-
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ron las calles. Para ese año yo ya vivía donde antes vivían mis abuelos 
y esa parte del barrio es re baja. Tuvimos que irnos de la casa porque 
se llenó de agua. No tanto como en el 2003, pero era mucha agua. 

En algún momento participé de las marchas de los inundados, 
pero como me causaba mucha angustia después dejé de ir. Tenía-
mos 7 años y éramos niños víctimas de un Estado ausente que nun-
ca se hizo cargo, que todavía está impune. Todavía hay un montón 
de cuestiones a resolver. 



• 2 0

joel
• • •

9 años
barranquitas oeste

A la mañana siempre estábamos en casa 
porque mi hermana y yo íbamos a la escue-
la Fátima a la tarde. Ese 29 de abril fuimos 
hasta la esquina entre La Paz y Bolivia para 
mirar al oeste, a ver si venía el agua. Había 
camiones repartiendo arena y ladrillos, 
vecinos moviéndose de un lado a otro, 
sacando cosas de sus casas. Había uno que 
intentaba tranquilizar a los demás dicien-

do que no iba a llegar el agua, que a esa zona nunca había llegado en 
las inundaciones previas, que si llegaba hasta ahí era porque toda 
Santa Fe iba a estar tapada. 

Se cortó la luz temprano, por la mañana, lo único que andaba 
era una radio a pila. Ahí contaban cuando se inundaba una zona, 
cuando el agua llegaba a otra. Mi vieja siempre escuchaba la radio y 
venía siguiendo todo. 

Ese mediodía ni siquiera nos preparamos para ir a la escuela, mi 
vieja no nos preparó el uniforme. Tengo muy grabado verla cocinan-
do unas costeletas a la plancha, recuerdo el olor. En casa teníamos 
un segundo piso donde solamente había un lavadero muy chiquito. 
Habíamos subido algunas cosas ahí y comimos en ese espacio, sobre 
la tabla de planchar. 
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Intentamos levantar algunos muebles y objetos, unos 50 cm. Mi 
tío había hecho una defensa en la puerta de casa con ladrillos y arena, 
también de unos 50 cm. Fue totalmente inútil. A la casa terminó en-
trando 1.30 m de agua, más o menos la altura que yo tenía a esa edad. 

A mi viejo, que trabajaba en una concesionaria de autos, el jefe 
le prestó un departamentito que tenía el negocio y que nos quedaba 
cerca. Le dijo que llevemos lo que podíamos ahí y al final nosotros 
fuimos a vivir a ese lugar. Estuvimos llevando cosas hasta último 
momento. Cuando entró el agua a casa, todavía seguíamos sacándo-
las y llevándolas hasta la avenida López y Planes, a donde el agua no 
llegó. Era apenas una cuadra. Así que pasamos ese rato saliendo con 
cosas sobre la cabeza para llevarlas hasta allá.

El peor recuerdo, el más traumático que tengo de toda mi vida, 
está relacionado con ese momento en que el agua había llegado y 
estaba subiendo, alcanzando la altura del tapial que había construi-
do mi tío en la puerta. Ya era de noche, no había luz, fui a abrir la 
puerta para sacar algo y al abrirla se derrumbó esa defensa y entró, 
de repente, toda el agua. 

En un momento cerramos la casa como se pudo y salimos direc-
tamente hacia el departamento, mi mamá y yo, con mi perrita que 
iba nadando al lado nuestro. No fuimos directo por calle Bolivia, 
salimos por otra parte, para evitar las bocacalles, que podían ser un 
peligro. Eran solo unas cuadras y fue terrible. Todo oscuro, el agua a 
la cintura, las sillas en la cabeza. 

Nos quedamos los cuatro viviendo en ese departamento algunos 
meses, hasta que pudimos arreglar la casa. La estancia ahí fue muy 
divertida para mí. Yo seguía siendo un chico, seguía jugando. Tenía 
un amigo que vivía a la vuelta de ese lugar, que estaba todo el tiem-
po conmigo. Fue una gran compañía, todavía al día de hoy somos 
amigos. El departamento tenía muchas cosas de la concesionaria. 
Con las telas que se usaban para cubrir los autos hacíamos castillos. 
Había fotos, gigantografías, manuales, todo sobre autos. Mil cosas 
para jugar, para leer, para mirar. Lo pude sobrellevar, a pesar de 
tener la casa inundada a unas tres cuadras. 
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Cuando volvieron las clases, todavía seguíamos viviendo en ese 
departamento prestado. Varios de mis compañeros se habían inun-
dado. La escuela fue centro de evacuados, tuvo un rol muy impor-
tante en asistir al barrio. Todas mis maestras habían laburado un 
montón ayudando a los afectados, incluso se habían inundado ellas 
también. Así que el tema de conversación durante todo el año esco-
lar giró en torno a la inundación. «Sí, yo ya pude volver a mi casa», 
decían unos, «no, yo todavía no», decían otros.

El regreso a casa fue devastador. Mis viejos poco tiempo antes de la 
inundación la habían arreglado, la habían puesto linda para que este-
mos todos cómodos. A mi pieza, que estaba en la planta baja, la habían 
pintado, la habían empapelado y la encontraron totalmente destruida.

Recuerdo que al volver, cuando bajó el agua, había en esas cua-
dras pilas de basura en las esquinas, todas las cosas de los vecinos 
estaban tiradas y apiladas en las calles, había peces muertos. El olor 
era terrible, inolvidable. De mi casa, particularmente, recuerdo ver 
la marca del agua en las paredes. Ver todo arruinado fue muy duro. 

Siempre estuvo la creencia de que no iba a llegar tanta agua, así 
que ese 29 de abril no sacamos todo, mucho menos las cosas gran-
des. Tampoco había tiempo ni medios para hacerlo, porque es impo-
sible mudar una casa en pocas horas. De más grande, me di cuenta 
de lo que costó volver a arreglar la casa.

Al crecer te das cuenta de que el impacto que tuvo esto en la vida 
fue muy fuerte. De chico no lo supe a fondo, pero hace unos años, 
cuando volví a conversar sobre este tema con mi familia, me enteré 
de que mi viejo pidió un crédito. La provincia estaba ofreciendo cré-
ditos a tasas bajas, subsidiadas, para los afectados. Mi viejo fue a pe-
dirlo y se lo dieron, pero tuvo que pelearlo, tuvo que discutir bastante. 
Cuenta que amenazó con ir a los medios de comunicación a decir 
que los créditos que supuestamente la provincia estaba dando no los 
estaba dando en realidad y recién ahí se lo adjudicaron. Es el único 
recuerdo que tengo de mi viejo yendo a pelear contra algo del Estado.

En esa parte del barrio donde estaba mi casa no había plazas, pero 
yendo para el lado de la avenida había un terreno baldío donde solía 
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jugar al fútbol con mis amigos. Por ese baldío cruzamos con mi mamá 
cuando salimos, ese día que se inundó todo. Era más fácil pasar por 
ahí. Atravesar ese espacio en el que yo jugaba, pero con el agua en la 
cintura fue tremendo, como también lo fue volver a ocupar ese espa-
cio, volver a jugar en un lugar que significó tanto en ese momento.

Casi una década después de haberme inundado pude volver a 
conectar con esa experiencia que había borrado de mi día a día, 
volver a hacer memoria. Fue gracias a la facultad, a la militancia, que 
encontré en la inundación un tema relevante de discusión, que me 
interesé por la causa, que empecé a ir los 29 de abril a la plaza y pude 
volver a recordar las cosas que había vivido. Eso hizo que les pregun-
tara a mis viejos cosas que nunca les había preguntado sobre la inun-
dación. Todo esto fue necesario para poder recuperar mi historia.
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daniela
• • •

9 años
chalet

Ya el 27 de abril anunciaban algo por la 
radio, pero no decían más que boludeces. El 
28 a la mañana, a mi abuela que vivía en Villa 
del Parque ya se le venía el agua. Mi viejo, 
que con suerte terminó la escuela secunda-
ria y que no sabe nada de ingeniería, intuía 
que todo se venía mal. Nosotros vivíamos en 
Chalet, a una cuadra de la cancha de Colón. 

Ese 28 empezamos a cargar en la camioneta las pocas cosas que 
entraban y las llevamos a Santo Tomé. Después mi papá se fue a 
sacar a mi abuela para llevarla a un lugar seguro y ese mismo día 
nos llevó a mis hermanas y a mí a casas de amigas nuestras del club, 
cada una a una casa diferente. Las tres hacíamos natación en Gim-
nasia y Esgrima. Yo me fui a la casa de mi mejor amiga de entonces, 
que quedaba en el centro. Mis viejos volvieron a mi casa. A partir 
de ahí no supe más de ellos hasta tres días después. Fue bastante 
traumático. 

Estuvieron en casa tratando de cuidar lo poco que nos quedaba. 
Cuando subió el agua se quedaron atrapados en la terraza. Hubo 
más de 3.20 m. Por suerte teníamos una piragua. El agua tapó la 
casa. Perdimos todo. Pasaron la noche del 28 y del 29 en el techo, 
hasta que Prefectura los intimó para que se fueran.
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Esas noches las pasé con mi amiga y con su mamá, llorando, 
rezando, jugando a las cartas. Yo estaba presente y al mismo tiem-
po estaba como ida. Escuchábamos por la radio que había lanchas 
sacando gente de los barrios, escuchamos lo que decía en ese mo-
mento el gobernador, la frase «lo medimos con un palito» me quedó 
grabada. 

Mi familia es muy grande y unida, siempre nos apoyamos, pero 
todos estábamos atravesando la inundación. Mi mamá trabajaba 
como asistente escolar y desde el gremio nos ofrecieron que nos 
quedáramos en el camping de upcn. Mi viejo buscó la camioneta 
con nuestras cosas, nos pasó a buscar y los cinco nos fuimos a este 
centro de evacuados. Nos quedamos unos cinco meses.

La vida ahí fue difícil, el lugar donde estábamos era chiquito, 
pero por lo menos teníamos un techo. No fue fácil pasar el invierno 
en esas condiciones. 

Estábamos mal porque habíamos perdido todo, sin embargo 
ayudábamos a otros. Aunque yo era muy chica, separaba la ropa que 
donaban al centro para la gente que estaba peor que nosotros. Mi 
mamá ayudaba racionando la comida. Mi papá, como tenía vehícu-
lo, se ofreció a buscar gente herida y llevarla al hospital. Si bien está-
bamos mal, un poco para salir del dolor, al malestar lo canalizamos a 
través de ayudar a otros. 

De esa etapa me acuerdo de cosas muy puntuales, como que nos 
daban el reporte de la altura de los ríos, del Salado y del Paraná. Nos 
daban papelitos, dependiendo de cuántos éramos, para buscar las 
raciones de comida y productos de limpieza. También podíamos ir 
a buscar ropa. Además, nos vacunaron, por todas las enfermedades 
que brotaron. Todo el tiempo había actividades y juegos de mesa, se 
encargaban de mantenernos ocupados, pero la gente mucho no se 
prendía. Mi viejo siempre cuenta de las elecciones presidenciales que 
fueron por esa fecha, dice que iban a buscar a los inundados al cen-
tro de evacuados para que vayan a votar y obviamente nadie quería 
ir. Lo que viví en el centro también fue un escape porque era hermo-
so el camping, teníamos verde, algo bueno dentro de todo lo malo. 
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Cuando la gente empezó a volver y encontró su casa tan afectada 
no fue fácil. Para los más grandes fue aún más difícil de asimilar. 
No tenías nada y encima tenías que limpiar todo. Mi casa quedó 
manchada, fea, en tan mal estado. Estaba todo negro por el petróleo 
derramado desde una estación de servicio cercana. Había olor a 
pescado, a río. Mis viejos habrán limpiado las paredes diez veces con 
lavandina. Recién como en septiembre regresamos.

Lo que más lamento haber perdido son mis casettes, teníamos 
varios de Chiquititas, y una colección de libritos. Tiramos y tiramos 
un montón de esas cosas que uno considera secundarias.

Tenía muchísimos peluches, solo me había llevado mi preferido. 
Cuando volvimos a casa encontramos que los demás habían sobre-
vivido y los lavamos. Hace poco los regalamos para un aniversario 
de la inundación, en esa fecha siempre pensamos en hacer algo. La 
inundación siempre fue tema de conversación y de mucha reflexión 
en mi familia. 

El rol del Ejército fue clave, nos ayudaron un montón. Siempre 
estaban sus camiones con comida, agua, colchones, productos de 
limpieza. No teníamos plata ni para comprar artículos de limpieza, 
dependíamos de las donaciones.

Después de la inundación te querían callar a toda costa. Desde el 
gobierno pasaban por las casas queriendo darte 1500 pesos insigni-
ficantes con la condición de que no lo demandes. Mis padres reci-
bieron ese subsidio, en ese momento había que decirle que sí a todo 
porque no teníamos nada, igualmente el juicio está. Se manejaron 
re mal. Fueron medidas recontra apresuradas, hasta dinamitar la 
autopista para que salga el agua. Realmente para mí fue un abando-
no de persona. 

Con la inundación se paralizó la ciudad. Mis hermanas volvieron 
a nadar unos tres meses después, cuando el club, que había sido 
centro de evacuados, abrió de nuevo para los socios. Yo no volví 
enseguida porque era chica. Cuando las clases empezaron toda-
vía estábamos evacuados, no había chance de ir. Mi escuela, San 
Cayetano, no se inundó, pero también fue centro. La mayoría de mis 
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compañeros se inundaron. Para que podamos volver a clases nos 
dieron útiles, ropa y para comprar de nuevo el uniforme. 

Mis amigos que no se habían inundado se portaron de diez. 
Éramos muy chicos y los chicos son muy nobles a esa edad. Nunca 
jamás me hicieron burlas. Los del club siempre fueron muy impor-
tantes, los que más presente estuvieron, los que primero nos ofre-
cieron que estemos en sus casas. 

A partir de la inundación hubo un declive bastante grande de los 
barrios, en términos de seguridad. Chalet y San Lorenzo empezaron 
a ser zona roja. No podías salir después de las 7 de la tarde, ya no po-
días caminar sola hasta el almacén, cosa que yo hacía cuando tenía 
5 años. La gente salía a robar porque ya no tenía nada. A nosotros 
nos robaron ropa y a las dos semanas pasó un tipo en bicicleta con la 
campera de mi hermana. No te robaban para vender, te robaban por 
necesidad, porque realmente no tenían qué ponerse para abrigarse. 
Mi abuela siempre se acuerda de cómo le cambió la vida. También 
su barrio, Villa del Parque, se volvió muy inseguro.

Después de que nos robaron, al año siguiente de la inundación, 
adquirimos un plan de viviendas a través del gremio de mi mamá y 
nos fuimos a vivir a Santo Tomé. Años después nos mudamos a Sau-
ce Viejo. Rehicimos nuestra vida del otro lado del Puente Carretero 
y ya no nos volvimos a inundar. Antes, cuando estábamos en Chalet, 
nos inundamos una infinidad de veces. Cuando llovía se juntaban 
unos 20 cm. de agua que usábamos para jugar. 

La inundación nos marcó a todos los santafesinos, más allá de 
que te haya pasado o no. Sin duda tenés un amigo, familiar, conoci-
do, alguien próximo que se inundó. En ese momento, yo notaba que 
toda la sociedad en su conjunto se había unido «en pos de»: ayudar, 
donar, ofrecerse. Cualquier persona decía «che, tengo una lancha, 
salgamos a buscar gente», las asociaciones vecinales decían «che, 
tengo una piragua, salgamos a repartir viandas a los que se queda-
ron en los techos». Era gente ayudando a gente. Creo que es lo más 
destacable de toda la tragedia. La solidaridad de la sociedad, de todo 
el país.
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Dentro de mi familia, soy la que más se anima a contarlo. Fueron 
muchos años de tocar el tema hasta que un día dijimos «ya está, 
basta, porque no vamos a arreglar nada». Aún así nunca dejé que se 
muera la historia, nunca dejé de hacer que el otro se plantee pre-
guntas. Esto que contaba del petróleo derramado sobre las casas 
nadie lo sabe y cuando me escuchan a mí decirlo, tan livianamente, 
se empiezan a preguntar. Ahora sería un gran problema ambiental, 
pero digo, más allá de la fatalidad, es fuerte escucharlo de alguien 
que entonces tenía 9 años.
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joana
• • •

9 años
chalet

Los días previos ya había un clima de 
inquietud e incertidumbre en mi familia. 
Lo primero que se inundó fue la zona de 
Cabal, donde viven mi tía y mi abuela. 
Nosotros estábamos más al sur, en Chalet, 
a dos cuadras de la cancha de Colón. Vivía 
con mi hermana más chica, mi papá y mi 
mamá que estaba embarazada. 

La noche anterior todo el barrio estaba despierto. A eso de la 1 
llegó mi papá, que trabajaba de noche, y nosotras todavía estábamos 
levantadas. La atención estaba puesta en escuchar la radio y ver la 
tele, para saber si subía el río. Mi papá, desesperado, ponía papas en 
la cañería del baño porque decía que iba a hacer tope y el agua no iba 
a llegar. Los vecinos también improvisaban. Habían subido la cama 
con ladrillos, ponían bolsas de arena en la puerta. 

La mañana del 29 me fui del barrio. A la salida de la escuela nos 
pasó a buscar el papá de una compañera para ir a Colastiné Norte, al 
camping stia. Su familia vivía ahí, cuidaba el lugar y casualmente 
nos había invitado a todas las chicas a dormir. Ese día perdí contac-
to con mi familia, porque al mediodía se inundó todo. Durante una 
semana no los vi a mis papás, ni tampoco supe nada de ellos. No 
había forma de contactarlos. 
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Yo había salido apenas con la mochila, tenía puesto el equipo de 
gimnasia azul, me había llevado un jean y un buzo amarillo canguri-
to. Tenía esas dos mudas de ropa, creo que una de ropa interior y un 
par de medias. Eso fue lo único que saqué de mi casa.

Extrañaba, quería irme con mi mamá, pero nadie podía ubicarla. 
Si bien jugábamos todo el tiempo, quería volverme. Una semana 
más tarde mi papá, que sabía a dónde trabajaba el papá de mi com-
pañera, llegó al lugar y le explicó a dónde estaban evacuados. En ese 
momento el celular era un privilegio, lo que había era teléfono de 
línea. El de nuestra casa había quedado bajo agua y mi papá no sabía 
el número del fijo de la casa donde yo estaba. 

Mi mamá me contó que ese 29 estaban en la vereda cuando, de 
un momento a otro, empezó a subir el agua, a salir de las zanjas, 
a rebalsar por el baño. Fue cuestión de minutos tener el agua a las 
rodillas. Lo único que agarró al salir fue a mi hermana de 2 años 
y un bolso vacío. De la desesperación se fue sin plata, sin pañales, 
sin nada. Salió sin saber a dónde ir. En una esquina se encontró a 
una vecina que le dijo «vamos a Centenario que allá el agua no va a 
llegar». Así que se fueron juntas, creyendo que la cancha de Colón y 
la avenida Juan José Paso hacían de barrera. Pero tanto Centenario, 
como Chalet y San Lorenzo están en un pozo, así que a las dos horas 
otra vez a correr.

El agua llegó ahí hasta el primer piso. Todos empezaron a salir 
por las ventanas. Mi mamá se acuerda de que agarró a mi hermana 
y se subieron a una canoa, a la que también subieron otras chicas 
que se agruparon espontáneamente. Eran tantas y el agua subía 
con tanta fuerza, que a una de las chicas del bote se le cayó el bebé al 
agua y desapareció. La chica se quería tirar a buscarlo, pero el agua 
remolineaba, venía con fuerza. 

Mi papá salió después, con la perra, ya con el agua al hombro. En-
frente de nuestra casa había un galpón que estaba vacío, entonces 
los vecinos construyeron, con unos tablones, una especie de estantes 
en las alturas. No pudieron salvar casi nada, mi papá apenas subió 
un televisor, otro vecino un colchón y así, cosas mínimas. 
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Mi papá y mi mamá se desencontraron. Él se quedó en el techo. Ella 
estuvo dos días evacuada, con mi hermana, yendo de un colegio a otro. 
Como se armaban registros de las personas que pasaban por los cen-
tros de evacuados, mi papá salió a buscarla. En un colegio le dijeron 
que había estado ahí y que la mandaron a otro, cuando fue a ese lugar 
le dijeron que la habían mandado a otro lado. Al final, la encontró en 
mi escuela primaria, la Juan José Paso. De ahí, fueron a autoevacuarse 
a un departamento junto con otras personas y a la semana aparecí yo.

Mi mamá me contó que esos días que pasó en las escuelas dormía 
con un ojo abierto, tirada con una frazada húmeda en un colchón, 
agarrada de mi hermana y medio sentada. Era todo un círculo de 
precariedad. No te podías bañar. Todo era incómodo, todo te daba 
miedo, todo te asustaba. 

Cuando consiguieron ubicarme, me fui con ellos. Estaban parando 
en un departamento de una conocida del barrio, por Facundo Zuviría 
y Mariano Comas, que tenía un salón, cinco piezas, un baño, una coci-
na comedor y un patiecito. En ese espacio dormíamos diez familias. 

Recuerdo que me largué a llorar al verla a mi hermana, después de 
tanto tiempo, vestida con ropa prestada. Me acuerdo de sentir esa nos-
talgia de no verlos. El reencuentro fue lindo y simultáneamente duro, 
porque se dio totalmente en otro lugar, donde no había nada mío. 

Tanto mi papá como mi mamá estaban sin trabajo en ese momen-
to en que estaba todo parado. En ese departamento estuvimos unos 
veinte días. Hacíamos todo en conjunto, nos dividíamos en grupos 
tratando de organizarnos para cumplir tareas. Lo que hacía mi 
mamá lo hacía yo también. Un grupo iba a buscar las cajas de alimen-
tos, otro salía a buscar colchones y frazadas, otro se ponía a limpiar.

No había nada para cocinar, teníamos un techo apenas. Ni siquiera 
teníamos un vaso para tomar agua. Recibíamos esas cajas de alimen-
tos básicos que traían aceite, polenta y harina. También recibíamos 
donaciones. Tengo recuerdos de salir a pedir ropa, porque no tenía 
qué vestir, de ir a las iglesias, de ir a hacer colas para poder comer.

Recuerdo a mis papás preocupados, viendo cómo seguíamos o 
cómo empezábamos, porque ya no teníamos nada. Los colchones 
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de la cama grande, durante bastante tiempo, fueron cuatro de esos 
finitos que estaban dando. Almohadas no teníamos, usábamos fra-
zadas dobladas para que quedaran un poquito más altas. 

Durante los días mi papá volvió varias veces a la casa. Se turnaba 
con los vecinos para dormir en el techo por la noche y durante el 
día se sumergía en el agua podrida, que estaba estancada, para ir 
sacando cosas.

Cuando el agua bajó, fuimos a limpiar. Fue terrible ver la casa en 
ese estado. Todas las maderas hinchadas, todo dado vuelta, todo cu-
bierto de barro, muchos animales muertos. Nuestros pájaros, pobre-
citos, en las jaulas arrasadas. Mi papá nos contó que en esos días que 
estuvo arriba del techo veía pasar los cuerpos por las noches, de ani-
males y humanos. Mi abuela, que vivía en barrio San Lorenzo, cuando 
volvió a su casa después de quince días encontró un cuerpo atascado 
en un árbol de su patio. Ibas a limpiar y podías encontrar de todo. 

Hubo muchos muertos. Mucha gente no tenía otro familiar. Per-
sonas a las que les tocó pasar esto con 60 o 70 años. Personas que se 
enfermaron y fallecieron después a causa de la depresión, por haber 
perdido el esfuerzo de toda su vida. A esas muertes nadie las tiene 
en cuenta. 

Me acuerdo de caminar y ver el barrio tras la inundación. Nos 
volvíamos a reencontrar con los vecinos. La imagen que tengo es de 
la misma gente ayudándose. Un vecino tirando cosas, otro vecino 
juntando lo descartado. Siempre había uno que recibía más ayuda o 
que tenía un trabajo que le permitía salir adelante más que al otro. 
Mi papá sacó roperos enteros con las maderas hinchadas y la gente 
decía «pero eso si lo ponemos a secar nos sirve y nos armamos un 
ropero nuevo». Había gente que realmente no iba a poder recupe-
rarse. La imagen es esa, gente revolviendo la basura que vos tirabas 
y vos también buscando algo en la basura que tiró el otro.

Mis papás encontraron, en estas zambullidas en el agua estan-
cada, la lata de los ahorros que tenían juntos. Pusieron a secar los 
billetes. Eso ayudó un poco. Mi papá pudo volver a trabajar y cobra-
mos los subsidios que eran de entre 2000 y 4000 pesos. 
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En un momento dijimos «ya es hora de arrancar de cero». 
Alquilamos una casa en Blas Parera y la curva de Roces, en barrio 
Las Flores. Ya no volvimos a vivir en Chalet. Teníamos cosas presta-
das. Nos sentábamos en garrafas y les poníamos unos almohandoci-
tos. No teníamos platos, ni vasos, ni heladera, ni cocina, ni colchón. 
Absolutamente nada. De modo que para mí la inundación, en mi 
caso familiar y personal, fue empezar de vuelta, ver realmente el 
sacrificio, siendo tan chica.

Volver a la escuela fue raro. Encima era una edad media comple-
ja. Sentía vergüenza de decir que había perdido todas mis cosas, no 
quería invitar a ningún compañero a mi casa. Sentía vergüenza de 
ir siempre con la misma ropa, porque no tuve otra cosa para poner-
me hasta que alguien me dio algo o hasta que pudimos comprar un 
guardapolvo nuevo. Por suerte, los chicos de mi grado eran buenos 
compañeros, no me hicieron sentir mal. Era la única que se había 
inundado del grupo. 

En el 2007, cuando hubo otra emergencia hídrica, nos volvimos a 
inundar. En esa ocasión quedó la marca del agua en la casa, hasta un 
poco más arriba de la rodilla. Esa vez embolsamos todo y llegamos a 
subirlo al techo. Nos fuimos a la casa de una abuela los tres o cuatro 
días que estuvo el agua. Mi papá se había quedado otra vez en el 
techo, cuidando y limpiando. Fue apenas cuatro años después. 
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cielo
• • •

9 años
arenales 

Recuerdo muchísimo el día de la 
inundación como un día de caos, de los 
días previos solamente que eran días de 
lluvia. Recuerdo el sonido de la sirena 
cuando desbordó el río y, de ahí en adelan-
te, absolutamente todo. 

Mi mamá se había levantado a la ma-
drugada porque todos los vecinos esta-
ban entrando cosas a Los Sin Techo, que 

quedaba en la esquina de mi casa, un lugar donde se daba la copa de 
leche. Esa mañana, mi papá se fue a trabajar y una de mis hermanas 
mayores a la escuela Normal. Estábamos los otros cuatro hijos en 
casa. Cuando se le informó a mi mamá que se venía la inundación 
fue ella la que se ocupó de ir avisando a todos mis familiares. Les 
dijo que empezaran a subir cosas, a guardar, a juntar. Hizo que mi 
hermana y mi papá volvieran. 

Nosotros veíamos que el agua se iba asomando lento desde la 
esquina. Empezamos a subir fotos, televisores, mesas. Teníamos 
una planta alta techada. Hasta los vecinos trajeron muchas de sus 
cosas. Éramos muchas personas ahí arriba. El agua iba subiendo. 
Cuando afuera ya estaba a una altura considerable, empezó a entrar 
por las paredes de block. Ingresaba por los huecos, porque mi mamá 
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había tapado puertas y ventanas. Mientras el nivel del agua crecía 
subíamos las cosas por la escalera y se hacía de noche.

Siempre estuvimos juntos. Iba Prefectura a querer sacarnos así 
como sacaba a todos nuestros vecinos, de a tandas en los botes infla-
bles. Mi mamá jamás quiso que nos separemos. Teníamos un vecino 
que se encargó de sacarnos a todos juntos esa noche. Éramos muchas 
personas en la lancha. Tengo recuerdos muy borrosos de un momento 
en el que se estrelló y casi nos caímos. No sabía qué camino estaban 
agarrando, porque estaba todo oscuro y tapado por la cantidad de agua 
que había. Nos terminaron de sacar por calle San Lorenzo y Entre Ríos.

A partir de ahí empezamos a caminar viendo en qué lugar nos 
podíamos quedar. Las escuelas estaban desbordadas. Estábamos bus-
cando a los hijos de una de las vecinas, que se los había llevado Prefec-
tura y no sabíamos dónde habían ido a parar. Nos fuimos a la iglesia 
que está en San Martín y General López, donde pasamos la noche.

Antes de salir de la casa, mi mamá había agarrado un bolso con 
leche en polvo y chocolate. Esto me hace emocionar, porque ahora 
cuando la pienso la veo a mi mamá en su figura de mamá, cuidando 
a sus cinco pollitos, con mucha fortaleza, mientras mi papá se había 
quedado cuidando la casa, teniendo el agua ya a las rodillas en la plan-
ta alta. Esa noche en la iglesia nos cobijó, nos dio chocolatada caliente, 
nos cuidó. Al otro día nos levantamos y había que volver a emprender 
la búsqueda de los hijos de mi vecina. Ahí ya nos separamos de ella. 

Recuerdo ver a mi papá vestido con ropa del trabajo. Mi mamá le 
decía «¿qué hacés acá? ¿no estabas cuidando la casa?» y mi papá le 
respondía «me sacaron porque dicen que el agua va a llegar a tapar 
la planta alta». Nos fuimos hasta el puerto. Nos fue a buscar mi tía, 
llorando nos dijo que vayamos a Alto Verde, a la casa de sus suegros. 
Allá estaba toda mi familia materna. Nos quedamos dos días, pero 
parecieron eternos. Para mí, fue una semana completa la que estuvi-
mos ahí, el tiempo en que no podíamos volver a casa. 

Mi mamá, que estaba embarazada de tres meses de mi hermana 
más chica, volvió al barrio a ver cómo estaba todo. La entraron unos 
vecinos en lancha y cuando llegó vio que la casa era un despelote. 



• 3 6

Nuestros vecinos habían puesto animales, el agua ya había baja-
do un poco, estaba todo sucio. Mi mamá tenía ganas de volverse, 
porque en casa ajena no se sentía cómoda. Con el agua todavía en la 
planta baja volvió, se metió a limpiar, a baldear y a tirar lavandina en 
la planta alta. En un momento volvió a buscarnos y nos dijo «chicos, 
nos vamos para casa». Mi tía lloraba y pedía que no nos vayamos, 
pero mi mamá se fue con todos sus hijos encima y con mi papá. 

Volvimos a casa teniendo el agua todavía hasta el techo en el 
primer piso. Arriba teníamos las cuchetas y todo limpio. Para mí, 
siendo chica, esos momentos fueron lo más maravilloso que pude 
haber vivido. Estábamos nosotros y mi vecino de la casa de al lado. 
Había metegol, había carpas en los techos. Recuerdo que veíamos el 
helicóptero que pasaba siempre a la misma hora. Nos traían agua y 
comida al mediodía. Recuerdo observar a un vecino usar un traje de 
buzo para meterse a ver cómo estaba todo abajo. Recuerdo el perro 
cazador que tenía uno. El vecino le tiraba a los patos, el perro se 
tiraba al agua para traerlos y después los comíamos. 

Tengo recuerdos súper lindos y divertidos de lo que fue pasar la 
inundación en casa. Después de que pasó todo, cuando el agua bajó 
y la gente volvió, empezamos a recorrer el barrio, a ver a la gente 
sacar sus cosas. Vimos todo lo que perdieron. 

Nosotros teníamos todo arriba porque mi mamá fue súper pre-
cavida y en dos segundos guardó lo esencial. No perdí ni una foto de 
mi infancia. Lo que lamento haber perdido son nuestras mascotas. 
Yo tendría que haberme llevado conmigo a mi perrita y a sus cacho-
rritos. Cuando mi papá los dejó en la cucheta durmiendo, cuando 
tuvo que salir esa primera noche, a ella se le cayeron sus perritos al 
agua y se ahogaron. 

Cada vez que llueve me acuerdo de ese momento, cada vez que 
siento el olor al barro, cada vez que hay humedad. Odio la humedad, 
porque en nuestra casa no se pudo sacar en años. 

Otra cosa que me hace volver a la inundación es una canción que 
se llama Volver a empezar. Me quedó grabada. Constantemente sonaba 
en la radio. La pasaban en el noticiero cada vez que mostraban cómo 
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estaban los inundados, cómo seguíamos inundados. Me acuerdo que 
cuando estábamos en Alto Verde llorábamos delante de la tele creyendo 
que lo habíamos perdido todo, incluso nuestra casa, no sabíamos si íba-
mos a poder volver. La tele siempre estaba generando ese pánico. Los 
medios de comunicación hacían que sea aún más trágico y más triste. 

Desde el gobierno nos ayudaban con mercadería, con ropa, con 
comida. Mi mamá nos daba mucha leche porque nos dejaban packs. 
Después, con la plata que nos dieron para refaccionar pintamos la 
casa. Si bien siento que faltó algo, no estuvimos muy desamparados. 

Volver a la escuela fue horrible porque todos habíamos perdi-
do nuestras carpetas. Se nos ayudó mucho desde el Ministerio de 
Educación. Nos dieron hojas y útiles escolares. Las docentes de la 
escuela Belgrano siempre estaban atentas, también ellas habían 
pasado por la inundación. Se preocupaban porque había chicos que 
todavía no habían vuelto a clases y a los que estábamos nos pregun-
taban cómo la vivimos, qué hicimos, dónde la pasamos.

Principalmente, fuimos nosotros mismos quienes nos ayudamos 
entre todos a recuperarnos. Como vecinos, como familia, nos apo-
yamos y nos dimos una mano. Nuestros vecinos fueron quienes nos 
sacaron del agua, quienes nos entraron después, quienes nos dieron 
de comer en ese momento. Nosotros también tratamos de ayudarlos 
a ellos al guardarles cosas en nuestra casa.

Me volví a inundar en el 2007. Ese año hubo menos cantidad 
de agua y fueron muchísimos días menos los que estuvimos inun-
dados. No fue por el río, sino por la cantidad de lluvia que caía y 
porque los desagües estaban tapados. Estuvimos con temor a que 
pase de nuevo lo mismo. Por el miedo a inundarnos hasta arriba nos 
fuimos unos días a lo de una abuela.

La inundación del 2003 me marcó muchísimo. La tengo como un 
recuerdo triste, por las personas que se fueron junto con eso. Pero 
lo siento también con alegría, porque dentro de todo la pasamos 
bien y porque como pueblo, como vecinos, como familia nos unimos 
muchísimo más. Vi que a pesar de todas las diferencias que pueda 
haber, dentro de una tragedia somos todos iguales. 
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nicolás
• • •

10 años
san agustín

Cuando fue la inundación vivía en San 
Agustín. Somos dieciséis hermanos, nueve 
mujeres y siete varones. En ese entonces, 
cinco estábamos en casa con mis padres, 
uno en el hospital y los demás ya estaban 
juntados, viviendo con sus parejas. 

Mi papá era un hombre que siempre 
cumplía en el trabajo, en lo económico; 
pero mi mamá era la que se tenía que 
mover, llevarnos a la escuela, al hospital, 

andar con nosotros de acá para allá. En ese año, yo estaba en la 
escuela Luis Ravera, que queda en Teniente Loza y el Camino Viejo 
a Esperanza. A la mañana me llevaba a mí y después al mediodía la 
llevaba a mi hermana a la otra escuela. Después, cuando salíamos de 
clases nos quedábamos en nuestra casa. No nos criaron de andar en 
la calle, casi no salíamos por la desconfianza que tenían mis padres. 

El 29 de abril mi mamá nos despertó a todos para que empecemos 
a embolsar la ropa y a agarrar lo más necesario, porque tenía miedo. 
En la desesperación, se había olvidado de que tenía internado a mi 
hermano en el Hospital de Niños. Habrá tenido unos 13 años enton-
ces, era un chico que nació con problemas de desarrollo, una persona 
especial. Recuerdo que ella lloraba, estaba re alterada, alambrando, 
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no sabía cómo administrarse con cinco hijos en la casa y un sexto en 
el hospital. Salió como pudo. Un remisero amigo de mi papá justo es-
taba donde era la parada del 15, frente al Mercado Abasto, y le hizo el 
favor, ni siquiera le cobró el pasaje. Dice que cuando llegó se le venía 
toda el agua encima, que no sabe cómo salieron de ahí, pero que fue 
por Dios que los protegió. A mi hermano lo tuvieron que traer con un 
tubo de oxígeno porque no podía respirar por su propia cuenta. Lo 
dejaron en mi casa y una vez a la semana le venían a cambiar el tubo. 
Mi papá tenía que pagarlo porque había muchas complicaciones, 
hasta para conseguir el oxígeno para mi hermanito. 

Nosotros no nos llegamos a inundar, gracias a Dios en ese tiempo 
no llegó el agua hasta donde vivíamos, pero mis hermanas que vivían 
en otros lugares perdieron casi todo. Una vivía en un ranchito de 
barro en el barrio Las Ranitas, el agua empezó a comerle las paredes 
y la del frente se le cayó. En esa zona había llegado a 40 cm. de altura. 
La pasó muy mal. Tenía dos chicos y se tuvo que ir. Se quedó el 
marido arriba del techo del rancho, por más que tenía agua dentro, 
porque tenía miedo de que le roben lo poco que tenía.

Como a nosotros no nos tocó la inundación en la casa de mis 
papás, pasamos ese período encerrados, no podíamos ir a la escuela, 
no podíamos salir a ningún lado. Vivíamos en el patio o en la vereda 
pero siempre con un adulto mayor que controlaba. Nos pasábamos 
el día jugando entre hermanos, con primos o sobrinos que venían a 
casa. Sobre todo, jugando a la pelota en el fondo, mientras los más 
grandes se ocupaban de todo. 

Me acuerdo que al costado del Polideportivo La Tablada Nueva, 
muy cerca de nuestra casa, habían armado carpas para las personas 
que habían perdido todo. Nadie sabía a dónde acudir porque el Polide-
portivo también estaba repleto. Entonces a la gente le daban carpas de 
pescar, la dejaban en la calle porque no había lugar. Era impresionan-
te la cantidad de personas que se habían inundado. Me acuerdo que 
dormían en carpas con criaturas. Había mucha gente y en el mismo 
montón andaban robando mucho, entonces no solíamos andar en la 
calle. Únicamente salíamos cuando íbamos a ayudar a mi hermana.
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Si me tocaría vivir en este momento la misma situación que a 
mis papás no sé qué haría, teniendo cinco hijos en casa, un sexto en 
el hospital y otros más grandes inundados, queriendo ayudarlos y 
no pudiendo. 

En frente de la casa de mis papás hay una vecinal. Los vecinos la 
abrieron y empezaron a juntar donaciones, a recaudar alimentos. 
Entre todos hacían ollas, le daban de comer a los que vivían en las 
carpas que se armaron en la zona. Cuando hacían las ollas populares 
buscábamos viandas para comer en casa, nos repartíamos la porción 
que nos correspondía a cada uno y eso cenábamos.

La inundación agarró a la gente de repente y nadie alcanzó a 
sacar nada. El recuerdo más feo que cargo hasta el día de hoy es 
ver a madres que lloraban a la madrugada porque no tenían ropa. 
Lo más doloroso que yo he vivido es ver a esas madres llorando, sin 
saber qué hacer para calmar el llanto de sus hijos, porque no tenían 
mucho tampoco para darles. Por ahí el Ejército venía y les daba fra-
zadas, pero vivían en carpas y las criaturas lloraban. 

Había un alambrado al costado del predio que las personas usaban 
de tendedero para que se seque la poca ropa que tenían. Algunos se 
aprovechaban y la robaban para vendérsela a otra gente. Daba impo-
tencia. Los policías no podían prestarle atención a tantas cosas juntas. 

Cuando retomamos las clases, me acuerdo de mirarnos a las 
caras. En la escuela nadie tenía ganas de jugar, nadie tenía ganas de 
nada. Ni siquiera teníamos ganas de molestarnos unos a otros entre 
los compañeros. Nos preguntábamos y conversábamos entre noso-
tros «che, ¿a vos te agarró la inundación? ¿cómo la pasaste?». Había 
dos o tres que estaban en la clase a los que les había tocado y llora-
ban porque se habían quedado sin nada. Igualmente las madres los 
mandaban a la escuela, pero fue muy triste ver todo eso. Uno piensa 
que capaz siendo chico se le olvida, pero no. Yo tenía 10 años en ese 
entonces y ya entendía que era muy grave la situación. 

Mi hermana que perdió la casa no recibió ayuda del gobierno. 
Fue mi papá quien la ayudó, que justo estaba en blanco y estaba 
ahorrando. Mi papá decidió comprarles una casa de material a mi 
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hermana y su familia, un poco más adelante, y se la regaló. Salió por 
sus propios medios. Yo creo que, como dice mi hermana que le tocó 
la inundación, perder en dos minutos el sacrificio que hizo durante 
diez años, perderlo todo, completamente, es inexplicable. No podés 
explicarlo con palabras porque pasarlo es horrible. 

La inundación del 2003 es algo que marcó mi niñez de por vida y 
es algo que me llevaré hasta el día que no esté más. Yo la describiría 
como pobreza total. El pobre siempre fue así, no elige dónde vivir, vive 
donde puede. Y así estuvo toda esta gente inundada, viviendo donde 
pudo, comiendo donde pudo, durmiendo donde pudo. Insegura o 
segura, pero estaba donde podía, no es que elegía. Así es la pobreza to-
tal. El ser humano cuando es pobre, cuando nace con bajos recursos, 
no tiene muchas posibilidades, no se le abren mucho las puertas.

Da pena que haya muchos que tienen mucha plata y no ayuden a 
las personas más necesitadas. Hay gente adinerada que no es capaz 
de comprarse un huevo para no tirar la cáscara. Muchas veces es el 
pobre quien aun no teniendo da lo que no tiene. Si las ollas popula-
res existen es gracias a la gente que vive en el barrio, que sabe que se 
sufre, que sabe que hay gente que no tiene un plato de comida. 
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mariángeles
• • •

10 años
barranquitas

Vivía en Barranquitas, con mi papá, mi 
mamá, mis dos hermanas más chicas, mi 
abuela y mi tío materno. Vivíamos en dos 
casas que están en el mismo terreno, pero 
prácticamente estábamos todo el tiempo 
en la casa de mi abuela.

Frecuentaba mucho en aquel momento 
la iglesia del barrio. No teníamos muchos 
recursos económicos como para salir a 

otros lugares de la ciudad. De hecho, la primera salida que hice al 
centro fue porque me cambié a una escuela céntrica, justo ese año 
me había pasado de la Lourdes a la Almirante Brown. Acompañaba 
mucho a mi abuela, que era muy allegada a la parroquia Francisco 
Solano. Con la iglesia hacíamos trabajo social. Ayudábamos a los 
vecinos, a personas que estaban enfermas. 

Para hablar de la inundación me tengo que remontar al 26 de 
abril. Ese sábado lloviznaba y habíamos ido a la casa de unas veci-
nas, sobre la avenida Perón, a rezar un rosario. Recuerdo que nadie 
se imaginaba que tres días después íbamos a estar en esa situación 
tan angustiante. El lunes 28 a la tarde volvimos a hacer un rosario 
en una plaza. Cuando ya era de nochecita y estábamos regresando 
con mi abuela, la policía estaba cortando la avenida. Ella se acercó 
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y preguntó qué pasaba y el policía le dijo que había un poco de agua 
por la calle Perú, pero agregó «no se preocupe señora, vaya a su casa, 
no pasa nada». 

A la mañana siguiente me levanté porque sonó el teléfono. 
Escuché que mi mamá hablaba y decía «no, agua acá no». A mi tía, 
que vivía en Los Hornos, le estaba entrando agua a la casa. Fuimos 
hasta la vereda y vimos que sobre la calle Brasil, desde el norte, venía 
el agua. Llegó mi abuela que trabajaba como portera en la escuela 
Falucho y contó que la gente del barrio se estaba inundando. Era 
una persona que enseguida se hacía carne de lo que le pasaba a los 
demás, entonces estaba muy mal. Decía «la gente está muy angus-
tiada, las mujeres lloran, están perdiendo todo». A partir de ese mo-
mento comenzó a venir la gente por la calle. Veíamos que la gente 
venía avanzando por Brasil. Recuerdo que le dije a mi abuela «esto 
es como Venecia» y me dijo «no, Ángeles, esto no es como Venecia». 
Empecé a ver a la gente que lloraba y dije «esto es muy grave», pero 
no lo podía dimensionar. 

En determinado momento, hacia la 1 de la tarde, mi mamá me 
mandó a ver cómo estaban mis hermanas. Cuando entré a mi casa, 
que estaba en la parte de atrás, vi que a través de la pared y por el 
piso afloraba agua. Me asusté y volví por el pasillo para decirle a 
mi mamá, que estaba en la vereda, que estaba entrando agua por 
la pared. Cuando estaba llegando, todavía atravesando el pasillo, vi 
una ola grande que se metió por la puerta abierta e inmediatamente 
atiné a volver corriendo a donde estaban mis hermanas. Cuando 
salté arriba de la cama, la cama flotó. El agua se metió con esa fuerza 
que solo me dio tiempo a correr y a saltar para no mojarme. Mis 
hermanas empezaron a gritar. Ellas estaban acostadas y de repen-
te entró el agua abruptamente, la cama flotaba y daba vueltas en 
círculo adentro de la pieza con nosotras encima. Además, teníamos 
una mesita donde estaba el televisor, uno de esos viejos, grandes. 
El televisor se cayó y yo lo atajé con la pierna, se me cayó arriba. 
Enseguida entró alguien, me sacó el televisor que se cayó al agua 
y nos dijo «quédense acá que vamos a ver». Nadie sabía qué hacer, 
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ni los grandes ni los chicos. Entonces dijeron «vamos a la escuela». 
Mi papá me levantó a mí en los hombros, mi tío a mi hermana y un 
vecino a mi otra hermana. Mi vieja salió con el bolso que se había 
armado con todos los documentos, es todo lo que llegó a sacar. Mi 
abuela estaba mal, porque ya había vivido la inundación del ‘73 y 
había perdido en esa ocasión su rancho. Ella sabía lo que el resto de 
la gente no había vivido. 

Fuimos hasta la escuela Falucho, unas tres cuadras a través de 
unos pasillos internos que hay en el barrio, por Iturraspe no se 
podía avanzar ya había agua. Me acuerdo que seguía llorando y que 
mi abuela me dijo algo que me quedó marcado para siempre, «no 
llorés que está toda la gente en la misma situación». Ella no se quedó 
llorando, se puso enseguida a ayudar a los demás. 

Mi tío decidió quedarse arriba del techo de la casa, mientras no-
sotros estábamos en la escuela. Se hizo una olla de la cual mi abuela 
participó, se hizo un guiso y se rezó de nuevo. En ese momento, 
por primera vez en el día, me sentí un poco más tranquila. Pero 
eso duró poco porque al ratito nos avisó la gente de la institución 
que probablemente la escuela también se iba a inundar y querían 
evacuarla. Trajeron un camión y se iban a llevar a la gente, aunque 
no se sabía a dónde, decían al puerto, pero nadie tenía certeza. Sin 
celulares como ahora y sin posibilidad de comunicarnos, mi abuela 
no quería irse porque mi tío se iba a quedar solo arriba del techo y se 
cuestionaba cómo se iban a encontrar después. Mi mamá y mi papá 
estuvieron de acuerdo en quedarse. Alrededor de la medianoche se 
escuchaban disparos, estaba bastante raro el ambiente. 

La gente se fue, quedó mi familia nomás y la directora. Mi papá 
iba y volvía a casa, hasta que en un momento dijo «no se puede 
entrar más». Recuerdo que se puso a llorar. Era muy raro ver a los 
adultos llorando. La escuela, al final, no se inundó. Nos quedamos 
ahí unos días, dormíamos en el piso. 

El jueves 1 de mayo fuimos con mi mamá y mis hermanas a 
buscar agua a la escuela Uruguay porque no teníamos nada para 
tomar. Cuando volvimos hacia las 5 de la tarde, mi abuela empezó a 
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decir que se sentía descompuesta. Nos dio la leche y empezó a decir 
que se sentía mal. Se llegó a acostar sobre uno de los colchones que 
habíamos conseguido y eso es lo último que yo vi. Escuchaba que mi 
mamá le gritaba que reaccione y ella no reaccionaba. Mi mamá la 
acompañó en la ambulancia. Una maestra le dijo a mi papá «yo me 
llevo a las nenas» y nos fuimos las tres a su casa que quedaba en una 
zona que no se había inundado. Yo sabía que lo que le había pasado 
a mi abuela era grave, pero estaba re convencida de que iba a estar 
bien. Pero llegó mi mamá y nos dijo que mi abuela había fallecido. 
Después de eso ya no volvimos a la escuela, nos quedamos un par de 
días en la casa de la maestra. 

Luego del sepelio, mi tía, la de Los Hornos, a la que ya le había ba-
jado el agua, le ofreció a mi mamá que vayamos a su casa. Ahí, en la 
tele, lo vi al gobernador cuando dijo «a mí nadie me avisó». Recuerdo 
que comencé a sentir mucha bronca porque era muy injusto todo lo 
que había pasado. Luego nos terminamos yendo de lo de mi tía por-
que otra maestra tuvo el gesto de prestarnos un departamento en Las 
Flores que todavía no estaba habitado. Vivimos ahí unos dos meses. 

Yo pienso que esa ola que entró por la puerta fue lo que arrasó 
con mi vida tal como era antes de la inundación, que hasta entonces 
era una infancia feliz. Había problemas en mi casa, como en todas 
las casas. Pero dentro de los problemas que había era una infancia 
donde había juego, donde había fantasía, donde estaba esta abuela 
que es un gran personaje de esa parte de mi vida. Había eso de estar 
en el barrio permanentemente, de visitar a sus amigas, de rezar el 
rosario con las vecinas. Fue una etapa muy hermosa que terminó de 
forma muy abrupta y muy violenta. Después de eso nada fue igual. 
Tuve que crecer muy rápido para cuidar a mi familia, porque yo era 
la hija y hermana mayor. A partir de ahí ya nada fue lo mismo. 

Creo que lo que pasó con mi abuela fue porque ella vio toda esa 
situación del agua entrando de esa manera y creo que si las cosas se 
hubieran manejado de otra forma quizás ella estaría viva. Es duro 
decir «quizás no se hubiera muerto». Después cargar con eso, vivir 
la preadolescencia y la adolescencia con esa sensación hizo que casi 
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hasta los 20 años no pudiera hablar del tema porque me largaba a 
llorar. Por muchos años me costó, ni siquiera lo podía articular, pero 
ahora lo hago porque tengo el convencimiento de que la gente tiene 
que saber lo que pasó y no olvidarse. 

Al principio nos sumamos al movimiento de inundados, lo que 
fue La Marcha de las Antorchas. Después dejamos de ir porque 
mi mamá empezó a tener depresión y cada 29 era revivir eso, no 
lo pudo sostener. Tengo una anécdota de mi hermana, que en ese 
momento en que participábamos de los actos tenía 4 años. Cuando 
estábamos gritando frente a tribunales «¡Justicia! ¡Justicia!», pre-
guntó «¿quién es esa señora Justicia que no sale?».  
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florencia
• • •

10 años
barranquitas oeste

Durante la tarde del 28, el barrio donde 
vivía con mis papás y mis tres hermanos 
estaba más inquieto de lo habitual. Ha-
bía gente que comentaba tímidamente 
algo acerca del agua. Las palabras fueron 
tomando fuerza con el correr de las horas. 
Los vecinos se turnaban para ir hasta el 
Salado por la autopista. Desde ahí analiza-
ban cuál era la situación.

Los que éramos niños no participá-
bamos de estas charlas, pero escuchába-
mos atentamente. A los 10 años nadie te 
comenta cuál es el nivel del río, qué es una 

defensa precaria e inconclusa, qué medidas tomar en caso de que 
entre el agua. Entendíamos que algo no estaba bien porque éramos 
testigos de las mudanzas repentinas que se armaban. Varios vecinos 
y vecinas abandonaban sus hogares. Cargaban carros con cuanto 
pudieran, colchones, muebles, bolsas de ropa. Utilizaban bicicletas, 
carretillas, sus cuerpos. 

Mamá y papá decidieron que, para cuidar lo que teníamos 
dentro de la casa que habían logrado construir ese año con mucho 
esfuerzo, lo mejor que podían hacer era elevar con tacos de madera 
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las cosas más importantes. Levantaron la heladera, un aparador, la 
computadora, la mesa, las sillas.

Luego de acomodar todo cuidadosamente, mis hermanos y yo 
nos fuimos a dormir a la casa de mis abuelos maternos, que vivían 
al lado. Ellos tenían una casa de dos pisos. Nos acomodamos en 
la planta alta, en colchones desparramados, junto a las cosas que 
habían subido. Nunca me gustó dormir ahí. Aun así me venció el 
sueño, el miedo y el cansancio, después de dar vueltas con los ojos 
abiertos en la absoluta oscuridad.

Mis papás, que se quedaron a dormir en nuestra casa, se desper-
taron en la madrugada y al bajar los pies al suelo tocaron el agua. 
A partir de ese momento, todo lo que vivimos podría ser tranquila-
mente una escena de las típicas películas sobre catástrofes. Sin em-
bargo, no era una película sino la realidad, producto de la inacción 
de quienes debían protegernos.

La mañana del 29 podíamos observar desde el balcón el agua. 
Era tal el nivel que había alcanzado el Salado que podíamos tocarlo 
con tan solo estirar un poco las manos. Los adultos decidieron que 
los niños debíamos salir. Nos avisaron que un vecino nos llevaría. 
Recuerdo salir por la ventana, apoyar un pie primero y luego el otro 
dentro de la canoa. Fuimos subiendo uno a uno, mis tres hermanos, 
mi perro y un gato, absolutamente en pánico. El río había copado 
cada lugar del barrio. En vez de casas, árboles y calles, había agua 
sucia, techos y cables al alcance de nuestros cuerpos.

Fueron tres cuadras eternas. Al llegar alguien nos ayudó a bajar. 
Nos esperaba mi tío. Su mano fue la primera que nos sostuvo y nos 
puso a salvo. Junto a su amigo, nos condujo en camioneta hacia su 
casa en Los Ángeles, al norte de la ciudad. Nos amontonamos catorce 
personas, a veces mi papá hacía chistes por la cantidad que éramos.

Los días que vivimos en su casa fueron muchas veces divertidos, 
desde la mirada de una niña. Podíamos jugar con nuestros primos y 
mirar televisión. Los canales informativos nos devolvían todo el tiem-
po la desoladora imagen de los barrios bajo agua, de gente desespe-
rada que no encontraba a sus familiares en los centros de evacuados. 
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Nosotros estuvimos autoevacuados en la casa de familiares, en ese 
sentido, éramos unos privilegiados. También nos ayudaron con ropa, 
colchones y frazadas desde la iglesia a la que mi mamá concurría. 

Una noche alguien llamó a la puerta para decirnos que el agua 
también inundaría el barrio Los Ángeles y que debíamos irnos rápi-
do. De modo que nos trasladamos hacia lo de mi abuela paterna y mi 
tío se quedó cuidando su casa. Hay escenas que se me borraron, pero 
recuerdo el agua fría tocándonos de los pies a las rodillas y nuestros 
brazos entrelazados para no caernos. Esa noche tuve miedo.

Después de algunos días volvimos a la casa de mis tíos. Festejamos 
cumpleaños y hasta nos divertimos en esas reuniones que se armaban. 
Para mí, estuvimos mucho tiempo fuera de casa, pero mi mamá dice 
que fue apenas un mes lo que le llevó al agua disiparse de las calles.

Mis papás fueron varias veces a limpiar. Pasaron varios días 
hasta que pudimos regresar. Lo único que el agua nos había dejado 
era la estructura de la casa. Ni mesa, ni sillas, ni muebles, ni camas, 
ni ropa, ni juguetes, ni fotos. Perdimos todo eso. Lo único que nos 
quedó es lo que teníamos puesto el día que salimos.

Recibimos una ayuda financiera basada en la cantidad de metros 
cuadrados que había edificados. Obviamente no se equiparaba con 
lo que habíamos perdido. 

En ese entonces, iba al colegio privado Visión de Futuro. Recuer-
do que había podido salvar mis carpetas y los útiles que usaba, pero 
del regreso a clases no tengo registro. Creo que porque la escuela 
no estuvo muy involucrada en la cuestión de contener o ayudar a 
los alumnos que nos habíamos inundado, que éramos del barrio. 
Después le pedí a mi mamá que me cambie. 

Después de la inundación, cada vez que llovía mi mamá lloraba y 
nosotros no entendíamos qué pasaba. No era un llanto de angustia, 
sino una situación de pánico. Escuchar que en el techo caía agua era 
motivo suficiente para que se desespere. 

En el 2007 volvió a inundarse el barrio. La casa de mi abuela y la 
mía fueron de las pocas en donde no ingresó el agua. Llegó hasta la 
vereda. Nos afectó porque estábamos imposibilitados de salir.
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A partir de la inundación, el comenzar para nosotros y para un 
montón de familias fue muy difícil, más de lo que ya era. Lidiar con 
la falta material de cosas que habíamos conseguido y de objetos 
como fotos o recuerdos es algo que padecimos años después, cada 
vez que buscábamos algo en particular y nos dábamos cuenta de que 
no lo teníamos. No nos quedó ninguna foto ni un objeto de cuando 
éramos chicos. Esta es una cuestión menor al lado de la pérdida que 
sufrieron otras familias. En nuestra historia familiar es uno de los 
momentos en el que sentimos que estábamos más solos que nunca 
y en el que padecimos la falta de cosas. Sin embargo, no estábamos 
solos, éramos muchos.
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jenaro
• • •

10 años
roma

Ese día había jornada de padres en el ipei, 
no habíamos tenido clases. Me levanté 
temprano y fuimos con mi vieja a hacer 
compras para almorzar. Veníamos escu-
chando por la radio que estaba entrando 
agua en Santa Fe, pero era información 
muy escueta. Nosotros no teníamos idea 
de nada, era algo muy lejano, ni lo ima-
ginábamos. Cuando estábamos llegando 
al terraplén de Naciones Unidas, a eso 

de las 10 de la mañana, vimos un cúmulo de gente impresionante. 
Subimos con mi vieja y descubrimos, del otro lado, las casas tapadas 
de agua. Nos quedamos atónitos, porque no entendíamos nada. A 
pocos metros, de este lado del terraplén, estaba nuestra casa, así que 
era esperar a que pase el agua para inundarnos.

Media hora después llegó el intendente, lo escuchamos en vivo y en 
directo decir que no iba a pasar nada, que no nos íbamos a inundar, 
que el agua estaba contenida. Dijo que nos vayamos tranquilos a nues-
tras casas, a continuar con nuestras tareas. Entonces nos volvimos. 

Me acuerdo del almuerzo como si fuera que lo comí hace cinco 
minutos. Arroz con pollo. Nos sentamos a comer, toda la familia. 
Enseguida mi viejo volvía al laburo y mi hermano mayor se iba con 
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unos amigos. Cuando terminamos, nos sentamos con mi vieja y mi 
hermana más chica en el zaguán, en unas escaleritas, a ver, a esperar. 

El frente de la casa daba a un baldío, cercano al parque Garay. De 
un momento a otro el agua iba llegando a ese baldío, que se iba lle-
nando de a poco. Aproximadamente a los veinte minutos, el terreno 
ya tenía unos 5 cm de agua. Se había formado como un piso de agua. 
La plaza se había hecho una pileta. Nos quedamos sentados. Me 
acuerdo que pasó un señor vistiendo botas de lluvia que, también 
atónito con lo que estaba sucediendo, se adentró a curiosear. Mien-
tras tomábamos unos mates veíamos que el agua cada vez subía más 
y notamos que distintos insectos subían a las paredes del exterior de 
la casa buscando altura. Eran insectos que no se veían en la cotidia-
nidad, arañas enormes, langostas. Ahí nos empezamos a preocupar 
verdaderamente. Nos dimos cuenta de que nos íbamos a inundar 
por las hormigas que formaban panes. Los hormigueros enteros se 
juntaban y flotaban en el agua para sobrevivir. Nos dimos cuenta 
que el agua iba a llegar más lejos.

Vivíamos en lo que sería la casa del director de la escuela, en el 
Centro de Formación Profesional n° 1, donde mi papá cumplía el 
rol de portero. Nuestra casa era la única de la manzana y tenía una 
conexión con la escuela. Lo que hicimos fue buscar un aula en el 
segundo piso para subir las cosas. Fue muy rápido. Pasamos de estar 
sentados a escuchar por la radio que había explotado la defensa y 
ver que el agua subía velozmente. 

Teníamos cinco perros, pájaros, loros, de todo. Lo que hicimos fue 
rescatarlos a ellos primero. Después fui directo a salvar los juguetes, 
los metí en bolsas de supermercado y las tiré arriba de la cucheta. 
Enseguida empezamos a ayudar a subir algunas cosas, lo poco que se 
pudo porque el agua ya estaba entrando a la casa. Recuerdo que su-
bíamos la escalera con los perros, ya para quedarnos arriba, cuando es-
cuchamos el ruido de los vidrios de las ventanas de todo el frente de la 
escuela, rompiéndose por el agua que iba entrando con mucha fuerza. 

Estuvimos media hora en el aula, hasta que vino un profesor 
que era amigo de la familia y nos dijo que nos vayamos porque el 
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agua iba a llegar más alto y nos íbamos a quedar encerrados en el 
segundo piso, sin poder salir. Cuando nos dijo esto empezamos a 
bajar y nos encontramos con que el agua ya había entrado demasia-
do. Tuvimos que salir a cocollito. Yo salí arriba de mi viejo, mi her-
mana arriba de mi hermano y a mi vieja la ayudó este profesor. Me 
acuerdo de estar saliendo por el hall de la escuela, el agua le llegaba 
a los hombros a mi viejo que mide casi 1.90 m. Nosotros quedamos 
atónitos, sin poder decir nada, ni siquiera podíamos llorar, estába-
mos en un estado de shock impresionante. Me acuerdo de ver arriba 
del agua fotos, animales, ropa. Íbamos mirando un montón de cosas 
en ese trayecto desde el hall de la escuela, atravesando la entrada del 
edificio hasta el portón de acceso a la vereda. Eran 20 m. y los sentí 
como una caminata de 2 km. 

Cuando salimos nos llevaron hasta la siguiente cuadra, llegando 
al viejo hospital Iturraspe. Ahí el agua ya no llegó, o sea, llegó muy 
poquito. Me acuerdo de las miradas de las personas, había un mon-
tón en nuestra situación, empapados. Salimos sin nada, sin billete-
ra, sin plata, apenas con lo puesto. Nos fuimos caminando hasta la 
casa de un familiar, entre Suipacha y Crespo por 4 de Enero. Ya era 
tardecita porque estaba cayendo la luz.

Llegamos a la casa de esta señora de la familia, que nos terminó 
hospedando los seis meses siguientes. No nos dijo nada, directa-
mente nos recibió. Me hizo a mí y a mi hermana una merienda, 
una leche caliente con un alfajor de maicena y nos sentamos a ver 
la tele. Veíamos las imágenes desde arriba, había un helicóptero 
filmando toda la ciudad, mostraba todo lleno de agua, algo que 
todavía no concibo, menos en ese momento, con 10 años. Esa noche 
no pude dormir. Lloré un montón. Era un desconcierto el hecho de 
que habíamos perdido todo. El lugar donde ejercimos toda nuestra 
infancia, donde teníamos nuestros amigos, donde vivíamos básica-
mente. Perdimos todo. Al otro día hasta tuvimos que ir a una escuela 
a buscar ropa porque no teníamos nada para ponernos. 

Mi hermano y mi viejo habían vuelto a la casa para cuidarla. No 
se quedaron en la casa que estaba bajo agua, sino en la escuela. Un 
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día fuimos a verlos, llegamos hasta la esquina y ellos salieron en una 
balsa que improvisaron con unos telgopores. Agarraron un telgopor 
de esos que se ponen para hacer las losas entre las vigas, del material 
de las planchas que se usan para barrenar, y se hicieron un remo con 
un pedazo de madera que habían sacado. Con eso podían ir saliendo 
y llevando cosas sin que se mojaran. La balsa era más que nada para 
flotar un poco, la mitad del cuerpo. Ese día salieron todos mojados. 

El segundo piso de la escuela se volvió un centro de evacuados 
no oficial, porque los directores no querían abrirlo. Mi viejo y mi 
hermano estaban en los talleres y la gente irrumpió en la parte de 
las aulas. Ahí estuvieron viviendo unas treinta o cuarenta personas, 
más o menos, hasta que bajó el agua y pudieron volver a sus casas.

La primera vez que fuimos a pasar el día estuvimos limpiando y 
viendo qué onda. Mi hermana y yo éramos muy chiquitos, jugába-
mos mucho. Encontrábamos cosas en el suelo, en el patio o enreda-
das en los tejidos del perímetro de la escuela. El agua todavía estaba 
estancada en algunas zonas del Parque Garay e íbamos a pescar. 

En mi pieza el agua también llegó hasta arriba de la cucheta, don-
de teníamos todos los juguetes. Encontramos hasta en el patio bolsas 
con juguetes y las llevamos todas a un aula de taller que tenía una 
bacha grande. Tiramos todos los juguetes ahí y pasamos una tarde 
limpiándolos con un cepillito, sacándoles la mugre. Pudimos rescatar 
algunos que todavía hoy conservamos. Creo que los conservamos 
también por esto, porque los pudimos salvar en ese momento y no 
quedarnos sin nada. Me pasa, cuando los veo, que recuerdo. Lo pri-
mero que recuerdo es estar salvándolos. Después están todas las imá-
genes que se me vienen de cuando los vuelvo a tener en las manos. 
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laura
• • •

11 años
roma

Ese día fui a la escuela. A la mañana 
empezaron a buscar a algunos estudian-
tes. Había gente que ya se había inundado. 
Nosotros estábamos una cuadra adelante 
del terraplén, en el barrio Roma, así que yo 
salí al horario normal. El barrio se inunda-
ba con bastante frecuencia, era algo coti-
diano, pero nuestra casa estaba levantada. 

Como soy la hija más chica en algún 
punto fui la más protegida. Yo tenía 11, 
mis hermanos 15 y 18. Aunque me decían 

que no iba a pasar nada, me mandaron a la casa de una amiga de mi 
mamá que vivía en el centro. Me llevé una caja de fotos mías de la 
infancia y me pasé todo el 29 esperando. 

El día transcurrió en esa espera hasta que empezaron a aparecer 
mis hermanos. Bastante más tarde, ya de noche, la fueron a buscar 
en una camioneta a mi mamá que no aparecía, cuando ya no se 
podía entrar al barrio. El agua había tapado la casa, se veía solo el 
techo. Dicen que en media hora, a las 6 de la tarde, el agua subió 
hasta 3 m. 

Tengo dos imágenes de ese día. La primera es de mi mamá que 
cuando llegó era un pollo mojado. No podía entender qué estaba 
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pasando y el resto la ayudaba a bañarse. Era muy fuerte verla toda 
chiquitita, que la tengan que meter en la ducha. La segunda es del 
momento en que mi hermano más grande, que no había querido 
sacar ninguna cosa porque realmente pensaba que no iba a pasar 
nada, se enteró de que se había inundado completamente todo. Ver-
lo sentado llorando en el piso también fue muy fuerte. Descubrí una 
faceta de vulnerabilidad en las personas que estaban a mi alrededor.

Los días siguientes mi mamá y yo dormimos en la casa de su 
amiga y mis hermanos en lo de amigos suyos. Mi hermano mayor se 
quedó en el techo de la casa inundada por la noche para cuidar las 
cosas que quedaban. Iba en canoa porque el agua duró más o menos 
unos quince días. Cuando bajó, mi mamá me mandó a la casa de 
una prima en la ciudad de San Lorenzo, mientras ellos limpiaban. 
Estuve dos semanas con gente que no conocía, que apenas había 
visto una vez en la vida. 

Toda mi vida hasta la inundación la había pasado en esa casa. 
Era una casa que mi mamá había construido con mucho empeño. 
Después de que se murió mi papá, que tuvo un accidente de tránsi-
to cuando yo tenía 5 años, la había agrandado, había hecho cuartos 
para cada hijo porque antes dormíamos los tres hermanos juntos. 
La casa representaba una etapa. Y a partir de la inundación toda 
una idea que tenía de la familia se empezó a resquebrajar. Así como 
la inundación, lo de mi viejo también fue inesperado y desacomo-
dó. Son momentos donde hay un antes y un después. La inunda-
ción se encargó de terminar de destruir y mostró que ya no íbamos 
a volver al momento anterior del padre, la madre y los chicos que 
tuvieron una infancia feliz en ese lugar. Había que reconstruir de 
otra forma.

No volvimos a vivir a la casa inundada. Alquilamos por seis 
meses una casa que nos ofreció el padre de un compañero mío de la 
Beleno. Después alquilamos otra. Nos fuimos yendo hacia el centro 
de la ciudad. 

Esos meses fueron como un juego de muñecas, porque no 
teníamos nada, recibíamos ropa, cosas y había que armar la casita 
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de vuelta. En las dos primeras casas donde vivimos después de la 
inundación compartí el cuarto con mi mamá. Así que era tratar de 
ver cómo armar el rincón, cómo organizar la pieza, cómo guardar 
las donaciones en un lugar que quede ordenado. En alguna medida, 
había diversión a pesar de la situación. No era que estaba feliz y son-
reía todo el día, pero estaba todo el tiempo sosteniendo algo a partir 
de armar el cuarto. Me acuerdo también de que, como no teníamos 
nada, iba a la Biblioteca Pedagógica y sacaba libros para leer, era 
toda una aventura para mí.

El duelo de la inundación lo pasé muchos años después. Para 
mí, me robaron toda la memoria previa a los 11 años. La inundación 
hizo como una ola gigante, borró todos los recuerdos anteriores, me 
borró la infancia. 

En la primera casa que alquilamos, con un corte de luz se nos 
quemaron todas las cosas. En la segunda nos entraron a robar. Era 
muy difícil lidiar con el miedo a que venga algo y te lo lleve todo de 
nuevo. Cuando terminó el juicio del accidente de mi papá, pudimos 
comprar una casa a unas tres cuadras de la peatonal y nos mudamos 
definitivamente. 

La inundación para todos fue un momento muy especial, así que 
nos refugiamos mucho en nuestros grupos de amigos. Dentro de la 
catástrofe, fuimos privilegiados porque teníamos un entorno con 
recursos para poder ayudarnos. 

Me acuerdo del discurso de los medios de comunicación, esto 
medio naif de la solidaridad. Cuando iba a la escuela se insistía 
con que a Santa Fe la salvó la solidaridad de la gente. Por suerte, 
después pude politizar mucho más ese proceso, pude darme la 
posibilidad de pensar las responsabilidades de los gobiernos y el 
papel del Estado. En gran parte por mi mamá, que al principio tomó 
un rol activo en la Carpa Negra y que se encargó de escribir mu-
cho sobre la inundación. Yo era muy pegada a ella, la acompañaba 
a todos lados. Verla organizada tuvo consecuencias, hay cosas en 
la historia que marcan. Hay un video de ella, en el acto del primer 
aniversario de la inundación, donde pide al Estado que le dé la plata 
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a las comunidades, que apoye la gestión social de las personas, en 
lugar de hacer las cosas de manera ineficiente como a veces hace. 
Así como ella hubo muchas mujeres que estuvieron sosteniendo la 
memoria un montón de tiempo. 
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aldana
• • •

11 años
roma

La calle era un lío. Se palpitaba 
desesperación porque no se sabía lo 
que estaba pasando. Nos fue a buscar 
mi mamá a la escuela, a mí y a mis dos 
hermanas mayores. Yo estaba en séptimo 
grado en el colegio Sagrado Corazón de 
Jesús. Mis viejos se fueron a sacar gente 
con la lancha y nosotras nos fuimos a 
dormir la siesta.

Cuando me levanté, no entendía lo que 
estaba pasando. Salí a la vereda con mi abuela y vimos, en medio 
del barrio Roma, una procesión de gente que pasaba totalmente con 
la mirada perdida. Apenas llevaban una frazada y una olla y decían 
«pude sacar todo lo que tenía». Ahí nos empezamos a asustar. No 
sabíamos qué hacer. Mi abuela decía «no va a llegar, el agua hasta 
acá no llega». 

Cuando empezó a oscurecer, mis viejos volvieron. Se habían 
asustado, les habían apuntado con un revólver, les quisieron sacar 
la lancha. Empezamos a levantar todo lo de la casa de mi abuela que 
estaba en la planta baja. Ella decía que el agua no llegaba, estaba re 
confiada. Vino mi tía y se la terminó llevando. Mis hermanas, mi 
papá, mi mamá y yo nos quedamos en la planta alta. En ese ínterin 
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recibimos a la señora de la farmacia, que llegó con su hermana, su 
cuñado y su sobrinito. Decidimos que nos íbamos a quedar. 

La primera noche escuchamos a un perro que lloraba sin parar. 
Nos dimos cuenta de que la mascota de mi abuela había quedado en 
el patio. Mi vieja bajó, entró a la casa de mi abuela con el agua a la 
cintura y subió la perra a nuestro departamento, donde además ya 
estaba nuestra perra.

No teníamos agua ni luz. Pasamos varios días conviviendo en 
esas condiciones. Nos empezamos a quedar sin comida. Mi vieja, 
que no sabe nadar, tuvo que ir con el agua hasta el cuello a la farma-
cia, a ver si había algo de comida allá. Volvió con un colchón que en-
contró por el camino, lo llenó de comida. Estuvimos en esa situación 
hasta que mi tía nos acercó alimentos a través de unos vecinos que 
vinieron en canoa. 

A la noche se vivía mucha tensión, se escuchaba ruido todo el 
tiempo, gente que corría por los techos, tiros, gritos, disparos, heli-
cópteros. Teníamos mucho miedo. Los adultos intentaban cambiar 
las vibras porque había cuatro criaturas presentes, pero no se logró. 
La mujer de la farmacia estaba afectada porque había perdido todo. 
Fue como un choque de energías muy fuerte. 

Con el pasar de los días el agua empezó a bajar. Me acuerdo de 
ver la casa de mi abuela y de verla a ella súper angustiada por los 
muebles arruinados. La pared hasta el día de hoy tiene durlock, por-
que le hicieron varios tratamientos pero la humedad siguió brotan-
do y la única solución fue taparla. Además de la casa de mi abuela, 
se inundó la casa que estábamos construyendo y el taller de mi viejo, 
que quedó 1.50 m. bajo agua. El taller era un asco porque estaba 
todo lleno de aceite, grasa, con olor fuerte. Recuerdo que tuvieron 
que hacer trámites para obtener ayuda del Estado y que a mi viejo le 
dieron algo para cubrir los daños. De a poco nos íbamos enterando 
de las anécdotas, de la gente que había sobrevivido agarrada de la 
lámpara en su casa, de la gente que había muerto. Me acuerdo de 
los camiones que empezaron a llegar con mercadería y donaciones, 
ropa nueva, ropa vieja.
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Cuando volvimos a la escuela hacíamos gimnasia en el patio de-
lantero, porque en el gimnasio todavía estaban las personas evacua-
das que habían perdido la vivienda. Como en ese patio había otro tipo 
de piso nos pelábamos todas las rodillas. Estaba bloqueado el paso al 
gimnasio, no podíamos ir a ver o hablar con la gente alojada ahí.

En mi familia hubo una cierta depresión tras la inundación, un 
trauma que perduró por un tiempo. Esa tristeza aguda de no saber qué 
hacer. A la casa nueva recién nos pudimos mudar tres años después. 

Nos volvimos a inundar otras veces porque nos mudamos a una 
zona que cuando llueve mucho sube el agua, pero no al punto de 
aquella vez. El 2003 representó un antes y un después para mí. Nun-
ca había visto a mis viejos en esa situación de estar tan vulnerables, 
de no saber qué hacer y tener que depender de alguien de afuera que 
nos trajera comida. Sentí impotencia al verlos perder cosas por las 
cuales habían luchado toda su vida, por no poder hacer nada para 
ayudar. Se sabía que iba a pasar esto y no se hizo nada para evitarlo. 
Nunca había sentido ese tipo de miedo. Nunca había estado antes 
en una situación donde realmente corría riesgo de vida y nunca 
había visto a mi familia experimentar una situación así. 
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karen
• • •

12 años
santa rosa de lima

El día estaba nublado. Mi papá se había ido 
temprano a trabajar, era empleado muni-
cipal. Yo estaba en casa con mi mamá, mis 
dos hermanos varones, mis tres hermanas 
mujeres y mi sobrina que era bebé, tenía 
alrededor de 4 meses. Nos quedamos sin 
saber que iba a venir tanta agua, pero 
sabiendo que estaba en peligro la ciudad, 
hasta que al mediodía vino mi papá anun-
ciando la inundación. 

Mi mamá nos mandó a mí y a mi hermana más chica, que tenía 
11, a que vayamos con una de mis hermanas mayores a lo de su sue-
gra. Tomamos el último colectivo que pasaba de la línea 18. Cuando 
nos fuimos ya había algo de agua en la calle. Llegamos al barrio Las 
Flores con el agua en las rodillas. La señora que nos albergó vivía 
en el tercer piso, cuando subimos ella prendió la tele y vimos que ya 
estaba todo tapado. En una hora se inundó todo. De mi casa no se 
veía ni el tanque de agua.

En ese entonces, no sabíamos nada acerca de dónde podían estar 
mis hermanos, mi papá y mi mamá. Estábamos todos dispersos, nos 
enteramos después. Mi papá estaba en el Hospital Cullen, le había 
agarrado un grado de hipotermia y mi mamá estaba con él. Más tar-
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de escuchamos el relato de mi hermano, el más chico de los varones, 
que era el único que sabía nadar y fue el que lo salvó. A mi papá se 
le había caído el ropero y quedó atrapado en el agua, sin poder salir. 
Mientras mis papás estuvieron en el hospital, mis hermanos estu-
vieron en el Predio Ferial, los querían llevar a Entre Ríos, pero una 
amiga de mi mamá logró que los dejaran. Cuando le dieron el alta, 
todos se fueron al centro de evacuados que se armó en el Club de 
Gimnasia y Esgrima.

Mi hermana mayor estaba desaparecida junto con mi sobrina. 
Lo vimos en la tele, figuraban los nombres de las dos. Mi mamá la 
andaba buscando. No la encontraba en el lugar donde habíamos 
pactado que se quedaba. Resultó ser que estaba en Centenario, pero 
en un departamento más arriba, por la bebé. Los vecinos las habían 
trasladado. En un momento se supo que estaban a salvo.

Estuvimos alrededor de cuatro semanas en Las Flores y los meses 
siguientes en el Club de Gimnasia y Esgrima. Nosotras también fui-
mos y nos quedamos con mis papás en el centro de evacuados. Ahí 
nos volvimos a reunir todos. 

En ese periodo, una vecina que vivía en la zona nos iba a llevar 
mercadería y juegos didácticos. Únicamente éramos seis chicos, 
después era toda gente grande. Me acuerdo que nos llevaba a mi 
hermana y a mí a jugar a su casa porque ella tenía tres hijas mujeres. 
Eso hasta impactó en la crianza de mi sobrina que era una bebé. Ella 
se había encantado de cobijarla y cuidarla, después sufrió la sepa-
ración cuando nosotros volvimos a vivir al barrio. Incluso la siguió 
viendo, hasta la quería adoptar.

Recién en agosto volvimos al barrio. Pero regresamos a una casa 
unas cuadras más adelante. Porque una lancha de los anfibios había 
chocado nuestra casa y la perdimos, ya no se podía habitar, la losa 
se había partido. Nada era igual. Había mucha mugre, mucho barro, 
árboles caídos, casas tiradas, se veía a leguas que era como un barrio 
abandonado, que había pasado un desastre.

Cuando retomamos las actividades escolares, fue todo muy cons-
ternado, no era un inicio escolar, sino una manera de satisfacer en 



• 6 4

conjunto nuestro estado emocional. Muchos chicos estaban heridos 
en el sentido emocional. Nos pegó a todos de distinta manera. La 
mayoría de mis compañeros vivían en lugares cercanos. Todos los 
alumnos de la escuela López y Planes nos habíamos inundado, hasta 
las maestras. Hubo gente de la escuela y compañeros míos que hasta 
perdieron familiares con el agua. De irnos a casa, de un «hasta ma-
ñana señorita», pasamos a no volver a vernos de repente. Estuvimos 
hasta fin de año solamente hablando de eso. No había pie ni cabeza 
como para pensar en actividades escolares. 

En ese momento no había bullying, pero había una cierta di-
ferencia entre los chicos que vivíamos en Santa Rosa y los chicos 
que vivían pasando al centro, que igualmente se inundaron. Con 
la inundación se terminaron todas las diferencias y las conjeturas 
que había sobre cada uno. Lo lindo de la vuelta al colegio fue volver 
a reencontrarnos entre los chicos. Con mis compañeros estábamos 
muy preocupados sobre si íbamos a volver a encontrarnos, justo nos 
tocaba terminar séptimo ese año y enseguida separarnos de nuevo 
por el inicio de la secundaria. 

El espacio recreativo en la escuela Santa Rosa, al que asistíamos 
algunas veces, no se volvió a hacer. Una parte se había derrumbado. 
Sacaron todo lo recreativo para niños y pusieron todo el apoyo emo-
cional y comunitario para la gente grande. Se convirtió en taller de 
costura, en comedor, en copa de leche, en apoyo a las futuras mamás. 

A partir de la inundación sufrimos la enfermedad de mi papá. En 
medio de la desesperación de ese día tuvo un accidente, se le había 
caído un riel en el pie, lo que derivó en una serie de enfermedades. 
Hubo que andar con mi papá visitando médicos. Padeció diez años 
con todo lo que le repercutió la inundación. Así que mis hermanos 
ya no participaron tampoco de los juegos, porque con todo lo que 
había sucedido había que ayudar económicamente. De un día para 
otro hubo que hacerse maduro, grande y ayudar a papá y a mamá 
con respecto a la economía de la casa. 

Vivimos unos meses en Santa Rosa, después nos fuimos a 
Villa del Parque y, dos años después, a través de un programa de 
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asistencia social nos otorgaron una casa en Loyola Sur. En el 2007 
se anegaron las calles por lluvia. No nos inundamos, pero fue un 
momento tenso. Yo estaba volviendo de la escuela y en el camino el 
agua empezó a entrar al colectivo. Sentí terror de que el colectivo se 
tapara de agua en ese instante, mientras yo estaba ahí adentro, a po-
cos metros de llegar a mi casa. En la parada estaba mi hermano con 
el agua a las rodillas, esperando con un paraguas. A dos cuadras de 
llegar a mi casa fue bajando el agua y en mi vereda solo había barro. 
Las clases se suspendieron y volvimos al colegio casi para la fecha 
del aniversario. Habían pasado cuatro años y volvíamos a pensar 
que nos íbamos a separar de nuevo, que el agua nos iba a llevar todo. 

Frente a una inundación no sabés si perdés todo en un segundo, 
si volvés a ver la gente que tenías ayer, si el otro sufrió más que vos. 
No sabés si tu infancia fue adulterada, fue robada, fue colapsada. 
Queda un vacío al que no se le encuentra explicación. Es un antes y 
un después que no entendés. Yo perdí una etapa de mi vida que no 
la recupero nunca más. De un día para otro no tuve más juguetes, no 
estuve más en la casa donde nací. No existe un consuelo para tal si-
tuación. Hoy en día, le tengo terror a la tormenta. Es un dolor latente.
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francisco
• • •

12 años
centenario

Esa mañana estábamos muy mal. Mi vieja 
estaba en la clínica y mi viejo trabajaba 
mientras trataba de asistir a algunos 
familiares que ya estaban con el agua en 
la esquina, en Chalet y Roma. Nosotros 
estábamos más al sur, que es más bajo, la 
ciudad se inundaba por el norte, estaba 
clarísimo que nos íbamos a inundar.

No había internet ni celulares. En los noticieros se veía un de-
sastre. Las imágenes desde los helicópteros, las rutas cortadas. No 
era solo la ciudad, era la provincia entera. Recreo era un mar. Ese 
mediodía el intendente dijo por la radio que los de Centenario nos 
quedemos tranquilos, que en la avenida Juan José Paso iba a fun-
cionar de dique. Me acuerdo de mi papá muy enojado, dijo que nos 
estaban mintiendo. 

Mi casa estaba organizada en la planta baja, pero teníamos un se-
gundo piso. Con la indemnización de un trabajo, mi papá construyó 
una sodería, una instalación fabril chiquitita ahí. Empezamos a 
desarmar la casa entera, a subir las cosas y acomodar lo que queda-
ba abajo para que se moje lo menos posible.

Mi barrio arranca en la avenida Juan José Paso, está en una gran 
bajada, la traza es como una rampa. Si pasaba el agua iba a ir yendo 
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hacia el fondo. Yo decía «a lo sumo va a haber agua abajo» y mi viejo 
me respondía «no, es mucha agua la que viene». Mi mamá le discu-
tía. Él insistía en que nos íbamos a inundar.

Esa siesta se estaba inundando el Hospital de Niños. Mi herma-
no más grande fue a colaborar como voluntario. La gente se ponía a 
disposición. Armaban bolsas de arena para hacer un reparo. Yo fui a 
avisarle a mis amigos que nos íbamos a inundar. Vi al padre de uno 
armando en la puerta de entrada un pequeño tapial, de unos siete 
ladrillos. Veía cómo la familia de mi amigo se preparaba y cómo nos 
habíamos preparado nosotros. Se intentaba hacer lo que se podía 
sin ningún tipo de referencia. 

El agua empezó a entrar en el barrio a la tardecita, a escurrir por 
detrás de la cancha de Colón. Ingresó a la parte más baja y a subir 
hacia la avenida que supuestamente nos iba a proteger. Los veci-
nos se asomaban a ver. Desde los medios no había ninguna alerta. 
Ya estaba oscureciendo cuando mi papá nos llevó a la casa de mi 
abuela. Como teníamos una trafic, le dimos una mano a la gente de 
enfrente que se iba a evacuar. Esa noche yo no entendía muy bien 
qué estaba pasando, parecía una película. 

Mi viejo dejó la camioneta en el Ateneo, donde hacíamos básquet 
con mis hermanos. Se volvió en bicicleta. Dos horas después ya 
había más de 1 m. de agua dentro de la casa. Cortaron los servicios, 
luz, agua, gas. Centenario se inundó de noche. Es el barrio con más 
muertos ahogados. También hubo mucha gente que murió de an-
gustia, con el tiempo. 

En el transcurso de la madrugada, el agua llegó a los 2.5 m. 
Quedó a 30 cm. del segundo piso de mi casa, rozando el tendido de 
cables que uno suele ver en la calle. Las casas de mis amigos, que 
quedaban más abajo, estaban completamente tapadas. En ese mo-
mento ibas en canoa. 

Tuvimos el agua dos días dentro de la casa. Una vez que se inun-
dó nuestro barrio el agua empezó a ir hacia el sureste, se inundó el 
Parque del Sur y al día siguiente empezó a asomarse a la esquina de 
la Casa de Gobierno. Tuvo que llegar hasta ahí para que destrocen 
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la circunvalación que hacía de represa. Esa siesta estábamos de mis 
abuelos mirando la tele, escuchando la radio, tratando de infor-
marnos, cuando dinamitaron la ruta a la altura del Club Quillá para 
darle salida al agua por el riacho Santa Fe. 

No sabías a donde estaban todos tus conocidos, había que salir a 
buscarlos. La gente estaba deshabitando la mitad de la ciudad que 
estaba inundada para habitar la otra mitad que estaba sin agua. Yo 
estaba muy preocupado por mis amigos. Uno de ellos era la única 
forma de poder comunicarse de sus padres que son hipoacúsicos y 
se expresan por lengua de seña, él los ayudaba siempre con todos 
los trámites. Finalmente logré contactarlo, se había ido a lo de su 
abuela. Me dijo que su viejo se quedó con la perra en el techo y que 
él se fue con su mamá en un camión del municipio. Que en verdad 
fue un empleado del barrio que agarró un camión, salió a buscar a 
los vecinos y por suerte pudo llegar hasta ahí. Me puse muy feliz de 
poder encontrarlo y de saber que su familia estaba bien.

Me quedé viviendo unos tres meses en la casa de mis abuelos. Du-
rante ese periodo jugábamos mucho con mi hermano, teníamos muchí-
simo tiempo libre. Durante cinco meses se cortó el proceso educativo. 

Mis padres se quedaron en la casa para cuidarla. No querían que 
fuéramos con ellos. Era un momento de muchísima supervivencia. 
Uno de los grandes problemas era abastecerse de cosas elementa-
les. Sin agua, luz y gas se necesitaban alternativas. Cosas a pilas, 
baterías, velas, gas en garrafa, alimentos no perecederos. Todo se 
encareció. Me acuerdo de entrar a un súper con mi abuela en uno de 
los barrios más pudientes de la ciudad y ver vacías las góndolas. Era 
muy fuerte. No había ni un paquete. 

En esos primeros días de la inundación, fui caminando con mi 
abuela a ver el agua. En el lugar donde teníamos que encontrar el 
Parque del Sur, el agua avanzaba sobre la avenida y terminaba en 
el filo del cordón. Era un agua marrón, sucia, llena de porquería. 
La orilla estaba llena de soretes. Entendí que mi casa no solamente 
se estaba inundando con agua de río, sino también con todas las 
aguas servidas de todo el oeste de Santa Fe, que no tiene cloaca. La 
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inundación destapó los pozos negros, arrastró todo lo que tenían y 
eso se nos metió en la casa. Era un foco infeccioso. 

Mi hermano más grande estudiaba en el Industrial y un profesor 
se acercó para contarle, en calidad de ingeniero químico, cómo po-
día hacer para desinfectar la casa. Le recomendó un compuesto que 
se usa para limpiezas bien profundas. Cuando volví, las paredes que 
antes eran blancas estaban rosadas. 

Las consecuencias en la salud de las personas fueron evidentes. 
Mi mamá quedó internada en el Cullen varios días, por hemorra-
gias intestinales. Casi se murió por estar en contacto con la materia 
fecal, por respirar esos vapores que despedía la casa a medida que 
se iba secando. A los tres meses dejamos la casa de mi abuela y nos 
instalamos en la planta alta. Recién bajamos a los seis meses.

Al volver a casa entendimos que habíamos salvado principalmente 
las cosas caras. Nos habíamos olvidado de lo más simple. Colecciones 
completas de fábulas, enciclopedias, materiales de la escuela, recuer-
dos de viaje, el vestido de casamiento de mi mamá, todo arruinado.

El patio también estaba muy afectado. En los cinco meses siguientes 
no pudimos llegar al fondo. Si caminabas te enterrabas hasta las rodi-
llas. Mis padres siempre lo cuidaron mucho, antes era un jardín hermo-
so, con césped, plantas, frutales, enredaderas, jazmines, juveniles. Era 
un lugar de muchos colores y de golpe se volvió un pantano marrón. 

El primer servicio que habilitaron fue el alumbrado público. Los 
barrios eran una boca de lobo. Oscurecía y se veía apenas unas lam-
paritas, algún sol de noche en carpas o en los pisos altos. Mi papá 
había hecho todo un artefacto para poder colgarse, había muchos 
haciendo eso para tener luz. Se había mojado toda la instalación 
eléctrica y tenía que secarse. El gas por las dudas también estaba 
clausurado. En esa época pasamos mucho tiempo mirando la tele, 
colgados del cable. Tenías que hacerte los servicios, no había otra op-
ción. Recién al cuarto o quinto mes devolvieron la luz domiciliaria. 

Algo lindo que me acuerdo de volver fue salir a buscar a los pibes, 
casa por casa. Eso fue mucha alegría. Nos juntamos todo el grupo. 
Un reencuentro muy hermoso.
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Ver la calle fue realmente terrible. Se nos caía la boca al piso porque 
no podíamos entender que al barrio, en el que antes jugábamos al cua-
drado, a la pelota, a la escondida o andábamos en bicicleta, de golpe 
era como si le hubiera pasado la guerra. Delante de cada puerta había 
una montaña increíblemente enorme de muebles, ropa, bolsas, plásti-
co, electrodomésticos. Apenas pasaba un auto entre medio de las pilas. 
Recién como a los seis meses pasó la Municipalidad a juntar todo. 

Hubo dos instituciones muy presentes ofreciendo ayuda, una fue 
la iglesia evangélica. Los evangelistas te ayudaban a limpiar, llegaban 
en una camioneta con mameluco, máscara, mochila. Pasaban en cua-
drilla, casa por casa. Me acuerdo de que los vecinos querían pagarles y 
ellos les decían «no, lo hacemos de corazón». También se veía la cola-
boración entre los mismos vecinos. Era la gente ayudando a la gente. 

La otra institución muy presente fue el Ejército que durante 
los mediodías se paraba en dos puntos. En uno entregaba comida, 
ponía las cocinas de campaña y daba raciones de guiso, alimento de 
calidad. Muchos amigos conocieron una olla popular en esa ocasión. 
En el otro punto, al lado del centro de salud, repartía las cajas de la 
provincia. Arroz, polenta, fideos, aceite, leche, yerba, azúcar. Más de 
una vez estaba todo con gorgojos, en pésimo estado. 

El Estado nunca estuvo a la altura de la circunstancia y demoró 
muchísimo en mejorar la asistencia. Me acuerdo de mi mamá putean-
do porque necesitaba hacer un certificado para acceder a una boni-
ficación por damnificación y no lograba conseguirlo. Era vital para 
arrancar el proceso de recibir subsidios, que incluso no alcanzaban 
más que para pintar las paredes. Si los recibías tenías que firmar que 
no ibas a hacerle juicio a la provincia. Lo empezaron a pagar en cuotas 
seis meses después. Ni siquiera ayudaba en la urgencia. Esos subsi-
dios iban en función de los m² construidos y crearon un montón de 
asimetrías. Me acuerdo de escucharlos a mis viejos muy angustiados.

Recién en octubre se retomaron las actividades escolares en la San 
Cayetano. Había docentes y compañeros que no pudieron retomar 
enseguida, que demoraron un tiempo en volver. Ese año nos aproba-
ron a todos, pero yo quería entrar al Industrial al año siguiente y para 
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eso tenía que rendir un examen. Tuve que romperme la cabeza con 
un maestro particular para tratar de aprender lo que no había podido 
aprender debido a la inundación. Para muchos chicos fue aún peor. 
Las escuelas del oeste se habían inundado también. 

La inundación fue un gran acto de injusticia. No fue un acciden-
te, ni una catástrofe climática. Tiene nombre y apellido, respon-
sables de decisiones que se tomaron años previos y en ese mismo 
momento, que generaron este resultado. Nadie se hizo cargo del 
daño, duele que los responsables hayan fallecido de manera impune. 
El gobernador de entonces, el que inauguró la obra, funcionarios 
que formaron parte del gabinete. Desde una visión política, demues-
tra a dónde está el poder y cómo ese poder se blinda a sí mismo para 
perpetuarse y salir ileso. Tras la crisis del 2001 y con la inundación 
del 2003, en Santa Fe se terminó de generar una sociedad muy 
conservadora que abandonó cualquier tipo de esperanza de que la 
política pueda representarla genuinamente y transformar la vida. 
Yo pienso que tendría que generarnos lo contrario, tendría que ser 
la cachetada, el golpe de consciencia que nos permite mayor involu-
cramiento. Eso me generó a mí como niño, que en mi adolescencia y 
en mi juventud fui repensando este proceso y resignificándolo. 
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maría eva
• • •

12 años
alfonso

Recién había empezado el secundario en la 
Juan Bautista Bustos, ese día tenía el uni-
forme de educación física puesto. El cielo 
estaba gris, llovía. Mi papá me fue a buscar 
a la escuela. Al mediodía mi vieja había 
hecho hamburguesas con puré y no quise 
comer porque estaba angustiada. Estaban 
casi todas las cosas levantadas, unas arriba 
de las otras. Alguien miró por la ventanita 
del portón y dijo que había llegado el agua, 
que estaba de vereda a vereda. Mi viejo 
agarró su auto y me llevó a lo de mis tíos, 
cerca de la Legislatura. 

Más tarde me contaron las dificultades que tuvieron para salir 
de la casa. Mi abuela, que ya estaba vieja y enferma, no quería irse. 
La tuvieron que subir a una canoa porque el agua vino con mucha 
fuerza y subió muy rápido. Perdió el calzado en el camino.

En casa el agua llegó a los 2.60 m. Quedaron casi todas nuestras 
cosas bajo agua, excepto el auto, la computadora y la batería de mi 
hermano que estaba en el taller donde ensayaba. Salimos nosotros 
nomás. El agua disminuyó y se estancó a la altura de las rodillas 
unos nueve días. Cuando pusieron las bombas se pudo sacar. 
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Al principio pensé que mis viejos me habían abandonado. Estuve 
un día y medio sin saber de ellos que estaban en la casa de unos 
amigos. Después de unos días se mudaron a lo de mi otra tía y mis 
abuelos, que es donde estuvimos parando los seis meses siguientes. 
Cuando se pudieron acomodar me fueron a buscar.

De esos primeros momentos tengo algunos recuerdos desorde-
nados. Recuerdo encontrarme con mi mejor amiga, que lloramos, 
que habían llevado a sus gatitos y a sus perros. Recuerdo no tener 
nada. Usaba zapatillas de mis primos. Tenía unas botas amarillas 
con las que andaba dando vueltas por el sur, era ridículo, me mira-
ban raro. En esa zona no tenían ni idea de lo que estaba pasando 
en el resto de la ciudad. Después tengo muy presente el alboroto de 
la gente, los cortes de luz, la falta de velas y linternas. Ese cielo rojo 
muy de la inundación, típico de los atardeceres de mucha lluvia e 
inestabilidad, que es propio también del mes de abril en Santa Fe. 

Tengo recuerdos concretos sobre ese periodo en que estábamos 
toda la familia reunida y amontonada. En la casa de mi abuelo paterno 
dormíamos mis viejos, mi abuela materna, mi hermano, mis primos, 
mi tía y yo. Compartía con mi tía una cama de dos plazas. La primera 
noche me sacudí mucho. Cuando me desperté me habían ido a com-
prar ropa. Me pude bañar, cambiarme. Pude tener mis primeras cosas. 
Un pantalón, dos remeras, dos bombachas. Estaba encantadísima. 

Pasar el tiempo en otra casa fue una especie de aventura. A la 
hora de la comida nos congregábamos todos, salvo el perro, que 
estaba parando en una veterinaria. Estuvo seis meses ahí, pobrecito, 
nosotros le llevábamos de comer. Mis abuelos tenían una terraza 
muy linda, así que en pleno invierno, con el cielo bien azul, subía a 
comer mandarinas y me quedaba mucho tiempo al sol. Mi hermano 
tenía otra banda con mis primos, ensayaban juntos y eso también 
me entretenía. El tiempo transcurría de otra manera. 

La escuela Bustos funcionó como centro de evacuados, mi her-
mano había ido a trabajar de voluntario. Cuando regresé a clases 
tuve que pedir las carpetas prestadas, en la mía la tinta estaba 
toda corrida. Todavía no tenía amigos, no conseguía que nadie me 
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las prestara, una compañera lo hizo sin muchas ganas. Algunas 
profesoras me han preguntado a dónde estaba viviendo en ese mo-
mento, si necesitaba algo o cómo fue. A mí me generaba mucho do-
lor. En la escuela se sabía quiénes eran los estudiantes que se habían 
inundado y la exposición volvía a revolver esa situación complicada. 
Me costó mucho adaptarme. 

Para volver a hacer danza en el Centro Cultural Provincial tam-
bién me habían tenido que prestar cancanes y malla. En esa época 
tuve dos cumpleaños de 15, recuerdo ir a comprar ropa de fiesta. 
Muy naif todo. Muy inocente. De alguna manera, sentía el peso de 
la mirada de los otros. Esta cosa de «vos te inundaste» y «el que se 
inundó es pobre» me afectaba. Se inundó la parte más pobre de 
Santa Fe, la parte olvidada, donde quedaba el barrio Alfonso en el 
que estaba mi casa. Tengo un vago recuerdo de esa incomodidad. 

No sé con apenas 12 años cuánto te podés llegar a dar cuenta de 
todo lo que está pasando alrededor tuyo. La verdad es que yo viví el 
tiempo de la inundación con un total desconocimiento de muchas 
cosas. Cada integrante de la familia lo pasó de una manera diferen-
te. En mi familia aparecía esto de armar algo alrededor mío, para 
que no estuviera pensando todo el tiempo en esa carencia.

El relato de mi vieja es otra cosa, por el sufrimiento, no solo 
por haber perdido todo, sino por estar en una casa ajena donde no 
tenía su espacio, por el escaso sustento económico que teníamos 
para comer todos. Íbamos a buscar los bolsones de alimentos que 
se entregaban en los centros de evacuados. Mis padres recibieron 
un subsidio del gobierno que no alcanzaba. Compraron una tele 
apenas. Los que nos amueblaron la casa, los que nos dieron sábanas, 
frazadas, colchones, la cama, los muebles, la heladera, la cocina y ese 
tipo de cosas fueron los compañeros del laburo de mi viejo.

A la casa no la vi sucia, con los muebles caídos, con las plantas 
podridas. El olor a inundación quedó en algunos rincones. Hubo 
que picar todas las paredes hasta el ladrillo y hacerle una serie de 
refacciones. Hubo que comprar sanitarios, grifería, todo de cero. 
Llevó mucho tiempo. Volví a casa en noviembre. Estaba remodelada 
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y pintada, tenía ventanas y muebles nuevos. Nosotros nos hemos 
podido acomodar dentro de todo y no la hemos pasado tan mal, 
somos privilegiados en ese sentido. 

Durante la inundación y la remodelación nos robaron. Era tanta 
la necesidad que la gente se metía a las casas y sacaba lo que podía. 
Nadie tenía nada. Todos habíamos perdido absolutamente todo 
como para encima andar carancheando. Fue la miseria humana 
llevada al máximo extremo. 

Tenía muchos juguetes, dos bolsas llenas de peluches. Lamenté 
haber perdido eso. Mis Barbies se recuperaron, cuando volví a la casa 
estaban bañaditas y con las ropitas lavadas. Lamento haber perdido 
la biblioteca. Esas pérdidas me marcaron un montón, ahora vivo con 
lo mínimo e indispensable. Quizás me quedé con cierto instinto de 
supervivencia, de tener lo menos posible por si llega a pasar algo. 

Cada barrio fue como un submundo, pasaron cosas muy diferen-
tes. Acá sigue habiendo problemas como las calles que están hechas 
pelota después de la inundación, sin embargo, tenemos luz, cloaca, 
asfalto. En cambio, ciertos barrios después de la inundación quedaron 
como cristalizados en una manera de vivir que no se recuperó nunca.

En el 2007 estuvimos al borde de volver a inundarnos. Levan-
tamos todo. Vaciamos la casa. El agua llegó a la esquina nada más. 
A diferencia del 2003, tuvimos esa capacidad de reacción. Hay esa 
cosa impalpable que nos ha quedado a muchos que nos hemos inun-
dado, cuando viene tormenta, cuando se corta la luz. Yo no duermo, 
me pongo muy nerviosa. Me quedó mucho miedo también al agua 
marrón con barro que impide saber qué hay en el fondo. Me genera 
mucha impresión ver el agua acumulada en el pasto, sentir que mis 
pies se hunden. 
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leonel
• • •

13 años
villa hipódromo 

Mis viejos me mandaron a la escuela y 
al rato me fueron a buscar. Solo éramos 
cinco en el aula. A lo largo de ese día tu-
vimos que ir abandonando la casa y subir 
al altillo, un entrepiso de madera, donde 
mis papás guardaban la mercadería del 
almacén que tenían en el frente. Subimos 
los colchones a ese sector, hicimos toda 
una mudanza. Nos convertimos en una 
suerte de gitanos, todos amuchados en ese 
espacio. El agua llegó a 1.50 m.

Mis viejos se quedaron todo el tiem-
po que estuvo el agua viviendo ahí. Mi 
sobrino, que tenía unos 5 años, y yo, que 

tenía 13, nos mudamos a Guadalupe, a la casa de unas primas, que 
tenían más de 30. La única opción de refugio era esa, el resto de mis 
familiares vivían en Scarafía y Los Ángeles, también se habían inun-
dado. Pasé unos tres días en la casa inundada, conviviendo con el 
agua y después estuve conviviendo con mis primas y con mi abuela 
materna.

Como estaba con mi sobrino, me la pasaba cuidándolo y jugan-
do con él. A mis amigos del barrio, a los que tenían teléfono, los 
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llamaba. Me sabía de memoria los números de algunos. Obviamente 
la primera semana estaba todo inundado, pero con el correr del 
tiempo ya me pude contactar. A mis compañeros de la escuela 
Industrial, recién los vi cuando volví a clases.

Estuve aisladísimo de todo lo que eran mis vínculos cotidianos y 
bastante desconectado de la situación de la inundación visualmente. 
Recuerdo que mi mamá me llamaba todos los días y me contaba que 
había bajado el agua un poco, que ya habían recuperado una helade-
ra o cosas así. Esos comentarios eran sus partes diarios. Me ponía al 
día. En un momento en que ya se había ido el agua queríamos volver 
y ella me decía «aguantá que hay mucha humedad, se recomienda 
no volver a habitar la vivienda por tanto tiempo». Todavía había que 
seguir esperando para volver a la casa.

Tengo grabada la imagen de cuando volvimos. La mugre, todo 
eso que siempre está abajo de la zanja y uno nunca ve, todo ese 
barro radioactivo, estaba expuesto. Se desbordó y quedó a la vista 
en las calles de tierra. Muchos de mis amigos tuvieron leptospirosis. 
Eso es lo que más recuerdo, volver al barrio que estaba destruido, 
volver a una casa que tenía olor a humedad, que tenía todos los mue-
bles húmedos y donde la mitad de las cosas ya no funcionaban.

Se produjo la suspensión de toda actividad como por un mes y 
pico. Mi escuela funcionó como centro de evacuados. Recuerdo lle-
gar a casa y que todavía no tenía que ir a la escuela, todavía no podía 
jugar a la pelota. Estaba contento porque para mí era como volver 
a la normalidad y en verdad no lo era. Era más bien seguir en otra 
etapa de toda esa instancia de excepción. No había más nada que 
hacer que solamente contemplar la destrucción.

Los objetos personales los rescatamos todos, por tener la suerte 
de contar con ese altillo. Lo que sí perdimos fueron las cosas ma-
teriales del negocio, las heladeras, los roperos, lo que es grande y 
no podía moverse. Eso fue lo que más se estropeó. Un montón de 
muebles quedaron con esa huella material, de la humedad, de la 
hinchazón. En el barrio la mayoría subía cosas al techo. Un montón 
de gente perdió muchísimas más cosas que nosotros. 
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Villa Hipódromo es un barrio que históricamente se inunda. Me 
refiero a que unos 20 cm. en el interior de las casas era algo normal. 
Existía ya todo un procedimiento que teníamos incorporado, que 
funcionaba para cuando llovía mucho. Había que tapar rejillas, las 
heladeras tenían taquitos de madera. La casa estaba preparada para 
inundarse hasta cierto punto. Esto les pasa a todas las personas que 
viven en determinados barrios, que no tienen las obras necesarias 
para contener el agua, que tienen zanjas, que no están asfaltadas. 
Inundarse depende de si las zanjas están tapadas o no. Si vos con 
algún vecino las destapaste entonces no te inundás. Todo depende 
de uno mismo. En el 2003, nadie pensó que nos íbamos a inundar 
así, fue una excepción por la dimensión. En el 2007 de vuelta nos 
inundamos un montón. 

Para mí la inundación es comparable a la pandemia en cierta me-
dida, es algo externo a tu vida que te hace cambiar todos tus hábitos, 
de una manera drástica. Te separa de tus vínculos, te separa de la 
comunicación, te obliga a vivir una vida precaria en alguna medida. 
Si bien la pandemia parece que nivela, parece que todos estuviéra-
mos afectados por la misma experiencia, obviamente no es así. Es lo 
mismo con la inundación. Todo depende de si tenés un entrepiso, 
si tenés dos pisos, si tenés otra casa a la que te podés ir, si vivís en 
un lugar en el que no te inundás o si te podés ir de la ciudad. Si te 
ponés a pensar, según el tipo de bienes y de vivienda que tengas la 
inundación o la pandemia va a ser más o menos terrible individual-
mente. Es una experiencia externa que te acentúa la marginalidad y 
la precarización que tiene tu vida por el contexto en el que vivís y de 
lo cual a veces no te das cuenta. 

Cuando yo era chico no sabía que era pobre, no sabía que vivía en 
una villa, no tenía ningún tipo de rasgo, era mi vida. La inundación 
me dio una consciencia mucho más grande de la diferencia social. 
No tuvo para mí una cosa traumática que sí vivió mucha gente que 
se quedó en su casa o que perdió absolutamente todo. Si bien mis 
viejos perdieron un montón de cosas, se pudieron recuperar, sobre 
todo en su trabajo, pudieron volver a hacer funcionar el negocio que 
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era nuestro sustento. Quedó una marca de precarización estética en 
la casa, como un afeamiento que hasta el día hoy no se pudo borrar. 
Es algo que subraya la precarización en la que vivís y la incapacidad 
económica de poder reformar tu hogar. Tanto te cuesta tenerlo más 
o menos lindo y esos fenómenos te hacen decir «ya está, dejémoslo 
así, por las dudas, no invirtamos». 

Me acuerdo que hablábamos mucho con mis compañeros sobre 
este tema. Al llegar a la escuela entendías ese tipo de cosas. Para 
mí nos habíamos inundado todos. Entonces «¿vos te inundaste?», 
«no», «¿y dónde vivís?», «en el centro». Entonces yo pensaba «ah, 
ok, entonces el centro no se inunda». «¿Y vos a dónde vivís?», «en 
Pompeya», «¿y vos te inundaste?», «¡sí, me re inundé!». Así ibas 
armando el mapita mental de la inundación y ahí entendías que por 
algún motivo, salvo escasas excepciones, la gente que se inundó era 
la gente pobre. A mis 13 años no era algo evidente, es algo que ter-
miné de descubrir a partir de esa vivencia. Te dabas cuenta de que 
la clase social no solamente está relacionada con el tipo de trabajo, 
sino también con el lugar donde vivís. Y según dónde vivías la expe-
riencia que habías tenido de la inundación era totalmente distinta. 

Si tuviera que describir la inundación con una sensación sería 
la de la angustia que te genera perder cosas y estar marginado. De 
chiquito siempre fui un niño muy metido en todo y no estar ahí con 
mis padres me daba impotencia, una especie de bronca al decir «yo 
quiero ayudar» y recibir como respuesta «no podés hacer nada». 
Ayudar en todo caso era ayudar a las personas a que no perdieran 
las cosas, que es lo que entendí en la inundación siguiente. No había 
mucho para hacer más que observar la destrucción.



• 8 0

santiago
• • •

13 años
parque juan de garay

Si hay un momento muy bisagra para mi 
vida es ese. Hacía poco había comenzado la 
escuela secundaria. Tenía muchas expecta-
tivas como estudiante y abril arrancó con 
una inundación que me separó de mi nue-
va escuela y de mis incipientes amistades.

Esa mañana escuchamos la radio mien-
tras desayunábamos antes de salir. Ya el 
día anterior se comentaba el nivel del río. 
Mi mamá era docente. Entró a una clase de 
música y me sacó antes. Volvimos cerca del 

mediodía. En el barrio ya había movimiento. La gente salía a la puer-
ta, miraba, preguntaba. En una esquina teníamos al Parque Garay y 
en la otra un terraplén por donde pasaba el tren. Del otro lado, había 
un barrio muy humilde, cercano al Salado. Tomamos esa subida como 
punto de referencia, dijimos «si pasa esto nos vamos a inundar». 

Nuestra primera reacción fue tapar las alcantarillas, juntar arena 
para bloquear las aberturas. Ya estaba filtrando en los baños y en el 
lavadero. Pusimos un zócalo sobre una rejilla. Media hora después 
llegó mi viejo con el auto, era remisero. Nos pidió que empecemos a 
levantar las cosas. Subimos los televisores y otros objetos encima de 
los muebles más altos. 
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Mi vieja dijo «empecemos a llevar las cosas a lo de la abuela, así 
no se mojan». Arrancamos con lo más importante. Un televisor 
gigante, totalmente pesado, la computadora de escritorio, un par de 
cosas de la escuela y ropa. En una de las idas y vueltas salí a la calle a 
ver. Vi dos camiones de mudanza levantando todo. Ahí me cayó un 
poco más la ficha. Había muchos vecinos mirando desde el terra-
plén la situación del otro lado. La gente estaba exaltada. Algunos ya 
saliendo del barrio, yéndose. El ambiente estaba tenso. 

Mi hermano cortó su laburo y se vino con el auto. A eso de las 3 de 
la tarde partimos hacia lo de mi abuela. Me quedé allá con mis her-
manas, esperando. Ya había agua sobre el asfalto cuando nos fuimos. 

Mi viejo estaba yendo y viniendo, recorriendo unas cincuenta 
cuadras. Mi mamá, siempre luchona, se quedó hasta lo último. A las 
dos horas le llegaba el agua a la cintura. A las 6 de la tarde, cerró la 
casa con 1 m. de agua adentro. Se encontró con un vecino que estaba 
arriba del techo y que le pidió abrigo. Le tiró un bolso. Apenas pudo 
atravesar el patio. Hizo esa caminata con el agua al pecho. Cuando 
llegó al frente se subió a una cabina de gas y de ahí al tapial. No si-
guió más porque no sabe nadar. Mi viejo estaba desesperado. Ya no 
podía entrar con el auto, la terminó buscando en canoa. 

Cuando llegaron a lo de mi abuela, fue el momento más duro. 
Nos dijeron «perdimos todo», de entrada, sin vueltas, «se inundó y 
no sacamos nada». Esa noche mi viejo volvió a irse. Los días siguien-
tes se quedó con otros vecinos en los techos para cuidar las casas. 

Mi familia arrancó muy humilde. Mi viejo había pasado del ban-
co al remís en la crisis. Nunca fuimos de tirar manteca al techo. No 
éramos ricos, pero estábamos bien. Justo habían hecho el esfuerzo 
de remodelar la casa. Poco después nos inundamos. A mis viejos 
les habrá dolido un montón. Siempre pensaron que iban a ser unos 
centímetros de agua, pero llegó hasta el techo. Creció ferozmente 
hasta estancarse a la medianoche. 

Por suerte, teníamos a mi abuela que vivía sola. Nos instala-
mos con ella. Mínimamente nos pudimos acomodar. Había que 
buscar la forma de continuar la vida un poco, de levantarse para 
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cumplir con la responsabilidad de cada día. Era como que la 
marea te llevaba.

Recuerdo mucho ese período. La gente ayudándonos un mon-
tón. No tuvimos clases durante varias semanas, la Almirante estaba 
ayudando a las personas inundadas. Corté con el básquet, el club 
Rivadavia Juniors también se había inundado. 

Recuerdo reunirme con mis cuatro mejores amigos del barrio, 
con los que había hecho la primaria en la Avellaneda. También esta-
ban inundados. A los 13 ya estás un poco ducho con algunas cosas, 
empezás a darte cuenta. Cuando te pasa algo así es una cachetada 
de la realidad, bajás totalmente, por obligación. Nos visitábamos, 
jugábamos, hablábamos de quién se inundó, a quién le llegó, cuán-
do, hasta dónde. 

Después de un tiempo, empecé a tener clases. Mis viejos tuvieron 
que volver a laburar. En ese momento hasta agradecés que hayan 
tenido laburo. Era la única forma de ir reordenando. 

Se decía que alguien nos iba a ayudar desde el Estado, se rumo-
reaba sobre un subsidio. Era muy poco y fue a los meses. Mis padres 
recibieron ayuda de un familiar para pagarle a alguien que vaya a 
limpiar. Fueron unos tipos a pasarle con hidrolavadora a las pare-
des, a sacar la tierra.

Fuimos de los primeros en volver al barrio. Antes de ir, flasheá-
bamos con lo que íbamos a encontrar. Se escuchaba que había tiros. 
Pensabas «en mi patio vamos a encontrar a alguien tirado». Cosas 
de pendejo. Por suerte no pasó, tampoco escuchamos que hayan 
entrado a robar en nuestra zona. 

Tengo las peores imágenes del regreso. La primera vez volvió mi 
viejo con mi hermano y mi tío, cuando el agua estaba a 1 m. Abrieron 
la puerta que estaba curvada por efecto del agua. Ordenaron un par 
de cosas. A los días fui yo también. Quería saber cómo había queda-
do, quería ayudar.

Era barro por todos lados. El pasto totalmente quemado, como 
cuando vaciás una pelopincho. Los bordes destrozados, pozos. Den-
tro de la casa antes de irnos habíamos apilado todos los muebles, 
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después entró el agua que se movía, subía, bajaba. Y cuando entra-
mos de nuevo estaba todo revuelto. Suciedad, mugre, agua estan-
cada. Horrible. El olor no te lo olvidás nunca más. Me pasó después 
oler algo podrido y decir al toque «esto es inundación». El olfato 
activa la memoria. 

El barrio era parecido a la guerra. Escombros en las veredas. La 
gente sacando todo podrido a la calle. Terminamos descartando y 
tirando mucho. 

Cuando empezó a bajar el agua hubo que hacer limpieza. Obvia-
mente, con guantes, desinfectante. Mis viejos manoteaban cosas, 
las llevaban a lo de mi abuela y con mis hermanos las lavábamos. 
Recuerdo estar en la terraza colgando fotos, que tenían un olor tre-
mendo, para ver si se podían salvar. Eso dolía. 

Tuvimos la fortuna de poder rescatar una casa, lo que para mí es 
un montón considerando que otras familias no pudieron hacerlo. 
Tuvimos que volver a pintar. Las puertas las cambiamos. Las marcas 
se notaron durante varios años. Se veía en la pared la altura en la 
que el agua estuvo estancada, una línea en todo, desde el patio hasta 
el portón. 

Recuperamos muebles de algarrobo, les pasábamos un trapito y 
los metíamos en el sol la semana entera. De a poco se les empezó a ir 
el olor. Pero perdimos casi todo. Nunca fuimos de ostentar. Yo nun-
ca fui de lo material. Capaz lo tengo de la inundación. El desarraigo 
quizás lo traigo de ahí. 

Al básquet intenté volver, pero me fui al otro club. Probé un mes 
y no me gustó. A la escuela tuve que volver por obligación. Fue un 
garrón. Había empezado con mucha expectativa, pero después de la 
inundación sentí mucha vergüenza. Volví con zapatillas que no eran 
mías, con ropa y útiles donados. Miraba todo con otra onda. Como 
mi vieja era docente tenía respaldo de sus colegas, a mí me querían 
por ser su hijo, recién arrancaba, eso también me afectó. 

La primera clase me volvieron a sacar del aula. Éramos tres cami-
nando en los pasillos de una escuela muy grande. Fuimos a dirección 
y nos dieron útiles. Me acuerdo de una carpeta transparente amarilla. 
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La odiaba, no me gustaba, pero era lo que había, no tenía otras cosas. 
La usé un tiempo. Sé que fue con buena intención, un buen gesto, 
pero era como «vení vos que te inundaste, vení para acá que te voy a 
dar esto». Me di cuenta en ese momento que, dentro de los mil alum-
nos, tres éramos pobres. Tal vez esté desacreditando un poco lo que 
le pasó a otras personas. Hubo alumnos que retomaron tres semanas 
más tarde. Había gente que te enterabas que se había inundado pero 
no lo quería decir. Incluso los que tuvieron unos 50 cm. de agua. Yo 
había tenido 2 m. 

No lo hablé mucho con mis compañeros. Tampoco recuerdo a 
ningún docente parando un poco la pelota, diciendo «charlemos 
sobre lo que pasó el mes pasado». Sí recuerdo determinados actos. 
Hubo un 29, quizás el primero, en que toda la escuela estaba en el 
patio. La directora habló, habían invitado al intendente. Yo ahí ya 
empecé a pirar, de entrada no quería saber nada. En ese momento, 
mi vieja ya estaba militando. Yo me prendí y aprendí un montón. La 
militancia de mi vieja me marcó para toda la vida. 

No hubo notificación de nada. Los gobernantes estuvieron 
diciendo en la radio descaradamente «no van a tener problema» 
dos horas antes de que el barrio se inundara. Supimos después que 
no había ningún estudio bien realizado, nadie que venga llevando, 
poniendo, diciendo «avisemos a la gente». La voz que escuchábamos 
era la de los periodistas que estaban pinchando para ver qué iba a 
suceder. No era una voz oficial del gobierno, como cuando te avisan 
que cortan la calle o que va a haber un corte de luz en cierto horario. 
Eran los periodistas yendo a cuestionar a los gobernantes «están 
diciendo que hay un terraplén que no va a aguantar y el agua sigue 
creciendo» y ellos respondiendo «nosotros tenemos los estudios 
hechos y va a estar todo bien». Indignante.

El día de la inundación fue horrible, llovía y hacía frío. Al otro día 
no salió el sol, cuatro días después seguía lloviendo. Nosotros pen-
sábamos «que salga el sol y seque». Es como pasa con los incendios 
de los humedales, rogás que llueva para que se apaguen. Nadie se 
responsabilizaba, asumía, actuaba. No hubo aviso ni planificación. 
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Fue un caos. Yo pude irme a lo de mi abuela, pero hay familias que 
fueron a dormir a plazas con carpas improvisadas, que comieron 
sopa durante quince días. 

Cuando empezó lo de los subsidios mis viejos ya estaban fogo-
neando. Habían ido a ver qué onda a la Casa de Gobierno, se habían 
empezado a juntar. Ahí nació la Marcha de las Antorchas. Me acuer-
do de los cabecillas, todos los martes reunidos. Una experiencia 
similar, de esa envergadura, en mi vida no hay. Mis viejos saliendo 
todos los martes, gente viniendo todos los fines de semana a pintar 
y armar cruces a mi casa, para ponerlas en la plaza, para nombrar 
a los muertos. El hijo de una compañera de la Marcha se suicidó un 
mes después de la inundación. Vivencias muy singulares atravesa-
das por el dolor hay un montón. 

Mi casa no volvió a inundarse. En el 2007 llegó el agua hasta el 
cordón. Pero volví a inundarme con la organización de la que formo 
parte, con Revuelta y el Bachillerato popular de la Vuelta del Para-
guayo, cada vez que se inundan las familias del barrio. Con ellas 
volví a replicar las cosas que me pasaron. Metés una pata y a partir 
del momento en que hiciste relaciones afectivas con la gente del 
barrio te inundás vos. Diferencias hay un montón. La situación es 
otra, es visible que hay gobernantes decididos y conscientes de que 
no quieren tomar ninguna medida para impedir una inundación 
con acción humana. 

Lo del 2003 para mí fue un quiebre, una cachetada de la reali-
dad. Capaz que en ese momento me quería hacer el grande pero era 
muy guacho, estaba viviendo algo que no tenía que vivir y tenía que 
empezar a aprender roles que no tendría que haber ocupado, como 
cuidar a la gente. Cuando te pasa algo así empezás a vivir en otra 
clave. Ves tu vida de otra forma. 
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georgina
• • •

13 años
roma 

Cuando llegamos al mediodía a nuestra 
casa, después de la escuela, era la revolu-
ción. Mi mamá y mi papá corriendo cosas, 
armando bolsos. Se escuchaba en la radio 
que se venía el agua, pero a la vez se decía 
que en ciertas zonas no había que preocu-
parse. Uno no sabía si irse, si guardar o no. 

Como no tenemos familiares en la ciudad, nos quedamos. Mi mamá 
tenía hasta la comida en el horno. 

Me acuerdo de subir a la vía, que quedaba en la esquina y formaba 
una especie de barrera en el límite entre barrio Roma y Santa Rosa 
de Lima. Desde ahí mirábamos qué tan lejos estaba el agua. Del otro 
lado se estaba llenando, los vecinos se estaban yendo. No sabíamos 
qué hacer. Por las dudas empezamos a guardar cosas en bolsos. To-
mamos la decisión de poner todo en la pieza de mis viejos y hacerle 
una parecita en la puerta. Mi papá hizo también un pequeño tapial 
en el ingreso, con ladrillos y cemento. En esa zona cuando llovía 
mucho se inundaba la calle y como no había cloaca empezaba a salir 
el agua por el baño, entonces también tapamos con bolsas de arena.

Mi mamá, que era manicura, tenía una clienta que nos prestó 
un depósito en el centro. Un vecino que estaba en la misma puso la 
camioneta. Cargamos cualquier cosa. Lo que veías metías, ni sabías 
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qué, era instantáneo. Mi viejo, mis hermanos y el vecino se fueron. 
Nos quedamos con mi hermana y mi mamá tratando de levantar el 
resto, arriba, de las mesas y las camas. Más que eso no se podía hacer. 

De un momento a otro, empezó a subir el agua de nuestro lado 
de la vía, ya la teníamos en la vereda. En media hora subió todo. Nos 
empezamos a desesperar. Tratamos de bajar los decibeles. Habían cor-
tado la luz, era un día nublado y gris, se puso muy oscuro, no se veía 
nada. Perdí un poco la noción del tiempo. Habrán sido las 3 de la tarde. 
En eso, vinieron mi papá y mis hermanos, habían dejado el auto a tres 
cuadras. Nos estábamos inundando. El agua llegó haciendo presión 
y tiró el tapial improvisado. Tuvimos que cerrar la puerta para que no 
siga entrando tanta agua. Además teníamos una puerta de pasillo que 
daba al patio y por ahí entrabas a la cocina. El agua ya empezaba a en-
trar de ese lado, había pegado toda la vuelta a la casa. Mi papá nos dijo 
«esto ya no da para más, váyanse, mamá y yo nos quedamos a ver qué 
hacemos». Salió primero mi hermano con la llave del auto, después mi 
otro hermano agarrando el perro y atrás mi hermana y yo juntas. 

A esa altura el agua nos llegaba arriba de las caderas. Cruzamos 
la calle Lamadrid, que es bastante ancha, llena de agua haciendo 
presión. Era complicado. Había tanta corriente que no podíamos 
subir a la vereda. Nos quedamos paradas, sin saber cómo seguir 
adelante, no podíamos avanzar. No sé de dónde salió un señor con 
una bicicleta, que nos ayudó. Fuimos hasta donde estaban mis her-
manos con el auto, al que le estaba entrando agua también. Esas tres 
cuadras se inundaron en cinco minutos. Crecía bastante rápido. 

Mis viejos se habían quedado adentro de la casa, nosotros no 
sabíamos cómo estaban. Con mis hermanos nos fuimos a lo de 
amigos. Nos fuimos alejando de la zona que se estaba inundando. 
Ese día fue muy eterno y de golpe se hizo la noche. No se conse-
guían velas, estaba toda la ciudad oscura. En un momento apareció 
mi papá y nos dijo que salieron con el agua al techo. Esa noche nos 
quedamos todos desparramados. 

La familia que nos hospedaba salió en lancha. Se armó un grupo 
para ayudar a la gente que se había quedado en los barrios inundados. 
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Hacía mucho frío, había mucha gente en los techos. Las personas no 
se querían ir porque tenían miedo de que les roben. Acercaron a algu-
nos a escuelas que estaban habilitadas como centros de evacuados. 

Los días siguientes, mis hermanos se quedaron de sus amigos y 
yo me fui con mis padres a la casa de una amiga de mi mamá. Estu-
vimos un tiempo separados. Todos los días decían algo distinto en la 
radio, no se sabía qué iba a pasar.

Nos acercamos a ayudar en las escuelas después. Me acuerdo de 
dar una mano, cuando todavía estaba el agua y había gente evacuada. 
Llegaban las ollas y había que repartir la comida. Fui a la Beleno, donde 
hice la primaria. Ahí encontré a mis amigos y supe que estaban bien, 
la mayoría se inundó. Me acuerdo de la desesperación de la gente bus-
cando a su familia en las listas que había. Eso fue duro, bastante feo. 

Nosotros tuvimos la suerte de que al final estábamos los seis 
bien, sabíamos a dónde estaba cada uno. Estuvimos dispersos tal 
vez una semana. Después mi papá consiguió una casa prestada y 
nos fuimos a vivir todos juntos. Recién volvimos de nuevo a nuestra 
casa pasadas las vacaciones de invierno, como en agosto. 

Durante la inundación mi papá iba a verla. Un amigo de mi her-
mano tenía una canoa. Con eso se iba metiendo. Fueron unos diez 
días con el agua dentro de la casa. Diariamente íbamos a ver qué 
tanto bajaba y qué tanto podíamos avanzar. Cuando bajó del todo, 
fuimos a limpiar. Más que nada iba mi papá con mis hermanos. Mi 
mamá no tenía ganas de volver, no quería ver cómo había quedado. 
Yo me venía recuperando de una neumonía, no me dejaban ir mu-
cho porque tenían miedo de que me enfermara de nuevo. 

Las cosas que la gente tenía en su casa y no servían más estaban 
en la calle. Los vecinos estaban esperando que pasen a retirar esos 
residuos. 

Nosotros tuvimos la casa bajo el agua durante unos diez días. Que-
dó bastante deteriorada. En las paredes habían quedado manchas de 
grasa, había un taller por ahí cerca. En el patio de tierra dejamos toda 
la comida que se pudrió, lo que estaba en la heladera lo descartamos 
como abono. Eso nos daba gracia con mis hermanos, todavía estaba 
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la comida en el horno. Mi papá armaba unos baldes grandes, tipo de 
gasolina, le ponía madera y prendía fuego para que se vayan secando 
las paredes. Obviamente quedó una humedad tremenda. Cada vez 
que íbamos prendíamos algo para ir secando la casa. 

Al placard grande que estaba en la pieza de mis viejos lo fue 
corriendo el agua, terminó quedando abajo de todo. Arriba quedó la 
cama y sobre el colchón el freezer que habíamos puesto en la habi-
tación, que nunca llegó a mojarse. Se ve que flotó. Lo salvamos. Las 
sillas y una mesa, que eran de algarrobo, se recuperaron. Algunos 
electrodomésticos también los fuimos arreglando. La cocina no. 
Mucha ropa no pudimos recuperar. Una prenda manchaba a la otra, 
todo estaba completamente sucio. 

Tengo más recuerdos de las cosas que llevaban a donde nos 
hospedamos, para que las vayamos limpiando. Vasos, copas, platos, 
secadores de pelo, aspiradoras, ventiladores, el aparato para depilar. 
Mi mamá perdió todo lo de su trabajo. Lo que más lamento haber 
perdido son las fotos. Cuando las encontramos tratamos de limpiar-
las, pero tenían olor a podrido. Al final se tiró todo. 

Los familiares de mis viejos que viven en otras ciudades trataban 
de comunicarse para ayudarnos. No había acceso, no podían venir 
para traernos cosas porque no se podía entrar a Santa Fe. La casa 
que nos habían prestado estaba vacía. Había puestos de donación de 
ropa en las escuelas y pasaba la Gendarmería a dar colchones, fra-
zadas, cajas de alimentos. Me acuerdo de hacer colas. No teníamos 
heladera, así que era todo no perecedero. Los parientes nos manda-
ron un celular de esos viejos, grandotes. Cada tanto nos llamaban 
para ver cómo estábamos y saber si necesitábamos algo más. 

El centro siempre estaba lleno. Había movimiento constantemen-
te. Las escuelas que brindaron apoyo estaban en esa zona, porque las 
del oeste estaban inundadas. Lo vi cuando volví al Liceo Municipal a 
hacer danza. Empezamos con nuestras actividades. Retomamos las 
clases. En mi familia seguíamos sin poder regresar a nuestra casa. 

Yo empezaba de cero. Acababa de arrancar la secundaria en el 
Comercial, donde pocos estudiantes se habían inundado, dos o 
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tres hasta el techo. Una vez hicieron una actividad fea. Querían 
que contemos cómo lo vivimos o qué nos pasó, pero era todo muy 
reciente. Muchos contaron su experiencia de ir a ayudar, de donar 
cosas. Obviamente, los que tenían que contar que se habían inun-
dado estaban mal. La mayoría de mis compañeros de la escuela y de 
danza lo vivieron desde otro lugar. 

Ayuda financiera recibimos, no sé cuánto ni cuándo porque de 
eso se encargó mi papá. La usamos para pintar la casa. Sé que te ha-
cían firmar que si aceptabas no podías después demandar al Estado. 
Hubo conflictos por eso. 

En la inundación del 2007, tuvimos el agua en la vereda. No entró 
porque nuestra casa es alta, pero vecinos nuestros se inundaron otra 
vez. Esa calle se inundaba siempre que llovía, después hicieron un 
arreglo y mejoró.

La inundación del 2003 fue un antes y un después. Da angustia y 
bronca, porque nunca nos dijeron «prepárense, estén atentos», sino lo 
contrario. Se perdieron vidas. Se podría haber evitado. Mis viejos no 
quedaron muy bien, ante todo el esfuerzo de sus años de trabajo perdi-
do. Fue un tema remontar ese choque. Fue una situación que se vivió 
por muchos años. Mi papá volvió a dar clases al Industrial, pero mi 
mamá se quedó sin trabajo. Yo justo estaba arrancando la adolescen-
cia, entonces para mí fue una experiencia que viví y traté de superar. 

Con mis hermanos hablamos a veces de lo que pudimos agarrar. 
Si alguna vez salta el tema nos hacemos jodas. Mi hermano más 
grande lo primero que buscó fueron sus ahorros, la verdad es que 
fue práctico pero también es gracioso, a nadie se le ocurrió agarrar 
plata. A mi otro hermano lo primero que se le ocurrió fue el perro. 
No lo íbamos a dejar, pero sin pensar lo agarró y salió corriendo. Es 
la típica pregunta en que te dicen «tenés cinco minutos para irte de 
tu casa, ¿qué agarrás?». Y fue eso, digamos, lo viviste en ese momen-
to, lo que agarraste o no. 
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luis emiliano
• • •

13 años
chalet

Había como un rumor de algo grande 
que se venía. Tengo algunos recuerdos 
de cuando llegué al barrio, después de la 
escuela. Si bien Chalet se inundaba muy 
rápido con lluvias fuertes, hasta ese enton-
ces mi casa no se había inundado nunca. 
Hay unos tres escalones para entrar a la 
planta baja, donde vivía mi abuela. Arriba 
vivíamos mis padres, mis hermanas y yo. 
Ese día muchos vecinos llevaron muebles 
y terminamos todos en casa. Éramos un 

montón. Vecinos, mascotas, todos amontonados. Nunca creímos 
que iba a ar ese metro de los escalones, pero una vez que el nivel de 
agua aumentó tratamos de subir todo lo más arriba posible, sobre 
las sillas y la mesa. El agua subió tanto que, muy apurados, subimos 
a la planta alta. Fue rapidísimo realmente. 

Nos estábamos preparando para que el agua venga por la calle, 
por las zanjas y la vereda. Pero empezó primero a salir por las rejillas. 
Las napas estaban saturadas. Y no hubo tiempo de hacer nada. Pasó 
de ser un poquito de agua a estar un escalón abajo de la planta alta. 

Realmente estábamos todos apretados en ese segundo piso. 
Viendo qué hacíamos. Desde ahí veíamos las calles. Era todo agua, 
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apenas se veían algunos tanques de los techos. La casa de al lado 
también tenía dos pisos. La familia de mis vecinos, sus cosas y 
mascotas quedaron separadas, una parte con nosotros y otra al lado. 
Durante la noche nos gritábamos de un patiecito a la terraza. 

Antes de que llegue el agua al tope, habíamos dejado arriba del 
asador del patio las tres loras de mi abuela. Ella las adoraba. El agua 
no nos dio tiempo ni para subir las mascotas. Dos se ahogaron y una 
se escapó volando. Los animales estaban todos muy alterados, desde 
antes, asustados o yéndose. Ya lo percibían. 

Empezó a haber evacuaciones de gente cuando ya estaba todo 
desbordado. No hubo evacuación previa, la gente estaba en sus 
viviendas. El intendente, horas antes, había nombrado por la radio 
todos los barrios que no se iban a inundar. Finalmente se inunda-
ron. Fue una catástrofe. 

Los vecinos de otros barrios llegaban con botecitos. Evacuaban a 
los que estaban en los techos. La mayoría de las casas tenían un solo 
piso. Nosotros al menos teníamos la planta alta. Tengo la sensación 
de que estuvimos mucho tiempo amontonados. Fue una noche muy 
larga. Estábamos a oscuras, con alguna vela. Nos terminamos yendo 
a la madrugada. Salimos por la única ventana que no tenía rejas. 
Nos llevaron hasta la ruta más próxima y de ahí a un centro de refu-
giados. De evacuados, se decía. Había un montón de gente. Era un 
club. Enseguida vinieron los padres de mi ex cuñado y nos fuimos a 
su casa en Santo Tomé.

Mi abuela falleció a los tres días de la inundación porque no tenía 
más los medicamentos. Tomaba varios remedios para la presión 
y cosas por el estilo. Estábamos en la casa de la familia que nos 
hospedaba, se fue a bañar y tuvo una descompensación, llamamos a 
la ambulancia y falleció en ese contexto, sin embargo, no la cuentan 
como víctima de la inundación. Las muertes oficiales son veintialgo, 
pero fue muchísima más gente, como es el caso de mi abuela. 

Me acuerdo de verla salir por la ventana. Ella vio su casa tapada 
por el agua, como le pasó a tantos vecinos. Fue muy triste. Lo que 
más me duele es que murió a los tres días, obviamente por eso. 
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Fui a la casa donde estaban los vecinos evacuados, también en 
Santo Tomé. Mis padres me dejaron ahí. Yo era alguien chico a 
quien tenían que cuidar. No me acuerdo cómo fue lo de mi abue-
la, seguramente habrán tenido que hacer trámites y no la habrán 
podido velar. Mis vecinos también estaban mal. Una de las vecinas 
era una señora muy amiga suya, siempre tomaban algo juntas en la 
vereda. Así que estábamos todos afectados por la inundación, pero 
también por la muerte de mi abuela. Cuando estaba ahí me sirvie-
ron un mate cocido, me lo pusieron en frente y no pude tomar nada. 
No alcancé a dar un sorbo y lo tuve que dejar. Me acuerdo de ese 
detalle. 

Al principio no se podía ir de Santo Tomé a Santa Fe, no estaba 
habilitado el paso por la autopista. Cuando se abrió nos mudamos al 
centro. A mi papá le prestaron un monoambiente, muy chiquito, por 
unos días, hasta que pudo alquilar un departamento con dos habita-
ciones. Ahí estuvimos seis meses. 

El agua en el barrio duró mucho, alrededor de una semana. Cin-
co días con agua zarpada. Cuando finalmente bajó el problema era 
que había que limpiar todo. A mí no me llevaron a limpiar porque 
era el más chico y estaba sobreprotegido. Mis hermanas, en cambio, 
ayudaban más, estaban más activas. En ese momento yo no era muy 
consciente de la situación, pero sí me ponía mal ver a mi familia 
medio decaída. 

Mis papás se iban a la mañana a limpiar la casa de mi abuela y 
volvían al atardecer. Me acuerdo del olor y del barro que traían a 
cuesta, de ellos sacándose la ropa. Decían que estaba muy sucio. Yo 
tardé en ir a ver. Las marcas quedaron. El agua estuvo en muchos 
niveles, donde más tiempo estuvo estancada quedó una marca.

Era toda una casa llena de recuerdos de mi abuela, de cosas con 
mucho valor sentimental. Todo eso se perdió. Me acuerdo de estar 
en el patio, de limpiar fotos y billetes de colección.

Para sobreponerse una de las cosas principales fue el sentido del 
humor, ayudó a llevarlo de buena manera, incluso aunque todos es-
taban muy mal. Queda la anécdota de cuando un vecino nos estaba 
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ayudando a llevar un mueble al departamento donde paramos de 
manera circunstancial. Tenía una camioneta, se dedicaba a alquilar 
utensilios para fiestas. Cuando llegó al edificio, una señora con-
cheta, grande de edad, se paró medio sorprendida, preocupada con 
que se le llenara el edificio de gente con barro. Mi vecino le dijo algo 
como «usted no se preocupe señora que yo recién salgo de la cárcel». 
Era mentira, una joda inesperada. Nos matamos de risa. El hecho de 
poder hacer chistes de ese tipo o cargar a alguien por haberle gana-
do un partido de cartas hacía todo más leve. 

En algún momento volvieron las clases. Había muchos alumnos 
de la Padre Monti afectados. Éramos chicos, la mayoría de los com-
pañeros que no estaban inundados ni se enteraban, no estaban muy 
preocupados. En cambio, cuando volví a entrenar al club de bás-
quet, al Quillá, al entrar todos mis compañeros me aplaudieron, me 
estaban esperando, sabían de mi situación. Fui el último en volver. 
Tampoco supe reaccionar. La escuela de inglés no paró, siguieron 
dando clases y yo no pude ir. Fue muy raro eso. Si bien hubo mucha 
solidaridad, hay gente que parece que no se enteró. 

En los medios mostraban la imagen satelital, donde se veía que 
faltaba terminar una parte de la obra de la defensa, el lugar por don-
de entró el agua. Desde el gobierno empezaron a actuar más cuando 
el agua estaba por llegar a lugares céntricos. No puedo llegar ni a 
sospechar qué interés habrá movido a decir «no evacuemos» o qué 
tanto uno puede quedarse sin hacer nada, dejando que ocurra algo 
así, sabiendo que puede ocurrir. La obra no estaba terminada. 

Además de nosotros, muchos parientes se inundaron. Algunos 
ya no volvieron al barrio. Arreglaron sus casas, las alquilaron y no 
regresaron. 

Al acto que se hizo en la plaza al primer año de la inundación fue 
mucha gente, algunos querían entrar a Tribunales. Había un policía 
que conocíamos del barrio, que se había inundado y que estaba ahí 
teniendo que contener a las personas. 

En el 2007 no se inundó mi casa, pero sí el barrio. A mis vecinos 
les entró agua. En esa ocasión la broma era que ya estábamos re 
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preparados. Jodíamos con eso, decíamos que para la próxima ya la 
teníamos re clara. En esa inundación yo ya era más grande y pude 
ayudar más. Íbamos con piragua hasta la entrada del barrio, alguien 
hacía torta fritas o panes y nosotros los repartíamos. Estuve cargan-
do muebles, llevando cosas por los techos, ayudando a sacar agua 
con baldes, poniendo bolsas de arena. 

Lo de las inundaciones es muy fuerte. A veces sale el tema y me 
pone mal, hasta lo hablé con una psicóloga. Es una historia que da 
impotencia y que va quedando en la memoria. No es algo que tenga 
muy presente todos los días, pero cada vez que lo pienso me da 
bronca. Lo de mi abuela fue muy injusto. 
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