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LOS RELATOS

PROLOGO

Este libro recupera un momento singular
en lavida de veinte nifias y nifios a través de sus relatos, veinte afios
después. Comparten entre si un escenario y un hecho: la ciudad de
Santa Fe y una gran inundacién que la afect6 el 29 de abril de 2003.

Esta tragedia a gran escala es parte de la historia colectiva de
nuestra ciudad y atraviesa a cada una de estas narrativas personales,
donde hay mucho en comiin y mucho de diferente. Diferencia que
tiene que ver con la mirada y la experiencia de cada quien, que es
algo muy hondo, particular e irreductible.

Leer estos relatos puede resultar tan doloroso como lo fue narrar-
los para las personas que nos los contaron y para nosotras escuchar-
los mientras realizibamos las entrevistas. De cierta manera, contar
es revivir, volver a pasar por el corazén cosas que nos ocurrieron.
Aunque tenga sus dificultades, narrar, escuchar y leer acerca de esta
situacién es necesario para que quienes no la vivieron, porque aiin
no habian nacido o porque vivian en otro lugar, la conozcan. Para
quienes la vivieron, estas paginas ofrecen la posibilidad de encon-
trarse en las historias de otros. De uno u otro lado, se trata de luchar
para que la impunidad que marcé la causa no se apague en el olvido.

Al dia de hoy, gran parte de las personas de nuestro pais no
saben que este hecho tragico tuvo como responsables directos a
personas que ocupaban cargos politicos del Estado en ese momento,



que tenian el deber y la responsabilidad de cuidarnos y protegernos.
Esta es una verdad incémoda y como tal intenta ser tapada por
aquellos a quienes no les conviene que se sepa. Hacer emerger las
voces de las y los inundados dos décadas después es seguir haciendo
frente a ese silenciamiento.

Queremos abrazar a las personas que reflotaron sus histo-
rias para que este libro sea: Victoria Medina, Julieta Rios, Amira
Ricotti, Joel Sidler, Daniela Sdnchez, Joana Cornald, Cielo Saracio,
Nicolas Olibera, Maridngeles Guerrero, Florencia Cardozo, Jenaro
Palombarini, Aldana Viano, Laura Venturini, Karen Paz, Francisco
Niklison, Maria Eva Plaini, Leonel Cherri, Santiago Ramayo,
Georgina Vaglio y Luis Emiliano Molinari. Ahora, personas de entre
veinticuatro y treinta y tres afos, entonces, nifios y nifias de entre
cuatro y trece afios de edad.

En sus testimonios pervive la memoria tan fuerte como aquellas
ollas y muebles de algarrobo que, luego de estar dias bajo el agua,
sobrevivieron y muchas familias inundadas siguen usando y segui-
ran pasandose de generacion en generaciéon como una prueba de la
resistencia.

Deseamos que no haya olvido y que alguna vez, ojala muy pronto,
haya justicia y reparaciéon simbdlica.

LOS HECHOS

A finales de abril de 2003 se produjo una inundacién que dejé bajo el
agua a un tercio de la ciudad de Santa Fe, afectando en su mayoria,
pero no solamente, a los sectores mas desfavorecidos de la poblacién.
Santa Fe es una ciudad que estd rodeada de rios, lagunas y bafia-
dos, ala que un cordén de terraplenes debe rodear para evitar posi-
bles inundaciones. En el 2003, luego de afios de sequia, las lluvias eran
extraordinarias y la cota de los rios habia superado la altura esperada.
Ya se habian producido abnegaciones en campos, rutas y pueblos de
alrededor. En marzo, con el primer pico de la creciente, se produjo el
primer socavén en el terraplén hacia el suroeste de la ciudad y luego



también comenzd a ingresar agua por el noroeste. Habia quedado un
tramo inconcluso en la defensa que rodeaba a la ciudad a la altura del
Jockey Club, aunque la obra habia sido inaugurada y dada por finali-
zada seis afios antes. El gobernador y el intendente no gestionaron el
cierre provisorio de esa parte que habia quedado sin terminar, fueron
tan contradictorios como negadores a la hora de brindar informacién
ala poblacién y un mes después, con el rio ya entrando a la ciudad,
tampoco dieron orden de evacuacién. El 28 y, principalmente, el 29 de
abril el rio Salado ingresé a la ciudad con muchisima rapidez por esa
brecha que se fue agrandando con la fuerza del caudal.

Ala poblacién el agua la sorprendi6 en sus casas, totalmente despre-
venida. Las personas salieron como pudieron, con lo puesto. Se impro-
visaron brigadas de rescate. Muchas instituciones abrieron sus puertas
para alojar a los afectados, convirtiéndose asi en centros de evacuados.

Como el agua no tenia por donde escurrir, subid en cuestién de mi-
nutos. La ciudad se transformé en una inmensa pileta, con el terraplén
haciendo de dique de contencién. Recién el 30 de abril, con la Casa de
Gobierno a punto de inundarse, se tomd la decision de dinamitar la
avenida Mar Argentino para crear una via de escape. Aunque el agua
empez0d a bajar, los barrios del corddn oeste demoraron semanas
en desagotar por completo y una vez que eso sucedio los pobladores
debieron emprender un largo camino para tratar de recuperar mini-
mamente sus hogares y poder retomar sus actividades cotidianas.

A causa de la inundacién 158 personas murieron, de las que el
Estado solo reconoce 23. Grupos de vecinas y vecinos afectados se
organizaron en la Carpa Negra y en la Marcha de las Antorchas para
reclamar y solicitar respuestas al gobierno.

ELARMADO DE ESTE LIBRO

Este libro es el resultado de un proceso que nos llevé alrededor de
dos afios y medio. En principio fue el impulso del deseo, sentimos la
necesidad de registrar y dar a conocer las historias particulares de
quienes, como nosotras, habian vivido la inundacién en su infancia.



A distanciay en época de aislamiento social, llevamos adelante
una investigacién y salimos a buscar personas que quisieran ser en-
trevistadas. En esta etapa fueron imprescindibles nuestros familia-
res, amigos y compaferos que nos ayudaron a correr la voz.

Realizamos un guidn con aquellas preguntas que queriamos
hacerles a los entrevistados. Nos interesaba poder rescatar sus ex-
periencias y saber, no solo qué les habia pasado ese 29 abril de 2003,
sino también cémo era su vida antes y cdmo transcurrié después.
Nos propusimos indagar sobre las marcas que habia dejado la inun-
dacidn en sus biografias, sus vinculos y sus familias.

Luego comenzamos a realizar las entrevistas a través de video-
llamadas y mensajes de audios. Cada encuentro con las personas
entrevistadas tuvo alrededor de una hora y media de duracién.
Fueron sesiones intensas donde cada uno brinddé su testimonio,
removiendo recuerdos acerca de este hecho, pensiandolo desde el
presente.

Una vez realizadas las entrevistas, transcribimos y editamos los
testimonios atendiendo al pasaje de la oralidad a la escritura. Deci-
dimos privilegiar las formas del recuerdo, por lo tanto optamos por
no corregir datos, fechas, medidas, ni nombres, ya que nos interesa
rescatar esa verdad, la que vive en el conjunto de la memoria de
cada uno. Consideramos que contar la tragedia desde el presente es
habilitar un espacio para la fabula de la memoria, es resignificar el
pasado y descubrir las huellas que vivir esa circunstancia durante la
infancia dejé en los adultos que nos tornamos.

Los relatos fueron publicados integramente, durante el transcur-
so de abril del 2022 y abril de 2023, en la web de Periédico Pausa, en
el especial Nifias y nifios de la inundacién que puede consultarse en
la web: https://www.pausa.com.ar/ninas-y-ninos-de-la-inundacion/.

Para este libro tomamos los testimonios enteros y los editamos
con el fin de abreviar su extensidn. A continuacidn presentamos, en-
tonces, una version acotada de los relatos originales, lo que permite
vislumbrar en un formato mas aprehensible la pluralidad de voces,
historias, edades, barrios y experiencias.


https://www.pausa.com.ar/ninas-y-ninos-de-la-inundacion/

Los relatos estan organizados de acuerdo a la edad de los
entrevistados, de menor a mayor, y en cada uno de ellos se detalla el
barrio en el que vivian, las instituciones educativas a las que asistian
y los lugares donde estuvieron evacuados

Varias de las fotos que acompanan los relatos fueron rescatadas
de la inundacidn y se evidencia en las mismas el deterioro del agua,
y otras fueron tomadas con posterioridad.




TESTIMONIOS



VICTORIA

4 ANOS
SANTA ROSA DE LIMA

El 29 de abril de 2003 mi hermana cumplié
9 afios. Asi que mi mamad habia estado
haciendo la torta, preparando para comer,
estaba muy metida en eso, porque como
todavia no se venia el agua habia pensado
«vamos a festejarlo».

Como nuestra casa estaba de la via
para el lado del rio, ya sabiamos que se
venia. Mi abuelo iba todos los dias ca-
minando a pescar. Los que vivian mds al
borde decian «estd subiendo». Eran los
medios y el gobierno diciéndote «no se
viene, no se va a inundar» y vos ver que si se venia el agua. Nadie
sabia por dénde, si iba a arrancar primero por un lado, por el
otro. Todo era muy confuso, pero nosotros sabiamos que se venia.
Quizas, si no hubiésemos estado informandonos entre los vecinos
no estariamos aca.

Mi primer recuerdo es estar en la casa de mi tio, que quedaba en
Estrada y Mendoza. Vivia en lo que era un viejo baile de Santa Fe,
llamado la 12 68. Estdbamos con mi abuela, mis tios, mis primos que
me llevan unos diez anos y mi hermana, como yo era la mas chiquita
de mi familia, todos trataban de cuidarme, encima en ese primer




momento no estaban mis papds. Como tenia apenas 4 afios, estar en
esa situacion sin ellos se sentia muy tragico.

Tengo patente la escena de estar parada en el living con mi abue-
la, ya poniéndome el abrigo, y ver al costado cémo iba entrando el
agua muy de a poquito. De ahi nos sacaron para lo que seria la pista
del boliche, un lugar muy grande, y después pasamos a un tapial, a
una platea. Empez6 a subir el agua. Estdbamos de un lado y habia
que pasar al otro para poder llegar a la calle. Atravesamos eso dentro
de una heladera, usando la caja de barquito. Asi pasamos todos. Me
llevé uno de mis primos. Después de atravesar ese espacio nos que-
damos esperando hasta que llegaron mis papas en una lancha.

A partir de ese momento tengo recuerdos borrosos. De estar con mi
mama, después upa de uno de mis tios y otra vez con mi mama ya en
un camioén anfibio. Era de noche, no se veia nada. Me conté mi mama
que cuando se subif otro vecino al anfibio casi se dio vuelta. Estuvi-
mos muy cerca de caer al agua. Esa misma noche, mientras mis papas
venian en la lancha, vefan atras a otras personas que iban nadandoyy,
mas atras, el anfibio de la Prefectura, cortando todos los cables de la
luz, que les pasaban por al lado. También me dijo que yo le contaba a
mi abuelo que anduve en barco, que era lo que de chiquita entendia.

Nos llevaron a un centro de evacuados que quedaba por Francia y
Mendoza. Toda mi familia vivia en Santa Rosa de Lima, no habia na-
die que viva afuera, estibamos todos en la misma, todos evacuados.
Toda la gente viviendo en un galpén grande. Dormiamos en colcho-
nes, uno al lado del otro. Mi mama estuvo con la misma ropa una
semana, recién se pudo cambiar cuando le dieron algo. Esa primera
semana comiamos lo que tenfamos ahi, vestiamos lo que nos daban,
dormiamos donde podiamos. Habia mds chicos, aunque a mi nunca
me gusté mucho juntarme con otros nifios, jugabamos con ellos.

Mi papa y mi mama volvian todos los dias a la casa a buscar cosas
o0 abrigos para nosotras, lo que pudiesen rescatar. Iban al barrio en
lancha, con algunos otros vecinos. Si habia alguno que necesitaba
ir lo llevaban. La gente volvia todos los dias para ver cémo estaba su
casa, qué pasaba.
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Mi tia en ese momento tenia 15 aflos y estaba embarazada de
unos 8 meses. Un dia que mi abuela volvié para ver como estaba su
casa ella la quiso acompanar. En el barrio no habia luz ni gente. Mi
tia empezo el trabajo de parto a las 8 de la noche, cuando todo esta-
ba oscuro y sin que hubiera nadie. Mi abuela tuvo que salir a buscar
un patrullero. Apenas llegaron al hospital, mi tia tuvo a mi primo.
Me acuerdo que lo fui a conocer, uno de mis tios me alz6 para que lo
vea en la incubadora y lo vi moviendo el dedito.

Después de pasar un tiempo en el centro de evacuados nos
mudamos a una casa que pudimos alquilar por Obispo Gelabert. Era
una casa amarilla, antigua, que tenia en la entrada un patiecito. Yo
jugaba con la nena que vivia atrds. Al poco tiempo, una vez que bajé
el agua y se volvi habitable de nuevo, volvimos a nuestra casa.

La cucheta que tuve hasta el afio pasado, en la que ahora duerme
uno de mis primos, habia quedado bajo el agua y todavia aguanta,
como si nada le hubiese pasado. La heladera también pasé la inun-
dacién y todavia anda, la tiene mi hermana. Nosotros vivimos en
la misma casa, de hecho las paredes son las mismas. Te das cuenta
porque estan todas llenas de humedad, pero sobreviven todavia. No
se tir6 abajo nada ni se reconstruyé nada.

Al principio no podiamos tener clases porque el jardin al que iba
también habia estado tapado por el agua. Entonces empezamos a
tener clases en la escuela Alem, que queda atras del club Unién. Todos
juntos, los del jardin con los chicos de la primaria y los de la secun-
daria. Las clases eran diferentes. La Alem es una escuela secundaria
técnica, asi que no tenia todos los colores que tenia el jardin, era un
espacio muy aburrido. Al bafo ibamos por turnos. Era muy raro tener
que adaptarse también a eso. Después por suerte ya volvimos al espa-
cio del jardin. Mi mama me cuenta siempre que yo dejé el chupete y
la mamadera en la inundacién porque se me perdieron. Ese fue como
«mi momento» para dejarlos. Nada de llanto porque se perdieron.



JULIETA

5 ANOS
LAS LOMAS

A veces mi mama se juntaba con la
comunidad, hacian reuniones entre los
Qom, pero el dia de la inundacién esta-
bamos todos en casa. Lo que recuerdo es
que de a poquito empezd a entrar el agua
ala casa. Con mi hermano agarrdbamos el
escurridor y sacdbamos el agua como po-
diamos. Yo era chiquita y mi hermano era
todavia mas chiquitito, habra tenido 3 afos.

Después, lo que recuerdo es que nos pusimos a cargar bolsas con
arena para poner en la puerta, para que no entre el agua. Mi papdy
mi mama se encargaban de subir las cosas arriba del techo con una
escalera. Las Ginicas poquitas cosas que hemos tenido. Cama, rope-
ro, aparador, ropa, una heladerita.

Estabamos esperando que nos vengan a buscar. Se decia que
iban a llegar los camiones de los militares, que iban a venir, pero
nunca llegaban. El agua avanzaba, subia mds, crecia mis, entraba
mas a la casa. A mi mamd el agua le llegaba a la cintura. Hasta que
después empezaron a aparecer los camiones. Era de tarde, tipo 4,
llovia mucho y la gente se desesperaba por subir.

Mi abuelo nos fue a buscar a la casa para ayudarnos, a mi me car-
gb en su espalda y a mi hermano lo sacé alzado. Los vecinos también
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subieron, estabamos todos. Me acuerdo que casi se queda parado el
camién, porque como en Las Lomas no hay asfalto se hace mucho
barro. Algunos padres tuvieron que bajarse a empujar y sacarlo. Mi
papa y mi abuelo se habian quedado en la casa para cuidar que no se
roben las cosas.

El camién nos trasladé a un lugar donde no llegé el agua, Piquete
Las Flores creo que se llamaba. A ese lugar, donde estuvimos aloja-
dos, me acuerdo que llegaba gente a traernos ropa, alimentos no pe-
recederos. También nos daban una vianda, a la mafiana nos traian
el desayuno. Jugdbamos en el patio de ese espacio, todos los chicos,
algunos del barrio y algunos de otros lugares.

Recuerdo la desesperacién de la gente, algunas madres llorando
porque tenian que dejar sus hogares, porque perdieron sus cosas.
Era muy triste para mi verlo. Yo solamente lloraba. Veia que perdia
mis cosas también, porque no todo se salvaba.

Estuvimos una o dos semanas sin volver. Durante todo ese tiem-
po no vimos ni a mi papa ni a mi abuelo, ellos dormian arriba del
techo, se hicieron carpas para que no se mojaran las cosas porque
llovia. Recuerdo que los militares les llevaban comida a los que se
quedaban en sus casas, les llevaban agua en bidones.

Primero fue mi mamad sola a la casa. Nos dijo que no nos podia
llevar porque estaba en mal estado y ella tenia que limpiarla con mi
papa. Entonces nosotros estuvimos tres dias mas sin ir, nos queda-
mos con mi abuela, mis tias, mis primas.

Cuando volvimos encontramos la casa con ese color del agua ver-
de, todo con barro, hasta las paredes por dentro, todo mojado, mu-
chas cosas perdidas que ya no iban a servir. No habia luz, habia olor a
pescado, a podrido. Los militares nos traian articulos de limpieza para
higienizar. Alguna ropa la perdimos, los teles se nos mojaron, uno solo
se salvd. Lo que era colchones ya no servia porque se mojaron, tenian
muchos bichos, la ropa también. No recuerdo si hubo otras ayudas,
solo sé que nos trajeron colchones y frazadas. Perdi todos mis ttiles,
mi cuaderno se habia mojado, mi mochila. Nuestras fotos de cuando
éramos bebés, eso ya no estaba en la casa. Flotaron todas las cosas.
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Nadie nos ayudé. Me acuerdo que mi papa se iba con mi mama
con un carrito a pedir trabajo, a limpiar casas de otras personas. Asi
ganaban un poco de dinero para comprarnos para comer en el dia o
lo que necesitaramos.

Me acuerdo que jugdbamos arriba de la cama con los colchones
nuevos que nos habian regalado y con rompecabezas que nos habian
dado en Piquete Las Flores, nos entreteniamos con eso. A la noche,
cuando oscurecia, nos dormiamos temprano porque no habia luz,
mis papas prendian velas. Apenas oscurecia ya nos dormiamos. Es-
tabamos solamente entre nosotros, no jugabamos con otros chicos
porque no nos dejaban salir.

Habia muchos bichos, viboras, animales muertos. La calle estaba mal.
Elbarrio era un desastre. Habia muchas cosas tiradas en la vereda que
eran de los vecinos, todo con barro. Por eso mis papds no nos dejaban
salir. La gente empez0 a volver a sus casas, a limpiar, a juntar los bichos,
atirarlos. Todos empezaron a volver de a poco, pero no todos volvieron.

Ese afio yo no volvi al jardin porque también se inundé. Ibamos
al que estaba en la esquina de donde viviamos, como la mayoria de
los chicos del barrio, era el iinico que conocian mis papas. Solamen-
te abrid el comedor porque, cuando lo terminaron de limpiar, nos
daban una viandita. No cocinaban ahi porque no estaba en condi-
ciones, sino que traian la comida de otro lado y nos daban la vianda
para que tengamos para comer. A veces era polenta con milanesa,
creo que de pescado. Nos traian puré de papa con hamburguesas.
También me acuerdo que comiamos guisos, de arroz, de fideos.

Al afo siguiente ya me tocaba ir a primer grado. Para mi ese co-
mienzo fue lindo, porque nos dieron ttiles en la escuela. Me dieron
un cuaderno, un lapiz, una cartuchera con colores, me regalaron
todo eso. Me acuerdo que una sefio me regalé un par de zapatillas.
Porque yo me habia quedado sin y usaba unas cholitas.

No volvimos a inundarnos en otra ocasién. Esa inundacién para
mi fue Gnica. Sigue doliendo hasta el dia de hoy, porque la verdad es
que no la pasamos bien. No puedo asociarla a nada mas. Es algo que
quedd y sigue doliendo, es dolor y tristeza.
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AMIRA

7 ANOS
SAN LORENZO

Toda la vida vivi en barrio San Lorenzo. La
casa que alquilibamos estaba cerquita de
la escuela Pascual Echagiie. Yo era la mas
grande y estudiaba en la Mariano Quiroga
que queda en Centenario. Mi hermana,
que tenia unos 5 anos, iba al jardin, en el
mismo lugar. Tenia otro hermano mas
chico. Mi mamd trabajaba de ama de casa
y mi papa, en la construccién.

Me acuerdo, sobre todo, del clima, con
esa lloviznita constante. Era terrible, un
frio tremendo, yo no sé si alguna vez volvi a sentir el mismo frio que
tuve ese dia.

Ese 29 de abril nos levantamos temprano y ya habian cortado
laluz. Mi viejo tenia una pequefia radio a pila. Escuchdbamos a un
periodista que entrevistaba a la gente para que contara la situacién.
Los vecinos iban y venian para informarse.

Era media mafiana cuando mi viejo empez6 a subir las cosas a
una mesa. Para el mediodia nos fuimos, con mi mama y mis herma-
nos, a la escuela Pascual Echagiie, a donde llegaba gente sin parar. A
partir de ahi perdimos contacto con mis abuelos que también vivian
en el barrio y con mi papd que se habia quedado en la casa para
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cuidarla y seguir levantando cosas. Pensaba que iba a haber poca
agua, todo el mundo decia eso.

Durante ese dia, como no habia luz en la ciudad, se escuchaba la
radio. Los pocos que tenian teléfono fijo en ese momento llamaban
alaradio para ver dénde estaban sus familiares, si se sabia algo. La
desesperacién de la gente se notaba también en los locutores.

Estibamos en el aula de la escuela. Ya era la tardecita. Ademas de
nosotros, habia otras dos familias. Una mama con sus chiquitos y
una vecina de esa sefiora, que se fueron juntas. Faltaban sus espo-
sos. En un momento llegd uno, con una cara indescriptible. Creo
que nunca en mi vida he visto una cara de tanto terror, desencajada,
no sé como contarlo. La mujer le pregunté qué habia pasado y la otra
sefiora le pregunté por el marido. El hizo una cara que no puedo
explicar, como diciendo que se habia quedado en la casa o que se
ahogd, hizo una mueca de negacién y dijo «el agua» nomas. Sin
palabras casi. Me acuerdo del estado de desesperacién de la sefiora,
de los chiquitos que eran como yo en ese momento y de la desespe-
racién de mi mama, sabiendo que mi viejo estaba en la casa. A todo
eso, muchos afos después, mi papd nos contd que casi se murid
ahogado porque se le trabd la puerta con el agua y le costd salir. Dijo
que el agua iba subiendo hasta que, de un momento a otro, se dio
cuenta de que la tenia al cuello. Salié por milagro y cuando llegé ala
esquina, que era mas alta, el agua apenas le llegaba a los tobillos. De
ahi nos fue a buscar a la escuela.

En esa escuela nos quedamos hasta la noche. Empezé a hacer
mucho frio. Me acuerdo de haber salido a la vereda y que parecia
de pelicula, porque se veia que venia el agua. Las bocas de tormenta
parecian una catarata, brotaba el agua con fuerza, de todos lados,
hasta del piso.

En la escuela estaba toda la gente comiendo cuando empez6 a
brotar el agua ahi también. La directora decia «no, por favor, no se
vayan, sefioras, sefiores, no se vayan», mientras la gente corria des-
esperada porque se venia el agua de verdad. Cuando salimos, en la
esquina habia parado un colectivo que estaba sacando a la gente. Mi
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viejo me tenfa a miy a mi hermana. Mi mamd tenia a mi hermanita
que era chiquitita. Y una sefiora se habia acercado a mi mama para
ayudarla, «deje, sefiora, que yo le llevo a su nene». Me acuerdo que
nos subimos al colectivo y que estuve abrazada al tubo de metal,
teniendo a mi hermana de la mano con fuerza, con mucho miedo de
que se me perdiera. Fuimos hasta el gimnasio de la Universidad Tec-
noldgica Nacional, que en ese momento era un galpén muy abierto.

Todo el tiempo la gente estaba trayéndote abrigo, cosas calientes
para tomar. Hacia muchisimo frio, entraba viento por todos lados.
Teniamos miedo de perdernos. Asi que me pegaba a mi mam4, la
agarraba a mi hermana y lo agarraba a mi hermano, para no perder-
los. Era esa desesperacion. Después de esos dos dias, nos fuimos a
la casa de mi otra abuela, que vivia en barrio Las Flores 11. Al norte
no llegd el agua, o sea, llegd porque estaba mojada la calle, pero no
dentro de la casa.

A mi abuela y a mi tia también las llevaron a la Tecnoldgica, pero
nos desencontramos. Nosotros nos quedamos dos dias, ellas se que-
daron mas. Habia tanta gente que uno no encontraba a los familia-
res, no habia celulares.

Nos quedamos como dos o tres meses en la casa de mis abuelos.
Cuando bajé el agua, cuando hicieron toda la cuestion de desagotar
la ciudad, mi viejo volvid a la casa. Tenia que empezar a limpiar. Era
un caos el barrio. Recién entonces mi viejo se acerco a la casa de mis
otros abuelos para ver si estaban alla.

Cuando volvimos a nuestra casa, mi mamad tuvo que seguir lim-
piando con mi papd. Para una nena de 7 afos llegar a su casa y ver
todas las cosas en la vereda es duro. Me acuerdo que en la navidad
anterior nos habian regalado, a mi hermana y a mi, unas mufiecas
peponas, de esas que venian con el cuerpo de trapo y una cabeza
grandota con el pelo de lana. Eran nuevas las mufecas, estibamos
enloquecidas. Me acuerdo de llegar a la casa y ver todo eso tirado en
la vereda lleno de barro podrido. Hubo que tirar todo.

Era insoportable el olor. Todo estaba himedo, las paredes, el
piso. Incluso después de que habia empezado a mejorar el clima
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y se podia abrir y dejar que dé un poco de sol en la casa. Creo que
solamente las personas que volvimos a los barrios después de la
inundacién sabemos lo que es ese olor, porque es un olor particular,
porque es el olor al barro podrido pero también es el olor a la deses-
peraciony a la tristeza.

Me acuerdo de ver a mi vieja tirar cajas y cajas de recuerdos, fotos
de nosotros cuando éramos chiquitos o de su casamiento porque se
echaron a perder. En Santa Fe vos te das cuenta que una casa no se
inundé porque tiene ese tipo de recuerdos. Las personas que nos inun-
damos no tenemos ese tipo de recuerdos, porque se llevo todo el agua.

A pesar de todo, pudimos rescatar un par de cosas. Mi mama,
cuando se estaba por casar, habia comprado unos muebles de
algarrobo. Asi que le dijo a mi papa «no los vas a tirar, te mato, los
lijamos, les sacamos el barro y los pintamos nuevamente». Se recu-
perd la cama, a la que se le habia quebrado el eldstico porque el agua
le tumb6 una biblioteca encima, y también las ollas Essen. Mi papd
casi comete el crimen de tirarlas, pero mi mama le dijo «jno!». Les
hizo un tratamiento, las lavé doscientas veces y todavia existen.

Tuvimos que volver a la escuela y eso también era volver a empezar.
La maestra nos preguntaba «como estds, como estd tu familia, dénde
estuviste, cuando, qué pasé». En mi escuela habia mucha gente de los
barrios de alrededor, de Centenario, Chalet, Varadero, todos barrios
que se inundaron. Hubo muchos chicos que hasta habian perdido
familiares. La escuela en ese momento actud de gran contencién para
los pibes. Estibamos todos traumados, de haber visto perder todo.

Me acuerdo de ver mi libreta y que decia sin calificacién. Yo era
re comelibros en la escuela y me habia puesto mal porque la sefiorita
no me habia puesto nota. Después nos explicd «no, chicos, esto fue
durante el periodo de la inundacién, no tuvimos nota porque no
tuvimos clases». Hasta eso era volver a empezar. Me imagino, en ese
momento, lo que era para los docentes volver a retomar un montén
de cosas, en la contencidn, en los contenidos, en lo pedagégico.

En el 2007 nos volvimos a inundar cuando hubo una gran lluvia en
Santa Fe. No llegé a ser como la inundacién anterior, pero se anega-
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ron las calles. Para ese afio yo ya vivia donde antes vivian mis abuelos
y esa parte del barrio es re baja. Tuvimos que irnos de la casa porque
se llen6 de agua. No tanto como en el 2003, pero era mucha agua.

En algin momento participé de las marchas de los inundados,
pero como me causaba mucha angustia después dejé de ir. Tenfa-
mos 7 aflos y éramos nifios victimas de un Estado ausente que nun-
ca se hizo cargo, que todavia estd impune. Todavia hay un montén
de cuestiones a resolver.
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JOEL

9 ANOS
BARRANQUITAS OESTE

Ala mafiana siempre estibamos en casa
porque mi hermana y yo ibamos a la escue-
la Fatima a la tarde. Ese 29 de abril fuimos
hasta la esquina entre La Paz y Bolivia para
mirar al oeste, a ver si venia el agua. Habia
camiones repartiendo arena y ladrillos,
vecinos moviéndose de un lado a otro,
“ == sacando cosas de sus casas. Habfa uno que
™ intentaba tranquilizar a los demas dicien-
do que no iba a llegar el agua, que a esa zona nunca habia llegado en
las inundaciones previas, que si llegaba hasta ahi era porque toda
Santa Fe iba a estar tapada.

Se cortd la luz temprano, por la mafiana, lo dnico que andaba
era una radio a pila. Ahi contaban cuando se inundaba una zona,
cuando el agua llegaba a otra. Mi vieja siempre escuchaba la radio y
venia siguiendo todo.

Ese mediodia ni siquiera nos preparamos para ir a la escuela, mi
vieja no nos prepard el uniforme. Tengo muy grabado verla cocinan-
do unas costeletas a la plancha, recuerdo el olor. En casa teniamos
un segundo piso donde solamente habia un lavadero muy chiquito.
Habiamos subido algunas cosas ahi y comimos en ese espacio, sobre
la tabla de planchar.
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Intentamos levantar algunos muebles y objetos, unos 50 cm. Mi
tio habia hecho una defensa en la puerta de casa con ladrillos y arena,
también de unos 50 cm. Fue totalmente inttil. A la casa termin en-
trando 1.30 m de agua, mds o menos la altura que yo tenia a esa edad.

A mi viejo, que trabajaba en una concesionaria de autos, el jefe
le presté un departamentito que tenia el negocio y que nos quedaba
cerca. Le dijo que llevemos lo que podiamos ahi y al final nosotros
fuimos a vivir a ese lugar. Estuvimos llevando cosas hasta altimo
momento. Cuando entrd el agua a casa, todavia seguiamos sacando-
las y llevindolas hasta la avenida Lépez y Planes, a donde el agua no
llegé. Era apenas una cuadra. Asi que pasamos ese rato saliendo con
cosas sobre la cabeza para llevarlas hasta alla.

El peor recuerdo, el mas traumdtico que tengo de toda mi vida,
estd relacionado con ese momento en que el agua habia llegado y
estaba subiendo, alcanzando la altura del tapial que habia construi-
do mi tio en la puerta. Ya era de noche, no habia luz, fui a abrir la
puerta para sacar algo y al abrirla se derrumbd esa defensa y entrd,
de repente, toda el agua.

En un momento cerramos la casa como se pudo y salimos direc-
tamente hacia el departamento, mi mamay yo, con mi perrita que
iba nadando al lado nuestro. No fuimos directo por calle Bolivia,
salimos por otra parte, para evitar las bocacalles, que podian ser un
peligro. Eran solo unas cuadras y fue terrible. Todo oscuro, el agua a
la cintura, las sillas en la cabeza.

Nos quedamos los cuatro viviendo en ese departamento algunos
meses, hasta que pudimos arreglar la casa. La estancia ahi fue muy
divertida para mi. Yo seguia siendo un chico, seguia jugando. Tenia
un amigo que vivia a la vuelta de ese lugar, que estaba todo el tiem-
po conmigo. Fue una gran compania, todavia al dia de hoy somos
amigos. El departamento tenia muchas cosas de la concesionaria.
Con las telas que se usaban para cubrir los autos haciamos castillos.
Habia fotos, gigantografias, manuales, todo sobre autos. Mil cosas
para jugar, para leer, para mirar. Lo pude sobrellevar, a pesar de
tener la casa inundada a unas tres cuadras.
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Cuando volvieron las clases, todavia seguiamos viviendo en ese
departamento prestado. Varios de mis compafieros se habian inun-
dado. La escuela fue centro de evacuados, tuvo un rol muy impor-
tante en asistir al barrio. Todas mis maestras habian laburado un
montén ayudando a los afectados, incluso se habian inundado ellas
también. Asi que el tema de conversaciéon durante todo el afio esco-
lar giré en torno a la inundacién. «Si, yo ya pude volver a mi casa»,
decian unos, «no, yo todavia no», decian otros.

El regreso a casa fue devastador. Mis viejos poco tiempo antes de la
inundacién la habian arreglado, la habian puesto linda para que este-
mos todos cémodos. A mi pieza, que estaba en la planta baja, la habian
pintado, la habian empapelado y la encontraron totalmente destruida.

Recuerdo que al volver, cuando bajé el agua, habia en esas cua-
dras pilas de basura en las esquinas, todas las cosas de los vecinos
estaban tiradas y apiladas en las calles, habia peces muertos. El olor
era terrible, inolvidable. De mi casa, particularmente, recuerdo ver
la marca del agua en las paredes. Ver todo arruinado fue muy duro.

Siempre estuvo la creencia de que no iba a llegar tanta agua, asi
que ese 29 de abril no sacamos todo, mucho menos las cosas gran-
des. Tampoco habia tiempo ni medios para hacerlo, porque es impo-
sible mudar una casa en pocas horas. De mas grande, me di cuenta
de lo que costé volver a arreglar la casa.

Al crecer te das cuenta de que el impacto que tuvo esto en la vida
fue muy fuerte. De chico no lo supe a fondo, pero hace unos afos,
cuando volvi a conversar sobre este tema con mi familia, me enteré
de que mi viejo pidié un crédito. La provincia estaba ofreciendo cré-
ditos a tasas bajas, subsidiadas, para los afectados. Mi viejo fue a pe-
dirloy se lo dieron, pero tuvo que pelearlo, tuvo que discutir bastante.
Cuenta que amenazd con ir a los medios de comunicacién a decir
que los créditos que supuestamente la provincia estaba dando no los
estaba dando en realidad y recién ahi se lo adjudicaron. Es el inico
recuerdo que tengo de mi viejo yendo a pelear contra algo del Estado.

En esa parte del barrio donde estaba mi casa no habia plazas, pero
yendo para el lado de la avenida habia un terreno baldio donde solia
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jugar al fatbol con mis amigos. Por ese baldio cruzamos con mi mama
cuando salimos, ese dia que se inundd todo. Era mas facil pasar por
ahi. Atravesar ese espacio en el que yo jugaba, pero con el agua en la
cintura fue tremendo, como también lo fue volver a ocupar ese espa-
cio, volver a jugar en un lugar que significé tanto en ese momento.
Casi una década después de haberme inundado pude volver a
conectar con esa experiencia que habia borrado de mi dia a dia,
volver a hacer memoria. Fue gracias a la facultad, a la militancia, que
encontré en la inundacién un tema relevante de discusién, que me
interesé por la causa, que empecé a ir los 29 de abril a la plaza y pude
volver a recordar las cosas que habia vivido. Eso hizo que les pregun-
tara a mis viejos cosas que nunca les habia preguntado sobre la inun-
dacién. Todo esto fue necesario para poder recuperar mi historia.
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DANIELA

9 ANOS
CHALET

Ya el 27 de abril anunciaban algo por la
radio, pero no decian mas que boludeces. El
28 ala manana, a mi abuela que vivia en Villa
del Parque ya se le venia el agua. Mi viejo,
que con suerte terming la escuela secunda-
ria y que no sabe nada de ingenieria, intuia
que todo se venia mal. Nosotros viviamos en
Chalet, a una cuadra de la cancha de Colén.

Ese 28 empezamos a cargar en la camioneta las pocas cosas que
entraban y las llevamos a Santo Tomé. Después mi papa se fue a
sacar a mi abuela para llevarla a un lugar seguro y ese mismo dia
nos llevé a mis hermanas y a mi a casas de amigas nuestras del club,
cada una a una casa diferente. Las tres haclamos natacién en Gim-
nasiay Esgrima. Yo me fui a la casa de mi mejor amiga de entonces,
que quedaba en el centro. Mis viejos volvieron a mi casa. A partir
de ahi no supe mas de ellos hasta tres dias después. Fue bastante
traumatico.

Estuvieron en casa tratando de cuidar lo poco que nos quedaba.
Cuando subié el agua se quedaron atrapados en la terraza. Hubo
mas de 3.20 m. Por suerte teniamos una piragua. El agua tapé la
casa. Perdimos todo. Pasaron la noche del 28 y del 29 en el techo,
hasta que Prefectura los intimé para que se fueran.

b
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Esas noches las pasé con mi amiga y con su mam4, llorando,
rezando, jugando a las cartas. Yo estaba presente y al mismo tiem-
po estaba como ida. Escuchdbamos por la radio que habia lanchas
sacando gente de los barrios, escuchamos lo que decia en ese mo-
mento el gobernador, la frase «lo medimos con un palito» me quedé
grabada.

Mi familia es muy grande y unida, siempre nos apoyamos, pero
todos estdbamos atravesando la inundacién. Mi mama trabajaba
como asistente escolar y desde el gremio nos ofrecieron que nos
quedaramos en el camping de UPCN. Mi viejo buscé la camioneta
con nuestras cosas, nos pasé a buscar y los cinco nos fuimos a este
centro de evacuados. Nos quedamos unos cinco meses.

La vida ahi fue dificil, el lugar donde estadbamos era chiquito,
pero por lo menos tenfamos un techo. No fue ficil pasar el invierno
en esas condiciones.

Estibamos mal porque habiamos perdido todo, sin embargo
ayudabamos a otros. Aunque yo era muy chica, separaba la ropa que
donaban al centro para la gente que estaba peor que nosotros. Mi
mama ayudaba racionando la comida. Mi pap3, como tenia vehicu-
lo, se ofrecid a buscar gente herida y llevarla al hospital. Si bien estd-
bamos mal, un poco para salir del dolor, al malestar lo canalizamos a
través de ayudar a otros.

De esa etapa me acuerdo de cosas muy puntuales, como que nos
daban el reporte de la altura de los rios, del Salado y del Parana. Nos
daban papelitos, dependiendo de cudntos éramos, para buscar las
raciones de comida y productos de limpieza. También podiamos ir
a buscar ropa. Ademds, nos vacunaron, por todas las enfermedades
que brotaron. Todo el tiempo habia actividades y juegos de mesa, se
encargaban de mantenernos ocupados, pero la gente mucho no se
prendia. Mi viejo siempre cuenta de las elecciones presidenciales que
fueron por esa fecha, dice que iban a buscar a los inundados al cen-
tro de evacuados para que vayan a votar y obviamente nadie queria
ir. Lo que vivi en el centro también fue un escape porque era hermo-
so el camping, tenfamos verde, algo bueno dentro de todo lo malo.
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Cuando la gente empez6 a volver y encontrd su casa tan afectada
no fue facil. Para los mds grandes fue atin més dificil de asimilar.
No tenias nada y encima tenias que limpiar todo. Mi casa quedd
manchada, fea, en tan mal estado. Estaba todo negro por el petréleo
derramado desde una estacidn de servicio cercana. Habia olor a
pescado, a rio. Mis viejos habran limpiado las paredes diez veces con
lavandina. Recién como en septiembre regresamos.

Lo que mas lamento haber perdido son mis casettes, tenfamos
varios de Chiquititas, y una coleccién de libritos. Tiramos y tiramos
un montdn de esas cosas que uno considera secundarias.

Tenia muchisimos peluches, solo me habia llevado mi preferido.
Cuando volvimos a casa encontramos que los demas habian sobre-
vivido y los lavamos. Hace poco los regalamos para un aniversario
de la inundacién, en esa fecha siempre pensamos en hacer algo. La
inundacién siempre fue tema de conversacién y de mucha reflexion
en mi familia.

Elrol del Ejército fue clave, nos ayudaron un montén. Siempre
estaban sus camiones con comida, agua, colchones, productos de
limpieza. No teniamos plata ni para comprar articulos de limpieza,
dependiamos de las donaciones.

Después de la inundacién te querian callar a toda costa. Desde el
gobierno pasaban por las casas queriendo darte 1500 pesos insigni-
ficantes con la condicién de que no lo demandes. Mis padres reci-
bieron ese subsidio, en ese momento habia que decirle que si a todo
porque no teniamos nada, igualmente el juicio estd. Se manejaron
re mal. Fueron medidas recontra apresuradas, hasta dinamitar la
autopista para que salga el agua. Realmente para mi fue un abando-
no de persona.

Con la inundacién se paralizé la ciudad. Mis hermanas volvieron
anadar unos tres meses después, cuando el club, que habia sido
centro de evacuados, abri6 de nuevo para los socios. Yo no volvi
enseguida porque era chica. Cuando las clases empezaron toda-
via estabamos evacuados, no habia chance de ir. Mi escuela, San
Cayetano, no se inundd, pero también fue centro. La mayoria de mis
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compaifieros se inundaron. Para que podamos volver a clases nos
dieron ttiles, ropay para comprar de nuevo el uniforme.

Mis amigos que no se habian inundado se portaron de diez.
Eramos muy chicos y los chicos son muy nobles a esa edad. Nunca
jamas me hicieron burlas. Los del club siempre fueron muy impor-
tantes, los que mds presente estuvieron, los que primero nos ofre-
cieron que estemos en sus casas.

A partir de la inundacién hubo un declive bastante grande de los
barrios, en términos de seguridad. Chalet y San Lorenzo empezaron
a ser zona roja. No podias salir después de las 7 de la tarde, ya no po-
dias caminar sola hasta el almacén, cosa que yo hacia cuando tenia
5 afios. La gente salia a robar porque ya no tenia nada. A nosotros
nos robaron ropa y a las dos semanas pasé un tipo en bicicleta con la
campera de mi hermana. No te robaban para vender, te robaban por
necesidad, porque realmente no tenian qué ponerse para abrigarse.
Mi abuela siempre se acuerda de cémo le cambi6 la vida. También
su barrio, Villa del Parque, se volvié muy inseguro.

Después de que nos robaron, al afio siguiente de la inundacién,
adquirimos un plan de viviendas a través del gremio de mi mamay
nos fuimos a vivir a Santo Tomé. Afios después nos mudamos a Sau-
ce Viejo. Rehicimos nuestra vida del otro lado del Puente Carretero
y ya no nos volvimos a inundar. Antes, cuando estibamos en Chalet,
nos inundamos una infinidad de veces. Cuando llovia se juntaban
unos 20 cm. de agua que usibamos para jugar.

La inundacién nos marcé a todos los santafesinos, mas alla de
que te haya pasado o no. Sin duda tenés un amigo, familiar, conoci-
do, alguien préximo que se inundé. En ese momento, yo notaba que
toda la sociedad en su conjunto se habia unido «en pos de»: ayudar,
donar, ofrecerse. Cualquier persona decia «che, tengo una lancha,
salgamos a buscar gente», las asociaciones vecinales decian «che,
tengo una piragua, salgamos a repartir viandas a los que se queda-
ron en los techos». Era gente ayudando a gente. Creo que es lo mds
destacable de toda la tragedia. La solidaridad de la sociedad, de todo
el pais.
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Dentro de mi familia, soy la que mds se anima a contarlo. Fueron
muchos afios de tocar el tema hasta que un dia dijimos «ya est3,
basta, porque no vamos a arreglar nada». Atn asi nunca dejé que se
muera la historia, nunca dejé de hacer que el otro se plantee pre-
guntas. Esto que contaba del petréleo derramado sobre las casas
nadie lo sabe y cuando me escuchan a mi decirlo, tan livianamente,
se empiezan a preguntar. Ahora seria un gran problema ambiental,
pero digo, mas alld de la fatalidad, es fuerte escucharlo de alguien
que entonces tenia 9 afios.

.28



JOANA

9 ANOS
CHALET

Los dias previos ya habia un clima de
inquietud e incertidumbre en mi familia.
Lo primero que se inund¢ fue la zona de
Cabal, donde viven mi tia y mi abuela.
Nosotros estdbamos mas al sur, en Chalet,
a dos cuadras de la cancha de Coldn. Vivia
con mi hermana mas chica, mi papa y mi
mama que estaba embarazada.

La noche anterior todo el barrio estaba despierto. A eso dela1
llegd mi papd, que trabajaba de noche, y nosotras todavia estdbamos
levantadas. La atencién estaba puesta en escuchar la radio y ver la
tele, para saber si subia el rio. Mi pap4, desesperado, ponia papas en
la cafieria del bafio porque decia que iba a hacer tope y el agua no iba
allegar. Los vecinos también improvisaban. Habian subido la cama
con ladrillos, ponian bolsas de arena en la puerta.

La mafiana del 29 me fui del barrio. A la salida de la escuela nos
paso a buscar el papa de una compafera para ir a Colastiné Norte, al
camping STIA. Su familia vivia ahi, cuidaba el lugar y casualmente
nos habia invitado a todas las chicas a dormir. Ese dia perdi contac-
to con mi familia, porque al mediodia se inund6 todo. Durante una
semana no los vi a mis papas, ni tampoco supe nada de ellos. No
habia forma de contactarlos.
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Yo habia salido apenas con la mochila, tenia puesto el equipo de
gimnasia azul, me habia llevado un jean y un buzo amarillo canguri-
to. Tenia esas dos mudas de ropa, creo que una de ropa interior y un
par de medias. Eso fue lo tinico que saqué de mi casa.

Extrafaba, queria irme con mi mama3, pero nadie podia ubicarla.
Si bien jugabamos todo el tiempo, queria volverme. Una semana
mas tarde mi papd, que sabia a dénde trabajaba el papd de mi com-
pafiera, llegd al lugar y le explicé a dénde estaban evacuados. En ese
momento el celular era un privilegio, lo que habia era teléfono de
linea. El de nuestra casa habia quedado bajo agua y mi papa no sabia
el nimero del fijo de la casa donde yo estaba.

Mi mama me contd que ese 29 estaban en la vereda cuando, de
un momento a otro, empez0 a subir el agua, a salir de las zanjas,
arebalsar por el bafio. Fue cuestién de minutos tener el agua a las
rodillas. Lo Gnico que agarré al salir fue a mi hermana de 2 afios
y un bolso vacio. De la desesperacidn se fue sin plata, sin pafiales,
sin nada. Sali6 sin saber a donde ir. En una esquina se encontrd a
una vecina que le dijo «vamos a Centenario que alld el aguanovaa
llegar». Asi que se fueron juntas, creyendo que la cancha de Colén y
la avenida Juan José Paso hacian de barrera. Pero tanto Centenario,
como Chalet y San Lorenzo estin en un pozo, asi que a las dos horas
otra vez a correr.

El agua llegé ahi hasta el primer piso. Todos empezaron a salir
por las ventanas. Mi mama se acuerda de que agarré a mi hermana
y se subieron a una canoa, a la que también subieron otras chicas
que se agruparon espontineamente. Eran tantas y el agua subia
con tanta fuerza, que a una de las chicas del bote se le cayé el bebé al
aguay desaparecid. La chica se queria tirar a buscarlo, pero el agua
remolineaba, venia con fuerza.

Mi papa salié después, con la perra, ya con el agua al hombro. En-
frente de nuestra casa habia un galpén que estaba vacio, entonces
los vecinos construyeron, con unos tablones, una especie de estantes
en las alturas. No pudieron salvar casi nada, mi papd apenas subid
un televisor, otro vecino un colchén y asi, cosas minimas.
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Mi papa y mi mama se desencontraron. El se quedé en el techo. Ella
estuvo dos dias evacuada, con mi hermana, yendo de un colegio a otro.
Como se armaban registros de las personas que pasaban por los cen-
tros de evacuados, mi papa salié a buscarla. En un colegio le dijeron
que habia estado ahiy que la mandaron a otro, cuando fue a ese lugar
le dijeron que la habian mandado a otro lado. Al final, la encontré en
mi escuela primaria, la Juan José Paso. De ahi, fueron a autoevacuarse
a un departamento junto con otras personasy a la semana apareci yo.

Mi mama me cont6 que esos dias que pasé en las escuelas dormia
con un ojo abierto, tirada con una frazada himeda en un colchén,
agarrada de mi hermana y medio sentada. Era todo un circulo de
precariedad. No te podias bafiar. Todo era incomodo, todo te daba
miedo, todo te asustaba.

Cuando consiguieron ubicarme, me fui con ellos. Estaban parando
en un departamento de una conocida del barrio, por Facundo Zuviria
y Mariano Comas, que tenia un salén, cinco piezas, un bafio, una coci-
na comedor y un patiecito. En ese espacio dormiamos diez familias.

Recuerdo que me largué a llorar al verla a mi hermana, después de
tanto tiempo, vestida con ropa prestada. Me acuerdo de sentir esa nos-
talgia de no verlos. El reencuentro fue lindo y simultineamente duro,
porque se dio totalmente en otro lugar, donde no habia nada mio.

Tanto mi papd como mi mama estaban sin trabajo en ese momen-
to en que estaba todo parado. En ese departamento estuvimos unos
veinte dias. Haciamos todo en conjunto, nos dividiamos en grupos
tratando de organizarnos para cumplir tareas. Lo que hacia mi
mama lo hacia yo también. Un grupo iba a buscar las cajas de alimen-
tos, otro salfa a buscar colchones y frazadas, otro se ponia a limpiar.

No habia nada para cocinar, tenfamos un techo apenas. Ni siquiera
tenfamos un vaso para tomar agua. Recibiamos esas cajas de alimen-
tos basicos que traian aceite, polenta y harina. También recibiamos
donaciones. Tengo recuerdos de salir a pedir ropa, porque no tenia
qué vestir, de ir a las iglesias, de ir a hacer colas para poder comer.

Recuerdo a mis papds preocupados, viendo cémo seguiamos o
cémo empezabamos, porque ya no teniamos nada. Los colchones
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de la cama grande, durante bastante tiempo, fueron cuatro de esos
finitos que estaban dando. Almohadas no teniamos, usibamos fra-
zadas dobladas para que quedaran un poquito mas altas.

Durante los dias mi papa volvié varias veces a la casa. Se turnaba
con los vecinos para dormir en el techo por la noche y durante el
dia se sumergia en el agua podrida, que estaba estancada, para ir
sacando cosas.

Cuando el agua bajé, fuimos a limpiar. Fue terrible ver la casa en
ese estado. Todas las maderas hinchadas, todo dado vuelta, todo cu-
bierto de barro, muchos animales muertos. Nuestros pdjaros, pobre-
citos, en las jaulas arrasadas. Mi papd nos conté que en esos dias que
estuvo arriba del techo veia pasar los cuerpos por las noches, de ani-
males y humanos. Mi abuela, que vivia en barrio San Lorenzo, cuando
volvié a su casa después de quince dias encontrd un cuerpo atascado
en un arbol de su patio. Ibas a limpiar y podias encontrar de todo.

Hubo muchos muertos. Mucha gente no tenia otro familiar. Per-
sonas a las que les tocd pasar esto con 60 o 70 afios. Personas que se
enfermaron y fallecieron después a causa de la depresién, por haber
perdido el esfuerzo de toda su vida. A esas muertes nadie las tiene
en cuenta.

Me acuerdo de caminar y ver el barrio tras la inundacién. Nos
volviamos a reencontrar con los vecinos. La imagen que tengo es de
la misma gente ayudandose. Un vecino tirando cosas, otro vecino
juntando lo descartado. Siempre habia uno que recibia mas ayuda o
que tenia un trabajo que le permitia salir adelante mas que al otro.
Mi papa sacé roperos enteros con las maderas hinchadas y la gente
decia «pero eso si lo ponemos a secar nos sirve y nos armamos un
ropero nuevo». Habia gente que realmente no iba a poder recupe-
rarse. La imagen es esa, gente revolviendo la basura que vos tirabas
y vos también buscando algo en la basura que tiré el otro.

Mis papds encontraron, en estas zambullidas en el agua estan-
cada, la lata de los ahorros que tenian juntos. Pusieron a secar los
billetes. Eso ayudé un poco. Mi papa pudo volver a trabajar y cobra-
mos los subsidios que eran de entre 2000 y 4000 pesos.
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En un momento dijimos «ya es hora de arrancar de cero».
Alquilamos una casa en Blas Parera y la curva de Roces, en barrio
Las Flores. Ya no volvimos a vivir en Chalet. Teniamos cosas presta-
das. Nos sentabamos en garrafas y les poniamos unos almohandoci-
tos. No teniamos platos, ni vasos, ni heladera, ni cocina, ni colchén.
Absolutamente nada. De modo que para mi la inundacién, en mi
caso familiar y personal, fue empezar de vuelta, ver realmente el
sacrificio, siendo tan chica.

Volver a la escuela fue raro. Encima era una edad media comple-
ja. Sentia vergiienza de decir que habia perdido todas mis cosas, no
queria invitar a ningin compafiero a mi casa. Sentia vergiienza de
ir siempre con la misma ropa, porque no tuve otra cosa para poner-
me hasta que alguien me dio algo o hasta que pudimos comprar un
guardapolvo nuevo. Por suerte, los chicos de mi grado eran buenos
compaiieros, no me hicieron sentir mal. Era la Ginica que se habia
inundado del grupo.

En el 2007, cuando hubo otra emergencia hidrica, nos volvimos a
inundar. En esa ocasién quedd la marca del agua en la casa, hasta un
poco mds arriba de la rodilla. Esa vez embolsamos todo y llegamos a
subirlo al techo. Nos fuimos a la casa de una abuela los tres o cuatro
dias que estuvo el agua. Mi papa se habia quedado otra vez en el
techo, cuidando y limpiando. Fue apenas cuatro anos después.
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CIELO

9 ANOS
ARENALES

Recuerdo muchisimo el dia de la
inundacién como un dia de caos, de los
dias previos solamente que eran dias de
lluvia. Recuerdo el sonido de la sirena
cuando desbordé el rio y, de ahi en adelan-
te, absolutamente todo.

Mi mama se habia levantado a la ma-
drugada porque todos los vecinos esta-
ban entrando cosas a Los Sin Techo, que
quedaba en la esquina de mi casa, un lugar donde se daba la copa de
leche. Esa mafana, mi papa se fue a trabajar y una de mis hermanas
mayores a la escuela Normal. Estdbamos los otros cuatro hijos en
casa. Cuando se le informé a mi mama que se venia la inundacién
fue ella la que se ocupd de ir avisando a todos mis familiares. Les
dijo que empezaran a subir cosas, a guardar, a juntar. Hizo que mi
hermanay mi papd volvieran.

Nosotros veiamos que el agua se iba asomando lento desde la
esquina. Empezamos a subir fotos, televisores, mesas. Teniamos
una planta alta techada. Hasta los vecinos trajeron muchas de sus
cosas. Eramos muchas personas ahf arriba. El agua iba subiendo.
Cuando afuera ya estaba a una altura considerable, empez6 a entrar
por las paredes de block. Ingresaba por los huecos, porque mi mama
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habia tapado puertas y ventanas. Mientras el nivel del agua crecia
subiamos las cosas por la escalera y se hacia de noche.

Siempre estuvimos juntos. Iba Prefectura a querer sacarnos asi
como sacaba a todos nuestros vecinos, de a tandas en los botes infla-
bles. Mi mama jamds quiso que nos separemos. Teniamos un vecino
que se encargd de sacarnos a todos juntos esa noche. Eramos muchas
personas en la lancha. Tengo recuerdos muy borrosos de un momento
en el que se estrelld y casi nos caimos. No sabia qué camino estaban
agarrando, porque estaba todo oscuro y tapado por la cantidad de agua
que habia. Nos terminaron de sacar por calle San Lorenzo y Entre Rios.

A partir de ahi empezamos a caminar viendo en qué lugar nos
podiamos quedar. Las escuelas estaban desbordadas. Estadbamos bus-
cando a los hijos de una de las vecinas, que se los habia llevado Prefec-
tura y no sabiamos dénde habian ido a parar. Nos fuimos a la iglesia
que estd en San Martin y General Lopez, donde pasamos la noche.

Antes de salir de la casa, mi mamd habia agarrado un bolso con
leche en polvo y chocolate. Esto me hace emocionar, porque ahora
cuando la pienso la veo a mi mama en su figura de mama, cuidando
a sus cinco pollitos, con mucha fortaleza, mientras mi papa se habia
quedado cuidando la casa, teniendo el agua ya a las rodillas en la plan-
ta alta. Esa noche en la iglesia nos cobijd, nos dio chocolatada caliente,
nos cuidé. Al otro dia nos levantamos y habia que volver a emprender
la busqueda de los hijos de mi vecina. Ahi ya nos separamos de ella.

Recuerdo ver a mi papa vestido con ropa del trabajo. Mi mama le
decia «;qué hacés aca? ;no estabas cuidando la casa?» y mi papa le
respondia «me sacaron porque dicen que el agua va a llegar a tapar
la planta alta». Nos fuimos hasta el puerto. Nos fue a buscar mi tia,
llorando nos dijo que vayamos a Alto Verde, a la casa de sus suegros.
Alla estaba toda mi familia materna. Nos quedamos dos dias, pero
parecieron eternos. Para mi, fue una semana completa la que estuvi-
mos ahi, el tiempo en que no podiamos volver a casa.

Mi mama, que estaba embarazada de tres meses de mi hermana
mas chica, volvid al barrio a ver cdmo estaba todo. La entraron unos
vecinos en lancha y cuando llegé vio que la casa era un despelote.
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Nuestros vecinos habian puesto animales, el agua ya habia baja-

do un poco, estaba todo sucio. Mi mama tenia ganas de volverse,
porque en casa ajena no se sentia comoda. Con el agua todavia en la
planta baja volvid, se meti6 a limpiar, a baldear y a tirar lavandina en
la planta alta. En un momento volvié a buscarnos y nos dijo «chicos,
nos vamos para casa». Mi tia lloraba y pedia que no nos vayamos,
pero mi mama se fue con todos sus hijos encima y con mi papa.

Volvimos a casa teniendo el agua todavia hasta el techo en el
primer piso. Arriba teniamos las cuchetas y todo limpio. Para mi,
siendo chica, esos momentos fueron lo mas maravilloso que pude
haber vivido. Estdbamos nosotros y mi vecino de la casa de al lado.
Habia metegol, habia carpas en los techos. Recuerdo que veiamos el
helicptero que pasaba siempre a la misma hora. Nos traian agua y
comida al mediodia. Recuerdo observar a un vecino usar un traje de
buzo para meterse a ver cémo estaba todo abajo. Recuerdo el perro
cazador que tenia uno. El vecino le tiraba a los patos, el perro se
tiraba al agua para traerlos y después los comiamos.

Tengo recuerdos stper lindos y divertidos de lo que fue pasar la
inundacién en casa. Después de que pasé todo, cuando el agua bajé
y la gente volvid, empezamos a recorrer el barrio, a ver a la gente
sacar sus cosas. Vimos todo lo que perdieron.

Nosotros teniamos todo arriba porque mi mama4 fue stper pre-
cavida y en dos segundos guardé lo esencial. No perdi ni una foto de
mi infancia. Lo que lamento haber perdido son nuestras mascotas.
Yo tendria que haberme llevado conmigo a mi perritay a sus cacho-
rritos. Cuando mi papa los dejé en la cucheta durmiendo, cuando
tuvo que salir esa primera noche, a ella se le cayeron sus perritos al
aguay se ahogaron.

Cada vez que llueve me acuerdo de ese momento, cada vez que
siento el olor al barro, cada vez que hay humedad. Odio la humedad,
porque en nuestra casa no se pudo sacar en afos.

Otra cosa que me hace volver a la inundacién es una cancién que
se llama Volver a empezar. Me qued6 grabada. Constantemente sonaba
en la radio. La pasaban en el noticiero cada vez que mostraban cémo
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estaban los inundados, cémo seguiamos inundados. Me acuerdo que
cuando estdbamos en Alto Verde llordbamos delante de la tele creyendo
que lo habiamos perdido todo, incluso nuestra casa, no sabiamos si iba-
mos a poder volver. La tele siempre estaba generando ese panico. Los
medios de comunicacién hacian que sea atin mas tragico y mas triste.

Desde el gobierno nos ayudaban con mercaderia, con ropa, con
comida. Mi mama nos daba mucha leche porque nos dejaban packs.
Después, con la plata que nos dieron para refaccionar pintamos la
casa. Si bien siento que falté algo, no estuvimos muy desamparados.

Volver a la escuela fue horrible porque todos habiamos perdi-
do nuestras carpetas. Se nos ayudé mucho desde el Ministerio de
Educacién. Nos dieron hojas y ttiles escolares. Las docentes de la
escuela Belgrano siempre estaban atentas, también ellas habian
pasado por la inundacién. Se preocupaban porque habia chicos que
todavia no habian vuelto a clases y a los que estabamos nos pregun-
taban cémo la vivimos, qué hicimos, dénde la pasamos.

Principalmente, fuimos nosotros mismos quienes nos ayudamos
entre todos a recuperarnos. Como vecinos, como familia, nos apo-
yamos y nos dimos una mano. Nuestros vecinos fueron quienes nos
sacaron del agua, quienes nos entraron después, quienes nos dieron
de comer en ese momento. Nosotros también tratamos de ayudarlos
a ellos al guardarles cosas en nuestra casa.

Me volvi a inundar en el 2007. Ese afio hubo menos cantidad
de agua y fueron muchisimos dias menos los que estuvimos inun-
dados. No fue por el rio, sino por la cantidad de lluvia que caiay
porque los desagiies estaban tapados. Estuvimos con temor a que
pase de nuevo lo mismo. Por el miedo a inundarnos hasta arriba nos
fuimos unos dias a lo de una abuela.

La inundacién del 2003 me marcé muchisimo. La tengo como un
recuerdo triste, por las personas que se fueron junto con eso. Pero
lo siento también con alegria, porque dentro de todo la pasamos
bien y porque como pueblo, como vecinos, como familia nos unimos
muchisimo mds. Vi que a pesar de todas las diferencias que pueda
haber, dentro de una tragedia somos todos iguales.
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NICOLAS

10 ANOS
SAN AGUSTIN

i % Cuando fue la inundacién vivia en San

& - Agustin. Somos dieciséis hermanos, nueve
] -~ mujeres y siete varones. En ese entonces,
cinco estibamos en casa con mis padres,
uno en el hospital y los demas ya estaban
juntados, viviendo con sus parejas.

Mi papi era un hombre que siempre
cumplia en el trabajo, en lo econémico;
pero mi mama era la que se tenia que
mover, llevarnos a la escuela, al hospital,
andar con nosotros de aca para alld. En ese afio, yo estaba en la
escuela Luis Ravera, que queda en Teniente Loza y el Camino Viejo
a Esperanza. A la manana me llevaba a mi y después al mediodia la
llevaba a mi hermana a la otra escuela. Después, cuando saliamos de
clases nos quedabamos en nuestra casa. No nos criaron de andar en
la calle, casi no saliamos por la desconfianza que tenian mis padres.

El 29 de abril mi mama nos despertd a todos para que empecemos
a embolsar la ropay a agarrar lo mas necesario, porque tenia miedo.
En la desesperacion, se habia olvidado de que tenia internado a mi
hermano en el Hospital de Nifios. Habra tenido unos 13 afios enton-
ces, era un chico que nacid con problemas de desarrollo, una persona
especial. Recuerdo que ella lloraba, estaba re alterada, alambrando,

-
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no sabia como administrarse con cinco hijos en la casa y un sexto en
el hospital. Salié como pudo. Un remisero amigo de mi papd justo es-
taba donde era la parada del 15, frente al Mercado Abasto, y le hizo el
favor, ni siquiera le cobré el pasaje. Dice que cuando lleg6 se le venia
toda el agua encima, que no sabe cémo salieron de ahi, pero que fue
por Dios que los protegié. A mi hermano lo tuvieron que traer con un
tubo de oxigeno porque no podia respirar por su propia cuenta. Lo
dejaron en mi casa y una vez a la semana le venian a cambiar el tubo.
Mi papa tenia que pagarlo porque habia muchas complicaciones,
hasta para conseguir el oxigeno para mi hermanito.

Nosotros no nos llegamos a inundar, gracias a Dios en ese tiempo
no llegé el agua hasta donde viviamos, pero mis hermanas que vivian
en otros lugares perdieron casi todo. Una vivia en un ranchito de
barro en el barrio Las Ranitas, el agua empez6 a comerle las paredes
y la del frente se le cayd. En esa zona habia llegado a 40 cm. de altura.
La pas6é muy mal. Tenia dos chicos y se tuvo que ir. Se qued? el
marido arriba del techo del rancho, por mas que tenia agua dentro,
porque tenia miedo de que le roben lo poco que tenia.

Como a nosotros no nos tocd la inundacién en la casa de mis
papas, pasamos ese periodo encerrados, no podiamos ir a la escuela,
no podiamos salir a ningtin lado. Viviamos en el patio o en la vereda
pero siempre con un adulto mayor que controlaba. Nos pasidbamos
el diajugando entre hermanos, con primos o sobrinos que venian a
casa. Sobre todo, jugando a la pelota en el fondo, mientras los mas
grandes se ocupaban de todo.

Me acuerdo que al costado del Polideportivo La Tablada Nueva,
muy cerca de nuestra casa, habian armado carpas para las personas
que habian perdido todo. Nadie sabia a dénde acudir porque el Polide-
portivo también estaba repleto. Entonces a la gente le daban carpas de
pescar, la dejaban en la calle porque no habia lugar. Era impresionan-
te la cantidad de personas que se habian inundado. Me acuerdo que
dormian en carpas con criaturas. Habia mucha gente y en el mismo
montén andaban robando mucho, entonces no soliamos andaren la
calle. Unicamente salfamos cuando bamos a ayudar a mi hermana.
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Si me tocaria vivir en este momento la misma situacién que a
mis papas no sé qué haria, teniendo cinco hijos en casa, un sexto en
el hospital y otros mas grandes inundados, queriendo ayudarlos y
no pudiendo.

En frente de la casa de mis papds hay una vecinal. Los vecinos la
abrieron y empezaron a juntar donaciones, a recaudar alimentos.
Entre todos hacian ollas, le daban de comer a los que vivian en las
carpas que se armaron en la zona. Cuando hacian las ollas populares
buscabamos viandas para comer en casa, nos repartiamos la porcién
que nos correspondia a cada uno y eso cendbamos.

La inundacién agarrd a la gente de repente y nadie alcanzé a

sacar nada. El recuerdo mas feo que cargo hasta el dia de hoy es
ver a madres que lloraban a la madrugada porque no tenian ropa.
Lo mds doloroso que yo he vivido es ver a esas madres llorando, sin
saber qué hacer para calmar el llanto de sus hijos, porque no tenfan
mucho tampoco para darles. Por ahi el Ejército venia y les daba fra-
zadas, pero vivian en carpas y las criaturas lloraban.

Habia un alambrado al costado del predio que las personas usaban
de tendedero para que se seque la poca ropa que tenian. Algunos se
aprovechaban y la robaban para vendérsela a otra gente. Daba impo-
tencia. Los policias no podian prestarle atencidn a tantas cosas juntas.

Cuando retomamos las clases, me acuerdo de mirarnos a las
caras. En la escuela nadie tenia ganas de jugar, nadie tenia ganas de
nada. Ni siquiera tenfamos ganas de molestarnos unos a otros entre
los compafieros. Nos preguntdbamos y conversiabamos entre noso-
tros «che, ;a vos te agarr6 la inundacién? ;cémo la pasaste?». Habia
dos o tres que estaban en la clase a los que les habia tocado y llora-
ban porque se habian quedado sin nada. Igualmente las madres los
mandaban a la escuela, pero fue muy triste ver todo eso. Uno piensa
que capaz siendo chico se le olvida, pero no. Yo tenia 10 afos en ese
entonces y ya entendia que era muy grave la situacion.

Mi hermana que perdié la casa no recibié ayuda del gobierno.
Fue mi papd quien la ayudd, que justo estaba en blanco y estaba
ahorrando. Mi papa decidié comprarles una casa de material a mi
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hermanay su familia, un poco mas adelante, y se la regalé. Sali6 por
sus propios medios. Yo creo que, como dice mi hermana que le tocé
la inundacién, perder en dos minutos el sacrificio que hizo durante
diez afios, perderlo todo, completamente, es inexplicable. No podés
explicarlo con palabras porque pasarlo es horrible.

La inundacion del 2003 es algo que marcé mi nifiez de por viday
es algo que me llevaré hasta el dia que no esté mas. Yo la describiria
como pobreza total. El pobre siempre fue asi, no elige dénde vivir, vive
donde puede. Y asi estuvo toda esta gente inundada, viviendo donde
pudo, comiendo donde pudo, durmiendo donde pudo. Insegura o
segura, pero estaba donde podia, no es que elegia. Asi es la pobreza to-
tal. El ser humano cuando es pobre, cuando nace con bajos recursos,
no tiene muchas posibilidades, no se le abren mucho las puertas.

Da pena que haya muchos que tienen mucha plata y no ayuden a
las personas mds necesitadas. Hay gente adinerada que no es capaz
de comprarse un huevo para no tirar la ciscara. Muchas veces es el
pobre quien aun no teniendo da lo que no tiene. Si las ollas popula-
res existen es gracias a la gente que vive en el barrio, que sabe que se
sufre, que sabe que hay gente que no tiene un plato de comida.
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MARIANGELES

10 ANOS
BARRANQUITAS

Vivia en Barranquitas, con mi papa, mi
mama, mis dos hermanas més chicas, mi
abuela y mi tio materno. Viviamos en dos
casas que estan en el mismo terreno, pero
practicamente estdbamos todo el tiempo
en la casa de mi abuela.

Frecuentaba mucho en aquel momento
laiglesia del barrio. No teniamos muchos
recursos econémicos como para salir a
otros lugares de la ciudad. De hecho, la primera salida que hice al
centro fue porque me cambié a una escuela céntrica, justo ese afio
me habia pasado de la Lourdes a la Almirante Brown. Acompanaba
mucho a mi abuela, que era muy allegada a la parroquia Francisco
Solano. Con la iglesia haciamos trabajo social. Ayuddbamos a los
vecinos, a personas que estaban enfermas.

Para hablar de la inundacién me tengo que remontar al 26 de
abril. Ese sabado lloviznaba y habiamos ido a la casa de unas veci-
nas, sobre la avenida Perdn, a rezar un rosario. Recuerdo que nadie
se imaginaba que tres dias después ibamos a estar en esa situacién
tan angustiante. El lunes 28 a la tarde volvimos a hacer un rosario
en una plaza. Cuando ya era de nochecita y estibamos regresando
con mi abuela, la policia estaba cortando la avenida. Ella se acercé
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y pregunt6 qué pasaba y el policia le dijo que habia un poco de agua
por la calle Perti, pero agregd «no se preocupe sefiora, vaya a su casa,
no pasa nada.

Ala mafiana siguiente me levanté porque sond el teléfono.
Escuché que mi mama hablaba y decia «no, agua acd no». A mi tia,
que vivia en Los Hornos, le estaba entrando agua a la casa. Fuimos
hasta la vereda y vimos que sobre la calle Brasil, desde el norte, venia
el agua. Llegd mi abuela que trabajaba como portera en la escuela
Falucho y conté que la gente del barrio se estaba inundando. Era
una persona que enseguida se hacia carne de lo que le pasaba a los
demads, entonces estaba muy mal. Decia «la gente estd muy angus-
tiada, las mujeres lloran, estan perdiendo todo». A partir de ese mo-
mento comenzd a venir la gente por la calle. Vefamos que la gente
venia avanzando por Brasil. Recuerdo que le dije a mi abuela «esto
es como Venecia» y me dijo «<no, Angeles, esto no es como Venecia».
Empecé a ver a la gente que lloraba y dije «esto es muy grave», pero
no lo podia dimensionar.

En determinado momento, hacia la 1 de la tarde, mi mama me
mandd a ver cdmo estaban mis hermanas. Cuando entré a mi casa,
que estaba en la parte de atras, vi que a través de la pared y por el
piso afloraba agua. Me asusté y volvi por el pasillo para decirle a
mi mamd, que estaba en la vereda, que estaba entrando agua por
la pared. Cuando estaba llegando, todavia atravesando el pasillo, vi
una ola grande que se metif por la puerta abierta e inmediatamente
atiné a volver corriendo a donde estaban mis hermanas. Cuando
salté arriba de la cama, la cama floté. El agua se metié con esa fuerza
que solo me dio tiempo a correr y a saltar para no mojarme. Mis
hermanas empezaron a gritar. Ellas estaban acostadas y de repen-
te entrd el agua abruptamente, la cama flotaba y daba vueltas en
circulo adentro de la pieza con nosotras encima. Ademas, tenfamos
una mesita donde estaba el televisor, uno de esos viejos, grandes.

El televisor se cayd y yo lo atajé con la pierna, se me cay6 arriba.
Enseguida entré alguien, me sacd el televisor que se cay6 al agua
y nos dijo «quédense acd que vamos a ver». Nadie sabia qué hacer,
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ni los grandes ni los chicos. Entonces dijeron «vamos a la escuela».
Mi papd me levanté a mi en los hombros, mi tio a mi hermanay un
vecino a mi otra hermana. Mi vieja salié con el bolso que se habia
armado con todos los documentos, es todo lo que llegd a sacar. Mi
abuela estaba mal, porque ya habia vivido la inundacién del 73 y
habia perdido en esa ocasién su rancho. Ella sabia lo que el resto de
la gente no habia vivido.

Fuimos hasta la escuela Falucho, unas tres cuadras a través de
unos pasillos internos que hay en el barrio, por Iturraspe no se
podia avanzar ya habia agua. Me acuerdo que seguia llorando y que
mi abuela me dijo algo que me qued6 marcado para siempre, «<no
llorés que esta toda la gente en la misma situacién». Ella no se quedé
llorando, se puso enseguida a ayudar a los demds.

Mi tio decidi6 quedarse arriba del techo de la casa, mientras no-
sotros estabamos en la escuela. Se hizo una olla de la cual mi abuela
participd, se hizo un guiso y se rez6 de nuevo. En ese momento,
por primera vez en el dia, me senti un poco mas tranquila. Pero
eso durd poco porque al ratito nos avisé la gente de la institucién
que probablemente la escuela también se iba a inundar y querian
evacuarla. Trajeron un camion y se iban a llevar a la gente, aunque
no se sabia a dénde, decian al puerto, pero nadie tenia certeza. Sin
celulares como ahora y sin posibilidad de comunicarnos, mi abuela
no queria irse porque mi tio se iba a quedar solo arriba del techo y se
cuestionaba como se iban a encontrar después. Mi mama y mi papa
estuvieron de acuerdo en quedarse. Alrededor de la medianoche se
escuchaban disparos, estaba bastante raro el ambiente.

La gente se fue, qued6 mi familia nomds y la directora. Mi papa
iba y volvia a casa, hasta que en un momento dijo «no se puede
entrar mas». Recuerdo que se puso a llorar. Era muy raro ver a los
adultos llorando. La escuela, al final, no se inundé. Nos quedamos
ahi unos dias, dormiamos en el piso.

Eljueves 1 de mayo fuimos con mi mamay mis hermanas a
buscar agua a la escuela Uruguay porque no teniamos nada para
tomar. Cuando volvimos hacia las 5 de la tarde, mi abuela empezé a
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decir que se sentia descompuesta. Nos dio la leche y empez6 a decir
que se sentia mal. Se lleg a acostar sobre uno de los colchones que
habiamos conseguido y eso es lo altimo que yo vi. Escuchaba que mi
mama le gritaba que reaccione y ella no reaccionaba. Mi mamad la
acompafd en la ambulancia. Una maestra le dijo a mi papa «yo me
llevo a las nenas» y nos fuimos las tres a su casa que quedaba en una
zona que no se habia inundado. Yo sabia que lo que le habia pasado
ami abuela era grave, pero estaba re convencida de que iba a estar
bien. Pero llegé mi mama y nos dijo que mi abuela habia fallecido.
Después de eso ya no volvimos a la escuela, nos quedamos un par de
dias en la casa de la maestra.

Luego del sepelio, mi tia, la de Los Hornos, a la que ya le habia ba-
jado el agua, le ofrecié a mi mamd que vayamos a su casa. Ahi, en la
tele, lo vi al gobernador cuando dijo «a mi nadie me avisé». Recuerdo
que comencé a sentir mucha bronca porque era muy injusto todo lo
que habia pasado. Luego nos terminamos yendo de lo de mi tia por-
que otra maestra tuvo el gesto de prestarnos un departamento en Las
Flores que todavia no estaba habitado. Vivimos ahi unos dos meses.

Yo pienso que esa ola que entrd por la puerta fue lo que arrasé
con mi vida tal como era antes de la inundacién, que hasta entonces
era una infancia feliz. Habia problemas en mi casa, como en todas
las casas. Pero dentro de los problemas que habia era una infancia
donde habia juego, donde habia fantasia, donde estaba esta abuela
que es un gran personaje de esa parte de mi vida. Habia eso de estar
en el barrio permanentemente, de visitar a sus amigas, de rezar el
rosario con las vecinas. Fue una etapa muy hermosa que terminé de
forma muy abrupta y muy violenta. Después de eso nada fue igual.
Tuve que crecer muy rapido para cuidar a mi familia, porque yo era
la hijay hermana mayor. A partir de ahi ya nada fue lo mismo.

Creo que lo que pasé con mi abuela fue porque ella vio toda esa
situacién del agua entrando de esa manera y creo que si las cosas se
hubieran manejado de otra forma quizas ella estaria viva. Es duro
decir «quizds no se hubiera muerto». Después cargar con eso, vivir
la preadolescencia y la adolescencia con esa sensacién hizo que casi
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hasta los 20 afios no pudiera hablar del tema porque me largaba a
llorar. Por muchos afios me costd, ni siquiera lo podia articular, pero
ahora lo hago porque tengo el convencimiento de que la gente tiene
que saber lo que pasé y no olvidarse.

Al principio nos sumamos al movimiento de inundados, lo que
fue La Marcha de las Antorchas. Después dejamos de ir porque
mi mama empez0 a tener depresién y cada 29 era revivir eso, no
lo pudo sostener. Tengo una anécdota de mi hermana, que en ese
momento en que participibamos de los actos tenia 4 afos. Cuando
estabamos gritando frente a tribunales «jJusticia! jJusticial», pre-
gunto «;quién es esa sefiora Justicia que no sale?».
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FLORENCIA

10 ANOS
BARRANQUITAS OESTE

Durante la tarde del 28, el barrio donde
vivia con mis papds y mis tres hermanos
estaba mas inquieto de lo habitual. Ha-
bia gente que comentaba timidamente
algo acerca del agua. Las palabras fueron
tomando fuerza con el correr de las horas.
Los vecinos se turnaban para ir hasta el
Salado por la autopista. Desde ahi analiza-
ban cudl era la situacion.

Los que éramos nifnos no participa-
bamos de estas charlas, pero escuchiba-
mos atentamente. A los 10 afios nadie te
comenta cudl es el nivel del rio, qué es una

defensa precaria e inconclusa, qué medidas tomar en caso de que
entre el agua. Entendiamos que algo no estaba bien porque éramos
testigos de las mudanzas repentinas que se armaban. Varios vecinos
y vecinas abandonaban sus hogares. Cargaban carros con cuanto
pudieran, colchones, muebles, bolsas de ropa. Utilizaban bicicletas,

carretillas, sus cuerpos.

Mama y papa decidieron que, para cuidar lo que tenfamos
dentro de la casa que habian logrado construir ese afio con mucho
esfuerzo, lo mejor que podian hacer era elevar con tacos de madera
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las cosas mas importantes. Levantaron la heladera, un aparador, la
computadora, la mesa, las sillas.

Luego de acomodar todo cuidadosamente, mis hermanos y yo
nos fuimos a dormir a la casa de mis abuelos maternos, que vivian
allado. Ellos tenian una casa de dos pisos. Nos acomodamos en
la planta alta, en colchones desparramados, junto a las cosas que
habian subido. Nunca me gusté dormir ahi. Aun asi me vencié el
suefio, el miedo y el cansancio, después de dar vueltas con los ojos
abiertos en la absoluta oscuridad.

Mis papas, que se quedaron a dormir en nuestra casa, se desper-
taron en la madrugada y al bajar los pies al suelo tocaron el agua.

A partir de ese momento, todo lo que vivimos podria ser tranquila-

mente una escena de las tipicas peliculas sobre catdstrofes. Sin em-
bargo, no era una pelicula sino la realidad, producto de la inaccién

de quienes debian protegernos.

La mafiana del 29 podiamos observar desde el balcén el agua.
Era tal el nivel que habia alcanzado el Salado que podiamos tocarlo
con tan solo estirar un poco las manos. Los adultos decidieron que
los nifios debiamos salir. Nos avisaron que un vecino nos llevaria.
Recuerdo salir por la ventana, apoyar un pie primero y luego el otro
dentro de la canoa. Fuimos subiendo uno a uno, mis tres hermanos,
mi perro y un gato, absolutamente en panico. El rio habia copado
cada lugar del barrio. En vez de casas, arboles y calles, habia agua
sucia, techos y cables al alcance de nuestros cuerpos.

Fueron tres cuadras eternas. Al llegar alguien nos ayudé a bajar.
Nos esperaba mi tio. Su mano fue la primera que nos sostuvo y nos
puso a salvo. Junto a su amigo, nos condujo en camioneta hacia su
casa en Los Angeles, al norte de la ciudad. Nos amontonamos catorce
personas, a veces mi papa hacia chistes por la cantidad que éramos.

Los dias que vivimos en su casa fueron muchas veces divertidos,
desde la mirada de una nifia. Podiamos jugar con nuestros primos y
mirar television. Los canales informativos nos devolvian todo el tiem-
po la desoladora imagen de los barrios bajo agua, de gente desespe-
rada que no encontraba a sus familiares en los centros de evacuados.
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Nosotros estuvimos autoevacuados en la casa de familiares, en ese
sentido, éramos unos privilegiados. También nos ayudaron con ropa,
colchones y frazadas desde la iglesia a la que mi mama concurria.

Una noche alguien llam6 a la puerta para decirnos que el agua
también inundaria el barrio Los Angeles y que debiamos irnos rapi-
do. De modo que nos trasladamos hacia lo de mi abuela paterna y mi
tio se quedd cuidando su casa. Hay escenas que se me borraron, pero
recuerdo el agua fria tocindonos de los pies a las rodillas y nuestros
brazos entrelazados para no caernos. Esa noche tuve miedo.

Después de algunos dias volvimos a la casa de mis tios. Festejamos
cumpleanios y hasta nos divertimos en esas reuniones que se armaban.
Para mi, estuvimos mucho tiempo fuera de casa, pero mi mama dice
que fue apenas un mes lo que le llevé al agua disiparse de las calles.

Mis papds fueron varias veces a limpiar. Pasaron varios dias
hasta que pudimos regresar. Lo tinico que el agua nos habia dejado
era la estructura de la casa. Ni mesa, ni sillas, ni muebles, ni camas,
ni ropa, ni juguetes, ni fotos. Perdimos todo eso. Lo tinico que nos
quedd es lo que tenfamos puesto el dia que salimos.

Recibimos una ayuda financiera basada en la cantidad de metros
cuadrados que habia edificados. Obviamente no se equiparaba con
lo que habiamos perdido.

En ese entonces, iba al colegio privado Visién de Futuro. Recuer-
do que habia podido salvar mis carpetas y los ttiles que usaba, pero
del regreso a clases no tengo registro. Creo que porque la escuela
no estuvo muy involucrada en la cuestién de contener o ayudar a
los alumnos que nos habiamos inundado, que éramos del barrio.
Después le pedi a mi mama que me cambie.

Después de la inundacién, cada vez que llovia mi mama lloraba y
nosotros no entendiamos qué pasaba. No era un llanto de angustia,
sino una situacién de panico. Escuchar que en el techo caia agua era
motivo suficiente para que se desespere.

En el 2007 volvi6 a inundarse el barrio. La casa de mi abuelayla
mia fueron de las pocas en donde no ingresé el agua. Llegd hasta la
vereda. Nos afectd porque estabamos imposibilitados de salir.
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A partir de la inundacidn, el comenzar para nosotros y para un
montdn de familias fue muy dificil, mas de lo que ya era. Lidiar con
la falta material de cosas que habiamos conseguido y de objetos
como fotos o recuerdos es algo que padecimos afios después, cada
vez que buscdbamos algo en particular y nos dibamos cuenta de que
no lo teniamos. No nos quedé ninguna foto ni un objeto de cuando
éramos chicos. Esta es una cuestién menor al lado de la pérdida que
sufrieron otras familias. En nuestra historia familiar es uno de los
momentos en el que sentimos que estibamos mas solos que nunca
y en el que padecimos la falta de cosas. Sin embargo, no estibamos
solos, éramos muchos.
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JENARO

10 ANOS
ROMA

Ese dia habia jornada de padres en el 1PEI,
no habiamos tenido clases. Me levanté
temprano y fuimos con mi vieja a hacer
compras para almorzar. Venfamos escu-
chando por la radio que estaba entrando
agua en Santa Fe, pero era informacién
muy escueta. Nosotros no teniamos idea
de nada, era algo muy lejano, ni lo ima-
gindbamos. Cuando estabamos llegando
al terraplén de Naciones Unidas, a eso

de las 10 de la manana, vimos un cimulo de gente impresionante.
Subimos con mi vieja y descubrimos, del otro lado, las casas tapadas
de agua. Nos quedamos atdnitos, porque no entendiamos nada. A
pocos metros, de este lado del terraplén, estaba nuestra casa, asi que
era esperar a que pase el agua para inundarnos.

Media hora después llegé el intendente, lo escuchamos en vivo y en
directo decir que no iba a pasar nada, que no nos ibamos a inundar,
que el agua estaba contenida. Dijo que nos vayamos tranquilos a nues-
tras casas, a continuar con nuestras tareas. Entonces nos volvimos.

Me acuerdo del almuerzo como si fuera que lo comi hace cinco
minutos. Arroz con pollo. Nos sentamos a comer, toda la familia.
Enseguida mi viejo volvia al laburo y mi hermano mayor se iba con
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unos amigos. Cuando terminamos, nos sentamos con mi vieja y mi
hermana mds chica en el zaguan, en unas escaleritas, a ver, a esperar.

El frente de la casa daba a un baldio, cercano al parque Garay. De
un momento a otro el agua iba llegando a ese baldio, que se iba lle-
nando de a poco. Aproximadamente a los veinte minutos, el terreno
ya tenia unos 5 cm de agua. Se habia formado como un piso de agua.
La plaza se habia hecho una pileta. Nos quedamos sentados. Me
acuerdo que pasé un sefnor vistiendo botas de lluvia que, también
aténito con lo que estaba sucediendo, se adentré a curiosear. Mien-
tras tomdbamos unos mates veiamos que el agua cada vez subia mas
y notamos que distintos insectos subian a las paredes del exterior de
la casa buscando altura. Eran insectos que no se veian en la cotidia-
nidad, arafias enormes, langostas. Ahi nos empezamos a preocupar
verdaderamente. Nos dimos cuenta de que nos ibamos a inundar
por las hormigas que formaban panes. Los hormigueros enteros se
juntaban y flotaban en el agua para sobrevivir. Nos dimos cuenta
que el agua iba a llegar mas lejos.

Viviamos en lo que seria la casa del director de la escuela, en el
Centro de Formacién Profesional N° 1, donde mi papa cumplia el
rol de portero. Nuestra casa era la inica de la manzana y tenia una
conexién con la escuela. Lo que hicimos fue buscar un aula en el
segundo piso para subir las cosas. Fue muy rapido. Pasamos de estar
sentados a escuchar por la radio que habia explotado la defensay
ver que el agua subia velozmente.

Teniamos cinco perros, pajaros, loros, de todo. Lo que hicimos fue
rescatarlos a ellos primero. Después fui directo a salvar los juguetes,
los meti en bolsas de supermercado y las tiré arriba de la cucheta.
Enseguida empezamos a ayudar a subir algunas cosas, lo poco que se
pudo porque el agua ya estaba entrando a la casa. Recuerdo que su-
biamos la escalera con los perros, ya para quedarnos arriba, cuando es-
cuchamos el ruido de los vidrios de las ventanas de todo el frente de la
escuela, rompiéndose por el agua que iba entrando con mucha fuerza.

Estuvimos media hora en el aula, hasta que vino un profesor
que era amigo de la familia y nos dijo que nos vayamos porque el
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agua iba a llegar mas alto y nos ibamos a quedar encerrados en el
segundo piso, sin poder salir. Cuando nos dijo esto empezamos a
bajar y nos encontramos con que el agua ya habia entrado demasia-
do. Tuvimos que salir a cocollito. Yo sali arriba de mi viejo, mi her-
mana arriba de mi hermano y a mi vieja la ayudé este profesor. Me
acuerdo de estar saliendo por el hall de la escuela, el agua le llegaba
alos hombros a mi viejo que mide casi 1.90 m. Nosotros quedamos
aténitos, sin poder decir nada, ni siquiera podiamos llorar, estiba-
mos en un estado de shock impresionante. Me acuerdo de ver arriba
del agua fotos, animales, ropa. Ibamos mirando un montén de cosas
en ese trayecto desde el hall de la escuela, atravesando la entrada del
edificio hasta el portén de acceso a la vereda. Eran 20 m. y los senti
como una caminata de 2 km.

Cuando salimos nos llevaron hasta la siguiente cuadra, llegando
al viejo hospital Iturraspe. Ahi el agua ya no llegé, o sea, llegé muy
poquito. Me acuerdo de las miradas de las personas, habia un mon-
tén en nuestra situacion, empapados. Salimos sin nada, sin billete-
ra, sin plata, apenas con lo puesto. Nos fuimos caminando hasta la
casa de un familiar, entre Suipacha y Crespo por 4 de Enero. Ya era
tardecita porque estaba cayendo la luz.

Llegamos a la casa de esta sefiora de la familia, que nos terminé
hospedando los seis meses siguientes. No nos dijo nada, directa-
mente nos recibid. Me hizo a miy a mi hermana una merienda,
una leche caliente con un alfajor de maicena y nos sentamos a ver
la tele. Veiamos las imagenes desde arriba, habia un helicéptero
filmando toda la ciudad, mostraba todo lleno de agua, algo que
todavia no concibo, menos en ese momento, con 10 afios. Esa noche
no pude dormir. Lloré un montén. Era un desconcierto el hecho de
que habiamos perdido todo. El lugar donde ejercimos toda nuestra
infancia, donde teniamos nuestros amigos, donde viviamos basica-
mente. Perdimos todo. Al otro dia hasta tuvimos que ir a una escuela
a buscar ropa porque no teniamos nada para ponernos.

Mi hermano y mi viejo habian vuelto a la casa para cuidarla. No
se quedaron en la casa que estaba bajo agua, sino en la escuela. Un
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dia fuimos a verlos, llegamos hasta la esquina y ellos salieron en una
balsa que improvisaron con unos telgopores. Agarraron un telgopor
de esos que se ponen para hacer las losas entre las vigas, del material
de las planchas que se usan para barrenar, y se hicieron un remo con
un pedazo de madera que habian sacado. Con eso podian ir saliendo
y llevando cosas sin que se mojaran. La balsa era mas que nada para

flotar un poco, la mitad del cuerpo. Ese dia salieron todos mojados.

El segundo piso de la escuela se volvié un centro de evacuados
no oficial, porque los directores no querian abrirlo. Mi viejo y mi
hermano estaban en los talleres y la gente irrumpid en la parte de
las aulas. Ahi estuvieron viviendo unas treinta o cuarenta personas,
mas o menos, hasta que bajo el agua y pudieron volver a sus casas.

La primera vez que fuimos a pasar el dia estuvimos limpiando y
viendo qué onda. Mi hermana y yo éramos muy chiquitos, jugaba-
mos mucho. Encontradbamos cosas en el suelo, en el patio o enreda-
das en los tejidos del perimetro de la escuela. El agua todavia estaba
estancada en algunas zonas del Parque Garay e ibamos a pescar.

En mi pieza el agua también llegd hasta arriba de la cucheta, don-
de tenfamos todos los juguetes. Encontramos hasta en el patio bolsas
con juguetes y las llevamos todas a un aula de taller que tenia una
bacha grande. Tiramos todos los juguetes ahi y pasamos una tarde
limpidndolos con un cepillito, sacindoles la mugre. Pudimos rescatar
algunos que todavia hoy conservamos. Creo que los conservamos
también por esto, porque los pudimos salvar en ese momento y no
quedarnos sin nada. Me pasa, cuando los veo, que recuerdo. Lo pri-
mero que recuerdo es estar salvindolos. Después estan todas las ima-
genes que se me vienen de cuando los vuelvo a tener en las manos.
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LAURA

11 ANOS
ROMA

Ese dia fui ala escuela. A la manana
empezaron a buscar a algunos estudian-
tes. Habia gente que ya se habia inundado.
Nosotros estdbamos una cuadra adelante
del terraplén, en el barrio Roma, asi que yo
sali al horario normal. El barrio se inunda-
ba con bastante frecuencia, era algo coti-
diano, pero nuestra casa estaba levantada.

Como soy la hija mds chica en algin
punto fui la més protegida. Yo tenia 11,
mis hermanos 15 y 18. Aunque me decian
que no iba a pasar nada, me mandaron a la casa de una amiga de mi
mama que vivia en el centro. Me llevé una caja de fotos mias de la
infancia y me pasé todo el 29 esperando.

El dia transcurri en esa espera hasta que empezaron a aparecer
mis hermanos. Bastante mds tarde, ya de noche, la fueron a buscar
en una camioneta a mi mamd que no aparecia, cuando ya no se
podia entrar al barrio. El agua habia tapado la casa, se veia solo el
techo. Dicen que en media hora, alas 6 de la tarde, el agua subid
hasta 3 m.

Tengo dos imagenes de ese dia. La primera es de mi mama que
cuando lleg era un pollo mojado. No podia entender qué estaba
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pasando y el resto la ayudaba a bafiarse. Era muy fuerte verla toda
chiquitita, que la tengan que meter en la ducha. La segunda es del
momento en que mi hermano més grande, que no habia querido
sacar ninguna cosa porque realmente pensaba que no iba a pasar
nada, se enterd de que se habia inundado completamente todo. Ver-
lo sentado llorando en el piso también fue muy fuerte. Descubri una
faceta de vulnerabilidad en las personas que estaban a mi alrededor.

Los dias siguientes mi mamay yo dormimos en la casa de su
amiga y mis hermanos en lo de amigos suyos. Mi hermano mayor se
quedd en el techo de la casa inundada por la noche para cuidar las
cosas que quedaban. Iba en canoa porque el agua duré mas o menos
unos quince dias. Cuando bajé, mi mama me mandé a la casa de
una prima en la ciudad de San Lorenzo, mientras ellos limpiaban.
Estuve dos semanas con gente que no conocia, que apenas habia
visto una vez en la vida.

Toda mi vida hasta la inundacién la habia pasado en esa casa.
Era una casa que mi mama habia construido con mucho empeno.
Después de que se murid mi papa, que tuvo un accidente de transi-
to cuando yo tenia 5 afios, la habia agrandado, habia hecho cuartos
para cada hijo porque antes dormiamos los tres hermanos juntos.
La casa representaba una etapa. Y a partir de la inundacién toda
una idea que tenia de la familia se empezd a resquebrajar. Asi como
la inundacién, lo de mi viejo también fue inesperado y desacomo-
dé. Son momentos donde hay un antes y un después. La inunda-
cién se encargd de terminar de destruir y mostrd que ya no ibamos
a volver al momento anterior del padre, la madre y los chicos que
tuvieron una infancia feliz en ese lugar. Habia que reconstruir de
otra forma.

No volvimos a vivir a la casa inundada. Alquilamos por seis
meses una casa que nos ofrecio el padre de un companero mio de la
Beleno. Después alquilamos otra. Nos fuimos yendo hacia el centro
de la ciudad.

Esos meses fueron como un juego de mufecas, porque no
teniamos nada, recibiamos ropa, cosas y habia que armar la casita
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de vuelta. En las dos primeras casas donde vivimos después de la
inundacién comparti el cuarto con mi mama. Asi que era tratar de
ver codmo armar el rincén, cémo organizar la pieza, cdmo guardar
las donaciones en un lugar que quede ordenado. En alguna medida,
habia diversidn a pesar de la situacién. No era que estaba feliz y son-
refa todo el dia, pero estaba todo el tiempo sosteniendo algo a partir
de armar el cuarto. Me acuerdo también de que, como no teniamos
nada, iba a la Biblioteca Pedagdgica y sacaba libros para leer, era
toda una aventura para mi.

El duelo de la inundacién lo pasé muchos afios después. Para
mi, me robaron toda la memoria previa a los 11 afios. La inundacién
hizo como una ola gigante, borré todos los recuerdos anteriores, me
borré la infancia.

En la primera casa que alquilamos, con un corte de luz se nos
quemaron todas las cosas. En la segunda nos entraron a robar. Era
muy dificil lidiar con el miedo a que venga algo y te lo lleve todo de
nuevo. Cuando termino el juicio del accidente de mi pap4, pudimos
comprar una casa a unas tres cuadras de la peatonal y nos mudamos
definitivamente.

La inundacién para todos fue un momento muy especial, asi que
nos refugiamos mucho en nuestros grupos de amigos. Dentro de la
catastrofe, fuimos privilegiados porque teniamos un entorno con
recursos para poder ayudarnos.

Me acuerdo del discurso de los medios de comunicacidn, esto
medio naif de la solidaridad. Cuando iba a la escuela se insistia
con que a Santa Fe la salvo la solidaridad de la gente. Por suerte,
después pude politizar mucho mas ese proceso, pude darme la
posibilidad de pensar las responsabilidades de los gobiernos y el
papel del Estado. En gran parte por mi mama, que al principio tomé
un rol activo en la Carpa Negra y que se encargd de escribir mu-
cho sobre la inundacién. Yo era muy pegada a ella, la acompafiaba
a todos lados. Verla organizada tuvo consecuencias, hay cosas en
la historia que marcan. Hay un video de ella, en el acto del primer
aniversario de la inundacién, donde pide al Estado que le dé la plata
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a las comunidades, que apoye la gestién social de las personas, en
lugar de hacer las cosas de manera ineficiente como a veces hace.
Asi como ella hubo muchas mujeres que estuvieron sosteniendo la

memoria un montdn de tiempo.
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ALDANA

11 ANOS
ROMA

La calle era un lio. Se palpitaba
desesperacidn porque no se sabia lo

que estaba pasando. Nos fue a buscar

mi mama a la escuela, a miy a mis dos
hermanas mayores. Yo estaba en séptimo
grado en el colegio Sagrado Corazén de
Jestus. Mis viejos se fueron a sacar gente
con la lancha y nosotras nos fuimos a
dormir la siesta.

Cuando me levanté, no entendia lo que
estaba pasando. Sali a la vereda con mi abuela y vimos, en medio
del barrio Roma, una procesién de gente que pasaba totalmente con
la mirada perdida. Apenas llevaban una frazada y una olla y decian
«pude sacar todo lo que tenia». Ahi nos empezamos a asustar. No
sabiamos qué hacer. Mi abuela decia «no va a llegar, el agua hasta
acd no llega».

Cuando empezd a oscurecer, mis viejos volvieron. Se habian
asustado, les habian apuntado con un revélver, les quisieron sacar
lalancha. Empezamos a levantar todo lo de la casa de mi abuela que
estaba en la planta baja. Ella decia que el agua no llegaba, estaba re
confiada. Vino mi tia y se la termind llevando. Mis hermanas, mi
papd, mi mamdy yo nos quedamos en la planta alta. En ese interin
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recibimos a la sefiora de la farmacia, que llegé con su hermana, su
cufado y su sobrinito. Decidimos que nos ibamos a quedar.

La primera noche escuchamos a un perro que lloraba sin parar.
Nos dimos cuenta de que la mascota de mi abuela habia quedado en
el patio. Mi vieja bajd, entré a la casa de mi abuela con el aguaala
cintura y subio la perra a nuestro departamento, donde ademas ya
estaba nuestra perra.

No teniamos agua ni luz. Pasamos varios dias conviviendo en
esas condiciones. Nos empezamos a quedar sin comida. Mi vieja,
que no sabe nadar, tuvo que ir con el agua hasta el cuello a la farma-
cia, a ver si habia algo de comida all. Volvié con un colchén que en-
contrd por el camino, lo llené de comida. Estuvimos en esa situacién
hasta que mi tia nos acercé alimentos a través de unos vecinos que
vinieron en canoa.

Ala noche se vivia mucha tensién, se escuchaba ruido todo el
tiempo, gente que corria por los techos, tiros, gritos, disparos, heli-
copteros. Teniamos mucho miedo. Los adultos intentaban cambiar
las vibras porque habia cuatro criaturas presentes, pero no se logro.
La mujer de la farmacia estaba afectada porque habia perdido todo.
Fue como un choque de energias muy fuerte.

Con el pasar de los dias el agua empez6 a bajar. Me acuerdo de
ver la casa de mi abuela y de verla a ella siper angustiada por los
muebles arruinados. La pared hasta el dia de hoy tiene durlock, por-
que le hicieron varios tratamientos pero la humedad siguié brotan-
doyla tnica solucién fue taparla. Ademas de la casa de mi abuela,
se inundod la casa que estabamos construyendo y el taller de mi viejo,
que quedd 1.50 m. bajo agua. El taller era un asco porque estaba
todo lleno de aceite, grasa, con olor fuerte. Recuerdo que tuvieron
que hacer tramites para obtener ayuda del Estado y que a mi viejo le
dieron algo para cubrir los dafios. De a poco nos ibamos enterando
de las anécdotas, de la gente que habia sobrevivido agarrada de la
lampara en su casa, de la gente que habia muerto. Me acuerdo de
los camiones que empezaron a llegar con mercaderia y donaciones,
ropa nueva, ropa vieja.
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Cuando volvimos a la escuela haciamos gimnasia en el patio de-
lantero, porque en el gimnasio todavia estaban las personas evacua-
das que habian perdido la vivienda. Como en ese patio habia otro tipo
de piso nos pelabamos todas las rodillas. Estaba bloqueado el paso al
gimnasio, no podiamos ir a ver o hablar con la gente alojada ahi.

En mi familia hubo una cierta depresién tras la inundacién, un
trauma que perdurd por un tiempo. Esa tristeza aguda de no saber qué
hacer. Ala casa nueva recién nos pudimos mudar tres afos después.

Nos volvimos a inundar otras veces porque nos mudamos a una
zona que cuando llueve mucho sube el agua, pero no al punto de
aquella vez. El 2003 representd un antes y un después para mi. Nun-
ca habia visto a mis viejos en esa situacion de estar tan vulnerables,
de no saber qué hacer y tener que depender de alguien de afuera que
nos trajera comida. Senti impotencia al verlos perder cosas por las
cuales habian luchado toda su vida, por no poder hacer nada para
ayudar. Se sabia que iba a pasar esto y no se hizo nada para evitarlo.
Nunca habia sentido ese tipo de miedo. Nunca habia estado antes
en una situacién donde realmente corria riesgo de vida y nunca
habia visto a mi familia experimentar una situacién asi.
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KAREN

12 ANOS
SANTA ROSA DE LIMA

El dia estaba nublado. Mi papa se habia ido
temprano a trabajar, era empleado muni-
cipal. Yo estaba en casa con mi mama, mis
dos hermanos varones, mis tres hermanas
mujeres y mi sobrina que era bebé, tenia
alrededor de 4 meses. Nos quedamos sin
saber que iba a venir tanta agua, pero
sabiendo que estaba en peligro la ciudad,
hasta que al mediodia vino mi papd anun-
ciando la inundacién.

Mi mamd nos mandé a miy a mi hermana maés chica, que tenia
11, a que vayamos con una de mis hermanas mayores a lo de su sue-
gra. Tomamos el altimo colectivo que pasaba de la linea 18. Cuando
nos fuimos ya habia algo de agua en la calle. Llegamos al barrio Las
Flores con el agua en las rodillas. La sefiora que nos albergé vivia
en el tercer piso, cuando subimos ella prendié la tele y vimos que ya
estaba todo tapado. En una hora se inund6 todo. De mi casa no se
vefa ni el tanque de agua.

En ese entonces, no sabiamos nada acerca de dénde podian estar
mis hermanos, mi papa y mi mama. Estabamos todos dispersos, nos
enteramos después. Mi papd estaba en el Hospital Cullen, le habia
agarrado un grado de hipotermia y mi mama estaba con él. Mas tar-
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de escuchamos el relato de mi hermano, el mas chico de los varones,
que era el tnico que sabia nadar y fue el que lo salvd. A mi papa se

le habia caido el ropero y quedé atrapado en el agua, sin poder salir.
Mientras mis papas estuvieron en el hospital, mis hermanos estu-
vieron en el Predio Ferial, los querian llevar a Entre Rios, pero una
amiga de mi mama logré que los dejaran. Cuando le dieron el alta,
todos se fueron al centro de evacuados que se armé en el Club de
Gimnasiay Esgrima.

Mi hermana mayor estaba desaparecida junto con mi sobrina.

Lo vimos en la tele, figuraban los nombres de las dos. Mi mamd la
andaba buscando. No la encontraba en el lugar donde habiamos
pactado que se quedaba. Resulté ser que estaba en Centenario, pero
en un departamento mas arriba, por la bebé. Los vecinos las habian
trasladado. En un momento se supo que estaban a salvo.

Estuvimos alrededor de cuatro semanas en Las Flores y los meses
siguientes en el Club de Gimnasia y Esgrima. Nosotras también fui-
mos y nos quedamos con mis papas en el centro de evacuados. Ahi
nos volvimos a reunir todos.

En ese periodo, una vecina que vivia en la zona nos iba a llevar
mercaderia y juegos diddcticos. Unicamente éramos seis chicos,
después era toda gente grande. Me acuerdo que nos llevaba a mi
hermanay a mi ajugar a su casa porque ella tenia tres hijas mujeres.
Eso hasta impact6 en la crianza de mi sobrina que era una bebé. Ella
se habia encantado de cobijarla y cuidarla, después sufrié la sepa-
racién cuando nosotros volvimos a vivir al barrio. Incluso la siguié
viendo, hasta la queria adoptar.

Recién en agosto volvimos al barrio. Pero regresamos a una casa
unas cuadras mas adelante. Porque una lancha de los anfibios habia
chocado nuestra casa y la perdimos, ya no se podia habitar, la losa
se habia partido. Nada era igual. Habia mucha mugre, mucho barro,
arboles caidos, casas tiradas, se veia a leguas que era como un barrio
abandonado, que habia pasado un desastre.

Cuando retomamos las actividades escolares, fue todo muy cons-
ternado, no era un inicio escolar, sino una manera de satisfacer en
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conjunto nuestro estado emocional. Muchos chicos estaban heridos
en el sentido emocional. Nos pegd a todos de distinta manera. La
mayoria de mis compafieros vivian en lugares cercanos. Todos los
alumnos de la escuela Lopez y Planes nos habiamos inundado, hasta
las maestras. Hubo gente de la escuela y compaferos mios que hasta
perdieron familiares con el agua. De irnos a casa, de un «hasta ma-
flana sefiorita», pasamos a no volver a vernos de repente. Estuvimos
hasta fin de afio solamente hablando de eso. No habia pie ni cabeza
como para pensar en actividades escolares.

En ese momento no habia bullying, pero habia una cierta di-
ferencia entre los chicos que viviamos en Santa Rosa y los chicos
que vivian pasando al centro, que igualmente se inundaron. Con
la inundacién se terminaron todas las diferencias y las conjeturas
que habia sobre cada uno. Lo lindo de la vuelta al colegio fue volver
a reencontrarnos entre los chicos. Con mis compafieros estibamos
muy preocupados sobre si ibamos a volver a encontrarnos, justo nos
tocaba terminar séptimo ese afio y enseguida separarnos de nuevo
por el inicio de la secundaria.

El espacio recreativo en la escuela Santa Rosa, al que asistiamos
algunas veces, no se volvié a hacer. Una parte se habia derrumbado.
Sacaron todo lo recreativo para nifios y pusieron todo el apoyo emo-
cional y comunitario para la gente grande. Se convirtié en taller de
costura, en comedor, en copa de leche, en apoyo a las futuras mamas.

A partir de la inundacién sufrimos la enfermedad de mi papa. En
medio de la desesperacién de ese dia tuvo un accidente, se le habia
caido un riel en el pie, lo que derivé en una serie de enfermedades.
Hubo que andar con mi papa visitando médicos. Padecid diez afios
con todo lo que le repercutié la inundacién. Asi que mis hermanos
ya no participaron tampoco de los juegos, porque con todo lo que
habia sucedido habia que ayudar econémicamente. De un dia para
otro hubo que hacerse maduro, grande y ayudar a papd y a mama
con respecto a la economia de la casa.

Vivimos unos meses en Santa Rosa, después nos fuimos a
Villa del Parque y, dos afios después, a través de un programa de
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asistencia social nos otorgaron una casa en Loyola Sur. En el 2007
se anegaron las calles por lluvia. No nos inundamos, pero fue un
momento tenso. Yo estaba volviendo de la escuela y en el camino el
agua empez0 a entrar al colectivo. Senti terror de que el colectivo se
tapara de agua en ese instante, mientras yo estaba ahi adentro, a po-
cos metros de llegar a mi casa. En la parada estaba mi hermano con
el agua a las rodillas, esperando con un paraguas. A dos cuadras de
llegar a mi casa fue bajando el agua y en mi vereda solo habia barro.
Las clases se suspendieron y volvimos al colegio casi para la fecha
del aniversario. Habian pasado cuatro afios y volviamos a pensar
que nos ibamos a separar de nuevo, que el agua nos iba a llevar todo.
Frente a una inundacién no sabés si perdés todo en un segundo,
sivolvés a ver la gente que tenias ayer, si el otro sufrié mas que vos.
No sabés si tu infancia fue adulterada, fue robada, fue colapsada.
Queda un vacio al que no se le encuentra explicacién. Es un antes y
un después que no entendés. Yo perdi una etapa de mi vida que no
la recupero nunca més. De un dia para otro no tuve mas juguetes, no
estuve mas en la casa donde naci. No existe un consuelo para tal si-
tuacién. Hoy en dia, le tengo terror a la tormenta. Es un dolor latente.
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FRANCISCO

12 ANOS
CENTENARIO

Esa mafiana estibamos muy mal. Mi vieja
estaba en la clinica y mi viejo trabajaba
mientras trataba de asistir a algunos
familiares que ya estaban con el agua en
la esquina, en Chalet y Roma. Nosotros
estabamos mds al sur, que es més bajo, la
ciudad se inundaba por el norte, estaba
clarisimo que nos ibamos a inundar.

No habia internet ni celulares. En los noticieros se veia un de-
sastre. Las imdgenes desde los helicépteros, las rutas cortadas. No
era solo la ciudad, era la provincia entera. Recreo era un mar. Ese
mediodia el intendente dijo por la radio que los de Centenario nos
quedemos tranquilos, que en la avenida Juan José Paso iba a fun-
cionar de dique. Me acuerdo de mi papd muy enojado, dijo que nos
estaban mintiendo.

Mi casa estaba organizada en la planta baja, pero teniamos un se-
gundo piso. Con la indemnizacién de un trabajo, mi papd construyd
una soderia, una instalacién fabril chiquitita ahi. Empezamos a
desarmar la casa entera, a subir las cosas y acomodar lo que queda-
ba abajo para que se moje lo menos posible.

Mi barrio arranca en la avenida Juan José Paso, estd en una gran
bajada, la traza es como una rampa. Si pasaba el agua iba a ir yendo
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hacia el fondo. Yo decia «a lo sumo va a haber agua abajo» y mi viejo
me respondia «no, es mucha agua la que viene». Mi mama le discu-
tia. El insistia en que nos ibamos a inundar.

Esa siesta se estaba inundando el Hospital de Nifios. Mi herma-
no mas grande fue a colaborar como voluntario. La gente se ponia a
disposiciéon. Armaban bolsas de arena para hacer un reparo. Yo fui a
avisarle a mis amigos que nos ibamos a inundar. Vi al padre de uno
armando en la puerta de entrada un pequefo tapial, de unos siete
ladrillos. Veia cémo la familia de mi amigo se preparaba y cémo nos
habiamos preparado nosotros. Se intentaba hacer lo que se podia
sin ningan tipo de referencia.

El agua empez6 a entrar en el barrio a la tardecita, a escurrir por
detras de la cancha de Colén. Ingresé a la parte més bajay a subir
hacia la avenida que supuestamente nos iba a proteger. Los veci-
nos se asomaban a ver. Desde los medios no habia ninguna alerta.
Ya estaba oscureciendo cuando mi papd nos llev a la casa de mi
abuela. Como teniamos una trafic, le dimos una mano a la gente de
enfrente que se iba a evacuar. Esa noche yo no entendia muy bien
qué estaba pasando, parecia una pelicula.

Mi viejo dejé la camioneta en el Ateneo, donde haciamos basquet
con mis hermanos. Se volvié en bicicleta. Dos horas después ya
habia mas de 1 m. de agua dentro de la casa. Cortaron los servicios,
luz, agua, gas. Centenario se inundé de noche. Es el barrio con mas
muertos ahogados. También hubo mucha gente que murié de an-
gustia, con el tiempo.

En el transcurso de la madrugada, el agua lleg a los 2.5 m.
Quedé a 30 cm. del segundo piso de mi casa, rozando el tendido de
cables que uno suele ver en la calle. Las casas de mis amigos, que
quedaban mas abajo, estaban completamente tapadas. En ese mo-
mento ibas en canoa.

Tuvimos el agua dos dias dentro de la casa. Una vez que se inun-
dé nuestro barrio el agua empezé a ir hacia el sureste, se inundé el
Parque del Sur y al dia siguiente empez6 a asomarse a la esquina de
la Casa de Gobierno. Tuvo que llegar hasta ahi para que destrocen

.67



la circunvalacion que hacia de represa. Esa siesta estdbamos de mis
abuelos mirando la tele, escuchando la radio, tratando de infor-
marnos, cuando dinamitaron la ruta a la altura del Club Quilla para
darle salida al agua por el riacho Santa Fe.

No sabias a donde estaban todos tus conocidos, habia que salir a
buscarlos. La gente estaba deshabitando la mitad de la ciudad que
estaba inundada para habitar la otra mitad que estaba sin agua. Yo
estaba muy preocupado por mis amigos. Uno de ellos era la dnica
forma de poder comunicarse de sus padres que son hipoactsicos y
se expresan por lengua de sefia, él los ayudaba siempre con todos
los tramites. Finalmente logré contactarlo, se habia ido alo de su
abuela. Me dijo que su viejo se quedd con la perra en el techo y que
él se fue con su mama en un camién del municipio. Que en verdad
fue un empleado del barrio que agarré un camion, salié a buscar a
los vecinos y por suerte pudo llegar hasta ahi. Me puse muy feliz de
poder encontrarlo y de saber que su familia estaba bien.

Me quedé viviendo unos tres meses en la casa de mis abuelos. Du-
rante ese periodo jugadbamos mucho con mi hermano, tenfamos muchi-
simo tiempo libre. Durante cinco meses se cort6 el proceso educativo.

Mis padres se quedaron en la casa para cuidarla. No querian que
fuéramos con ellos. Era un momento de muchisima supervivencia.
Uno de los grandes problemas era abastecerse de cosas elementa-
les. Sin agua, luz y gas se necesitaban alternativas. Cosas a pilas,
baterias, velas, gas en garrafa, alimentos no perecederos. Todo se
encarecid. Me acuerdo de entrar a un stiper con mi abuela en uno de
los barrios mas pudientes de la ciudad y ver vacias las géndolas. Era
muy fuerte. No habia ni un paquete.

En esos primeros dias de la inundacién, fui caminando con mi
abuela a ver el agua. En el lugar donde teniamos que encontrar el
Parque del Sur, el agua avanzaba sobre la avenida y terminaba en
el filo del cordén. Era un agua marrdn, sucia, llena de porqueria.

La orilla estaba llena de soretes. Entendi que mi casa no solamente
se estaba inundando con agua de rio, sino también con todas las
aguas servidas de todo el oeste de Santa Fe, que no tiene cloaca. La

* 68



inundacién destapd los pozos negros, arrastr6 todo lo que tenfan y
eso se nos metid en la casa. Era un foco infeccioso.

Mi hermano mas grande estudiaba en el Industrial y un profesor
se acercé para contarle, en calidad de ingeniero quimico, cémo po-
dia hacer para desinfectar la casa. Le recomend6 un compuesto que
se usa para limpiezas bien profundas. Cuando volvi, las paredes que
antes eran blancas estaban rosadas.

Las consecuencias en la salud de las personas fueron evidentes.
Mi mama quedé internada en el Cullen varios dias, por hemorra-
gias intestinales. Casi se murid por estar en contacto con la materia
fecal, por respirar esos vapores que despedia la casa a medida que
se iba secando. A los tres meses dejamos la casa de mi abuela y nos
instalamos en la planta alta. Recién bajamos a los seis meses.

Al volver a casa entendimos que habiamos salvado principalmente
las cosas caras. Nos habiamos olvidado de lo mas simple. Colecciones
completas de fabulas, enciclopedias, materiales de la escuela, recuer-
dos de viaje, el vestido de casamiento de mi mama4, todo arruinado.

El patio también estaba muy afectado. En los cinco meses siguientes
no pudimos llegar al fondo. Si caminabas te enterrabas hasta las rodi-
llas. Mis padres siempre lo cuidaron mucho, antes era un jardin hermo-
so, con césped, plantas, frutales, enredaderas, jazmines, juveniles. Era
un lugar de muchos colores y de golpe se volvié un pantano marrén.

El primer servicio que habilitaron fue el alumbrado ptblico. Los
barrios eran una boca de lobo. Oscurecia y se veia apenas unas lam-
paritas, algtn sol de noche en carpas o en los pisos altos. Mi papa
habia hecho todo un artefacto para poder colgarse, habia muchos
haciendo eso para tener luz. Se habia mojado toda la instalacién
eléctricay tenia que secarse. El gas por las dudas también estaba
clausurado. En esa época pasamos mucho tiempo mirando la tele,
colgados del cable. Tenias que hacerte los servicios, no habia otra op-
cién. Recién al cuarto o quinto mes devolvieron la luz domiciliaria.

Algo lindo que me acuerdo de volver fue salir a buscar a los pibes,
casa por casa. Eso fue mucha alegria. Nos juntamos todo el grupo.
Un reencuentro muy hermoso.
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Ver la calle fue realmente terrible. Se nos caia la boca al piso porque
no podiamos entender que al barrio, en el que antes jugdbamos al cua-
drado, a la pelota, ala escondida o anddbamos en bicicleta, de golpe
era como si le hubiera pasado la guerra. Delante de cada puerta habia
una montana increiblemente enorme de muebles, ropa, bolsas, plasti-
co, electrodomésticos. Apenas pasaba un auto entre medio de las pilas.
Recién como a los seis meses pasé la Municipalidad a juntar todo.

Hubo dos instituciones muy presentes ofreciendo ayuda, una fue
laiglesia evangélica. Los evangelistas te ayudaban a limpiar, llegaban
en una camioneta con mameluco, mascara, mochila. Pasaban en cua-
drilla, casa por casa. Me acuerdo de que los vecinos querian pagarles y
ellos les decian «no, lo hacemos de corazén». También se veia la cola-
boracién entre los mismos vecinos. Era la gente ayudando a la gente.

La otra institucién muy presente fue el Ejército que durante
los mediodias se paraba en dos puntos. En uno entregaba comida,
ponia las cocinas de campafia y daba raciones de guiso, alimento de
calidad. Muchos amigos conocieron una olla popular en esa ocasion.
En el otro punto, al lado del centro de salud, repartia las cajas de la
provincia. Arroz, polenta, fideos, aceite, leche, yerba, azicar. Mds de
una vez estaba todo con gorgojos, en pésimo estado.

El Estado nunca estuvo a la altura de la circunstancia y demoré
muchisimo en mejorar la asistencia. Me acuerdo de mi mama putean-
do porque necesitaba hacer un certificado para acceder a una boni-
ficaciéon por damnificacién y no lograba conseguirlo. Era vital para
arrancar el proceso de recibir subsidios, que incluso no alcanzaban
mds que para pintar las paredes. Si los recibias tenias que firmar que
no ibas a hacerle juicio a la provincia. Lo empezaron a pagar en cuotas
seis meses después. Ni siquiera ayudaba en la urgencia. Esos subsi-
dios iban en funcién de los m? construidos y crearon un montén de
asimetrias. Me acuerdo de escucharlos a mis viejos muy angustiados.

Recién en octubre se retomaron las actividades escolares en la San
Cayetano. Habia docentes y compafieros que no pudieron retomar
enseguida, que demoraron un tiempo en volver. Ese afio nos aproba-
ron a todos, pero yo queria entrar al Industrial al afio siguiente y para
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eso tenia que rendir un examen. Tuve que romperme la cabeza con
un maestro particular para tratar de aprender lo que no habia podido
aprender debido a la inundacién. Para muchos chicos fue atn peor.
Las escuelas del oeste se habian inundado también.

La inundacién fue un gran acto de injusticia. No fue un acciden-
te, ni una catastrofe climatica. Tiene nombre y apellido, respon-
sables de decisiones que se tomaron anos previos y en ese mismo
momento, que generaron este resultado. Nadie se hizo cargo del
dafio, duele que los responsables hayan fallecido de manera impune.
El gobernador de entonces, el que inaugurd la obra, funcionarios
que formaron parte del gabinete. Desde una vision politica, demues-
tra a donde estd el poder y cémo ese poder se blinda a si mismo para
perpetuarse y salir ileso. Tras la crisis del 2001 y con la inundacién
del 2003, en Santa Fe se terminé de generar una sociedad muy
conservadora que abandono cualquier tipo de esperanza de que la
politica pueda representarla genuinamente y transformar la vida.
Yo pienso que tendria que generarnos lo contrario, tendria que ser
la cachetada, el golpe de consciencia que nos permite mayor involu-
cramiento. Eso me generd a mi como nifio, que en mi adolescencia y
en mi juventud fui repensando este proceso y resignificandolo.
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MARIA EVA

12 ANOS
ALFONSO

Recién habia empezado el secundario en la
Juan Bautista Bustos, ese dia tenia el uni-
forme de educacion fisica puesto. El cielo
estaba gris, llovia. Mi papd me fue a buscar
ala escuela. Al mediodia mi vieja habia
hecho hamburguesas con puré y no quise
comer porque estaba angustiada. Estaban
casi todas las cosas levantadas, unas arriba
de las otras. Alguien miré por la ventanita
del portén y dijo que habia llegado el agua,
que estaba de vereda a vereda. Mi viejo
agarré su auto y me llevé a lo de mis tios,
cerca de la Legislatura.

M4s tarde me contaron las dificultades que tuvieron para salir
de la casa. Mi abuela, que ya estaba vieja y enferma, no queria irse.
La tuvieron que subir a una canoa porque el agua vino con mucha
fuerza y subié muy rapido. Perdié el calzado en el camino.

En casa el agua llegd a los 2.60 m. Quedaron casi todas nuestras
cosas bajo agua, excepto el auto, la computadora y la bateria de mi
hermano que estaba en el taller donde ensayaba. Salimos nosotros
nomas. El agua disminuyd y se estancé a la altura de las rodillas
unos nueve dias. Cuando pusieron las bombas se pudo sacar.
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Al principio pensé que mis viejos me habian abandonado. Estuve
un dia y medio sin saber de ellos que estaban en la casa de unos
amigos. Después de unos dias se mudaron a lo de mi otra tia y mis
abuelos, que es donde estuvimos parando los seis meses siguientes.
Cuando se pudieron acomodar me fueron a buscar.

De esos primeros momentos tengo algunos recuerdos desorde-
nados. Recuerdo encontrarme con mi mejor amiga, que lloramos,
que habian llevado a sus gatitos y a sus perros. Recuerdo no tener
nada. Usaba zapatillas de mis primos. Tenia unas botas amarillas
con las que andaba dando vueltas por el sur, era ridiculo, me mira-
ban raro. En esa zona no tenian ni idea de lo que estaba pasando
en el resto de la ciudad. Después tengo muy presente el alboroto de
la gente, los cortes de luz, la falta de velas y linternas. Ese cielo rojo
muy de la inundacién, tipico de los atardeceres de mucha lluvia e
inestabilidad, que es propio también del mes de abril en Santa Fe.

Tengo recuerdos concretos sobre ese periodo en que estibamos
toda la familia reunida y amontonada. En la casa de mi abuelo paterno
dormiamos mis viejos, mi abuela materna, mi hermano, mis primos,
mi tia y yo. Compartia con mi tia una cama de dos plazas. La primera
noche me sacudi mucho. Cuando me desperté me habian ido a com-
prar ropa. Me pude bafiar, cambiarme. Pude tener mis primeras cosas.
Un pantaldn, dos remeras, dos bombachas. Estaba encantadisima.

Pasar el tiempo en otra casa fue una especie de aventura. A la
hora de la comida nos congregabamos todos, salvo el perro, que
estaba parando en una veterinaria. Estuvo seis meses ahi, pobrecito,
nosotros le llevibamos de comer. Mis abuelos tenian una terraza
muy linda, asi que en pleno invierno, con el cielo bien azul, subia a
comer mandarinas y me quedaba mucho tiempo al sol. Mi hermano
tenia otra banda con mis primos, ensayaban juntos y eso también
me entretenia. El tiempo transcurria de otra manera.

La escuela Bustos funcioné como centro de evacuados, mi her-
mano habia ido a trabajar de voluntario. Cuando regresé a clases
tuve que pedir las carpetas prestadas, en la mia la tinta estaba
toda corrida. Todavia no tenia amigos, no conseguia que nadie me

73



las prestara, una compaifiera lo hizo sin muchas ganas. Algunas
profesoras me han preguntado a dénde estaba viviendo en ese mo-
mento, si necesitaba algo o cémo fue. A mi me generaba mucho do-
lor. En la escuela se sabia quiénes eran los estudiantes que se habian
inundado y la exposicién volvia a revolver esa situacién complicada.
Me costé mucho adaptarme.

Para volver a hacer danza en el Centro Cultural Provincial tam-
bién me habian tenido que prestar cancanes y malla. En esa época
tuve dos cumpleafios de 15, recuerdo ir a comprar ropa de fiesta.
Muy naif todo. Muy inocente. De alguna manera, sentia el peso de
la mirada de los otros. Esta cosa de «vos te inundaste» y «el que se
inundd es pobre» me afectaba. Se inundd la parte mas pobre de
Santa Fe, la parte olvidada, donde quedaba el barrio Alfonso en el
que estaba mi casa. Tengo un vago recuerdo de esa incomodidad.

No sé con apenas 12 afios cuanto te podés llegar a dar cuenta de
todo lo que esta pasando alrededor tuyo. La verdad es que yo vivi el
tiempo de la inundacién con un total desconocimiento de muchas
cosas. Cada integrante de la familia lo pas6 de una manera diferen-
te. En mi familia aparecia esto de armar algo alrededor mio, para
que no estuviera pensando todo el tiempo en esa carencia.

Elrelato de mi vieja es otra cosa, por el sufrimiento, no solo
por haber perdido todo, sino por estar en una casa ajena donde no
tenia su espacio, por el escaso sustento econdmico que teniamos
para comer todos. Ibamos a buscar los bolsones de alimentos que
se entregaban en los centros de evacuados. Mis padres recibieron
un subsidio del gobierno que no alcanzaba. Compraron una tele
apenas. Los que nos amueblaron la casa, los que nos dieron sabanas,
frazadas, colchones, la cama, los muebles, la heladera, la cocina y ese
tipo de cosas fueron los compafieros del laburo de mi viejo.

Ala casa no lavi sucia, con los muebles caidos, con las plantas
podridas. El olor a inundacién quedé en algunos rincones. Hubo
que picar todas las paredes hasta el ladrillo y hacerle una serie de
refacciones. Hubo que comprar sanitarios, griferia, todo de cero.
Llevé mucho tiempo. Volvi a casa en noviembre. Estaba remodelada
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y pintada, tenia ventanas y muebles nuevos. Nosotros nos hemos
podido acomodar dentro de todo y no la hemos pasado tan mal,
somos privilegiados en ese sentido.

Durante la inundacién y la remodelacién nos robaron. Era tanta
la necesidad que la gente se metia a las casas y sacaba lo que podia.
Nadie tenia nada. Todos habiamos perdido absolutamente todo
como para encima andar carancheando. Fue la miseria humana
llevada al maximo extremo.

Tenia muchos juguetes, dos bolsas llenas de peluches. Lamenté
haber perdido eso. Mis Barbies se recuperaron, cuando volvi a la casa
estaban bafiaditas y con las ropitas lavadas. Lamento haber perdido
la biblioteca. Esas pérdidas me marcaron un montén, ahora vivo con
lo minimo e indispensable. Quizds me quedé con cierto instinto de
supervivencia, de tener lo menos posible por si llega a pasar algo.

Cada barrio fue como un submundo, pasaron cosas muy diferen-
tes. Aca sigue habiendo problemas como las calles que estan hechas
pelota después de la inundacién, sin embargo, tenemos luz, cloaca,
asfalto. En cambio, ciertos barrios después de la inundacién quedaron
como cristalizados en una manera de vivir que no se recuperd nunca.

En el 2007 estuvimos al borde de volver a inundarnos. Levan-
tamos todo. Vaciamos la casa. El agua lleg a la esquina nada mas.
A diferencia del 2003, tuvimos esa capacidad de reaccién. Hay esa
cosa impalpable que nos ha quedado a muchos que nos hemos inun-
dado, cuando viene tormenta, cuando se corta la luz. Yo no duermo,
me pongo muy nerviosa. Me quedé mucho miedo también al agua
marrén con barro que impide saber qué hay en el fondo. Me genera
mucha impresion ver el agua acumulada en el pasto, sentir que mis
pies se hunden.
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LEONEL

13 ANOS
VILLA HIPODROMO

Mis viejos me mandaron a la escuela y
al rato me fueron a buscar. Solo éramos
cinco en el aula. Alo largo de ese dia tu-
vimos que ir abandonando la casa y subir
al altillo, un entrepiso de madera, donde
mis papas guardaban la mercaderia del
almacén que tenian en el frente. Subimos
los colchones a ese sector, hicimos toda
una mudanza. Nos convertimos en una
suerte de gitanos, todos amuchados en ese
espacio. El agua llegd a 1.50 m.

Mis viejos se quedaron todo el tiem-
po que estuvo el agua viviendo ahi. Mi
sobrino, que tenia unos 5 afios, y yo, que

tenia 13, nos mudamos a Guadalupe, a la casa de unas primas, que
tenian mas de 30. La Gnica opcién de refugio era esa, el resto de mis
familiares vivian en Scarafia y Los Angeles, también se habfan inun-
dado. Pasé unos tres dias en la casa inundada, conviviendo con el
aguay después estuve conviviendo con mis primas y con mi abuela

Como estaba con mi sobrino, me la pasaba cuidindolo y jugan-
do con él. A mis amigos del barrio, a los que tenian teléfono, los
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llamaba. Me sabia de memoria los nimeros de algunos. Obviamente
la primera semana estaba todo inundado, pero con el correr del
tiempo ya me pude contactar. A mis compafieros de la escuela
Industrial, recién los vi cuando volvi a clases.

Estuve aisladisimo de todo lo que eran mis vinculos cotidianos y
bastante desconectado de la situacion de la inundacién visualmente.
Recuerdo que mi mama me llamaba todos los dias y me contaba que
habia bajado el agua un poco, que ya habian recuperado una helade-
ra o cosas asi. Esos comentarios eran sus partes diarios. Me ponia al
dia. En un momento en que ya se habia ido el agua queriamos volver
y ella me decia «aguantd que hay mucha humedad, se recomienda
no volver a habitar la vivienda por tanto tiempo». Todavia habia que
seguir esperando para volver a la casa.

Tengo grabada la imagen de cuando volvimos. La mugre, todo
eso que siempre estd abajo de la zanja y uno nunca ve, todo ese
barro radioactivo, estaba expuesto. Se desbordd y quedd a la vista
en las calles de tierra. Muchos de mis amigos tuvieron leptospirosis.
Eso es lo que mas recuerdo, volver al barrio que estaba destruido,
volver a una casa que tenia olor a humedad, que tenia todos los mue-
bles humedos y donde la mitad de las cosas ya no funcionaban.

Se produjo la suspensién de toda actividad como por un mesy
pico. Mi escuela funcioné como centro de evacuados. Recuerdo lle-
gar a casa y que todavia no tenia que ir a la escuela, todavia no podia
jugar a la pelota. Estaba contento porque para mi era como volver
alanormalidad y en verdad no lo era. Era mis bien seguir en otra
etapa de toda esa instancia de excepcién. No habia mas nada que
hacer que solamente contemplar la destruccién.

Los objetos personales los rescatamos todos, por tener la suerte
de contar con ese altillo. Lo que si perdimos fueron las cosas ma-
teriales del negocio, las heladeras, los roperos, lo que es grande y
no podia moverse. Eso fue lo que mds se estroped. Un montén de
muebles quedaron con esa huella material, de la humedad, de la
hinchazén. En el barrio la mayoria subia cosas al techo. Un montén
de gente perdié muchisimas mds cosas que nosotros.
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Villa Hipédromo es un barrio que histéricamente se inunda. Me
refiero a que unos 20 cm. en el interior de las casas era algo normal.
Existia ya todo un procedimiento que teniamos incorporado, que
funcionaba para cuando llovia mucho. Habia que tapar rejillas, las
heladeras tenian taquitos de madera. La casa estaba preparada para
inundarse hasta cierto punto. Esto les pasa a todas las personas que
viven en determinados barrios, que no tienen las obras necesarias
para contener el agua, que tienen zanjas, que no estan asfaltadas.
Inundarse depende de si las zanjas estan tapadas o no. Si vos con
algtn vecino las destapaste entonces no te inundds. Todo depende
de uno mismo. En el 2003, nadie pens6 que nos ibamos a inundar
asi, fue una excepcién por la dimensién. En el 2007 de vuelta nos
inundamos un montén.

Para mi la inundacién es comparable a la pandemia en cierta me-
dida, es algo externo a tu vida que te hace cambiar todos tus habitos,
de una manera drastica. Te separa de tus vinculos, te separa de la
comunicacion, te obliga a vivir una vida precaria en alguna medida.
Sibien la pandemia parece que nivela, parece que todos estuviéra-
mos afectados por la misma experiencia, obviamente no es asi. Es lo
mismo con la inundacién. Todo depende de si tenés un entrepiso,
si tenés dos pisos, si tenés otra casa a la que te podés ir, si vivis en
un lugar en el que no te inundas o si te podés ir de la ciudad. Si te
ponés a pensar, segtn el tipo de bienes y de vivienda que tengas la
inundacién o la pandemia va a ser mds o menos terrible individual-
mente. Es una experiencia externa que te acentia la marginalidad y
la precarizacién que tiene tu vida por el contexto en el que vivis y de
lo cual a veces no te das cuenta.

Cuando yo era chico no sabia que era pobre, no sabia que vivia en
una villa, no tenia ningtn tipo de rasgo, era mi vida. La inundacién
me dio una consciencia mucho mas grande de la diferencia social.
No tuvo para mi una cosa traumatica que si vivié mucha gente que
se quedo en su casa o que perdié absolutamente todo. Si bien mis
viejos perdieron un montén de cosas, se pudieron recuperar, sobre
todo en su trabajo, pudieron volver a hacer funcionar el negocio que
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era nuestro sustento. Qued6 una marca de precarizacién estética en
la casa, como un afeamiento que hasta el dia hoy no se pudo borrar.
Es algo que subraya la precarizacion en la que vivis y la incapacidad
econdémica de poder reformar tu hogar. Tanto te cuesta tenerlo més
o menos lindo y esos fendmenos te hacen decir «ya estd, dejémoslo
asi, por las dudas, no invirtamos».

Me acuerdo que hablabamos mucho con mis compaifieros sobre
este tema. Al llegar a la escuela entendias ese tipo de cosas. Para
mi nos habiamos inundado todos. Entonces «;vos te inundaste?»,
«no», «;y dénde vivis?», «en el centro». Entonces yo pensaba «ah,
ok, entonces el centro no se inunda». «;Y vos a dénde vivis?», «<en
Pompeya», «;y vos te inundaste?», «jsi, me re inundé!». Asi ibas
armando el mapita mental de la inundacién y ahi entendias que por
algin motivo, salvo escasas excepciones, la gente que se inundoé era
la gente pobre. A mis 13 afios no era algo evidente, es algo que ter-
miné de descubrir a partir de esa vivencia. Te dabas cuenta de que
la clase social no solamente esta relacionada con el tipo de trabajo,
sino también con el lugar donde vivis. Y segin dénde vivias la expe-
riencia que habias tenido de la inundacién era totalmente distinta.

Si tuviera que describir la inundacién con una sensacion seria
la de la angustia que te genera perder cosas y estar marginado. De
chiquito siempre fui un nifio muy metido en todo y no estar ahi con
mis padres me daba impotencia, una especie de bronca al decir «yo
quiero ayudar» y recibir como respuesta «no podés hacer nada».
Ayudar en todo caso era ayudar a las personas a que no perdieran
las cosas, que es lo que entendi en la inundacién siguiente. No habia
mucho para hacer mas que observar la destruccién.

*79



SANTIAGO

13 ANOS
PARQUE JUAN DE GARAY

Si hay un momento muy bisagra para mi
vida es ese. Hacia poco habia comenzado la
escuela secundaria. Tenia muchas expecta-
tivas como estudiante y abril arrancé con
una inundacién que me separd de mi nue-
va escuela y de mis incipientes amistades.
Esa mafana escuchamos la radio mien-
tras desayundbamos antes de salir. Ya el
dia anterior se comentaba el nivel del rio.
Mi mama era docente. Entrd a una clase de
musica y me sacé antes. Volvimos cerca del

mediodia. En el barrio ya habia movimiento. La gente salia a la puer-
ta, miraba, preguntaba. En una esquina tenfamos al Parque Garayy
en la otra un terraplén por donde pasaba el tren. Del otro lado, habia
un barrio muy humilde, cercano al Salado. Tomamos esa subida como
punto de referencia, dijimos «si pasa esto nos vamos a inundar».
Nuestra primera reaccion fue tapar las alcantarillas, juntar arena
para bloquear las aberturas. Ya estaba filtrando en los bafios y en el
lavadero. Pusimos un zdcalo sobre una rejilla. Media hora después
llegd mi viejo con el auto, era remisero. Nos pidié que empecemos a
levantar las cosas. Subimos los televisores y otros objetos encima de

los muebles mas altos.
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Mi vieja dijo «empecemos a llevar las cosas a lo de la abuela, asi
no se mojan». Arrancamos con lo mds importante. Un televisor
gigante, totalmente pesado, la computadora de escritorio, un par de
cosas de la escuela y ropa. En una de las idas y vueltas sali a la calle a
ver. Vi dos camiones de mudanza levantando todo. Ahi me cayd un
poco mas la ficha. Habia muchos vecinos mirando desde el terra-
plén la situacién del otro lado. La gente estaba exaltada. Algunos ya
saliendo del barrio, yéndose. El ambiente estaba tenso.

Mi hermano corté su laburo y se vino con el auto. A eso de las 3 de
la tarde partimos hacia lo de mi abuela. Me quedé alla con mis her-
manas, esperando. Ya habia agua sobre el asfalto cuando nos fuimos.

Mi viejo estaba yendo y viniendo, recorriendo unas cincuenta
cuadras. Mi mamd, siempre luchona, se qued6 hasta lo tltimo. A las
dos horas le llegaba el agua a la cintura. A las 6 de la tarde, cerré la
casa con 1 m. de agua adentro. Se encontrd con un vecino que estaba
arriba del techo y que le pidié abrigo. Le tir6 un bolso. Apenas pudo
atravesar el patio. Hizo esa caminata con el agua al pecho. Cuando
llegé al frente se subid a una cabina de gasy de ahi al tapial. No si-
guié mas porque no sabe nadar. Mi viejo estaba desesperado. Ya no
podia entrar con el auto, la terminé buscando en canoa.

Cuando llegaron a lo de mi abuela, fue el momento mas duro.
Nos dijeron «perdimos todo», de entrada, sin vueltas, «se inundd y
no sacamos nada». Esa noche mi viejo volvid a irse. Los dias siguien-
tes se quedd con otros vecinos en los techos para cuidar las casas.

Mi familia arrancé muy humilde. Mi viejo habia pasado del ban-
co al remis en la crisis. Nunca fuimos de tirar manteca al techo. No
éramos ricos, pero estabamos bien. Justo habian hecho el esfuerzo
de remodelar la casa. Poco después nos inundamos. A mis viejos
les habra dolido un montén. Siempre pensaron que iban a ser unos
centimetros de agua, pero llegd hasta el techo. Crecié ferozmente
hasta estancarse a la medianoche.

Por suerte, teniamos a mi abuela que vivia sola. Nos instala-
mos con ella. Minimamente nos pudimos acomodar. Habia que
buscar la forma de continuar la vida un poco, de levantarse para
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cumplir con la responsabilidad de cada dia. Era como que la
marea te llevaba.

Recuerdo mucho ese periodo. La gente ayudandonos un mon-
tén. No tuvimos clases durante varias semanas, la Almirante estaba
ayudando a las personas inundadas. Corté con el basquet, el club
Rivadavia Juniors también se habia inundado.

Recuerdo reunirme con mis cuatro mejores amigos del barrio,
con los que habia hecho la primaria en la Avellaneda. También esta-
ban inundados. A los 13 ya estas un poco ducho con algunas cosas,
empezas a darte cuenta. Cuando te pasa algo asi es una cachetada
de la realidad, bajas totalmente, por obligacién. Nos visitibamos,
jugdbamos, hablabamos de quién se inundd, a quién le llegd, cuan-
do, hasta dénde.

Después de un tiempo, empecé a tener clases. Mis viejos tuvieron
que volver a laburar. En ese momento hasta agradecés que hayan
tenido laburo. Era la tnica forma de ir reordenando.

Se decia que alguien nos iba a ayudar desde el Estado, se rumo-
reaba sobre un subsidio. Era muy poco y fue a los meses. Mis padres
recibieron ayuda de un familiar para pagarle a alguien que vaya a
limpiar. Fueron unos tipos a pasarle con hidrolavadora a las pare-
des, a sacar la tierra.

Fuimos de los primeros en volver al barrio. Antes de ir, flashea-
bamos con lo que ibamos a encontrar. Se escuchaba que habia tiros.
Pensabas «en mi patio vamos a encontrar a alguien tirado». Cosas
de pendejo. Por suerte no pasé, tampoco escuchamos que hayan
entrado a robar en nuestra zona.

Tengo las peores imagenes del regreso. La primera vez volvié mi
viejo con mi hermano y mi tio, cuando el agua estaba a 1 m. Abrieron
la puerta que estaba curvada por efecto del agua. Ordenaron un par
de cosas. A los dias fui yo también. Queria saber cémo habia queda-
do, queria ayudar.

Era barro por todos lados. El pasto totalmente quemado, como
cuando vacias una pelopincho. Los bordes destrozados, pozos. Den-
tro de la casa antes de irnos habiamos apilado todos los muebles,
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después entrd el agua que se movia, subia, bajaba. Y cuando entra-
mos de nuevo estaba todo revuelto. Suciedad, mugre, agua estan-
cada. Horrible. El olor no te lo olvidas nunca mds. Me pasé después
oler algo podrido y decir al toque «esto es inundacién». El olfato
activa la memoria.

El barrio era parecido a la guerra. Escombros en las veredas. La
gente sacando todo podrido a la calle. Terminamos descartando y
tirando mucho.

Cuando empez6 a bajar el agua hubo que hacer limpieza. Obvia-
mente, con guantes, desinfectante. Mis viejos manoteaban cosas,
las llevaban a lo de mi abuela y con mis hermanos las lavabamos.
Recuerdo estar en la terraza colgando fotos, que tenian un olor tre-
mendo, para ver si se podian salvar. Eso dolia.

Tuvimos la fortuna de poder rescatar una casa, lo que para mi es
un montén considerando que otras familias no pudieron hacerlo.
Tuvimos que volver a pintar. Las puertas las cambiamos. Las marcas
se notaron durante varios anos. Se veia en la pared la altura en la
que el agua estuvo estancada, una linea en todo, desde el patio hasta
el portén.

Recuperamos muebles de algarrobo, les pasibamos un trapitoy
los metiamos en el sol la semana entera. De a poco se les empezd a ir
el olor. Pero perdimos casi todo. Nunca fuimos de ostentar. Yo nun-
ca fui de lo material. Capaz lo tengo de la inundacién. El desarraigo
quizas lo traigo de ahi.

Al basquet intenté volver, pero me fui al otro club. Probé un mes
y no me gusto. A la escuela tuve que volver por obligacién. Fue un
garrén. Habia empezado con mucha expectativa, pero después de la
inundacién senti mucha vergiienza. Volvi con zapatillas que no eran
mias, con ropa y ttiles donados. Miraba todo con otra onda. Como
mi vieja era docente tenia respaldo de sus colegas, a mi me querian
por ser su hijo, recién arrancaba, eso también me afectd.

La primera clase me volvieron a sacar del aula. Eramos tres cami-
nando en los pasillos de una escuela muy grande. Fuimos a direccién
y nos dieron ttiles. Me acuerdo de una carpeta transparente amarilla.
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La odiaba, no me gustaba, pero era lo que habia, no tenia otras cosas.
La usé un tiempo. Sé que fue con buena intencién, un buen gesto,
pero era como «veni vos que te inundaste, veni para aca que te voy a
dar esto». Me di cuenta en ese momento que, dentro de los mil alum-
nos, tres éramos pobres. Tal vez esté desacreditando un poco lo que
le pasé a otras personas. Hubo alumnos que retomaron tres semanas
mas tarde. Habia gente que te enterabas que se habia inundado pero
no lo queria decir. Incluso los que tuvieron unos 50 cm. de agua. Yo
habia tenido 2 m.

No lo hablé mucho con mis compafieros. Tampoco recuerdo a
ningin docente parando un poco la pelota, diciendo «charlemos
sobre lo que pasé el mes pasado». Si recuerdo determinados actos.
Hubo un 29, quizas el primero, en que toda la escuela estaba en el
patio. La directora hablé, habian invitado al intendente. Yo ahi ya
empecé a pirar, de entrada no queria saber nada. En ese momento,
mi vieja ya estaba militando. Yo me prendi y aprendi un montén. La
militancia de mi vieja me marcé para toda la vida.

No hubo notificacién de nada. Los gobernantes estuvieron
diciendo en la radio descaradamente «no van a tener problema»
dos horas antes de que el barrio se inundara. Supimos después que
no habia ningtin estudio bien realizado, nadie que venga llevando,
poniendo, diciendo «avisemos a la gente». La voz que escuchdbamos
erala de los periodistas que estaban pinchando para ver qué iba a
suceder. No era una voz oficial del gobierno, como cuando te avisan
que cortan la calle o que va a haber un corte de luz en cierto horario.
Eran los periodistas yendo a cuestionar a los gobernantes «estan
diciendo que hay un terraplén que no va a aguantar y el agua sigue
creciendo» y ellos respondiendo «nosotros tenemos los estudios
hechos y va a estar todo bien». Indignante.

El dia de la inundacién fue horrible, llovia y hacia frio. Al otro dia
no sali el sol, cuatro dias después seguia lloviendo. Nosotros pen-
sabamos «que salga el sol y seque». Es como pasa con los incendios
de los humedales, rogas que llueva para que se apaguen. Nadie se
responsabilizaba, asumia, actuaba. No hubo aviso ni planificacién.
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Fue un caos. Yo pude irme a lo de mi abuela, pero hay familias que
fueron a dormir a plazas con carpas improvisadas, que comieron
sopa durante quince dias.

Cuando empezé lo de los subsidios mis viejos ya estaban fogo-
neando. Habian ido a ver qué onda a la Casa de Gobierno, se habian
empezado a juntar. Ahi nacié la Marcha de las Antorchas. Me acuer-
do de los cabecillas, todos los martes reunidos. Una experiencia
similar, de esa envergadura, en mi vida no hay. Mis viejos saliendo
todos los martes, gente viniendo todos los fines de semana a pintar
y armar cruces a mi casa, para ponerlas en la plaza, para nombrar
alos muertos. El hijo de una companera de la Marcha se suicidé un
mes después de la inundacién. Vivencias muy singulares atravesa-
das por el dolor hay un montén.

Mi casa no volvié a inundarse. En el 2007 llegé el agua hasta el
cordén. Pero volvi a inundarme con la organizacién de la que formo
parte, con Revuelta y el Bachillerato popular de la Vuelta del Para-
guayo, cada vez que se inundan las familias del barrio. Con ellas
volvi a replicar las cosas que me pasaron. Metés una patay a partir
del momento en que hiciste relaciones afectivas con la gente del
barrio te inundds vos. Diferencias hay un montén. La situacién es
otra, es visible que hay gobernantes decididos y conscientes de que
no quieren tomar ninguna medida para impedir una inundacién
con accién humana.

Lo del 2003 para mi fue un quiebre, una cachetada de la reali-
dad. Capaz que en ese momento me queria hacer el grande pero era
muy guacho, estaba viviendo algo que no tenia que vivir y tenia que
empezar a aprender roles que no tendria que haber ocupado, como
cuidar a la gente. Cuando te pasa algo asi empezas a vivir en otra
clave. Ves tu vida de otra forma.
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GEORGINA

13 ANOS
ROMA

Cuando llegamos al mediodia a nuestra
casa, después de la escuela, era la revolu-
cién. Mi mamay mi papd corriendo cosas,
armando bolsos. Se escuchaba en la radio
que se venia el agua, pero a la vez se decia
que en ciertas zonas no habia que preocu-
parse. Uno no sabia si irse, si guardar o no.
Como no tenemos familiares en la ciudad, nos quedamos. Mi mama
tenia hasta la comida en el horno.

Me acuerdo de subir a la via, que quedaba en la esquina y formaba
una especie de barrera en el limite entre barrio Roma y Santa Rosa
de Lima. Desde ahi mirdbamos qué tan lejos estaba el agua. Del otro
lado se estaba llenando, los vecinos se estaban yendo. No sabiamos
qué hacer. Por las dudas empezamos a guardar cosas en bolsos. To-
mamos la decisién de poner todo en la pieza de mis viejos y hacerle
una parecita en la puerta. Mi papd hizo también un pequeno tapial
en el ingreso, con ladrillos y cemento. En esa zona cuando llovia
mucho se inundaba la calle y como no habia cloaca empezaba a salir
el agua por el bafio, entonces también tapamos con bolsas de arena.

Mi mama, que era manicura, tenia una clienta que nos prestd
un depésito en el centro. Un vecino que estaba en la misma puso la
camioneta. Cargamos cualquier cosa. Lo que veias metias, ni sabias
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qué, era instantaneo. Mi viejo, mis hermanos y el vecino se fueron.
Nos quedamos con mi hermana y mi mama tratando de levantar el
resto, arriba, de las mesas y las camas. Mas que eso no se podia hacer.

De un momento a otro, empezd a subir el agua de nuestro lado
delavia, yala teniamos en la vereda. En media hora subié todo. Nos
empezamos a desesperar. Tratamos de bajar los decibeles. Habian cor-
tado la luz, era un dia nublado y gris, se puso muy oscuro, no se veia
nada. Perdi un poco la nocién del tiempo. Habran sido las 3 de la tarde.
En eso, vinieron mi papd y mis hermanos, habian dejado el auto a tres
cuadras. Nos estibamos inundando. El agua llegé haciendo presién
y tir6 el tapial improvisado. Tuvimos que cerrar la puerta para que no
siga entrando tanta agua. Ademads teniamos una puerta de pasillo que
daba al patio y por ahi entrabas a la cocina. El agua ya empezaba a en-
trar de ese lado, habia pegado toda la vuelta a la casa. Mi papa nos dijo
«esto ya no da para mas, viyanse, mamay yo nos quedamos a ver qué
hacemos». Salié primero mi hermano con la llave del auto, después mi
otro hermano agarrando el perro y atras mi hermanay yo juntas.

A esa altura el agua nos llegaba arriba de las caderas. Cruzamos
la calle Lamadrid, que es bastante ancha, llena de agua haciendo
presion. Era complicado. Habia tanta corriente que no podiamos
subir a la vereda. Nos quedamos paradas, sin saber como seguir
adelante, no podiamos avanzar. No sé de dénde sali6 un sefior con
una bicicleta, que nos ayudé. Fuimos hasta donde estaban mis her-
manos con el auto, al que le estaba entrando agua también. Esas tres
cuadras se inundaron en cinco minutos. Crecia bastante rapido.

Mis viejos se habian quedado adentro de la casa, nosotros no
sabiamos cémo estaban. Con mis hermanos nos fuimos a lo de
amigos. Nos fuimos alejando de la zona que se estaba inundando.
Ese dia fue muy eterno y de golpe se hizo la noche. No se conse-
guian velas, estaba toda la ciudad oscura. En un momento aparecié
mi papa y nos dijo que salieron con el agua al techo. Esa noche nos
quedamos todos desparramados.

La familia que nos hospedaba sali6 en lancha. Se armé un grupo
para ayudar a la gente que se habia quedado en los barrios inundados.
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Hacia mucho frio, habia mucha gente en los techos. Las personas no
se querian ir porque tenian miedo de que les roben. Acercaron a algu-
nos a escuelas que estaban habilitadas como centros de evacuados.

Los dias siguientes, mis hermanos se quedaron de sus amigos y
yo me fui con mis padres a la casa de una amiga de mi mamad. Estu-
vimos un tiempo separados. Todos los dias decian algo distinto en la
radio, no se sabia qué iba a pasar.

Nos acercamos a ayudar en las escuelas después. Me acuerdo de
dar una mano, cuando todavia estaba el agua y habia gente evacuada.
Llegaban las ollas y habia que repartir la comida. Fui a la Beleno, donde
hice la primaria. Ahi encontré a mis amigos y supe que estaban bien,
la mayoria se inundé. Me acuerdo de la desesperacién de la gente bus-
cando a su familia en las listas que habia. Eso fue duro, bastante feo.

Nosotros tuvimos la suerte de que al final estibamos los seis
bien, sabiamos a dénde estaba cada uno. Estuvimos dispersos tal
vez una semana. Después mi papd consiguié una casa prestada y
nos fuimos a vivir todos juntos. Recién volvimos de nuevo a nuestra
casa pasadas las vacaciones de invierno, como en agosto.

Durante la inundacién mi papa iba a verla. Un amigo de mi her-
mano tenia una canoa. Con eso se iba metiendo. Fueron unos diez
dias con el agua dentro de la casa. Diariamente ibamos a ver qué
tanto bajaba y qué tanto podiamos avanzar. Cuando bajé del todo,
fuimos a limpiar. Mas que nada iba mi papa con mis hermanos. Mi
mama no tenia ganas de volver, no queria ver coémo habia quedado.
Yo me venia recuperando de una neumonia, no me dejaban ir mu-
cho porque tenian miedo de que me enfermara de nuevo.

Las cosas que la gente tenia en su casa y no servian mds estaban
en la calle. Los vecinos estaban esperando que pasen a retirar esos
residuos.

Nosotros tuvimos la casa bajo el agua durante unos diez dias. Que-
dé bastante deteriorada. En las paredes habian quedado manchas de
grasa, habia un taller por ahi cerca. En el patio de tierra dejamos toda
la comida que se pudrid, lo que estaba en la heladera lo descartamos
como abono. Eso nos daba gracia con mis hermanos, todavia estaba

- 88



la comida en el horno. Mi papa armaba unos baldes grandes, tipo de
gasolina, le ponia madera y prendia fuego para que se vayan secando
las paredes. Obviamente qued6 una humedad tremenda. Cada vez
que ibamos prendiamos algo para ir secando la casa.

Al placard grande que estaba en la pieza de mis viejos lo fue
corriendo el agua, terminé quedando abajo de todo. Arriba quedé la
camay sobre el colchén el freezer que habiamos puesto en la habi-
tacién, que nunca llegé a mojarse. Se ve que floté. Lo salvamos. Las
sillas y una mesa, que eran de algarrobo, se recuperaron. Algunos
electrodomésticos también los fuimos arreglando. La cocina no.
Mucha ropa no pudimos recuperar. Una prenda manchaba a la otra,
todo estaba completamente sucio.

Tengo mas recuerdos de las cosas que llevaban a donde nos
hospedamos, para que las vayamos limpiando. Vasos, copas, platos,
secadores de pelo, aspiradoras, ventiladores, el aparato para depilar.
Mi mama perdié todo lo de su trabajo. Lo que mds lamento haber
perdido son las fotos. Cuando las encontramos tratamos de limpiar-
las, pero tenian olor a podrido. Al final se tiré todo.

Los familiares de mis viejos que viven en otras ciudades trataban
de comunicarse para ayudarnos. No habia acceso, no podian venir
para traernos cosas porque no se podia entrar a Santa Fe. La casa
que nos habian prestado estaba vacia. Habia puestos de donacién de
ropa en las escuelas y pasaba la Gendarmeria a dar colchones, fra-
zadas, cajas de alimentos. Me acuerdo de hacer colas. No tenfamos
heladera, asi que era todo no perecedero. Los parientes nos manda-
ron un celular de esos viejos, grandotes. Cada tanto nos llamaban
para ver como estdbamos y saber si necesitibamos algo mas.

El centro siempre estaba lleno. Habia movimiento constantemen-
te. Las escuelas que brindaron apoyo estaban en esa zona, porque las
del oeste estaban inundadas. Lo vi cuando volvi al Liceo Municipal a
hacer danza. Empezamos con nuestras actividades. Retomamos las
clases. En mi familia seguiamos sin poder regresar a nuestra casa.

Yo empezaba de cero. Acababa de arrancar la secundaria en el
Comercial, donde pocos estudiantes se habian inundado, dos o
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tres hasta el techo. Una vez hicieron una actividad fea. Querian

que contemos cdmo lo vivimos o qué nos paso, pero era todo muy
reciente. Muchos contaron su experiencia de ir a ayudar, de donar
cosas. Obviamente, los que tenian que contar que se habian inun-
dado estaban mal. La mayoria de mis compaferos de la escuela y de
danza lo vivieron desde otro lugar.

Ayuda financiera recibimos, no sé cudnto ni cuando porque de
eso se encargd mi papa. La usamos para pintar la casa. Sé que te ha-
cian firmar que si aceptabas no podias después demandar al Estado.
Hubo conflictos por eso.

En la inundacién del 2007, tuvimos el agua en la vereda. No entré
porque nuestra casa es alta, pero vecinos nuestros se inundaron otra
vez. Esa calle se inundaba siempre que llovia, después hicieron un
arreglo y mejoro.

La inundacién del 2003 fue un antes y un después. Da angustia y
bronca, porque nunca nos dijeron «preparense, estén atentos», sino lo
contrario. Se perdieron vidas. Se podria haber evitado. Mis viejos no
quedaron muy bien, ante todo el esfuerzo de sus afios de trabajo perdi-
do. Fue un tema remontar ese choque. Fue una situacién que se vivié
por muchos afios. Mi papa volvié a dar clases al Industrial, pero mi
mama se quedo sin trabajo. Yo justo estaba arrancando la adolescen-
cia, entonces para mi fue una experiencia que vivi y traté de superar.

Con mis hermanos hablamos a veces de lo que pudimos agarrar.
Si alguna vez salta el tema nos hacemos jodas. Mi hermano mas
grande lo primero que buscé fueron sus ahorros, la verdad es que
fue practico pero también es gracioso, a nadie se le ocurrié agarrar
plata. A mi otro hermano lo primero que se le ocurri6 fue el perro.
No lo ibamos a dejar, pero sin pensar lo agarrd y salié corriendo. Es
la tipica pregunta en que te dicen «tenés cinco minutos para irte de
tu casa, ;qué agarrds?». Y fue eso, digamos, lo viviste en ese momen-
to, lo que agarraste o no.
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LUIS EMILIANO

13 ANOS
CHALET

Habia como un rumor de algo grande

que se venia. Tengo algunos recuerdos

de cuando llegué al barrio, después de la
escuela. Si bien Chalet se inundaba muy
rapido con lluvias fuertes, hasta ese enton-
ces mi casa no se habia inundado nunca.
Hay unos tres escalones para entrar ala
planta baja, donde vivia mi abuela. Arriba
viviamos mis padres, mis hermanas y yo.
Ese dia muchos vecinos llevaron muebles
y terminamos todos en casa. Eramos un
montdn. Vecinos, mascotas, todos amontonados. Nunca creimos
que iba a ar ese metro de los escalones, pero una vez que el nivel de
agua aumento tratamos de subir todo lo mas arriba posible, sobre
las sillas y la mesa. El agua subi6 tanto que, muy apurados, subimos
ala planta alta. Fue rapidisimo realmente.

Nos estabamos preparando para que el agua venga por la calle,
por las zanjas y la vereda. Pero empezd primero a salir por las rejillas.
Las napas estaban saturadas. Y no hubo tiempo de hacer nada. Pasé
de ser un poquito de agua a estar un escalon abajo de la planta alta.

Realmente estabamos todos apretados en ese segundo piso.
Viendo qué haciamos. Desde ahi veiamos las calles. Era todo agua,
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apenas se veian algunos tanques de los techos. La casa de al lado
también tenia dos pisos. La familia de mis vecinos, sus cosas y
mascotas quedaron separadas, una parte con nosotros y otra al lado.
Durante la noche nos gritabamos de un patiecito a la terraza.

Antes de que llegue el agua al tope, habiamos dejado arriba del
asador del patio las tres loras de mi abuela. Ella las adoraba. El agua
no nos dio tiempo ni para subir las mascotas. Dos se ahogaron y una
se escap6 volando. Los animales estaban todos muy alterados, desde
antes, asustados o yéndose. Ya lo percibian.

Empez6 a haber evacuaciones de gente cuando ya estaba todo
desbordado. No hubo evacuacidn previa, la gente estaba en sus
viviendas. El intendente, horas antes, habia nombrado por la radio
todos los barrios que no se iban a inundar. Finalmente se inunda-
ron. Fue una catéstrofe.

Los vecinos de otros barrios llegaban con botecitos. Evacuaban a
los que estaban en los techos. La mayoria de las casas tenian un solo
piso. Nosotros al menos teniamos la planta alta. Tengo la sensacién
de que estuvimos mucho tiempo amontonados. Fue una noche muy
larga. Estdbamos a oscuras, con alguna vela. Nos terminamos yendo
ala madrugada. Salimos por la tinica ventana que no tenia rejas.
Nos llevaron hasta la ruta mas proxima y de ahi a un centro de refu-
giados. De evacuados, se decia. Habia un montén de gente. Era un
club. Enseguida vinieron los padres de mi ex cunado y nos fuimos a
su casa en Santo Tomé.

Mi abuela fallecié a los tres dias de la inundacién porque no tenia
mas los medicamentos. Tomaba varios remedios para la presion
y cosas por el estilo. Estabamos en la casa de la familia que nos
hospedaba, se fue a banar y tuvo una descompensacién, llamamos a
la ambulancia y falleci6 en ese contexto, sin embargo, no la cuentan
como victima de la inundacién. Las muertes oficiales son veintialgo,
pero fue muchisima mas gente, como es el caso de mi abuela.

Me acuerdo de verla salir por la ventana. Ella vio su casa tapada
por el agua, como le pasé a tantos vecinos. Fue muy triste. Lo que
mas me duele es que murid a los tres dias, obviamente por eso.
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Fui a la casa donde estaban los vecinos evacuados, también en
Santo Tomé. Mis padres me dejaron ahi. Yo era alguien chico a
quien tenian que cuidar. No me acuerdo como fue lo de mi abue-
la, seguramente habran tenido que hacer tramites y no la habran
podido velar. Mis vecinos también estaban mal. Una de las vecinas
era una seflora muy amiga suya, siempre tomaban algo juntas en la
vereda. Asi que estibamos todos afectados por la inundacién, pero
también por la muerte de mi abuela. Cuando estaba ahi me sirvie-
ron un mate cocido, me lo pusieron en frente y no pude tomar nada.
No alcancé a dar un sorbo y lo tuve que dejar. Me acuerdo de ese
detalle.

Al principio no se podia ir de Santo Tomé a Santa Fe, no estaba
habilitado el paso por la autopista. Cuando se abrié nos mudamos al
centro. A mi papa le prestaron un monoambiente, muy chiquito, por
unos dias, hasta que pudo alquilar un departamento con dos habita-
ciones. Ahi estuvimos seis meses.

Elagua en el barrio duré mucho, alrededor de una semana. Cin-
co dias con agua zarpada. Cuando finalmente bajé el problema era
que habia que limpiar todo. A mi no me llevaron a limpiar porque
era el mas chico y estaba sobreprotegido. Mis hermanas, en cambio,
ayudaban mais, estaban mas activas. En ese momento yo no era muy
consciente de la situacién, pero si me ponia mal ver a mi familia
medio decaida.

Mis papas se iban a la mafiana a limpiar la casa de mi abuelay
volvian al atardecer. Me acuerdo del olor y del barro que traian a
cuesta, de ellos sacandose la ropa. Decian que estaba muy sucio. Yo
tardé en ir a ver. Las marcas quedaron. El agua estuvo en muchos
niveles, donde mas tiempo estuvo estancada qued6 una marca.

Era toda una casallena de recuerdos de mi abuela, de cosas con
mucho valor sentimental. Todo eso se perdid. Me acuerdo de estar
en el patio, de limpiar fotos y billetes de coleccién.

Para sobreponerse una de las cosas principales fue el sentido del
humor, ayud6 a llevarlo de buena manera, incluso aunque todos es-
taban muy mal. Queda la anécdota de cuando un vecino nos estaba

*93



ayudando a llevar un mueble al departamento donde paramos de
manera circunstancial. Tenia una camioneta, se dedicaba a alquilar
utensilios para fiestas. Cuando llegé al edificio, una sefiora con-
cheta, grande de edad, se par6 medio sorprendida, preocupada con
que se le llenara el edificio de gente con barro. Mi vecino le dijo algo
como «usted no se preocupe sefiora que yo recién salgo de la carcel».
Era mentira, una joda inesperada. Nos matamos de risa. El hecho de
poder hacer chistes de ese tipo o cargar a alguien por haberle gana-
do un partido de cartas hacia todo mas leve.

En algin momento volvieron las clases. Habia muchos alumnos
de la Padre Monti afectados. Eramos chicos, la mayoria de los com-
pafieros que no estaban inundados ni se enteraban, no estaban muy
preocupados. En cambio, cuando volvi a entrenar al club de bas-
quet, al Quill4, al entrar todos mis companieros me aplaudieron, me
estaban esperando, sabian de mi situacién. Fui el altimo en volver.
Tampoco supe reaccionar. La escuela de inglés no pard, siguieron
dando clases y yo no pude ir. Fue muy raro eso. Si bien hubo mucha
solidaridad, hay gente que parece que no se entero.

En los medios mostraban la imagen satelital, donde se veia que
faltaba terminar una parte de la obra de la defensa, el lugar por don-
de entré el agua. Desde el gobierno empezaron a actuar mds cuando
el agua estaba por llegar a lugares céntricos. No puedo llegar ni a
sospechar qué interés habra movido a decir «no evacuemos» o qué
tanto uno puede quedarse sin hacer nada, dejando que ocurra algo
asi, sabiendo que puede ocurrir. La obra no estaba terminada.

Ademas de nosotros, muchos parientes se inundaron. Algunos
ya no volvieron al barrio. Arreglaron sus casas, las alquilaron y no
regresaron.

Al acto que se hizo en la plaza al primer afo de la inundacién fue
mucha gente, algunos querian entrar a Tribunales. Habia un policia
que conociamos del barrio, que se habia inundado y que estaba ahi
teniendo que contener a las personas.

En el 2007 no se inund6 mi casa, pero si el barrio. A mis vecinos
les entré agua. En esa ocasién la broma era que ya estdbamos re
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preparados. Jodiamos con eso, deciamos que para la préxima ya la
tenfamos re clara. En esa inundacién yo ya era mas grande y pude
ayudar mas. Ibamos con piragua hasta la entrada del barrio, alguien
hacia torta fritas o panes y nosotros los repartiamos. Estuve cargan-
do muebles, llevando cosas por los techos, ayudando a sacar agua
con baldes, poniendo bolsas de arena.

Lo de las inundaciones es muy fuerte. A veces sale el tema y me
pone mal, hasta lo hablé con una psicéloga. Es una historia que da
impotencia y que va quedando en la memoria. No es algo que tenga
muy presente todos los dias, pero cada vez que lo pienso me da
bronca. Lo de mi abuela fue muy injusto.
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COLECCION QUILOAZAS
dirigida por Larisa Cumin

A orillas del Quiloazas se fundé por primera
vez la ciudad de Santa Fe. El rollo vino
aquitarle al puebloy al rio mas que el
nombre. La palabra como acto hace revivir,
porque de ella —como del rio—se tira

y se saca otro modo de nombrar, fundar

y habitar.
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