

COLECCIÓN AL FARO ZAPATISTA

# Los Tercios Compas. Comunicación audiovisual autónoma zapatista

Axel Köhler





COLECCIÓN AL FARO ZAPATISTA

# Los Tercios Compas. Comunicación audiovisual autónoma zapatista

Axel Köhler



CUCSH  
CENTRO DE INVESTIGACIONES EN  
CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES



 CLACSO

**972.750836**

**K238T**

*Los Tercios Compas. Comunicación audiovisual autónoma zapatista* / Axel Köhler.  
-- Buenos Aires, Argentina: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales; San  
Cristóbal de Las Casas, Chiapas: Cooperativa Editorial Retos; Guadalajara, Jalisco:  
Cátedra Jorge Alonso: Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades:  
Universidad de Guadalajara, 2023

56 p.-- (Colección Al Faro Zapatista).

ISBN Colección: 978-607-8800-20-9

ISBN: 978-607-8800-88-9

1. Los Tercios Compas 2. Comunicación zapatista 3. Comunicación autónoma 4. *Mass media* zapatista 5. Travesía por la Vida 6. Video musical revolucionario zapatista.

Primera edición digital: febrero de 2023

© Cooperativa Editorial Retos

Cuidado de la edición: Xochitl Leyva, Axel Köhler, Inés Durán Matute y Sofía Carballo  
Corrección de estilo: Sofía Carballo, Xochitl Leyva, Axel Köhler e Inés Durán Matute  
Imagen de portada: *Comando Palomitas*, acuarela de Paola Stefani  
Diseño de colección, portada y diagramación de interiores: Sofía Carballo

**CLACSO – Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales – Conselho Latino-americano de Ciências Sociais**

Estados Unidos 1168 / C1023AAB Ciudad de Buenos Aires / Argentina /

Tel. [54 11] 4304 9145 / Fax [54 11] 4305 0875

<[www.clacso.org](http://www.clacso.org)> / <[clacso@clacsoinst.edu.ar](mailto:clacso@clacsoinst.edu.ar)>

**Cooperativa Editorial Retos**

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México

<<https://editorialretos.wordpress.com/>> / <[gtcutter2016@gmail.com](mailto:gtcutter2016@gmail.com)>

FB: <Retos Nodo Chiapas>

**Cátedra Jorge Alonso**

Calle España 1359, 44190, Guadalajara, Jalisco, México

<<http://www.catedraalonso-ciesas.udg.mx/>> / <[occte@ciesas.edu.mx](mailto:occte@ciesas.edu.mx)>

**Universidad de Guadalajara – Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades (CUCSH)**

Sede Los Belenes, Av. José Parres Arias #150, San José del Bajío, 45132, Zapopan, Jalisco, México

<<http://www.cucsh.udg.mx/>>

Este libro ha sido dictaminado por pares anónimos, quienes garantizan su calidad, actualidad y pertinencia.

Hecho en Chiapas, México / *Made in Chiapas, Mexico*

# CONTENIDO

<b>Los Tercios Compas. Comunicación audiovisual autónoma zapatista</b>	<b>7</b>
Los Tercios Compas: nuestra mirada, anónima	<b>7</b>
Los Tercios Compas: <i>mass media</i> del EZLN	<b>14</b>
Los Tercios Compas: la lucha silenciosa	<b>17</b>
Los Tercios Compas: las producciones audiovisuales	<b>20</b>
Alto a las guerras. Ecos del domingo 13	<b>20</b>
Choferas	<b>26</b>
Travesía por la Vida	<b>33</b>
El video musical revolucionario como modo propio de comunicación zapatista	<b>41</b>

A modo de cierre	<b>50</b>
Bibliografía	<b>52</b>
Acerca del autor	<b>55</b>
Acerca de la colección	<b>56</b>

# LOS TERCIOS COMPAS. COMUNICACIÓN AUDIOVISUAL AUTÓNOMA ZAPATISTA

Axel Köhler

## **Los Tercios Compas: nuestra mirada, anónima**

*En silencio, sin mostrarse, sin premios,  
sin gafetes periodísticos, los Tercios Compas cumplen su labor  
de mirarnos con nuestra mirada.*

SUBCOMANDANTE INSURGENTE GALEANO (2015b: 242)

**E**l 10 de agosto de 2014 se celebró en La Realidad, Chiapas, una conferencia de prensa del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) con “medios libres, autónomos, alternativos o como se llamen”,<sup>1</sup> cuya transcripción quedó a cargo de Los Tercios Compas. Las y los miembros del colectivo utilizaron su labor transcriptor para

---

<sup>1</sup> Véase Subcomandante Insurgente Galeano (2014).

agregar anotaciones entre paréntesis en las que se perfilan como concededores del tema. Aportan una referencia bibliográfica, pero también corrigen y protestan varias veces “algo encabronad@s por los gazapos” a “el de la voz” cuando este se refiere, no sabemos si de manera irónica o equivocada, a dicho colectivo como “los tercios medios”.

En esta conferencia de prensa habló primero el SupGaleano, quien ofreció una serie de reflexiones sobre los diferentes tipos de medios de comunicación que existen actualmente en el sistema capitalista. Primero, caracterizó a los medios masivos de comunicación como “medios de paga”. En particular, se refirió a la prensa mexicana. Detalló su función y su tradicional —ahora decreciente— difusión impresa, destacó el perfil de sus lectores, que se encuentran mayoritariamente —entre el 60% y 70%— en las clases con alto poder adquisitivo. Además, señaló el papel clave de la publicidad con la que este sector genera sus ingresos, sea con publicidad para productos comerciales o propaganda gubernamental. El SupGaleano también evaluó las formas de trabajo de las y los periodistas. Estas cavilaciones le llevaron al siguiente asunto propio importante:

Los medios de paga existen, son reales, tienen su importancia, esta importancia se está disminuyendo tendencialmente y lo que ha hecho el EZLN es cambiar radicalmente su política de medios. [...] que consiste en que [en] los medios zapatistas [...] nosotros hacemos las preguntas y ustedes dan las respuestas, no al revés. [...]

Lo que a nosotros nos interesa es hablar con ustedes y escucharlos a ustedes, y con eso quiero decir a la gente que a

través de ustedes nos escucha y que a través de ustedes habla con nosotros (Subcomandante Insurgente Galeano 2014: s/p).

Hay otra razón sustancial para este cambio radical de la política mediática zapatista:

el problema que tenemos todos en el mundo es, si ni la información, ni el análisis, ni la investigación están ya en los medios de comunicación, si es que alguna vez estuvieron, entonces dónde los vamos a encontrar. Hay un vacío pues en el espacio mediático que está en disputa (Subcomandante Insurgente Galeano 2014: s/p).

Las personas que están informando sobre lo que está ocurriendo en el mundo y que revelan lo que está oculto, “los que realmente han trastocado el mundo de la información son colectivos donde el individuo está completamente diluido, como Anonymous” (*ibid.*) o WikiLeaks.<sup>2</sup> Los aportes comunicativos más sustanciales no provienen de periodistas estrella cuyos nombres muchas veces pesan

---

<sup>2</sup> Las autoridades judiciales y los medios masivos de comunicación concentran su atención en Julian Assange, el fundador de WikiLeaks. El SupGaleano resalta que esta organización es un colectivo. Podemos agregar que el gobierno de Estados Unidos, usando una vieja estrategia política de eliminar las cabecillas para desarmar movimientos sociales, ha buscado identificar responsabilidades personales para poder juzgar a Julian Assange y Chelsea Manning por la revelación de secretos de Estado, es decir, espionaje y traición.

más que la información que nos ofrecen, sino de colectivos cuyos miembros se quedan en el anonimato:<sup>3</sup>

En fin, lo que nosotros hemos visto es que el anonimato del colectivo es el que está pasando a suplir y a poner en crisis este afán mediático de los de arriba de encontrar individualidades y personalidades. [...] Digamos que en los medios de paga importa más quién hizo la información. [...] La exclusiva. [...] En cambio yo quiero pensar que en los colectivos de los que forman parte ustedes y otros que no pudieron llegar, la forma de trabajo hace que pese más la información que quién la produce (Subcomandante Insurgente Galeano 2014: s/p).

El anonimato es también una de las características de la comunicación audiovisual zapatista desde 2014, pues prescinde de créditos y nos hace entender que la realiza una organización colectiva o una “agencia” de medios zapatista cuyos miembros firman como Los Tercios Compas. Las portadas de los DVD que se venden en los Caracoles lo anuncian así y con este nombre o apodo también firman las fotografías y los videos que acompañan los comunicados publicados por *Enlace Zapatista*. Lo mismo en las páginas de YouTube donde dichos videos se pueden ver. A veces, las producciones llevan el logotipo de este colectivo, un gato-perro con pasamontaña marcando su territorio abajo y a la izquierda.

---

<sup>3</sup> Al inicio, algunas compañeras *insurgentas* que informaron para Los Tercios Compas todavía firmaban con sus nombres, pero el anonimato es lo que pronto prevaleció.

Nos falta al menos una pista más para entender el porqué de un colectivo de comunicación zapatista como Los Tercios Compas (en adelante LTC). Esta es “la necesidad de nuestra mirada mirándonos a nosotras, nosotros mismos” (Subcomandante Insurgente Galeano 2015c: 241), es decir, la mirada propia, una mirada crítica desde el zapatismo para comunicar y reflexionar los procesos del movimiento desde adentro.

Queda un asunto al parecer paradójico. Me refiero a que, en su autocomprensión y autodefinición, LTC no son libres, ni autónomos. Me explico. Sobre el zapatismo han informado los medios masivos de comunicación, los “medios de paga”, sobre todo, cuando las noticias se prestaron para titulares espectaculares. También han trabajado *con* y *sobre* el zapatismo los “medios libres, alternativos, autónomos o como se llamen”, con el afán de difundir avances sustantivos del movimiento en las áreas de educación, salud y autonomía política así como para informar de las tribulaciones del movimiento y de sus bases de apoyo en la persistente guerra de baja intensidad orquestada por el Estado y organizaciones paramilitares que siguen atacándoles. En varios comunicados zapatistas a los “medios libres, alternativos, autónomos o como se llamen” se les ha reconocido como “medio compa” porque cumplen con el deber de informar “a pesar de todas las dificultades que tienen”. Además, sigue vigente la esperanza de que puedan “llenar ese vacío que se está produciendo ahora en el intercambio de información a nivel mundial” (Subcomandante Insurgente Galeano 2014: s/p).

¿Dónde caben, entonces, LTC en este panorama de productores mediáticos? Veremos algunos elementos de su autodefinición:

Nota: “Los Tercios Compas”, como su nombre lo indica, no son medios, tampoco son libres, ni autónomos, ni alternativos, sino más bien como se llamen, pero son compas... creo. Es un colectivo disperso en calendario y geografía, y sería completamente anónimo si no fuera porque a sus integrantes los delata su irreverente rebeldía. Son los mass media del EZLN y funcionan cada que pueden, que es muy a veces. Está formado por seres humanos y animales, aunque a veces no se diferencien un@s de otr@s. Incluye a quienes trabajan y revisan textos e imágenes, le hacen a lo de lo ciberespacio, quitan, ponen y, a veces con éxito, logran que se publique algo medianamente entendible. Su logotipo es un gato-perro poniendo el sello de agua donde se debe, es decir, abajo y a la izquierda (Comunicado del EZLN, 5 de agosto de 2014).<sup>4</sup>

---

<sup>4</sup> En línea: <[enlace Zapatista.ezln.org.mx/2014/08/05/homenaje-al-companero-david-ruiz-garcia-en-el-marco-de-la-competicion-entre-pueblos-origenarios-y-los-pueblos-zapatistas/](http://enlace Zapatista.ezln.org.mx/2014/08/05/homenaje-al-companero-david-ruiz-garcia-en-el-marco-de-la-competicion-entre-pueblos-origenarios-y-los-pueblos-zapatistas/)>.



**"LOS TERCIOS COMPAS"**  
**EZLN**

Logotipo de Los Tercios Compas. Tomado de <<http://naibafologia.blogspot.com/2014/08/los-tercios-compas-del-ezln.html>>.

Evidentemente, no es fácil atinar una autodefinición certera en medio de las habituales ironías y juegos de palabra. Podría ser parte de un estilo retórico travieso que LTC no se autocalifiquen de libres, ni de autónomos, sobre todo, al saber que tanto la libertad como la autonomía son valores y prácticas que el zapatismo defiende como condiciones básicas de una vida digna. Pero tiene sentido asumir que, efectivamente, no son libres, ni autónomos, porque son “los *mass media* del EZLN”, es decir, de la estructura político-militar del zapatismo donde se ubica su lealtad. Son “militantes de la comunicación zapatista” (Subcomandante Insurgente Galeano 2014: s/p).

## **Los Tercios Compas: *mass media* del EZLN**

El uso del término *mass media* del EZLN para calificar el trabajo de LTC tiene, sin duda, una connotación real, pero también irónica. Como afirma el sociólogo británico John B. Thompson en su libro *Los media y la modernidad*, la referencia al término de *masa* “no debe ser simplemente en términos cuantitativos. La característica más destacada de la comunicación de masas [...] [es] el hecho de que los productos estén disponibles, en principio, a una pluralidad de destinatarios” (1998: 44). Y, efectivamente, el zapatismo ha sabido aprovechar, desde sus inicios y de manera exitosa, las posibilidades de difusión *masiva* por medio de un soporte técnico, Internet, y con el apoyo de una creciente red de solidarios(as). En el ciberespacio ha sabido dirigirse a las redes antisistémicas y contrahegemónicas de globalización alternativa y, en el proceso, fomentar

*redes neozapatistas* en todo el planeta (Leyva 1998). Este alcance global se ha potenciado con las traducciones de comunicados que dichas redes ofrecen y circulan hoy por Internet como aporte solidario al movimiento, en lenguas europeas como el inglés, francés, alemán, italiano, griego, sueco, noruego, ruso y vasco —además del español—, pero también el turco, chino, japonés e indonesio.<sup>5</sup>

Hay otras características de los *mass media*<sup>6</sup> que no cuadran con la propuesta de comunicación zapatista y sugieren más bien un uso irónico del término. Una es la mercantilización de sus contenidos, pues en muchos casos se trata de “medios de paga”. Lo que “subyace a la explotación comercial de los medios técnicos de comunicación”, por ejemplo, la imprenta desde el siglo XV, es la “reproductibilidad de las formas simbólicas [...] [que] pueden convertirse en bienes de consumo, esto es, en bienes que se compran y se venden en un mercado” (Thompson 1998: 38). De ahí que la viabilidad comercial de la industria mediática se fomenta al aumentar la capacidad de reproducción y el poder de controlarla a través de las leyes del *copyright* (*ibid.*: 39).

---

<sup>5</sup> Como ejemplo, véase <[en.wikipedia.org/wiki/Subcomandante\\_Marcos\\_bibliography](http://en.wikipedia.org/wiki/Subcomandante_Marcos_bibliography)>.

<sup>6</sup> En inglés y alemán los términos *mass media* y *Massenmedien*, respectivamente, pueden significar, de manera ambigua, tanto medios masivos de comunicación como medios de comunicación de masas. Esta ambigüedad se refleja también en español, donde se usan estas dos expresiones y se incluye una tercera: medios de comunicación masiva, cada una con un énfasis matizado en lo masivo, sea en los medios, en la comunicación o en la audiencia.

Otra característica de los *mass media* es la unidireccionalidad de los mensajes o contenidos. “[L]os intercambios comunicativos en las interacciones cara-a-cara son fundamentalmente dialógicos. En la mayoría de las formas de comunicación de masas, por contra, el flujo de comunicación resulta abrumador en una sola dirección” (Thompson 1998: 45). Por cierto, hay un continuo flujo de comunicación zapatista desde adentro hacia afuera, pero también medidas para contrarrestar un proceso comunicativo asimétrico, “monológico o unidireccional”, diría Thompson (*ibid.*: 46). Entre estas medidas están los encuentros nacionales e internacionales que el zapatismo ha organizado periódicamente (intergalácticos, etcétera) para crear espacios de intercambio. Y, recientemente, con la Travesía por la Vida ha podido abrir nuevos espacios de diálogo con miembros de otros movimientos y de sus propias redes. Además, en Internet, en el sitio de *Enlace Zapatista* existe una sección de comentarios que constituye un canal de retroalimentación para cualquier comunicado emitido.

Quedan unas reflexiones en torno al término *masa*, que también puede resultar engañoso en cuanto “[s]ugiere que los destinatarios de los productos mediáticos constituyen un vasto mar de individuos pasivos e indiferenciados” (Thompson 1998: 44). Además, puede haber un “engaño de masas”, como lo plantearon Max Horkheimer y Theodor W. Adorno (1998) en su teoría de la *cultura de masas* en la década de 1940. Ellos constataron que con el auge de la industria cultural y mediática, las masas se volvieron consumidoras acríticas, fácilmente manipuladas por los productos culturales uniformes y estandarizados

del info-entretenimiento que proveen los medios —en su momento principalmente prensa, cine y radio—. Esta crítica que Horkheimer y Adorno formularon con base en sus experiencias en la Alemania gobernada por el partido nacionalsocialista y en el exilio en Estados Unidos, ha sido impugnada, complejizada y contextualizada, por ejemplo, en estudios sobre la recepción activa y reflexiva de los productos mediáticos, su uso e incorporación creativa en la vida de las y los consumidores. Sin embargo, varias de las connotaciones negativas de esta crítica siguen resonando cuando se habla hoy de la comunicación de masas.

Por su parte, el zapatismo se dirige a sus simpatizantes, a las y los miembros de la Sexta Nacional e Internacional y a los pueblos, organizaciones, colectivas, hombres, mujeres y *otroas* que luchan en diferentes geografías de nuestro planeta no como una masa indiferenciada e impersonal, pasiva, acrítica y manipulable, sino como una masa crítica que puede organizarse para luchar contra las injusticias, resistir colectivamente a la explotación, rebelarse ante los proyectos de muerte que produce el sistema patriarcal-capitalista y cambiar el mundo a través de la construcción de alternativas y proyectos de vida.

## **Los Tercios Compas: la lucha silenciosa**

LTC son compas (compañeros, compañeras, *compañeroas*) que forman parte de un colectivo anónimo que está disperso en el calendario y geografía, sin importar el lugar o territorio y la correspondiente zona de tiempo de sus

integrantes. Pueden ser indígenas o no, pues como aclara el Subcomandante Insurgente Moisés en sus palabras sobre el *Ser Zapatista*: “Hay quienes piensan que somos una organización de indígenas o de mexican@s, pero no. Somos una organización de zapatistas, indígenas y no indígenas” (2015: 37). LTC se acoplan al Ser Zapatista en lo que lo distingue: trabajan “colectivamente con los pueblos organizados” y lo hacen al “organizar y luchar silenciosamente hasta llegar con las últimas consecuencias, es decir, teoría y práctica” (*ibid.*: 37).

Vale poner el actual desarrollo del agenciamiento mediático zapatista en contexto desde una perspectiva histórica. A inicios de la década de 1990, en los comienzos de la apropiación tecnológica del video por parte de los pueblos originarios en México, las organizaciones campesinas o indígenas enviaron jóvenes, como sus representantes, a los talleres de radio y videoproducción que el Instituto Nacional Indigenista (INI) y algunas ONG ofrecieron. En aquel entonces, en muchos espacios organizacionales apenas se atisbaba la trascendencia que las Nuevas Tecnologías de la Información y la Comunicación (NTIC) iban a adquirir. Los jóvenes regresaron, por ejemplo, de los talleres de Transferencia de Medios Audiovisuales a Organizaciones y Comunidades Indígenas del INI en la Ciudad de México y Oaxaca con equipo de producción y una incipiente formación. Pero para las organizaciones no era fácil darles seguimiento debido a sus propias lógicas y necesidades. En no pocas ocasiones, tanto las máquinas como los talentos y las capacidades comunicativas de los jóvenes se quedaron sin aprovecharse, mientras que algunas

organizaciones campesinas e indígenas independientes sí crearon los primeros cargos y “áreas de comunicación”.

Hubo también comunidades y organizaciones en las que surgieron tensiones cuando los jóvenes videoastas empezaron a jugar un papel sugerente en la autorrepresentación comunal u organizacional con la que desafiaron a las autoridades tradicionales (Wortham 2005). Sin duda, en la práctica mediática se estaban creando nuevos cargos: el de comunicador(a), radialista, videoasta y fotorreportero(a). Eso implicaba irrumpir en la estructura organizacional y requería darles un reconocimiento formal adecuado. Muchas veces ello no se logró.

En una ocasión escuché al líder de una organización referirse, en un acto público, a quien iba a proyectar un video como “técnico”, cuando se trataba del videoasta de la organización. Este estaba al frente del área de comunicación y había contribuido, de manera significativa, a la memoria colectiva de la lucha; había plasmado en video, por más de dos décadas, una parte importante de la historia organizacional; además, había dado forma audiovisual a sus políticas de autorrepresentación. Este novedoso rol, cargo o liderazgo comunicativo no siempre fue bienvenido, porque chocó con las estructuras organizacionales y de poder establecidas. Sin embargo, en el zapatismo, el respaldo comunitario y de la organización política y militar del EZLN llevó al nombramiento formal de un cargo relevante dentro de la estructura organizativa del movimiento a partir de 2014: Los Tercios Compas.

## Los Tercios Compas: las producciones audiovisuales

### Alto a las guerras. Ecos del domingo 13<sup>7</sup>

Este es el título del más reciente video de LTC que se ha subido a Internet, el cual documenta las multitudinarias marchas zapatistas en contra de las guerras y para la vida y la paz en el mundo. Miles de zapatistas se movilizaron y marcharon el 13 de marzo de 2022 en las cabeceras de los municipios chiapanecos de Yajalón, Las Margaritas, Ocosingo, Palenque, Altamirano y San Cristóbal de Las Casas. Exclamaron de viva voz y en lonas y pancartas: ¡Que viva la vida! ¡Que viva la Madre Tierra! ¡Que viva la humanidad! ¡Que vivan los pueblos del mundo que luchan! ¡Que vivan las mujeres del mundo que luchan! ¡Que muera el sistema capitalista! De forma continua enfatizaron: ¡No a las guerras! ¡Alto a las guerras! Y las vincularon de manera directa con “los intereses capitalistas” y “la destrucción terrible de vidas humanas” que afecta, sobre todo, a las mujeres y los pobres.

El video, de 6’26” minutos de duración, registra las marchas que se organizaron apenas 17 días después de la invasión rusa a Ucrania, una escalada mayor de la guerra que Rusia había iniciado en 2014. El video consta de las imágenes y palabras de las y los manifestantes, en su mayoría jóvenes zapatistas con pasamontañas o paliacates, que marcharon ese día. En términos visuales destaca la fuerza

---

<sup>7</sup> En línea: [enlacezapatista.ezln.org.mx/2022/03/14/alto-a-las-guerras-ecos-del-domingo-13/](https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2022/03/14/alto-a-las-guerras-ecos-del-domingo-13/) y <https://vimeo.com/688218725>.

organizativa de los Caracoles zapatistas. Una y otra vez se corta a interminables “filas indias” de manifestantes que se acercan en terracerías a las cabeceras y luego llenan las calles centrales en dos o tres filas a la vez. En cuanto al mensaje, queda evidente el posicionamiento masivo de las bases zapatistas frente a uno de los lastres de la humanidad: los muchos conflictos armados y, en particular, la invasión rusa a Ucrania. Dicha invasión la denuncian como otra más de las “guerras injustas del capitalismo” que “solo dejan destrucciones horribles de vidas humanas, inválidos, inválidas, viudas, viudos, huérfanos, huérfanas, carestías, hambre, enfermedades y ¡todo por los intereses capitalistas!” (1’06”-1’19”).



La marcha zapatista pasa por el cuartel en Altamirano, Chiapas. Foto: Los Tercios Compas. Tomado de <<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2022/03/14/alto-a-las-guerras-ecos-del-domingo-13/>>.

Como espectadores nos llevamos una muestra potente de fraternidad, solidaridad y espíritu organizativo: “Somos millones de hermanos y hermanas en el mundo que sufrimos las mismas guerras injustas del capitalismo. Por eso, ¡a organizarnos!” (1’20”-1’27”). Además, evidencian la distancia ideológica del zapatismo frente a la vieja guardia de la izquierda institucional —no solo latinoamericana— que le cuesta denunciar las injusticias de un régimen belicista con cuyo predecesor ha fraternizado en el pasado: “¡No a la guerra del capitalismo que asesina y conquista al pueblo de Ucrania por intereses económicos, políticos e ideológicos!” (3’48”-3’59”).

¡Despertad, pueblo de México y del mundo! Con una lucha de organización de hombres y mujeres por una paz verdadera. [...] Urge que alcemos la voz y movilizarnos para apoyar para su sobrevivencia al pueblo de Ucrania y Rusia que luchan. ¡Hoy nos necesitan y los necesitaremos! (3’17”-3’47”).

Y se evidencia de nuevo el espíritu del Primer Encuentro Internacional, Político, Artístico, Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan,<sup>8</sup> la presencia y la fuerza apabullante de las mujeres y jóvenes zapatistas. En esta ocasión, ellas declararon:

---

<sup>8</sup> Este encuentro se celebró en el Caracol de Morelia, del 8 al 11 de marzo de 2018 con entre siete mil y once mil mujeres participantes de todo el mundo (Redacción 2018).

Como mujeres zapatistas decimos que su dolor es nuestro dolor. Nosotras como mujeres, ¡organicemos a nuestros pueblos para movilizarse, cada quien en su geografía y en su calendario, para parar las guerras injustas, porque las más afectadas somos nosotras las mujeres!

¡Viva la resistencia y la rebeldía del pueblo de Ucrania!

¡Viva la resistencia y la rebeldía del pueblo de Rusia!

¡Que muera el sistema capitalista!

¡Que viva la vida!

¡Que viva la humanidad! (4'15"-4'59").

El video termina con un fragmento de la *Cumbia de la Paz* de los colombianos Chico Cervantes y Diego Balcázar. La canción está ensamblada con imágenes grabadas por una cámara montada en un dron. Vuela a paso lento encima de las y los manifestantes que entran desde el Andador Eclesiástico a la Plaza de la Paz en San Cristóbal de Las Casas. Ya no escuchamos el clamor de la gente, porque la pista de audio original está apagada. Solamente vemos un río lento y silencioso de manifestantes que se derrama en la plaza. Es un ambiente visual onírico con tintes postapocalípticos; los manifestantes, arrojados por la niebla, se hacen camino en medio de tiendas y maniqués exánimes, espantapájaros del capitalismo y sus modas consumistas. De pronto irrumpen los tambores del inicio de la canción y cierra magistralmente el video con el acordeón y el canto de: “Soñar un sueño profundo, donde mire al mundo, con amor de cumbia...”.



Marcha "Alto a las guerras", San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Foto: Los Tercios Compas. Tomado de <<http://enlace Zapatista.ezln.org.mx/2022/03/14/alto-a-las-guerras-ecos-del-domingo-13/>>.

## Choferas

Tres cortos, titulados *Choferas*, se presentaron originalmente, en septiembre de 2019, como *teasers* o probaditas de un documental más extenso, elaborado, dirigido y producido por mujeres zapatistas, es decir, por Las Tercias Compas. Como indica su título, las protagonistas también son mujeres. En el *Corto 1*<sup>9</sup> nos hablan de cómo aprendieron el manejo de carros y camiones, así como algo de la mecánica, del funcionamiento del motor y su mantenimiento. Varias choferas nos platican sentadas en el asiento de conducción de una camioneta. Una de ellas resume, de manera sucinta, por qué están incursionando en este antaño dominio masculino:

Sí, es importante aprender, porque es un trabajo que las mujeres nunca lo hemos hecho. Y, pues, es una necesidad, porque no vamos a depender siempre de los hombres, de los compañeros, porque tenemos que hacer cosas nuevas también que nunca hemos hecho. Por eso estamos cambiando el mundo, la vida" (*Corto 1 Choferas: 0'47"-1'08"*).

Luego, las choferas demuestran sus habilidades de conducción, mientras escuchamos, en *off*, los comentarios, risas y burlas de un grupo de hombres. El corto cierra con el comentario contundente de una joven:

Mujeres y hombres tenemos el mismo valor y derecho. Y no porque somos indígenas y tenemos el color de nuestra Ma-

---

<sup>9</sup> En línea: <[youtube.com/watch?v=ZtYorn\\_F7mA&t=181s](https://youtube.com/watch?v=ZtYorn_F7mA&t=181s)>.

dre Tierra, no podemos representar. ¡Adelante mujeres de la tierra y nos vamos a triunfar!” (*Corto 1 Choferas*: 2’42”-2’59”).



Chofera zapatista arranca el viaje. Videograma de *Corto 1 Choferas*. Tomado de <[youtube.com/watch?v=ZtYorn\\_F7mA&t=181s](https://www.youtube.com/watch?v=ZtYorn_F7mA&t=181s)>.

En el *Corto 2*,<sup>10</sup> las choferas siguen exponiendo sus avances automotrices. No solo saben manejar, sino también reparar carros y camiones. Un gazapo lanza un “¡Ah, mecánica!” desde el *off*, pero la compañera en acción lo corta en seco: “¡No es mecánica, es eléctrica!”. Cierra el corto con un grupo de alumnas choferas de todos los caracoles zapatistas que declaran frente a la cámara que:

Nosotras como mujeres zapatistas quisimos hacer este trabajo porque sentimos que ya tenemos la libertad, el derecho y el deber de hacerlo. Necesitamos estar organizadas de verdad. [...] No solo como ustedes lo ven de choferas. Son muchos trabajos, tiempo, esfuerzo y sacrificios que tenemos que hacer para construir ese nuevo mundo que decimos. Les invitamos a que luchen junto con nosotras y se organicen como mujeres. Sabemos que no es fácil pero tampoco es imposible (*Corto 2 Choferas: 3'47"-4'30"*).

---

<sup>10</sup> En línea: <[youtube.com/watch?v=QavRzZun\\_Vw&t=16s](https://www.youtube.com/watch?v=QavRzZun_Vw&t=16s)>.



¡No es mecánica, es eléctrica! Videograma de *Corto 2 Choferas*. Tomado de [youtube.com/watch?v=QavRzZun\\_Vw&t=16s](https://www.youtube.com/watch?v=QavRzZun_Vw&t=16s).

El *Corto 3*<sup>11</sup> arranca con el *himno zapatista* tocado por un conjunto de marimbistas, mientras vemos una flota de camiones rojos; las choferas los abordan una tras otra como en una película de acción. Corte a una chofera que carga a su hija en el rebozo y se alista para subir con ella a la cabina de un nuevo camión pesado, mientras un grupo de hombres con paliacates está creando un gran alboroto: “¿Lo vas a manejar? Jajaja...”. Interviene la voz de una mujer: “Compañera, ¿y tu hija?”. Uno de los hombres bromea: “Ah, la va a poner en la guantera.” La escena termina con otra chofera que, ya cansada de tantas macanas, agarra una pesada llave de tuercas con la que amenaza a la bola de machitos burlones y los pone en fuga.

“Nota: Ningún varón ha sido maltratado en la producción de este documental..., bueno, sí, pero solo se ha abollado su ego... Ah, y unos que se cayeron cuando huían de una compañera que se embraveció porque le estaban gritando cosas...”<sup>12</sup>

Los tres cortos están grabados y editados en un estilo sencillo y directo, *no frills*, con cámara fija y de mano, alternando entrevistas con escenas de acción. Señalan, de manera contundente, que cada vez más mujeres están listas para manejar, no solo automóviles sino el destino

---

<sup>11</sup> En línea: <[youtube.com/watch?v=grEQZKLTZI&t=1s](https://www.youtube.com/watch?v=grEQZKLTZI&t=1s)>.

<sup>12</sup> Tomado de <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/09/11/del-cuaderno-de-apuntes-del-gato-perro-rumbo-al-puy-ta-cuxlejaltic-el-comparte-de-danza-y-el-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/09/11/del-cuaderno-de-apuntes-del-gato-perro-rumbo-al-puy-ta-cuxlejaltic-el-comparte-de-danza-y-el-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/)>.

de la humanidad, en este caso del mundo zapatista (“Ni modos, perdimos los machitos, *again*. Pero volveremos, aunque cada vez seamos menos. Si ayer éramos miles, hoy somos un menguado contingente tratando de evitar lo inevitable’. El SupMarcos [desde 3 metros bajo tierra]”).<sup>13</sup>

Los tres cortos hacen recordar uno de los bailables que causó furor en el CompArte de 2016, con una coreografía celebratoria del adelanto real de las mujeres zapatistas al son de “¡Las mujeres adelante, los hombres para atrás!”<sup>14</sup>. Están a tono con lo que pasa en muchos movimientos sociales, donde las mujeres están asumiendo posiciones de liderazgo. Con la capacidad de formular los retos de nuestros tiempos en discursos potentes y conmovedores, liderean procesos de resistencia, rebeldía, lucha y organización. Ellas y muchas otras mujeres de base están preparadas para conducir este planeta y la humanidad hacia el futuro. Algunos hombres todavía se burlan o, peor, responden con toda la violencia del sistema patriarcal, pero las mujeres ya están incursionando en dominios anteriormente reservados a los hombres y nadie las va a frenar. Es el tiempo de las mujeres y los pueblos, pues...

---

<sup>13</sup> Tomado de <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/09/11/del-cuaderno-de-apuntes-del-gato-perro-rumbo-al-puy-ta-cuxlejalitic-el-comparte-de-danza-y-el-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/09/11/del-cuaderno-de-apuntes-del-gato-perro-rumbo-al-puy-ta-cuxlejalitic-el-comparte-de-danza-y-el-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/)>.

<sup>14</sup> En línea: <[www.youtube.com/watch?v=8Ne75EaitbU](https://www.youtube.com/watch?v=8Ne75EaitbU)> .

## Travesía por la Vida

Por supuesto, LTC estaban presentes con sus cámaras el 30 de abril de 2021 cuando la delegación zapatista marítima, el Escuadrón 421, abordó *La Montaña*, navío que la llevaba a Europa para iniciar su Travesía por la Vida. LTC publicaron una serie de fotografías y dos videos cortos para documentar su despegue. El primer video, titulado *Preparando el abordaje*,<sup>15</sup> prescinde por completo del sonido original de las grabaciones. La banda sonora la ocupa *Aires bucaneros*, una canción grabada en 1979 por el grupo epónimo del músico puertorriqueño Roy Brown. La letra de la canción está prestada del poeta Luis Palés Matos, también puertorriqueño y uno de los miembros aclamados del movimiento literario conocido como *negrismo*. Propio de las Antillas de comienzos del siglo XX, el *negrismo* celebró la cultura negra con sus alegrías y tribulaciones desde la mirada de las y los colonizados. Los versos de *Aires bucaneros* enaltecen con sonoridad y musicalidad la riqueza natural, económica y anímica del Gran Caribe. Pero la hilan con “una denuncia altiva y estruendosa” de esta zona “como un espacio codiciado y maltratado por los países mayores —los bucaneros—” y su victimización a manos de España y luego de Estados Unidos (Jiménez 2018: 64-65). El final del poema y de la canción despliega esta visión política de Palés:

La guardia altiva de los virreyes

---

<sup>15</sup> En línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/05/01/el-abordaje/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/05/01/el-abordaje/)> y <[vimeo.com/544131363](https://vimeo.com/544131363)>.

cubre los flancos y al fondo cierra.  
¡Ay, caravana que se confía  
a la española lanza guerrera!  
Contra ella irrumpen los bucaneros  
machete al aire, bala certera,  
y el botín pasa del león hispano  
al tigre astuto de las Américas (De Onís 1974: 253).

Al son de una guitarra acústica escuchamos las voces líricas de Roy Brown y Zoraida Santiago cantar sobre las delicias que ofrecen los territorios caribeños al delirio bucanero. Las imágenes del video nos ofrecen la costa de Isla Mujeres, Quintana Roo, bañada de sol. Vemos al Escuadrón 421 y compañía embarcar, entre sonrisas y saludos al público, un bote que los traslada al barco. Se llevan algunos objetos artísticos producidos para la Travesía por la Vida: cayucos de madera decorados con motivos mayas antiguos y otros de la vida y la lucha de las comunidades zapatistas. Termina el video, de cuatro minutos de duración, con la siguiente estrofa que se encuentra a la mitad del poema: “Al bucanero las tierras vírgenes, el agua indómita, la mar inédita: los horizontes en donde aúlla la agria jauría de la tormenta”. Chocan, entonces, las figuras poéticas que exaltan los tesoros y los deleites caribeños con alegorías que denuncian la voracidad de los poderes coloniales. Seguramente no es una coincidencia fortuita que el video cierre con la palabra *tormenta*, metáfora que, como detallaré en seguida, resuena con el pluriverso conceptual anti-imperialista y anti-sistémico zapatista.

En enero de 1994 el “Departamento de Prensa y Propaganda, EZLN” publicó un texto del Subcomandante

Insurgente Marcos, escrito en agosto de 1992 en la Selva Lacandona, intitulado “*Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía*”. Nos habla del *Viento primero, el de arriba*, que se refiere al saqueo de las riquezas de Chiapas, “los mil y un colmillos del saqueo clavados en la garganta del sureste mexicano”: materias primas como la madera y el petróleo, café, ganado, miel, energía hidroeléctrica. “La bestia” del capitalismo se las lleva y deja a cambio pobreza, falta de educación, salud, industria, comunicación. Lo que eran, en tiempos coloniales y poscoloniales, *aires bucaneros* para Palés, se torna, para el zapatismo, viento de la bestia, desatraillado por el capitalismo global del fin del siglo XX.

Después, el Subcomandante Insurgente Marcos nos habla del *Viento segundo, el de abajo*, y “cómo la dignidad y la rebeldía se emparentan en el sureste”, cómo se sobrevive y resiste ahí con el trabajo colectivo, el pensamiento democrático, la sujeción al acuerdo de la mayoría.

LA TORMENTA... nacerá de[l] choque de estos dos vientos, llega ya su tiempo, se atiza ya el horno de la historia. Reina ahora el viento de arriba, ya viene el viento de abajo, ya la tormenta viene... así será... (Subcomandante Insurgente Marcos 1992: s.p.).

En un comunicado más reciente, la metáfora de la tormenta adquiere otro sentido:

lo que nosotros, nosotras, zapatistas, miramos y escuchamos es que viene una catástrofe en todos los sentidos, una tormenta. [...] Vemos que viene algo terrible, más destructivo

si posible fuera. Pero otra vez vemos que quienes piensan y analizan nada dicen de eso (Subcomandante Insurgente Galeano 2015a: s.p.).

Para intercambiarse sobre esta catástrofe en el horizonte, las, los, loas zapatistas convocaron a “un semillero de ideas, de análisis, de pensamientos críticos de cómo está actualmente eso del sistema capitalista” (Subcomandante Insurgente Galeano 2015a: s.p.). Así, el seminario “El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista” se llevó a cabo en el Caracol de Oventik del 3 al 9 de mayo de 2015.

Después de hablar y escuchar, llegamos a la conclusión de que veíamos lo mismo: se avecinaba una profunda crisis, [...] una tormenta. [...] Una crisis económica como nunca antes. Lo que ahora se ve son sólo las primeras lluvias, lo peor está por venir. [...] resulta que no es solo una crisis económica. Hay que multiplicarla por las catástrofes ambientales no-naturales, puesto que son el efecto de una causa no natural: la transformación de todo, incluso lo básico elemental –agua, aire, luz y sombra, tierra y cielo–, en mercancía (Subcomandante Insurgente Galeano 2015b: 215).

Para seguir la conversación sobre la tormenta y la Hidra Capitalista con las, los y otroas en resistencia y rebeldía en Europa, se organizó la Travesía por la Vida. La propuesta:

confrontar nuestros análisis y conclusiones con lo otro que lucha y piensa críticamente. [...] agradecer las enseñanzas que su rebeldía y su resistencia nos han regalado. [...] abrazar lo otro y decirle al oído que no está sola, *soloa*, solo. A

susurrarle que valen la pena la resistencia, la lucha, el dolor  
(Subcomandante Insurgente Galeano 2021: s.p.).



Los Tercios Compas cumplen su labor de mirarnos con nuestra mirada. Foto: Los Tercios Compas. Tomado de <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/05/01/el-abordaje/](https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/05/01/el-abordaje/)>.

El segundo video, titulado *El abordaje*,<sup>16</sup> de 4'43" minutos de duración, viene acompañado con letra y música gallega del grupo Luar na Lubre (Luz de la Luna). La canción seleccionada, *Memoria da noite* (Memoria de la noche), trata del hundimiento del buque petrolero *Prestige* con 77 mil toneladas de fuel pesado en 2002. Dicha canción se convirtió en un himno de reivindicación social. Consagra la presión del movimiento popular gallego Nunca Más (Nunca Más) para reclamar responsabilidades medioambientales, judiciales y políticas por el desastre.<sup>17</sup> Los versos poéticos de la canción parecen también prefigurar la llegada y el desembarque del Escuadrón 421 en Vigo, en la costa de Galicia, España:

*Porque nós arrancamamos todo o orgullo do mar, non nos afundi-  
remos nunca máis. Que na túa memoria xa non hai volta atrás:  
non nos humillaredes NUNCA MÁIS.*

---

<sup>16</sup> En línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/05/01/el-abordaje/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/05/01/el-abordaje/)> y <[vimeo.com/544120007](https://vimeo.com/544120007)>.

<sup>17</sup> “Tras varios días de maniobra para su alejamiento de la costa gallega, se acabó hundiendo a unos 250 km de la misma. El vertido de la carga causó una de las catástrofes medioambientales más grandes de la historia de la navegación, tanto por la cantidad de contaminantes liberados como por la extensión del área afectada, una zona comprendida desde el norte de Portugal hasta las Landas de Francia. El episodio tuvo una especial incidencia en Galicia, donde causó además una crisis política y una importante controversia en la opinión pública. El derrame de petróleo del *Prestige* se consideró en su momento el tercer accidente más costoso de la historia”. Tomado de <[es.wikipedia.org/wiki/Desastre\\_del\\_Prestige](https://es.wikipedia.org/wiki/Desastre_del_Prestige)>.

Porque arrancamos toda la soberbia del mar, nunca nos hundiremos de nuevo. Que en tu memoria no hay vuelta atrás: No volverás a humillarnos NUNCA MÁS (última estrofa de la canción *Memoria da noite*. Letra de Xabier Cordal).

Ambos videos combinan, de forma ágil, fotografías fijas y videgrabaciones para documentar los sucesos y están montados al estilo de videos musicales. Para la edición de las fotos sirve el llamado “efecto Ken Burns”, que es una combinación de panorámica o paneo y *zoom in* (acercamiento) o *zoom out* (alejamiento) aplicada a una fotografía fija para darle una sensación de movimiento suave de cámara. Este efecto se usa en películas que dependen en gran medida de imágenes fijas para que cobren más vida. O, por ejemplo, para destacar una persona en una fotografía de grupo al acercar el foco lentamente a su cara.<sup>18</sup>

La selección de las canciones en los dos videos delata familiaridad con diversas tradiciones musicales de ambos lados del Atlántico. También revela un tino especial para armonizar los contenidos visuales de los videos con temas musicales y letras combativas. Tanto los géneros de las canciones utilizadas, como sus letras y su lengua, transmiten sentidos que derivan de otros tiempos —años 1970 y principios del siglo XXI— y otros contextos geográficos

---

<sup>18</sup> Dicho efecto lleva el nombre del documentalista estadounidense Ken Burns, aunque él no inventó la técnica. En la década de 1990, Burns ganó popularidad con este estilo de trabajar con imágenes de archivo y fotografías fijas. Desde entonces, se ha vuelto parte del repertorio estético de muchos documentales y de presentaciones visuales con aplicaciones varias.

que el chiapaneco —Gran Caribe y Galicia—. Sin embargo, las connotaciones líricas, las ironías y los contrasentidos poéticos nos pueden mover a diferentes niveles, sea de manera consciente o subconsciente, dependiendo de nuestros conocimientos culturales y gustos musicales.

El tema musical del segundo video, *El abordaje*, nos muestra, además, una de las fortalezas del movimiento zapatista: su capacidad de conectar con movimientos sociales y sus causas en otras geografías del planeta. En este caso, con un movimiento de suma importancia para la política ambiental de las costas a las que se dirigió la delegación; movimiento cuyo nombre —Nunca Más—, resuena con dos principales lemas zapatistas: “Nunca más un México sin nosotros” y “Nunca más un mundo sin nosotros”.

### **El video musical revolucionario como modo propio de comunicación zapatista**

Estos dos videos que se realizaron para lanzar la Travesía por la Vida retan un formato del consumo cultural capitalista y lo llevan en una dirección inesperada. Quiero pensar que es un modo propio de comunicación audiovisual autónoma zapatista en desarrollo. En términos formales corresponden a lo que conocemos como video musical. Tienen una pista de imágenes en movimiento grabadas por LTC y una banda sonora compuesta de una canción que no es zapatista. Son cortos y duran el tiempo de la canción completa o una buena parte de ella.

Hay otro video de LTC con muchas visualizaciones en YouTube que es una especie de *piloto* para este modo propio de comunicación audiovisual que podríamos llamar *video musical revolucionario zapatista*. Dicho video se publicó el 16

de marzo de 2017, dura cuatro minutos y lleva el título *La primera de varias. Café zapatista*.<sup>19</sup> Documenta los procesos de producción de café orgánico, el “Café colectivo interzona ZAPATISTA”, en los cinco Caracoles que existían en aquel entonces.<sup>20</sup> Combina —como los otros ejemplos revisados antes— fotografías fijas y videgrabaciones que enfocan, en este caso, la cosecha, el secado, tostado y encostalado del café, al tiempo que corre en la pista sonora *Somos Sur*, una pieza de rap fusión de la cantante chilena-francesa Ana Tijoux, acompañada de la rapera palestina-británica Shadia Mansour. Las letras de la canción en español y árabe expresan un claro posicionamiento anti-imperialista con varios guiños al zapatismo:

Soñamos en grande que se caiga el imperio  
Lo gritamos alto, no queda más remedio  
Esto no es utopía, es alegre rebeldía  
Del baile de los que sobran, de la danza tuya y mía  
Levantarnos para decir ¡Ya Basta!  
¡Ni África ni América Latina se subasta!  
[...] Somos africanos, latinoamericanos  
Somos este sur y juntamos nuestras manos  
Todos los callados, todos los sometidos, todos los invisibles.

---

<sup>19</sup> En línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/03/16/la-prime-ra-de-varias/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/03/16/la-prime-ra-de-varias/)> y <[youtube.com/watch?v=6ZnYPHUoLb8](https://youtube.com/watch?v=6ZnYPHUoLb8)>.

<sup>20</sup> En agosto de 2019 se inauguraron siete Caracoles más, ahora son doce en total.



Representación visual incluida en el disco *Vengo* de Ana Tijoux. Fuente: Gráfica Diablo Rojo. Tomado de <[www.researchgate.net/figure/Figura-5-Mujer-con-capucha-amamantando-a-su-hijo-Credito-Grafika-Diablo-Rojo\\_fig2\\_344703170](http://www.researchgate.net/figure/Figura-5-Mujer-con-capucha-amamantando-a-su-hijo-Credito-Grafika-Diablo-Rojo_fig2_344703170)>.

El video inicia con el tema vigorizante de la canción tocado por un conjunto de instrumentos de viento, mientras aparecen, sobre un fondo negro, letras blancas que anuncian: “CONTRA LOS MUROS”, seguido por “TODAS LAS GRIETAS” en letras rojas, consigna que parece tomar su inspiración de un libro de John Holloway (2011): *Agrietar el capitalismo. El hacer contra el trabajo*, aparecido en 2010 en inglés como *Crack Capitalism*. Dicho libro está organizado a modo de tesis. Quiero recalcar las siguientes: “Nuestro método es el método de la grieta” (tesis 2, p. 8); “Las grietas comienzan con un no, a partir del cual crece la dignidad, una negación-y-creación” (tesis 4, p. 19); “La dignidad es nuestra arma en contra de un mundo de destrucción” (tesis 8, p. 55); “Las grietas son las revueltas de una forma de hacer contra otra: la revuelta del hacer contra el trabajo” (tesis 11, p. 93)<sup>21</sup> y “Somos las fuerzas de producción: nuestro poder es el poder del hacer” (tesis 30, p. 269). Son tesis que, en mi interpretación, se visualizan en el hacer concreto y autónomo de cultivar el café en el campo, su procesamiento en las instalaciones de Yochin Tayel K’injal, Organización de Productores y Productoras Indígenas Tseltales, Tsotsiles y Tojolabales, y su empaquetado para la distribución en apoyo solidario a migrantes y

---

<sup>21</sup> De manera resumida, Holloway propone un *hacer* humano imbuido del deseo de liberarse de la esclavitud del *trabajo* alienado capitalista, un *otro-hacer* en el mundo como “actividad que no está determinada por el dinero, una actividad que no está configurada por las reglas del poder” en “un lugar de autodeterminación rehusándonos a permitir que el dinero –o cualquier otra fuerza extraña– determine lo que hacemos” (2011: 3, 24).

desplazados. La tesis 10, “Las grietas existen [...] en movimiento: la dignidad es una danza ligera” (p. 81), la afirman las cantantes en la banda sonora.<sup>22</sup>

La producción colectiva del Café Tatawelo se presenta de manera comprimida en *La primera de varias...*; la edición de las imágenes es ágil y se mueve, baila, al ritmo de la música que a veces emula, a veces contrasta. Se aplican transiciones que se antojan, por lo general, a principiantes en la video-edición (cubos, barridos, cortinas, giros, olas), lo que no es de sorprender dado que LTC apenas estaban insurgiendo. En comparación con videos musicales comerciales que lucen un formato entre publicidad y cuento fragmentado, promueven las canciones de artistas populares y ensayan últimas modas, novedosas estéticas visuales y técnicas de edición, el énfasis de *La primera de varias...* está en la construcción de la solidaridad internacional, no en su *look* o apariencia.

Termina el video con un paneo hacia abajo en un cartel titulado “Café colectivo interzona ZAPATISTA” con la reproducción de una obra de Beatriz Aurora y un texto debajo que dice:

Para iniciar les enviaremos las obras artísticas creadas por l@s indígenas zapatistas para el CompArte del año pasado, así como café orgánico producido por las comunidades indígenas zapatistas en las montañas del sureste mexicano, para

---

<sup>22</sup> Efectivamente, el video musical Somos Sur está lleno de imágenes donde vemos mujeres y hombres de pueblos originarios bailando la dignidad. En línea: <[https://www.youtube.com/watch?v=EKGUJXzxN-  
qc&t=205s](https://www.youtube.com/watch?v=EKGUJXzxN-<br/>qc&t=205s)>.

que, con su venta, realicen actividades artísticas y culturales para concretar el apoyo y la solidaridad con los migrantes y desplazados que, en todo el mundo, ven amenazadas su vida, libertad y bienes por las campañas xenofóbicas promovidas por los gobiernos y la ultra derecha en el mundo.

En vez de créditos, viene una consigna en *scroll up*, desde abajo hacia arriba. Sobre fondo negro, el texto recuerda cómo agrietar los muros.



Videograma de *La primera de varias*. Café zapatista. Tomado de <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/03/16/la-primera-de-varias/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/03/16/la-primera-de-varias/)>.

Nos queda como “mensaje” del video un *otro-hacer* en vez del *trabajo* alienado capitalista, la práctica no capitalista en acción solidaria o, en las palabras de Holloway:

El compañerismo, la dignidad, la amorosidad, el amor, la solidaridad, la fraternidad, la amistad, la ética: todos estos conceptos contrastan con las relaciones mercantilizadas, monetizadas del capitalismo, todos describen relaciones desarrolladas en luchas contra el capitalismo y pueden ser consideradas como anticipando o creando una sociedad más allá del capitalismo. Se contraponen a las relaciones mercantilizadas del capitalismo no como alternativas atemporales, sino como una lucha-en-contra (2011: 49-50).

Para regresar al análisis de lo que llamo un modo propio de comunicación audiovisual autónoma zapatista, quiero distinguirlo en cuanto a forma y contenido, estructura y objetivo, del video musical hegemónico que circula en el mercado cultural. Cuando el video musical ya estaba establecido como un género audiovisual del consumo cultural,<sup>23</sup> Patricia Aufderheide, investigadora norteamericana de medios y cambio social, lo analizó en los siguientes términos: los “videos musicales inventan el mundo que representan”<sup>24</sup> y uno de sus objetivos es sumergir al es-

---

<sup>23</sup> Existen precursores del video musical desde la década de 1930, pero es en la década de 1970 que se desarrolla como género, inicialmente en programas de televisión, para integrarse después en una amplia gama de plataformas mediáticas.

<sup>24</sup> Las traducciones del inglés son mías.

pectador “en la creación de un mundo alternativo donde la imagen es la realidad”, es decir, “un maravilloso mundo de ocio” con experiencias y estados de ánimo asociados con la música y la cultura *pop* comercial (Aufderheide 1986: 58, 62-63, 77). Respecto a sus representaciones visuales, la premisa del género es “la permutación constante de la identidad en un mundo sin relaciones sociales” (*ibid.*: 77). Sus estructuras narrativas corresponden a las de sueños o ensueños —sin comienzos ni finales, sin historia, marcadas por discontinuidades— y los ocasionales intentos de algunos videos musicales de plantear problemas sociales se pierden, por lo general, en imágenes disyuntivas y fantasías oníricas (*ibid.*: 65-66, 73).

Aunque el video musical siguió desarrollándose como género después de estos planteamientos de Aufderheide, destacan algunas características básicas que nos permiten identificar un marcado contraste con los ejemplos del video musical revolucionario zapatista que he comentado. Ahí se busca representar un mundo real —no imaginario— de organización social y política o un suceso microhistórico (en el sentido de Luis González y González). Un objetivo palpable es animar y levantar —no sumergir— al espectador y sumarlo para la construcción de un mundo alternativo al del consumo capitalista. Ello a través de la acción solidaria que enfrenta injusticias concretas y tiene el potencial de articular luchas.

El video musical revolucionario zapatista visualiza una lucha en particular, la propia; pero en la banda sonora la enlaza simultáneamente con luchas y movimientos que andan —o andaban— en la construcción de alternativas dignas al colonialismo y al capitalismo global en otros

tiempos o geografías. El ensamblaje de imágenes, letras y música produce sinestesias audiovisuales, hace (re)sonar y destellar complejas articulaciones históricas, por ejemplo, de luchas pasadas con las del presente, como de historias locales de resistencia y rebeldía en diferentes geografías. A nivel emotivo apela a identidades colectivas y compartidas de lucha. Los sueños que se expresan en el video musical revolucionario zapatista no tienen nada que ver con el soñar despierto, con fantasías desconectadas de la realidad, sino con horizontes concretos y compartidos de lucha.

No quiero reducir el video musical zapatista a solo una “subversión” del género del video musical hegemónico. Va más allá, porque nos muestra que la construcción de otro mundo es posible, a la vez que apela a nuestra capacidad solidaria y combina novedosos panoramas audiovisuales llenos de sentido político, de emoción combativa y de reflexión crítica.

## **A modo de cierre**

En fin, en sus producciones, LTC no están reinventando la rueda. Las reglas prácticas del lenguaje audiovisual dominante ya están establecidas, aunque, por cierto, con matices culturales en las diferentes tradiciones nacionales, los géneros y las gramáticas audiovisuales. Sin embargo, con el énfasis en la mirada propia de la comunicación zapatista, la labor comunicativa solidaria, el anonimato de sus productores y novedosas significaciones audiovisuales que se alejan de la economía mediática del *clickbait* capitalista, el movimiento zapatista nos está enseñando, una vez más, un camino autónomo creativo, en este caso

comunicativo, a seguir para agrietar el sistema capitalista y buscar salidas de él.

La construcción de la autonomía es el corazón del movimiento zapatista. Esta construcción autonómica *de facto* está permeando paulatinamente todas las esferas de la vida zapatista. La comunicación audiovisual de LTC establece la autonomía mediática zapatista como parte integral de la construcción autonómica viva y holística que envuelve al movimiento entero.

## Bibliografía

- Aufderheide, Pat. 1986. "Music Videos: The Look of the Sound". *Journal of Communication*, invierno, pp. 57-78.
- De Onís, Federico (ed.). 1974. *Luis Palés Matos. Poesía (1915-1956)*. Editorial Universitaria, Río Piedras.
- Holloway, John. 2011. *Agrietar el capitalismo. El hacer contra el trabajo*. Ediciones Herramienta, Buenos Aires.
- Horkheimer, Max y Theodor W. Adorno. 1998 [1947]. "La industria cultural. Ilustración como engaño de masas". En *Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos*. Editorial Trotta, Valladolid, pp. 165-212.
- Jiménez Alicea, Marta I. 2018. "Redescubriendo al 'otro' Caribe en el *Tun tún de pasa y grifería* de Luis Palés Matos". *Estudios Latinoamericanos*, Nueva Época, núm. 41, enero-junio, pp. 57-67.
- Leyva Solano, Xochitl. 1998. "The New Zapatista Movement. Political Levels, Actors and Political Discourse in Contemporary Mexico." En Valentina Napolitano y Xochitl Leyva Solano (eds.). *Encuentros antropológicos. Power, Identity, and Mobility in Mexican Society*. Institute of Latin American Studies, Londres, pp. 35-55.
- Redacción. 2018. "No es trabajo de los hombres ni del sistema darnos nuestra libertad: mujeres zapatistas en el Primer Encuentro de Mujeres que Luchan". *Desinformémonos*, 9 de marzo. En línea: <[desinformemonos.org/no-trabajo-los-hombres-del-sistema-darnos-nuestra-libertad-mujeres-zapatistas-primer-encuentro-mujeres-luchan/](http://desinformemonos.org/no-trabajo-los-hombres-del-sistema-darnos-nuestra-libertad-mujeres-zapatistas-primer-encuentro-mujeres-luchan/)>.

Subcomandante Insurgente Galeano. 2014. *Conferencia de prensa del EZLN con Medios Libres, autónomos, alternativos o como se llamen*. Caracol 1, La Realidad, Municipio Autónomo de San Pedro Michoacán, Chiapas, México, 10 de agosto. En línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/08/12/transcripcion-de-la-conferencia-de-prensa-del-ezln-con-medios-libres-autonomos-alternativos-o-como-se-llamen-del-10-de-agosto-del-2014-en-la-realidad-zapatista-chiapas-mexico/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/08/12/transcripcion-de-la-conferencia-de-prensa-del-ezln-con-medios-libres-autonomos-alternativos-o-como-se-llamen-del-10-de-agosto-del-2014-en-la-realidad-zapatista-chiapas-mexico/)>.

\_\_\_\_\_. 2015a. “La Tormenta, el Centinela y el Síndrome del Vigía”. En línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/04/01/la-tormenta-el-centinela-y-el-sindrome-del-vigia/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/04/01/la-tormenta-el-centinela-y-el-sindrome-del-vigia/)>.

\_\_\_\_\_. 2015b. “El Método, la Bibliografía y un Drone en las profundidades de las montañas del Sureste Mexicano”. En *El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista I. Participación de la Comisión Sexta del EZLN*, Ciudad de México, pp. 210-230.

\_\_\_\_\_. 2015c. “Medios, Tercios, Cuartos”. En *El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista I. Participación de la Comisión Sexta del EZLN*, Ciudad de México, pp. 231-247.

\_\_\_\_\_. 2021. “La Travesía por la Vida: ¿A QUÉ VAMOS?”. En línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/)>.

Subcomandante Insurgente Marcos. 1992. “Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía”. En línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/27/chiapas-el-sureste-en-dos-vientos-una-tormenta-y-una-profecia/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/27/chiapas-el-sureste-en-dos-vientos-una-tormenta-y-una-profecia/)>.

Subcomandante Insurgente Moisés. 2015. “Ser Zapatista (palabras del Subcomandante Insurgente Moisés en el Homenaje a los compañeros Luis Villoro Toranzo y Maestro Zapatista

Galeano. 2 de mayo del 2015)". En *El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista I. Participación de la Comisión Sexta del EZLN*, Ciudad de México, pp. 34-39.

Thompson, John B. 1998. *Los media y la modernidad. Una teoría de los medios de comunicación*. Paidós, Barcelona.

Wortham, Erica Cusi. 2005. "Más allá de la hibridad: Los medios televisivos y la producción de identidades indígenas en Oaxaca, México". *LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos*, vol. 3, núm. 2, pp. 34-47.

## Acerca del autor



### Axel Köhler

Doctor en Antropología Social. Investigador-docente en el Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (Cesme-ca-Unicach). Trabaja con comunicadores(as) indígenas y en torno a medios propios, así como metodologías participativas y descolonizadoras. En el año 2000 cofundó el Proyecto Videoastas Indígenas de la Frontera Sur (PVIFS). Desde 1999 es miembro de la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas (CLACPI) donde fungió, entre 2015 y 2018, como parte del equipo de apoyo a la coordinación general y, entre 2018 y 2022, de la Comisión de Producción, Formación y Difusión-Mesoamérica.

<[axelkoehler@hotmail.com](mailto:axelkoehler@hotmail.com)>.

## Acerca de la colección

La Colección *Al Faro Zapatista* es un homenaje a las mujeres, niñas(os), ancianas(os), otroas y hombres zapatistas en sus más de 500 años de resistencia y sus casi 28 años de vida pública rebelde. La iniciativa busca acuerpar la Travesía por la Vida. Lo hacemos desde lo que somos: trabajadorxs de las ciencias sociales, activadas activistas.

Lo hacemos porque el zapatismo ha sido el faro para muchas de nosotras y otrxs habitantes del planeta Tierra.

El faro en medio de La Tormenta provocada por lo que en 2017 las mujeres zapatistas nombraron como el “sistema capitalista machista y patriarcal”, alimentada por el racismo y la “cisheteronormatividad”, como le llaman las diversidades sexuales en movimiento y re-existencia.

### Comité Editorial y Organizador

Xochitl Leyva Solano

Lola Cubells Aguilar

Inés Durán

Rosalba Icaza

Sofía Carballo

Jorge Alonso

John Holloway

Arturo Anguiano

Patricia Viera

Axel Köhler

Planeta Tierra, 2023

*Los Tercios Compas.*  
*Comunicación audiovisual autónoma zapatista*  
se terminó de digitalizar en  
Tipobyte estudio editorial, en la  
ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México,  
el 28 de febrero de 2023.

## COLECCIÓN AL FARO ZAPATISTA

La construcción de la autonomía es el corazón del movimiento zapatista. Esta construcción autonómica *de facto* está permeando paulatinamente todas las esferas de la vida zapatista. La comunicación audiovisual de Los Tercios Compas, los “*mass media* del EZLN”, establece la autonomía mediática zapatista como parte integral de la construcción autonómica viva y holística que envuelve al movimiento entero.

Al inicio de este libro abordo la mirada propia, colectiva y anónima de Los Tercios Compas, un vistazo crítico desde adentro del zapatismo para comunicar y reflexionar los procesos del movimiento. En seguida encontrarán una discusión de lo que significa ser “*mass media* del EZLN” y cómo le dan vuelta a la comunicación hegemónica de los “medios de paga”. Continúo con una reflexión sobre el agenciamiento mediático zapatista en su contexto histórico y la lucha silenciosa de Los Tercios Compas. La última parte está dedicada a un análisis de varias de sus producciones audiovisuales para cerrar con la propuesta de un modo propio de comunicación audiovisual autónoma zapatista que se evidencia en lo que llamo “el video musical revolucionario zapatista”. Concluyo que la subversión del género del video musical hegemónico que hacen los y las zapatistas, nos muestra la factibilidad de la construcción de otro mundo posible.

ISBN 978-607-8800-88-9

