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STONEWALL NO FUE: ES

SUSY SHOCK

sQué es Stonewall? ;El comienzo de una
contundente disputa politica de sujetxs antes invisibilizadxs y
siempre perseguidxs? ;Una épica inmediatamente burocratizada al
interés de la heteronorma? ;Un cotillén que nos muestra capaces y
en forma, pero solo para ser parte del mercado? ;Lo que atin resuena
y sostiene el enigma del volcan aparentemente dormido? ;Cudntas
ganas nos queda de un Stonewall proletario, trava, torta, marica,
sudaka, nuevo, a la vera de los resultados que nos siguen invisibili-
zando y persiguiendo?

Preguntas y mds preguntas. Eso que no quiere ese mundillo
diverso y supremo que nos hagamos, tan repleto de subsidios y pri-
vilegios. Preguntas que el mundo tampoco quiere oir resonar en sus
parlantes con musica estridente que tapan demasiado los furiosos
reclamos de tantas Sylvias Riveras y tantas Marshas Johnson actua-
les. Ojala que a esta ronda de pensamientos se sumen cada vez mas
y mds voces para reactualizar a Stonewall, darle una mirada insa-
tisfecha y local y, sobre todo, para sembrar la idea de que Stonewall
aun no ha terminado.



LO QUE QUEDA
DE STONEWALL

JAVIER GASPARRI

Caminar durante julio de 2019 por New York’
lleva a cruzarse, o incluso tropezarse, con un programa de festejos
que vuelve el acontecimiento un archivo urbano abierto, aunque
también un espectaculo de consumo. Desde muestras y exhibicio-
nes curadas con inteligencia, con sensibilidad y con miradas tan
atentas como novedosas que a su vez instalan de entrada la paradoja
de cualquier museificacién, hasta el mas oportunista show business
del mercado friendly. Todo parece tener lugar en la ciudad que no
solo no es cualquier ciudad sino que es el territorio en el que todo
comenzd: el bar Stonewall, ubicado en el corazén del Greenwich
Village (barrio de Manhattan cuya poblacién LGTB no puede pasar
desapercibida), que hace exactamente cincuenta afios se convirtié
en una trinchera de resistencia contra la frecuente violencia poli-
cial. E1 28 de junio de 1969 fue la noche en que un grupo de travas,
maricas, tortas, drags y otrxs proletarios sexuales, por cierto en
su mayoria pobres, dijo «no». De todas maneras, para zafar de las
valoraciones imperiales, las razzias policiales en lugares «de ambien-
te» eran frecuentes en cualquier ciudad que los tuviera: las locas
portefias o rosarinas que yiraban por esa época también las cuentan

1 Escrito en ocasion de los cincuenta afios de Stonewall, de alli las marcas temporales.
Publicado en ese momento en Rea Revista, Rosario, julio de 2019.



en sus prontuarios (en algunos casos, dramdticamente literales). Sin
entrar en especulaciones en torno a las virtualidades acerca de por
qué el acontecimiento fundante tuvo lugar alli y no en otra parte,

lo cierto es que tal vez esa perspectiva comparada advierta sobre el
modo en que los sujetos, los cuerpos y las identidades patologizadas
e ilegales por razones sexogenéricas, desde el siglo x1x, fueron mar-
cados y subalternizados como sujetos transnacionales, y entonces
ese aire de sincronicidad pueda entenderse a partir de esas razones,
asi como también los paralelismos en las formas de resistencia y

en las formas de construccién de alianzas situadas en esa lucha.
Légicamente, el camino de la disidencia sexual no comienza en
Stonewall, aunque el lugar histdrico que ocupa en la construccién de
su sentido politico —si pensamos en el movimiento Lesbianas, Gays,
Bisexuales y Transgénero (LGTB), que no necesariamente coincide—
es decisivo. Como acontecimiento fundante, deciamos, como cifra

0 acaso como mito de origen; como sea, si no «todo» comenzé ahi
exactamente, porque los hilos deseantes y agenciantes que posibili-
tan la cristalizacion de ciertas emergencias son multiples, igual los
efectos especificos que derramé como un eco o una onda expansiva
ya serian imparables, sin retorno. ;Sin retorno?

:QUE HAY DE NUEVO, VIE]O?

La emergencia de las nuevas derechas (neoconservadoras, neolibe-
rales y/o neofascistas) a escala planetaria —aunque especifico es

el azote que nos propinan en América Latina, pobreza y extracti-
vismo mediante— parecen alertarnos acerca de la fragilidad de las
conquistas logradas, y entonces se vuelve necesaria una especial
intensificacién y una aguda reafirmacion de nuestras luchas trans-
feministas y queer. Las precariedades y vulnerabilidades a las que nos
expone esta coyuntura de derecha mundial requieren que nuestras
vidas, cuerpos, subjetividades y deseos empefien, una y otra vez, la
fuerza de los movimientos sin respiro. Es por eso que la experimen-
tacién y puesta a prueba de la imaginacidn politica ligadas a causas



sexogenéricas organizan un mapa de acciones tan exigentes como
urgentes, y entonces las recuperaciones histéricas se activan singu-
larmente. En este momento, al menos en Argentina, esta claro que
las pibas feministas son quienes estan a la vanguardia, aggiornando
un feminismo (claramente, el mayor laboratorio antifascista de estos
tiempos) que parecia un tanto adormecido. En este punto, su perfil
cisheterosexual comenzé a saldar las deudas con lesbianas y trans

y las maricas nos sentimos especialmente acogidas alli. Cabra ver,
por su parte, como se rearticula en este momento la agenda pos—de-
rechos del movimiento LGTBI y cdmo responde a ciertas demandas,
asi como también las posibles alianzas con los feminismos, a través
de una lucha conjunta que a muchxs nos parece obvia, pero que en
general no se ha entendido asi, pues alcanza con echar una mirada
para que quede expuesta una historia de mas desencuentros que
encuentros —y que también podria comenzar en Stonewall—. En
cualquier caso, siempre se tratard de acciones situadas, estratégicas,
localizadas, relacionales (ni ontologizadas en términos identitarios,
ni naif en términos politicos, ni universalizables en términos ideol6-
gicos, ni sustantivadas en términos temporales). Algo de esto crei-
mos, hace unos afios, que comenzaba a suturar con los movimientos
transfeministas queer, aunque hoy parezca un poco eclipsado. Como
sea, tanto los puntos de contacto como las dispersiones muestran
—mas aca de los efectos politicos— algo bien potente e interesante:
la necesaria no homogeneidad de los movimientos, la especificidad
de sus perfiles interiores, lo cual se traduce en agendas concretas

de visibilidad y también en internas acaloradas. La aspiracion y

los intereses compartidos, de todos modos, nos conducen en este
momento a pensar un mundo—en—comun: la violencia patriarcal y la
homolesbotransfobia bailan juntas la misma cancién tomadas de la
mano. Es por eso que se nos impone, ante todo, la accién por la resis-
tencia (cuando no algo mas basico: por la sobrevivencia) y, ademas,
se suma la actual coyuntura de derecha. El enfrentamiento, por ende,
es doble: el cisheteropatriarcado como régimen politico que estruc-
tura lo social histéricamente y la emergencia de Estados de derecha



(avalados por buena parte de la sociedad) que no solo no incluyen
sino que ademds refuerzan la precariedad de las vidas abandonadas
y agitan la retirada de conquistas (o la soberania de si) mediante la
puesta en marcha de su tanatopolitica con su doble faz moral (con-
servadurismo cultural) y econémica (neoliberalismo financiero). Una
lucha contra un frente transhistérico, podria decirse, y uno coyuntu-
ral, que se retroalimentan. La pregunta por alguna forma de comuni-
dad siempre es compleja pero vale activarla, una y otra vez.

PROMESAS SOBRE EL BIDET

La apertura que signific6 Stonewall como acontecimiento funda-
cional habilit6 una contraefectuacién ligada a la desobedienciay a
la insumisién ante las redadas y la extorsién. El hecho de que a esa
primera noche le siguieran otras, y otros dias mds sosteniendo la
lucha, y el modo en que permitié organizar y habilitar movimientos
(en Estados Unidos, por ejemplo, el Gay Liberation Front), muestra
que sus proyecciones fueron bien localizadas en lo inmediato, y
también mas alla. El concepto de «orgullo» parte de alli. Y por cierto
sus efectos, ademds, a través de las logicas que se habilitaron (esque-
maticamente: disidencia y asimilacionismo, aunque siempre serd
preciso cuidar con cautela su polarizacidn), estin presentes hasta en
los modos de presentar el programa de festejos (jhasta la sefal MTV
tuvo su semana de homenaje!).

Michel Foucault, que fue quien nos ensefié a seguir las pistas de
la genealogia sexopolitica, no se llevé del todo bien, sin embargo,
con los movimientos liberacionistas; como dice Paul B. Preciado, no
pudo escuchar el grito de los movimientos sexuales vivos. Algo de
esa imposibilidad de escucha —traducida aqui como reserva— nos
permite, no obstante, recuperar hoy los suefios liberacionistas aun-
que con cierta astucia o atencién puesta en su ilimitada confianza o
su creencia de totalidad: no es que las promesas de liberacién no se
hayan cumplido, es que la estructura misma de la liberacién supone
la romantizacién de un punto de llegada que nunca llega, cuando



en rigor —hoy lo sabemos, y lo reconocemos tras vivenciarlo— los
fantasmas del verdugo y sus mutantes materializaciones especificas
estan siempre acechando para retornar.

La politizacién de la sexualidad (y los intentos de sexualizacién
de los movimientos politicos revolucionarios, asi como la sexuali-
zacion de las lecturas politicas) fue el salto cualitativo dado entre
los afios 60y 70, es decir, justo cuando tuvieron lugar los hechos de
Stonewall que rememoramos aqui. Politizar la sexualidad, en este
contexto, significa arrancarla de los discursos naturalistas (el pa-
radigma es el médico y su consecuencia la despatologizacién) para
entenderla en el plano de la regulacién y la disputa politica e inte-
grarla alli. El camino del liberacionismo que se abre a partir de aqui
desde luego que no es homogéneo, pues va desde vertientes mas
radicalizadas hasta variantes mas reformistas, organizando un arco
dindmico con distintas inflexiones, matices y gradaciones. Estos es-
tilos, sin embargo, disefian un mapa que, como ya sefialamos, puede
resumirse entre disidencia y asimilacionismo o, como decia Néstor
Perlongher, una militancia Cicciolina y una Cary Grant. Ante la
inquietud acerca de que haya, por caso, putos de derecha («;se puede
ser puto y de derecha?», preguntan con sensata incredulidad quienes
ven alli un oximoron), se puede responder con una simple consigna:
«lo puto no quita lo facho». De modo que lo mas inquietante, en todo
caso, es que haya putos que habiéndose alistado con identificacio-
nes no normativas terminen girando hacia la derecha. O que ciertas
posturas «flexibles», dentro del arco politico liberacionista, terminen
desplazadas a la transa neoliberal, no pocas veces en nombre del
«pluralismo». Aqui el mapa se termina de complejizar y complicar
del todo en la medida en que queda arruinado o disuelto cualquier
intento maniqueista o taxativo o binario de entender los posicio-
namientos (ellxs y nosotrxs, enemigxs y compaferxs, verdugxs y
victimxs, etc.) o postularlos como algo fijo e inmévil. Muestra con
sutileza que los arranques fascistas pueden aparecer en cualquier
lado, incluso entre Ixs propixs, y descoloca cualquier épica de héroes
(purxs y martires) y villanxs. Los pies estian siempre en el barro.



Con todo, un mapa liberacionista (de accién politica y
produccidn tedrica) podria trazarse rapidamente para dar cuenta
de ese aire de sincronicidad o esa onda expansiva entre Estados
Unidos (las mecas son Nueva York y San Francisco, y la estrella el
ya mencionado Gay Liberation Front), Francia (es decir, Paris, y el
Frente Homosexual de Accién Revolucionaria que involucraba a Guy
Hocquenghem, René Schérer y hasta a Copi), Mario Mieli en Italia,
las maricas madrilefias y catalanas al borde de la transicién (Alberto
Cardin, por ejemplo). Por casa, los movimientos acompafan pri-
mero el clamor revolucionario, y alli estd el Frente de Liberacién
Homosexual a comienzos de los 70, y luego el pasaje democratico
en los 80 ve la emergencia de la Comunidad Homosexual Argentina
(cHA) asi como el Grupo de Accién Gay. En Brasil, también algunos
grupos clave en Rio de Janeiro, San Pablo y Salvador de Bahia hacen
su aparicion por esta época, con lo cual no se puede pensar estos
movimientos, en el Cono Sur, desprendidos de las cancelaciones
impuestas por las dictaduras. Este recorrido encuentra su punto de
crisis hacia los anos 80 con la pandemia del viH/s1DA y a partir de
alli todo necesariamente habra de reconfigurarse.

En el marco de esta apretada sintesis, la figura de Néstor
Perlongher, a quien siempre tendremos a mano, resulta paradig-
matica. En su pensamiento politico y poético se perciben nitidas las
tensiones que ya deparaba el liberacionismo y que hoy atn discu-
timos en la medida en que vemos sus efectos. Desde el llamado en
los 70 a «liberar la homosexualidad» (antes que «a los homosexua-
les»), es decir, habilitar un devenir deseante y un frenesi colectivo
antes que una reivindicacion identitaria, pasando por el convite a
arengar «por una politica sexual», y hasta llegar a su énfasis inten-
sificado (y mayormente desarrollado) en los 80, todo su trayecto
se monta sobre la critica a las formas del asimilacionismo que
encuentran su concrecién en la aparicién de la «personologia» gay
como el modelo de conducta que unifica el deseo y la experiencia
homosexual (un modelo norteamericano blanco con marcas de
género —masculino—y de clase —adinerado—) y en la correlativa



conformacion de un «territorio homosexual» (cuya expresion literal
sera el «ghetto gay» como espacio en las ciudades) que crea una
«normalidad paralela» —adecentada y tranquilizadora— en lugar de
que la sexualidad salte «ahi donde esta». De este modo, Perlongher
ve no solamente la absorcidén neoliberal del liberacionismo (la
emergente cultura gay hegemonica asentada sobre la cristaliza-
cién identitaria, cuyos efectos friendly como programa de mercado
no se harian esperar) sino que también discute con aspectos del
reformismo que, segiin entiende, coadyuban con los mecanismos
de asimilacién al aplacar lo indigerible (en este sentido, sus deba-
tes y polémicas con la cHA son elocuentes). Frente a esto, potencia
los «territorios marginales» como aquellos que pueden provocar
micropoliticas subversivas al estar poblados por «Ixs excluidxs de la
fiesta»: locas, travestis, gronchos pobres, abiertxs a un devenir de-
seante y desestabilizando, por tanto, cualquier fijacién identitaria.

Y para expandir el cuadro de maricas ilustres latinoamericanas
(retroactivamente queer): si Manuel Puig, mediante la transcultura-
cién del brillo hollywoodense devorado por la loca tercermundista,
puso en escena de manera excepcional la cépula entre sexualidad
y politica en El beso de la mujer araina (1976), Pedro Lemebel, por su
parte, se enfada con las maricas gringas que andan por Manhattan
tomadas de la mano, paseando a su perrito caniche o mascando
chicle en rollers, como una postal de la felicidad neoliberal e impe-
rial, indiferentes: jpero qué te van a dar bola con esta cara de india,
feay pobre!, dice.

En resumen: Stonewall abrié un camino en el liberacionismo
sexual que llega hasta hoy, y que en ese llegar hasta hoy a través de
cincuenta afios, tiene diferentes modulaciones y localizaciones (esto
es, zonas y lugares de inflexién), aunque las sincronicidades espa-
ciales son también muy destacables. Sobre eso, se podria pensar que
fueron trazadas distintas derivas: el liberacionismo revolucionario,
las variantes reformistas y también las apropiaciones liberales y de
mercado. Con estas tltimas, entendidas como modos del asimilacio-
nismo, ya discutia Perlongher hace mas de treinta afios. En el marco
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del capitalismo mundial integrado, los efectos de la cultura gay
—desprendida del liberacionismo— como identidad a escala planeta-
ria (que, no hay que olvidarlo, al tiempo que negoci6 sus diferencias
también conquistd derechos democraticos) parecen no ser menores.

He aqui un recorrido posible que, si seguimos intrigadxs por los
derrapes a la derecha, puede dispensar algunas pistas. Esto es, mas
acd de la complejidad del panorama actual y de las obviedades, asi
como también de las casuisticas para explorar razones ideoldgicas
especificas que permitan comprender cada caso, se trata de la pre-
gunta mds general acerca de por qué personas identificadas como
LGTBI se posicionan en la derecha o hacen virajes a la derecha, y en
una cantidad alarmante, que ocupan lugares politicos relevantes o
de funcionarios estratégicos, o se desempefian como idedlogos, asi
como la cantidad que apoyan a Trump en Estados Unidos o, por aqui,
a Bolsonaro en Brasil 0 a Macri en Argentina. Claramente, no hay una
respuesta univoca ni unidireccional (como en cualquier fenémeno, la
articulacion es multiple) y la pregunta conjuga una alta exigencia: qué
estd pasando en la tension actual entre la herencia de las luchas de los
movimientos LGTB y su cooptacién por la derecha neoliberal. Se sabe
que esas luchas no pueden limitarse solamente a la conquista de dere-
chos en las democracias (més o menos liberales, mas o menos inclusi-
vas) sino que ademds aspiran a una transformacién social y politica.
Entonces, una hipétesis explicativa: los efectos de las cristalizaciones
identitarias privilegiadas en el marco del liberalismo a lo largo de es-
tas décadas parecen mostrarse aqui, esto es, cuando ser gay o lesbiana
no es un problema en si mismo —en términos sexuales— si se trata
de alguien ricx y/o blancx y/o con el pasaporte correcto, es decir, sia
esa identidad sexual no se la sobreimprime con otras formas de sub-
alternizacion (incluyendo las de género, desde ya) o si no se cuestio-
nan los mecanismos de dominacién (y no solo sexuales). El discurso
liberal de la tolerancia hace, en gran parte, el resto. Y los discursos de
odio, el punto extremo que nos reclama la mayor urgencia.

Que el dia del aniversario cincuenta de Stonewall comience en
Argentina con la noticia de la condena de Mariana Gémez a un ano
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de prisidén en suspenso por besar a su esposa, parece no una ironfa
sino directamente una provocacién que nos abofetea con la vigen-
te realidad conservadora sostenida por una derecha exasperaday
sedienta de castigo disciplinario. Por eso, tenemos que recordar

la conocida formulacién de Walter Benjamin como un mantra:
«Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo como
verdaderamente ha sido, sino apoderarse de un recuerdo tal como
éste relampaguea en un instante de peligro». Y si ademads, como nos
alerta Paul B. Preciado, el museo como laboratorio se esta apagando
alaluz dela rentabilidad privada, entonces el desafio, ante la proli-
feracién espectacular y consumista de Stonewall, es cuidar esa his-
toria viva, antes que congelarla como una epopeya que se contempla
en el museo neoliberal friendly.
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TRANS-STONEWALL,
LA LUCHA QUE NO FUE

LUISA LUCIA PAZ

Gracias por los testimonios a Lorena Borjas,
alas hermanas trans latinas migrantes

en New York. A Maria Belén Correa para el
Archivo de la Memoria Trans y Gabriela Arévalo
para la Red Nacional ATTTA. A Victoria Cruz, en
el monumento Nacional de Stonewall.

Este texto no es solo mio. Pude escribirlo
gracias al aporte, las miradas y los recuerdos de compafieras trans
que vivieron la revuelta que tuvo lugar hace mas de cincuenta afios.
También gracias al atesoramiento de las voces que otras supieron
guardar y que compartieron conmigo: testimonios de quienes
pusieron el cuerpo aunque en muchas ocasiones no fueron tenidas
en cuenta en las recuperaciones histéricas. Lo que comparto aqui,
como digo, no es un texto solamente mio. Es la historia de Stonewall
contada y escrita solo por ellas: las trans.

:CONOCES A DOROTHY?

A mediados del afio 1933 se termind la Ley Seca durante el mandato
del presidente Roosevelt, lo que significé un avance importantisimo,
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sobre todo para Nueva York. Tres décadas después, las mafias
alcoholeras seguian teniendo el dominio y control de la venta y la
distribucién en todos y cada uno de los bares que, por aquel enton-
ces, funcionaban en barrios pobres, con comunidades vulnerables a
las que denominaban «suburbios».

Uno de estos bares era particularmente frecuentado por
homosexuales: Stonewall. Fue el Gnico lugar que logré mantener-
se y permanecer abierto durante un tiempo prolongado. Era muy
dificil de sostener porque habia que negociar entre las mafiasy
la policia permanentemente para poder mantener un lugar de
diversién, encuentro, levante, amor y muchas cosas mas. Estaba
claro que quienes asistian a Stonewall eran hombres gays, traves-
tis, taxiboys y butch (lesbianas masculinas: esas eran las denomi-
naciones en aquel tiempo). Como me cuentan mis compaieras, la
mayoria no tenia trabajo, ni vivienda, e incluso dormia en plazas.
Ademais, no podian reunirse en cualquier bar porque estaba pro-
hibido: habia una penalizacién policial especifica para aquellas
personas homosexuales que se mostraran como tales, sobre todo
para travestis y butch.

El hostigamiento era muy extremo, tanto que los agentes po-
liciales se presentaban disfrazados de taxiboys. Por ello, quienes
frecuentaban el bar inventaron un cédigo para identificarse:
cuando se conocian, se preguntaban «;Conoces a Dorothy?». Este
inicio de conversacién permitia una identificacién en el seno de
la propia comunidad y garantizaba salvarse de la razzia policial.
La pregunta equivalia a decir entre lineas «;Sos homosexual?»
pues hacia referencia a Dorothy, el personaje que tenia Judy
Garland en la pelicula «El Mago de Oz». En aquellos afios, Judy
Garland era considerada el icono maximo de la comunidad LGBT.
Esa erala forma de entablar una conversacién entre gays, sin
temor a ser detenidos.

En cambio, las pocas travestis que tenian la valentia de con-
currir a ese bar no usaban ese c6digo porque no lo necesitaban, o
mejor dicho, no les servia. El cuerpo travesti lo lleva todo, lo deja al
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descubierto todo. Sus rostros y vestimentas no ocultan nada. Con
las travestis, la aproximacién solo podia darse como una basqueda
de trabajo sexual o como una pesquisa para compartir drogas.

LA MAFIA,UN BIEN DE FAMILIA

Cuando supe que Stonewall era el Gnico bar que frecuentaban
homosexuales y que soportaba tantas presiones, no solamente de la
policia, sino también de los mafiosos mas peligrosos, intenté recons-
truir quién regenteaba ese bar. La respuesta no se hizo esperar y fue
contundente: «Ellos mismos, los mafiosos». Asi me han contado mis
compaiieras, que los capos de la mafia (como se los denominaba en
ese entonces) dejaban la responsabilidad de administrar el bar en los
suburbios de la ciudad a sus propios familiares. Pero no a cualquie-
ra de ellos, sino a quienes querian incurrir en los grandes negocios
pero eran inexpertos. Estos principiantes eran a priori considerados
«estipidos» (ese era el término que se usaba entre las familias ma-
fiosas), porque no era bien visto regentear un bar para homosexua-
les pues la funcién era desempefiada por aquellos hombres que no
sabian disparar, que temian usar armas, o que no sabian negociar.
Manejar un lugar como Stonewall era una especie de prueba para
expresar poder y perpetuarse: debian demostrar habilidad para sor-
tear las presiones de sus asiduos concurrentes y de la policia.

Tony era el «estiipido» mafioso principiante y sin experiencia
que regenteaba Stonewall. Lo que me han dicho de él es que se apro-
vechaba de los clientes que frecuentaban a diario el bar, y que eran,
en su mayoria, homosexuales de escasos recursos, trabajadores y
trabajadoras sexuales. Para la mafia, tener un bar para homosexua-
les era importante no solamente por la experiencia del regenteo,
sino en términos econdmicos, pues en este lugar se entregaba el
peor alcohol, aquel que no lograban vender a otros bares, en otras
ciudades, por su baja calidad. Algo similar ocurria con el papel higié-
nico, que escaseaba por ese entonces: en Stonewall valia hasta tres
veces mas porque no habia otra forma de conseguirlo.
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LA OTREDAD DENTRO DE LA OTREDAD

Marsha P. Johnson se fue de su casa muy joven, porque justamente
queria ser travesti. Era una trans afrodescendiente, trabajadora
sexual y vivia —como sus compafieras— en la calle. En aquel tiem-
po, el barrio Greenwich Village —donde estaba el bar Stonewall—,
era el lugar perfecto para una trans porque quienes ejercian el traba-
jo sexual lo hacian a dos cuadras del lugar donde vivian. Eran casitas
muy precarias hechas con cartdn, plasticos o lo que encontraran
para mitigar el frio. Eran casitas en las que también habitaba el
riesgo permanente de que la policia llegara para llevarlas detenidas.
Eran casitas precarias en el muelle, a unas pocas cuadras del bar.

Marsha P. Johnson era una travesti que siempre supo defenderse
como pudo, cansada de las razzias que le destruian todo. Cuando
comenz6 la revolucién de Stonewall, logré quedarse por un tiempo
en la casa de un amigo, algo que muy pocas podian hacer. Ella era
una trans que vivia como realmente lo sentia, con todo lo que eso
implicaba: pintarse, ponerse flores en el pelo, vestirse libremente.
Eravaliente. Por esos afios, poder expresarse significaba enfrentar-
se al mundo entero, pero a Marsha se la respetaba por eso: por su
desparpajo, por su coraje.

Ser reconocida le sirvié para ingresar a Stonewall. Alli logré apo-
derarse de un espacio pequefio en el fondo del bar, donde también
habia una rocola. Ese espacio reducido era un mundo posible para
las travestis que seguian a Marsha. All4, en el fondo del bar, esas
poquisimas trans podian bailar y cantar poniéndole monedas a la
rocola y divertirse borrachas con alcohol de muy mala calidad y con
el precio mas caro. Esa era su diversion... esa era su libertad.

LA REVUELTA MENOS PENSADA

Era un 28 de junio de 1969, en EE. UU. —y particularmente en
Nueva York— los homosexuales estaban de duelo porque hacia una
semana que habia fallecido el icono maximo para la comunidad gay:
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Judy Garland. Las travestis también le querian rendir su homenaje,
por eso, esa noche se reunieron para dedicdrsela a ella. Mientras

en la rocola sonaba «Over the Rainbow», un grupo reducido de
cinco trans —entre las que se encontraban Marsha y Silvia Rivera—
cantaba y bailaba en homenaje a Judy. De pronto, la cancién se
interrumpid y las luces se encendieron: las amigas sospecharon la
habitual redada.

Los policias irrumpieron por segunda vez en esa semana. Otra
vez las humillaron, otra vez se burlaron de ellas, otra vez las detuvie-
ron. Mis companferas relatan que lo primero que hacia la policia en
las redadas era entrar en los bares, prender la luz y apagar la rocola.
Luego, a las travestis las separaban y las hacian desnudar contra la
pared. Las hacian también lavarse la cara o sacarse el maquillaje con
su misma ropa.

Pero esa noche fue distinta. Cuando un policia quiso apagar la
rocola mientras sonaba Judy Garland, una travesti borracha grit6
«Don’t touch Judy» (No toques a Judy). Ese grito inaugural dio paso
a un forcejeo entre el policia y ella, que luché para que la musica no
dejara de sonar. De la negativa de apagar la rocola se pasé a em-
pujones, de empujones a botellazos, de botellazos a pedradas. La
disputa fue protagonizada por cinco travestis y seis policias. Ellas
peleaban... resistian. Ellos eran pocos porque nunca antes habia
habido resistencia. Fue tanta la tenacidad de las amigas, que empu-
jaron a los policias hasta sacarlos fuera del bar. Justamente alli habia
ya otros concurrentes que se sumaron a lo que se convirti6 en una
pelea campal. La policia no pudo cortar la cancidn, no se lo permitie-
ron. Cuando Sylvia Rivera rememora la escena, dice: «Yo solo fui la
segunda en tirar una piedra, la primera fue Marsha».

Como era de esperarse la policia pidi6 refuerzos. Necesitaba
acabar con esa zona donde se reunian homosexuales, indigentes,
latinos, pobres, negros, los marginales, gente que no tenia nada que
perder. Pero no contaban con que, del otro lado, se unieran todos y
todas. Hicieron una barricada para proteger su lugar en el mundo,
una trinchera con fuego de por medio.
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Esas valientes hermanas estuvieron siempre al frente. Ellas, esas
cinco travestis borrachas, bailaban el pasito del can-can mientras
arrojaban las monedas de la rocola a la policia. Sin nada que perder,
gritaban: «;Quieren plata? Ahi tienen...». En ese gesto simbolizaban
saber la verdad: que toda esa persecucién la hacian por dinero, para
cuidar a la mafia. No todo termin¢ alli: se prendieron fuego autos,
se cortaron calles y continuaron resistiendo por tres dias consecuti-
vos. Como resultado de esa revuelta hubo muertos, varios heridos y
muchos arrestos. Nunca se encontrd el reporte policial de tal situa-
cién. En los informes solo figuran los nombres de los policias que
fueron agredidos, golpeados. Del resto, no hay informacién.

NACE STAR

Dos dias después se juntaron en la plaza Washington Square, a
cuatro cuadras del bar Stonewall. Era de dia. Aparecieron agrupa-
ciones con supuestos lideres gays, que antes de la revuelta nego-
ciaban con la mafia. Pero a pesar de eso, esa accién de ir a la plaza

a pleno sol les permitié hacerse visibles a todes, particularmente a
hombres gays. Ahora surgia una nueva oportunidad para mostrarse
ante los medios de comunicacién y ante la sociedad. Una oportuni-
dad para denunciar una realidad a quienes miraban desde la vereda
de enfrente, pero que se creian con derecho a hablar en nombre de
las travestis y describir las situaciones que vivian.

Esta visibilidad ante la sociedad y los medios también hizo eco en el
interior de la propia comunidad LGBT, a partir del comienzo de discu-
siones acerca de cudles eran las prioridades para exigirle al gobierno.
Empezd a ser muy notorio que la problematica especifica de las her-
manas travestis, no era la misma que la de los gays o de las lesbianas.

Ahi, en Nueva York y en 1969, se formé el Movimiento de Libera-
cién LGBT. A partir esa fecha, se realizaron las caminatas (marchas)
del 28 de junio cada afo. En 1970, Marsha, Sylvia y otras hermanas,
formaron la agrupacién Street Transvestite Action Revolutionaries
(STAR) que significa «Accién Revolucionaria de Travestis de la
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Calle». Pretendia atender los reclamos y las necesidades de la
comunidad trans. La presidenta fue Sylvia; la vice, Marsha. La preo-
cupacién principal, como su nombre lo dice, estuvo enfocada en dar
a sus hermanas travestis de la calle, un lugar para dormir y sentirse
en familia. Entre el 70y el 73, lograron dar alojamiento a muchas de
ellas en el edificio donde funcionaba esta organizacién. Era preciso
hacerles saber y sentir que no estaban solas.

Segtn cuentan las compaiieras, en el ano 1973, las diferencias
entre STAR y el Movimiento de Liberacion LGBT ya eran muy notorias.
Los tltimos hicieron el lobby necesario y lograron que la Asociacién
Panamericana de Psiquiatria quitase de la grilla de enfermedades
mentales a la homosexualidad, pero... no hicieron nada con respecto
a la transexualidad. Ese mismo afio, la marcha comenzd a cono-
cerse con el nombre de Pride, que significa «Orgullo». La Comisién
Organizadora decidio estratégicamente poner al frente a Marshay
a Sylvia... las travestis. Las razones que fundamentaron esa eleccién
eran dos. Por un lado, porque las consideraba fuerza de choque: les
habia llegado un rumor de que sectores ultraconservadores iban a
irrumpir en la marcha por las dimensiones que habian tomado sus
logros. Por otro lado, para calmarlas: necesitaban serenar tanto a
Marsha como a Silvia, que estaban molestas porque no se habia hecho
nada por la lucha de ellas. Las travestis seguian en la misma situa-
cidén que antes de la revuelta, nadie respaldaba sus reclamos, no eran
profesionales, eran marginales, no tenian trabajo. Como se ha dicho
antes: no tenian nada que perder, pues estaban en la marginalidad.

A pesar de las grandes diferencias entre STAR y el Comité
Organizador de la marcha, el evento se desarrollé de manera normal.
Ese afio incorporaron escenario con sonido en la plaza, lo que les
dabala posibilidad de expresarse de una manera nueva. Pero, lamen-
tablemente, quienes organizaban no le permitieron hablar a Sylvia
Rivera que, como dije, era la presidenta de STAR. Por supuesto, hubo
gritos e insultos a la comisién organizadora por parte de las trans.

A pesar de todo, Sylvia subi6 al escenario y les arrebaté el mi-
créfono. Con mucha gente en contra le reclamé a los presentes:
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«Ustedes son blancos de clase media y no hacen nada por mi
comunidad». Con esas palabras dejé en claro que las trans seguian
siendo detenidas como antes, mientras que los gays y lesbianas ya
no. Sylvia fue muy abucheada. Humillada. Estaba borracha. Después
de esa marcha Sylvia decidié retirarse. Estaba muy decepcionada por
los acuerdos rotos que no habian podido sostener con el Movimiento
de Liberacién. Ademas, sentia que junto a Marsha, habian puesto al
publico asistente de la marcha en contra de ellas. La decepcién fue
tan extrema que al llegar a su casa intentd suicidarse. Le hicieron
sesenta puntos en el brazo, fue su hermana Marsha quien la salvé de
morir. A pesar de ello, Sylvia Rivera desaparecié en ese momento:
abandoné todo, se fue sin decir nada, nadie supo dénde estaba.

Marsha siguié dando batalla sola, continué siendo visible den-
tro del movimiento, porque esto le permitia estar al tanto de las
acciones que realizaba la Comisién Organizadora de la Marcha del
Orgullo. Con el paso de los afios, Marsha comenzé a denunciarlos
en el interior de la propia comunidad LGBT a través de panfle-
tos, en frente de ellos. Aseguraba que la mafia habia cooptado al
Movimiento de Liberacién y al Comité Organizador de la Marcha
del Orgullo y obviamente, tomaba parte de los gruesos fondos que
recaudaban. Para ella, ese no era el espiritu de la revuelta: habian
convertido una marcha de protesta en una fiesta comercial, donde
se pagaba para marchar. Eso no era por lo que Marsha, Sylvia y otras
pocas travestis habian luchado tanto. No era ni lo que ellas necesita-
ban ni lo que querian.

Hacia finales de los afios 80, el desfile pasaba por la sta. Avenida
(centro de Manhattan) y terminaba en el mitico bar Stonewall, con un
gran festival y patio de comidas manejado solo por dos hombres que
estaban representando este Comité Organizador. Uno de ellos habia
sido seguridad del bar Stonewall en el momento de la revuelta, el otro
era el nexo de cualquier bar para homosexuales con la mafia. Eso no
queria Marsha, eso era lo que venia denunciando permanentemente.

Quienes la conocieron, relatan una anécdota muy ilustrativa que
permite conocer la personalidad de Marsha. En una oportunidad un
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mafioso le pregunté: «;Qué tenés contra nosotros?». Ella le contestd
irénicamente: «No tengo nada contra ustedes, es que todos sospe-
chamos que estan haciendo estafas». La certeza de Marsha era que
la mafia manejaba al Comité Organizador de la Marcha del Orgullo.
En sus reclamos exigia fervorosamente un cambio de autoridades
en el interior de ese Comité, con el objetivo de recuperar la fecha y el
sentido de la lucha.

En 1992, el cuerpo de Marsha fue encontrado en el Muelle 51.
Tres semanas antes, sus amigues le habian anunciado ese final,
pero a pesar de ello Marsha contestaba: «<No me morderé la lengua
por nadie, esperemos las balas de la mafia». A ella no le importaba
nada... porque sentia que no tenia nada que perder. Asi era: sabia
que su destino era concientizar a la comunidad LGBT, aun corriendo
el riesgo de que la maten.

La muerte de Marsha fue un punto de inflexién en esta situacién.
Al poco tiempo, Sylvia —que se habia dedicado solo al alcohol—y
sus compaifieras trans homeless (sin hogar) fueron desalojadas por la
policia del Muelle 54, donde vivian precariamente porque la ciudad
planeaba realizar un espacio turistico en toda esa zona. El dolor
de Sylvia por la muerte de Marsha hizo que volviera a visibilizarse
como activista. Hizo que se rescatase y retomara el proyecto STAR.
A partir de ese momento, el mundo la reconoce como madre del
activismo Trans—Travesti.

Sylvia murid en el 2002 y la famosa Marcha del Orgullo del
capitalismo sigue teniendo las mismas pricticas que el primer dia.
Nunca se supo qué pasé con la muerte de Marsha P. Johnson, el caso
fue archivado. Hace unos meses, tuve el privilegio de encontrarme
con Victoria Cruz, la activista estadounidense de derechos LGBT y
consejera jubilada de violencia doméstica. Sentadas en un banco de
la plazoleta frente al bar Stonewall, el 24 de junio 2019, y a 50 afios
de la revuelta, me dice emocionada que ella habia logrado reabrir
el caso. Lamentablemente, con la asuncién de Donald Trump como
presidente, se volvié a cerrar.
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CON ESTOS BESOS
HARAS LA REVOLUCION

A 50 ANOS DE LA REVUELTA
DE STONEWALL

EMMANUEL THEUMER

La noche del 28 de junio de 1969 parecia ser
un dia mas como cualquier otro para los parias sexuales—migrantes
que habituaban el bar Stonewall de New York. El bar Stonewall era
uno de esos espacios semiclandestinos de sociabilidad para gaysy
drag—-queens que estaba habilitado por acuerdos corruptos entre la
mafia y la policia local. Sin embargo, estos arreglos no estaban exen-
tos de abusos y peritajes imprevistos. Esa noche, como otras tantas,
la policia intervino en el bar y realizé una de sus «razzias» antidis-
turbios. Pero alguien dijo No. Y luego vino otro no. Y otro no. Y otro
ya no. Quienes estaban alli dijeron basta y devolvieron con violencia
la violencia que estaban recibiendo. En pocos minutos iniciaron un
linchamiento urbano y redujeron al pufado de policias al interior
del bar. Visoespacialmente, la liberacién sexual tomaba forma.

Si bien la apropiacién de la violencia como un mecanismo de
defensa legitima ante la violencia del Estado ha sido un elemento de
encanto respecto a esta revuelta, también es igual de importante re-
conocer un dominio de la agencia no necesariamente reflexivo, mds
volcado a las pasiones y que muy probablemente fue el alimentado
por la muerte de Judy Garland.

La noche de Stonewall fue también la noche de luto ante la par-
tida de la actriz de El Mago de Oz, tempranamente decodificada por
el ojo marica como un recurso expresivo de lo «<no-decible» del sexo.
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Aunque nuestras propias versiones normativas de la politica suelen
impedirnos reflexionar sobre este dominio no necesariamente
«racionalista» de la agencia, no es posible ignorar el clima dramatico
de una noche signada por la pérdida tragica de esta figura emble-
matica caracteristica de la subcultura gay anterior al impacto global
de la musica disco. Esa noche, en su funcién icénica de identifica-
cién disponible, la Garland vencié la muerte.

UNA REVUELTA DEVENIDA MOVIMIENTO

En los tltimos 50 afios han existido controversias y desacuerdos,
luces y sombras sobre el caracter acontecimental de esta revuelta.
¢Quién arrojo el primer jarro de cerveza?, ;quién encendio la chis-
pa?, scudntos dias durd esta contienda?, s;sabriamos de ella sino
fuera por la conmemoracién que tuvo, apenas un afio después, con
la primera parada del orgullo? Tales posturas encontradas guardan
una caracteristica compartida: la proyeccién de un sujeto colec-
tivo al pasado de la revuelta y, como un eco, su retorno saturado

de participacion gay, lésbica, trans o de trabajadoras del sexo que
dan continuidad a variados guiones politicos. Stormé DeLarverie,
Marsha Johnson, Craig Rodwell, Sylvia Rivera son algunos de los
personajes histdricos que quizds mejor sobrevivieron a tales ri-
tuales de memoria. Esto es asi porque la revuelta de Stonewall, no
encuentro mejor definicidn, es un «mitologema» fundante de la
tradicién de los movimientos de resistencia sexual. Pero esto no

la cauteriza del conocimiento histérico que podamos tener sobre
la misma. Entonces, ;qué es lo que acontecié aquella noche en el
bar de Stonewall? La de Stonewall fue una revuelta, una accién
colectiva—contenciosa no planificada, es decir, de caracter efimero
y micro-localizada. Si hay algo que caracteriza a las revueltas —y
este es su potencial revolucionario— es su no necesidad, esto es, su
caracter contingente en tanto y en cuanto no hay nada que defina
de antemano ni su emergencia, ni su direccién, ni su desenlace. La
revuelta de Stonewall podria haber pasado al olvido o reintroducirse
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en los anales de alguna memoria subterranea porque fue reprimida.
Pero no fue desarticulada.

A diferencia de otras revueltas (la de la Cafeteria Comptom de
1966 en San Francisco, por ejemplo), de las organizaciones homofi-
las que le antecedieron y con las que coexistié (la Mattachine Society,
sus desmembramientos y las Hijas de Bilitis) la efervescencia social
que causd la revuelta generé las condiciones para que se convirtiera
en movimiento social. Esta es la excepcionalidad de la revuelta de
Stonewall, lIa de haber mutado en un movimiento social.

La noche de Stonewall nos apropiamos de la violencia y nos
defendimos. El aparato represivo del Estado, aunque fuera por unos
minutos, «nos» tuvo miedo. Definitivamente, si. Pero recordar la re-
vuelta de Stonewall no es solo recordar que fue una revuelta contra
la policia, es también comprender que al espontaneismo le siguid
la organizacién colectiva. Tan solo unos meses después se crearon
nuevas organizaciones e iniciaron los preparativos para organizar la
Primera Marcha del Orgullo Gay, el 28 de junio de 1970.

Aqui entran en juego los condimentos que vuelven a la revuelta
extraordinaria. En primer lugar, los propios actores localizados
—muchos de ellos en situaciones de calle y vinculados al mer-
cado del sexo— habian incorporado desde antes las técnicas de
la violencia como un necesario modo de resolver el conflicto, un
«codigo urbano» que se aprende, diria cierta sociologia. En segun-
do lugar, la influencia directa del extendido movimiento negro,
feminista, anti—guerras. La influencia del marco cognitivo de estos
movimientos fue crucial. No fue solo discursiva —a pocos dias
de la revuelta ya circulaba un manifiesto que se encargaba de tal
transposicién: «Gay es bueno, gay es poder, gay es orgullo»— sino
también validé otros formatos de protesta, ahora no necesaria-
mente violentos pero siligados a la ocupacién de la ciudad. Este
es el caso de las tradicionales «<marchas» cuya territorializacién y
visibilidad publica se han mostrado, desde entonces, efectivas a
la hora de afectar las convenciones rutinarias de la ciudad y sus
normas, incluidas las sexuales.
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UN SUJETO POLITICO EN SUCESIVA REELABORACION

Rememorar los 50 afios de la revuelta de Stonewall es reconocer su
mutacién en un movimiento social cuya herencia llega a nuestro
presente inmediato. ;Qué otros giros podria haber tenido esa re-
vuelta en su cardcter imprevisible y por esto mismo revolucionario?
No podemos saber lo que no sucedié. Respecto a la conformacién de
un movimiento, tal mutacién es palpable en:

A) La invocacion de un sujeto politico con increible capacidad de
subjetivacién, quiero decir, un sujeto cambiante, rearticulable

y disparado desde mltiples posiciones (inicialmente fue «gay»,
aunque también homosexual, mas luego gay-lésbico llegando a
los actuales acrénimos LGBT+ 0 LGBTIQ+, desplazamientos que
nos informan de la conflictividad articulatoria entre experiencias
sexuales y de género con historias de opresién compartidas pero
no idénticas). Tales invocaciones identitarias permitieron una
afirmacioén de si, un modo de habitar y situar el placer sexual

y quizas cierto estilo de vida. Como desplazamiento critico de
las normas heterosexuales, estas afirmaciones positivas sobre
si-mismo han sido tremendamente cruciales en tanto opciones
disponibles sociohistéricamente novedosas.

B) Un repertorio de protesta orientado a la descriminalizaciéon y
despatologizacién de la homosexualidad y el libre ejercicio de la
sexualidad.

c) Oposicioén: la identificacién del factor opresivo, a veces inter-
ceptado en términos de patriarcado, sexismo, heterosexualidad
0, en menor medida, como represién capitalista del deseo.

En menos de una década este movimiento ya habia logrado
expandir sus proclamas en diversas regiones urbanas (lo que
no equivale a pensar una suerte de activacion de la «concien-
cia homosexual» en funcién de los parametros de Stonewall,
los Frentes de Liberacién Homosexual desplegados en diversas
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regiones merecen ser analizados desde sus escenarios locales y

en una relacién variante con el movimiento homosexual del norte
global), contar con integrantes recibidos incluso en la Casa Blanca
y, desde luego, desmembrarse (de gays, a organizaciones gays,
gays—lésbicas, 1ésbicas, travestis, queens...). El «poder gay», al igual
que sus futuras primas «diversidad sexual» y «disidencia sexual,
operaba bajo arreglos normativos inherentes a una sexualidad
legible, codificable, objeto del derecho. La politica de visibilidad
afirmativa, vehiculizada decididamente a partir de Stonewall
aunque no de modo inédito, exigia y exige exclusiones fundantes
sobre la que construir su respetabilidad, su reconocimiento, su
«NOSOtros».

El movimiento germinal a la revuelta de Stonewall tuvo una
doble fractura. Una prototipica, entre reformistas y revolucionarixs,
y una mas bien singular: la exclusion de drags queens y travestis, un
asunto decididamente palpable en la estrategia por la descrimina-
lizacién de la homosexualidad que excluy6 a las travestis de pro-
teccion juridica. A inicio de los 70, las organizaciones neoyorkinas
corrompieron su proyecto reformista, que contemplaba terminar
con las abatidas tanto a gays como a travestis, como parte de una
acordada con los poderes locales que igualmente no tuvo aprobacién
hasta promediando los afios ochenta. Este es el contexto en el que
tiene lugar un ahora famoso discurso por parte de la activista traves-
ti Sylvia Rivera durante el «Dia de la Liberacién en Cristopher Street»
en 1973. Rivera irrumpid tras una declarada arenga transodiante por
parte de la ex-monja devenida militante lesbiana Jean O’Leary. No
puede pasarse por alto que ante la evidente fractura, Rivera cerrd
su intervencién invocando al gay power, vale decir, insistiendo en
el valor critico de la afirmacién gay asi como apelando a la necesi-
dad de pensarnos como comunidad. Se dirigié a quienes creia sus
hermanas. Rivera parecia tener muy en claro que la lucha excedia
la fijacién en la violencia policial e involucraba variados mecanis-
mos de control social reproducidos, inclusive, al interior de las
organizaciones.
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Durante los afos posStonewall lo propio del ala radical-
revolucionaria alcanzé expresion en torno al intento de alianza
con las Panteras Negras, pero también —y esto exige salir del
regionalismo neoyorkino— es preciso sefialar que tanto el «poder
gay» como el «libre ejercicio de la sexualidad» involucraron el desa-
rrollo de una filosofia politica capaz de conmover los términos de la
transformacion social asi como al sujeto de la revolucién (sea lo que
esto fuera).

La linea de pensamiento critica abierta por feministasy
homosexuales en los 70 generd, sino por vez primera, un contra—
discurso de la sexualidad ya no centrado en una légica reproduc-
tiva, ni hetero—centrada. Resulta cuanto menos llamativo que
Michel Foucault, refugiado en el estudio de las sociedades griegas
y la patristica cristiana, lo Gnico que habia tenido para decir sobre
el feminismo y los movimientos homosexuales era que «el indi-
viduo que pretendian liberar es ya efecto del poder», esto es, que
habian fermentado de un cuerpo producido por la modernidad
sexodisciplinaria (la diferencia sexual y las identidades sexuales
hetero y homo). Guy Hocquenghem, Mario Mieli y Néstor Perlongher,
a grandes rasgos, habian llevado el freudomarxismo hasta el culo.
Desarrollaron una politica anal del deseo que asumieron como
revolucionaria en tanto y en cuanto la homosexualidad, negaday
reprimida por el capitalismo, permanecia en estado latente en la
sociedad. Mieli, quizas el intelectual homosexual més radicalizado
para fines de los 70, fue mas alld y llegd a sugerir como horizonte
revolucionario a la transexualidad, entendida no en un sentido se-
xolégico sino como la liberacién de todas las sexualidades perversas.
Monique Wittig vio en la lesbiana un punto de vista epistemol4gi-
co ante la sociedad heterosexual y también la formulacién de una
materialidad corporal diferente a la producida por esta. El propio
Foucault apunté al uso de los placeres, hacer del placer gay un
modulador de la experiencia, un «generador de relaciones sociales»
lleg6 a sugerir. Inspirado en la amistad gay como modo de vida, dé-
cadas antes de la demanda por el «matrimonio igualitario» propuso
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el reconocimiento de un «derecho relacional» capaz de comprender
parentescos extendidos que crucen fronteras de sangre, étnicas,
nacionales, etarias...

Alincitar el despliegue de un actor colectivo publico—disidente
y elaborar un aparato critico sobre la sexualidad, con seguridad, la
revuelta de Stonewall es la gran olvidada de la «revolucién mun-
dial de 1968», por utilizar la expresion del historiador Immanuel
Wallerstein para referirse al conjunto de manifestaciones y desor-
denes violentos ocurridos en muchas partes del mundo durante la
época. Como parte de esta familia de nuevos movimientos, habilit6
un sujeto politico en la arena politica, favorecié un rol social diferen-
te al que tenian las organizaciones pro—derechos de homosexuales
que le precedieron.

EL ORGULLO EN DISPUTA

Que la propia Sylvia Rivera, poco antes de morir, haya inaugurado
la World Pride 2000 simboliza también un punto de inflexién que
signa un antes y un después respecto al movimiento emergente de
Stonewall. En esta oportunidad ella se dirigié a sus «hijos» en un
esfuerzo por trazar un legado en términos de parentesco ante un
borroso medio millén de participantes.

La captura de la protesta sexual por la especulacién financiera in-
teresada en generar un «segmento de mercado LGBT» (de momento
bastante exitoso para gays no enlazados matrimonialmente y con
solvencia econémica) parece convivir con la prevalencia de un dis-
curso liberal de la sexualidad y el género que orienta una cadena de
demandas a un Estado estructuralmente incapacitado para respon-
dery garantizar las mismas.

Pero a toda incitacién disciplinaria le sigue su desacato, a todo
intento de representacidn le rodea su falla. El «orgullo mundial»
de libre mercado ha venido acompafnado, por mencionar algu-
nos ejemplos, de los desplazamientos criticos generados por la
gay shame (vergilenza gay) en Estados Unidos, el «orgullo critico»
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en Espaiia, el «orgullo trans» en Brasil o «el orgullo en lucha» y la
re-memorizacion de la revuelta de Stonewall en términos de una
demanda contra los transfemicidios y travesticidios en Argentina.
El manifiesto conflicto entre organizaciones contribuye a la

dindmica del movimiento. También parece indicarnos cémo el pro-
pio «orgullo», en tanto cita sociopolitica disponible para la apropia-
cién, otorga un impulso democratizador al torsionar los términos
en que algo asi como un «orgullo de si» podria volverse habitable.
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