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FORMA CLASE Y FORMA MULTITUD 
EN EL PROLETARIADO MINERO EN BOLIVIA1

1

La tesis del atraso estructural del proletariado minero andino 
está descrita del modo más enfático por el historiador peruano 
Heraclio Bonilla.2 Se trataría, según él, de “un proletariado in-
cipiente, es decir, minoritario frente a las otras fracciones de las 
clases populares”.3 Sería, por otra parte, “un proletariado aso-
ciado a la fases más primitivas del desarrollo económico. En su-
ma, un proletariado no industrial y no urbano”,4 “proletariado 
de transición, es decir, a diferencia del proceso ocurrido en las 
áreas centrales del desarrollo capitalista […] un proletariado que 
no quebró y no quiebra todavía defi nitiva e irreversiblemente sus 
lazos con el campo”.5

Se puede discutir de entrada la asociación que hace Bonilla 
entre la idea de “proletariado incipiente” y su carácter minorita-

1 Texto extraído de Bolivia hoy, México, Siglo XXI, 1983, pp. 219-240. 
2 Heraclio Bonilla, El minero de los Andes, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 

1974.
3 Ibid., p. 24.
4 Ibid.
5 Ibid.
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rio, sobre todo si ello se relaciona con las “otras fracciones de las 
clases populares”. En principio es difícil recordar proletariado 
alguno6 que hubiera sido mayoritario de veras en alguna parte; 
pues no lo eran, sin duda, ni el ruso ni el chino ni el de país cual-
quiera donde haya ocurrido lo que se ha llamado una revolución 
proletaria. Si se hipertrofi ara el argumento, habría que decir que 
un proletariado no dejaría de ser “incipiente” sino cuando fuera 
a la vez mayoritario, al menos con relación a “las otras fracciones 
populares”. Marx precisamente previó en los Grundrisse lo con-
trario. Los rusos, por ejemplo, o los franceses de 1948 habrían 
sido, del modo más típico, “proletariados incipientes”.

El concepto que, sin embargo, nos interesa debatir con ma-
yor detención con el objeto de que sirva para el análisis actual del 
proletariado boliviano es el que relaciona el supuesto atraso po-
lítico del minero de los Andes con su asociación a las “fases más 
primitivas del desarrollo económico”. De aquí se desprende ya 
una tesis general: el carácter más avanzado de un proletariado es-
tá vinculado con su colocación productiva: mientras más alta sea 
la composición orgánica del capital, más combativa, consciente 
y socialista será esa clase obrera, etc.7 No es por cierto una guisa 
de razonamiento que pueda atribuirse tan sólo a Bonilla. Marx 
mismo, a propósito de Inglaterra, pensó cosas semejantes, y es 
toda la tradición de cierto economicismo que existe en torno al 
análisis de las clases sociales que contiene al mismo tiempo una vi-
sión que sitúa el desiderátum de la historia en los países centrales.

En la misma línea de refl exión, Poulantzas atribuye a Ander-
son y Nairn la siguiente postulación referida a sus análisis sobre 
el desarrollo de la sociedad inglesa:

La clase obrera no habría encontrado una ideología “burguesa” 
constituida, correspondiendo a una dominación política “pura” 

6 Si consideramos como proletario sólo al trabajador productivo. Stricto sensu, el 
llamado proletariado indirecto no lo es.

7 Véase Fernando Cortés y Ana Jaramillo, “Relaciones de poder en los confl ictos 
laborales”, en Revista Mexicana de Sociología, Nº 2, México, 1980.
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de la clase burguesa, que hubiese podido “transformar” en “ideo-
logía proletaria”,8 lo cual por cierto contiene una llamativa ponde-
ración: lo que se puede llamar ideología proletaria tiene como su 
condición la existencia de una “ideología burguesa constituida”. En 
consecuencia, el carácter “tradeunionista-económico-corporativo” 
de la clase, situada dentro de una formación social donde la bur-
guesía tiene fi nalmente un lugar “subalterno”, no puede —según 
estos autores— encontrar allí una ideología burguesa coherente y 
transformar9 en “conciencia de clase” del proletariado, en ideolo-
gía revolucionaria.10

Tal es lo que se dice de la “más burguesa de las naciones”. 
Calcúlese hasta qué punto tendría que ser válido para el análisis 
del proletariado minero dentro de una sociedad civil como la bo-
liviana… Si volvemos a un análisis materialista, o al menos racio-
nalista, del caso, nos parece que tanto Anderson como Nairn (si 
nos atenemos a Poulantzas) atribuyen a una difuminada ideología 
burguesa el papel que en realidad incumbe al contorno de ideas, 
representaciones y símbolos que circuyen a la subsunción real, 
o sea la revolución intelectual antropocentrista que es propia de 
esa instancia. Esto, desde luego, nos llevaría a un punto que no 
incumbe a esta ponencia. Si la “condición” de la ideología pro-
letaria en Bolivia fuera la existencia de una “ideología burguesa 
constituida”, ¿a cuál tendríamos que referirnos? ¿Quizá a la histo-
ria del “se acata pero no se cumple”? ¿Podría ser a los silogismos 
de consecuencias de los doctores dos caras? ¿Pensaríamos enton-
ces en la teoría del “pueblo enfermo”? La “transformación”, qué 

8 Nicos Poulantzas, “La teoría política marxista en Gran Bretaña”, en Hegemonía 
y dominación en el Estado moderno, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 
Nº 48, 1969, p. 89.

9 La transformación consistiría, se supone, en la prolongación de la idea racional o 
antropocéntrica del mundo más allá del horizonte de visibilidad de la ganancia, 
o sea la sustitución del horizonte oscuro de la burguesía o la visión implacable 
de la sociedad entera. En todo caso, la idea es sugestiva en cuanto uno pertenece 
a su contrario, en cuanto piensa en él.

10 Nicos Poulantzas, “La teoría política marxista en Gran Bretaña”, op. cit., p. 104.
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duda cabe, aquí no es posible. En cambio, en el caso de Bonilla, 
no es que nosotros opongamos el criterio de una no dependencia 
general entre el grado de desarrollo de la clase y las condiciones de 
su comportamiento productivo, sino que nos parece que habría 
sido más prudente extraer una conclusión más focalizada de los 
hechos que detectaba en su investigación, o sea hablar de Cerro 
de Pasco cuando se habla de Cerro de Pasco, y decir algo más 
o menos parecido a lo siguiente: en la contradicción de infl uen-
cias precapitalistas y condiciones capitalistas, por alguna razón, 
hasta entonces, se impusieron las primeras. Eso, como está a la 
vista, no puede valer sino en el ámbito que Bonilla estudia, y eso 
mismo hasta prueba contraria. Con todo, su trabajo se llama El 
minero de los Andes y, por lo tanto, nos es útil para cotejarlo con 
una historia tan parecida en sus personajes como opuesta en su 
desarrollo, cual es el papel de los mineros de la historia de Bolivia 
del siglo XX o, al menos, en la de los últimos 50 años.

2

Hace varios años que la controversia acerca del concepto de tra-
bajo productivo se ha ido instalando dentro de los estudios socia-
les.11 Dicha discusión no podía concluir sino en lo que los italia-
nos llaman la cuestión de la “centralità operatia”.12 Sin duda, la 
importancia del asunto es la mayor entre todas. Probablemente 
el propio sentido del marxismo esté en cuestión. Con todo, el 
desiderátum de tales dilemas es relativo. En el caso que debemos 
exponer, el boliviano, se necesitaría un alma demasiado simple 
para oponerse al aserto de que si bien la “centralidad” proleta-
ria no es un hecho resuelto a nivel de toda la sociedad ni al de 

11 Ian Gough, Marx’s Theory of Production and Unproductive Labour, NLR 76, 
noviembre-diciembre de 1972; H. Braveman, Trabajo y capitalismo monopolis-
ta, México, Nuestro Tiempo, 1974; André Villalobos, Classes sociais e trabalho 
produtivo, Rio de Janeiro, CEDEC, 1978. 

12 Véase Massimo Cacciari, “Transformación del Estado y proyecto político”, en 
VV.AA., La teoría marxista de la política, México, Cuadernos de Pasado y Pre-
sente, Nº 89, 1981, pp. 234-235.
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la teoría stricto sensu, pero sí lo es al menos con relación a todas 
las formas constitutivas del movimiento democrático y aun a su 
propia interacción contradictoria con el bloque dominante. No 
es por eso una exageración decir que, al menos desde 1940, la 
historia de Bolivia es un duelo entre los militares y la clase obre-
ra.13 En pocos lugares en el mundo es tan acabada la centralidad 
obrera como en la implantación de lo nacional-popular en Bolivia.

Esto hace una suerte de apotegma. Se recuerda con ello, como 
es natural, que la de 1952 fuera la primera insurrección obrera 
triunfante en América Latina (en realidad no ha habido otra, y 
quizá lo único parecido sea el 17 de octubre argentino), así como 
el papel dirigente, aunque no hegemónico, de los obreros en las 
transformaciones democráticas consiguientes. La visibilidad de 
toda la política boliviana posterior giraría sin solución de conti-
nuidad en torno a este personaje clasista. Baste con mencionar 
coyunturas tan elocuentes (y a la vez tan inorgánicas) como la de 
la Asamblea Popular,14 o el hecho de que la clase obrera fue el 
punto de arranque y la cobertura fundamental del único momen-
to auténticamente democrático representativo que ha vivido el 
país.15 Explicar esta casi desproporcionada infl uencia no puede 
ser una tarea sencilla. Con todo, aquí se intentará ofrecer algunos 
elementos para ello.

3

Veamos en primer término el escenario, o sea el locus minero. De 
partida advertiremos la coetaneidad del aislamiento geográfi co 
del locus, que es como una partícula en medio del vacío, y su no 
aislamiento social. Las descripciones que se han hecho de los lu-

13 Porque los militares son el corazón del Estado y, en la práctica, los obreros son 
el corazón de esta sociedad civil. Véase René Zavaleta, La formación de la con-
ciencia nacional, Montevideo, Diálogo, 1967.

14 G. Lora, De la asamblea popular al golpe del 21 de agosto, Santiago, OMR, 1972.
15 Para una justifi cación de esta aseveración véase René Zavaleta, Las masas en 

noviembre, La Paz, Juventud, 1983.
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gares en que se montaron los campamentos o distritos mineros 
no pueden ser más intensas. Aquí, como diría Darío al comen-
tar la novela En las tierras de Potosí de Jaime Mendoza, el único 
personaje es el viento.

Sin duda, esta aridez o vacío en torno al locus classicus desem-
peñó un papel en la gestación de los profundísimos sentimien-
tos corporativos de los mineros. Al desprendimiento que resulta 
del vacío del contorno sucede cierto hiato cultural equivalente, 
porque la mayor parte de los mineros, al menos en sus centros 
especiales, como Siglo XX, son hombres originarios de los va-
lles de Cochabamba. Eso se explica en parte por la mayor con-
centración demográfi ca de la zona donante, Cochabamba, pero 
también porque era allí donde la tenencia de la tierra era relativa-
mente (aunque esto era poco signifi cativo en aquella Bolivia) más 
progresista.16 Quizá pueda derivarse de esto una más temprana 
tendencia a la descampesinización.17 Al disponer en gran medi-
da de su origen cultural común, el estar como extrañados en un 

16 Véase A. Céspedes, El metal del diablo, Buenos Aires, El Mangrullo, 1976; F. 
Ramírez Velarde, Socavones de angustia, La Paz, Librería Editorial GUM, s.f.; C. 
Soria Galvarro, Con la revolución de las venas, La Paz, Roalva, 1980.

17 Las observaciones de Brooke Larson acerca del papel de Cochabamba con re-
lación a la formación potosina, son del mayor interés. En primer lugar, surge 
Potosí como un importante mercado de productos agrícolas: “La concentración 
de 120.000 personas en los estériles alrededores del pueblo minero, lo hicieron 
totalmente dependiente de la importación de bienes básicos para la supervi-
vencia”. En segundo lugar, el propio Estado, y en particular Toledo, hacen una 
construcción coercitiva del primer mercado interno: “El estado […] aceleró la 
formación del mercado interno en el espacio económico peruano […] La ex-
plotación económica basada en la propiedad privada se apoyó en la coerción 
político-legal del Estado que, a corto plazo, promovió el sector exportador, la 
especialización regional y el comercio terrestre”. Luego de poco tiempo, “la 
mayor parte del grano era enviado a Potosí por terratenientes individuales de 
Cochabamba”.

 De alguna manera, la propia Cochabamba incaica se adelantó a la gran descam-
pesinización que haría Potosí: “Antes de la conquista española, los valles de Co-
chabamba estaban habitados por un mosaico de aproximadamente 40 grupos 
étnicos…”. “El modo inca de consolidar el control sobre Cochabamba y sobre 
otros territorios nuevos era el de trasplantar nativos de otras regiones mínimas”.

 Finalmente, “a fi nales del siglo XVII, la movilidad laboral se había convertido 
en el problema crítico del Estado colonial en Perú y Bolivia […] la vagancia es-
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escenario diferente y ante la mentalidad propia de la pérdida del 
locus previo (elemento fundamental de la descampesinización), 
sin duda actuaron también en la composición de la psicología de 
esta clase obrera.

El aislamiento, por cierto, no es una ventaja, y aún más, en 
términos de fl ujo hegemónico se puede decir que a la larga es un 
handicap para los mineros, incluso en términos militares.18 Con 
todo, aquí convendría considerar el factor de “insistencia” es-
tructural. Si se tiene en mente que el ingreso de los mineros a la 
política se sitúa por lo general (pero esto es una convención) en 
el comienzo de los cuarenta, y más propiamente en la masacre de 
Catavi (1941),19 debemos suponer que han discurrido tres gene-
raciones desde aquel corte simbólico. Ahora bien, el número de 
obreros, aun en el caso de que se considere su contorno, escasa-
mente se ha incrementado desde entonces, y es posible que haya 
disminuido. Signifi ca eso que se trata de proletarios hijos de prole-
tarios, es decir, obreros de extracción obrera, obreros hereditarios. 
Una situación por cierto en nada comparable a los valores de los 
grandes proletariados de primera generación20 de México o Brasil 
inter alia. Si a la locación espacial y cultural, factor de insistencia, 

taba más generalizada en la zona sur que en casi cualquier otra parte del impe-
rio español”.

 Las consecuencias parecen ahora previsibles: en el siglo XVIII “la Provincia de 
Cochabamba tenía la más alta proporción de indígenas sueltos, no segregados, 
en Bolivia, y era también conocida por su gran población mestiza” “(el 90% 
del total de población indígena de Cochabamba […] estaba registrado en los 
listados tributarios como ‘forasteros’)”.

 Como punto de remate, “el mercado campesino era el punto terminal de aproxi-
madamente la mitad del valor de las importaciones de otras regiones andinas a la 
provincia. Más importante aún, el mercado campesino estimuló el crecimiento 
de la industria de textiles de algodón después de 1760 […] El mercado cam-
pesino local fue el mayor impulsor de la expansión de la producción textilera”. 
Véase B. Larson, Cambio agrario en la economía colonial: el caso de Cochabamba, 
1580-1800, Bogotá, Estudios Rurales Latinoamericanos, 1980.

18 Véase Régis Debray, La guerrilla del Che, México, Siglo XXI, 1975.
19 Opinión completamente controvertible. Es dudoso decir que el tema minero 

fuera un tema “nacional” antes de los cuarenta.
20 Véase Paulo Schilling, El expansionismo brasileño, México, El Cid, 1978.
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se suma este hecho de la extracción o estirpe, resulta que estaban 
ellos en condiciones de formar comunidades que tuvieran “sus 
propios códigos, mitos, héroes y patrones sociales”.21

4

La bien conocida Tesis de Pulacayo22 tiene sin duda un mérito 
propio por haber enunciado esta centralidad de facto que iba a 
asumir el proletariado minero. La Tesis postula un “gobierno 
propio de la clase obrera, teniendo como eje la alianza obrero-
campesina”, o sea que correspondería a la primera el papel diri-
gente, “no obstante su escaso número”, lo cual es como la tesis de 
Heraclio Bonilla, sólo que invertida: en aquel caso el número lo 
determinaba todo, y aquí no importa nada. En los hechos nadie 
podría discutir que el escaso peso demográfi co de los mineros 
fue siempre un elemento adverso para ellos, así como la soledad 
territorial fue al mismo tiempo su escenario, su defensa y la for-
ma de sus imposibilidades. Con una fe tan exultante en el desti-
no obrero habría sido difícil que la Tesis o sus autores estuvieran 
dispuestos a admitir que los mineros resultaran a la vez capaces 
de determinar en tan extensa medida los acontecimientos, y sin 
embargo incapaces de ser la referencia de sí mismos, o sea de la 
independencia ideológica.

En todo caso, lo del escaso número es algo que debe relativi-
zarse. La teoría del medio compuesto,23 que hemos menciona-
do como algo ausente en el razonamiento de Bonilla, es quizá la 
que mejor nos sirve para el análisis de esta situación o complejo. 
Mientras que por clase social se entiende un objeto lógico-formal, 
el medio compuesto es ya el ámbito en que las clases y los estratos 
no clasistas ocurren, o sea que se hace referencia a una hibridez, 

21 Véase A. Kerr y Siegal, American Journal of Sociology, Chicago, 1954.
22 Véase Tesis de Pulacayo (tesis central de la Federación Sindical de Trabajadores 

Mineros de Bolivia), 1946.
23 La teoría del medio compuesto es lo que la “formación económico-social” es 

a las grandes unidades sociales. La han desarrollado sobre todo los sociólogos 
franceses de la década de los sesenta.
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sea porque en la sucesión los padres pertenecen a una categoría y 
los hijos a otra, o porque en la misma —sea la familia o el barrio 
o la ciudad— conviven más de una categoría clasista. Es un con-
cepto que de suyo nace de la imposibilidad del análisis clasista 
con el mero manejo de categorías analíticas. Lo que importa en-
tonces es el aspecto que defi ne lo compuesto del medio, porque 
se supone que aquí la diferencia de los factores debe concluir en 
una unidad hegemónica. A ello sumamos nosotros el concepto que 
designaremos de manera provisional como el acto de irradiación.

El razonamiento podría plantearse de la siguiente manera: 
el compuesto grupal es lo que es su colocación estructural, o 
productiva si se quiere, más la índole de la interpelación consti-
tuida. Es decir que exista o no la “centralidad” como un fatum, 
rasgo que preferimos dejar pendiente, ella debe estar no obstante 
constituida.24 En el caso del tipo de medio compuesto que Boni-
lla describe en El minero de los Andes, es claro el resultado de la 
interpelación de la iluminación desde el vasto background preca-
pitalista sobre el núcleo de trabajadores productivos capitalistas, 
de los campesinos sobre los obreros. Esto ocurre en el caso boli-
viano en la dirección exactamente opuesta porque es verdad que 
la irradiación ha constituido el bloque de la clase mucho más allá 
de su “escaso número”. No sólo es verdad que los mineros hacen 
un acto de irradiación o iluminación sobre su propio medio am-
biente o atmósfera inmediata (es decir, sobre los comerciantes de 
los distritos mineros, las “amas de casa”, etc.). Imprimen también 
el sello de lo que ha devenido el modo de vida obrero al conjunto 
del lugar en que viven, ciudad o aldea, hasta comprender en ello, 
al menos en ciertos casos, al propio campesinado del circuito in-
mediato.25 La irradiación alcanza en su ultimidad a toda la clase 
obrera y también al campesinado no vinculado al locus.26 Las 

24 Véase Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Gedisa, 1980.
25 Véase Olivia Harris y Javier Albó, Monteras y guardatojos, La Paz, Cuadernos 

de CIPCA, 1975.
26 Lo cual comenzó con la Confederación Campesina Independiente hacia el fi n 

del gobierno de Barrientos, en 1968, y desembocó en el apoyo campesino a la 
huelga de 1979, que ya confi guraba una alianza.
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modalidades de la organización del llamado sindicalismo campe-
sino existen a imagen y semejanza del sindicalismo obrero, pero 
es cierto que aquí el sello tiene un origen histórico.27 El propio 
sindicalismo de los trabajadores asalariados no productivos tien-
de a ese patrón, o al menos a la recepción hegemónica del hecho 
organizativo obrero. Tal es el alcance de la infl uencia obrera sobre 
la sociedad boliviana.

5

El concepto de irradiación desliza el campo del análisis de la des-
cripción estructural a la sistematización de la política como lógica 
de coyunturas. No obstante, el argumento del “escaso número” 
no es decisivo ni aun en el marco de una inferencia puramente 
cuantitativa, inferencia que es cierto que computa la irradiación 
obrera en el medio compuesto familiar y en el conjunto obrero. 
Se calcula que hay unos 60.000 mineros en Bolivia, pero la com-
posición de la clase obrera, en sus componentes elementales, es 
mucho más extensa. A esto deben sumarse los 40.000 hombres 
que van per annum a la zafra del azúcar y del algodón en el oriente, 
que sólo trabajan cuatro meses en el año, aunque es lógico omitir 
la compra de fuerza de trabajo por parte de los campesinos ricos 
(piqueros) y las migraciones temporales a la Argentina, que son 
de difícil ponderación.

Sector Individuos Agregación familiar*

Minero 60.099 236.189

Fabril 145.380 571.343

Construcción 78.211 307.369

Petróleo 1.599 6.284

27 Los mineros, respondiendo probablemente a su extracción, se lanzaron al cam-
po, sobre todo cochabambino, después de la insurrección de abril. Eso explica 
el modo proletario que tiene la forma del sindicato campesino.
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Sector Individuos Agregación familiar*

Ferroviario 6.000 23.580

Totales 291.289 1.144.765

* La unidad familiar media es de cinco personas.

Población del país en esa época: 4.600.000.

Fuente: Censo de Población y Vivienda de 1976.28

En un país con el abigarramiento de Bolivia se debe considerar 
por lo demás otro tipo de situaciones sociológicas. Es un hecho, 
por ejemplo, que el número de trabajadores de Comibol29 fue 
reducido casi en un tercio desde 1952.30 Con la tasa de irradia-
ción del país sería absurdo interpretar al ex obrero como un no 
obrero. Los mineros desocupados participaron en un número 
elevado en la colonización de Caravi, Alto Beni y Chapare, zo-
nas de nueva frontera agrícola; computarlos como campesinos 
sería un error. Los de Caranavi fueron la base del movimiento 
campesino “independiente”, que es en realidad el antecedente 
de la adscripción masiva del campesinado a la COB en 1979.31 De 
esta manera, aunque se redujera el impacto de la irradiación a 

28 También debe tenerse en cuenta que la productividad del minero es 2,3 veces el 
promedio de la economía en su conjunto. Según este mismo censo, la población 
económicamente activa es de 1.5000.000 personas que se distribuyen así: 15% de 
obreros, 23,1% de empleados, 9,1% de trabajadores familiares no remunerados, 
47,9% de trabajadores por cuenta propia, 0,9% de patrones y empleadores. El 
4% trabaja en explotación de minas y canteras. De este cálculo se excluye toda 
la agricultura. Se ha considerado, de acuerdo al análisis censal, que hay dos ocu-
pados por hogar, aunque no todos ellos son trabajadores productivos en sentido 
capitalista, o proletarios. Sin embargo, en las ramas productivas, en el 43% de 
los casos, dos ocupados del hogar son productivos, y en el 57% restante sólo 
uno de ellos. Eso implica que en el primer caso se debe multiplicar la irradiación 
por 2,5 y en el segundo por 5. En consecuencia, debe multiplicarse el conjunto 
por 2,93.

29 Corporación Minera de Bolivia, el ente estatal creado con base en la fusión de 
las empresas nacionalizadas en 1952.

30 En 1956 había 36.000 trabajadores en Comibol. Este número se redujo a 29.000 
en 1960 y a 24.000 en 1975. Agradecemos el asesoramiento de Miguel Fernández 
en este punto.

31 Véase supra nota 26.
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sus puntos más inmediatamente verifi cables, eso mismo no sería 
desdeñable sobre una población que dudosamente llega a los seis 
millones hic et nunc.

Por otro lado, del excelente análisis que ha hecho Laurence 
Whitehead32 del comportamiento electoral de los mineros (estu-
dio que, por desgracia, no comprende el período 1978-1980, que 
es quizá el más rico) se desprende, por una parte, que la infl uencia 
de los mineros, aun en el plano meramente electoral, era ya im-
portante dentro del propio Estado oligárquico.33 Se refi ere ello, 
por otro lado (aunque esto es ya una inferencia nuestra) a lo que 
se llama una mayoría de efecto estatal, que es algo que cobraría 
su real importancia posteriormente.34

Whitehead calcula, comparando los resultados de las elec-
ciones de 1923, 1931, 1940, 1942, 1944, 1946 y 1951, realizadas 
todas bajo el sistema del voto califi cado (es decir, con exclusión 
de los analfabetos, que son una gran mayoría, sobre todo entre 
campesinos y obreros), que la infl uencia electoral de la FSTMB35 
alcanzaba al 10% y varias veces al 15% del electorado. Esto en 
una colocación de práctico exilio político. De cualquier forma, 
el hecho de que Paz Estessoro triunfara en 1951 en la provincia 
Bustillo de Potosí, que es el arquetipo de lo minero en el país, por 
2.748 votos contra 17 de Gosálvez, el candidato del establishment, 
o que en Inquisivi, que es la provincia de La Paz a la que pertene-
cen los “minerales” de Quime y Caracoles, recibiera 1.358 votos 
contra 16 para Gosálvez y 49 para los otros candidatos, es algo 
que demuestra que la insurrección de abril se estaba preparando 

32 Véase L. Whitehead, “Miners as Voters”, en Journal of Latin American Studies, 
noviembre de 1981.

33 Por Estado oligárquico se entiende por lo general en Bolivia la fase iniciada por 
la revolución federal que concluyó con la revolución de 1952. Sin embargo, de-
bería ponerse su punto de partida en los regímenes conservadores.

34 Véase Vladimir Lenin, Las elecciones a la Asamblea Constituyente y a la dictadura 
del proletariado, Moscú, Progreso, s.f.

35 Véase René Zavaleta, “La fuerza de la masa”, en Marcha, Nº 3, México, 1979; 
L. Whitehead, “Miners as Voters”, op. cit.
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mediante la hegemonía del movimiento nacional-democrático 
en los centros neurálgicos o estatalmente privilegiados del país.

Estas cifras tienen que parecer insignifi cantes a cualquier ob-
servador no boliviano. En otros trabajos hemos advertido que la 
institución democrático-representativa no contiene en modo al-
guno los mismos signifi cados en sociedades homogéneas (como 
los Estados Unidos) que en sociedades abigarradas o heterogé-
neas.36 En el caso de estas últimas, la topografía electoral está en 
extremo diferenciada, y esto es lo que en último término justifi ca 
la idea de la mayoría de efecto estatal. En otros términos, como 
lo ratifi carían las elecciones de 1978 a 1980, quien conquista la 
mayoría en La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, dos o tres centros 
campesinos como Achacachi y Cliza más los distritos mineros, 
tiene el país, porque aquí la democracia es un recuento hacia la 
confrontación literal. Es un razonamiento que puede resonar 
como no muy democrático, pero es verdad que describe la cons-
trucción del país tal como es.

Aunque el poderío de esta clase o fracción de clase es mayor 
aún en su alcance numérico que el que se supone en lo común, 
no hay duda de que quienes hacen una apología de su colocación 
cualitativa, o sea del alcance superior al de su número, se fundan 
a la vez en hechos que son comprobables. El que una clase que 
no se convirtió de clase en sí (si es que de eso se puede hablar 
aquí) en clase política sino en 1940 y si, apenas algo más de 10 
años después, en 1952, podía ya plantear una dilemática situación 
próxima a una suerte de poder dual en el sentido de la taxonomía 
leninista-trotskista y si, por último, podría ya ejercer una densidad 
hegemónica tan lata como en 1979, ¿no será un objeto lógico de 
estudio como movimiento social? Sobre todo en un mundo en el 
que no hay una sola clase obrera occidental que haya obtenido 
avances políticos verdaderamente importantes.

Sostenemos nosotros que los mineros bolivianos tuvieron 
una precoz conciencia de la superioridad estratégica de su colo-
cación (la “experiencia de masa”) y que su ascenso coincidió con 

36 Véase René Zavaleta, “La fuerza de la masa”, op. cit.
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la decadencia del eje político-empresarial que se juntaba bajo el 
término de Estado oligárquico o, preferiblemente, de “rosca”.37 
Puesto que había un ascenso de masa en torno suyo, dentro de 
ello la organización proletaria, que era casi su instinto, pudo 
obtener una intensidad y una efi cacia que eran poco menos que 
incomparables.

Se produce aquí un resultado paradojal. La sucesión de sus 
inmensos éxitos, desde la guerra civil de 1949 38 hasta su papel 
dirigente en lo político en la insurrección de 1952,39 la erección 
de la leyenda obrera, de su dignidad política, todo aquello no 
podía conducir sino a que el proletariado minero boliviano ad-
quiriera una psicología triunfalista, ultimatista y obrerista. Es, 
por cierto, una herencia que ha cobrado un elevado costo a esta 
clase. Se puede sostener que no hay un sentimiento más fallido 
que el de invencibilidad o de superioridad militar que tienen los 
mineros bolivianos sobre el ejército regular, sin duda como resa-
ca falaz de la insurrección de 1952. Este sentimiento o programa 
(porque el programa en último término es eso, la relación entre 
la ideología o percepción y la acumulación consciente de la ideo-
logía) no puede vencer en estas condiciones, a pesar de ser tan 
apasionante en su carácter.

6

El estudio de los mineros bolivianos ha sido hecho desde dife-
rentes enfoques. Un equipo de la Universidad de Cornell40 hizo 

37 Se moteja así, en lo popular, a la oligarquía en Bolivia.
38 Esta guerra civil duró unas tres semanas. El MNR se apoderó de cinco de los nue-

ves departamentos. La participación de los mineros en las acciones fue decisiva, 
sobre todo en Potosí, donde la lucha fue más sangrienta. Los mineros ejecutaron 
a varios rehenes norteamericanos tras advertir que lo harían si el ejército usaba 
armas pesadas sobre los campamentos.

39 La toma y la ocupación de Oruro por los mineros en 1952 fue fundamental para 
impedir la marcha de los regimientos del sur sobre La Paz. También tuvo impor-
tancia la participación de los mineros de Milluni; en los hechos, sin embargo, 
toda la participación obrera acataba ya a la Federación de Mineros.

40 “El informe Cornell” (UMSA), en Cuadernos, La Paz, Universidad Mayor de San 
Andrés, 1968.
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una interesante cuantifi cación de la vida en las minas bolivianas. 
Por otro lado, se han hecho estudios antropológicos, como los 
de Nash,41 y testimoniales como los Chungara42 e Iriarte.43 A lo 
último, hay cierta abundancia de literatura apologética sobre los 
mineros que va desde obras de gran vuelo creativo, como la de 
Almaraz,44 hasta trabajos vigorosos desde el punto de vista polí-
tico, como los de Lora45 y Soria.46

Se podría discutir bastante acerca de las posibilidades genera-
les de la cuantifi cación metódica en una formación como la boli-
viana. La intersubjetividad que subyace a lo que hemos llamado la 
irradiación, por ejemplo, es difícilmente medible, y en todo caso 
la medida no nos da el hecho. Por otro lado, la visualización del 
comportamiento minero a través de su canon mítico tampoco 
conduce, al parecer, sino a resultados aporéticos, porque no hay 
duda de que el testimonio no sólo lo es del que lo da, sino también 
del que lo recoge, y sobre todo mientras más remoto sea. Que el 
minero crea en el “tío” o que se atenga a la verdad del yatiri no 
ha sido obstáculo para el desarrollo del principio organizativo. 
Por el contrario, el que el minero desarrolle la entidad de hom-
bre libre en el grado en que lo ha hecho, su adjunción sin duda 
resuelta a la técnica productiva, conservando a la vez tantísimo 
elemento de su identidad, está mostrando una relación con la 

41 Véase J. Rojas y J. Nash, He agotado mi vida en la mina, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1976.

42 Véase M. Viezzer, “Si me permiten hablar…” Testimonio de Domitila, una mujer 
de las minas de Bolivia, México, Siglo XXI, 1977.

43 Véase G. Iriarte, Galerías de muerte: las minas bolivianas, Montevideo, Tierra 
Nueva, 1972.

44 S. Almaraz, Réquiem para una república, Montevideo, Marcha, 1968.
45 G. Lora, Historia del movimiento obrero boliviano, Los Amigos del Libro, 1967.
46 C. Soria, Con la revolución en las venas, La Paz, Roalva, 1979. Los criterios de no 

bolivianos suelen estar cargados de prejuicios. R. Vandyck, v. gr., encuentra que 
la dirección minera es un ejemplo de organización con vocación burocrática, lo 
cual por cierto suena insólito (“Le mouvement ouvrier bolivien et la révolution 
nationale”, en Sociologie du Travail, París, s.e., 1969). Por otro lado hay quienes, 
como M. Grondin, piensan que no se puede considerar al proletariado minero 
como clase porque tiene un promedio laboral útil de cinco años.
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modernización completamente distinta de la que tiene, por ejem-
plo, el hombre de la marginalidad latinoamericana, en el cual se 
produce una ilación de supresión-interpelación exógena que no 
resulta deseable para nadie.47

Encontramos nosotros que en el universo minero se da una 
relación entre la facticidad o eventualidad y la proporción de ma-
sa, que es mucho más rica que las vías mencionadas para su es-
tudio. Al fi n y al cabo lo más importante del conocimiento es la 
actuación colectiva frente al conocimiento. Señalar los orígenes 
mágicos que sobreviven en medio de un discurso, por lo demás 
en todo racional-explicativo, es tan poco apodíctico como el 
miedo a los lobos que pueda tener el hijo de un obrero alemán. 
Preferimos, por tanto, la construcción “histórica” del hecho y 
su consecuencia de masa. En tal sentido, el “tío” o la Virgen del 
Socavón difícilmente servirán en algo para explicar, por ejemplo, 
lo que fue la Asamblea Popular como objeto ideal de la política y 
como recuerdo del atraso obrero.

En el análisis del movimiento obrero boliviano, dentro de 
nuestra modesta tradición sociológica, se ha utilizado el concep-
to de acumulación en el seno de la clase para describir la relación 
entre memoria colectiva, supresión-consagración y enunciación 
activa, o sea que es una metáfora referida a los mecanismos de 
selección positiva y negativa en los movimientos del conocimiento 
colectivo. Sin duda este mecanismo es un Diktat del hecho mi-
nero; el asunto se plantea por lo común en América Latina más 
cerca de Foucault o de Popper que de esta manera, que es más 
bien autóctona. Lo crucial aquí es el supuesto de la adquisición. 
Nos atenemos siempre al concepto de masa. No es, por tanto, el 
acto de un especialista, y ni siquiera el de un intelectual orgáni-
co, sino la incorporación o la adquisición de la masa. Dicho en 
otras palabras, en una determinada proposición, incluso si los 
términos de su integración resultan correctos, este supuesto, el 
de la acumulación en el seno de la clase, afi rma que la hipótesis 

47 Véase José Nun, “Superpoblación relativa, ejército industrial de reserva y masa 
marginal”, en Revista Latinoamericana de Sociología, Nº 2, 1962.

La autodeterminacion… masas_final.indd   278La autodeterminacion… masas_final.indd   278 8/3/09   9:11 PM8/3/09   9:11 PM



279

no es válida si no está adquirida, o sea, si no se ha hecho parte del 
buen sentido general o prejuicio popular después de la selección.

Esto es lo que ocurrió con los avatares consiguientes a la Te-
sis de Pulacayo.48 Aprobada en 1946, cuando hacía poco más de 
un quinquenio del ingreso de los mineros en la política, era sin 
duda lo que se llama una tesis ultraizquierdista. Lo que resultaba 
peligrosísimo era que los mismos hombres que habían aproba-
do posiciones tan fi nales, ahora, en 1952, se tomaban el Palacio 
Quemado y el poder entero. Una cosa es, empero, lo que uno 
cree que piensa y otra lo que uno piensa realmente. A pesar de 
las exuberancias obreristas de aquella tesis, el comportamiento 
efectivo de la clase obrera en 1952 fue muy diferente. Demostró 
tener una “reciprocidad” mucho más importante de lo que se 
suponía con la burguesía que llegaba a la historia junto con ella. 
En la masa había un anhelo de pertenencia y difusión en el mo-
vimiento democrático general y no de hegemonía sobre él. Por 
consiguiente, la Tesis de Pulacayo era un programa que no había 
sido “adquirido”.

En Bolivia, por otro lado, los partidos existen en el seno de los 
sindicatos, así como en Chile los sindicatos existen en los partidos. 
Con esto decimos que hay una superioridad de la entidad sindi-
cato sobre la entidad partido. Esto es resultado de los términos 
de la constitución del minero como entidad clasista. Es una clase 
“sindicalista” porque ésta es la forma superior de organización 
incorporada o adquirida por la acumulación de clase. El sindicato, 
a su turno, tiene que ver sólo de un modo relativo con la idea que 
se tiene de él por lo general. Aquí el sindicato es la formulación 
proletaria de una organización social mucho más extensa. Es el 
trabajador de la mina en estado de autodeterminación pura más 
su irradiación o iluminación, lo cual incluye a campesinos, comer-
ciantes, mineros independientes (pequeñoburgueses mineros) y 
asalariados no productivos.

48 Véase Tesis de Pulacayo, op. cit.
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El dogma sindical es algo sostenido hasta su última consecuen-
cia.49 La historia de su período ascendente ha hecho del minero 
un hombre de actitud subitánea: eso porque la iniciativa de la 
masa y de cada individuo en la masa tiene que ver con la premisa 
del obrero total, que es de lo que se deriva el carácter subrogable 
y enjuiciable del dirigente.50 El presupuesto es que la desorgani-
zación no es obrera. La falta por cualquier razón del dirigente no 
signifi ca sino que alguien debe reemplazarlo, pero esto no sería 
posible si lo que se dice, en peyorativo espontaneísmo, no con-
tuviera a la vez iniciativa o solicitud de la masa.

7

Los supuestos de la concurrencia espontánea (que no es lo mismo 
que el espontaneísmo, que es ya una línea de interpretación)51 y 

49 Una cosa era, por ejemplo, que el margen hegemónico dado por la revolución 
de 1952, sumado a la subidentidad de las masas vencedoras, situara a Lechín 
y a todos los dirigentes del momento general de lo nacional-democrático como 
mediadores. Perdido ese margen o legitimidad, Siles intentó sin embargo re-
construirlo desde arriba y al margen de los mediadores originales. Ésta fue la 
experiencia de los llamados “reestructuradores” y de los sindicatos paralelos 
semejantes al que en Huanuni dirigía Celestino Gutiérrez. En realidad, la for-
mación de este sindicalismo dependiente es lo único que habría podido evitar la 
ruina del Estado de 1952, que es hoy imbatible. Esto, sin embargo, contradecía 
gravemente los niveles alcanzados por la acumulación obrera. Remató aquello 
en una guerra sindical que concluyó con la toma de Huanuni por los sindicalis-
tas de Catavi-Siglo XX y la muerte por colgamiento de Celestino Gutiérrez. No 
hubo después intento serio alguno de reconstruir el sindicalismo minero desde el 
Estado. El apotegma de la unidad está fuertemente instalado entre los obreros.

50 Véase M. Viezzer, “En los últimos 20 años se han formado varios dirigentes sanos 
y fuimos aprendiendo la importancia de bien escoger a los dirigentes y de tener 
para con ellos una gran solidaridad, controlándolos, apoyándolos y criticándolos 
cuando no actúan como deben. Aquí en las minas, los compañeros nos controlan 
bastante y si no les convence lo que hacemos, aun el obrero más humilde nos 
llama la atención y nos critica”. M. Viezzer, “Si me permiten hablar…” Testimo-
nio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia, op. cit., p. 38.

51 Lora es sin duda el expositor del espontaneísmo en la teoría, y Lechín en la 
práctica. La idea del primero es que la clase en sí es el programa más su movi-
miento espontáneo. En el segundo, aparte de algunas infl uencias concretas de 
tipo anarquista, subyace el criterio de que la COB es ya el organismo superior de 
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de la acumulación subjetiva no siempre son compatibles. La agre-
gación que implica esta última requiere cierto grado de primacía 
del jefe obrero; no obstante, la propia lógica del control perma-
nente, una lógica antiburocrática,52 es a la vez la manifestación de 
lo espontáneo y el obstáculo de la formación del acervo táctico. 
Los momentos más exitosos del sindicalismo minero son los que 
se integran con consignas relativas, complejas y revisables. Si la 
táctica es, como se dice, la zona donde se puede fracasar, el grado 
de adultez orgánica se da por la aptitud de avanzar o retroceder 
conforme a la valorización de la situación por el comando obrero.

El movimiento de octubre de 1970, por ejemplo, asume el 
carácter de lo que se llama en la teoría del sindicalismo una huel-
ga de coerción.53 Se dio aquí una reminiscencia consciente de la 
trama de 1952, es decir del “cogobierno MNR-COB”.54 El fácil ja-
cobinismo posinsurreccional se tradujo en medidas en extremo 
radicales en su apariencia. Ejemplos de ello son el control obrero 
con derecho a veto, los ministerios obreros y las milicias obreras. 
Los sindicatos aprendieron muy pronto que, aunque lo de las mi-
licias suponía en la situación el monopolio del aparato represivo, 
nada de eso, ni milicias ni control obrero, signifi caba nada si ocu-
rrían dentro de la indiferenciación del movimiento democrático, 
es decir, sin la autonomía proletaria. En los hechos, los ministros 
obreros, los controles, etc., se constituyeron en mediadores del 
nuevo Estado.55

la revolución proletaria. También esto puede encontrarse en el testimonio de 
Víctor López a Susana Seleme (mimeo).

52 Véase la nota 50.
53 Huelga de coerción: “obligar a los poseedores del poder político, el gobierno o 

el parlamento a hacer o dejar de hacer algo”. Véase Parvus, “Golpe de Estado 
y huelga política de masas”, en VV.AA., Debate sobre la huelga de masas, primera 
parte, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1975, pp. 7-56.

54 Véase René Zavaleta, El poder dual, México, Siglo XXI, 1974.
55 Lechín era el mediador ante la clase obrera, o sea el representante del Estado 

nacionalista-revolucionario ante la clase obrera y de ésta ante el Estado político 
que resultó de 1952. Ovando fue el mediador ante los militares, o sea portador 
del sentimiento militar, en gran medida anterior a 1952, y enemigo sentimental 
de él, y por otro lado el introductor del nacionalismo revolucionario como la 
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Los dirigentes de 1970 tuvieron esto en mente. La coyuntura 
proponía un contexto golpista clásico, y el golpe de Estado es la 
forma incorporada o corriente del cambio político en el país. En 
lugar de embrollarse en una complicada discusión acerca de si la 
guerrilla, el golpe o la insurrección eran las vías del cambio obre-
ro, adoptaron una política de buen sentido, aunque eso tampoco 
puede considerarse ajeno a la acumulación subjetiva que, como 
dijimos, pertenece ya a un papel consciente. Pues era inminen-
te el golpe reaccionario antiovandista de Miranda, y esto mismo 
causaría el contragolpe ovandista de Torres (que era el segundo 
político de Ovando), la COB determinó la huelga de coerción que 
impuso a Torres. Torres, demostrando que el Estado a su turno 
tiene su propia memoria, propuso a la COB el cogobierno, o sea 
la reposición, ilusoria sin duda, de los términos de 1952. La COB 
contestó a ello constituyendo la Asamblea Popular, es decir, un 
órgano de poder independiente del propio Torres, cuya presi-
dencia se había determinado.56

Esto demuestra que el movimiento obrero era capaz de hacer 
una selección de los elementos integrantes de su memoria, o sea 
que era un momento de superioridad de la acumulación en el se-
no de la clase sobre la autoconcepción espontaneísta del obrero 
como multitud o como plebe en acción, y no como clase. Si esto 
era parte de un proceso, se trataba de un proceso heterogéneo. 
Así lo demostraría el sentido opuesto que adoptó el movimiento 
huelguístico de junio de 1976, en el que de un modo curioso vol-
vió a aparecer el nombre de Torres.

El sentido de la acción de abril de 1976 57 es la determinación 
de la legalidad obrera por medio de la acción directa, que es el mé-
todo básico del sindicalismo minero. En un operativo realmente 
sorprendente, la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de 

nueva razón del Estado. Cuando el radio o alcance hegemónico de 1952 se en-
cogió, lo cual es un proceso, pero tuvo su núcleo de puntualización en la ruptura 
entre Lechín y Paz Estenssoro, aquél se convirtió de mediador en separatista y 
de inmediato Ovando, instigado por Barrientos, hizo lo propio.

56 Véase René Zavaleta, El poder dual, op. cit.
57 Véase Guillermo Lora, Movimiento obrero contemporáneo, La Paz, Masa, 1979.
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Bolivia (FSTMB) logró movilizar de modo clandestino a centenares 
de delegados que habían sido elegidos a su turno en asambleas se-
cretas, realizadas por lo general en el socavón. Ofrecían así, con el 
Congreso Minero, un fait accompli a Bánzer. En el Congreso mis-
mo se impuso el pliego con una escala de aumento de salarios no 
negociable, con convocatoria de huelga general a plazo fi jo (dos 
meses) en caso de que no se satisfi cieran esa y otras demandas. El 
pliego, por tanto, negaba hasta la vía que se había utilizado para 
la organización del Congreso y, en todo caso, proponía, con una 
petición no negociable y con sólo un plan máximo de lucha, un 
modo táctico ajeno a la tradición de la FSTMB. Los militares no 
sólo tuvieron tiempo sufi ciente para ocupar los distritos mineros 
y preparar la represión, sino que la huelga se precipitó con el ase-
sinato de Juan José Torres en Argentina. Durante siete semanas 
se resistió desesperadamente en las minas, pero el movimiento 
fracasó en su integridad. Aquí no hay duda de que se impuso la 
línea maximalista y espontaneísta que provenía de la tradición 
de 1952, es decir, la autorrefl exión del proletariado minero como 
revuelta y de su organización como multitud mesiánica.

8

El momento culminante de esta relación se da circa 1979 con la 
transformación de la lógica democrático-representativa en un 
principio de masa. Si se coteja con lo que se ha descrito en las 
páginas anteriores, se verá que la democracia para los mineros y 
para los obreros en general no era identifi cada sino con la libertad 
sindical.58 Era posible decir incluso que el insurreccionalismo era 
lo orgánico a la clase, lo cual es explicable por el carácter de su 
símbolo central. El período de 1970-1980 manifi esta no sólo la 
incorporación de obreros y campesinos al uso político del voto y 
la disputa por la hegemonía considerada como opinión pública59 

58 Véase René Zavaleta, “Las masas en noviembre”, op. cit.
59 Está claro que aquí, aun para conservarse en su acumulación, el movimiento 

obrero debe invadir a la sociedad o recogerla.
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—lo que implica la lucha por un programa obrero para toda la 
nación—, sino también un compromiso tan radical que contenía 
la posibilidad de sostener con la lucha de masas la validación de 
lo democrático-representativo. Debe decirse que éste es quizá el 
único período que pueda merecer el nombre de tal en la historia 
entera del país.

Por qué estas clases tan desdeñosas de la formación del poder 
conforme a normas, de la estipulación del formalismo racional y 
de lo verifi cable, se convierten en partidarias de ello, es algo que 
no acepta una explicación rutinaria. Se puede decir que la par-
celización convirtió al viejo fellah rural en propietario libre (una 
suerte de yeoman pobre), y que esto es la base material para la 
constitución del citoyen rural.60 Sólo la acción directa permitía a 
los mineros, por lo demás, actuar como ciudadanos, pero el sin-
dicato fue siempre, sin duda, la escuela de la democracia, o sea, 
una escuela de ciudadanía.

Natusch intentó, en noviembre de 1979, la cancelación dra-
coniana de todo el proceso democrático-representativo. La COB 
respondió como en 1970, con la convocatoria a la huelga general, 
sólo que esta vez en resguardo de la democracia representativa. 
La gran sorpresa sociológica está dada, sin embargo, por el aca-
tamiento activo del campesinado a la huelga obrera. Esto signifi -
caba en verdad la cancelación de facto del llamado pacto militar-
campesino.61 Por sí mismo, no necesita pedirse atención al he-
cho del campesinado apoyando en masse una huelga de obreros. 
Los campesinos utilizaron sus propios medios que, desde luego, 
no son los obreros: el asedio, la paralización de los caminos, el 
cerco de los poblados, la ocupación virtual de todo el territorio 
no urbano. Su líder principal, Genaro Flores, se convirtió en el 
segundo hombre de la COB.62 Esta expansión súbita de la hege-

60 Véase René Zavaleta, “Las masas en noviembre”, op. cit.
61 La cancelación de este pacto, cuya efectividad clasista es lo que explica todo el 

período barrientista, había comenzado con las jazqueries cochabambinas oca-
sionadas por la devaluación de la moneda y los precios anticampesinos en 1974. 
Esto no era sino la preparación del 79.

62 Flores, hombre de brillante trayectoria en la reconstrucción campesina, que-
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monía obrera y la virtual proclama de que la COB era el comando 
democrático, fue vivida por los propios dirigentes obreros con 
una suerte de perplejidad.63 Educados en aquello que se llamó 
en su momento el “racismo obrero”,64 tenían sin duda pocas ex-
plicaciones para la opción obrerista que había adoptado el cam-
pesinado. Se había conformado un nuevo momento peligroso. 
El golpe ultraderechista era inevitable. Un movimiento social 
demasiado extenso estaba replegado dentro de la UDP, que era 
como su inocente rostro electoral, y se puede decir que por medio 
de García Meza no actuó sino la razón del Estado.

9

Para los fi nes de la discusión, se pueden resumir estos aspectos 
del desarrollo del movimiento obrero boliviano de la siguiente 
manera:

1.  El razonamiento acerca de los mineros bolivianos demues-
tra que si bien la colocación estructural de una clase social es un 
problema que no puede omitirse con todo, es tan importante 
como eso la manera en que ocurre su historia, o sea su devenir. 
Cada clase es, entonces, lo que ha sido su historia. Suponer que 
el desarrollo de una clase depende mecánicamente del desarro-

dó paralítico a causa del atentado que sufrió a manos del aparato represivo de 
García Meza.

63 La perplejidad se expresa, como ejemplo, en lo que ocurrió en el documento 
propuesto a Lidia Gueiler sobre reivindicaciones económicas luego de la nueva 
devaluación (Análisis del modelo económico de la dictadura fascista, mimeo, 1980). 
El mismo momento en que alcanzaba el máximo esplendor su ámbito hegemó-
nico, fue la hora en que los campesinos apoyaron como propia la huelga obrera, 
o sea que expresaron su inclinación hacia la “pertenencia” proletaria, cuando la 
clase obrera era hegemónica como nunca sobre el país, entonces la COB, en un 
proceso típicamente contradictorio, propuso un documento de correctivos a la 
política económica que hicieron un papel pobrísimo si se los compara con la 
denuncia social de la interpelación de Paz Estenssoro con motivo de la masacre 
de Catavi, por ejemplo, en 1941.

64 Esta expresión surgió de las grandes limitaciones que se impusieron a la parti-
cipación campesina en la Asamblea Popular (1971).
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llo general del país (en lo económico y aun en lo cultural), es una 
hipótesis refutada por todos los datos de la realidad.

Ahora bien, el devenir interno de la clase depende a su turno 
no sólo del modo de su propia agregación, porque eso no ocurre 
en el aire, sino también del grado de recepción o de incursión 
del contexto. La formación radical de la clase obrera boliviana, 
en explotación de su centralidad (que aquí no resulta de la teoría 
del plusvalor de Marx sino, o también, de una evidencia verifi ca-
ble), no puede explicarse sino en el cotejo con la insolvencia de 
las mediaciones desorganizadoras o sustitucionistas emprendidas 
por el Estado.65

2.  La historia de esta clase ilustra acerca de lo que puede lla-
marse el conocimiento horizontal de la sociedad, si pensamos en el 
saber culto como un conocimiento vertical.66 Aquí la experiencia 
de masa (en el sentido de fuerza de masa que es pensado por los 
clásicos como una fuerza productiva per se) no sólo se refi ere a la 
construcción de la certeza de sí misma de la clase, lo cual explica 
su personalidad o temperamento, y también sus fracasos, sino 
también a un modo de conocimiento. Está verifi cado algo que 
fi gura en el modo del rastreo de la táctica o la composición de la 
táctica dentro del marxismo y de otros movimientos y escuelas 
sociales. La idea del soviet, por ejemplo, es una obra espontánea 
de las masas rusas y no de los teóricos del Estado bolchevique 
que “aprendieron” de aquéllas. Del mismo modo, los momentos 
dentro del proletariado minero, o sea los grados de la adquisi-
ción, resultan en extremo elocuentes para el estudio de toda la 
formación social boliviana y de su Estado. 

3.  El máximo momento clasista o pathos hegemónico es la 
crisis social de noviembre de 1979. Esto demuestra que mientras 
la crisis es la fuente de conocimiento de los hechos sociales pro-
fundos, que son siempre ilegales frente al orden, las elecciones 
tienen en Bolivia un valor cognitivo relativo o expletivo. Éste es 

65 Véase nota 50.
66 Este uso proviene de la diferenciación entre civilización y cultura, que es de la 

fi losofía alemana.
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el momento en que se muestra a la vez el fl anco de fracaso de lo 
que se puede llamar la utopía minera (lo cual tiene una conno-
tación debidamente mesiánica). En efecto, mientras el conjunto 
del proceso electoral, o sea la verifi cación cuantitativa del poder, 
advierte que el ideologema nacionalismo revolucionario es todavía 
la ideología nacional de Bolivia (así no sea más que porque no se 
saben decir las cosas de otra manera, así como se cree que un árbol 
no es más que un árbol para todo el mundo, como una revelación 
o evidencia), y si bien hace ya muchos años que el proletariado 
es una clase peligrosa o clase descontenta o separatista, con to-
do, aun cuando el propio resultado de su irradiación, la mayoría 
del pueblo, le requiera de urgencia la constitución de un nuevo 
patrón hegemónico, la clase obrera “recuerda” entonces su im-
potencia clásica que es, lo mismo que su fuerza, la de 1952: fac-
tualmente dueña del país es, sin embargo, incapaz de introducir 
una nueva visión de las cosas, es decir, una reforma intelectual y 
moral.

Una clase no puede mantenerse como escisionista o cismática 
demasiado tiempo frente al poder. Por eso, este estancamiento o 
continua anamnesis de su subalternidad puede ser ya el signo de 
formas nuevas de mediación, cooptación o mediatización que el 
Estado ejercite sobre ella.

4.  De lo anterior debe derivarse una pregunta que es básica. 
Es una afi rmación genética: quizá una vez que se ha nacido, uno 
no hace más que desenvolver las condiciones de aquello. ¿Hasta 
qué punto es posible para una clase la sustitución o la reinduc-
ción de las características propias de su momento constitutivo? 
¿Cuánto tiempo puede durar la deslealtad hacia el Estado?67 
Parece ahora evidente que la clase obrera boliviana tal como es 
tiene la capacidad corporativa de imponer la frustración del na-
cionalismo revolucionario como proyecto histórico-material, pero 

67 La construcción de la lealtad es particularmente interesante en Inglaterra. Véase 
Edward Thompson, Tradición, revuelta y conciencia de clase, Barcelona, Crítica, 
1984.
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no del nacionalismo revolucionario como ideologema, es decir, 
como término del intercambio en un mercado que no tiene otro.

Es la fuerza de la clase obrera la que ha inducido a la brutaliza-
ción del Estado de 1952 y a la pérdida moral de todos los soportes 
de su proyecto, civiles y militares. Las propias políticas reacciona-
rias (la de Estados Unidos, la del FMI, la de la clase política local, 
que es en el fondo profundamente señorialista, lo cual es como 
decir ajena al hecho obrero) han promovido, impidiendo la indus-
trialización o al menos políticas más progresistas de distribución 
del ingreso y un arraigo elemental del excedente, que ocurra en 
Bolivia un proceso mínimo de conformidad, de aristocratización 
o tradeunionización de la clase obrera. No es secundario lo que 
aconteció con los mineros del cobre en Chile o con los petroleros 
venezolanos y, desde luego, es impensable que una expansión sú-
bita de su número sustituya el carácter mismo de la clase, como 
ocurrió en México, en Brasil o Argentina, de diferente manera. 
Todo ello induce a preguntarse cuál podrá ser el destino fi nal del 
radicalismo de los mineros bolivianos.
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