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INTRODUCCION

Lucio Magri fue uno de los principales dirigentes de laizquierda italiana y, al
mismo tiempo, uno de sus mas destacados intelectuales. Muy joven fue promo-
vido a cargos importantes de direccion cuando el entonces Secretario General
del Partido Comunista Italiano, Palmito Togliatti, deseaba rejuvenecer los cua-
dros del partido, impulsando una nueva generacion de dirigentes.

Junto con Rossana Rossanda y Luciana Castellina, entre otros, Magri cons-
tituyd un grupo critico de izquierda ala politica del PCI, especialmente cuando
Enrico Berlinguer — que sucedi6 a Togliatti en la direccién del Partido - pro-
movi6 la politica del compromiso histérico, que abandonaba la estrategia de la
alianza comunista-socialista, concediendo un espacio fundamental ala Demo-
cracia Cristiana. El grupo sali6 del PCI y fundé el movimiento llamado Il Mani-
festo, que pasé a publicar un diario con ese nombre.

Mas adelante, el grupo fue invitado por el propio Berlinguer para retornar
al PCI, cuando el méximo dirigente del partido se proponia hacer un giro ala
izquierda. Retornados al PCI, el grupo sufrié la muerte de Berlinguer un mes
después de suretorno y acompafio el triste camino del PCT hacia su cambio de
nombre y su disolucidon como partido comunista.

Magri fue participe de toda esa trayectoria, siendo el inico dirigente que votd
en contra del cambio de nombre del PCI. (El otro dirigente con la misma posi-
cién, Pietro Ingrao, estaba de viaje.) Magri cuenta la tristeza de su salida del his-
térico edificio en la calle delle Boteghe Oscure, sede del PCI, caminando hacia
su casa, en el mismo centro de Roma, con la sensacion de que un periodo histé-
rico se terminabay que su vida se iba en ese pasado.

Desaparecido el partido - considerado la memoria histérica del proletaria-
do — Magri se propuso a hacer una historia del comunismo italiano que, por el
papel relevante que tuvo en escala internacional y por las estrechas relaciones
con el movimiento comunista internacional, en parte cubre también la historia
del movimiento internacional de los partidos comunistas y sus relaciones con
la URSS.

En ese intervalo de tiempo, cuando se dedicaba a escribir el libro, enfermd
Mara, lacompaifiera de suvida. Un proceso doloroso de tres afios hasta su muer-
te, para completar el cuadro de fin de vida para Magri. El pensé en proceder co-
mo habiahecho André Gorz, pero Mara le pidié que primero terminarasu libro.

ElSastre de Ulm - del que presentamos un capitulo y que fue coeditado por
CLACSO con la Editorial Prometeo - es una obraimprescindible parala com-
prensidén de la historia de laizquierda a lo largo del siglo XX. En primer lugar
porque casi toda la bibliografia sobre los cambios radicales en las correlaciones
de fuerzaen el plano internacional y en cada pais, son generalmente de derecha,
con sus valores y sus 6pticas. Magri hace un balance desde la misma izquierda,
consus dilemasy alternativas.

En segundo lugar, porque la desaparicion del mas grande partido comunista
de Occidente quedaria sin historia, incluyendo su triste final, en el caso de que
alguien como Magri con su trayectoriay capacidad de analisis no hubiese asu-
mido esa tarea.

Entercerlugar porque retomala duratarea de hacer balances delas derrotas
desde lamismaizquierda, sin ninguna solucion facil del tipo - “yo siempre dije
que iba a terminar mal” - o de la subestimacién del tamafio de la derrota.

Sulectura puede ser util al pensamiento critico latinoamericano no solo del
punto de vista politico, sino también del punto de vista tedrico, de la articulacion
entre reflexion tedricay estrategias politicas.
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lentado por estos primeros
éxitos parciales, Berlinguer
decidi6 que podiay que se de-
bia elaborar y ofrecer, al parti-
doy al pais, una propuesta politica orga-
nicay de largo alcance. Y asi lo hizo publi-
cando en Rinascita un ensayo, en tres en-
tregas, al que conferia el valor de una pla-
taforma estratégica, y en efecto, se atuvo
aeste alolargo de los afos setenta. Dicho
ensayo convencio e involucro todo el gru-
po dirigente del PCI, sin objeciones, salvo
las de Longo; y labase del partido, tras al-
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gan desconcierto, lo asumio y se esforzé
en apoyarlo.

Incluso quienes mas tarde mostraron
perplejidad a proposito de las decisiones
que la ponian en practica (Ingrao y Natta,
por ejemplo), no protestaron por la im-
plantacion de esa propuesta politica. Has-
tacuando el mismo Berlinguer, varios anos
después, constatando con arrojo la insos-
tenibilidad y los deficientes resultados,
asumio la responsabilidad de modificar-
la profundamente, encontrando no pocas
resistencias. Merece pues, un atento -
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analisis. Yo lo he releido y meditado recientemente, preparado para vol-
ver cambiar de opinién a propésito de la critica rotunda que exprese por
entonces. Aun asi, no he encontrado razones para corregirla, antes al con-
trario, me ha parecido mas justificada: lo que sobrevino no hasido casual,
provocado por acontecimientos imprevisibles, derivado de errores tacti-
cos oresponsabilidad de sujetos hostiles; antes bien, ella ha contribuido a
acelerar y agravar tanto la derrota como sus consecuencias. La debilidad,
y las contradicciones de aquel proyecto politico estan bien ala vista, hoy
mas que nunca, en su formulacion de partida. Y me esfuerzo en demos-
trarlo.

La primera entrega del ensayo estaba dedicada casi por completo ala
tragica circunstancia chilena, que en aquel momento turbaba el animo de
cada compaiiero, a fin de sacar una leccion. La sola eleccion de esa pre-
misa era discutible, y la reconstruccion de los hechos estaba, consciente-
mente o no, plegada al apoyo inadecuado de una salida politica. Eraindu-
dable que en el desastre chileno habian pesado debilidades o decisiones
ingenuas de Allende y sus compaiieros. Allende se habia convertido en
presidente —y presidente queria decir directo responsable del gobierno
de Chile— de manera irreprochable desde el punto de vista constitucio-
nal, es decir, mediante el voto popular, ampliamente mayoritario, si bien
con solo el 39% de los votos. Tenia enfrente un Parlamento en el cual dis-
ponia de una mayoria ocasional y que, mas que apoyarlo, lo torpedeaba.
Esigualmente cierto que sus intenciones y sus medidas no tenian en ab-
soluto un caracter revolucionario, se centraban en contra de los poderes
avidos (monopolios extranjeros impuestos hacia tiempo y siempre de-
predadores) y oligarquias agrarias insoportables; aun asi, detras de esos
fuertes intereses, habia otros aun mas fuertes, internacionales, y, sobre
todo, Chile formaba parte de una region del mundo semicolonial, en la
que la totalidad de los equilibrios estaban amenazados en ese momen-
to. El ejército habia renovado su fidelidad a la Constitucion; aun asi, era
una casta separada, formada en Estados Unidos. Los riesgos de un con-
traataque reaccionario eran por tanto reales. Probablemente Allende los
habia subestimado, también, porque una parte de los que lo apoyaban en
laizquierda lo presionaban para ir mas alld y mas deprisa. Era, de todas
formas, igualmente cierto que no le faltaba apoyo popular, antes al con-
trario, crecia, intelectuales y técnicos llegaban desde toda América Lati-
na para ayudarlo, los partidos de la oposicion estaban divididos, carecian
de unabase de masas, a pesar de que, precisamente por este motivo, gran
parte de la poblacion permanecia despolitizaday oscilante. Y, en efecto, a
Allende no lo derroco ni una coalicion parlamentaria, ni movilizaciones
populares. Primero lo desgasto un caos econdmico organizado intencio-
nalmente desde el exterior, luego las jacquerias empresariales igualmente
manipuladas por terceros. Y al final, puesto que todo esto no era suficien-
te, un golpe de estado militar, sugerido y financiado por los EEUU, que
puso en marcha una represion gigantescay sanguinaria y concluyo con
un gobierno despoéticoy duradero. El mismo Berlinguer, en su escrito, re-
conocia tal dindmica con palabras graves: “Los caracteres del imperialis-
mo, particularmente el estadounidense, son los del abuso, el espiritu de
agresion y conquista, la tendencia a la opresién de los pueblos cada vez
que las circunstancias lo sugieren”. Aun asi como habria podido bastar
para impedirlo, tal como el sugeria, “una mejor relacion” con una parte
delaDC chilena, impotente y amenudo complice? Y, sobre todo existian
o podian crearse las condiciones para ejercer ese tipo de amenaza en Ita-
lia, y en Europa, en donde precisamente por entonces volvian al poder, al
menos formalmente, las instituciones democraticas (Grecia, Portugal) y
enun momento en el que Estados Unidos estaba paralizado por laguerra
vietnamita que estaba perdiendo? Es verdad que también entre nosotros
habia una crisis econémicay politica, pero de un tipo por completo dife-
rente y mucho mas controlable. Asumir la experiencia chilena como un
ejemplo, tal como se habia hecho en su tiempo con el caso griego, no era
solamente forzar las cosas, sino que ademas era un desvario. Un obstaculo
para comprender tanto otras dificultades reales con las cuales sacar cuen-
tas, como la posibilidad de cambio que lasituacion brindaba. Elindicio de
unaincertidumbre en el analisis que a la larga se habria de reflejar en una
incertidumbre de la propuesta.

Enlasegundaentrega del ensayo, en la que aborda de pleno el tema de
la situacion italianay del objetivo de fase a seguir que el PCI se proponia,
Berlinguer mismo cambia de tono y aumenta su apuesta. Aqui, durante
unabuena parte, su razonamiento era coherente, bien argumentadoy por
este motivo puede sintetizarse sin correr el riesgo de alterarlo. Italia —
afirmaba— atraviesa una etapa de crisis profunday crucial: crisis del sis-
tema econdémico, que después de un largo periodo de expansién yano es
capaz de garantizarlo; crisis de los equilibrios sociales, que en consecuen-
ciayano podian extender el bienestar, ni redistribuirlo de manera ecuani-
me con la sola presion sindical; crisis de las instituciones, paralizadas por
los corporativismos y a menudo contaminadas por la corrupcion o por
poderes ocultos; crisis del sistema politico, casi desprovisto de mayorias
estables y de capacidad de gobierno. En todo esto reaparecian los viejos
atrasos de la sociedad italiana y se manifestaban nuevas contradicciones,
propias del tipo de modernizacion del capitalismo italiano y del capita-
lismo en general. Aun asi, era posible también ver el producto de gran-
desluchas, defensivasy ofensivas que habian contrarrestado ese sistema,
conquistado nuevos derechos, afirmado nuevos valores, nuevos sujetos
sociales, nuevas situaciones; en sustancia, nuevas correlaciones de fuer-
za en Italiay en el mundo. Si una crisis tal se hubiese enroscado sobre si
misma, si hubiese quedado en manos de una clase dirigente en busca de
una restauracion, habria puesto en riesgo la propia democracia. A fin de

evitarlo, era necesario y posible un cambio profundo de direccion en el
gobierno del pais, en sus orientaciones programaticas, en el equilibrio del
poder. Para aclarar lo que entendia por “cambio de direccién”, Berlinguer
agregaba dos cosas. Primero, que “se necesitan reformas estructurales
orientadas hacia el socialismo”: una segunda etapa de lademocracia pro-
gresiva. En segundo lugar (citando a Togliatti y a Longo), que “es erréneo
identificar lavia democratica con el parlamentarismo: el Parlamento solo
puede llevar a cabo su cometido silainiciativa parlamentaria de los parti-
dos del movimiento obrero esta vinculada alas luchas de masay

al crecimiento de un poder democrético en la sociedad y en todos los
sectores del Estado”. E incluso cuando recalcaba la necesidad de reco-
ger, en apoyo del cambio de direccion, una mayoria de la poblacion, y a tal
fin un encuentro entre masas comunistas, socialistas, catdlicas, citaba en
orden:launidad de la clase obrera respetando la diversidad de papelesy
tradiciones culturales; la alianza de una clase media no cualquiera, sino
su sector progresista y liberado del corporativismo; por ultimo mujeres,
jovenes, intelectuales, esto es, nuevos sujetos surgidos en lalucha.

Hasta este punto el discurso se presentaba no solo coherente con res-
pectoalaidentidad histdrica del comunismo italiano, sino que asumiaun
caracter claramente de ofensiva. La tnica critica que se le podia dirigir
—y que entonces le dirigi— concernia al cardcter demasiado sumario en el
analisis de la crisis y de la situacién mundial (en particular la situacién del
movimiento comunista mundial); mas todavia por la ausencia de unava-
loracién sobre el estado real del movimiento de masas, y de toda prioridad
programatica concreta que sirviese como atenuante para medir el cambio
dedireccion. No se trata de unacriticairrelevante, pues dichas reticencias
dejaron las manos demasiado libres en el momento de establecer unare-
lacién entre estrategiay tactica, entre alianzas y contenidos. En la tercera
entrega del ensayo, Berlinguer trataba precisamente de completar la ex-
posicién de su proyecto indicando, en términos mas precisos, comoy a
partir de donde tendria que partir. Pero justo aqui surgieron de inmediato
las contradicciones que le cambiaban el sentido, y comprometian tanto
laldgica como el realismo. El eje que sostenia esa tltima parte estaba sin-
tetizado en una frase que después se hizo famosa. “No se puede gobernar
y trasformar un pais con una mayoria del 51%”. Tomada en su conjunto,
yleida alaluz de todo lo que la precedia, dicha afirmacion era incontes-
table. No se puede, en efecto, “gobernar y trasformar” un pais social, te-
rritorial y culturalmente complejo respetando la Constitucion, sino se
dispone, también en el Parlamento, de fuerza suficiente para deliberary
gestionar reformas profundas, que tocan extensos intereses o habitos en-
raizados, y de un lapso de tiempo lo suficientemente largo para que tales
reformas produzcan los efectos deseados. Incontestable pero ambigua.
Porque, .que sucede, y que se hace sino existe ain una fuerza semejante,
sihayunvacio de gobierno, y una crisis peligrosa apremia? .Se permanece
en la oposicion, esperando que la crisis por si misma produzca las condi-
ciones de unverdadero cambio de direccidny trabaje para construirlo? O,
contrariamente, .se separa el binomio gobierno-transformaciény, por lo
menos al inicio, se acepta la participacion en una mayoria heterogénea,
sobre la base de un programa minimo, cuya actuacion resulta incierta,
aplazando para un segundo tiempo un verdadero cambio de rumbo, en la
esperanza de que la dindmica de la colaboraciony los avances producidos
por esta en la conciencia de masa permitan metas mas avanzadas, y con-
quistando al menos mientras tanto una legitimacion como fuerza de go-
bierno? Es evidente que no se trataba de una decision abstractamente de
principio, e igualmente que no se trataba tan solo de una tactica adaptable
gradualmente seguin la conveniencia. Era una eleccion estratégica para
tomar decisiones anticipadamente, sobre la base de un andlisis concreto,
en una fase historicamente determinada.

Togliatti, por ejemplo, escogié anticipadamente la participacion en go-
biernos de unidad nacional y acepto incluso una version quiza mas mo-
derada de lo necesario. A pesar de todo, lo hizo sobre la base de una va-
loracion de las relaciones de fuerza en un pais que salia del fascismo, que
habia perdido recientemente la guerra, tenia los ejércitos occidentales en
casa,y quiza esperando que la unidad de los grandes paises vencedores
durase un poco mas. No obstante, lo hizo sobre todo porque pensaba que
la accion inmediata de gobierno, para la cual, por lo demas, estaban dis-
ponibles todas las fuerzas de la Resistencia, no era el punto esencial. Era
esencial, en cambio, la conquista de laRepublicay sobre todo de una Car-
ta Magna avanzada y compartida. Y eso lo obtuvo incluso con el aporte
de los Dossetti, de los Lazzatti, de los La Pira. Un “compromiso histori-
co0” habia tenido lugar, y nosotros estamos todavia hoy defendiéndolo del
desmantelamiento.

No eraesta, a pesar de todo, la situacion de los afios setenta. Ya fuese la
crisis economica, ya fuese el conflicto social, no podian encontrar una so-
lucién “mas adelante” separando “gobierno” de “transformacion”. Y, en
efecto, Berlinguer habia apenas acabado de escribirlo, que ya proponia un
“cambio de direccion en la sociedad y en el Estado”. Aun asi, aceptando,
como se disponia a hacerlo, una separacién de los tiempos, o lo que es lo
mismo, la hipétesis de una fase de transicion que abriese el camino a me-
tas mas ambiciosas, .era posible tal hipdtesis, y cudles eran las condicio-
nes? El tema central, en este caso, pasaba a ser el de las fuerzas politicas
y su disponibilidad y a partir de ahi, de hecho, se movi6 la atencién de la
ultima parte del ensayo que tenia muchos rasgos de aquellos “reinos ima-
ginarios” que hasta el mismo Berlinguer detestaba. Era “imaginario”, ante
todo, dar por descontadala unidad de laizquierda, ala cual dedicaba, no
casualmente, solo una breve mencion. La unidad con el PSI se habia roto
haciayamas de diez anos en el plano politico, launidad habia estado ame-



nazada también en el sindicatoy en las administraciones locales, podia reconstruirse en
los afios setenta, pero con un trabajo paciente y de resultado incierto. Esto, claro, a con-
dicion de no alimentar, mediante unarelacion preferencial conlaDC lasospecha de que
se quisiese degradar al PST a un papel marginal y subalterno. No era menos imaginario
considerar que la extrema izquierda no erayainfluyente y si facilmente controlable. Era
indudable que estaba desorientaday dispersa, aunque precisamente de su crisis brotaba
cualquier disponibilidad a una confrontacién (por ejemplo, cito el interesante intento
del nacimiento del PDU P, el Partido de Unidad Proletaria, y de la reflexién en Avan-
guardia Operaia [Vanguardia Obrera] o en el MLS, el Movimiento de trabajadores para el
socialismo). Existia aun, sobre todo, desorganizada aunque extendida, una amplia area
juvenil formada en 1968 y 1970, que habia dado muchos votos al PCI como unica forma-
cion parlamentaria de oposicion, pero que no se habia en absoluto rendido, y que habria
reaccionado en contra de gobiernos de amplia coalicién y de bajo perfil de las maneras
mads impredecibles, aunque seguramente no con simpatia.

Lahipdtesis de una mayoria de gobierno que incluyese al PCI en tiempos razonable-
mente breves se fundaba, por tanto, esencialmente sobre una entente directa entre los
dos partidos mayores, la DCy el PCI.. Aqui lo imaginario prevalecia aun mas, pero era
contradicho por una reconocida evidencia. De hecho, un mes antes, la misma Rinascita
habia publicado en forma de suplemento un niimero especial de Contempordneo, dedica-
do precisamente al andlisis de laDC . Alli intervenian algunos de los dirigentes mas acre-
ditados, como Chiaromonte y Natta, junto con algunos especialistas como Accorneroy
Chiarante. Releyéndolo, impresiona una cosa: desde diferentes perspectivas todos con-
vergian en drasticos analisis. La DC eraya diferente, decian, de la originaria. Menos cleri-
calyalavez menosreligiosa. Fuertemente enraizadaen lasociedad a través de diferentes
canales clientelistas, protecciones sociales, ejercicio prudente del poder, apoyo alas em-
presas, presentandose como garantia de estabilidad econémicay administraciéon expe-
rimentada del gasto publico. En sintesis, un partido-Estado construido en treinta afios,
capaz de mediaciones. Por ello estaba cronicamente dividido en diferentes corrientes
organizadas, cada una de las cuales tenia relaciones organicas con ciertos grupos, ciertos
territorios, ciertos sectores del aparato estatal y de las empresas publicas, pero fuerte-
mente unido por la necesidad de mantener su supremacia. Su fuerza principal radicaba
enlaexpansion econdémica de la cual podia hacer alarde, ala que habia contribuido y cu-
yas ventajas sabia distribuir con sabiduria.

Esto no significaba que la DC fuese una fortaleza inexpugnable e impenetrable. E1
declive del desarrollo econdémico hacia, en efecto, también para ella mas estrechos los
margenes para mediar entre los intereses que representaba. El ciclo de luchas obreras
habiaincidido claramente en las posiciones y los comportamientos de grandes organi-
zaciones sociales que estaban tradicionalmente de parte suya, como la CI SLy las ACLI
(incluso el mundo campesino, sometido a la presion de la industria agroalimentariay a
los inicuos acuerdos impuestos por los mayores paises europeos, escapaba del control
total de la Coldirettiy de la Federconsorzi (1)). La alianza parlamentaria centrista ahora
resquebrajadaylos cada vez mds recurrentes intentos de socorrerla mediante acuerdos
provisionalesy por debajo de lamesa con la extrema derecha, encendian tensiones en su
interior en lugar de ofrecer una solucion. Sobre todo el giro marcado por el Concilio, ac-
tuabaen las experiencias de laiglesia de base y creaba algin reflejo incluso entre muchos
intelectuales cercanos a su cupula. En una convencion casi desconocida pero desafiante
(en Lucca, yaen 1967), desde diferentes angulos, Ardigo y Del Noce habian lanzado la
pregunta: “La gente sencilla se dice .como es posible que después de décadas de gobierno
de un partido catolico, la huella cristiana de la sociedad declina?”. Y, de todos modos, el
rechazo de una verdadera entente con el Partido comunista, que habiallegado a ser mas
fuerte y estaba considerado como menos amenazante, quedaba como algo inmotivado
e intransigente, precisamente porque dicha fuerza por si misma podia poner en tela de
juicio al partido-Estado, amenazar su supremacia en el ejercicio del poder, que consti-
tuia su verdadero aglutinante. En efecto, esa entente no se produjo. Y jamas se hubiese
podido realizar sin atravesar una crisis y sin una ruptura de la DC, que liberase fuerzas
prisioneras en su interior.

De tal evidencia, no obstante, Berlinguer y el grupo dirigente del PCI rechazo tomar
notay sacar, aunque fuese a su manera, las consecuencias. En cambio, se iba convencien-
do de que solamente mediante un desplazamiento global y gradual de la DC, mediante
una experiencia comun de gobierno, podria nacer un encuentro entre masas comunistas,
socialistas y catdlicas. Berlinguer, al final de su ensayo, capeo por tanto el problema con
un sofismay escribio:

LaDC no es unarealidad metafisica, sino un sujeto historico cambiante, ha nacido en
oposicion al viejo Estado liberal y conservador, hasido arrasada por el fascismo, luego
ha participado enla guerra de liberacion, ha contribuido en laredaccion de la Consti-
tucion, después ha participado enla Guerra Fria en la parte opuesta ala nuestra inclu-
so de las peores maneras. Hoy puede cambiar de nuevo y nos corresponde a nosotros
ayudarlau obligarla a hacerlo.

Concluyo pues su reflexién con una propuesta laboriosa y reconciliadora para el go-
bierno del pais: un “nuevo gran compromiso histérico” del cuallos dos mayores partidos
eran los protagonistas naturales. En que consistiria el compromiso, y como podriallegar
aser “historico”, quedaba obviamente como algo bastante misterioso. A mi no me queda
claro el porqué de tal riesgo. Quiza el creia realmente haber encontrado unasalida en una
situacion tan dificil y complicada. Quiza pensaba estar protegido de los riesgos que esto
implicaba por un exceso de confianza en la fuerza de impulso y en la solidez de los prin-
cipios del propio partido. Mas probablemente, y una cosa no excluye ala otra, no preveia
encontrarse tan pronto ante a unasalida que no estaba aun madura, ni ante ofertas demo-
cristianas tan mezquinas, y sobrevalorabala extraordinaria habilidad de Moro en el decir
yno decir, en el prometer y el aplazar. De hecho, mas que encontrar una solucién habia
metido lamano en un cepo, del cual se habriaretirado demasiado tarde. [l

1. Coldiretti: organizacion de empresarios agricolas. Federconsorzi: Federacidn italiana de

Consorcios Agrarios, 6rgano fundamental de la politica agricola estatal (N. de T.).

*El texto del presente Cuaderno es parte de Magri, Lucio. E/ sastre de Ulm : el comunismo del siglo XX :

hechos y reflexiones. Buenos Aires, CLACSO, 2011.
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