CALIBAN ANTE LA ANTROPOFAGIA™

EN 1993 escribi una posdata para una edicién japonesa de mi ensayo
«Caliban» (1971); y al publicar por separado dicha posdata (en Casa de las
Américas, N° 191, abril-junio de 1993), la titulé «Adiés a Caliban». No por-
que fuera una despedida al asunto de tal ensayo, que no crefa que hubiese
perdido vigencia, sino para expresar asi mi deseo de pasar a otras produccio-
nes. «Caliban», aduje, se me habfa convertido en una especie de Préspero:
algo similar a lo que, con mds dramatismo y mds humor, llevé al autor de
Ficciones a escribir «Borges y yo». Pero la estratagema result$ inutil. No es
sensato dar por seguro que uno escoge ciertos temas; mds bien parece que
ellos lo escogen a uno. Y pensara yo lo que pensara, habia sido escogido por
el personaje shakespereano, quien iba a seguir exigiéndome.

Primero lo hizo timidamente, llevindome a darle su verdadero nombre en
espafiol. Si al nacer fue llamado por su prodigioso inventor Caliban, con
acento en la primera a, ello se debié a que es anagrama del inglés cannibal.
En francés, debido a similar razén, de la palabra cannibale, ya presente en
Montaigne, se derivé Caliban, acentuada desde luego en la segunda a. Y en
espafiol, por contagio francés, aceptamos y propagamos (yo también lo hice,

* Nuevo Texto Critico, N°© 23-24, 1999.

1 Como tal posdata aparece en este libro.
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de modo copioso) Caliban. En esa forma la encontramos en autores como
Marti, Dario, Groussac, Rodé, Vasconcelos, Reyes, Ponce, Carpentier y
muchos mds. Pero Pedro Henriquez Urefia escribfa Cdliban, fiel al original
inglés, criterio que asumieron igualmente los traductores del Instituto
Shakespeare, al poner en espafol La tempestad (Madrid, 1994). Sin embargo,
en nuestra lengua, después de todo la madre del cordero, Colén, de la pala-
bra caribe, hizo caniba, y luego canibal, cuyo anagrama légico es Caliban,
palabra llana que es la que empleo desde hace tiempo, a partir de una confe-
rencia que ofreci en Santiago de Cuba. Me gustarfa que se aceptara esta sana
rectificacién, a sabiendas de lo dificil que es modificar arraigados hdbitos lin-
giifsticos mal avenidos con la légica. Por mi parte, me parece bien paradéji-
co que un texto que se quiere anticolonialista empiece por no serlo en el titu-
lo mismo.

Mi segundo acercamiento al tema después del festinado «Adids...» fue
debido a una solicitud que me hiciera Peter Hulme. Se traté de una traduc-
cién al espafiol de algunos fragmentos de La tempestad, precedida de un
comentario general.

Pero con lo que aquel «Adiés...» ha perdido sentido es con este material
que, a peticién de Nuevo Iexto Critico, estoy escribiendo para la entrega dedi-
cada a Antropofagia hoy. Aunque ya habia realizado lecturas y anotaciones
relativas a la Antropofagia brasilefia, decliné en principio, por falta de tiem-
po. Y entonces Victor Rodriguez Nifiez me hizo reconsiderar mi decision, al
darme a conocer su trabajo atn inédito, que presentd en la Universidad de
Austin, «Caliban, ;antropéfago? La identidad cultural latinoamericana de
Oswald de Andrade a Roberto Ferndndez Retamar». En sus pdginas, genero-
sas, V.R.N. sefiala mi «inexplicable omisidén», en el ensayo «Caliban», «del
legado de Oswald de Andrade», haciéndose eco, no sin muchas reservas, de
un planteo de Emir Rodriguez Monegal en su articulo «Las metamorfosis de
Caliban»?. Este tltimo planteo formé parte de una polémica de raiz politica
(no literaria), que adolecia de las acideces y los desplantes frecuentes en polé-
micas. A propésito de ello remito al articulo y sobre todo al libro de Maria
Eugenia Mudrovcic sobre la revista Mundo Nuevo’.

Sin duda Oswald de Andrade debié haber aparecido entre los numerosos
autores citados en «Caliban». La simple razén por la que no fue asf es que en

2 Emir Rodriguez Monegal: «Las metamorfosis de Caliban», Vauelta, No 25, diciembre de 1978.

3 Maria Eugenia Mudrovcic: «Mundo Nuevo: hacia la definicién de un modelo discursivo», Nuevo
Texto Critico, N° 11, Primer Semestre de 1993; «Mundo Nuevo». Cultura y Guerra Fria en la década
del 60, Rosario, 1997.
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1971 yo desconocia ain su obra. Como expliqué precisamente en mi epilo-
go de 1993, otro tanto me ocurrié con figuras como Francisco Bilbao y
Marcus Garvey. Anadi entonces: «;Y con tanta ignorancia me crefa digno de
hablar en nombre de Caliban!». La respuesta a esta exclamacién/pregunta
retdrica es obvia: nadie puede esperar a saberlo todo antes de escribir algo.
Cuando empecé a familiarizarme con la faena del brasilefio, lo incorporé a
mis pdginas. Asi, en conferencia que ofreci en el VIII congreso de la
Asociacién Internacional de Literatura Comparada (Budapest, 1976) sobre
«La contribucién de la literatura de la América Latina a la literatura univer-
sal en el siglo xx», dije:

La propia vanguardia europea, por su parte, mds all4 del programa al cabo reac-
cionario de los futuristas italianos, [...] implicaba, en sus realizaciones mds genui-
nas (como se ve en lo mejor del surrealismo), una impugnacién de los valores
«occidentales» que no podia sino favorecer tal impugnacién fuera del Occidente,
segtin lo entendié desde temprano Maridtegui. [...]// Uno de los logros mds nota-
bles de la vanguardia latinoamericana, en consonancia con la esencia misma de la
verdadera vanguardia nacida criticamente en Europa, fue su desafiante procla-
macién de los valores no occidentales en la América Latina. Es lo que hace
Oswald de Andrade al lanzar, maduro ya el modernismo brasilefio, su «Manifiesto
antropéfago» [...] en 1928. La Antropofagia brasilefia proponfa, dird Anténio
Candido*, «la devoracién de los valores europeos, que habfa que destruir para
incorporarlos a nuestra realidad, como los indios canibales devoraban a sus ene-
migos para incorporar la virtud de éstos a su propia carne»’.

Esta conferencia fue incluida ya en la segunda edicién (Bogotd, 1976) de mi
libro Para una teoria de la literatura hispanoamericana. Dicho sea entre parén-
tesis, antes de la aparicién, en 1978, del articulo de Monegal; antes incluso
de su publicacién primera, en inglés, que fue en la revista estadunidense
Diacritics (7, 1977).

Sabido lo anterior, no serd dificil entender lo siguiente. A principios de la
década de 1990, invitado por un editor a publicar en conjunto mis textos
sobre Caliban (que al cabo aparecieron en Buenos Aires, en 1995, con el titu-
lo Todo Caliban),sumé algunos nombres y algunas indicaciones bibliograficas
al ensayo inicial. Entre los nombres afiadidos como ejemplos de «la cultura
de Caliban» estuvieron no sélo Mdrio de Andrade y Tarsila do Amaral, sino
también, naturalmente, Oswald de Andrade. Por economifa, la redaccidn era:

4 Anténio Candido: Introduccion a la literatura del Brasil, La Habana, 1971, p. 50.
5 Roberto Ferndndez Retamar: Para una teoria de la literatura hispanoamericana. Primera edicién
completa, Santafé de Bogotd, 1995, pp. 224-225.
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«Oswald y Mdrio de Andrade», ez al. El travieso dngel de las erratas eliminé
el primer nombre. Y no sélo el ensayo apareci6 con esa mutilacién, sino que
ella se mantuvo un par de veces mds, hasta que reparé en el agujero, y restauré
el nombre de Oswald. Aunque molesto por el desaguisado, he acabado por
considerarlo una félix culpa, ya que me impulsa a ir mds alld de la mera men-
cién, y abordar en estas pdginas, asi sea de modo somero, cémo veo la rela-
cién entre Caliban y la Antropofagia.

No es mi propésito detenerme de modo global en esa vertiente radical del
Modernismo brasilefio que fue en su inicio la Antropofagia. Aparte de que
tiempo y espacio no me darfan para ello, quien lea esta entrega de Nuevo
Texto Critico encontrard suficientes datos en otros trabajos. Por supuesto, es
imprescindible consultar materiales como la Revista de Antropofagia’; el breve
y anecdético libro Vida ¢ Morte da Antropofagia, de Raul Bopp’, quien fuera
uno de los protagonistas del movimiento antropéfago, y el libro mds amplio
y detallado A vanguarda Antropofigica, de Maria Eugenia Boaventura®; acer-
camientos como el debido a la fundamental Tarsila do Amaral «Pintura Pau-
Brasil y antropofagia»’; y desde luego varios estudios. En Brasil-Terre de con -
trastes (Paris, 1957) escribirfa Roger Bastide:

Clest alors que Oswald de Andrade invente 'anthropophagie, forme moderne de
Iindianisme, non plus la glorification du bon sauvage de 'époque romantique,
mais du mauvais sauvage, tueur des blancs, anthropophage, polygame, commu-
niste. Une apologie de 'ogre indigene. Mais bien vite le caractére international
occidental, moderne de Sdo Paulo passe dans cet indianisme renouvelé, le colore
de freudisme ou de marxisme selon les époques. Oswald dévore les théories
étrangeres, comme sa ville dévore les inmigrants pour en faire de la chair et du
sang brésiliens'.

Y Haroldo de Campos (a quien tanto debe la reivindicacién del autor del
«Manifiesto antropéfago»), en su ensayo «De la razén antropofdgica. Didlogo
y diferencias en la cultura brasilefia», ademds de coincidir con conceptos de
Bastide, afiadird que la Antropofagia oswaldiana...

6 Revista de Antropofagia. Reedi¢do da Revista da Literatura Publicada en Sdo Paulo —Ila. e 2a.
«Dentigdes»— 1928-1929. Introdugao [«Revistas Re-vistas. Os Antropéfagos»] de Augusto de
Campos, Sio Paulo, 1976.

7 Raul Bopp: Vida e Morte da Antropofagia, Rio de Janeiro, 1977.

8 Maria Eugenia Boaventura: A vanguarda Antropofigica, Sio Paulo, 1985.

9 En Artey arquitectura del Modernismo brasilesio (1917-1930). Compilacién y prélogo: Aracy Amaral.
Cronologfa: José Carlos Cerroni. Traduccién: Marta Traba, Caracas, 1978.

10 Citado en la pdgina 12 del prélogo a Obra escogida, de Oswald de Andrade. Seleccién y prélogo:
Haroldo de Campos. Cronologfa: David Jackson. Traductores: Santiago Kovadloff, Héctor Olea,
Mirgara Rusotto, Caracas, 1981.
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no supone una sumision (una catequesis), sino una transculturacién'': atin mejor,
una «transvaloracién», una visién critica de la historia como funcién negativa (en
el sentido de Nietzsche), susceptible tanto de apropiacién como de expropiacién,
desjerarquizacién, desconstruccién. Todo pasado que nos es «otro» merece ser
negado. Vale decir: merece ser comido, devorado. Con esta especificacién eluci-
datoria: el canibal era un polemista (del griego pélemos=lucha, combate), pero
también un «antologista»: sélo devoraba a los enemigos que consideraba valien-
tes, para extraer de ellos la proteina y la médula necesarias para el robusteci-
miento y la renovacién de sus propias fuerzas naturales..."

Al considerar la Antropofagia, como no podia menos de ser, hemos topado
con su impulsor por excelencia: Oswald de Andrade, en quien si voy a dete-
nerme algo. Pero no en sus Obras completas (a partir de 1970 la editorial
Civilizagao brasileira empezé a publicarlas en once volimenes), sino, dada la
indole de este trabajo, en el tomo VI de dichas Obras completas’; y en dos
antologfas en espafiol: Escritos antropdfagos y Obra escogida”. En relacién
con este material, me atengo a lo que el escueto titulo de mi ensayo anuncia.

Pero de entrada no es dable soslayar la rebeldia y la actitud andrquica y
polémica de Oswald de Andrade (cf. las biografias del autor debidas a Maria
Augusta Fonseca'® y, en especial, Maria Eugenia Boaventura)”. Sin embargo,
esos rasgos suyos, que se tradujeron en cambios a menudo bruscos en su vida
personal, literaria y politica, fueron acompanados por su lealtad hacia la
Antropofagia, con la excepcién que se mencionard. Si tal lealtad se anuncié
en su «Manifiesto de Poesfa “Palo-del-Brasil”» (1924)" y se hizo evidente en
su «Manifiesto antropéfago» (1928) y sus demds colaboraciones en la Revista
de Antropofagia (1928-1929), cuando ya en visperas de su muerte, en 1954,
se le pidi6 que hiciese su testamento literario, dijo: «Llamo la atencién de las

11 No sé si Haroldo de Campos se vale de este término, forjado en 1940 por Fernando Ortiz, en el
sentido que este autor le dio.

12 Haroldo de Campos: «De la razén antropofdgica. Didlogo y diferencia en la cultura brasilefia»,
Vuelta, N° 68, junio de 1982, pp. 12-13.

13 Oswald de Andrade: Obras completas, tomo V1. Do Pau-Brasil a Antropofagia e as Utopias.
Manifestos, teses de concursos e ensaios. 2a. ed. Introdugao [«Antropofagia ao alcance de todos»] de
Benedito Nunes, Rio de Janeiro, 1978.

14 Oswald de Andrade: Escritos antropdfagos. Seleccién, cronologia y postfacio: Alejandra Laera y
Gonzalo Moisés Aguilar, Buenos Aires, 1993.

15 Cit. en nota 10.

16 Maria Augusta Fonseca: Oswald de Andrade. 2a. ed., Sio Paulo, 1982.

17 Maria Eugenia Boaventura: O Saldo ¢ a Selva. Una biografia ilustrada de Oswald de Andrade,
Campinas, So Paulo, 1995.

18 En lo tocante a los manifiestos de Oswald de Andrade, cito segtin las versiones aparecidas en Obra
escogida. En las demds citas se sefiala su procedencia; y en unos cuantos casos, las traducciones del
portugués son mfas.
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generaciones venideras para [;sobre?] la filosoffa del hombre primitivo. La
antropofagia es mi debilidad, su rito da la medida de una concepcién devora-
tiva de la vida» (Escritos antropdfagos, p. 12: énfasis de R.F.R.). Sélo que hay
que distinguir en él dos visiones o dos encarnaciones de la Antropofagia. La
primera, vinculada a las vanguardias, se esboza en 1924 y llega hasta aproxi-
madamente 1930. Es la que conocerfa una mayor difusién, ofrece mayor ori-
ginalidad, y de hecho mira sobre todo a las artes y las letras (Oswald escribié
en 1943: el «movimiento antropofédgico [...] ofrecié al Brasil dos presentes
regios: “Macumaima’, de Mdrio de Andrade, y “Cobra Norato”, de Raul
Bopp». Cit. por Maria Augusta Fonseca, p. 86). La segunda se desarrollaria
tras abandonar su militancia comunista, que se extendid entre 1931 y 1945,
y le significé persecuciones y exclusiones. Al responder en 1947 a un entre-
vistador, explicé: «Cuando retiré mi afiliacién al PCB (Partido Comunista
Brasilefo), sent{ una libre y excelente recuperacién intelectual. El existencia-
lismo fortalecié mis posiciones del 28 —la Antropofagia» (Escritos antropd -
fagos, p. 53). Esta segunda concepcién de la Antropofagia, Oswald, segin
Candido, «la incluyé en una filosofia lirica y utépica de redencién de la socie-
dad por el matriarcado y la reconstruccién de la mente primitiva» (A.C.:
Introduccién..., p. 50). Todo da a entender que mientras el inquieto autor
integrd el PCB, la Antropofagia durmié en €l (o casi), para reaparecer después
con rostro alterado.

Ya se dijo que su primera concepcién de la Antropofagia surge vinculada
a las vanguardias. Hay que remitirla a ellas para verla en su pleno sentido: cf.
los libros de Jorge Schwartz Las vanguardias latinoamericanas... y Vanguardia
y Cosmopolitismo en la Década del Veinte...”. La ansiosa busqueda de novedad
y diferenciacién, el tremendismo frecuente en aquéllas no son ajenos a la ini-
cial Antropofagia. Se sabe que el pintoresco francocubano Francis Picabia
habfa publicado en 1920 una revista efimera titulada Cannibale y un
«Manifeste Cannibale Dada»; y no faltaban en la literatura francesa de la
época, tan bien conocida por De Andrade, otros ;precedentes?, si bien su
Antropofagia se movié en una direccién distinta, sin duda creadora. Oswald
si reconocié antecedentes. Por ejemplo: «“Des cannibales” de los Essais, de
donde salié “la Antropofagia” del 28» (Escritos antropdfagos, p. 61). Pedro
Henriquez Urena parece apuntar al mentado tremendismo cuando, al hablar
del Modernismo del Brasil, asegura que «the most revolutionary of the

19 Jorge Schwartz: Las vanguardias latinoamericanas. Textos programdticos y criticos. Traduccién de los
textos portugueses: Estela dos Santos, Madrid, 1991; Vanguardia y Cosmopolitismo en la Década del
Veinte. Oliverio Girondo y Oswald de Andrade, Rosario, 1993.
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Brazilian revolutionists, in search of the most thunderstriking name they
could contrive, called themselves anthropophagists»*. Ahora bien, las eviden-
tes similitudes entre el «Manifiesto “Palo-del-Brasil”» y el «Manifiesto antro-
péfago», no obstante que este tltimo término no apareciera en el primer
documento, hacen pensar que no hubo (o no hubo sélo) la voluntad de dar
con el nombre mds «thunderstrikingy. Pero no ha de olvidarse, por otra parte,
que ambos textos tienen ademds en comun algo que caracterizé a las van-
guardias: su condicién de manifiestos. Ya en los afios cincuenta sefialé que los
manifiestos de las vanguardias amenazaban con convertirse quizds en ¢/ géne-
ro literario. Su cardcter programdtico, su inevitable esquematismo, el chispo-
rroteo de las propuestas les daban un involuntario pero evidente aire comun.
A pesar de sentirse obligados a contradecirse unos a otros en lo que postula-
ban, acabaron por parecerse mucho mds de lo que sus autores hubieran dese-
ado. Y aunque no es siempre tarea demasiado fécil desentrafiar sus especifici-
dades, hay que acometer esa tarea.

Al hacerlo, es justo reconocer que los dos manifiestos nombrados de
Oswald de Andrade se hallan entre los mds valiosos de nuestras vanguardias
(y acaso también de otras). No tiene sentido que intente resumirlos aqui, ade-
mds de que ellos mismos son resimenes o compendios telegrificos. Me limi-
taré a algunas citas inevitables. El inicial (coetdneo, como se ha recordado, del
primer Manifieste surrealiste en Paris y del nacimiento en Buenos Aires de
Martin Fierro) implica una apasionada y original defensa del arte autéctono
del pais («mi tentativa de brasilidad», la llamard luego De Andrade al pole-
mizar con Tristdo de Athayde: Escritos antropdfagos, p. 21), que no se revela
s6lo en el arte en el sentido convencional del término. Se reivindican tanto
«los tugurios de azafrdn y de ocre» de las favelas como el Carnaval de Rio,
«bdrbaro y nuestro», o la lengua cotidiana: «Como hablamos. Como somos».
«Separemos: Poesia de importacién. Y la Poesfa Palo-del-Brasil, de exporta-
cién». No se trata de volverle la espalda al mundo (no podria hacerlo el muy
informado De Andrade), sino de restarle preminencia a la importacién, por
otra parte imprescindible, para concedérsela a la exportacién. De ahf la alu-
sién al Palo-del-Brasil, la madera que fue el primer producto de exportacién
del pais y acabé ddndole nombre. «Lo necesario de quimica, de mecdnica, de
economfa, de balistica». Pero de inmediato: «Todo digerido». Estamos ya al
borde del segundo texto, el «Manifiesto antropéfago», que Augusto de

20 Pedro Henriquez Urenia: Literary Currents in Hispanic America, Cambridge, Massachusetts, 1945,
p. 191.
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Campos califica de «genial» (introduccién a la edicién facsimilar de la Revisza
de Antropofagia, seccién 3). Digerir se convierte en su divisa, y la Antropofagia
en su natural encarnacién. «Sélo la antropofagia nos une [...]// Queremos la
revolucién Caribe. [...] Sin nosotros Europa ni siquiera tendrfa su pobre
declaracién de los derechos humanos.// La edad de oro anunciada por
América.// [...] Ya tenfamos comunismo. Ya tenfamos lengua surrealista.//
[...] Antes de que los portugueses descubrieran Brasil, el Brasil ya habia des-
cubierto la felicidad». Volverfamos a leer palabras semejantes en autores como
Ernesto Cardenal. Entre relimpagos y humoradas («T'upi or not tupi, that is
the question»), se asiste, bajo la mdscara maliciosa de una reivindicacién del
pasado, al sefialamiento de la linea realmente creadora de nuestra historia, de
nuestra cultura. En juicios como los de Candido, Bastide, los hermanos De
Campos o Nunes, estd analizada con acierto y brillantez esa linea.

Me parece evidente que al escribir, en unos pocos dias afiebrados, mi
«Caliban», no hubiera dejado de citar conceptos de la Antropofagia de Oswald
de Andrade si los hubiera conocido entonces. Sin embargo, quiero senalar las
que me parecen similitudes y diferencias. Tanto la Antropofagia como mi
Caliban se proponian reivindicar, y esgrimir como simbolos vilidos, un costa-
do de nuestra América que la historia oficial habfa denigrado. Ambos recla-
maban el derecho que nos asiste no sélo de incorporarnos al mundo, sino de
incorporarnos el mundo, de acuerdo con las caracteristicas que nos son pro-
pias. Ambos son obras de poetas, que se valen libremente de imdgenes. Pero la
inicial Antropofagia no deja de pagar su deuda a su condicién de criatura naci-
da en manifiesto vanguardista. Veo esa deuda, por ejemplo, en una especie de
voluntad de sobresaltar al burgués, o a quien fuere, mediante una reduccién al
absurdo de la metédfora antropofdgica: sin dejar de reconocerle a ésta, no obs-
tante, su hallazgo. En lo que a mi cuenta, a sabiendas de la existencia de la
antropofagia ritual en muchos pueblos, la cual sobrevive sutilizada en ciertas
ceremonias modernas, me proponia exculpar a Caliban/canibal de la indiscri-
minada acusacién de antropofagia tantas veces hecha sin suficiente funda-
mento, con la sola finalidad de subrayar su presunto cardcter bestial y la ine-
vitabilidad de exterminarlo o «civilizarlo». Por otra parte, me llama la atencién
la ausencia del personaje Caliban (como integrante del tridngulo que forma
con Préspero y Ariel) no sélo en su manifiesto paradigmdtico, sino, segtin creo
(ojald sea rectificado), en la obra toda de Oswald de Andrade, quien desde
luego no ignoré a Shakespeare, y llegd a elogiarlo como corresponde. Me
llama la atencién, digo, aunque sé que nada obligaba a que lo nombrase. Acaso
una explicacién de tal ausencia haya que buscarla en que mientras Caliban, a
mds de su nacimiento y sus peripecias en Europa, tenfa ya larga o intensa vida
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en las dos tradiciones a las que pertenezco de modo mds directo (la hispanoa-
mericana, la caribefia), no ocurra otro tanto en la tradicién brasilefia: una
excepcién se halla en el poema de Joaquin Maria Machado de Assis: «No alto»,
publicado en 1901, que al parecer no tuvo continuidad?. Caliban aparece en
Utopia selvagem, que volveré a citar, de Darcy Ribeiro, pero hubo que esperar
a la década de 1980 para que naciera.

Aungque se ha dicho (yo también lo he dicho) que Oswald de Andrade, a
través de no pocos cambios, permanecié fiel a la Antropofagia, debe recor-
darse que cuando en 1933 publicé su notable novela-invencién Serafin Ponte-
Grande, que asegurd haber terminado en 1928, la hizo preceder de un rudo
prélogo. Ya habian ocurrido para entonces la gran crisis financiera de 1929,
que tanto lo afectd incluso en lo personal, la escisién de su grupo, y su ingre-
so en 1931 en el PCB, al parecer tras un encuentro en Montevideo con Luiz
Carlos Prestes (Escritos antropdfagos, p. 59, nota 43). Y Oswald, a quien en
1942 Mdrio de Andrade (para entonces definitivamente separado en lo per-
sonal de él) habia llamado, en conferencia-balance sobre «El movimiento
modernista», «[a] mi ver, la figura mds caracteristica y dindmica del movi-
miento» (Arte y arquitectura..., p. 187); Oswald, repito, afirmé en aquel pré-
logo que es dificil no juzgar infeliz:

El movimiento modernista, que culming en el sarampidn antropofédgico, parecia

indicar un fenémeno progresista. Sao Paulo posefa un poderoso parque indus-

trial. ;Quién sabe si el alza del café no colocarfa la literatura nuevarrica de la semi-
colonia al lado de los costosos surrealismos imperialistas? [...]// La valorizacién
del café fue una operacién imperialista. La poesfa Pau-Brasil también. Todo ello
tenfa que caer con las trompetas de la crisis. Tal como cay casi toda la literatura
brasilefia «de vanguardia», provinciana y sospechosa, cuando no totalmente ago-

tada y reaccionaria.// [...] yo prefiero simplemente declararme harto de todo. Y

poseido de una tnica voluntad. Ser por lo menos cuerpo de choque en la

Revolucién Proletaria [Obra escogida, pp. 76-77].

No fueron infrecuentes las criticas desde el interior (incluso las palinodias)
entre los vanguardistas de nuestra América. Baste recordar las de dos grandes:
Vallejo y Borges. Pero ésta de Oswald de Andrade, el modernista, el antro-
péfago por excelencia, tenfa un violento sustrato politico. Quizd no sea erré-
neo atribuirla a su sarampién comunista. No se olvide la violencia de sus
giros. Ya hemos visto que su salida del PCB, en 1945, implicé para él, segtin

21 Cf. Gordon Brotherston: «Arielismo and Anthropophagy: The Tempest in Latin Americany, «7he
Tempest» and Its Travels, ed. por Peter Hulme y William H. Sherman, Londres, 2000, p. 212 [nota
de septiembre de 2000].
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sus palabras, «una libre y excelente recuperacién intelectual». No sélo se sepa-
r6 de un PCB «renacido y disciplinado», segtin Candido®, sino de un movi-
miento comunista internacional regido por una Unién Soviética donde haci-
an de las suyas Stalin, Jdanov, Lissenko... Pero al lado de rechazos tan expli-
cables, también segin palabras de Candido, Oswald «adopté la solucién de
compromiso preconizada por Earl Browder» (/d.), a quien llegé a llamar «el
gran Browder» (O.C., VI, p. 224); e hizo el abierto elogio de La revolucion de
los gerentes, de James Burnham (O.C., VI, pp. 127-129). A la luz de rechazos
y aceptaciones asi, y entregado a las mds disimiles lecturas de antropologia,
historia de la cultura y filosofia, sobre todo fenomenologia y existencialismo
(sin renegar de Marx y Engels, pues siguié siendo hombre de izquierda), vol-
vi6 a su viejo amor (sel tema que lo habia escogido?), la Antropofagia, que ya
no era la misma. No olvidé del todo la brasilidad, como se ve en «Un aspec-
to antropofdgico de la cultura brasilena. El hombre cordial» (1950) (O.C.,
VI), donde quiso arrimar a su sardina la brasa del famoso capitulo «El hom-
bre cordial», del notable libro de Sérgio Buarque de Holanda Raices del Brasil
(1936)°. Pero en especial expuso su nuevo punto de vista en un trabajo
mayor, hecho también aquel afio 1950: La crisis de la filosofia mesidnica, el
cual fue su tesis para un concurso (en que al cabo no participd) para la céte-
dra de filosofia en la Universidad de Sao Paulo. Al sintetizar su tesis, dijo
cosas como que el mundo se divide, en su larga Historia, en Matriarcado y
Patriarcado; que en correspondencia con esos hemisferios antagénicos existen
una cultura antropofdgica y una cultura mesidnica, la cual estd, dialéctica-
mente, siendo sustituida por la primera, como sintesis o tercer término, for-
talecida por las conquistas técnicas; que s6lo la restauracién tecnificada de
una cultura antropofégica podria resolver los problemas actuales del hombre
y de la Filosofia (O.C., VI, pp. 128-129). Estamos lejos, tanto en el estilo
como en los conceptos, de la Antropofagia nacida en el vanguardismo.
Aungque su tltima obra fue una autobiografia de la que sélo llegé a escri-
bir la primera parte, adquirié cierto cardcter testamentario la serie de articu-
los La marcha de las utopias, publicada el afio antes de su muerte, en 1953,
en el diario O Estado de Sio Paulo, y recogida en libro péstumamente, en Rio
de Janeiro, en 1966. Al lado de las tiradas culturalistas que se le hicieron fre-
cuentes al final, aqui reaparecen su interés por la brasilidad; y, aunque no
necesariamente de forma explicita, tesis de su amada Antropofagia. Uno y
otras lo llevan a postular una utopia realizable, en la que desempefan papel

22 Anténio Candido: Virios escritos, Sio Paulo, 1977, p. 77.
23 Sérgio Buarque de Holanda: Raices del Brasil. Trad. de Ernestina de Champourcin, México, 1955.
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fundamental América y, en particular, su Brasil. Fernando Ainsa ha comen-
tado estos textos en «Modernidad y vanguardia en la marcha sin fin de las
utopias en América Latina»*. Desde la perspectiva «de los pueblos margina-
les, de los pueblos ahistéricos, de los pueblos cuya finalidad no es mds que
vivir sin hacerse conquistadores, duefios del mundo y fabricantes de impe-
rios» (O.C., VI, p. 189), Oswald de Andrade postula: «Serd preciso que una
sociologfa nueva y una nueva filosoffa, oriundas posiblemente de los
Canibales de Montaigne, vengan a barrer la confusién de que se valen, para
no perecer, los atrasados y los aventureros fantasmas del pasado» (O.C., VI,
p. 192). En esta linea habrd de insertarse la obra de Darcy Ribeiro Uropia sel -
vagem, en la solapa de la cual escribié con acierto Moacir Werneck de Castro:

Es una Utopfa a la brasilefia, que al contrario de sus congéneres contempordneas
del mundo desarrollado, generalmente sombrias, cuando no siniestras, irradia
optimismo, esperanza, alegrfa creadora. Una anti-Utopfa, de raices antropofdgi-
cas, vivida por «testimonios de lo imposible»”.

Antropofagia hoy? Si ello implica preguntarse por la vigencia de lo mejor del
pensamiento de Oswald de Andrade en este orden, es menester decir que, a
través de sus deslumbramientos, contradicciones y cambios, todavia tiene
mucho que ensefarnos el fantasioso y peleador «Quijote gordo», como lo
llamé su amigo Candido. En las primeras lineas dije que no crefa que
«Caliban» (es decir, el tema de que trata) hubiese perdido vigencia. Con no
menos razén debo decir algo similar de la Antropofagia oswaldiana, que de
la devoracién incorporativa de su primera salida, cuando exalté con jubilosa
ferocidad nuestro mundo inmediato, fue a parar a un audaz planteo utépico
de regreso de la humanidad a lo mds noble del pasado, habiéndose alimenta-
do de los logros de la historia. Todo, con el aliento de un poeta que crefa en
sus imdgenes con fuerza y valor.

La Habana, agosto-septiembre de 1999

24 Fernando Ainsa: «Modernidad y vanguardia en la marcha sin fin de las utopfas en América
Latina», Cuadernos Americanos, Nueva época, N° 50, marzo-abril de 1995.

25 Darcy Ribeiro: Usopia Selvagem. Saudades da inocéncia perdida. Uma fibula, 2a. ed., Rio de
Janeiro, 1982.
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