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Por esto, todos los profetas armados tuvieron acierto,  

y se desgraciaron cuantos estaban desarmados 
 

Maquiavelo, El Príncipe , capítulo VI 
 
 
 

P ara empezar con una nota abrupta, digamos que no engañaremos al incierto lector pretendiendo que lo que 
sigue es una explicación  de la obra de Maquiavelo. Nada puede sustituir la impresionante experiencia de lectura  
que el estudioso de la filosofía política recibe al abrir El Príncipe, los Discursos o el Arte de la Guerra. Y, 
ciertamente, nadie podría “explicarlo” mejor de lo que se explica él: son las ventajas de alguien que se atreve, 
como Maquiavelo, a mirar a la Medusa de frente y a los ojos, sin escamotear tímidamente su mirada en los 
vericuetos sinuosos de una mediocre ideología mistificadora como la que suele hacer los plácemes de ciertas 
(así llamadas) Academias.  

Lo que sigue puede ser tomado, en todo caso, como testimonio de una más, no necesariamente la mejor, de 
esas experiencias de lectura. Y de la lectura de otras experiencias que esa experiencia provocó. Pero, sea lo 
que sea, hay que poner el acento en el término experiencia:: Maquiavelo no es alguien que sirve, simplemente, 
para aprobar exámenes de Teoría Política. Es alguien que sirve para vivir  “políticamente”. 

 
–    I    – 
 
Hay un problema –un problema serio– con los “clásicos”: tienen la irrefrenable tendencia a cubrirse de 

telarañas en el bronce del museo. O, mejor dicho: son arrinconados allí por la cultura dominante, atemorizada 
por la presencia permanente de su palabra interrogadora, crítica. Porque, al fin y al cabo, un clásico no es sólo 
alguien que dijo cosas interesantes hace uno, cinco o veinte siglos: ese es apenas un antiguo. Un clásico es 
alguien que sigue hablando  en nuestro desgarrado presente; que sigue hablando, es decir, formulando 
preguntas que únicamente nosotros, sus contemporáneos de hoy  (un clásico tiene siempre  contemporáneos) 
podemos responder. Es lógico que la cultura dominante –la de las clases  dominantes, diría otro clásico–, puesto 
que no puede vencerlo, haya renunciado a combatirlo. Y, apelando a una estrategia más astuta, haya optado por 
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hacerlo olvidar, con ese recurso insidioso del olvido que consiste en recordarnos permanentemente que él “ya 
fue”. Que pertenece al pasado, que es (así, con mayúscula) Historia. Y revelando, de paso, la interesada 
concepción de la Historia que defiende la cultura (de las clases) dominante(s): la Historia es puro y cerrado 
pretérito, nada tiene que ver con nuestro presente ni mucho menos con el futuro. Si se pensara de otra manera, 
se podría ver que la verdadera política que está detrás de las ideologías del “fin de la Historia” es la política de la 
clausura del futuro en un eterno presente donde las cosas ya no pueden ser distintas.  Un clásico –un auténtico  
clásico– es aquél que viene a recordarnos que en cada generación las preguntas que él se planteó pueden y 
deben ser reformuladas, que cada generación tiene abiertas las puertas de la construcción de su futuro. En el 
caso de un clásico del pensamiento político, no se trata, además, de una construcción cualquiera: se trata nada 
más y nada menos que de la construcción de la polis: de la Ciudad Humana como tal, de la trama social, 
económica, política, cultural y hasta subjetiva que redefine en cada momento histórico la relación dominadores / 
dominados, que le da su carnadura y su nervadura, su sangre y su barro. 

Niccolò Macchiavelli, el secretario florentino, es un clásico de esa naturaleza y de esa estatura. El primer 
“escritor sombrío de la burguesía” (como alguna vez lo definió Adorno, equiparándolo a Sade o a Nietzsche, es 
decir a aquéllos productos de la cultura burguesa de los que la burguesía se apresuró a renegar, puesto que 
iban mucho más allá de lo tolerable) fue ferozmente combatido, denostado y difamado por aquéllos mismos a los 
que con sus ideas contribuyó a llevar al poder: los propios términos “maquiavelismo” o “maquiavélico” –
verdaderos automatismos del lenguaje que inconcientemente transmiten su carga negativa– son la rémora 
infame de ese ocultamiento ideológico. Lo cual es fácilmente comprensible: toda clase dominante, una vez 
consolidado su poder, necesita rápidamente borrar sus orígenes bastardos, ocultar la huella de la violencia 
original de su nacimiento, esconder la realidad  desagradable y sangrienta de su conquista detrás de la máscara 
alegre, pacífica y bonachona de las ideas abstractas de Ley, Justicia, Constitución o Contrato. La burguesía, ya 
a partir del siglo XVIII pero mucho más luego de la afirmación de su poder con la Revolución Industrial, preferirá 
despachar al incómodo Maquiavelo (y a Hobbes) y retener al moderado y ponderado Locke (y a Montesquieu), 
que le proporciona un justificativo mucho más tranquilizador, más idealizado y elegante, para su República de 
Propietarios: es decir, para su dominación de clase. Maquiavelo (nuevamente: como Hobbes, a su manera) tiene 
el inconveniente de que, justamente por estar situado en la etapa de transición que da origen al poder burgués, 
puede darse el lujo –e incluso está obligado– a decir claramente lo que los posteriores ideólogos de la burguesía 
consolidada tienen que callar prolijamente: que la política es ante todo, nos guste o no, dominación; que las 
estrategias de obtención tanto como las de conservación del poder de dominar suponen necesariamente una 
economía de la violencia con la que muy poco tienen que ver las declaraciones de amor a Dios y a la Humanidad 
abstracta, o las lágrimas de cocodrilo vertidas por el sufrimiento de las víctimas, o la hipocresía de los victimarios 
que, mientras pretenden hacer el Bien sin mirar a quien, aplastan a sangre y fuego a quienes tienen opiniones 
divergentes sobre qué cosa es el Bien; que, por lo tanto –y al contrario de lo que quisiera que creyésemos la 
clase dominante– hacer política no tiene un cuerno que ver con la búsqueda del Interés General, y mucho con la 
decisión de a quién (a qué clases, a qué grupos sociales, a qué perspectivas ideales y materiales de 
construcción de la polis ) se va a beneficiar, y a quién se va a perjudicar. Y que, una vez tomada la decisión y 
definido el objetivo, es necesario hacer lo necesario  para satisfacerlo: es necesario darse la estrategia, la teoría, 
la técnica, la pragmática y la potencia para que la correlación de fuerzas  –ya que si la política es la dialéctica 
entre dominadores y dominados, entonces es antes el reino del conflicto que el del consenso, consenso que no 
es sino el efecto  de la correlación de fuerzas– nos sea favorable. Eso es la política (empezando por la propia 
política “burguesa” que Maquiavelo objetivamente favoreció) y no la mediocre declaración de principios 
ahistóricos y moralinas vagamente catequísticas tendientes a esconder lo que se hace  detrás de lo que se dice.   

Es justamente esta manifiesta y realista “voluntad de Verdad” (como la llamaría Foucault) lo que demuestra y 
denuncia el cretinismo cínico de los ideologuitos, politicastros y autodenominados “profesores” de filosofía 
política que acusan a Maquiavelo de inmoralidad, o de separar la Política de la Etica (no olvidar las mayúsculas, 
por favor): ¿cómo podrían los cultores de una moral de tenderos y chupatintas, preocupados por pasar en limpio 
las cuentas manchadas de sangre de sus amos, cómo podrían ellos ni siquiera sospechar  que la verdadera 
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ética (la que no requiere de mayúsculas porque se practica en los hechos y no en la solemnidad vacía de los 
enunciados pomposos) es precisamente la de Maquiavelo, y la de todos aquéllos que como él no vacilan en 
decir las cosas tal cual ellos consideran que son  –aún cuando a la larga se demuestre que están equivocados–, 
negándose a ese artificio fetichista por excelencia que consiste –en el mejor de los casos– a confundir la parte 
con el todo, sus buenas intenciones con la realidad, lo que declaman con lo que practican? ¿Cómo podrían ellos 
advertir que la auténtica ética postulada de hecho por Maquiavelo –ésa que con interesado simplismo suele 
presentarse como la del “fin” justificando los “medios”– no consiste sino en el coraje, por parte de aquél 
dispuesto a hacer  política, y no simplemente a hablar de ella, de entonces hacerse cargo  de las consecuencias 
tanto como de las causas de lo que hace? 

Una vez más: no es extraño ni en modo alguno misterioso el destino de malentendidos, infundios, 
incomprensiones o difamaciones que le ha tocado a Maquiavelo. Pero tal vez haya en ese destino –por una de 
esas paradojas en que es pródiga la historia– un beneficio secundario: porque  Maquiavelo fue negado y 
renegado por los “pensadores” de la clase de la cual fue su pensador originario, pudo ser rescatado y 
comprendido en toda su gigantesca dimensión por los pensadores más agudos que se proclamaron enemigos  
de la clase que negaba y renegaba de ese su profeta insoportable, y que ahora debía ser “profeta desarmado”, y 
en lo posible, “desterrado”. León Trotsky y, sobre todo, Antonio Gramsci, tras las huellas del propio Carlos Marx, 
fueron los primeros en movilizar todos sus recursos de teóricos militantes de la izquierda crítica y revolucionaria, 
para demostrar que las lecciones que Maquiavelo había dado a la burguesía naciente (aunque fuera bajo la 
apariencia de destinación más simbólica que real de los dux y Príncipes florentinos), podían ser estrictamente 
historizadas, en el auténtico sentido de ese término: es decir, no entendidas como polvorientas reliquias 
arqueológicas (que es lo que la burguesía querría pensar) sino traídas al presente  para ser “leídas” en el 
contexto de un momento histórico preñado de la posibilidad de una transformación todavía más gigantesca que 
la “revolución burguesa” que Maquiavelo empujaba, a sabiendas o no. Ellos advirtieron, en efecto, que 
Maquiavelo –por el realismo, la honestidad y la ausencia de hipocresía con la que había intentado decirlo todo  
sobre la construcción de una nueva polis – seguía siendo en la actualidad un “profeta armado”, y que sus armas 
–aunque forjadas en un momento histórico, un espacio geográfico y político y un clima ideológico–cultural 
precisos e irrepetibles– podían ser recuperadas y cargadas con la pólvora de este  momento histórico, este  
espacio, este  clima. Que, en suma, Maquiavelo mismo era un arma que podía ser utilizada contra sus antiguos 
“amigos”, ahora obsesionados por arrojarla lejos de sus manos sangrientas. 

Gramsci, en especial, fue particularmente profundo en su lectura: posiblemente haya sido el primero en 
saludar en Maquiavelo al verdadero fundador, tres siglos y medio antes de Marx, de lo que el gran marxista 
italiano llamaría filosofía de la praxis: en la dialéctica de los “medios” y los “fines” (en la dialéctica de lo que Max 
Weber y, más tarde, la Escuela de Frankfurt nombrarían como “racionalidad formal / instrumental” y “racionalidad 
sustancial / material”) Gramsci supo intuir no la separación sino, por el contrario, la necesaria articulación 
conflictiva y abierta  entre teoría y práctica, entre ética y política, entre el pensamiento y la acción, entre los 
ideales y la estrategia para llevarlos a cabo. Con ello, la interpretación gramsciana de Maquiavelo se opone 
radicalmente a su lectura “burguesa”; por ejemplo –y no es un ejemplo cualquiera–: la dialéctica “coerción / 
consenso” (la concepción maquiaveliana de que la fuerza pura , por más materialmente potente que sea, no 
alcanza para conquistar el poder, y menos para mantenerlo), conduce –a través de la analogía entre el 
Individuo–Príncipe de la era renacentista y el Colectivo–Partido Revolucionario de la era moderna como 
respectivos mediadores entre “sociedad política” y “sociedad civil”– a nociones decisivas para la teoría política 
contemporánea como son las de hegemonía  y la de la distinción entre guerra de movimientos  y guerra de 
posiciones . Estas ideas, extraídas de una lectura activa y productiva  de los textos de Maquiavelo, no solamente 
constituyen una sólida alternativa a la teoría política burguesa (con su distinción ideológica, cimentada ya a partir 
de Hobbes pero sobre todo de Locke, entre lo “político” y lo “social–económico”, distinción tendiente a ocultar las 
mutuas determinaciones entre ambos planos, y que se traduce en una práctica fetichista de la “representación” 
política por la cual de hecho  la decisión política tanto como la económica–social queda en manos de las clases 
dominantes, mientras el resto de la sociedad se limita a sufrirla pasivamente), sino que son una anticipación 
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genial de la importancia que los factores ideológico–culturales generadores de “consenso” –y por lo tanto de su 
estatuto de “campo de batalla” de las hegemonías y contrahegemonías– tendrían en toda la política del siglo XX, 
ya sea que queramos reconocerlo o no. Pero si esta “genialidad” se debe sin duda al “genio” de Gramsci, no es 
menos cierto que encontró en Maquiavelo, y en nadie más (aparte, obviamente, de sus casi contemporáneos 
Marx y Lenin) el pre–texto  para su hallazgo. 

Gramsci fue, pues, un verdadero pionero en la lectura marxista crítica de Maquiavelo. Pero estuvo lejos de 
ser el único. A Louis Althusser le debemos la postulación del tándem Maquiavelo / Spinoza como sustitución 
alternativa al canónico nombre de Hegel en tanto precedente filosófico–político de Marx. Se puede estar de 
acuerdo o no con esta idea, pero su originalidad y su poder de sugerencia teórica es indiscutible: ella permite (al 
menos, le permite a Althusser y sus continuadores) sustentar la oposición entre un marxismo abstractamente 
“humanista” e “idealista”, de cuño cuasi metafísico y acechado por tentaciones pararreligiosas, y un marxismo 
“realista”, decididamente materialista y político, tan denunciador de las ilusiones moralizantes de origen burgués 
como en su momento lo fuera el descarnado discurso de Maquiavelo. La filiación Maquiavelo–Spinoza de Marx 
reaparece (más cerca nuestro en el tiempo, pero siempre dentro de una joven tradición de marxismo abierto, 
complejo y crítico) en autores como Etiènne Balibar o Jacques Rancière, para quienes ese antecedente permite 
enriquecer los análisis de Marx sobre los fetichismos de la “democracia” representativa burguesa y su 
ocultamiento del carácter de dominación de clase  por detrás del llamado “sistema político” en la sociedad 
capitalista. Para estos autores, en efecto, tanto Maquiavelo como Spinoza, en sus construcciones conceptuales 
sobre la dominación política, dan cuenta de una relación entre política y sociedad harto más compleja y 
verdadera que las “buenas intenciones” enmascaradoras de la tradición liberal–burguesa, con sus ficcionales 
“contratos” e “igualdades jurídicas” puramente formales que buscan desplazar el hecho mismo de la dominación, 
la exclusión de las masas y la violencia como fundamentos de lo político. Last but not least , con una estrategia 
similar, la línea Maquiavelo–Spinoza–Marx es central en la teoría de Toni Negri sobre el poder constituyente  de 
las masas que se encuentra en el origen fundacional de toda polis  de la modernidad, y que es escamoteado por 
un poder constituído  que nada quiere saber de ese origen, puesto que tal reconocimiento conduciría a la 
posibilidad de un permanente proceso de re–fundación, subversivo de la posibilidad misma de la dominación.  

Es cierto: Maquiavelo también fue (pretendió ser) fuente de inspiración para una derecha proto/para–fascista 
que, en las turbulentas primeras décadas del siglo XX, dio origen a las modernas teorías irracionalistas de lo 
político, a esas teorías complacientemente llamadas “elitistas”, de efectos franca y profundamente reaccionarios 
(aunque no siempre despreciables desde un punto de vista estrictamente teórico) que se identifican con nombres 
como los de Gaetano Mosca, Wilfredo Pareto o Roberto Michels. Pero aquí, el recorte y el “montaje” del 
pensamiento maquiaveliano –así como el “recorte y el montaje” del pensamiento nietzscheano que hacia la 
misma época ensayaron los nazis– es lo suficientemente burdo como para no llamarse a engaños: del complejo 
razonamiento inaugural del florentino sólo queda, y aún así deformado hasta el desconocimiento, su “momento” 
de pragmatismo cínico y un vago pesimismo sobre la “naturaleza humana” y su carácter de mero instrumento en 
manos de la élite dirigente. Por otra parte, no sólo Mussolini o Hitler (quien, dicho sea de paso, hizo quemar 
todos los volúmenes de El Príncipe  en una de esas ceremonias culturales a las que era tan afecto: “algo habrá 
hecho” Maquiavelo para merecer tal caluroso destino) fueron acusados de “maquiavélicos”: también recibieron 
ese epíteto estadistas tan diferentes –de aquéllos y entre sí– como LLoyd George, Lenin, Josef Stalin, Franklin 
Delano Roosevelt, John F. Kennedy, Charles de Gaulle, o entre nosotros Perón y Arturo Frondizi, por sólo tomar 
ejemplos de nuestro siglo. Y todos por parecidas y epidérmicas razones: su disposición conspirativa o su 
habilidad para manipular la opinión pública, por ejemplo. En suma: un craso reduccionismo fetichista que con 
toda (mala) intención pasa por alto la función específica que esos “momentos” cumplen en la arquitectura 
totalizadora de la teoría maquiaveliana, transformando –para seguir con la metáfora edilicia– el ornamento en 
estructura, La izquierda crítica, en cambio, supo apreciar cómo esos “insumos” de la política moderna (el 
instrumentalismo, la “pasividad” de las masas) constituían no sólo una descripción ajustada de los males  de la 
política, sino la contrapartida de otra  política posible. 
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Como se ve, entonces, mal que les pese a algunos, Maquiavelo es inevitablemente, irrenunciablemente,  
nuestro contemporáneo. Lo es porque, como veremos, generó un conjunto de conceptos teórico–prácticos y una 
actitud  hacia la política que, a casi cinco siglos de su nacimiento en los albores de la Modernidad (traduzcamos 
sin eufemismos: en el trabajo de parto del modo de producción capitalista desde el seno de la sociedad feudal), 
pueden ser vueltas como un guante para utilizarlas como “armas de la crítica” contra sus primitivos beneficiarios, 
tan deseosos ahora de mandarlo al basurero de la Historia. En este sentido, nos parece perfectamente ociosa –
cuando no directamente interesada y engañosa– la oposición, postulada por muchos, entre un Maquiavelo 
“monárquico” o “autocrático” (el de El Príncipe) y un Maquiavelo “republicano” o “democrático” (el de Los 
Discursos...). Semejante “dualización” esquizofrenizante podría fácilmente ser el último, y el más insidioso, de los 
trucos para desembarazarse de los rasgos más inquietantes del “maquiavelismo”, para neutralizar mediante 
alguna nueva versión del “justo medio” el carácter incómodamente extremo  –es decir, “radical” y exento de 
concesiones y componendas– de un pensamiento que en sí mismo no es ni “monárquico” ni “republicano” (esto 
no es más que el anecdotario de las oportunidades históricas del hombre Maquiavelo), sino que, como un 
implacable cirujano que no vacila en el momento de la verdad, hunde su escalpelo en las mismas raíces del Mal, 
y así se transforma en un relámpago de lucidez utilizable como potencial instrumento de análisis crítico e 
insobornable de toda  forma de dominación, cualesquiera sean sus vestiduras (que no son, por supuesto, todas 
iguales). Esa es la manera en que lo leyó la tradición arriba citada de los marxistas críticos y heterodoxos, y esa 
es la manera en que lo leeremos nosotros, sin ninguna pretensión de “objetividad”: una pretensión que no es 
más que la engañifa de una “ciencia” política desesperada por olvidar lo más rápidamente posible la lección 
central de Maquiavelo (de Spinoza, de Marx), a saber, que la política es un arte , es decir es una práctica de la 
pasión  y del compromiso , de una toma de “partido” donde la única “objetividad” posible y auténtica es la de la 
explícita y frontal elección de un bando .  

 
 
–    II    – 
 
Para quien haya estado alguna vez en Florencia, le es prácticamente imposible discernir si la fascinación 

irresistible de esa ciudad única proviene de la luminosidad dorada, sin par en el mundo, que al atardecer se 
desprende de ese río Arno que refleja al mítico Pontevecchio en sus aguas quietas, o de las esculturas perfectas 
(quizá demasiado  perfectas) de Michelangelo Buonarotti que exhiben los Ufizzi, o de la sorpresiva iglesia que de 
pronto asoma en una callejuela estrecha, y cuyo portón exquisitamente labrado en madera agotó la vida entera 
de un solo artesano que trabajó en él durante medio siglo. Son dimensiones históricas y estéticas a las que nos 
hemos desacostumbrado, que exceden nuestra capacidad de pensamiento casi tan abrumadoramente como 
tratar de pensar en años–luz, o en el laberinto del Infinito del que hablaba Borges.  

Y, sin embargo, allí, en el humanismo renacentista del cual Florencia es el paradigma ejemplar y el punto 
más alto, está en buena medida el origen de todo lo que somos: de lo que es el Occidente “renacido” después de 
las “tinieblas” medievales, de lo que es la Modernidad, de lo que es el Capitalismo. De lo que es un esplendor 
cultural, económico y político sin precedentes, fundado en la explotación, la miseria y la semiesclavitud –cuando 
no el directo exterminio genocida– de continentes enteros (incluyendo ese recientemente descubierto “Nuevo 
Mundo”, que por supuesto no tiene nada de nuevo, puesto que era tanto o más antiguo que el “Viejo”). Es decir –
para retomar la célebre fórmula de Walter Benjamin– de la mezcla indisoluble de civilización y barbarie que 
constituye desde entonces el paisaje cultural en el que habitamos, el aire político que respiramos.  

Maquiavelo, el  Florentino por antonomasia, ocupa un lugar único, irrepetible, en esas callejuelas, en ese 
puente, bajo esa luz. Hombre del Renacimiento si los hubo (filósofo y teórico de la política de extrema 
originalidad, literato y escritor de estilo inimitable, historiador erudito como pocos, conocedor de todas las artes) 
fue el pensador político de mayor lucidez de su tiempo, en su conciencia de las grandes tareas  histórico–
políticas de la nueva época cuyo nacimiento le tocó presenciar. La secularización de la política –es decir, la 
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separación entre la especificidad de la praxis  conformadora de la polis  por un lado, y por otro la heteronomía 
teológica y eclesiástica a la cual la política estaba tradicionalmente sometida desde la caída del Imperio 
Romano– y la conformación de los grandes Estados nacionales centralizados –es decir, la ambigua forma 
política que adquiere la organización territorial, administrativa, militar y económica de lo que Marx llamaría el 
incipiente proceso de acumulación capitalista– son las ciclópeas demandas de la hora, cuya problemática 
Maquiavelo se propuso explorar hasta las últimas consecuencias (aunque obviamente no disponga de la 
terminología muy posterior que estamos utilizando), pero en el curso de cuya exploración descubre tendenciales 
“leyes” de lo político que van mucho más allá de la coyuntura histórica.  

Y aunque desconfiemos con razón de los rígidos determinismos, tampoco parece producto de un puro azar o 
de una contingencia indeterminada el que esas inquietudes se le hayan presentado con urgencia casi obsesiva a 
un miembro de la intelligentsia  de las ciudades italianas de principios del siglo XVI. Muchos estudiosos (Marx y 
Weber no están entre los menores de ellos) han destacado el rol absolutamente decisivo jugado por esas 
pequeñas ciudades–estado en aquél proceso de acumulación, en virtud de su estatuto privilegiado de centros 
comerciales y financieros situados estratégicamente en el paso entre Oriente y Occidente, hasta el punto de 
poder afirmar que fue allí –en esas callejuelas estrechas y bajo esa luz dorada, metáfora de la mezcla de 
luminosidad brillante y mezquindad sombría que signa a la nueva era– donde puede localizarse y hasta cierto 
punto fecharse el origen histórico de lo que sería, cuando todas las condiciones mundiales estuvieran dadas, el 
modo de producción capitalista. Pero vayamos por partes, y retomemos la cuestión de las dos grandes “tareas” 
históricas a las que nos hemos referido. 

A decir verdad, ambas problemáticas sólo pueden distinguirse en términos estrictamente analíticos y con 
fines pedagógicos: la conformación de los Estados nacionales –aunque sea, en principio, bajo el ropaje del 
“derecho divino” de los monarcas absolutistas– arroja como efecto objetivo  la secularización de la política, y a su 
vez ésta es una condición para el completamiento y estabilización de aquélla. El ordenamiento territorial–
administrativo del mercado interno, del comercio exterior y de la circulación del dinero requiere un Estado fuerte, 
centralizado, planificador, recaudador de impuestos, controlador de los flujos migratorios, con poder de represión 
propio y políticamente al servicio de sus intereses (el “ejército nacional” profesionalizado será una obsesión de 
Maquiavelo, en contraposición a los “ejércitos privados” de los señores feudales del período anterior), con una 
diplomacia reciamente defensora de esos mismos intereses: en definitiva, con una acabada autonomía de 
decisión  respecto de los otros “poderes” que disputan la hegemonía sobre los hombres del mundo de entonces. 
Para la Italia fragmentada y balcanizada del siglo XVI –aunque desde luego no sólo para ella– el poder que 
representa el principal obstáculo para la conquista de la unidad bajo un Estado nacional que permita el desarrollo 
de las nuevas relaciones de producción emergentes es, como no podía ser de otra manera, el poder 
“globalizado” del Papado y la Iglesia Católica: poder “espiritual” (léase: ideológico–cultural) y simultáneamente  
“secular” (léase: económico y político–militar), donde se podría decir –aún a riesgo de caer en cierta 
simplificación– que su “espiritualidad” no es sino la gigantesca racionalización , preparada por lo menos desde 
San Pablo y San Agustín, de la “obtención y conservación” del poder político y económico.  

Maquiavelo sabe perfectamente contra qué está luchando; más aún: en cierto sentido su argumentación 
toma algunas de sus principales armas teóricas y retóricas, incluso algunas de sus metáforas más eficaces, de la 
propia práctica  del poder papal, sólo que para volverlas en su contra. ¿Acaso no es el poder papal el ejemplo 
paradigmático de esa combinación del Zorro y el León, de la astucia calculadora y la fuerza bruta, que 
Maquiavelo reputa como indispensable al carácter del verdadero Príncipe? ¿Acaso la Iglesia Católica no es 
asimismo el ejemplo paradigmático de la articulación entre coerción y consenso, entre temor y amor (el mayor 
consenso y el mayor “amor”, por cierto, que ideología alguna haya logrado en Occidente antes del capitalismo) 
que está en la base maquiaveliana de lo que Gramsci llamaría hegemonía ? ¿Acaso el ya mencionado “derecho 
divino” de las monarquías absolutas no traduce la pretensión papal de ser el representante infalible de la 
voluntad de Dios en la Tierra? ¿Acaso la Iglesia Católica no ha sabido aprovechar como ningún otro poder (otra 
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vez, antes de la emergencia del capitalismo) los factores “objetivos” de la fortuna  y los “subjetivos” de la virtù  
cuyo equilibrio es la estofa misma del saber político en Maquiavelo? 

Es cierto que esa grandiosa unidad “espiritual” que había atravesado, prácticamente incólume, los últimos 
quince siglos de historia occidental –y que durante toda la Edad Media había sido el único factor ecuménico 
capaz de mantener alguna  “unidad” en el disperso paisaje político y económico del modo de producción feudal–, 
ya en épocas de Maquiavelo había sufrido un duro golpe divisionista en el corazón mismo de su 
“superestructura”, con la Reforma de Lutero. Se sabe, por otra parte, la importancia de la tesis de Max Weber 
sobre el papel determinante de la ética protestante en los orígenes del “espíritu del capitalismo”. Ello ha 
provocado en muchos comentaristas (muy notoriamente en Sheldon Wolin) la idea de una objetiva 
“complementariedad” entre Lutero y Maquiavelo, basada en su compartida oposición al poder papal, si bien 
desde flancos opuestos: allí donde Lutero “despolitiza la religión” –en tanto pretende eliminar la mediación 
institucional, y por lo tanto política, de la Iglesia y así liberar la posibilidad de una relación directa entre los fieles y 
la Palabra Sagrada–, Maquiavelo, en contrapartida, “desteologiza la política” –en tanto opone el poder autónomo 
del Príncipe a los postulados eclesiásticos de su sumisión a la autoridad papal–. Por vías distintas pero 
convergentes, pues, el resultado es una potencial separación  entre teología (o moral religiosa) y política, que es 
una condición sine qua non  para el ulterior desarrollo de la sociedad “burguesa”. 

La idea es ingeniosa y atractiva, pero merecería una discusión más cuidadosa. Para empezar, no es tan 
seguro que haya en Lutero tal “despolitización” de lo religioso –salvo que por “religioso” se entienda 
exclusivamente al factor institucional , y no al “ideológico” que le está estrechamente unido–: cuando Lutero 
recomienda, sin reservas ni miramientos de ninguna especie, arrasar a sangre y fuego con las rebeliones 
campesinas cortando todas las cabezas que fueran necesarias (recomendación que, de más está decirlo, fue 
puntillosamente seguida por los señores alemanes), lo hace también  invocando justificaciones de orden 
teológico o de moral religiosa. Por otra parte, la firmeza de Maquiavelo en su lucha contra el papado y su 
defensa de la especificidad de la praxis  política, no es obstáculo para que la religión figure entre las “bellas 
mentiras” necesarias al Príncipe para el mantenimiento del orden y la generación del consenso hegemónico.  

Es cierto, sin embargo, que de hecho  los gestos de Lutero y Maquiavelo produjeron al menos una verosímil 
posibilidad de concebir aquélla separación entre religión y política, y por lo tanto entre teología y filosofía política. 
Pero también hay aquí en juego otro elemento a nuestro juicio de primera importancia, y que no obstante suele 
ser poco tenido en cuenta en los análisis, un elemento de orden cultural más amplio pero decisivo como 
condición de posibilidad de la propia existencia de lo que ahora llamaríamos el “Estado–nación”: la lengua. En 
efecto: la unidad lingúística , y por lo tanto cultural –unidad transmisora de lo que Althusser llamaría un efecto de 
reconocimiento  de los sujetos como “ciudadanos” miembros de una comunidad de valores simbólicos, 
históricos, institucionales, jurídico–políticos, etcétera–, ha sido siempre, pero sobre todo en la modernidad, un 
terreno privilegiado de la lucha por la hegemonía. Hay una ya larga tradición de marxismo crítico –desde 
Gramsci o el “austromarxismo” al propio Althusser, pasando por Bakhtin, Lukács, Sartre o la Escuela de 
Frankfurt– que ha puesto el acento en la importancia histórica y política de este factor que, lejos de ser una mera 
“superestructura” ornamental, es una fuerza material  de primer orden que atraviesa la lucha de clases, así como 
las guerras nacionales y la construcción de la polis . Para nuestro caso, basta recordar que el movimiento 
reformista de Lutero también fue posible, entre otras cosas, porque la invención de la imprenta permitía el 
acceso directo  a la lectura de la Biblia –al menos, claro está, para aquéllos pocos alfabetizados de la época– sin 
pasar por las manipulaciones de la traducción del latín que hacía la Iglesia. Maquiavelo, por su parte, recoge una 
tradición iniciada desde el escándalo provocado nada menos que por Dante Allighieri al elegir el dialecto toscano 
(que a la larga se iría a transformar en el idioma oficial de la Italia unificada), y no el latín, para escribir su 
gigantesca obra literaria. En ambos casos –explícitamente en Maquiavelo, como efecto no necesariamente 
buscado en Lutero–, de lo que se trata entonces es de utilizar la lengua nacional  (aunque la  Nación como tal 
todavía no existiera en un sentido jurídico–político estricto) como arma de combate por la construcción del 
Estado y contra la elitista dominación de un latín identificado con la hegemonía global del papado. 
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Resulta cruelmente irónico, de todos modos, que estos movimientos convergentes o complementarios que 
sentaron las bases “ideales” para la construcción del Estado Nacional bajo el imperio creciente del modo de 
producción capitalista, se hayan producido en territorios como los de Alemania e Italia, que fueron los últimos  de 
los grandes países europeos en lograr su unificación política nacional, para lo que tuvieron que esperar a la 
segunda mitad del siglo XIX, unos tres siglos y medio después  de Lutero y Maquiavelo (una “llegada tarde a la 
Historia”, dicho sea entre paréntesis, que explica en alguna medida que haya sido precisamente en esos países 
retrasados en su “modernización” política donde hayan surgido los dos más poderosos movimientos 
reaccionarios del siglo XX, el nazismo y el fascismo). Pero hasta las más crueles ironías pueden tener su 
explicación: por múltiples y complejas razones históricas, Alemania e Italia no sufrieron un desarrollo de sus 
relaciones de producción capitalistas (y por lo tanto, de una clase “burguesa” con un proyecto político propio) lo 
suficientemente profundo y generalizado como para “empujar” la construcción del Estado nacional hasta mucho 
más tarde.  

Y no son los únicos casos; vale la pena recordar aquí el caso de España, la gran potencia colonial “global” de 
la época, en buena medida responsable indirecta del propio nacimiento  del capitalismo (ya que la afluencia 
inaudita de metales preciosos de América –ciertamente manchados por el sudor y la sangre de los “indios”– y la 
apertura de una nueva e inmensa red de vías comerciales –cuya principal mercancía son los esclavos 
arrancados a la fuerza de las costas africanas– tienen un rol fundamental en el proceso de acumulación primaria 
y la conformación de un “sistema–mundo” protocapitalista), España, que sí  había logrado trabajosamente su 
unidad política nacional bajo los reyes de Castilla y Aragón (Maquiavelo es un ferviente admirador de Fernando e 
Isabel, justamente por haber construido ese magno Estado) no obstante tampoco ha desarrollado una base 
social y económica que le permita convertirse en la beneficiaria de esa posibilidad histórica, y se transforma en la 
paradójica gran “perdedora” de la carrera mundial que ella había contribuido, tan decisivamente, a lanzar.  

Es decir: ya fuese porque su mayor aunque todavía insuficiente evolución económica y social no se traducía 
en un formato de representación estatal fuerte y unificado que permitiera la liberación de sus fuerzas productivas 
(Italia y Alemania), o al revés, porque su gran Estado nacional unificado no era todavía la expresión de 
relaciones sociales y fuerzas productivas concomitantes (España, y secundariamente Portugal), la enorme 
paradoja de los orígenes del capitalismo es que aquéllos países donde, como dijimos, puede fecharse y 
localizarse  esa simiente (por la Reforma protestante, por la lucha contra el papado y por la unidad estatal–
nacional, por el desarrollo comercial y financiero, por las consecuencias del descubrimiento de América, 
etcétera) son los que más tardíamente aprovecharán sus frutos. El eje del desarrollo capitalista, que en gran 
parte empieza por ubicarse en el Sur, se desplazará hacia el Norte, si bien salteándose a Alemania: en primer 
lugar Holanda, que a fines del siglo XVI lleva a cabo la también primera gran “revolución burguesa” 
(simultáneamente una “revolución nacional” contra la potencia semifeudal ocupante, España); en segundo lugar 
Inglaterra, que a mediados del siglo siguiente realiza la segunda –y, a los efectos del desarrollo mundial del 
nuevo modo de producción, determinante– gran “revolución” de la burguesía, y que se transformará hasta 
principios del siglo XX en la potencia líder del nuevo sistema. En ambas, las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción, aunque todavía en forma embrionaria, están lo suficientemente maduras como para darse las 
formas político–estatales que mejor representen, garanticen y promuevan los intereses de la nueva clase 
dominante. En ambas, la producción filosófico–política de sus mejores pensadores se expresa, en sus 
correspondientes contextos, en la polarización entre la primera gran teoría moderna de una radicalizada 
democracia de masas que todavía hoy no ha sido realizada (el holandés Baruch de Spinoza) y la primera gran 
teoría de un Estado “gendarme” fuerte basado en ese individualismo competitivo que será el carácter central del 
futuro capitalismo liberal, renovado y profundizado en nuestros propios días (el inglés Thomas Hobbes).  

De ambos hombres, por lo tanto, puede decirse que son unos “adelantados”, aunque su “adelanto” teórico es 
el que corresponde al lugar de vanguardia del desarrollo económico, social y político de sus respectivos 
contextos nacionales. Pero un siglo y medio antes  que ellos está Maquiavelo. El más adelantado de todos, por 
lo tanto, y no sólo en términos cronológicos, sino porque pertenecía a un contexto en el cual sus “hipótesis de 
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trabajo” no podrían ser verificadas por la Historia hasta mucho después (y –quién sabe si no estamos ante otra 
gigantesca paradoja– tal vez sea por eso  que se haya transformado en un gigante entre los “clásicos” del 
pensamiento político: porque su lugar fundador  debe necesariamente proyectarse y actualizarse a través de los 
siglos, ya que en su propio siglo y en su propia sociedad no encontró eco en una “base material” que era una 
caja de resonancia insuficiente para su voz poderosa). Quizá pueda decirse de Maquiavelo lo que más tarde 
diría Marx del alemán Hegel: que en su cabeza se hizo la revolución que su sociedad no pudo hacer en lo real. 
Quizá en ese sentido pueda hablarse del “fracaso” de Maquiavelo. Pero qué fracaso magnífico: ya quisiéramos 
muchos “fracasar” así. Ya quisiéramos, en nuestro  fracaso, haber acuñado ese puñado de ideas, conceptos y 
categorías, pensamientos y reflexiones, discursos y pasiones políticas que –como decíamos al empezar– 
todavía son capaces de interrogar críticamente  nuestro presente convulsionado, desgarrado e incierto. 

 
 
–    III    – 
 
¿Es Maquiavelo o es Hobbes el verdadero iniciador de la moderna “ciencia” política (en el supuesto de que 

existiera tal entelequia)? Este es otro de esos debates que nos parecen perfectamente inútiles en su 
pomposidad bizantina. Sin duda él no se piensa a sí mismo como “científico”. Como buen hombre del 
Renacimiento –es decir, como hombre de la transición entre el pensamiento “antiguo” y un pensamiento 
“moderno” que recurre a la cultura clásica para pensar su actualidad–, no pretende romper con los clásicos sino 
continuarlos bajo nuevas formas informadas  por las necesidades de la hora. Si en el racionalista siglo XVII 
Hobbes sí apelará a las matemáticas o las ciencias físicas como matriz de pensamiento para una “ciencia” del 
Estado, en el humanista siglo XVI Maquiavelo, como sugeríamos más arriba, antes que un científico (¡ni hablar 
de un “cientista”!) es un artista : el arte  de la política, el arte  de la guerra.  

Como artista, sus maestras son la Filosofía y la Historia antes que la geometría o la física: Aristóteles o Tito 
Livio (a quienes el “ultramoderno” Hobbes tan sarcásticamente despreciará) antes que la certeza helada del 
cálculo aritmético que conduce a Hobbes (como antes a Platón) a una construcción política simétrica y asfixiante 
en su lógica de hierro. La “pragmática” teoría maquiaveliana no hace más que expresar su atención a la 
maleabilidad de la “naturaleza” humana, a la hasta cierto punto imprevisible transformación del “humor” de las 
masas, a la “psicología colectiva”, a la inestable articulación entre las inviolables resistencias de lo real y el 
voluntarismo transformador o elaborador de la materia social (entre la fortuna  y la virtù ), al lugar de lo 
imaginario, lo simbólico y lo verosímil en el desarrollo de las pasiones públicas, a las a veces caprichosas y a 
veces controlables variaciones en la relación de fuerzas, a las verdades que a veces son superfluas y las 
mentiras que a veces son útiles, a las duras realidades de la violencia y la dominación, a las blandas facultades 
de la astucia, la sagacidad y la agudeza, al “pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad” que 
celebraba Gramsci.  

En una palabra: a la Historia como es  y como podría ser , al mismo tiempo. Pero, insistimos: a una Historia 
cuyas lecciones para el presente  son el insumo para la creación del futuro . Lo otro –la “razón instrumental” 
hobbesiana, sin duda fascinante por su inteligencia férreamente calculadora– es la eterna repetición de las 
figuras lógicas, desencarnadas, ahistóricas y, en el límite, completamente ajenas a otra política  que no sea la 
del Soberano, que es la política de la inmovilidad  por definición. Las flexibles lecciones de Maquiavelo, en 
cambio –otra vez: más allá de la coyuntural dedicatoria de El Príncipe , por ejemplo–, pueden en principio ser 
aprendidas por cualquiera :  he allí por qué, hoy, son tan temidas por una clase dominante que tanto aprendió de 
ellas. 

Espíritu de fineza  antes que espíritu de geometría , pues, para decirlo con la bella expresión de Pascal. Un 
artista  antes que un científico , agregábamos. Pero, ¿un “moderno”? Hasta los tuétanos: es lo que hemos 
venido intentando mostrar. Lo muestra esa perspicaz e incisiva atención a los cambios históricos, sociales, 
psicológicos de la que acabamos de hablar, y que –con las necesarias “adaptaciones”– lo transforman en una 
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herramienta maleable, siempre a la mano de los diferentes grupos, clases, partidos o individuos que de ella 
quieran aprovecharse. Lo muestra su concepción de la construcción del Estado y la polis  –esa mixtura de 
coerción y consenso asentada sobre la unidad política, geográfica, cultural, y defendida por el ejército nacional– 
que con cuatro siglos de anticipación responde puntualmente a la definición del Estado moderno canónicamente 
pergeñada por Weber: la pretensión exitosa de legitimidad del ejercicio del monopolio de la fuerza sobre un 
territorio determinado. Lo muestra su modernísima, casi diríamos protomarxista y protofoucaultiana  noción del 
Poder como una relación social  y un dispositivo de interpelación ideológica  generador de hegemonía –para el 
grupo dominante que sea  o para el que le dispute el poder– en los intrincados intersticios de la “sociedad civil” 
(¿para qué si no esa obsesión con la compleja dialéctica entre el “amor” y el “temor”?) antes que como una 
institución estática destinada a “representar” los intereses “generales” (los actuales “institucionalistas”, 
“neocontractualistas” y “neoliberales” de toda laya deben hacer esfuerzos realmente hercúleos para olvidarse  de 
Maquiavelo).  

Lo muestra finalmente, y a riesgo de repetirnos, la lúcida disposición a no ocultar ni ocultarse la estructura 
constitutivamente violenta   de la Historia y de la Política, atravesada por la lucha de clases y en general por el 
conflicto social del cual, como hemos visto, el florentino era perfectamente conciente, y desprovista de las 
consolaciones facilongas y las mascaradas hipócritas con las que tanta “ciencia” política “moderna” esconde su 
(intencional o no, poco importa) servidumbre a la globalizada ideología dominante.  

No nos preguntaremos, entonces, si nuestro  Maquiavelo es o no un “científico”, si es “autoritario” o 
“democrático”, si es de derecha, de izquierda o de centro (de extremo  centro, como está de moda ser ahora). 
Nos limitaremos a intentar hacernos merecedores de su principal enseñanza: que la Historia y la Política es una 
zona de y en  conflicto, en perpetuo proceso de redefinición en la lucha por la refundación permanente de la polis 
, una lucha que compete y compromete a todos y cada uno de los sujetos sociales y políticos, y que se 
desarrolla en la praxis  cotidiana, “dentro” o “fuera” de las “instituciones” y de la cultura en su sentido más amplio. 
La conclusión que se desprende de esta enseñanza sólo puede ser una. El “clásico” Maquiavelo todavía  no es 
esto, aquéllo o lo de más allá: Maquiavelo es un campo de batalla. 
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