Capitulo VIII

La astucia del ledony la
fuerza del zorro

Maquiavelo, entre la verdad de la politica
y la politica de la verdad

Eduardo Griner

Por esto, todos los profetas armados tuvieron acierto,
y se desgraciaron cuantos estaban desarmados

Maquiavelo, El Principe , capitulo VI

P ara empezar con una nota abrupta, digamos que no engafiaremos al incierto lector pretendiendo que lo que
sigue es una explicacion de la obra de Maquiavelo. Nada puede sustituir la impresionante experiencia de lectura
que el estudioso de la filosofia politica recibe al abrir El Principe, los Discursos o el Arte de la Guerra. Y,
ciertamente, nadie podria “explicarlo” mejor de lo que se explica él: son las ventajas de alguien que se atreve,
como Maquiavelo, a mirar a la Medusa de frente y a los ojos, sin escamotear timidamente su mirada en los
vericuetos sinuosos de una mediocre ideologia mistificadora como la que suele hacer los placemes de ciertas
(asi llamadas) Academias.

Lo que sigue puede ser tomado, en todo caso, como testimonio de una mas, no necesariamente la mejor, de
esas experiencias de lectura. Y de la lectura de otras experiencias que esa experiencia provocd. Pero, sea lo
gue sea, hay que poner el acento en el término experiencia:: Maquiavelo no es alguien que sirve, simplemente,
para aprobar exadmenes de Teoria Politica. Es alguien que sirve para vivir “politicamente”.

Hay un problema —un problema serio— con los “clasicos”: tienen la irrefrenable tendencia a cubrirse de
telarafias en el bronce del museo. O, mejor dicho: son arrinconados alli por la cultura dominante, atemorizada
por la presencia permanente de su palabra interrogadora, critica. Porque, al fin y al cabo, un clasico no es soélo
alguien que dijo cosas interesantes hace uno, cinco o veinte siglos: ese es apenas un antiguo. Un clasico es
alguien que sigue hablando en nuestro desgarrado presente; que sigue hablando, es decir, formulando
preguntas que Unicamente nosotros, sus contemporaneos de hoy (un clasico tiene siempre contemporaneos)
podemos responder. Es Idgico que la cultura dominante —la de las clases dominantes, diria otro clasico—, puesto
gue no puede vencerlo, haya renunciado a combatirlo. Y, apelando a una estrategia mas astuta, haya optado por

178



hacerlo olvidar, con ese recurso insidioso del olvido que consiste en recordarnos permanentemente que él “ya
fue”. Que pertenece al pasado, que es (asi, con mayulscula) Historia. Y revelando, de paso, la interesada
concepcidn de la Historia que defiende la cultura (de las clases) dominante(s): la Historia es puro y cerrado
pretérito, nada tiene que ver con nuestro presente ni mucho menos con el futuro. Si se pensara de otra manera,
se podria ver que la verdadera politica que esta detras de las ideologias del “fin de la Historia” es la politica de la
clausura del futuro en un eterno presente donde las cosas ya no pueden ser distintas. Un clasico —un auténtico
clasico— es aquél que viene a recordarnos que en cada generacion las preguntas que él se plante6 pueden y
deben ser reformuladas, que cada generacién tiene abiertas las puertas de la construccion de su futuro. En el
caso de un clasico del pensamiento politico, no se trata, ademas, de una construccion cualquiera: se trata nada
mas y nada menos que de la construccion de la polis: de la Ciudad Humana como tal, de la trama social,
econdmica, politica, cultural y hasta subjetiva que redefine en cada momento histérico la relacion dominadores /
dominados, que le da su carnadura y su nervadura, su sangre y su barro.

Niccoldo Macchiavelli, el secretario florentino, es un clasico de esa naturaleza y de esa estatura. El primer
“escritor sombrio de la burguesia” (como alguna vez lo definié Adorno, equiparandolo a Sade o a Nietzsche, es
decir a aquéllos productos de la cultura burguesa de los que la burguesia se apresuré a renegar, puesto que
iban mucho mas alla de lo tolerable) fue ferozmente combatido, denostado y difamado por aquéllos mismos a los
gue con sus ideas contribuy6é a llevar al poder: los propios términos “maquiavelismo” o “maquiavélico” —
verdaderos automatismos del lenguaje que inconcientemente transmiten su carga negativa— son la rémora
infame de ese ocultamiento ideoldgico. Lo cual es facilmente comprensible: toda clase dominante, una vez
consolidado su poder, necesita rapidamente borrar sus origenes bastardos, ocultar la huella de la violencia
original de su nacimiento, esconder la realidad desagradable y sangrienta de su conquista detras de la mascara
alegre, pacifica y bonachona de las ideas abstractas de Ley, Justicia, Constituciéon o Contrato. La burguesia, ya
a partir del siglo XVIIl pero mucho mas luego de la afirmacién de su poder con la Revolucion Industrial, preferira
despachar al incbmodo Maquiavelo (y a Hobbes) y retener al moderado y ponderado Locke (y a Montesquieu),
gue le proporciona un justificativo mucho mas tranquilizador, méas idealizado y elegante, para su Republica de
Propietarios: es decir, para su dominacion de clase. Maquiavelo (nuevamente: como Hobbes, a su manera) tiene
el inconveniente de que, justamente por estar situado en la etapa de transicion que da origen al poder burgués,
puede darse el lujo —e incluso esta obligado— a decir claramente lo que los posteriores ideblogos de la burguesia
consolidada tienen que callar prolijamente: que la politica es ante todo, nos guste 0 no, dominacion; que las
estrategias de obtencién tanto como las de conservacion del poder de dominar suponen necesariamente una
economia de la violencia con la que muy poco tienen que ver las declaraciones de amor a Dios y a la Humanidad
abstracta, o las lagrimas de cocodrilo vertidas por el sufrimiento de las victimas, o la hipocresia de los victimarios
gue, mientras pretenden hacer el Bien sin mirar a quien, aplastan a sangre y fuego a quienes tienen opiniones
divergentes sobre qué cosa es el Bien; que, por lo tanto —y al contrario de lo que quisiera que creyésemos la
clase dominante— hacer politica no tiene un cuerno que ver con la busqueda del Interés General, y mucho con la
decisién de a quién (a qué clases, a qué grupos sociales, a qué perspectivas ideales y materiales de
construccion de la polis ) se va a beneficiar, y a quién se va a perjudicar. Y que, una vez tomada la decision y
definido el objetivo, es necesario hacer lo necesario para satisfacerlo: es necesario darse la estrategia, la teoria,
la técnica, la pragmatica y la potencia para que la correlacion de fuerzas —ya que si la politica es la dialéctica
entre dominadores y dominados, entonces es antes el reino del conflicto que el del consenso, consenso que no
es sino el efecto de la correlaciéon de fuerzas— nos sea favorable. Eso es la politica (empezando por la propia
politica “burguesa” que Maquiavelo objetivamente favorecid) y no la mediocre declaracién de principios
ahistoéricos y moralinas vagamente catequisticas tendientes a esconder lo que se hace detras de lo que se dice.

Es justamente esta manifiesta y realista “voluntad de Verdad” (como la llamaria Foucault) lo que demuestra y
denuncia el cretinismo cinico de los ideologuitos, politicastros y autodenominados “profesores” de filosofia
politica que acusan a Maquiavelo de inmoralidad, o de separar la Politica de la Etica (no olvidar las mayusculas,
por favor): ¢,cémo podrian los cultores de una moral de tenderos y chupatintas, preocupados por pasar en limpio
las cuentas manchadas de sangre de sus amos, cémo podrian ellos ni siquiera sospechar que la verdadera
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ética (la que no requiere de mayusculas porque se practica en los hechos y no en la solemnidad vacia de los
enunciados pomposos) es precisamente la de Maquiavelo, y la de todos aquéllos que como él no vacilan en
decir las cosas tal cual ellos consideran que son —aln cuando a la larga se demuestre que estan equivocados—,
negandose a ese artificio fetichista por excelencia que consiste —en el mejor de los casos— a confundir la parte
con el todo, sus buenas intenciones con la realidad, lo que declaman con lo que practican? ¢ Cémo podrian ellos
advertir que la auténtica ética postulada de hecho por Maquiavelo —ésa que con interesado simplismo suele
presentarse como la del “fin” justificando los “medios™- no consiste sino en el coraje, por parte de aquél
dispuesto a hacer politica, y no simplemente a hablar de ella, de entonces hacerse cargo de las consecuencias
tanto como de las causas de lo que hace?

Una vez mas: no es extrafio ni en modo alguno misterioso el destino de malentendidos, infundios,
incomprensiones o difamaciones que le ha tocado a Maquiavelo. Pero tal vez haya en ese destino —por una de
esas paradojas en que es prodiga la historia— un beneficio secundario: porque Maquiavelo fue negado y
renegado por los “pensadores” de la clase de la cual fue su pensador originario, pudo ser rescatado y
comprendido en toda su gigantesca dimension por los pensadores mas agudos que se proclamaron enemigos
de la clase que negaba y renegaba de ese su profeta insoportable, y que ahora debia ser “profeta desarmado”, y
en lo posible, “desterrado”. Ledn Trotsky y, sobre todo, Antonio Gramsci, tras las huellas del propio Carlos Marx,
fueron los primeros en movilizar todos sus recursos de teéricos militantes de la izquierda critica y revolucionaria,
para demostrar que las lecciones que Maquiavelo habia dado a la burguesia naciente (aunque fuera bajo la
apariencia de destinacién mas simbdlica que real de los dux y Principes florentinos), podian ser estrictamente
historizadas, en el auténtico sentido de ese término: es decir, no entendidas como polvorientas reliquias
arqueoldgicas (que es lo que la burguesia querria pensar) sino traidas al presente para ser “leidas” en el
contexto de un momento histérico prefiado de la posibilidad de una transformacion todavia mas gigantesca que
la “revolucion burguesa” que Maquiavelo empujaba, a sabiendas o no. Ellos advirtieron, en efecto, que
Maquiavelo —por el realismo, la honestidad y la ausencia de hipocresia con la que habia intentado decirlo todo
sobre la construccion de una nueva polis — seguia siendo en la actualidad un “profeta armado”, y que sus armas
—aunque forjadas en un momento histérico, un espacio geografico y politico y un clima ideoldgico—cultural
precisos e irrepetibles— podian ser recuperadas y cargadas con la pélvora de este momento histérico, este
espacio, este clima. Que, en suma, Maquiavelo mismo era un arma que podia ser utilizada contra sus antiguos
“amigos”, ahora obsesionados por arrojarla lejos de sus manos sangrientas.

Gramsci, en especial, fue particularmente profundo en su lectura: posiblemente haya sido el primero en
saludar en Maquiavelo al verdadero fundador, tres siglos y medio antes de Marx, de lo que el gran marxista
italiano llamaria filosofia de la praxis: en la dialéctica de los “medios” y los “fines” (en la dialéctica de lo que Max
Weber y, més tarde, la Escuela de Frankfurt nombrarian como “racionalidad formal / instrumental” y “racionalidad
sustancial / material”) Gramsci supo intuir no la separacion sino, por el contrario, la necesaria articulacion
conflictiva y abierta entre teoria y practica, entre ética y politica, entre el pensamiento y la accién, entre los
ideales y la estrategia para llevarlos a cabo. Con ello, la interpretacién gramsciana de Maquiavelo se opone
radicalmente a su lectura “burguesa”; por ejemplo —y no es un ejemplo cualquiera—: la dialéctica “coercién /
consenso” (la concepcién maquiaveliana de que la fuerza pura , por mas materialmente potente que sea, no
alcanza para conquistar el poder, y menos para mantenerlo), conduce —a través de la analogia entre el
Individuo—Principe de la era renacentista y el Colectivo—Partido Revolucionario de la era moderna como
respectivos mediadores entre “sociedad politica” y “sociedad civil’- a nociones decisivas para la teoria politica
contemporanea como son las de hegemonia y la de la distincién entre guerra de movimientos y guerra de
posiciones . Estas ideas, extraidas de una lectura activa y productiva de los textos de Maquiavelo, no solamente
constituyen una sélida alternativa a la teoria politica burguesa (con su distincion ideoldgica, cimentada ya a partir
de Hobbes pero sobre todo de Locke, entre lo “politico” y lo “social-econémico”, distincion tendiente a ocultar las
mutuas determinaciones entre ambos planos, y que se traduce en una practica fetichista de la “representacion”
politica por la cual de hecho la decision politica tanto como la econdmica—social queda en manos de las clases
dominantes, mientras el resto de la sociedad se limita a sufrirla pasivamente), sino que son una anticipacion
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genial de la importancia que los factores ideoldgico—culturales generadores de “consenso” —y por lo tanto de su
estatuto de “campo de batalla” de las hegemonias y contrahegemonias— tendrian en toda la politica del siglo XX,
ya sea que queramos reconocerlo 0 no. Pero si esta “genialidad” se debe sin duda al “genio” de Gramsci, no es
menos cierto que encontré en Maquiavelo, y en nadie mas (aparte, obviamente, de sus casi contemporaneos
Marx y Lenin) el pre—texto para su hallazgo.

Gramsci fue, pues, un verdadero pionero en la lectura marxista critica de Maquiavelo. Pero estuvo lejos de
ser el Unico. A Louis Althusser le debemos la postulacién del tAandem Maquiavelo / Spinoza como sustitucion
alternativa al canénico nombre de Hegel en tanto precedente filos6fico—politico de Marx. Se puede estar de
acuerdo o no con esta idea, pero su originalidad y su poder de sugerencia tedrica es indiscutible: ella permite (al
menos, le permite a Althusser y sus continuadores) sustentar la oposicion entre un marxismo abstractamente
“humanista” e “idealista”, de cufio cuasi metafisico y acechado por tentaciones pararreligiosas, y un marxismo
“realista”, decididamente materialista y politico, tan denunciador de las ilusiones moralizantes de origen burgués
como en su momento lo fuera el descarnado discurso de Maquiavelo. La filiacion Maquiavelo—Spinoza de Marx
reaparece (mas cerca nuestro en el tiempo, pero siempre dentro de una joven tradicibn de marxismo abierto,
complejo y critico) en autores como Etiénne Balibar o Jacques Ranciére, para quienes ese antecedente permite
enriquecer los andlisis de Marx sobre los fetichismos de la “democracia” representativa burguesa y su
ocultamiento del caracter de dominacién de clase por detras del llamado “sistema politico” en la sociedad
capitalista. Para estos autores, en efecto, tanto Maquiavelo como Spinoza, en sus construcciones conceptuales
sobre la dominacion politica, dan cuenta de una relaciéon entre politica y sociedad harto mas compleja y
verdadera que las “buenas intenciones” enmascaradoras de la tradicion liberal-burguesa, con sus ficcionales
“contratos” e “igualdades juridicas” puramente formales que buscan desplazar el hecho mismo de la dominacién,
la exclusién de las masas y la violencia como fundamentos de lo politico. Last but not least , con una estrategia
similar, la linea Maquiavelo—Spinoza—Marx es central en la teoria de Toni Negri sobre el poder constituyente de
las masas que se encuentra en el origen fundacional de toda polis de la modernidad, y que es escamoteado por
un poder constituido que nada quiere saber de ese origen, puesto que tal reconocimiento conduciria a la
posibilidad de un permanente proceso de re—fundacién, subversivo de la posibilidad misma de la dominacién.

Es cierto: Maquiavelo también fue (pretendié ser) fuente de inspiracién para una derecha proto/para—fascista
qgue, en las turbulentas primeras décadas del siglo XX, dio origen a las modernas teorias irracionalistas de lo
politico, a esas teorias complacientemente llamadas “elitistas”, de efectos franca y profundamente reaccionarios
(aungque no siempre despreciables desde un punto de vista estrictamente tedrico) que se identifican con nombres
como los de Gaetano Mosca, Wilfredo Pareto o Roberto Michels. Pero aqui, el recorte y el “montaje” del
pensamiento maquiaveliano —asi como el “recorte y el montaje” del pensamiento nietzscheano que hacia la
misma época ensayaron los nazis— es lo suficientemente burdo como para no llamarse a engafios: del complejo
razonamiento inaugural del florentino sélo queda, y aun asi deformado hasta el desconocimiento, su “momento”
de pragmatismo cinico y un vago pesimismo sobre la “naturaleza humana” y su caracter de mero instrumento en
manos de la élite dirigente. Por otra parte, no s6lo Mussolini o Hitler (quien, dicho sea de paso, hizo quemar
todos los volimenes de El Principe en una de esas ceremonias culturales a las que era tan afecto: “algo habréa
hecho” Maquiavelo para merecer tal caluroso destino) fueron acusados de “maquiavélicos”: también recibieron
ese epiteto estadistas tan diferentes —de aquéllos y entre si— como LLoyd George, Lenin, Josef Stalin, Franklin
Delano Roosevelt, John F. Kennedy, Charles de Gaulle, o entre nosotros Perén y Arturo Frondizi, por s6lo tomar
ejemplos de nuestro siglo. Y todos por parecidas y epidérmicas razones: su disposicién conspirativa o su
habilidad para manipular la opinién publica, por ejemplo. En suma: un craso reduccionismo fetichista que con
toda (mala) intencidon pasa por alto la funcién especifica que esos “momentos” cumplen en la arquitectura
totalizadora de la teoria maquiaveliana, transformando —para seguir con la metafora edilicia— el ornamento en
estructura, La izquierda critica, en cambio, supo apreciar cémo esos “insumos” de la politica moderna (el
instrumentalismo, la “pasividad” de las masas) constituian no sélo una descripcion ajustada de los males de la
politica, sino la contrapartida de otra politica posible.
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Como se ve, entonces, mal que les pese a algunos, Maquiavelo es inevitablemente, irrenunciablemente,
nuestro contemporaneo. Lo es porque, como veremos, generd un conjunto de conceptos tedrico—practicos y una
actitud hacia la politica que, a casi cinco siglos de su nacimiento en los albores de la Modernidad (traduzcamos
sin eufemismos: en el trabajo de parto del modo de produccion capitalista desde el seno de la sociedad feudal),
pueden ser vueltas como un guante para utilizarlas como “armas de la critica” contra sus primitivos beneficiarios,
tan deseosos ahora de mandarlo al basurero de la Historia. En este sentido, nos parece perfectamente ociosa —
cuando no directamente interesada y engafiosa— la oposicién, postulada por muchos, entre un Maquiavelo
“monarquico” o “autocratico” (el de El Principe) y un Maquiavelo “republicano” o “democratico” (el de Los
Discursos...). Semejante “dualizaciéon” esquizofrenizante podria facilmente ser el Ultimo, y el mas insidioso, de los
trucos para desembarazarse de los rasgos mas inquietantes del “maquiavelismo”, para neutralizar mediante
alguna nueva version del “justo medio” el caracter incomodamente extremo —es decir, “radical” y exento de
concesiones y componendas— de un pensamiento que en si mismo no es ni “monarquico” ni “republicano” (esto
no es mas que el anecdotario de las oportunidades histéricas del hombre Maquiavelo), sino que, como un
implacable cirujano que no vacila en el momento de la verdad, hunde su escalpelo en las mismas raices del Mal,
y asi se transforma en un relampago de lucidez utilizable como potencial instrumento de andlisis critico e
insobornable de toda forma de dominacién, cualesquiera sean sus vestiduras (que no son, por supuesto, todas
iguales). Esa es la manera en que lo leyo6 la tradicidn arriba citada de los marxistas criticos y heterodoxos, y esa
es la manera en que lo leeremos nosotros, sin ninguna pretensién de “objetividad”: una pretension que no es
mas que la engafiifa de una “ciencia” politica desesperada por olvidar lo mas rapidamente posible la leccion
central de Maquiavelo (de Spinoza, de Marx), a saber, que la politica es un arte , es decir es una practica de la
pasién y del compromiso , de una toma de “partido” donde la Unica “objetividad” posible y auténtica es la de la
explicita y frontal eleccién de un bando .

Para quien haya estado alguna vez en Florencia, le es practicamente imposible discernir si la fascinacion
irresistible de esa ciudad Unica proviene de la luminosidad dorada, sin par en el mundo, que al atardecer se
desprende de ese rio Arno que refleja al mitico Pontevecchio en sus aguas quietas, o de las esculturas perfectas
(quiza demasiado perfectas) de Michelangelo Buonarotti que exhiben los Ufizzi, o de la sorpresiva iglesia que de
pronto asoma en una callejuela estrecha, y cuyo portén exquisitamente labrado en madera agoté la vida entera
de un solo artesano que trabajé en él durante medio siglo. Son dimensiones histéricas y estéticas a las que nos
hemos desacostumbrado, que exceden nuestra capacidad de pensamiento casi tan abrumadoramente como
tratar de pensar en afios—luz, o en el laberinto del Infinito del que hablaba Borges.

Y, sin embargo, alli, en el humanismo renacentista del cual Florencia es el paradigma ejemplar y el punto
mas alto, esta en buena medida el origen de todo lo que somos: de lo que es el Occidente “renacido” después de
las “tinieblas” medievales, de lo que es la Modernidad, de lo que es el Capitalismo. De lo que es un esplendor
cultural, econémico y politico sin precedentes, fundado en la explotacion, la miseria y la semiesclavitud —cuando
no el directo exterminio genocida— de continentes enteros (incluyendo ese recientemente descubierto “Nuevo
Mundo”, que por supuesto no tiene nada de nuevo, puesto que era tanto o mas antiguo que el “Viejo"). Es decir —
para retomar la célebre férmula de Walter Benjamin— de la mezcla indisoluble de civilizacién y barbarie que
constituye desde entonces el paisaje cultural en el que habitamos, el aire politico que respiramos.

Maquiavelo, el Florentino por antonomasia, ocupa un lugar Unico, irrepetible, en esas callejuelas, en ese
puente, bajo esa luz. Hombre del Renacimiento si los hubo (filésofo y tedrico de la politica de extrema
originalidad, literato y escritor de estilo inimitable, historiador erudito como pocos, conocedor de todas las artes)
fue el pensador politico de mayor lucidez de su tiempo, en su conciencia de las grandes tareas histérico—
politicas de la nueva época cuyo nacimiento le toco presenciar. La secularizacion de la politica —es decir, la

182



separacion entre la especificidad de la praxis conformadora de la polis por un lado, y por otro la heteronomia
teolégica y eclesiastica a la cual la politica estaba tradicionalmente sometida desde la caida del Imperio
Romano- y la conformaciéon de los grandes Estados nacionales centralizados —es decir, la ambigua forma
politica que adquiere la organizacion territorial, administrativa, militar y econémica de lo que Marx llamaria el
incipiente proceso de acumulacion capitalista— son las ciclépeas demandas de la hora, cuya problematica
Maquiavelo se propuso explorar hasta las Ultimas consecuencias (aunque obviamente no disponga de la
terminologia muy posterior que estamos utilizando), pero en el curso de cuya exploraciéon descubre tendenciales
“leyes” de lo politico que van mucho mas alla de la coyuntura histérica.

Y aunque desconfiemos con razén de los rigidos determinismos, tampoco parece producto de un puro azar o
de una contingencia indeterminada el que esas inquietudes se le hayan presentado con urgencia casi obsesiva a
un miembro de la intelligentsia de las ciudades italianas de principios del siglo XVI. Muchos estudiosos (Marx y
Weber no estan entre los menores de ellos) han destacado el rol absolutamente decisivo jugado por esas
pequefias ciudades—estado en aquél proceso de acumulacion, en virtud de su estatuto privilegiado de centros
comerciales y financieros situados estratégicamente en el paso entre Oriente y Occidente, hasta el punto de
poder afirmar que fue alli —en esas callejuelas estrechas y bajo esa luz dorada, metafora de la mezcla de
luminosidad brillante y mezquindad sombria que signa a la nueva era— donde puede localizarse y hasta cierto
punto fecharse el origen histérico de lo que seria, cuando todas las condiciones mundiales estuvieran dadas, el
modo de produccidn capitalista. Pero vayamos por partes, y retomemos la cuestién de las dos grandes “tareas”
histéricas a las que nos hemos referido.

A decir verdad, ambas probleméticas sélo pueden distinguirse en términos estrictamente analiticos y con
fines pedagdgicos: la conformacion de los Estados nacionales —aunque sea, en principio, bajo el ropaje del
“derecho divino” de los monarcas absolutistas— arroja como efecto objetivo la secularizacién de la politica, y a su
vez ésta es una condicién para el completamiento y estabilizacion de aquélla. EI ordenamiento territorial—
administrativo del mercado interno, del comercio exterior y de la circulacion del dinero requiere un Estado fuerte,
centralizado, planificador, recaudador de impuestos, controlador de los flujos migratorios, con poder de represién
propio y politicamente al servicio de sus intereses (el “ejército nacional” profesionalizado sera una obsesién de
Maquiavelo, en contraposicion a los “ejércitos privados” de los sefiores feudales del periodo anterior), con una
diplomacia reciamente defensora de esos mismos intereses: en definitiva, con una acabada autonomia de
decisién respecto de los otros “poderes” que disputan la hegemonia sobre los hombres del mundo de entonces.
Para la ltalia fragmentada y balcanizada del siglo XVI —aunque desde luego no sélo para ella— el poder que
representa el principal obstaculo para la conquista de la unidad bajo un Estado nacional que permita el desarrollo
de las nuevas relaciones de produccibn emergentes es, como no podia ser de otra manera, el poder
“globalizado” del Papado y la Iglesia Catdlica: poder “espiritual” (Iéase: ideoldgico—cultural) y simultaneamente
“secular” (léase: econdémico y politico—militar), donde se podria decir —aln a riesgo de caer en cierta
simplificacion— que su “espiritualidad” no es sino la gigantesca racionalizacion , preparada por lo menos desde
San Pablo y San Agustin, de la “obtencién y conservacién” del poder politico y econémico.

Maquiavelo sabe perfectamente contra qué estd luchando; més adn: en cierto sentido su argumentacion
toma algunas de sus principales armas teéricas y retéricas, incluso algunas de sus metéforas mas eficaces, de la
propia practica del poder papal, sélo que para volverlas en su contra. ¢Acaso no es el poder papal el ejemplo
paradigmatico de esa combinacion del Zorro y el Ledén, de la astucia calculadora y la fuerza bruta, que
Magquiavelo reputa como indispensable al caracter del verdadero Principe? ¢Acaso la Iglesia Catolica no es
asimismo el ejemplo paradigmatico de la articulacion entre coercién y consenso, entre temor y amor (el mayor
consenso y el mayor “amor”, por cierto, que ideologia alguna haya logrado en Occidente antes del capitalismo)
gue esta en la base maquiaveliana de lo que Gramsci llamaria hegemonia ? ¢Acaso el ya mencionado “derecho
divino” de las monarquias absolutas no traduce la pretension papal de ser el representante infalible de la
voluntad de Dios en la Tierra? ¢Acaso la Iglesia Catdlica no ha sabido aprovechar como ningln otro poder (otra
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vez, antes de la emergencia del capitalismo) los factores “objetivos” de la fortuna y los “subjetivos” de la virtu
cuyo equilibrio es la estofa misma del saber politico en Maquiavelo?

Es cierto que esa grandiosa unidad “espiritual” que habia atravesado, practicamente incélume, los Ultimos
quince siglos de historia occidental —y que durante toda la Edad Media habia sido el Unico factor ecuménico
capaz de mantener alguna “unidad” en el disperso paisaje politico y econdmico del modo de produccién feudal—,
ya en épocas de Maquiavelo habia sufrido un duro golpe divisionista en el coraz6n mismo de su
“superestructura”, con la Reforma de Lutero. Se sabe, por otra parte, la importancia de la tesis de Max Weber
sobre el papel determinante de la ética protestante en los origenes del “espiritu del capitalismo”. Ello ha
provocado en muchos comentaristas (muy notoriamente en Sheldon Wolin) la idea de una objetiva
“complementariedad” entre Lutero y Maquiavelo, basada en su compartida oposicién al poder papal, si bien
desde flancos opuestos: alli donde Lutero “despolitiza la religion” —en tanto pretende eliminar la mediacién
institucional, y por lo tanto politica, de la Iglesia y asi liberar la posibilidad de una relacién directa entre los fieles y
la Palabra Sagrada—, Maquiavelo, en contrapartida, “desteologiza la politica” —en tanto opone el poder auténomo
del Principe a los postulados eclesiasticos de su sumisién a la autoridad papal-. Por vias distintas pero
convergentes, pues, el resultado es una potencial separacion entre teologia (0 moral religiosa) y politica, que es
una condicion sine qua non para el ulterior desarrollo de la sociedad “burguesa”.

La idea es ingeniosa y atractiva, pero mereceria una discusion mas cuidadosa. Para empezar, no es tan
seguro que haya en Lutero tal “despolitizacion” de lo religioso —salvo que por “religioso” se entienda
exclusivamente al factor institucional , y no al “ideol6gico” que le estd estrechamente unido—: cuando Lutero
recomienda, sin reservas ni miramientos de ninguna especie, arrasar a sangre y fuego con las rebeliones
campesinas cortando todas las cabezas que fueran necesarias (recomendacion que, de mas esta decirlo, fue
puntillosamente seguida por los sefiores alemanes), lo hace también invocando justificaciones de orden
teolégico o de moral religiosa. Por otra parte, la firmeza de Maquiavelo en su lucha contra el papado y su
defensa de la especificidad de la praxis politica, no es obstaculo para que la religion figure entre las “bellas
mentiras” necesarias al Principe para el mantenimiento del orden y la generacién del consenso hegeménico.

Es cierto, sin embargo, que de hecho los gestos de Lutero y Maquiavelo produjeron al menos una verosimil
posibilidad de concebir aquélla separaciéon entre religién y politica, y por lo tanto entre teologia y filosofia politica.
Pero también hay aqui en juego otro elemento a nuestro juicio de primera importancia, y que no obstante suele
ser poco tenido en cuenta en los andlisis, un elemento de orden cultural mas amplio pero decisivo como
condicién de posibilidad de la propia existencia de lo que ahora llamariamos el “Estado—nacion”: la lengua. En
efecto: la unidad linguistica , y por lo tanto cultural —unidad transmisora de lo que Althusser llamaria un efecto de
reconocimiento de los sujetos como “ciudadanos” miembros de una comunidad de valores simbdlicos,
histéricos, institucionales, juridico—politicos, etcétera—, ha sido siempre, pero sobre todo en la modernidad, un
terreno privilegiado de la lucha por la hegemonia. Hay una ya larga tradicion de marxismo critico —desde
Gramsci o el “austromarxismo” al propio Althusser, pasando por Bakhtin, Lukacs, Sartre o la Escuela de
Frankfurt— que ha puesto el acento en la importancia histérica y politica de este factor que, lejos de ser una mera
“superestructura” ornamental, es una fuerza material de primer orden que atraviesa la lucha de clases, asi como
las guerras nacionales y la construccion de la polis . Para nuestro caso, basta recordar que el movimiento
reformista de Lutero también fue posible, entre otras cosas, porque la invencién de la imprenta permitia el
acceso directo a la lectura de la Biblia —al menos, claro est4, para aquéllos pocos alfabetizados de la época— sin
pasar por las manipulaciones de la traduccién del latin que hacia la Iglesia. Maquiavelo, por su parte, recoge una
tradicién iniciada desde el escandalo provocado nada menos que por Dante Allighieri al elegir el dialecto toscano
(que a la larga se iria a transformar en el idioma oficial de la Italia unificada), y no el latin, para escribir su
gigantesca obra literaria. En ambos casos —explicitamente en Maquiavelo, como efecto no necesariamente
buscado en Lutero—, de lo que se trata entonces es de utilizar la lengua nacional (aunque la Nacién como tal
todavia no existiera en un sentido juridico—politico estricto) como arma de combate por la construccion del
Estado y contra la elitista dominacion de un latin identificado con la hegemonia global del papado.
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Resulta cruelmente irdnico, de todos modos, que estos movimientos convergentes o complementarios que
sentaron las bases “ideales” para la construccién del Estado Nacional bajo el imperio creciente del modo de
produccién capitalista, se hayan producido en territorios como los de Alemania e lItalia, que fueron los Ultimos de
los grandes paises europeos en lograr su unificacion politica nacional, para lo que tuvieron que esperar a la
segunda mitad del siglo XIX, unos tres siglos y medio después de Lutero y Maquiavelo (una “llegada tarde a la
Historia”, dicho sea entre paréntesis, que explica en alguna medida que haya sido precisamente en esos paises
retrasados en su “modernizacion” politica donde hayan surgido los dos mas poderosos movimientos
reaccionarios del siglo XX, el nazismo y el fascismo). Pero hasta las mas crueles ironias pueden tener su
explicacion: por multiples y complejas razones histéricas, Alemania e ltalia no sufrieron un desarrollo de sus
relaciones de produccién capitalistas (y por lo tanto, de una clase “burguesa” con un proyecto politico propio) lo
suficientemente profundo y generalizado como para “empujar” la construccién del Estado nacional hasta mucho
mas tarde.

Y no son los Unicos casos; vale la pena recordar aqui el caso de Espafia, la gran potencia colonial “global” de
la época, en buena medida responsable indirecta del propio nacimiento del capitalismo (ya que la afluencia
inaudita de metales preciosos de América —ciertamente manchados por el sudor y la sangre de los “indios"-y la
apertura de una nueva e inmensa red de vias comerciales —cuya principal mercancia son los esclavos
arrancados a la fuerza de las costas africanas— tienen un rol fundamental en el proceso de acumulacién primaria
y la conformacién de un “sistema—mundo” protocapitalista), Espafa, que si habia logrado trabajosamente su
unidad politica nacional bajo los reyes de Castilla y Aragén (Maquiavelo es un ferviente admirador de Fernando e
Isabel, justamente por haber construido ese magno Estado) no obstante tampoco ha desarrollado una base
social y econémica que le permita convertirse en la beneficiaria de esa posibilidad historica, y se transforma en la
paraddjica gran “perdedora” de la carrera mundial que ella habia contribuido, tan decisivamente, a lanzar.

Es decir: ya fuese porque su mayor aunque todavia insuficiente evolucion econémica y social no se traducia
en un formato de representacion estatal fuerte y unificado que permitiera la liberacion de sus fuerzas productivas
(Italia y Alemania), o al revés, porque su gran Estado nacional unificado no era todavia la expresion de
relaciones sociales y fuerzas productivas concomitantes (Espafia, y secundariamente Portugal), la enorme
paradoja de los origenes del capitalismo es que aquéllos paises donde, como dijimos, puede fecharse y
localizarse esa simiente (por la Reforma protestante, por la lucha contra el papado y por la unidad estatal—
nacional, por el desarrollo comercial y financiero, por las consecuencias del descubrimiento de Ameérica,
etcétera) son los que mas tardiamente aprovecharan sus frutos. El eje del desarrollo capitalista, que en gran
parte empieza por ubicarse en el Sur, se desplazara hacia el Norte, si bien salteAndose a Alemania: en primer
lugar Holanda, que a fines del siglo XVI lleva a cabo la también primera gran “revolucion burguesa”
(simultdneamente una “revolucion nacional” contra la potencia semifeudal ocupante, Espafa); en segundo lugar
Inglaterra, que a mediados del siglo siguiente realiza la segunda -y, a los efectos del desarrollo mundial del
nuevo modo de produccidn, determinante— gran “revolucién” de la burguesia, y que se transformara hasta
principios del siglo XX en la potencia lider del nuevo sistema. En ambas, las fuerzas productivas y las relaciones
de produccién, aunque todavia en forma embrionaria, estan lo suficientemente maduras como para darse las
formas politico—estatales que mejor representen, garanticen y promuevan los intereses de la nueva clase
dominante. En ambas, la produccion filoséfico—politica de sus mejores pensadores se expresa, en Sus
correspondientes contextos, en la polarizacion entre la primera gran teoria moderna de una radicalizada
democracia de masas que todavia hoy no ha sido realizada (el holandés Baruch de Spinoza) y la primera gran
teoria de un Estado “gendarme” fuerte basado en ese individualismo competitivo que seré el caracter central del
futuro capitalismo liberal, renovado y profundizado en nuestros propios dias (el inglés Thomas Hobbes).

De ambos hombres, por lo tanto, puede decirse que son unos “adelantados”, aunque su “adelanto” teérico es
el que corresponde al lugar de vanguardia del desarrollo econémico, social y politico de sus respectivos
contextos nacionales. Pero un siglo y medio antes que ellos esta Maquiavelo. El mas adelantado de todos, por
lo tanto, y no sélo en términos cronoldgicos, sino porque pertenecia a un contexto en el cual sus “hipotesis de
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trabajo” no podrian ser verificadas por la Historia hasta mucho después (y —quién sabe si no estamos ante otra
gigantesca paradoja— tal vez sea por eso que se haya transformado en un gigante entre los “clasicos” del
pensamiento politico: porque su lugar fundador debe necesariamente proyectarse y actualizarse a través de los
siglos, ya que en su propio siglo y en su propia sociedad no encontré eco en una “base material’ que era una
caja de resonancia insuficiente para su voz poderosa). Quiza pueda decirse de Maquiavelo lo que mas tarde
diria Marx del aleman Hegel: que en su cabeza se hizo la revolucién que su sociedad no pudo hacer en lo real.
Quiza en ese sentido pueda hablarse del “fracaso” de Maquiavelo. Pero qué fracaso magnifico: ya quisiéramos
muchos “fracasar” asi. Ya quisiéramos, en nuestro fracaso, haber acufiado ese pufiado de ideas, conceptos y
categorias, pensamientos y reflexiones, discursos y pasiones politicas que —como deciamos al empezar—
todavia son capaces de interrogar criticamente nuestro presente convulsionado, desgarrado e incierto.

¢ Es Maquiavelo o es Hobbes el verdadero iniciador de la moderna “ciencia” politica (en el supuesto de que
existiera tal entelequia)? Este es otro de esos debates que nos parecen perfectamente indtiles en su
pomposidad bizantina. Sin duda él no se piensa a si mismo como “cientifico”. Como buen hombre del
Renacimiento —es decir, como hombre de la transiciébn entre el pensamiento “antiguo” y un pensamiento
“moderno” que recurre a la cultura clasica para pensar su actualidad—, no pretende romper con los clasicos sino
continuarlos bajo nuevas formas informadas por las necesidades de la hora. Si en el racionalista siglo XVII
Hobbes si apelara a las matematicas o las ciencias fisicas como matriz de pensamiento para una “ciencia” del
Estado, en el humanista siglo XVI Maquiavelo, como sugeriamos mas arriba, antes que un cientifico (jni hablar
de un “cientista™) es un artista : el arte de la politica, el arte de la guerra.

Como artista, sus maestras son la Filosofia y la Historia antes que la geometria o la fisica: Arist6teles o Tito
Livio (a quienes el “ultramoderno” Hobbes tan sarcasticamente despreciard) antes que la certeza helada del
calculo aritmético que conduce a Hobbes (como antes a Platdn) a una construccién politica simétrica y asfixiante
en su logica de hierro. La “pragmatica” teoria maquiaveliana no hace mas que expresar su atencion a la
maleabilidad de la “naturaleza” humana, a la hasta cierto punto imprevisible transformacion del “humor” de las
masas, a la “psicologia colectiva”, a la inestable articulacién entre las inviolables resistencias de lo real y el
voluntarismo transformador o elaborador de la materia social (entre la fortuna vy la virtu ), al lugar de lo
imaginario, lo simbdlico y lo verosimil en el desarrollo de las pasiones publicas, a las a veces caprichosas y a
veces controlables variaciones en la relacién de fuerzas, a las verdades que a veces son superfluas y las
mentiras que a veces son Utiles, a las duras realidades de la violencia y la dominacion, a las blandas facultades
de la astucia, la sagacidad y la agudeza, al “pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad” que
celebraba Gramsci.

En una palabra: a la Historia como es y como podria ser , al mismo tiempo. Pero, insistimos: a una Historia
cuyas lecciones para el presente son el insumo para la creacion del futuro . Lo otro —la “razén instrumental”
hobbesiana, sin duda fascinante por su inteligencia férreamente calculadora— es la eterna repeticién de las
figuras logicas, desencarnadas, ahistoricas y, en el limite, completamente ajenas a otra politica que no sea la
del Soberano, que es la politica de la inmovilidad por definicion. Las flexibles lecciones de Maquiavelo, en
cambio —otra vez: mas alla de la coyuntural dedicatoria de El Principe , por ejemplo—, pueden en principio ser
aprendidas por cualquiera : he alli por qué, hoy, son tan temidas por una clase dominante que tanto aprendié de
ellas.

Espiritu de fineza antes que espiritu de geometria , pues, para decirlo con la bella expresion de Pascal. Un
artista antes que un cientifico , agregabamos. Pero, ¢un “moderno”? Hasta los tuétanos: es lo que hemos
venido intentando mostrar. Lo muestra esa perspicaz e incisiva atencion a los cambios histéricos, sociales,
psicolégicos de la que acabamos de hablar, y que —con las necesarias “adaptaciones”- lo transforman en una
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herramienta maleable, siempre a la mano de los diferentes grupos, clases, partidos o individuos que de ella
guieran aprovecharse. Lo muestra su concepcién de la construcciéon del Estado y la polis —esa mixtura de
coerciéon y consenso asentada sobre la unidad politica, geogréfica, cultural, y defendida por el ejército nacional—
gue con cuatro siglos de anticipacion responde puntualmente a la definiciéon del Estado moderno canénicamente
pergefiada por Weber: la pretension exitosa de legitimidad del ejercicio del monopolio de la fuerza sobre un
territorio determinado. Lo muestra su modernisima, casi dirflamos protomarxista y protofoucaultiana nocién del
Poder como una relacion social y un dispositivo de interpelacion ideol6gica generador de hegemonia —para el
grupo dominante que sea o para el que le dispute el poder— en los intrincados intersticios de la “sociedad civil”
(¢ para qué si no esa obsesién con la compleja dialéctica entre el “amor” y el “temor”?) antes que como una
institucién estatica destinada a “representar” los intereses “generales” (los actuales “institucionalistas”,
“neocontractualistas” y “neoliberales” de toda laya deben hacer esfuerzos realmente herclleos para olvidarse de
Maquiavelo).

Lo muestra finalmente, y a riesgo de repetirnos, la licida disposicién a no ocultar ni ocultarse la estructura
constitutivamente violenta de la Historia y de la Politica, atravesada por la lucha de clases y en general por el
conflicto social del cual, como hemos visto, el florentino era perfectamente conciente, y desprovista de las
consolaciones facilongas y las mascaradas hipdcritas con las que tanta “ciencia” politica “moderna” esconde su
(intencional o no, poco importa) servidumbre a la globalizada ideologia dominante.

No nos preguntaremos, entonces, si nuestro Maquiavelo es o no un “cientifico”, si es “autoritario” o
“democréatico”, si es de derecha, de izquierda o de centro (de extremo centro, como esta de moda ser ahora).
Nos limitaremos a intentar hacernos merecedores de su principal ensefianza: que la Historia y la Politica es una
zona de y en conflicto, en perpetuo proceso de redefinicién en la lucha por la refundacién permanente de la polis
, una lucha que compete y compromete a todos y cada uno de los sujetos sociales y politicos, y que se
desarrolla en la praxis cotidiana, “dentro” o “fuera” de las “instituciones” y de la cultura en su sentido mas amplio.
La conclusion que se desprende de esta ensefianza sélo puede ser una. El “clasico” Maquiavelo todavia no es
esto, aquéllo o lo de mas alla: Maquiavelo es un campo de batalla.
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