
Capítulo V

El Estado: pasión de multitudes
Spinoza versus Hobbes, entre Hamlet y Ed i p o

c Eduardo Grüner*

“Nadie sabe lo que puede un cuerpo”
B. Spinoza

P latón, como se dice vulgarmente, no mastica vidrio. Si en su república no
hay lugar para la poesía es por la misma razón por la cual en su filosofía
no lo hay para la retórica o la sofística: porque las palabras, en manos de

quienes tienen por ellas una pasión suficiente como para dejarse arrastrar –y arra-
sar– por ellas tienen como un carácter descontrolado que no puede menos que ser
subversivo. El gran heredero de Platón en la filosofía política moderna, Hobbes
(que no por azar llamaba a su Estado–modelo el Gran Definidor), también des-
confiaba radicalmente del lenguaje librado a su espontánea creatividad: recono-
cía en él el espacio posible del malentendido, del equívoco, del engaño, de la fic-
ción, de la ambigüedad. Otra vez: de la subversión de una cierta universalidad del
sentido, sin la cual es (para él) inimaginable una mínima organización de la po -
lis. Entonces, para ser directos: no se trata, para la poesía, de una subversión  po -
lítica. Se trata de una subversión de la política. Al menos, de la política entendi-
da a la manera crítica de un Marx: como lugar de constitución imaginaria (“ideo-
lógica”) de una Ciudadanía Universal que por sus equivalencias jurídicas disimu-
la las irreductibles desigualdades en el mundo, los “agujeros de sentido” en lo
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real. El modo de esa universalidad es el contrato, el entendimiento, el consenso
y, para decirlo todo, la comunicación (es decir: la lógica del intercambio genera-
lizado de las palabras en el mercado). 

La poesía, curiosamente, está más próxima de los hombres y mujeres de car-
ne y hueso, de esos cuerpos desgarrados, en guerra consigo mismos y con los
otros, que no pueden comunicarse con éxito (“por suerte”, creo que decía Rim-
baud, “porque si no se matarían entre ellos”): no puede, aunque quiera –y la ma-
yoría de los poetas, hay que decirlo, quieren– establecer contratos, consensos, en-
tendimientos, con el mundo. La poesía se ocupa de los agujeros, no del sentido.
Por supuesto: existe la Institución de la Poesía, y existe, perfectamente codifica-
da, la Palabra Poética (dictamos cátedra sobre esas cosas, como sobre la “cien-
cia” política). Pero una poesía se define por su ajenidad a esas certezas casi edi-
licias. Por supuesto: existen aquellos a quienes su poesía los lleva a la política, y
aquellos a quienes su política los lleva a escribir poesía. Pero un poeta se define
por su ajenidad a esas certidumbres motivacionales. Por su ajenidad, no su exclu-
sión: no se trata de estar en otra parte, ni mirando para otro lado: se trata del irre-
mediable malestar en cualquier parte que produce esa alteridad sin puentes. La
práctica de la poesía –su escritura como su lectura– no transforma a nadie en un
mejor ciudadano, ni siquiera en una mejor persona. Más bien al contrario: hace
dudar sobre la pertinencia de aspirar a esas virtudes, frecuentemente incompati-
bles con aquella práctica, en tanto ésta suponga una consecuencia en el propio de-
seo. 

Spinoza no es, sin duda, un poeta. Y también él, como veremos, comparte
con Hobbes una cierta desconfianza hacia el lenguaje puramente “creativo”, y ha-
cia los excesos metafóricos y simbólicos de una hermeneusis demasiado rebusca-
da. A decir verdad, en esto es notablemente moderno: su método de interpretación
de las Escrituras, por ejemplo, puede casi ser calificado de textualista; hasta ese
punto cree, no en una “transparencia”, sino en una suerte de materialidad de la
Palabra que vale por sí misma, sin necesidad de remisión a un sentido Otro que
traduzca o interprete mediante claves o códigos externos al propio discurso. Tam-
bién él, como Hobbes -como casi todo erudito o filósofo de su época, por otra par-
te- prefiere la Ciencia, especialmente las matemáticas y la geometría, a la Poesía.
Y sin embargo, su ciencia, su filosofía, aunque no lo invoque explícitamente, par-
ticipa del espíritu de la poiesis en el sentido amplio, griego, del término: una vo-
luntad, un deseo (un conatus, diría el propio Baruch) de auto-creación apasiona-
da, que se traslada a la totalidad de su edificio teórico, y muy en especial a su fi-
losofía política. Es cierto: se trata sobre todo de la lógica de ese edificio, de su
“forma”. Pero, si en general puede decirse de toda filosofía que su “forma” es
inescindible de su “contenido”, en el caso de Spinoza esta articulación es radical:
la más radical del siglo XVII, y tan radical que lo sigue siendo hoy. Y allí donde
la “forma” es decisiva, estamos en el terreno, otra vez, de la plena poiesis, de ese
proceso de interminable transformación de una “materia prima” que es in-forma -
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da  por el trabajo humano (la poiesis, en este sentido, es inmediatamente praxis).
Las consecuencias -teórica y prácticamente- políticas de semejante concepción
son inmensas. En verdad, hasta cierto punto el entero origen de la filosofía polí-
tica moderna podría reducirse al nunca claramente explicitado conflicto entre
Spinoza y Hobbes. Vale decir: al conflicto entre una concepción de lo político co-
mo lo instituido (lo cristalizado en la Ley abstracta que obliga a la sociedad de
una vez para siempre) y lo político como lo instituyente (lo que está, al igual que
la poesía, en permanente proceso de auto-creación, de “potenciación” siempre re-
novada del poder de la multitudo). Este es el carácter hondamente subversivo del
spinozismo -porque hay un “spinozismo”, que aunque no puede siempre reducir-
se a la “letra” de Spinoza, conserva su “espíritu”-, éste es su carácter “poético”. 

Estos dos rasgos nucleares del spinozismo: su lógica tributaria del deseo de
poiesis, y su posición fundante de una de las grandes tradiciones del pensamien-
to político moderno (la más “reprimida”, pero por ello mismo la que retorna in-
sistente e intermitentemente en la “historia de los vencidos” de la que habla Wal-
ter Benjamin), autorizan -o al menos nos gustaría pensarlo así- la utilización, co-
mo apólogos para dar cuenta de ciertos aspectos del conflicto Spinoza/Hobbes,
de dos tragedias clásicas: Hamlet y Edipo Rey. Primero, porque son dos cumbres
insuperables de la “poesía” occidental. Segundo, porque ellas mismas se sitúan
como expresión condensada de una época de fundación: el pasaje del orden teo-
crático al orden de la polis. Se trata de dos teocracias y dos polis muy diferentes,
claro está, y de dos pasajes de “modos de producción” incomparables. Pero tie-
nen en común el ser monumentales alegorías -y ya volveremos abundantemen-
te sobre este concepto- de las dos más grandes crisis “civilizatorias” occidenta-
les: la que condujo a la concepción originaria de la Política tal como todavía la
conocemos, y la que condujo a la conformación del Estado moderno en los albo-
res del capitalismo y la sociedad burguesa. En cierto sentido, el debate Spinoza-
/Hobbes (que es, en última instancia, el debate entre una concepción histórico-an-
tropológica y una puramente jurídica del Estado, y por otro lado entre una con-
cepción “colectiva” y otra individualista de los orígenes de lo político) repite y
actualiza el agon trágico que está en el corazón de esas crisis. 

Desde ya, es de rigurosa honestidad intelectual que anunciemos que nuestro
partido es, inequívocamente, el spinoziano. Esto tiene un grave inconveniente: el
improbable lector que tenga la paciencia de acompañarnos en el recorrido no se-
rá recompensado, al final, con ningún “cierre” tranquilizador y cierto. Eso es, al
fin y al cabo, el spinozismo: una eterna apertura que invita a la auto-creación, es
decir -si se nos permite llamarlo con la denominación de lo que fue un riquísimo
movimiento estético- un “realismo poético”. 
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Hamlet, o el Leviatán melancólico
Cuando se retiran los cadáveres, empieza la política 1: así es (así parece ser)

tanto en Hamlet como en Antígona: Fortinbras o Creonte vienen a restaurar el or-
den justo de la Polis, amenazado por el “estado de naturaleza” y la guerra de to-
dos contra todos. Pero, desde luego, esto podría ser tan sólo una ilusión retrospec-
tiva, un efecto de lectura retardado, generado por las “fuerzas reactivas” –en el
sentido nietzscheano– de las modernas filosofías contractualistas (todavía, o de
nuevo, dominantes tanto en la academia como en el sentido común político de
hoy), que se distraen con prolijidad y empeño ante la verdad histórica evidente de
que todo “orden justo” instaurado por un “contrato” es, no sólo pero también, el
resultado de la victoria de una de las partes en una relación de fuerzas; que la
“universalidad” del consenso es el reconocimiento (no necesariamente concien-
te) de la hegemonía de un partido que tiene el poder suficiente para imponer su
imagen del orden y de la justicia: no cabe duda de que Shakespeare, en este sen-
tido, está más cerca de Maquiavelo (o de Marx) que de Locke (o de Kant). Inclu-
so –si hay que continuar en la línea borgiana del autor que crea sus propios pre-
cursores– más cerca de Freud: al menos, del Freud de Totem y Tabú y su socie-
dad producto del crimen colectivo; una lectura shakespeariana de Freud como la
que propone Harold Bloom sería aquí de extrema utilidad. (Ella señalaría que si
todo neurótico es Edipo o Hamlet, es porque los obstáculos a la soberanía del su-
jeto no son iguales cuando provienen de filiación materna o paterna. Pero esto es
otra cuestión).

Y, de todas maneras, la –ciertamente operativa– ficción contractualista pue-
de tomarse por su reverso lógico, para decir que, aún cuando admitiéramos la dis-
cutible premisa de que la política es lo contrario de la violencia, los cadáveres son
la condición de posibilidad de la política: en el dispositivo teórico contractualis-
ta (véase Hobbes) el Soberano necesita de los cadáveres para justificar su impo-
sición de la Ley; de manera un poco esquemáticamente foucaultiana, se podría
decir: la política produce sus propios cadáveres, la Ley produce su propia ilega-
lidad, para naturalizar su (como se dice) “imperio”; pero inmediatamente requie-
re que este origen sea olvidado: de otra manera, no podría reclamar obediencia
universal, puesto que la violencia es del orden de lo singular, del acontecimien-
to reiterado pero intransferible, del límite en que el efecto sobre los cuerpos se
sustrae a la Palabra. 

En ese olvido del origen (que, lo veremos, un filósofo-poeta de lo político co-
mo Spinoza intenta combatir, restituyendo la singularidad de lo Múltiple en el
propio origen de lo que aparece como Uno) está el efecto “maquínico”, instru-
mental, de una Ley “positiva” y autónoma que, justamente, no parece tener otro
origen ni otra finalidad que su propio funcionamiento: como dice Zizek (siguien-
do muy obviamente a Lacan), la Ley no se obedece porque sea justa o buena: se
obedece porque es la Ley (Zizek, 1998). Porque es la  Ley, la que es igual para
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todos (aunque se pueda decir, como el propio Marx, que ésa es propiamente su
injusticia: ¿cómo podría ser justa una Ley igual para todos, cuando los sujetos son
todos diferentes?)(Marx, 1958). En El Proceso de Kafka, por ejemplo, el horror
de la Ley proviene no de ese funcionamiento “maquínico” y anónimo, sino pre-
cisamente de la invasión de lo singular revelando, recordando, las fallas de una
pretensión de universalidad de la máquina anónima: cuando Josef K. acude a un
tribunal en el que el público se burla de él sin escuchar sus argumentos, en el que
los jueces ocultan imágenes pornográficas entre las páginas del Código, en el que
el ujier viola a la secretaria del juzgado en un rincón de la sala, lo que lo espanta
es esa singularidad obscena que desmiente la “Forma” jurídica. Y que muestra
un retorno del –si se quiere seguir hablando en esos términos– “estado de natura-
leza”, que es constitutivo de , y no exterior a, la Ley: la Ley mata a K. no como
un hombre, sino –lo dice él– “como un perro”. Incluso hay algo degradante de la
propia Naturaleza en esa aparente domesticación: Hobbes hubiera dicho “como
un lobo” 2 (Spinoza, por el contrario, sabe que la Razón abstracta que pretende
darle su fundamentación a la Ley está ya siempre atravesada por las pasiones; por
eso la “violencia” que retorna en los intersticios de la Ley no se le aparece como
“obscena”, como “fuera de la escena”, como extrañeza: porque ha partido de la
premisa de que ella es constitutiva de la propia Ley, de la Razón, y que no se pue-
de operar entre esos dos registros un corte definitivo como el que pretendería
Hobbes) 3.

Pero entonces, si se pretende que la política es el retiro de los cadáveres tras
el cual puede, por fin, “imperar” la Ley, hay que por lo menos dar cuenta de esa
singularidad obscena, de ese resto incodificable que simultáneamente permite
que la Ley/la Política funcionen, y que muestren su carácter de falla “constitu-
cional” (valga la expresión)4. Un autor contemporáneo -muy evidentemente ins-
pirado en Spinoza además de en Marx - que ha visto bien el problema es Jacques
Rancière: la política, cualquier política (lo que no significa que sean todas igua-
les: se trata justamente de restituir a la política un cierto registro de singularidad
acontecimiental, aunque no de pura contingencia, como parece postular un Ba-
diou) es necesariamente “antidemocrática”, si se entiende por “democracia” la li-
bre y soberana iniciativa de las masas, que puede muy bien suponer un desborde
de violencia: de La República platónica en adelante, todo “modelo” político es
una estrategia de contención de esas masas para las cuales se hace política (Ran-
cière, 1996). 

Se ve, pues, que también aquí aquello mismo que hace posible la Política –la
soberanía de la masa– es, como dice Rancière, lo que debe ser descontado por la
filosofía política de la vida normal de la Polis, porque exhibe el “desacuerdo” es-
tructural (“un tipo determinado de situación de habla: aquella en que cada inter-
locutor entiende y a la vez no entiende lo que dice el otro”), la contradicción irre-
soluble mediante ninguna Aufhebung, entre lo singular de aquella “libre iniciati-
va” y lo universal de la Ley. Posibilidad/imposibilidad: “Lo que hace de la polí-
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tica un objeto escandaloso es que se trata de la actividad que tiene como raciona-
lidad propia la lógica del desacuerdo (...) es la introducción de una inconmensu-
rabilidad en el corazón de la distribución de los cuerpos parlantes”. La inspira-
ción original de esta idea se encuentra, por supuesto, en Spinoza: contra el fun-
damento individualista y atomístico del contractualismo hobbesiano, y asimismo,
anticipadamente, contra el postulado homogeneizante, universal–abstracto, de la
“voluntad general” rousseauniana, en Spinoza la potencia de los sujetos singula-
res y la de la multitudo en su conjunto se alimentan mutuamente en una tensión
permanente que no permite una reducción de la una a la otra (Spinoza, 1966),
porque se hace cargo del “desacuerdo” fundante: el demos es el Todo plural, pe-
ro la Ley debe tratarlo como una parte compuesta de “equivalentes generales”.
Pero así no hay la Política que sea posible, no hay imperium estabilizado y uni-
versal de una Ley que tendría que ser constantemente redefinida: la “democracia”
así entendida sería un perpetuo proceso de auto–reconstitución, de refundación de
la Polis, donde lo político quedaría totalmente reabsorbido en el movimiento de
lo social (¿y qué otra cosa es, en definitiva, el “comunismo”, el de Marx, y no el
de los “comunistas”?). Sólo esa situación imposible –no en el sentido de que no
pudiera ser real, sino de que por ahora no puede ser plenamente pensada – auto-
rizaría a hablar de “soberanía”, porque implicaría, entonces sí, un “darse a sí mis-
ma las reglas” por parte de lo que Spinoza llamaría la multitudo. Pero implicaría
también la admisión de que lo que hasta ahora hemos llamado “política” es la
continuación –y no la interrupción– de la guerra por otros medios.

Nos hemos demorado un poco, quizá innecesariamente, para darle su lugar a
Hamlet. Porque, en efecto, ¿dónde se ubica el príncipe dinamarqués en esta ines-
table configuración? ¿Quizá en el espacio en que menos lo esperamos, el de una
indecisión que es un índice de su conciencia de la imposibilidad de la auténtica
Soberanía (ya que, precisamente, tendría, para asumirla, que recurrir a la violen-
cia, haciéndose el denunciador de que la Ley está desde su origen manchada de
sangre, y así “desestabilizando” su futura legitimidad incluso desde antes de
construirla)? Puede ser. Pero eso sería despachar demasiado rápido la hipótesis de
Benjamin de que, en cierto modo al revés de lo que piensa Schmitt, la indecisión
es, en sí misma, la marca de la Soberanía. De que lo más “soberano” es, justa-
mente, el asumir la acción como indecidible, y esperar la mejor oportunidad. La
postergación puede, evidentemente, ser la estofa del obsesivo, pero también la
del político astuto, “maquiaveliano”, que hace del auto–dominio una suerte de
mecanismo de relojería que administra el tiempo de las pasiones: “(Para Maquia-
velo) la fantasía positiva del estadista que opera con los hechos tiene su base en
estos conocimientos que comprenden al hombre como una fuerza animal y ense-
ñan a dominar las pasiones poniendo en juego otras”. (Benjamin, 1990) Conce-
bir las pasiones humanas (empezando por la violencia) en tanto motor calculable
de un actuar futuro: he aquí la culminación del conjunto de conocimientos desti-
nados a transformar la dinámica de la historia universal en acción política. El hí-
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brido mitológico entre el Zorro y el León, entre la astucia y la fuerza, constituye
el capital simbólico fundamental del futuro Soberano: hay, ciertamente, método
en la locura del Príncipe (Maquiavelo, 1992).

Es necesario esquematizar: estamos en el momento de transición, de pasaje
entre la sociedad feudal y la burguesa, de consolidación de los grandes Estados
absolutistas centralizados, en el que –como lo ha mostrado con agudeza Remo
Bodei (Bodei, 1995)– las más violentas pasiones no son estrictamente “reprimi-
das” sino canalizadas, organizadas por la aplicación política de la “racionalidad
instrumental” de la que hablarán mucho más tarde Max Weber o la Escuela de
Frankfurt: no hace falta insistir sobre el lugar fundacional que ocupa la instru-
mentalización del Terror en la filosofía política de Hobbes. Si Weber está en lo
cierto, esta nueva racionalidad es introducida por la ética protestante como con -
dición epistémica del “espíritu del capitalismo” (Adorno es más radical: como
Nietzsche y Heidegger antes, hace retroceder el instrumentalismo de la razón has-
ta el propio Sócrates; la burguesía protestante no habría hecho más que sistema-
tizar este  “espíritu” para ponerlo a tono con las incipientes nuevas relaciones de
producción) (Adorno y Horkheimer). El tema de la espera, de la postergación de
las pasiones –la venganza, por ejemplo– es, como se sabe, central en la ética cal-
vinista. ¿Será apresurado insinuar que Hamlet puede entenderse, entre otras co-
sas, como una alegoría (habrá que volver sobre este concepto benjaminiano) de
ese momento de transición? No hace falta entrar en el debate sobre si Hamlet re-
presenta al rey Jacobo o sobre la ambigua culpabilidad de la reina: de hecho, en
la época de su estreno, como sostiene el propio Carl Schmitt, ya había comenza -
do la larga y convulsiva era de la “revolución burguesa” en Inglaterra (Schmitt,
1992) Larga, convulsiva e indecisa: de la decapitación de Carlos I a la dictadura
republicana de Cromwell, de vuelta a la Restauración, hasta el delicado equilibrio
de la monarquía constitucional, para no mencionar a los Levellers y Diggers em-
pujando hacia una “democracia popular”, las contra(di)cciones del parto de la
nueva era arquitecturan un verdadero laberinto de violencia y confusión que des-
miente la interesada imagen de una evolución pacífica y ordenada, opuesta a la
sangrienta Revolución Francesa. Hamlet –como en otro terreno y en una socie-
dad muy distinta, Don Quijote– es un sujeto de la transición, que no termina de
decidir el momento oportuno de dar el envión hacia la nueva época: el cálculo de
sus propias pasiones es astucia, sin duda, pero también temor (un temor bien
“burgués”, si se me permite) a un desborde apresurado que eche todo a perder.
Parafraseando al Marx del XVIII Brumario: no puede elegir entre un final terro-
rífico y un terror sin fin.

Sí, pero, ¿y su “melancolía”? No nos metamos con sus motivaciones psico-
lógicas: ¿qué representa filosófica y políticamente su duelo inacabado? La cues-
tión es extraordinariamente compleja, pero aquí otra vez Benjamin arroja pistas.
Ante todo, Hamlet puede ubicarse tópicamente en otro espacio de transición, en-
tre la tragedia clásica y el drama “de duelo”, el Trauerspiel: su príncipe todavía

149

El Estado: pasión de multitudes



La filosofía política moderna

lleva la impronta del personaje trágico, pero es ya, también, un héroe melancóli-
co. Vamos despacio: en una carta a Gershom Scholem, Benjamin describe los
fragmentos originales que luego darán forma a su Origen del Drama Barroco co-
mo clarificadores, para él, de la “antítesis fundamental entre la tragedia y el dra-
ma melancólico”, y de la cuestión de “cómo puede el lenguaje como tal hacerse
pleno en la melancolía y cómo puede ser la expresión del duelo” (Benjamin-
Scholem, 1994). Los temas de la representación de la muerte y del lenguaje del
duelo informan el problema filosófico de la representación de lo absoluto en lo
finito: en la terminología benjaminiana posterior, del “tiempo–ahora” de la Re-
dención que implica un corte radical con toda cronología del “progreso”, inser-
tándose en el continuum histórico. Y anunciemos, de paso, que ésta es ya una
problemática plenamente spinoziana: para el holandés no hay una contraposición
externa, sino una inmanencia de lo universal en lo particular. Esta es una de las
grandes diferencias de Spinoza con Descartes, y pese a la apariencia compleja-
mente “técnica” de la discusión, tiene importantes consecuencias para la filoso-
fía social y política: hace a la concepción de un Sujeto que puede aspirar a lo uni-
versal (incluido el “sujeto social” de Marx) sin por ello diluir sus determinacio-
nes particulares 5.

Para esta elucidación es pertinente la oposición tragedia/drama barroco: en la
sensibilidad moderna (es decir, post–renacentista), “dolorosamente separada de la
naturaleza y la divinidad”, la felicidad se entiende como ausencia de sufrimien-
to; pero para los antiguos, la humanidad, la naturaleza y la divinidad se vinculan
en términos de conflicto, de agon, y la felicidad no es sino la victoria otorgada
por los dioses. El agon, pues, contiene a lo absoluto como inmanencia. Algo muy
diferente sucede en la cultura moderna y su herencia cristiana: el abismo levan-
tado entre la divinidad por un lado y la humanidad/naturaleza por el otro lleva a
la representación de una naturaleza profana y a un sentimiento de lo sublime (en
el sentido kantiano) como potencialmente in–finito, donde el progreso es “auto-
mático” –he aquí, de nuevo, la metáfora “maquínica” de la historia–. Acá no hay
un “momento de la victoria” en el cual lo absoluto se realiza y glorifica la vida
en el momento de la muerte, sino el deseo interminable por un absoluto remoto,
inalcanzable, cuya persecución “empobrece la vida y crea un mundo disminui-
do”. En la tragedia, el héroe debe morir porque nadie puede vivir en un tiempo
terminado, realizado: “El héroe muere de inmortalidad, ése es el origen de la iro-
nía trágica”. En el drama melancólico cristiano, por el contrario, el tiempo está
abierto: Dios es un horizonte remoto, y la completud del tiempo en el adveni-
miento de lo absoluto, por un lado ya ha sucedido con el nacimiento del Mesías,
pero por otro es eternamente postergada hacia el Juicio Final. En el drama me-
lancólico, el principio organizador no es el completamiento de y en el Tiempo, si-
no la repetición y el diferimiento. La “disminución de la vida” ante la presencia
siempre diferida del deus absconditus condena a los vivos tanto como a los muer-
tos a una existencia espectral, condenada a repetir pero nunca completar ni su
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muerte ni su duelo (el mismo motivo puede encontrarse en Pascal y en Racine,
según ha intentado demostrarlo Goldmann,1968).

En este marco, Benjamin contrasta la “palabra eternamente plena y fijada del
diálogo trágico” con “la palabra en permanente transición del drama melancóli-
co”. En la tragedia la palabra es conducida a su completud en el diálogo, donde
recibe su sentido pleno; en el drama melancólico el completamiento del sentido
es perpetuamente diferido. Por eso en el drama melancólico la “figura” privile-
giada (pero no es realmente una figura del catálogo retórico: es un método de
construcción, sobre el que se monta el método de análisis crítico del texto) es la
alegoría, que se opone al símbolo, como se oponen aquellas dos concepciones del
tiempo (Benjamin, 1997) 6.

* allí donde, en el símbolo, aparece un tiempo “ideal” que se realiza, se lle -
na en el instante único y final de la redención inmediata del héroe trágico, en
la alegoría el tiempo es una progresión infinitamente insatisfecha, y la reden-
ción del héroe melancólico está siempre desplazada hacia un futuro incier-
to.

* allí donde, en el símbolo, se aspira a la igualmente inmediata unidad con lo
que él representa –es decir, donde lo singular se superpone con lo universal
y contiene en sí mismo, inmanentemente, el momento de trascendencia–, en
la alegoría no hay unidad entre el “representante” y lo “representado”: todo
significado ha cesado de ser auto-evidente, el mundo se ha vuelto caótico y
fragmentario, no hay significado fijo ni relación unívoca con la Totalidad.

* allí donde el símbolo es una categoría puramente estética, que no encarna
la unión de lo singular con lo universal sino que se limita a representarla –y
que permanece, por tanto, atrapado en el mundo de la “apariencia”, del
Schein – la alegoría es un concepto ontológico–político, que desnuda un “to-
davía–no–ser”, sobre el cual el Sujeto es el Soberano, puesto que es el res-
ponsable de hacer advenir el Sentido allí donde nada significa nada y todo
puede significar cualquier cosa. 

Sólo que, en el drama melancólico, el Soberano está como si dijéramos sus -
pendido entre el instante del “puntapié inicial” que lo hará advenir Sujeto alego-
rizante, y “la sombra del objeto” que lo tironea hacia el pasado, que lo congela en
su estatuario estatuto de símbolo fantasmal. No termina de inscribir su Soberanía
–por ello todavía potencial – en su devenir–sujeto, no termina de decidirse a efec-
tuarle esa violencia a un mundo de tiempo “acabado” para abrir el Sentido, para
hacer “política” y ser el sujeto de ella: esa violencia que Schmitt llama, casual-
mente, decisionista; pero Schmitt se equivoca, sin embargo, al pensar que sola -
mente la decisión es el atributo del Soberano, individual o colectivo: no puede ha-
berla (Hamlet es el ejemplo princeps, justamente) sin atravesamiento del momen-
to “melancólico” que advierte sobre la imposibilidad de una soberanía que está
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siempre en cuestión, que debe “re–alegorizarse” permanentemente. Otra vez: la
política se revela aquí como el nudo (¿borromeo? ¿gordiano?) de la Posibilida-
d/Imposibilidad de constante refundación de la Polis (Ver Girard, 1978). Y es en
esta encrucijada donde, como se verá, encontraremos a ese casi contemporáneo
de Hamlet que es el judío de Amsterdam Spinoza, para que nos dé un fundamen-
to de esa refundación constante.

Y no se trata de mera especulación metafísica, psicológica o estética. Insisti-
mos: el período que puede “alegorizarse” desde una lectura de lo que Jameson
llamaría el inconsciente político de Hamlet es crucial no sólo para el desarrollo
de las formas de “conciencia” y experiencia de la modernidad proto-burguesa, si-
no para el desarrollo de las formas modernas de organización (de dominación)
política y social. El drama melancólico cristiano (Benjamin demuestra que Ham-
let es cristiano, aunque no tengamos tiempo aquí de reproducir su argumento) es
también pasible de ser reconstruido como una alegoría del modo en que –avan-
zando aún más allá de las tesis de Weber o de Troeltsch– no es sólo que el cris-
tianismo de la época de la Reforma fue un simple aunque decisivo factor que fa-
voreció la conformación de un clima cultural propicio para el desarrollo del capi-
talismo, sino que ese cristianismo se transformó él mismo en capitalismo 7. El co-
rolario de esa transformación del cristianismo en capitalismo es que el capitalis-
mo devino religión (“la religión de la mercancía”, la llamaba Marx), una religión
que por primera vez en la historia supone “un culto que no expía la Culpa, sino
que la promueve”. Pero, tan importante como ello, es que detrás del “contrato”
que nos compromete al respeto por los congelados símbolos culturales de esa re-
ligión, sigue vigilante la Espada Pública de Hobbes (o las Dos Espadas de Agus-
tín) para recordarnos que el tiempo está terminado, que hemos llegado al fin (de
la Historia). Y Spinoza, lo veremos, tiene absoluta claridad sobre esto. La melan-
colía de Hamlet es también la nuestra, en toda su ambigüedad: sabemos que ahí
afuera está ese universo “caótico y fragmentario” esperando el ejercicio de nues-
tra soberanía, pero descontamos del mundo aquella soberanía, que es justamente
la que lo hace posible en su eterna repetición. Fortinbras, después de todo, no ha
retirado realmente los cadáveres: sólo los ha ocultado entre las bambalinas, fue-
ra de la escena, para que sigan “oprimiendo como una pesadilla el cerebro de los
vivos” (otra vez Marx, en el XVIII Brumario).

Edipo, o el padre de la Razón

Se ve cuál es la ventaja que -queriéndolo o no- arrastran consigo ciertos tex-
tos fundantes de la literatura universal (al menos, del universo occidental): la de
-justamente por su lugar fundante, su posición de nudo de un cambio de época-
contener in nuce todas las posibilidades que van a ser desplegadas en el período
posterior. En un estupendo y reciente texto, Jean-Joseph Goux arriesga la hipóte-
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sis de que, más allá o más acá de Freud, la tragedia de Edipo señala el inicio de
la subjetividad filosófico-política “moderna” (en un sentido muy amplio de la pa-
labra), en la medida en que Edipo, respondiendo al famoso enigma de la Esfinge
con un escueto “el Hombre”, realiza tres operaciones simultáneas: 

a) “crea” la Filosofía, es decir un discurso ya no basado en la tradición, sino
en el razonamiento autónomo; 

b) por lo tanto “crea”, asimismo, al Sujeto moderno que recién será figura do-
minante en Descartes, ese sujeto que centra la experiencia y la fuente del sa-
ber en su propio Yo, y no en alguna Trascendencia religiosa o cultural que lo
determina; 

c) finalmente, por las dos operaciones previas “crea” las condiciones ideoló-
gicas para la emergencia del homo democraticus, o mejor dicho del homo li -
beralis, del hombre que basándose en su pura Razón “individual” y despoja-
do de la inercia de la tradición “contrata” con sus iguales una forma de orga-
nización política y social.

Estas tres operaciones, pues, construyen el puente para pasar de una época a
otra: de la era de un orden basado en el ritual religioso y la repetición del culto
sacrificial como forma de sublimación/simbolización de la lógica de la vengan -
za, a la era de la Polis, de la Ley universal, del imperio de la Razón y la lógica de
la justicia , tal como se expone en un texto fascinante de Girard. (1978). El lugar
de Edipo como mítico “héroe fundador” de una nueva cultura es aquí capital.

Sí, pero: junto con todo eso Edipo crea también la “racionalidad instrumen-
tal” weberiana y frankfurtiana; es decir, ese astutísimo truco, esa “astucia de la
razón” por la cual la libertad individual, perversamente, será la coartada de la do-
minación en clave hobbesiana, que permitirá el curioso silogismo de que sería
“irracional” rebelarse contra el Poder que uno mismo ha elegido, ya que sería una
suerte de absurda auto-rebelión. Sólo que en todo esto hay un problema: Edipo,
finalmente, fracasa: toda su astucia razonante, que le ha sido suficiente para ven-
cer a la Esfinge, no le alcanza para sustraerse a su Destino, ni para conjurar la
amenaza de la Peste violenta que viene a destruir a la Ciudad; tanto él (el “líder”)
como el pueblo de Tebas (la “masa”) -y obsérvese en el texto de Sófocles cómo
el Coro permanentemente acude a Edipo implorando la salvación, en una extraor-
dinaria ilustración anticipada del vínculo de separación líder/masa en la lógica
del “jefe carismático”-, tanto él como el pueblo sucumbirán a la ilusión desmesu-
rada (a esa hybris  desmedida, la llama Aristóteles) de creer que se puede hacer
“política” con la pura Razón, prescindiendo de las pasiones. Edipo, en efecto, to-
do el tiempo razona, discurre, calcula; y, sobre todo, quiere saberlo todo: es jus-
tamente ese afán de conocimiento calculador, de racionalidad “con arreglo a fi-
nes” -el objetivo es, en definitiva, mantenerse en el poder- lo que lo pierde, pro-
duciendo el “retorno de lo reprimido”, de lo que (como se lo advierte Tiresias, re-
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presentante de la tradición) no debía ser sabido. Sucumben, pues, a la ilusión, otra
vez, “ideológica” de que el individuo, en relación de equivalencia formal con los
otros “individuos”, pueda sustraerse a las pasiones del Poder.

Que es lo que Hobbes, con o sin intención, terminará demostrando: que au-
torizando la pasión de un solo individuo -haciéndolo por propia voluntad Sobe-
rano de las pasiones- lo que se provoca es la más brutal de las dominaciones. Y
que cuando ella, la dominación de las pasiones del Uno, se vuelva insoportable,
son sólo las pasiones de los Muchos las que pueden cortar ese nudo gordiano. Ca-
da experiencia revolucionaria que ha dado la Historia vuelve a poner en escena el
dilema de Edipo: ¿confiar en la Razón? ¿Dar rienda suelta a las pasiones? ¿Bus-
car el “justo medio”, el equilibrio preciso entre ambas? El Terror que espanta a
Hegel o el Termidor que denuncia Marx son polos de esa oscilación pendular: el
exceso en el apasionamiento revolucionario irreflexivo que liquida el necesario
componente de racionalidad, o el exceso de raciocinio instrumental que traiciona
los objetivos más sublimes del proyecto original. Claro está que son ambos ava-
tares de la lucha de clases; pero la metáfora trágica (o mejor: el camino descen-
dente de la Tragedia a la Farsa, para todavía citar esa inagotable fuente de citas
que es el XVIII Brumario) da cuenta de ciertos fundamentos “universales” -diver-
samente articulados según las transformaciones históricas de las relaciones de
producción y sus formas político-jurídicas e ideológicas- de una dialéctica que
frecuentemente parece palabra de Oráculo. En Hamlet, lo hemos visto, esa “aper-
tura” de una nueva época revolucionaria de la que habla el mismo Marx desplie-
ga nuevamente la gramática y la dramática de una indecisión entre la razón “con-
tractualista” y el fondo oscuro de las pasiones que se agitan en los subterráneos
de la Historia. 

La mejor explicación, la más “acabada”, está, sin duda, en Marx. Pero su pró-
logo más genial está -ya lo hemos insinuado, al pasar- en Spinoza. Es él quien -
un siglo antes, y con más agudeza aún que Rousseau- advierte la falacia de fun-
dar el Orden de la Ciudad sólo en el Uno y su Razón. Primero, porque no hay Ra-
zón que no esté atravesada, informada y aún condicionada por las Pasiones, has-
ta el punto de que a menudo lo que llamamos Razón no es sino racionalización -
aunque sea un término muy posterior- de las pasiones (si Spinoza es para Althus-
ser el verdadero antecedente de Marx, es para Lacan el verdadero antecedente de
Freud). Segundo, porque no hay Uno que no sea simultáneamente una función de
lo Múltiple: el “individuo” y la “masa” no son dos entidades preformadas y
opuestas como querría el buen individualismo liberal; son apenas dos modalida -
des del Ser de lo social, cuya disociación “desapasionada” sólo puede conducir a
la tiranía. Su asociación excesivamente estrecha también: bien lo sabemos por los
“totalitarismos” del siglo XX; pero justamente, ése es el riesgo de apostar a la au-
tonomía democrática de las masas, que puede, por cierto (de nuevo según los ava-
tares de la lucha de clases) devenir en heteronomía autocrática apoyada en la ma-
nipulación de las masas. Sin embargo, hay que ser claros: el totalitarismo “polí-
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tico” es un fenómeno “de excepción” en el desarrollo del poder burgués, mien-
tras que ese otro “totalitarismo” fundado en las ilusiones de la “democracia” in-
dividualista-competitiva es su lógica constitutiva y permanente. Entonces, Spino-
za tiene razón: la Farsa de la ficción contractualista a ultranza (Baruch, como se
sabe, es/no es contractualista: ese debate no tiene fin, ya que habría que despla-
zar la lógica dicotómica impuesta por el liberalismo) reconduce sin remedio a la
Tragedia del Uno soberano de las pasiones de Hobbes. 

Entre los polos de la oscilación pendular, pues, Spinoza se rehúsa a elegir: no
por hamletiana indecisión, sino porque está convencido de que sólo la tensión
irresoluble, la “dialéctica negativa” entre ambos ofrece la oportunidad (sin tram-
posas garantías previas, como las del contrato racionalista) de una auténtica liber-
tad para las masas. Su proyecto es, qué duda cabe, “racionalista”: se trata de la
organización más “racional” posible del Estado. Pero, a su vez, esa potencia so-
cial que es el Estado debería ser, si se nos disculpa el mal chiste, una “pasión de
multitudes”: un conjunto realmente social (y no el “Individuo” jurídico de Hob-
bes, separado, ajeno y superior a la “masa”) conformado por potencias indivi-
duales, sí, pero que precisamente se potencian en su asociación horizontal. Spi-
noza es un racionalista pero es también, y quizá sobre todo, un realista: de Ma-
quiavelo ha aprendido lo que el propio florentino, más de un siglo antes, todavía
no necesitaba tan urgentemente; a saber, una crítica implacable a la versión ius-
naturalista “escolástica” que “concibe a los hombres no como son, sino como de-
berían ser”. Al revés, la “ciencia política” de Spinoza está fundada en una antro-
pología que no le hace ascos al develamiento de la faz desnuda y brutal del po-
der que se disimula tras los ensueños de la Razón abstracta. La política debe ser
la “ciencia” de la naturaleza humana efectiva, es decir de las pasiones, que son
tan “necesarias” e inevitables como los fenómenos meteorológicos. Y aquí no se
trata de lamentarse, sino de aprehender la complejidad de ese fenómeno: “No se
trata de reír ni de llorar, sino de comprender”. El reconocimiento de la necesidad
-que un siglo y medio después será la base de la libertad para un Hegel, es decir
para aquél que calificará a Spinoza como “el más eternamente actual de los filó-
sofos”-, es decir, la conciencia de que la realidad no necesariamente se comporta
según las reglas de la razón legisladora, es un antídoto “natural” contra las tenta-
ciones de la hybris racionalista a ultranza, de la “racionalidad instrumental”. 

Pero tampoco estamos aquí en ese terreno de la contingencia, por no decir del
puro azar (y tampoco es así en la tragedia: no se puede confundir el azar con el
Destino), en el que tantas filosofías post quisieran arrinconar al acontecimiento
histórico: “Nuestra libertad no reside en cierta contingencia ni en cierta indiferen-
cia, sino en el modo de afirmar o de negar; cuanto menos indiferentemente afir-
mamos o negamos una cosa, tanto más libres somos”. El filósofo de Amsterdam
no autorizaría de ninguna manera, hoy, esa inclinación tan francesa por la ausen-
cia de fundamentos o por el significante vacío que viene a “abrochar” -contingen-
te o decisionalmente- un sentido a la Historia: la afirmación o la negación no-in-
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diferente de las cosas es hija del conocimiento profundo de las causas que las de-
terminan (Carassai, 1999). Spinoza no pone tanto el acento en las determinacio-
nes particulares de la relación causa/efecto, sino en el hecho de que haya causas
que producen determinadas cosas, hechos.

La filosofía política, en efecto, debe atender antes que nada a los hechos. Y
los “hechos” (que no están realmente hechos, sino en tren de hacerse) dicen a las
claras que los hombres están sujetos a sus afectos y a sus pasiones. La imagen de
sus relaciones que se le presenta al observador es la del enfrentamiento y el con-
flicto; esta dinámica de los afectos que ya había sido exhaustivamente analizada
en la Ética no autoriza ninguna conclusión apriorísticamente optimista sobre la
condición humana, ni mucho menos sobre su posible mejora. Tampoco hay lugar
aquí para los a priori ni los imperativos categóricos (Spinoza es estrictamente in-
tragable para los neokantianos que hoy administran su tedioso credo en las escue-
las de ciencia política), puesto que esos “hechos” se imponen por encima de los
juicios morales. Pero ello no implica -como es el propósito implícito de un Hob-
bes, por ejemplo- reducir la teoría política a una técnica pragmática del control de
las conductas por parte del Soberano, y por lo tanto desautoriza asimismo la ilu-
sión paralela de crear de una vez para siempre un orden estable y perfectamente
previsible, como quien construye la perfecta demostración de un teorema en el pi-
zarrón. Y la metáfora no es casual: tanto La República de Platón como el Levia -
tán de Hobbes están en cierto modo presididas por la matriz geometrizante; es
cierto que también para Spinoza la geometría y las matemáticas pueden ser el or-
den de demostración nada menos que de la ética. Pero nunca de manera absoluta
y autosuficiente: siempre están condicionadas por su fundamento “irracional”,
por eso que Horacio González, con una expresión feliz, ha llamado “las matemá-
ticas acosadas por la locura”, y donde los ataques a la retórica y a los disfraces
“poéticos” de la Naturaleza pueden entenderse no tanto como una voluntad de ex -
clusión de las mismas a la manera platónico-hobbesiana, sino más bien como una
manera de decir que ellas y la “locura” están siempre ahí, condicionando nuestra
razón, y que más vale hacerse cargo de esa verdad que negarla “edípicamente” y
luego sufrir sus consecuencias sorpresivas: “Entre las matemáticas y la locura
(Spinoza) elige las matemáticas sólo para que la locura sea la sorda vibración
que escuchamos cada vez que una demostración imperturbable y resplandecien -
te se apodera de nosotros” (González, 1999).

Incluso una noción como la de derecho (empezando, desde luego, por el “na-
tural”) pierde aquí el carácter normativo que le ha dado el iusnaturalismo tradi-
cional para transformarse en la capacidad o fuerza efectiva de todo individuo en
el marco global de la Naturaleza. La realidad es concebida en términos de poten -
cia -y obsérvese la ambigüedad del significante: “potencia” es tanto “fuerza” o
“poder” como, más aristotélicamente, lo que aún debe devenir en acto-. Pero la
Potencia, esa capacidad de persistir en el Ser, de existir, es una absoluta auto-po -
sición inmanente al propio Ser. Si su origen es Dios, Dios no está en ningún lu-
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gar “externo” a la manifestación de las “realidades modales”, de los modos del
Ser, desde la Naturaleza hasta el Estado. No es extraño que para la escolástica
tanto  cristiana como judía Spinoza sea un Hereje, una suerte de “panteísta” (To-
ni Negri no tiene inconveniente en calificarlo de materialista radical) que atenta
contra la Trascendencia Metafísica en favor de una ontología del movimiento per-
petuo. De la alegoría judeocristiana (del “drama barroco” de Benjamin) Spinoza
retiene la apertura del tiempo histórico; pero la mantiene, y ésa es su imperdona-
ble herejía, como apertura permanente, llevando la lógica de la alegoría hasta sus
últimas consecuencias. No nos detengamos ahora en esto: retengamos tan sólo
que es esto lo que llevará a Althusser a definir en términos spinozianos su noción
de “estructura”: aquello que, al igual que el Dios de Baruch, no se hace presente
más que en sus efectos, no se muestra más que en su Obra, y está por lo tanto en
permanente estado de apertura y transformación. En suma: el Ser es praxis.

Lo Político, pues -hay que decirlo así, con resonancias casi equívocamente
schmittianas- se define por el esquema físico de la “composición de fuerzas”, de
la mutua “potenciación” de los conatus (de ese esfuerzo por la perseverancia en
el Ser) individuales acumulándose en la potencia colectiva de la multitudo, y en
la cual los “derechos naturales” no desaparecen en el orden jurídico “positivo”
del Estado, sino que producen una reorientación de la “potencia colectiva” que
es, en última instancia, el Estado. Un Estado sin duda informado por la Razón,
pero por una racionalidad que se hace conciente de su relación de mutua depen-
dencia con las pasiones y los conatus. Más aún: se hace consciente de que esa re-
lación es la Razón, la única posible racionalidad material liberada de su hybris
omnipotente. La filosofía política de Spinoza es, en un cierto sentido, decidida-
mente “edípica”: apuesta a la libertad de pensamiento y razón contra el peso iner-
te del Dogma tiránico, cerrado sobre sí mismo, acabado. Pero sortea la trampa de
la “ignorancia” -o mejor: de la negación- edípica de las pasiones, volviéndolas en
favor de la actividad de un Sujeto colectivo inseparable de (consustancial a) el
propio Estado, en una especie de (otra vez) anticipatorio desmentido de la ideo-
logía liberal que opone el individuo atomizado de la “sociedad civil” a la Institu-
ción Anónima e impersonal del Estado. 

¿Estamos hablando, aún a riesgo de incurrir en anacronismo, de una “demo-
cracia de masas”? En verdad, estamos hablando de algo mucho más originario y
fundante: de la constitución del poder del demos como tal, en la medida en que
en la arquitectura teórica spinoziana, él no puede ser “descontado” -para volver a
esa noción de Rancière- de la estructura de lo político sin que todo el edificio se
derrumbe. La inmanencia de la teoría, la inmanencia de esa potencia fundadora a
la existencia misma de una politicidad inscripta en la propia perseverancia del Ser
social, no deja alternativas y no tiene, por así decir, lado de afuera; el poder que
concibe Spinoza es -lo dice él mismo- absoluto, pero en el sentido (todavía hoy
incomprensible, salvo que uno realmente pudiera imaginarse el “comunismo” de
Marx) de que es el poder de la totalidad plural puesto en acto de movimiento y
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en práctica de interminable re-fundación de la polis. Allí, Hamlet “decide” una y
otra vez, y Edipo se reintegra al coro. 

Conclusión, o la imposibilidad de concluir

“La inmanencia de la causa en el efecto o del origen en lo originado, nerva-
dura del pensamiento y de la realidad, es la fibra donde se encienden y de la cual
irradian las ideas spinozianas, entrelazadas en una estructura dinámica que diseña
la inédita articulación entre lo especulativo y lo práctico, o entre teoría y p r a x i s “
(Chaui, 1999). Marilena Chaui extrae de esta constatación el gesto spinoziano de
ruptura radical con las tradiciones dominantes de concepción de lo histórico-polí-
tico: el providencialismo cristiano, el mesianismo judío, el pesimismo helenístico-
romano ante la declinación de los estados imperiales. No hay más rueda de la For-
tuna ni Voluntad Divina exterior a la propia Historia, que es también ella una tota-
lidad plural donde las potencias singulares, en todo caso, “componen” una relación
de fuerzas en el conatus histórico. Cada sociedad reconoce en sus efectos sus pro-
pias causas fundadoras, sin que se la pueda encadenar providencial y teleológica-
mente en un Proyecto Único con un fin predeterminado. Es también lo que dice
Marx, pese al empeño de sus detractores en transformarlo en una caricatura de pro-
videncialismo laico: el “reino de la libertad” es el p r i n c i p i o, y no el fin, de una His-
toria en la cual lo político, entendido como permanente acto fundacional, está ins-
cripto en el movimiento mismo de lo social, entendido como potencia preservado-
ra del Ser comunitario. No hay que temerle a la palabra “Ser”: hay una ontología
marxista, que la monumental (y, lamentablemente, casi desconocida) obra póstu-
ma de Lukács ha puesto de manifiesto con un rigor abrumador. En ella, la inma-
nencia del Ser que atraviesa la Naturaleza (incluso la “inorgánica”) para resolver-
se en el movimiento incesante de la praxis social -pero con un “salto cualitativo”
que logra apartarse de los equívocos engelsianos de una “dialéctica de la naturale-
za”- es evidente la inspiración spinoziana, aunque Lukács dedique casi uno ente-
ro de sus tres tomos a registrar la influencia de Hegel (Lukács, 1964).

Otro tanto podríamos decir de ese otro gran marxista “hegeliano” del siglo
XX, Sartre. Su noción del pasaje de lo “práctico-inerte” a la praxis se diría casi
calcada del conflicto spinoziano entre la “causalidad transitiva” (núcleo de la pa -
sividad  finita expresada en la parte humana aislada y en lucha con las otras) y
la “causalidad inmanente” (que permite develar la génesis de aquélla y sus efec-
tos corruptores sobre la vida “imaginativa”, efectos que conducen a la inadecua-
ción en el pensamiento, a la tiranía en la política y a la servidumbre en la ética),
develamiento que es la condición necesaria de su superación y el pasaje a la ac -
tividad, es decir a la Libertad (Sartre, 1964).  Y ello para no mencionar la idea de
Spinoza de que en la base “pasional” del conflicto entre las potencias individua-
les en el “estado de naturaleza” (que sólo superficialmente recuerda al de Hob-
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bes) hay una relación con el Otro cargada de la ambigüedad amor-odio, “origina-
ria e inescapable, vivida inmediatamente como limitación recíproca, pero tam-
bién como necesidad nacida de la carencia, de la penuria y de la astucia” (Chaui,
1999): una relación que sin duda nos remite a mucho Freud, pero sobre todo al
Sartre de El Ser y la Nada .

Ya hemos hablado también de Benjamin, y de su peculiar concepción de la
alegoría como construcción inacabada sobre las ruinas del pasado, en oposición
al símbolo como codificación “congelada” del sentido, y del significado profun-
damente histórico-político de esa confrontación. ¿Y no se percibe también ahí la
huella spinoziana, en tanto también la alegoría es una causa sui en perpetua re-
fundación de su sentido? ¿No podríamos incluso arriesgar la hipótesis de que esa
oposición benjaminiana reproduce la oposición de fondo  entre el Tratado Teoló -
gico-Político y el Leviatán, con su obsesión “simbólica” (siempre en el sentido
de Benjamin) por codificar los significados en un orden estable e instituido de
una vez para siempre?

Es esa misma idea de construcción (si bien no, al menos explícitamente, la
de alegoría) la que encontramos en Balibar, cuando subraya que para Spinoza -al
contrario de lo que sucede en Hobbes- el lugar de la Verdad no es el lenguaje, en-
tendido como pura denominación/representación, sino justamente un proceso de
construcción colectiva en el que la racionalidad y las pasiones están en un víncu-
lo de mutua implicación: las ideas son “afectos” tanto como los afectos son ideas.
Allí donde para Hobbes se trata de la Verdad como institución (nominalismo de
lo universal), para Spinoza se trata de la Verdad como constitución (nominalismo
de lo singular)(Balibar,1997). Es cierto que Balibar cree percibir en Spinoza -y,
en un sentido genérico, quizá no se equivoque- un sordo y semi-inconsciente “te-
mor a las masas”. Pero si él existe, es la otra cara de su “realismo”, por el cual sa-
be que el riesgo del desborde pasional e irreflexivo de las masas es el precio a pa-
gar por una democracia verdaderamente radical.

Ya hemos descrito cómo en Rancière la tensión dialéctica entre lo universal
y lo singular, entre lo Uno y lo Múltiple, permea el lugar imposible de una polí-
tica que, paradójicamente, tiene que excluir aquello mismo a lo que debe su exis-
tencia: la potencia fundadora del demos; vale decir, tiene que atenerse a los efec-
tos negándose el reconocimiento de la Causa. La inspiración spinoziana no po-
dría ser aquí más transparente; pero no hace casi falta recordar que, en estos tér-
minos, ella ya estaba en Marx: en sus críticas juveniles a la falsa “universalidad”
de las nociones de Estado y Ciudadanía, pero también, en otro registro, en el aná-
lisis del fetichismo de la mercancía, que es la piedra fundamental de su investi-
gación crítica sobre el capitalismo.

Pierre Macherey, por su parte, pone en juego, desde su exhaustivo estudio de
la Ética, la cuestión del conjunto de la realidad considerado a partir del principio
racional y causal que le confiere a la vez su unidad interna -su carácter de abso-
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luta necesidad- y la libertad que, sobre estas bases “objetivas”, tiende a un pro-
yecto de “liberación ética” de las constricciones del poder ( Macherey, 1998).

Alain Badiou retorna al problema de los fundamentos matemáticos de la On-
tología, claro que con las ventajas de la moderna matemática “cualitativa” (Can-
tor, Gödel, Cohen), construida -si entendemos bien- alrededor de un conjunto va -
cío que en el discurso de Badiou parece metaforizar la in-completud del Ser (tam-
bién el político-social). Es cierto que el autor critica a Spinoza por su “resisten-
cia” a admitir este vacío fundante en el cual vendría a inscribirse la “verdad” del
Acontecimiento. Pero, aunque la crítica no nos parezca del todo justa -supone una
petición de principios hecha tres siglos y medio después-, queda de ella la demos-
tración de la pertinencia de un “retorno” a Spinoza en un pensamiento filosófico-
político plenamente actual (Badiu, 1999).

Finalmente, Toni Negri -cuya célebre oposición entre el poder constituyente
y el poder constituido es de explícito cuño spinoziano (Negri, 1993a)- ha señala-
do con agudeza, en su estudio específico sobre Spinoza, cómo Baruch construye
lo que se podría llamar una ontología asimismo constituyente del sujeto colecti-
vo, por lo cual hay que entender en Spinoza no exactamente una “ontología polí-
tica”, sino lo político como ontología, como aquella Causa que le da su Ser a lo
social, y por la cual ambos órdenes (lo político y lo social) son inseparables e “in-
terminables”: si Dios -que podemos tomar acá como una metáfora del “Estado”
en su sentido más amplio, cuasi gramsciano- se expresa en la multiplicidad de la
Naturaleza, ello significa que El mismo no está hecho de una vez y para siempre,
sino que se auto-produce constantemente en los conatus multiplicados que pug-
nan sin término por hacer perseverar el Ser: ¿qué otra cosa puede querer signifi-
car que Dios es in-finito ? (Negri, 1993b) Por otra parte, esa “in-finitud”, como
ya hemos dicho, no se opone a un contrario, pensado como “finitud”: ella es ab-
soluta, es un conatus totalizador que no reconoce límites en las leyes positivas;
en todo caso, las adapta y las redefine según sus necesidades de perseverancia. La
“filosofía política” de Spinoza, pues, es social y antropológica antes que mera-
mente jurídica, como la de Hobbes y el liberalismo posterior.

Estas referencias son importantes: ellas permiten ver hasta qué punto en las
vertientes más interesantes del pensamiento de izquierda de la última parte del si-
glo XX el nombre de Spinoza es una marca decisiva, como refrendando aquel
dictum de que todos tenemos al menos dos filosofías: la propia y la de Spinoza.
Pero hay algo más. Permiten asimismo, de algún modo, interrogar y complejizar
una imagen dicotómica que hemos recibido como sentido común, y según la cual
el “marxismo occidental” se dividiría entre la remisión a un origen hegeliano (Lu-
kács, Sartre, la Escuela de Frankfurt, etc.) o a un origen spinoziano (la “escuela”
althusseriana continuada-discontinuada en Balibar, Rancière, Macherey, Badiou,
y por otro lado Toni Negri, etc.). Pero las cosas no parecen ser tan sencillas: ni
Althusser y sus continuadores “rebeldes” fueron siempre tan anti-hegelianos co-
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mo quisieron mostrarse 8, ni los “hegelianos”, como acabamos de verlo, dejaron
de registrar -a veces de manera igualmente decisiva- el peso del discurso de Ba-
ruch. Hoy se ha transformado en una tarea de primer orden (teórica y filosófica,
pero también, por eso mismo, política) revisar esa dicotomía: un “diálogo” -sin
duda a veces ríspido y cargado de posibles conflictos, como todo diálogo- entre
Spinoza y Hegel, pensado como base  de un marxismo complejo, crítico y abier-
to, pero al mismo tiempo apoyado en cimientos filosóficos y “ontológicos” sóli-
dos que lo sustraigan al vértigo tentador de las “novedades”, resulta indispensa-
ble. La dialéctica histórica de Hegel, con su reconocimiento de la difícil relación
necesidad/libertad (y hemos visto que algo del mismo orden puede rastrearse en
Spinoza) puede ser un buen antídoto contra la tentación de resolver la supuesta
“crisis” del marxismo en favor del puro azar y de la contingencia: Spinoza, tam-
bién lo hemos visto, no pretende reducir su propia concepción de la Historia a
esos términos. El propio Baruch, por su parte, puede servir de plataforma para la
construcción de otra dialéctica, menos obsesionada por la Aufhebung superadora
y por el hegeliano afán de “reconciliación” entre el Universal y el Particular, y
más atenta a la tensión entre lo Uno y lo Múltiple y a la singularidad (de las so-
ciedades, de los sujetos, de las historias “locales”): eso puede ser un buen antído-
to contra las teleologías, los finalismos y los universalismos abstractos, pero al
mismo tiempo permite sortear las trampas de un “post-marxismo” multicultura-
lista que se pretende sin fundamentos de ninguna especie. Por otra parte, los lla-
mados “Estudios Culturales” y la Teoría Postcolonial tendrían mucho que ganar
en profundidad analítica y crítica de una articulación semejante, que permitiría
pensar más complejamente las tensiones “particularistas” de la globalización ca-
pitalista, frente a la reivindicada “ausencia de fundamentos” en esas corrientes de
pensamiento. Finalmente, una mutua compensación de la seducción del irracio-
nalismo por la vigilancia de la Razón (del lado de Hegel), y de la omnipotencia
idealista-racionalista por la conciencia de las pasiones (por el lado de Spinoza)
pueden evitar otras seducciones: la indecisión de Hamlet no tiene por qué arran-
carse de cuajo mediante el “decisionismo” irreflexivo -como parece ser cada vez
más el caso de Laclau y Mouffe-, y el “cartesianismo” o el “kantismo” de Edipo
no tiene por qué renegar de las pasiones y entonces ser aplastado por su retorno
desde lo reprimido -como les sucede a los “universalistas” á la Rawls o Haber-
mas, que, en su debate con los “comunitaristas”, pecan de un paradójico raciona-
lismo abstracto que termina haciéndolos caer en el oscurantismo contractualista
a ultranza-. Los mismos comunitaristas, a su vez, caen en su propia trampa: su
posición “particularista” está enunciada desde un sujeto universal -un “narrador
omnisciente”, diría la teoría literaria- que dicta leyes generales para las comuni-
dades particulares (Zizek, 1998)9. En todos estos casos nos encontramos con opo-
siciones y/o reducciones de lo Universal a lo Particular o viceversa, cuyo efecto
irónico es que terminan de algún modo diciendo lo contrario de lo que se propo-
nen. Una mayor atención a la filosofía spinoziana les permitiría, quizá, romper el
círculo vicioso de una negación de la ontología que termina siendo la más afir-
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mativa de las ontologías: una suerte de descripción “positiva” del universo polí-
tico y social. En cambio, en Spinoza (así como en Marx, en Lukács, en Sartre, en
Adorno o en cualquiera que funde su “ontología” en la praxis auto-creadora) es
la negatividad de un movimiento ético (en la medida en que, por supuesto, impli-
ca “decisiones” racionales y pasionales condicionadas por la dialéctica Libertad-
/Necesidad) la que permite fundamentar la “totalización” de la “indecidible” mul-
tiplicidad de un Ser siempre provisorio. Otra vez, las consecuencias políticas son
enormes, y podrían esquematizarse en dos opciones: el Universo como adminis-
tración (no importa cuán “justa” o procedimentalmente “democrática”, incluso
“radicalmente” democrática) de lo existente, o el Universo como producción de
lo Nuevo.

Entiéndase bien, entonces: no estamos proponiendo un “justo medio” ni una
“tercera vía” filosófica o política. Estamos apostando -provisoriamente, como lo
es toda apuesta- a un pensamiento de lo político como poiesis en estado de refun-
dación permanente, que sea él también causa sui, pero cuyos efectos sean, en la
medida de lo posible, concientes de sus causalidades inmanentes: de su propio
poder constituyente; aunque nunca terminemos de saber realmente lo que puede
nuestro cuerpo, sabemos que ahondar en las causas de su potencia puede permi-
tirnos aumentarla, aunque el riesgo esté siempre al acecho. Es la única vía de re-
cuperar, en su mejor sentido, un espíritu de tragedia que nos defienda de la farsa. 
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Notas

1. Le agradezco a Jack Nahmias el regalo de esta frase seca, dura, sintética y
altamente sugerente.

2. Perro / lobo / chacal / cucaracha / mono, etcétera: toda una estética y una
concepción del mundo kafkianas dependen del lugar de una animalidad  que,
si se pensara con criterios lévistraussianos, tendría más que ver con la articu -
lación (o, mejor, con la relación “banda de Moebius”) entre Naturaleza y
Cultura, que con su separación tajante a la manera hobbesiana.

3. Para todo este análisis es absolutamente imprescindible la obra definitiva
(si bien aún no totalmente publicada) sobre Spinoza: Chaui, Marilena 1999.

4. ¿ Plus–de–goce lacaniano en las huellas del plusvalor marxiano? Dejo a
los más entendidos que yo la construcción de esa compleja genealogía. Pero
asiento aquí mi convicción plena de que el descubrimiento por Marx de la
plusvalía y del fetichismo de la mercancía es un acontecimiento decisivo pa-
ra la filosofía occidental (y no sólo para la crítica del capitalismo, aunque
aquel descubrimiento no hubiera sido posible sin esta crítica, con lo cual ella
se transforma en el principio material renegado de la filosofía moderna), ya
que en él se asume por primera vez la imposibilidad de un “acuerdo” entre lo
singular y lo universal: es esa imposibilidad la que constituye el significado
último del concepto de “Totalidad” –ahora tan denostado, por las peores ra-
zones– en el pensamiento de Lukács, Sartre o la Escuela de Frankfurt. Y, co-
mo intentaremos mostrarlo, la primera intuición “moderna” de esta proble-
mática se encuentra en Spinoza.

5. Para el mejor análisis que conozcamos sobre esta polémica de Spinoza con
Descartes ver Deleuze, Gilles 1975. 

6. Walter Benjamin, Origen..., op. cit. La teoría benjaminiana de la oposición
entre símbolo y alegoría, aunque los críticos no siempre lo reconozcan, le de-
be mucho a El Alma y las Formas (Madrid, Grijalbo, varias ediciones) de
Georgy Lukács, un autor que es indispensable rescatar del exilio infame a
que ha sido sometido por la academia bienpensante, incluida la de izquierda.
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7. Entre nosotros, hay un razonamiento análogo en Rozitchner, 1997.

8. La reciente publicación de los escritos “juveniles” de Althusser sobre He-
gel, en los que puede encontrarse el embrión de muchas de sus posiciones
posteriores, pero en el contexto de una celebración positiva  de la obra hege-
liana, muestran hasta qué punto su furioso “anti-hegelianismo” posterior es-
tuvo motivado, como muchos sospechaban, por razones de política más o
menos inmediata.

9. Para una estupenda crítica de estas posiciones, fundada en buena medida
en la conjunción Spinoza / Hegel / Marx / Lacan, Zizek, Slavoj 1998.
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