
Capítulo III

A propósito de 
Jean Jacques Ro u s s e a u

Contrato, educación y subjetividad

c Alejandra Ciriza*

E ste trabajo procura establecer un recorrido sobre algunos escritos de Jean
Jacques Rousseau  a partir de un conjunto de interrogaciones  e hipóte-
sis ligadas a aquello que de Rousseau resuena en orden a las relaciones

entre contrato político, educación y subjetividad  bajo las condiciones actuales.
Es decir, no se trata de un estudio sobre Rousseau en sentido estricto, ni tan si-
quiera de una explicación de los nudos centrales de su perspectiva acerca del con-
trato social, la educación del ciudadano, la subjetividad moderna, que excedería
con mucho los límites de este escrito 1. Es apenas el  trazado de una suerte de iti-
nerario a  través de una selección de textos ejemplares: el Discurso sobre el ori -
gen de la desigualdad entre los hombres, el Contrato Social, el Emilio y las Con -
fesiones a fin de elucidar las significaciones ligadas a las nociones de sujeto, con-
trato, igualdad y diferencia, así como también las estrategias de delimitación del
espacio posible para el juego político. 

La selección de los ejes temáticos de lectura surge no sólo (aunque a los efec-
tos del debate filosófico es probable que con ello bastara) a partir de las múltiples
lecturas que la cuestión del contractualismo ha suscitado en los últimos años en
el campo de la teoría política, sino también de la constatación del encanto dura-
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dero del contrato (Rawls, 1984, 1993, 1996; Bobbio y Bovero, 1986, Bobbio,
1991, Parekh, 1996, Pateman, 1995; Cobo, 1995;  Thiebaut, 1991, Walzer, 1996,
Ciriza, 1996, 1997). Encanto que deriva de su carácter de solución teórica que
permite imaginar un orden social capaz de articular en forma simultánea el con-
senso y las tensiones inherentes a la defensa de los intereses particulares, sin que
el individualismo se torne amenaza extrema y desemboque en la salvaje guerra
de todos contra todos. El contrato ofrece una imagen de pacificación de las rela-
ciones de los individuos entre sí que emana de la posibilidad de lateralización del
conflicto, colocado en el origen de la constitución del pacto social, pero atenua-
do en la medida en que la necesaria sujeción al orden de la ley, si no lo evita, al
menos regula el abuso. Como si ello fuera poco la discontinuidad entre orden fa-
miliar y político, entre vida pública y privada, asegura la paz doméstica, coloca
en su sitio a varones y mujeres, a padres e hijos, afirmando la ternura necesaria
de los vínculos familiares en la medida en que desplaza la cuestión de la autori-
dad a un orden social que ya no gira en torno de la imagen de jerarquía inevita-
blemente ligada a la proyección de la metáfora paterna del orden familiar al so-
cial,  sino al mucho más razonable acuerdo voluntario entre individuos libres e
iguales. 

Si bien se insiste hoy sobre el fin de la política moderna como parte de una
crisis más general, la de la modernidad misma, acechada por la inflexión posmo-
derna, la cuestión del retorno del discurso filosófico y político de los clásicos de
la modernidad madura adquiere, desde mi punto de vista, el estatuto de un sínto-
ma (Laclau, 1986: p.30) 2. Más allá entonces  del debate sobre post-modernidad,
aquejado en los últimos años por una suerte de debilidad, estancado en la circu-
laridad de las  descripciones (más o menos detalladas, más o menos denigratorias
o panegíricas) de las condiciones actuales de existencia, más allá de la crisis de
las entidades de la política moderna y de las dificultades para teorizar un tiempo
de perfiles inconclusos y borrosos,  el retorno del contrato adquiere relevancia co-
mo síntoma (Fitoussi y Rosanvallon, 1997).

Un síntoma en el que leer, a la manera psicoanalítica quizá, aquello que re-
torna dolorosamente, que habla de lo no resuelto, de las heridas abiertas, de lo que
insiste como conflicto y paradoja, pero también como utopía y deseo de un orden
social racional y pacificado en este duro tiempo de retorno neoconservador 3.

Es por ello que esta tentativa, esta suerte de intentona inacabada y fragmen-
taria apunta a una relectura de Rousseau capaz de procurar alguna iluminación
sobre las razones de su retorno. Si Rousseau retorna, si guarda aún algún interés,
es porque su discurso ha cobrado paradojal actualidad. El autor del Contrato So -
cial fue capaz de teorizar las condiciones de constitución del orden político mo-
derno a partir de una tesis tan provocadora como paradojal: el contrato se consti-
tuye como forma de organización del orden social y político a partir de un esta-
dio previo de guerra de todos contra todos 4. Si bien se trata de una solución filo-
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sófica ante el dilema político de construcción de un orden basado en el consenti-
miento libre, en un contexto grávido de amenazas para la supervivencia  misma
de los seres humanos, es una recurso filosófico que pone en juego las antinomias
entre las cuales se mueve la política, sus bordes imposibles: consenso y guerra,
discusión libre y desinteresada y ejercicio directo de la violencia, establecen los
límites para la práctica política y constituyen uno de los asuntos recurrentes tan-
to para la teoría como para la práctica política (Rancière, 1996: p.11) 5.

La particularidad del contractualismo, y más exactamente de la forma bajo la
cual Rousseau teoriza la constitución del orden político, consiste en la asunción
expresa de los montos de violencia inherentes a las relaciones entre los hombres,
y la propuesta de una solución política que permita regularla. El contrato, esto es
“el acto por el cual un pueblo es un pueblo”, conlleva un conjunto de operacio-
nes destinadas a instaurar un orden consensual organizado en torno de la abstrac-
ción jurídica. Como alguna vez indicara Michel Pêcheux, la universalización de
las relaciones jurídicas y la instalación de la legalidad y el derecho en el corazón
del ordenamiento político son lo específico de las sociedades burguesas, la ope-
ración que permite invisibilizar las divisiones de la sociedad sustituyendo un
mundo de fronteras visibles por un mundo de circulación universal de sujetos y
de mercancías (Pêcheux, 1986). Sin embargo, este formalismo jurídico, la consi-
deración de todos los individuos como si fueran iguales, implica a su vez una se-
rie sumamente compleja de operaciones de delimitación, exclusión y ficcionali-
zación (esta última no sólo referida a la cuestión del origen de la sociedad). La
igualdad ante la ley, requisito indispensable para el funcionamiento del contrato,
implica precisamente que el sujeto del que se trata es producto de un conjunto de
operaciones de exclusión. Ciudadano y burgués conviven en el mismo cuerpo ca-
si sin tocarse mutuamente. Lo que he llamado las escisiones del contrato nace
precisamente de esa suerte de intento de suturar los conflictos reales, de la serie
de operaciones de corte, separación  y clausura que permiten construir una ima-
gen del juego  político como un espacio gobernado por la juridicidad y la igual-
dad abstracta, a la vez que se despolitizan y recortan cuidadosamente las fuentes
del conflicto social: las relaciones reales de desigualdad basadas en la propiedad,
en la diferencia sexual, en la raza, esto es, los espacios de tensión imposibles de
solucionar por la vía del acuerdo racional.  

El propósito de este trabajo es entonces el de indagar en las condiciones del
contrato, establecer las articulaciones entre constitución del orden político, edu-
cación ciudadana y subjetividad a fin de entender los desajustes que hicieron y
aún hacen posible el encanto duradero del contrato, su seducción como imagen
de un orden social capaz de mantener un extraño equilibrio entre la fuerza de la
voluntad general inalienable y el interés individual; entre la defensa de la propie-
dad y la regulación del abuso de los poderosos; entre la igualdad ante la ley, sus-
tento del orden democrático, y la afirmación de un mínimo de igualdad real co-
mo condición de funcionamiento del pacto y garantía de inclusión de los más des-
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protegidos. Al situar la igualdad jurídica en el centro del orden social, los moder-
nos quedan presos de un doble dilema: por una parte el de la desigualdad, pues la
ley no puede ser igual si se aplica a sujetos desiguales, y desiguales son los suje-
tos en toda sociedad en que la propiedad funda la diferencia de clases; por otra
parte el de los diferentes, pues el combate contra los privilegios (pero también
contra las particularidades: el lastre de la costumbre, la religión, los prejuicios) si-
túa a todos, independientemente de su raza, clase, sexo, en igualdad de condicio-
nes para participar en la cosa pública. El gesto de exclusión ha de realizarse de
ahora en más sin pronunciar palabra, a riesgo de poner de manifiesto las contra-
dicciones de las proclamas igualitarias (Fraisse: p. 13). 

La conocida hipótesis rousseauniana acerca de la constitución del orden so-
cial a partir de un pacto entre individuos abstractos nacidos libres e iguales tiene
por objeto situar en el centro de la escena al ciudadano, desanudarlo del terreno
efectivo de su historia y del conjunto de relaciones sociales que producen de ma-
nera incesante la desigualdad de riqueza, poder, oportunidades 6. Sin embargo,
Rousseau, probablemente debido a las condiciones sociales y políticas de su
tiempo, advertía los riesgos,  fragilidades y paradojas del contrato. 

Si la delimitación entre economía y política constituye una operación nece-
saria para la fundación del orden contractual, librando al azar del mercado y al
mérito individual la  distribución de la riqueza, una segunda operación produce
en los escritos de Rousseau la delimitación entre  público – privado tan necesaria
para el funcionamiento del contrato político. Se trata de despejar lo que Celia
Amorós ha denominado el “dilema Wollstonecraft”, esto es, el asunto del lugar
asignado a las mujeres en un orden social basado en la igualdad (Pateman,  1995;
Fernández, 1990, 1994) 7. Sólo por la vía del establecimiento de un lugar “natu-
ralmente” asignado a las mujeres,  el de la crianza de los hijos y el cuidado de los
afectos, es posible la despolitización de las relaciones de poder entre los sexos.
Por una parte, como indica Rosa Cobo, la sensibilidad de Rousseau ante las de-
sigualdades se detiene en aquellas ligadas a la diferencia entre los sexos; por la
otra, la idea de un orden social que basa su legitimidad en la igualdad no puede
justificar la exclusión  femenina sino a través de una serie muy compleja de pro-
cedimientos. 

La modernidad abrió la posibilidad de poner en circulación las demandas de
las mujeres, a la vez que implicó la fundación de un orden sostenido sobre la ba-
se de una rearticulación entre contrato político y contrato sexual que, lejos de
contribuir a la emancipación de las mujeres, permitió la construcción de nuevas
estrategias de exclusión 8. El obstáculo estaba en el cuerpo. La posibilidad de in-
gresar como sujeto de derecho al orden social y político implica la abstracción del
cuerpo, la renuncia al cuerpo real para ingresar, en calidad de individuo “sin atri-
butos”, como miembro del cuerpo social (Cobo, 1995, Fraisse, 1993). Aun así la
fuerza emancipatoria de la figura del contrato incluyó a las mujeres mismas. El
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razonamiento es simple, y sería esgrimido por las pioneras del feminismo, desde
Olympe de  Gouges hasta Mary Wollstonecraft: un orden social basado en la
igualdad no puede excluir a las mujeres so pena de fundar una nueva forma del
privilegio, esta vez basado en el sexo 9.

Una lectura contemporánea de Rousseau, desde mi punto de vista, se sitúa
ante una encrucijada sumamente compleja. Por una parte es indudable que el con-
trato social es el emblema del orden burgués y la referencia fundante del libera-
lismo. Es decir, el contractualismo estuvo y está aún ligado a una tradición polí-
tica y teórica determinada, y puede sin lugar a dudas ser leído como simple mas-
carada del orden burgués. Por la otra, al menos en su versión rousseauniana, cons-
tituye una de las más claras justificaciones teóricas del patriarcado moderno. Sin
embargo, como ha indicado Bidet, la importancia acordada al contrato se debe a
la relación que  mantiene con la  estructura  fundamental  del mundo moderno:
“Lo propio de la modernidad es que la dominación se articula de modo específi-
co con una forma de contractualidad que no puede dejar de afirmar sus exigen-
cias”. (Bidet, 1993: p. 22) Tales exigencias suponen la exclusión de cualquier
idea de jerarquía natural, si bien para ello es preciso desplegar una estrategia de
construcción de la figura del ciudadano como individuo sin atributos. La difícil
articulación entre los atributos reales del sujeto y la igualdad  jurídica como ele-
mento insoslayable y fundacional del orden político moderno constituye uno de
los dilemas a los que es preciso enfrentarse. La complejidad de la posición rous-
seauniana, su envidiable capacidad para advertir las amenazas y la precariedad
del orden contractual a la vez que su aguda percepción de la centralidad de la ley,
constituye un provocador desafío en orden no sólo a enfrentar la irreemplazable
experiencia de lectura de sus textos, sino a contar con un agudo observador de las
inevitables tensiones ligadas a la construcción de un orden organizado sobre la le-
galidad, esa compleja ficción que permite transmutar la posesión en propiedad,
pero que a la vez protege a cada uno de las amenazas del ejercicio directo de la
violencia y de los azares de la arbitrariedad.

1. Rousseau, o el discreto encanto del Contrato Social

En el agitado borde entre el siglo XVIII y el XIX,  en el marco de una socie-
dad que asistía a la disolución del antiguo régimen sin que lo nuevo acabara de
nacer, circulaban toda clase de escritos y panfletos propios de una filosofía que
buscaba en la tierra y no en el cielo los objetos de su reflexión. Jean Jacques
Rousseau - nacido en Ginebra en 1712 y muerto en  Ermenonville, Francia, en
1778 - forma parte de la plétora de intelectuales ligados a la Ilustración francesa,
que incluía entre otros significativos a los enciclopedistas Diderot y D’Alembert,
el propio Voltaire y el filósofo y defensor del ingreso de las mujeres al derecho
de ciudadanía Antoine Marie de Condorcet 10. Rousseau logra sintetizar con cla-
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ridad las articulaciones posibles entre política, educación y subjetividad nacidas
de los conflictos de un tiempo en el que, como señala Ernst Cassirer, “… todo ha
sido discutido,  analizado, removido, desde los principios de las ciencias hasta los
fundamentos de la religión revelada, desde los problemas de la metafísica hasta
los del gusto, desde la música hasta la moral, desde las cuestiones teológicas has-
ta las de la economía y el comercio, desde la política hasta el derecho de gentes
y el civil” (Cassirer, 1943: p. 18) 11. Los tiempos luminosos de la Ilustración ha-
bían puesto a políticos, filósofos y literatos de la época ante la necesidad de en-
frentarse a una serie de procesos sociales que desembocarían en el estallido revo-
lucionario de 1789. Los ilustrados se disponían a llevar a cabo el trabajo de eman-
cipación de la auto-culpable minoridad, y no se detendrían ante la religión ni an-
te los misterios de la autoridad terrenal. Nunca tan verdadera la afirmación de
Kant respecto de la función de la filosofía moderna: pensar los problemas del pro-
pio tiempo sometiéndolos a un examen racional, con el fin de emanciparse de la
auto-culpable minoridad (Kant, 1964). 

Las formas  de legitimación del ejercicio del poder político, basadas en  el
nacimiento y la tradición, sustento del antiguo régimen, se desmoronaban bajo el
peso de los acontecimientos. La reforma protestante, la revolución inglesa, las
guerras de religión, la cerrada defensa de sus privilegios, que al menos en Fran-
cia la nobleza continuaba llevando a cabo, contribuyeron a generar un clima po-
lítico e intelectual que favoreció el contractualismo como intento de cancelar el
orden presente para construir otro sobre cimientos más seguros.

Entre  1762 y 1782 Rousseau produce tres escritos, probablemente  los más
significativos de su producción filosófica, cruzados por el dilema de la fundación
del nuevo orden, la educación, la subjetividad individual. El Contrato Social, pu-
blicado en 1762; las Confesiones, escritas entre 1765 y 1770 pero publicadas al-
gunos años después de su muerte  en 1782; y el Emilio, que como el mismo Rous-
seau indica en sus Confesiones, vio la luz sólo dos meses después de la publica-
ción del Contrato (Rousseau, 1998: p. 522).   

Desde nuestra perspectiva, la estrategia rousseauniana, más allá de su inten-
cionalidad como autor, consiste precisamente en producir discursos diferenciales
destinados a espacios asimétricos. Las diferencias entre el Contrato, el Emilio y
las Confesiones no lo son sólo de asunto, sino de delimitación de los modos bajo
los cuales se juega la noción misma de sujeto en orden a delimitar los atributos
que pueden ponerse en juego en los espacios diferenciales y relativamente autó-
nomos de la economía y la política, de lo público y lo privado.  Si el Rousseau
del Contrato apuesta a la construcción de una noción de sujeto como individuo
sin atributos, tal como lo exige la solución del problema del orden político, en
continuidad con las tesis planteadas en el Discurso sobre el origen de la desigual -
dad entre los hombres (1755) en el sentido de que donde termina un escrito em-
pieza el otro, el Rousseau de las Confesiones constituye un ejemplo de aquello

82



que permanecerá como un rasgo del individuo moderno, esto es, el reclamo de in-
dividuación, en el sentido de originalidad  y respeto por su propia interioridad. El
Emilio en cambio es un texto estratégico en el cual se dirime la nueva función de
la educación. En ese sentido articulado al Contrato -dado que como buen ilustra-
do Rousseau no podía sino ver en la educación la condición de razonabilidad del
pacto social y el medio que posibilitaría la construcción de un orden organizado
sobre la naturaleza humana y no sobre la  frágil y contrahecha convención- la for-
ma de escritura lo aproxima a las Confesiones. Si es verdad que la educación ha
cumplido históricamente la función de sujetar al sujeto individual al orden social,
la educación para el nuevo orden, un orden ya no concebido como ligado a la tra-
dición y a la costumbre, a las formas de legitimación de las sociedades de sobe-
ranía, se asienta sobre un conjunto de procedimientos que, al seguir la naturale-
za, han de garantizar la formación de una clase de sujeto que estará en condicio-
nes de contratar libremente la constitución del nuevo orden social. Las vincula-
ciones entre el Emilio y el Contrato no sólo son claras por cuestiones de proxi-
midad temporal. Dice Rousseau: 

“Adaptad al hombre la educación, no a lo que no es él… Os fiáis en el orden
actual de la sociedad, sin reflexionar que está sujeto a inevitables revolucio-
nes y no os es dado precaver la que puede tocarles a vuestros hijos… Vamos
acercándonos al estado de crisis y al siglo de las revoluciones. (Creo imposi-
ble que duren todavía mucho tiempo las vastas monarquías de Europa; todas
han brillado y todo estado que brilla raya en su ruina. Otras razones tengo
más perentorias que esta máxima; pero no conviene decirlas y cualquiera las
ve de sobra” (Rousseau, 1955: p. 126).

El contrato constituye la escapatoria teórica de Rousseau ante la constata-
ción de las calamidades que el orden social establecido reparte generosamente en-
tre los seres  humanos. Escéptico tanto respecto de la perfectibilidad del espíritu
humano como de las bondades del orden social, la “solución contrato” está ten-
sada por la dureza del diagnóstico inicial, en el Discurso, y los rasgos abstractos
y normativos del contrato. Una suerte de mal menor, el contrato resulta de un pac-
to voluntario en el que unos pierden la libertad para asegurar  a otros la propie-
dad. Sin embargo, y he aquí la paradoja,  el contrato es producto de la aceptación
racional de los sujetos, es la salida que ha de permitir la atenuación de los males
nacidos de la ruptura respecto del estado de naturaleza, puesto que surge del trán-
sito por un estadio que no coincide exactamente con el estado puramente asocial
en el que los hombres, autosuficientes y aislados, pueden bastarse a sí mismos.
En el estado pre-social  existe la propiedad, y con ella la amenaza de ejercicio di-
recto de la fuerza, un estado de guerra de todos contra todos que impulsa a los su-
jetos a renunciar a su libertad natural a fin de transformar la simple propiedad en
posesión legítima. El contrato es sin embargo un estado transitorio, amenazado
por la corrupción, que ha de conducir a la disolución de los lazos sociales y a la
necesidad de un nuevo contrato.  
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El acto por el cual “un pueblo es un pueblo” no sólo implica el tránsito del es-
tadio de la guerra de todos contra todos a la constitución de la sociedad, sino una
operación que transforma al hombre en ciudadano. Del mismo modo que por la
aceptación del orden de la   ley  el niño ingresa en el orden humano, el orden del
contrato implica un conjunto de operaciones a través de las cuales el sujeto renun-
cia al instinto, a la posesión producto de la fuerza, a sus intereses particulares, en
beneficio de la racionalidad, el derecho, la  propiedad, la libertad general, y no só-
lo el apetito como límite de lo que pudiera desear. Desde el punto de vista de Rous-
seau el estado social ha de basarse en la moderación, pues de otra manera, en lugar
de sustituir la desigualdad natural por igualdad social, sólo se logra la legitimación
del abuso, y entonces “no es ventajoso a los hombres: las leyes son siempre útiles
a los que poseen y dañosas a los que nada tienen”, de donde se sigue que “bajo un
mal gobierno esta igualdad no es más que aparente y no sirve sino para mantener
al pobre en su miseria y al rico en su usurpación” (Rousseau, 1961: p. 28).

Tal como lo indica Marx hay una serie de operaciones por las cuales, en vir-
tud del acto que hace de un pueblo un pueblo, el sujeto se transmuta de individuo
egoísta en ciudadano. No sólo se trata de un sujeto que ha renunciado a sus mi-
ras particulares, sino de una auténtica conversión: el individuo egoísta, librado a
sus propios recursos, a la fuerza desatada de sus impulsos y deseos, a la defensa
sin límites ni tregua de sus intereses privados, al ingresar al cuerpo político con-
siente en adquirir un punto de vista general, renuncia a su libertad natural en be-
neficio de una libertad enteramente nueva: la libertad civil. La sustitución de la
voluntad particular por la voluntad general que mira a la igualdad  es lo que ha-
ce a los individuos verdaderamente libres, pues la libertad no consiste en el me-
ro arbitrio, sino en la obediencia a la ley. Afirma Rousseau:

“... si la oposición  de los intereses particulares  ha hecho necesaria la funda-
ción de Sociedades, el acuerdo de estos mismos intereses la hace posible. El
bien común en estos diferentes intereses es el que forma el vínculo social, y
si no hubiera algún punto en el que todos los intereses se acordaran, ninguna
sociedad sabría existir” (Rousseau, 1961: p.29).

Sin embargo, el problema  del que se trata  es el de una tensión irresuelta: “La
voluntad particular camina por naturaleza a las preferencias y la general a la
igualdad” (Rousseau, 1961: p. 30).

En este punto Rousseau es inimitablemente consciente del alto grado de re-
nuncia y dolor que resulta de la operación, siempre inconclusa, de sustitución de
la voluntad particular por la general, dado que ésta no se constituye por simple
adición de intereses. De allí la fragilidad del cuerpo político, sujeto a las tensio-
nes entre voluntad general y voluntad particular, entre el soberano y el individuo,
precisamente porque el contrato está constituido por la voluntad libre de los indi-
viduos contratantes, a la vez que éstos no proceden simplemente a sumar, sin
más, sus voluntades particulares. 
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Basado en el acuerdo racional entre sujetos transformados en libres e iguales
por un acto de abstracción de sus cuerpos reales, de supresión de sus intereses
particulares, de renuncia a la realización de actos de fuerza, abuso o arbitrariedad,
el contrato es a la vez la condición de defensa de la propiedad. Es por ello que el
contrato implica la edificación de un orden tan frágil como abstracto. Si la volun-
tad general sólo puede constituirse por la renuncia a los intereses particulares en
beneficio de la igualdad, y si al mismo tiempo nada es comparable a la fuerza del
contrato, que tiene tanto dominio sobre las partes que lo componen como un hom-
bre sobre su propio cuerpo, las posibilidades de que el orden así construido tien-
da a la regulación central de las relaciones entre los individuos es enorme. Dice
Rousseau: 

“Así como la naturaleza  da a cada hombre un poder absoluto sobre  todos sus
miembros,  así el pacto social da al cuerpo político un poder absoluto sobre to-
dos los suyos, y este mismo poder es el que dirigido por la voluntad general,
tiene como ya he dicho el nombre de soberanía” (Rousseau,  1961: p. 35).

Pero al mismo tiempo el contrato es la instancia de salvaguarda de los inte-
reses particulares y de la propiedad. El propio Rousseau así lo señala en el Dis -
curso e incluso en   el Contrato mismo, y  aun cuando se  puede advertir una ate-
nuación de la radicalidad de la crítica a la cuestión de la  propiedad privada en el
Contrato, el diagnóstico inicial muestra hasta qué punto la cuestión de la propie-
dad es para el ginebrino una inagotable fuente de conflictos. Dice Rousseau:     

“Las usurpaciones de los ricos, los bandidajes de los pobres, y las pasiones
desenfrenadas de todos ahogaron la piedad natural y la voz todavía débil de
la justicia... Entre el derecho del más fuerte y el del primer ocupante se cer-
nía un conflicto perpetuo que sólo en combates y homicidios se resolvía. La
sociedad naciente dio paso al más horrible estado de guerra:  envilecido y de-
solado el género humano, sin poder volver ya sobre sus pasos ni renunciar a
las desdichadas adquisiciones que había hecho y no trabajando nada más que
para vergüenza suya por el abuso de las facultades que le honran, se puso él
mismo al borde de su ruina” (Rousseau, 1985:  pp.  138-9).

La regulación de las relaciones entre economía y política aparece entonces
como uno de los nudos conflictivos del contrato. Si, del mismo modo que la na-
turaleza permite a cada uno el dominio de su cuerpo, la voluntad general como
expresión estrictamente política del acuerdo ha de gobernar el mundo de las pa-
siones particulares y de la sed de riqueza, es inevitable la regulación preventiva
de la acumulación, es decir, una lectura jacobina en el mejor de los casos, que in-
cluya la regulación de las relaciones mercantiles. Sin embargo ésta es una de las
lecturas posibles de Rousseau, no la única. En sentido estricto la antinomia entre
interés particular y general se resuelve teóricamente por la vía del desplazamien-
to. La igualdad rousseauniana está organizada sobre la renuncia a los intereses
particulares e incluso al cuerpo real. Es necesario entonces  considerar la igual-
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dad en cuanto igualdad jurídica: igualdad de derechos e igualdad ante la ley: “El
pacto social establece entre los ciudadanos una tal igualdad que estando empeña-
dos todos bajo unas mismas condiciones deben gozar de los mismos derechos”
(Rousseau, 1961: p. 37). En pocas palabras: es la ley y no la propiedad lo que nos
hace iguales. 

Amenazado por la fragilidad que introduce en su seno la tensión entre las vo-
luntades particulares, el recurso rousseauniano al carácter impersonal de la ley
permite solucionar teóricamente la cuestión de un orden social que, a la vez que
considera a los individuos como si fueran iguales, no puede inmiscuirse en el es-
pacio de la economía. 

“La ley considera  los vasallos en cuerpo y las acciones como abstractas, ja-
más  un hombre como individuo ni una acción particular. La ley puede deter-
minar que haya privilegios, pero no quien pueda detentarlos, la ley puede ha-
cer muchas clases de ciudadanos, asignar  también cualidades y derechos, pe-
ro no puede decir quiénes han de gozarlos”(Rousseau, 1961: p. 42).

De allí al velo de ignorancia de Rawls no hay más que un paso 12. La desi-
gualdad es inevitable, sólo se trata de  regularla,  de transformarla en un mecanis-
mo impersonal que no signe desde el principio el destino de cada sujeto.  

La colocación del derecho y de la igualdad político marcado por una profun-
da ilusión de racionalidad y consenso libre, pero ello al precio de la exclusión de
los sujetos reales, de sus desigualdades efectivas en el abstracta en el corazón del
contrato social posibilita, indudablemente la fundación de un orden orden social,
de sus cuerpos considerados a los efectos de la construcción del acuerdo como si
se tratara de cuerpos incorpóreos 13. Las personas son, a los efectos del contrato,
públicas  y privadas,  y como tales independientes: “Pero además de la persona
pública hay que considerar a las personas privadas que la componen,  y cuya vi-
da y libertad son naturalmente independientes de ella” (Rousseau, 1961: p. 35).
El contrato garantiza de manera simultánea la igualdad jurídica y las preferencias
subjetivas. Sin embargo tales preferencias son consideradas de tal modo que no
puedan constituirse en asunto de conflicto real, pues el contrato se funda en la to-
lerancia, siempre y cuando esas diferencias pueda ser tratadas exclusivamente co-
mo meras desemejanzas interpersonales 14.

La formalización y juridización de la escena política tiene como indudable
beneficio presentar el contrato como producto del consenso, a la vez que propor-
ciona la ilusión de regulación de las relaciones de los sujetos entre sí a través de
la distribución de derechos y obligaciones establecidos según una regla abstracta
que no considere las particularidades. El contrato funciona necesariamente sobre
la homogeneización y la abstracción, la renuncia al cuerpo real en beneficio de
un cuerpo abstracto pero no por ello menos corruptible: el cuerpo social. Sin em-
bargo lo reprimido retorna, las desigualdades no pueden inscribirse en el orden de
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la política sino bajo la forma de límite. La amenazante desigualdad que fuerza a
contratar es, aun así, imposible de conjurar; es el factor de disolución que roe con
su carga de injusticias las bases del contrato desde dentro hasta hacerlo escasa-
mente sostenible (o al menos esto imaginaba Rousseau) 15. Ningún orden político
es posible cuando la siguiente condición no puede cumplirse: “que ningún ciuda-
dano sea harto opulento para poder comprar a otro, ni ninguno tan pobre como
para que se vea precisado a venderse” (Rousseau, 1961: p. 58). El contrato re-
quiere de ficciones orientadas a la juridización del orden político, procedimiento
a través del cual, como indica Rancière,  se busca la liquidación de la relación li-
tigiosa entre las partes 16.

Por una parte la ficción del origen, la quimera del estado de naturaleza como
estadio previo de igualdad y libertad, donde encontramos individuos inmersos en
una relación transparente consigo mismos y con la naturaleza, despojados de cul-
tura, lenguaje,  propiedad, familia. En segundo lugar, la ficción de la sustitución
del cuerpo real de los sujetos por un nuevo cuerpo, incorpóreo y desmarcado, in-
diferenciado y etéreo, aunque corruptible: el cuerpo social. El recurso al estado
de naturaleza permite la crítica de la costumbre y los privilegios al contrastar la
imagen de las calamidades que la salida del estado de naturaleza ha traído para la
especie humana -al instalar en el corazón de cada hombre y de la sociedad afec-
ciones y ambiciones, desigualdades e injusticias, lujos y miserias, arbitrariedades
y tropelías que el aislamiento hubiera evitado- y proporciona además el modelo
de organización del nuevo orden social. Por la otra,  la sustitución del cuerpo real
por el ficcional permite la transfiguración del sujeto concreto en ciudadano abs-
tracto, a la vez que expulsa del espacio político las diferencias sexuales. 

Si la liquidación de las diferencias económicas, la célebre cuestión de la propie-
dad, permanece en Rousseau como una tensión irresuelta, como la falla de origen a
la vez que la condición del contrato, la cuestión de las consecuencias políticas de las
diferencias entre los sexos se ve sometida a operaciones mucho más sutiles. 

Si los contratantes, como ha indicado Carole Pateman, son individuos abs-
tractos, y si el contrato social se organiza sobre la base de la derrota política de
las mujeres, éstas no serán siquiera consideradas en el proceso de constitución del
orden social, salvo en cuanto guardianas del hogar, los sentimientos y la familia17.
En cuanto no son individuos, no tienen en modo alguno el estatuto como para par-
ticipar en la conformación del orden social. 

El sexo merece  escasas consideraciones en orden al contrato. Si las diferen-
cias basadas en el desigual acceso a la propiedad habían sido consideradas con
crudeza en el Discurso (donde es la defensa de la propiedad por parte de los ri-
cos lo que da origen a la sociedad civil) y atenuadas en el Contrato, las observa-
ciones acerca de la diferencia sexual son directamente borradas. Las referencias
al cuerpo político sólo consideran a los individuos que lo conforman como indi-
viduos abstractos. Las observaciones de Rousseau acerca de la cuestión de la se-
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xualidad se desplazarán hacia el Emilio y las Confesiones. Un indicio del diferen-
te estatuto  acordado al contrato político  y al sexual  está dado por el recurso a
diferentes formas narrativas. Los relatos destinados a asegurar la reclusión de las
mujeres no moraban en el espacio de la  teoría o el ensayo político, sino en el de
la pedagogía, los libros de buenas costumbres, los manuales domésticos y las no-
velas. No es casual si el propio Rousseau se ocupa del asunto en  el quinto capí-
tulo de su  novela pedagógica, Emilio, cuando trata la educación de  Sofía.  De
alguna manera, si Rousseau puede percibir el problema de las mujeres y las for-
mas de su inclusión en un orden político igualitario, tiene una repuesta que,  ba-
sada en las diferencias anatómicas entre los sexos, asegura a los varones el  ejer-
cicio indisputable de la autoridad política.  

El contrato se edifica sobre una desigualdad más, pero ésta es directamente
silenciada y reprimida: la desigualdad entre los sexos. “La división del trabajo en-
tre hombres y mujeres, junto a la institución de la paternidad confiere a la fami-
lia un carácter claramente patriarcal al tiempo que sienta las bases de la asigna-
ción de un papel subordinado a las mujeres. La diferencia sexual lleva a las mu-
jeres a una situación de inevitable e irremisible dependencia respecto del varón”
(Cobo, 1995: p. 125). Es claro que en Rousseau el estado de naturaleza es el re-
ferente del sujeto político del Contrato, mientras que el referente de la mujer es
el estado pre-social de la era patriarcal. La mujer del estado pre-social ha sido ya
introducida en el espacio privado y por lo tanto privada de la condición de indi-
viduo contratante. 

El primer estado de naturaleza contiene los elementos que se articularán al
espacio público y a la vida social. Si bien en el estado de naturaleza hay tanto va-
rones como hembras,  sobre el ideal del hombre natural se educará al individuo
masculino. Para las mujeres, en cambio, la salida del estado de naturaleza tiene
consecuencias irreparables. El tránsito por el estado pre-social las ha despojado
de fuerza y ferocidad, ligándolas al espacio doméstico de forma definitiva. Si pa-
ra el individuo varón, el sujeto político del contrato, el círculo se inicia en el es-
tado de naturaleza para culminar en el ingreso al orden político después de su
educación como hombre y ciudadano, para la mujer el estado de naturaleza,  úni-
ca libertad que conocerá como hembra errante, da lugar a la reclusión doméstica
que no ha de abandonar ya. Durante el estado pre-social, según Rousseau:

“Cada familia se convirtió en una pequeña sociedad tanto mejor unida cuan-
do sus vínculos eran el recíproco apego y la libertad; y entonces fue cuando
se estableció la primera diferencia en la manera de vivir de los dos sexos, que
hasta aquí tenían una. Las mujeres se volvieron sedentarias y se acostumbra-
ron a guardar la cabaña y los hijos mientras el hombre iba a buscar la subsis-
tencia común: Los dos sexos empezaron además a perder, por una vida más
muelle, algo de su ferocidad y vigor...” (Rousseau,  1985:  p.  126). 
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La sujeción de las mujeres al espacio privado en virtud del contrato sexual es
previa al contrato político. Si el contrato político se edifica sobre el contrato se-
xual, la reclusión doméstica ha transformado de manera definitiva a las mujeres
en guardianas de los afectos y la prole. Recluidas en el espacio doméstico, las
mujeres son irrelevantes políticamente. Como indica Carole Pateman, el proceso
que culmina en el pacto social sólo incluye a los varones produciendo efectos di-
ferenciales con relación a las formas de inclusión de los dos sexos en el espacio
público. Si en principio todos los hombres son iguales, no son las mujeres sino
los varones los interpelados. Sin embargo, la ambigüedad de la proclama iguali-
taria desataría las demandas políticas de la primera ola de revolucionarias y femi-
nistas.   

2. Emilio, o la educación del ciudadano. Sofía, 
o la domesticación de la mujer

Si la sociabilidad es a la vez inevitable para el hombre y la fuente de todos
los males, la solución propuesta en el Contrato irá en la dirección de reconstruir
la sociabilidad imitando a la naturaleza. Para ello es preciso un expediente que no
puede cumplirse en un tratado de filosofía política. Los detalles de la arquitectu-
ra del orden social han de buscarse en el Emilio, el texto de pedagogía que ha de
construir los puentes entre el sujeto político, un individuo abstracto y asexuado,
y el sujeto privado, dotado de una subjetividad densa que incluye creencias,  sen-
timientos, historia personal, educación, sexualidad, cuerpo.  

Si es verdad que la tensión entre el burgués y el ciudadano permanece como
amenaza de disolución del orden social y requiere de una petición de principio
normativa en el Contrato, la tensión entre individuo abstracto y sujeto individual
dotado de determinaciones es conducida por Rousseau al campo de la educación,
la reforma de las costumbres y la religión civil. Si Rousseau es capaz de conside-
rar la cuestión del individuo varón y de su educación en orden a su incorporación
en el mundo político, es precisamente porque el problema de la educación jamás
ha dependido sólo de consideraciones individuales, sino además de la función
que se le asigne en relación con un proyecto político. La cuestión de las mujeres
en cambio, la forma de tratamiento de la  diferencia sexual,  uno de los puntos re-
levantes del Emilio, tiende a convertir la demanda igualitaria de las mujeres en un
asunto que ha de ser expulsado del campo de la política. Es preciso entonces traer
a colación la cuestión del problema a partir del cual Rousseau propone como so-
lución la fundación del contrato. Existen al menos dos formas de apelación al es-
tado de naturaleza que permiten explicar de alguna manera los desajustes del or-
den social propuesto por Rousseau: por una parte el estado de naturaleza, estado
de autosuficiencia y soledad, ha de fundar la idea de una educación para la auto-
nomía y la libertad capaz de producir individuos contratantes; por la otra, la ape-
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lación al estado pre-social, donde se hallan el origen de la propiedad y de la fa-
milia. De los dilemas que el estado pre-social plantea derivan la idea del contra-
to como regulación del abuso inevitable y la separación del espacio doméstico co-
mo lugar de la familia, la domesticidad y los afectos. Del estado de naturaleza
proceden los principios críticos del orden establecido, la desnaturalización de lo
dado como inmodificable, la expectativa de producir alguna modificación capaz
de devolverle al sujeto aquello que constituye su derecho natural: libertad e igual-
dad. Los elementos constitutivos del hombre natural han de reproducirse en el
hombre social, mientras que la educación de la mujer se ha de fundar sobre una
serie de procedimientos sumamente complejos: la descripción sentimentalizada
del origen de la sociedad familiar, la desarticulación entre autoridad paternal y so-
cial, el desplazamiento de “es” al “debe ser”. 

En el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres se puede
hallar la clave de la diferencia entre espacio público y privado,  entre una forma
pre-social de ligazón entre los sujetos estructurada en torno de los afectos y la do-
mesticidad, y el orden social, que en principio no consiste más que en convencio-
nes, en relaciones de intercambio reguladas por el derecho, la voluntad, la elec-
ción racional. Desde la perspectiva de Rousseau: 

“Los primeros desarrollos del corazón fueron efecto de una nueva situación,
que reunía en un habitáculo común a maridos y mujeres, padres e hijos; el há-
bito de vivir juntos hizo nacer los más dulces sentimientos que hayan cono-
cido los hombres, el amor conyugal y el amor paternal” (Rousseau, 1985: p.
126).

Sin embargo, los tiernos lazos de afecto sobre los que se funda la familia, que
constituyen además la base de la  división sexual del trabajo y de las diferencias
de educación entre los sexos, no generan autoridad, no al menos en el sentido po-
lítico.  

La ruptura de los lazos genealógicos que tanto la filosofía política clásica co-
mo las formas de ejercicio del poder de las sociedades de antiguo régimen habían
establecido entre  espacio público y privado, así como la pérdida de funciones
económicas por parte de la familia, posibilitan la inversión contractualista. Dice
Bobbio:

“En la medida en que la sociedad  familiar  sale  de escena, y es sustituida
por un estado de hecho en el cual los individuos  libres e iguales no tienen
otra conexión que la que deriva de la necesidad de intercambiar los produc-
tos de su trabajo, ella pierde toda función económica, y conserva exclusiva-
mente  la función de procreación y de educación  de  la prole” (Bobbio, 1986:
p. 84).
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A diferencia de las formas tradicionales de legitimación, ligadas al uso recu-
rrente de la  metáfora paterna, el orden moderno nace de un pacto fraterno, esto
es, entre individuos libres e iguales, que deciden por un acto voluntario constituir
la sociedad y delegar el ejercicio del poder bajo una forma de gobierno acordada
por los pactantes 18. Del mismo modo que el gobierno recibe su legitimidad del
pacto, la autoridad paternal es derivada  de la constitución de la sociedad civil:
“En lugar de decir que la sociedad civil deriva del poder paterno, habría que de-
cir por el contrario, que es ella de donde ese poder extrae su principal fuerza: un
individuo no fue reconocido como padre de otros sino cuando éstos permanecie-
ron reunidos en derredor suyo” (Rousseau,  1985: p.  150).

El procedimiento de fundación del orden político sobre la base del acuerdo
entre individuos sin atributos y la reclusión doméstica de las mujeres como efec-
to del tránsito del estado de naturaleza al pre-social, expulsa el asunto de la dife-
rencia sexual como políticamente irrelevante. Sin embargo, no es suficiente con
asexuar los sujetos contratantes, no es suficiente con marcar la discontinuidad en-
tre el espacio público y el privado. Las mujeres no pueden ser simplemente igno-
radas. 

Por una parte, como ha indicado Dominique Godineau:

“Mientras la Ilustración declara la guerra a los prejuicios de la razón, a los fi-
lósofos no les pasa por la cabeza abandonarlos para pensar lo femenino. Y
mientras sitúan en el centro de su discurso la noción de universal y el princi -
pio de igualdad, fundada en el derecho natural, defienden la idea de una na-
turaleza femenina aparte e inferior... Los progresos de la razón constituyen
uno de los motores de la  historia, pero las mujeres se sitúan fuera de la his-
toria al estar determinadas por entero por su fisiología, se hallan bajo el sig-
no de lo inmutable; su razón, sus funciones, su naturaleza no evolucionan.
Sus deberes son los mismos en todos los tiempos. Estas contradicciones pro-
vienen en gran parte de la dificultad para captar la diferencia sexual; de la di-
ficultad filosófica para articular un discurso sobre lo universal y un discurso
sobre lo Otro cuando se es hombre y se habla de mujeres” (Godineau, 1992:
pp. 402-3).

Por otra parte, el peso de las mujeres en la constitución de la República de
las Letras, es atestiguada por la frecuencia con la que el mismo Rousseau hace re-
ferencia a la gravitación de las mujeres en el mundo intelectual de su tiempo. Fi-
nalmente la sospecha de que la desigualdad, expulsada del espacio público, se ha-
bía refugiado en la vida privada bajo la forma de argumentaciones biologicistas,
es arrojada sobre el propio Rousseau y su progenie por quienes, como D’Alem-
bert, portaban en este punto posiciones más radicales 19. La célebre carta de D’A-
lembert a Rousseau pone de manifiesto hasta dónde se trataba de un asunto de de-
bate. En su carta D’Alembert argumenta:  
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“Descartes consideraba que las mujeres eran más aptas para la filosofía que
nosotros... Inexorable con ellas, vos las tratáis, señor, como a esos pueblos
vencidos pero temibles a quienes los conquistadores desarman...” (D’Alem-
bert, 1993: p.75).

El propio Rousseau, a pesar de sus  convicciones misóginas, no podía, como
más tarde lo señalara con agudeza John Stuart  Mill, desear una mujer esclaviza-
da. “Los varones, dice Mill, no quieren solamente la obediencia de las mujeres,
quieren sus sentimientos. Todos los varones, excepto los más brutales, desean te-
ner no un esclavo forzado, sino uno voluntario, no meramente una esclava, sino
una favorita”. El propio Rousseau advierte con lucidez el tipo de vínculos nece-
sarios para dotar al espacio privado de un sentido diferente del que había tenido
bajo los usos del antiguo régimen. El del matrimonio también es un contrato que
ha de descansar sobre la voluntad libre de los esposos, sobre el mutuo consenti-
miento, sobre la libertad 20.  El trabajo de dotar de compañera a Emilio no puede
ser dejado al azar,  de modo que es preciso entonces educar a una mujer capaz de
aceptar en forma voluntaria la sujeción a la voluntad de otro. Sin embargo no se
tratará de un proceso equiparable al de educación destinado a Emilio, sino de una
suerte de domesticación basada en la arbitrariedad. El inicio del quinto capítulo
del Emilio no puede ser más claro: 

“Así como Emilio es hombre, Sofía debe ser mujer;  quiero decir que ha de
tener todo cuanto conviene a  la constitución de su sexo y su especie para
ocupar su puesto en el orden físico y moral. Empecemos, por tanto, exami-
nando las  diferencias y conformidades de su sexo y el nuestro” (Rousseau,
1955: p. 246).

La educación diferencial, el hacer de Emilio un hombre y un ciudadano y de
Sofía una mujer, conduce a Rousseau a teorizar acerca de las consecuencias po-
líticas de las diferencias anatómicas entre los sexos. La maternidad es destino pa-
ra las mujeres de la misma manera que la vida política lo es para los varones. Si
las primeras tareas de educación se ligan  a la corporalidad y al vínculo biológi-
co que une a la madre con sus hijos, es función masculina la introducción del su-
jeto en el orden de la cultura y la sociedad. Ligadas a la especie, las mujeres que-
dan excluidas de la sociedad política:

“Así como es la madre la verdadera nodriza, es el preceptor el padre... Cuan-
do un padre engendra y mantiene a sus hijos no hace más que el tercio de sus
funciones. Debe a su especie hombres, debe a la sociedad hombres sociales
y debe ciudadanos al estado”(Rousseau, 1955: p. 18).

La fertilidad corporal establece un vínculo inmediato entre madre e hijo que,
sin embargo, no basta para la incorporación de un sujeto al orden humano. La ta-
rea de educar al ciudadano, de incorporarlo como sujeto hablante en el orden del
contrato, de dotarlo de autonomía y juicio crítico, es masculina. La diferencia en-
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tre maternidad y paternidad es la que media entre el destino biológico y la ins-
cripción en el orden simbólico. La perspectiva rousseauniana es clara: 

“No hay paridad ninguna entre ambos sexos en cuanto a lo que es consecuen-
cia del sexo. El varón sólo en algunos instantes lo es, la mujer es toda su vi-
da hembra, o a lo menos toda su juventud: todo la llama a su sexo, y para de-
sempeñar bien sus funciones necesita de una constitución que a él se refiera.
Necesita cuidarse durante su preñez, sosiego cuando está parida; una vida
muelle y sedentaria para dar de mamar a sus hijos, para educarlos paciencia...
es el vínculo entre ellos y su padre; ella se los hace amar, y le inspira la con-
fianza para que los llame suyos...  nada de esto debe ser en ella virtud, todo
ha de ser gusto, sin lo cual  en breve se extinguiera el linaje humano” (Rous-
seau, 1955: p. 249).

Atadas por destino biológico a la maternidad, las mujeres no tienen lugar al-
guno en la construcción del orden político; puro sexo, la educación que les con-
viene ha de ser la adecuada al destino inscripto en su cuerpo. Si la educación de
Emilio consiste ante todo en la adquisición de la capacidad para ser dueño de su
razón y de su voluntad, la educación de Sofía ha de ser de imposición sistemáti-
ca de la voluntad de otro. Nada mejor para ello que la arbitrariedad, el someti-
miento continuo a la violación de su voluntad, la educación en la sumisión y la
acriticidad. La razón de una mujer habita en un cuerpo que no es el suyo. Emilio
ha de ser la cabeza y la voluntad de Sofía. El propio Rousseau es tan claro que
huelgan los comentarios: 

“Justificad siempre las tareas que impongáis a las niñas, pero imponédselas
continuamente. Los dos defectos más peligrosos para ellas, y de que menos
sanan cuando una vez los han contraído, son la ociosidad y la indocilidad.
Las doncellas deben ser vigilantes y laboriosas; no basta con ello; deben es-
tar sujetas desde muy niñas. Esta desdicha, si lo es para ellas, es imprescin-
dible para su sexo, y nunca se libran de ella, como no sea para padecer otras
más crueles. Toda la vida han de ser esclavas de la más continua y severa su-
jeción, que es la del bien parecer. Es preciso acostumbrarlas cuanto antes a la
sujeción  para que nunca les sea violenta; a resistir todos sus antojos, para so-
meterlos a  las voluntades ajenas. Si quisieran estar siempre trabajando con-
vendría  precisarlas  algunas veces a que holgaran...” (Rousseau, 1955: p.
255).

Absorbidas por sus funciones biológicas, depositarias de una razón débil y
caprichosa,  destinadas por la fuerza de la naturaleza a la vida doméstica, ningu-
na razón hay para reclamar derechos para las mujeres. La igualdad termina en el
umbral de la casa, de la cual las mujeres no deben salir, so pena de convertirse en
azote de la ciudad y en calamidad para la necesaria paz doméstica. 
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“La estrechez de las obligaciones relativas de ambos sexos no  es ni puede
ser la misma, y cuando en esta parte se quejan las mujeres de la desigualdad
no  tienen razón;  esta desigualdad no es institución humana, o al menos no
es hija de la preocupación, sino de la razón;  a aquél de los dos a quien fió la
naturaleza el depósito de los hijos  toca responder al otro de ellos” (Rousseau,
1955: p. 249).

La naturaleza ha hecho a las mujeres débiles, caprichosas y volubles,  irra-
cionales y limitadas, pues “... no hallándose en estado de ser jueces por sí mis-
mas, deben admitir la decisión de sus padres y maridos como la de la  iglesia”
(Rousseau, 1955, p. 261).

Es obvio que seres así conformados por la naturaleza en nada pueden contri-
buir a la toma de decisiones racionales. Cada uno ha de ocuparse de aquello que
conviene a la naturaleza,  que por añadidura ha fallado ya en la disputa. En orden
a lo sentenciado por la naturaleza, entonces, la cuestión de la igualdad entre los
sexos no merece discusión alguna, pues “... encaminándose  cada uno de ellos al
fin de la naturaleza según su peculiar destino, no fuera en esto más perfecto que
si fuese más parecido al otro. En lo común que hay en ellos son iguales; en lo di-
ferente son incomparables...”. Y un poco más adelante: “En la unión de los sexos,
cada uno concurre por igual al objeto común, pero no de un mismo modo. El uno
debe ser activo y fuerte, débil y pasivo el otro; de precisa necesidad es que el uno
quiera y pueda;  basta con que el otro se resista un poco”. (Rousseau, 1955: p.
246 s.) 

La dureza del razonamiento rousseauniano, su nitidez, la precisión con la
cual transforma la diferencia en desigualdad, la libertad de las mujeres en sumi-
sión necesaria, su educación en domesticación e imposición sistemáticas, permi-
ten entender cuáles son las razones por las cuales la cuestión del sexo no merece
tan siquiera mención en el Contrato. Las diferencias anatómicas determinan di-
ferencias morales y las mujeres nada tienen que hacer en el mundo de la  políti-
ca. La sujeción de las mujeres al orden biológico, la continuidad estricta entre su
destino físico y moral, determina un conjunto de afirmaciones encadenadas. Las
mujeres, fértiles biológicamente, son seres privados de racionalidad y por lo tan-
to incapacitadas para adquirir sentido del deber. Si en ellas “todo ha de ser gus-
to”, y si es inútil el intento de procurarles una educación para el deber, las muje-
res no existen en cuanto seres morales, y esto las inhabilita para contratar. La na-
turaleza, en cambio, ha desligado a los varones del destino biológico. Sujetos mo-
rales ante todo, son naturalmente reformables por la educación. Incluso la pater-
nidad les es asignada por un acto inscripto en el orden moral: la creencia en la pa-
labra de aquélla que ha de hacerlo padre. De allí que la función materna no sea
sino continuidad de la preñez; de allí que la función paterna no se detenga en el
engendramiento, pues un varón debe a la sociedad hombres sociales y ciudada-
nos al estado.
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¿Cómo ha de contratar una mujer, si no es dueña de su razón ni de su voluntad,
ni dispone de la capacidad para razonar por sí misma; una mujer, cuyo destino está
establecido por la naturaleza ab initio; una mujer, privada incluso de la capacidad pa-
ra adquirir sentido del deber, puesto que todo en ella ha de ser gusto? Un ser tal no
necesita más educación de su razón que la elemental, puesto que la naturaleza, que
la priva del gusto por la lectura, la ha hecho hábil para las labores de aguja: “Efecti-
vamente casi todas las niñas aprenden con repugnancia a leer y escribir, pero apren-
den siempre con mucho gusto a llevar la aguja” (Rousseau, 1955: p. 254).

La derrota de las mujeres es muy clara cuando se trata de contratar. La edu-
cación de Sofía muestra con nitidez meridiana cuán poco conveniente es una mu-
jer ilustrada, cuán insidiosa la igualdad entre los sexos, cuán necesaria la paz do-
méstica y la reclusión de las mujeres para la organización de un mundo de varo-
nes libres e iguales. La igualdad no conviene demasiado entre dos personas del
mismo sexo; la igualdad perfecta sería el  último efecto de una antigua o una vi-
ril amistad. No hay que olvidar que, habitualmente, la unión entre un varón y una
mujer es una especie de conciliación de las diferencias, de modo que nada puede
ser  menos deseable que someterse a una fraternidad contraria  a las leyes esen-
ciales del acercamiento de los sexos.  

Sin embargo, también en este punto Rousseau tiene como contraparte un pa-
pel para ofrecer a las mujeres: afirmarlas en la diferencia, en  el mundo de los
afectos. Si el duro camino de la autonomía conlleva para Emilio la obligación de
ser libre, de vencer sus pasiones y adquirir con esfuerzo la sabiduría necesaria pa-
ra ocupar en el mundo el lugar de hombre,  en la familia el de padre y en el esta-
do el de ciudadano, la violencia ejercida contra Sofía sólo tiene tal apariencia a
la luz de los prejuicios. La innata tolerancia de su sexo a la injusticia la prepara
desde el nacimiento para la domesticidad. 

“Esta es la amable índole de su sexo antes que nosotros la hayamos estraga-
do. La mujer fue destinada a ceder al hombre y aun a aguantar su injusticia.
Nunca reduciréis a los muchachos al mismo punto,  se exalta en ellos el sen-
tido interno que repugna la injusticia, pues no los formó la naturaleza  para
tolerarla...” (Rousseau, 1955: p. 278).

Se trata, es bien evidente, de naturalezas diferentes pero complementarias.
Rousseau cumple, hallando a Sofía, el sueño de la complementariedad entre va-
rones y mujeres,  entre sumisión doméstica y libertad política. Del mismo modo
que ha procedido en el Contrato, Rousseau presenta a Sofía como una ficción ne-
cesaria, esto es, una representación imaginaria de las relaciones de los sujetos en-
tre sí. De la misma manera que la utopía anticipa imaginariamente un orden radi-
calmente nuevo, la imagen de Sofía ficcionaliza la diferencia bajo el signo de la
irreductibilidad y la complementariedad, una forma de ahuyentar los fantasmas
de fusión y supresión de la diferencia, pero a la vez también una forma de conju-
rar el fantasma amenazador de la mujer fálica.
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Destinadas por naturaleza al imperio de los afectos, las mujeres no necesitan
adquirir aquello que para un varón es indispensable. La despolitización de la edu-
cación de Sofía es también un acto político,  aquel por el cual las sociedades mo-
dernas considerarán natural la reclusión doméstica de las mujeres y su exclusión
de la condición de individuos. La estrategia rousseauniana en orden a la diferen-
cia sexual, más allá de la conversión de la diferencia en desigualdad, consiste en
la construcción de un espacio separado. Sólo de esta manera será posible la pre-
servación de un espacio masculino para la política y uno femenino para la domes-
ticidad; sólo así será viable una política que, precisamente por no poder inscribir
como políticamente relevante la cuestión de la diferencia entre los sexos, permi-
te apartar la imagen exterminadora de la guerra entre los sexos.   

3. El individuo Rousseau: un sujeto con atributos. Las confesiones

Si el Contrato constituía la solución teórica a los dilemas de un orden políti-
co cruzado por la tensión de preservar a un tiempo libertad y propiedad, el Emi -
lio finaliza en la corroboración escéptica de su imposibilidad. Emilio sintetiza la
nostalgia rousseauniana por la naturaleza, a la vez que advierte sobre el imposi-
ble retorno hacia los orígenes. Si la ley promete preservar a un tiempo libertad y
propiedad, los intereses particulares corroen el orden social sin que por ello sea
posible renunciar a él de manera absoluta, pues sólo la obediencia a la ley hace
libre y virtuoso. La libertad, imposible de garantizar en el orden político efecti-
vo, se refugia en la conciencia del hombre libre como mandato ético. Salidos de
la naturaleza, los individuos no podrán ya hallar un lugar en el que realizar sus
ansias de libertad. Las relaciones entre individuo y sociedad no pueden ser sino
las de un incurable malestar que hace precisa la ficción, una vez más, de la paz
doméstica, del amor conyugal como refugio y solaz. La exclusión de las mujeres
del espacio de la política cumple así con un doble objetivo, preserva la diferencia
sexual a la vez que asegura al hombre individual su cuota de felicidad y paz. 

Pero no sólo se trata del ansia de una imposible e irrecuperable libertad que
signa la pertenencia a todo orden humano con la marca del malestar, sino de una
infinita sed de transparencia que se materializa en la escritura de las Confesiones.
Demasiado densas para ser comentadas en toda su extensión, las Confesiones
constituyen el manifiesto de una subjetividad desgarrada, el síntoma de la impo-
sible inscripción de los avatares de la subjetividad humana en el espacio de la po-
lítica. Si el individuo del Contrato es un individuo sin atributos, libre, igual, ra-
cional, independiente de la opinión  y la costumbre, Rousseau, el de las Confe -
siones, es un sujeto de una enorme complejidad psíquica. Si Rousseau había es-
crito el texto fundador de la pedagogía moderna, también había abandonado a sus
hijos; si consideraba como un asunto fundamental el de la ciudadanía,  renuncia-
ba a sus derechos ciudadanos atormentado por los temores al odio del populacho;
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si había hecho de Emilio el paradigma del varón virtuoso, educado según la na-
turaleza, el  propio Rousseau, hombre natural, había sido mucho más gobernado
por su corazón que capaz de gobernarlo, más sacudido por la adversidad que ca-
paz de timonearla 21.

Los avatares de la biografía de Rousseau tal vez permitan explicar en alguna
medida las razones de su escepticismo político o de su rechazo hacia la vida so-
cial; las causas de su inestable situación en el mundo de las letras y de los malen-
tendidos constantes que cruzaron sus relaciones con D’Alembert y Diderot; sus
vínculos con las mujeres, desde Mme. De Warens hasta Mme. Houdetot y Théré-
se Le Vasseur. Pero tal vez aquello que las Confesiones muestran desde un punto
de vista teórico es la imposible reducción entre política y subjetividad, entre éti-
ca y deseo humano.

El Rousseau de las Confesiones, el que afirma de manera radical su intrans-
ferible  y temblorosa subjetividad, no tiene lugar en el espacio político. Entonces,
¿qué relación existe entre subjetividad y política, entre quien emprende “… una
obra de la que no hay ejemplo y que no tendrá imitadores. Quiero mostrar a mis
semejantes un hombre en toda la verdad de la Naturaleza y ese hombre seré yo”,
que lo hace además exhibiendo una brutal y minuciosa voluntad de verdad y
transparencia, y el autor de uno de los textos fundacionales de la filosofía políti-
ca moderna? ¿A qué obedece la distancia entre la exhibición descarnada de la
propia subjetividad y la forma de escritura del Contrato? ¿Qué relación posible
(o imposible) se puede establecer entre política y subjetividad? Desde la perspec-
tiva que intentamos sostener, la forma posible de inscripción del sujeto moderno
en el orden político es bajo la forma de la abstracción. Abstracción de la econo-
mía y del cuerpo que posibilita la igualdad abstracta ante la ley.

Sin embargo, algo hay de común entre el Contrato y las Confesiones. La vo-
luntad de transparencia, de construir un orden universalista regulado por la ley,
corre pareja a la de exponer la propia subjetividad sin concesiones, hurgando en
los rincones de la memoria, desnudando la propia historia de manera inigualable.
Dice Rousseau: “Me he mostrado como fui, despreciable y vil,  o bueno, genero-
so, sublime cuando lo he sido” (Rousseau, 1999: p. 3).Y más adelante:

“…yo conocía… la franqueza que era capaz de usar; y resolví formar con
ellas una obra única, por su veracidad sin ejemplo, a fin de que a lo menos
una vez siquiera  pudiese verse a un hombre tal como es interiormente. Siem-
pre me había reído de la falsa sinceridad de Montaigne, quien, fingiendo con-
fesar sus defectos, pone gran cuidado en no atribuirse sino aquellos que tie-
nen un carácter agradable; cuando yo, que siempre me he creído, y aún me
creo, el mejor de los hombres estoy convencido que no hay interior humano,
por puro que sea que no tenga algún vicio feo” (Rousseau, 1999: p. 472). 
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Del mismo modo que el  contrato es un  orden imposible, la puesta en pala-
bras de la propia subjetividad lo es. Ambos, contrato y confesión, persiguen una
imposible pacificación, una reconciliación inútil: de los hombres entre sí después
de la virulencia del estadio pre-social,  del sujeto con su propia historia y con los
demás hombres en las Confesiones. Acosado por sus propios fantasmas, Rous-
seau no halla la paz: “Acabada mi lectura todos se callaron…”, indica al final de
las Confesiones. Tal vez porque sólo la densidad del silencio puede mostrar los
límites de la palabra, que no sirve para recuperar la imposible transparencia de la
verdad y la comunicación plena con otros, del mismo modo que el contrato, frá-
gil y precario intento de transformar el desacuerdo de los excluidos en simple ma-
lentendido, no puede sino estar condenado a constituir un síntoma de aquello que
no funciona en el orden político moderno. De aquello que sólo puede funcionar
como ficción con exclusión de la economía y la corporalidad, de las desigualda-
des económicas y de las diferencias sexuales. 

Las imposibilidades del orden igualitario conducen a Rousseau a la elimina-
ción de los obstáculos reales (la desigualdad de riqueza, librada al azar, transfor-
mada en simple ceguera de la suerte y el destino, tal como lo indica en el Emi -
lio), a la supresión de la diferencia sexual en el Contrato y a su tratamiento como
cuestión de biología en el Emilio 22. Las imposibilidades de la memoria lo llevan
a la búsqueda de los lazos imposibles de restituir con el pasado, a la confesión re-
petida de impotencia y la voluntad de verdad. Explicaciones del siguiente tenor
constituyen uno de los puntos recurrentes de las Confesiones:

“Esta época de mi vida es aquélla de que tengo una idea más confusa. Casi na-
da tuvo lugar entonces que interesase bastante a mi corazón para que haya
conservado un recuerdo vivo, y es difícil que con tantas idas y venidas, con
tantos cambios sucesivos no haya algunas transposiciones de tiempos y luga-
res. Escribo enteramente de memoria,  sin documentos, sin materiales que  me
la pudieran recordar… hay lagunas y vacíos que no puedo llenar sino con re-
latos tan confusos como los recuerdos que me han quedado. Por consiguien-
te... puedo haber cometido algunos errores... pero en cuanto a lo que verdade-
ramente importa, estoy seguro de ser exacto y fiel”(Rousseau, 1999: p. 11 6 ) .

Los hiatos de la memoria, del mismo modo que la imposibilidad de sujetar al
sujeto real a la norma abstracta, la imposibilidad de articular los propios intere-
ses y la sujeción a la moral, le hacen decir a quien había procurado hacer de la
educación la vía de construcción del ciudadano: 

“He sacado de esto una gran máxima moral, quizá la única que pueda adaptar-
se a la práctica: evitar las ocasiones que colocan nuestros deberes en oposición
con nuestros intereses y que ponen nuestra conveniencia en el daño ajeno, segu-
ro de que en tales situaciones, por muy sincero que sea nuestro afecto, tarde o
temprano sucumbimos sin sentirlo, haciéndonos injustos y malvados sin haber
dejado de ser justos y buenos en los sentimientos” (Rousseau, 1999: p. 49).
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La incansable sed de transparencia de Rousseau, su  sinceridad desgarrante
a la vez que su creciente desencanto, no son sino el lamento doliente ante lo irre-
cuperable de la transparencia, esa pesadilla recurrente que late tras las utopías
consensualistas. También lo es de la dificultad para procurar una solución filosó-
fica a los problemas políticos, de la irreductible distancia que media entre el ma-
lentendido y el desacuerdo. 

4. Consideraciones finales

Bajo las actuales condiciones, condiciones diversas de aquellas que anuncia-
ran los procesos de constitución del orden político moderno, se produce no sólo
el retorno de la filosofía política sino también una suerte de ‘revival’del contrac-
tualismo, postulado como la forma de teorizar la constitución de un orden políti-
co capaz de portar un cierto sentido emancipatorio. Pero si tal es el sentido del re-
torno del contractualismo, habrá que tener en cuenta, a modo de síntoma, los de-
sajustes y  dificultades que ya Rousseau planteara. Los “síntomas” de los que he-
mos hablado.  

Decía que a la vez que se esfuman las condiciones de la práctica política mo-
derna bajo los términos en que ésta se jugaba en tiempos de la modernidad ma-
dura, retornan la filosofía política y el contractualismo. Sobre ello insiste Bhikhu
Parekh, interpretando el mencionado retorno en el sentido de una suerte de rena-
cer de interrogaciones teóricas a partir de la obra de Rawls, postulada como una
especie de inflexión para la filosofía política como disciplina académica (Parekh,
1996).

Si bien no comparto la posición de Parekh en cuanto éste insiste sobre la es-
cisión entre filosofía política y vida político-práctica, no puedo dejar de ser sen-
sible a la significación que ha adquirido la obra de Rawls como uno de los lecto-
res contemporáneos de Rousseau y de la teoría del contrato (Rawls, 1984; 1993;
1996).

No es Parekh el único en insistir sobre la relevancia del contractualismo, tam-
bién lo hacen Walzer, el propio Bobbio, e incluso autores que no recurren expre-
samente a la noción de contrato pero que insisten sobre uno de sus tópicos fun-
damentales: el consenso racional como base del orden político y social. 

De allí el interés por Rousseau. Es él quien teoriza de manera ejemplar la es-
cisión entre sujeto político y sujeto individual, quien establece la noción de edu-
cación como un proceso de construcción que ha de conducir a la constitución de
un sujeto en un ciudadano. En Rousseau pues se articulan de manera ejemplar
contrato político y contrato sexual y se produce el proceso de despojamiento de
los anclajes del sujeto respecto de su condición de sujeto encarnado y de sujeto
social (Pateman, 1995).
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Tal escisión es la condición para la producción de una filosofía política que
sea la “política de los filósofos”, una forma de la política en definitiva reacia a la
práctica, postulada como solución a los dilemas reales de la sociedad. Esto es, es
Rousseau quien construye de manera ejemplar una filosofía separada, pero es
también Rousseau quien elabora en forma teórica las condiciones de escisión en-
tre economía y política, entre sujeto social y sujeto político, entre subjetividad in-
dividual y sujeto en cuanto miembro de un cuerpo político, cuerpo que se ha de
organizar sobre la abstracción de las determinaciones corporales y sociales de ca-
da individuo. Si Rousseau retorna bajo la invocación de Rawls, de los contractua-
listas, de los consensualistas, es porque tal proceso de abstracción halla hoy sus
condiciones propias de realización. Si la filosofía política contemporánea hereda
a Rousseau y no se puede sino pensar bajo esta herencia, me es imposible renun-
ciar a la urgencia  de producir una crítica determinada de la escisión entre econo-
mía y política,  de la forma patriarcal de la política que excluye teóricamente el
cuerpo para invocar una sola forma posible de la corporalidad, silenciosamente
construida sobre el  cuerpo del varón blanco, heterosexual, burgués.
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Notas

1. Existe una enorme cantidad de trabajos sobre Rousseau, entre los cuales
nos limitaremos a indicar sólo aquellos que consideramos estrictamente in-
dispensables. El trabajo de Jean Starovinski, La transparencia y el obstácu -
lo, relaciona la vida y la obra de Rousseau resaltando los aspectos trágicos o
simplemente contradictorios. El de Derathé, Rousseau et la science politique
de son temps, constituye una obra clásica que analiza los principales aspec-
tos políticos de la obra de nuestro autor. Las páginas que dedica a nuestro au-
tor Ernst Cassirer en el marco de su Filosofía de la Ilustración son relevan-
tes para una comprensión global. El de Galvano Della Volpe,  Rousseau y
Marx, consiste en un análisis desde un punto de vista marxista de la demo-
cracia. El breve pero contundente escrito de Louis Althusser gira sobre una
interesante lectura del contractualismo como producto de una paradojal alie-
nación voluntaria como condición de constitución del contrato social. Tam-
bién Norberto Bobbio y Michelangelo Bovero se ocupan de Rousseau con re-
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lación a una lectura global del contractualismo y los orígenes del poder polí-
tico. Finalmente vale la pena citar el erudito y exhaustivo estudio de la teóri-
ca feminista española Rosa Cobo, Fundamentos del patriarcado moderno.
Jean Jacques Rousseau.

2. Laclau sostiene que nos hallamos ante una situación de crisis de la moder-
nidad que ha puesto en juego la continuidad teórica y política respecto del
conjunto de objetos, las formas de relación entre los objetos y las formas de
hacer política. Si bien coincidimos en parte con este punto de vista, aposta-
mos a sacar de un diagnóstico sólo parcialmente afín consecuencias diferen-
tes,  tanto teóricas como políticas.

3. Utilizo la noción de síntoma en el sentido que lo hace Slavoj Zizek, tomán-
dolo como aquello que resiste, el persistente núcleo que retorna como lo mis-
mo a través de las sucesivas historizaciones y simbolizaciones, las  tensiones
entre lo cumplido y lo incumplido que determinan nuestra ambigua relación
con  las herencias de la modernidad, y que desde mi punto de vista remiten a
la  tensión insoportable entre la juridización y la imposibilidad de garantizar,
más allá de la  petición de principio, la construcción de un orden social que
concilie igualdad y libertad, que articule lo personal a lo político sin tornar-
se imagen amenazadora de guerra inextinguible entre los sexos (Zizek,
1992). 

4. Si bien la hipótesis de la  guerra de todos contra todos convoca más bien la
imagen del Leviatán, Althusser ha señalado que el gran desafío planteado por
Rousseau consiste en  haber establecido una distinción entre el estado de natu-
raleza como estado puramente asocial, donde individuos aislados y errantes
conviven pacíficamente con la naturaleza, y el estado pre-social, nacido con la
propiedad privada. Las imágenes de la guerra  de todos contra todos que el es-
tado pre-social supone son vívidamente expresadas por Rousseau en el siguien-
te párrafo: “La sociedad naciente dio paso al más horrible estado de guerra: en-
vilecido y desolado el género humano,  sin poder volver ya sobre sus pasos ni
renunciar a las desdichadas adquisiciones que había hecho y no trabajando na-
da más que para vergüenza suya por el abuso de las facultades que le honran,
se puso él mismo al borde de su ruina” (Rousseau,  1985:  p. 138).

5. Tomo de Rancière la tesis de que las relaciones entre filosofía y política
han estado siempre cruzadas por un profundo diferendo.  Desde su perspec-
tiva lo que se denomina filosofía política  bien podría ser el conjunto de ope-
raciones a través de las cuales la filosofía trata de terminar con la política,  de
suprimir el escándalo del desacuerdo. Si la racionalidad de la política consis-
te en el poner en escena el  desacuerdo, la filosofía tiene por principio su  re-
ducción, su consideración como simple malentendido. 

6. Las relaciones entre economía y política han sido y son de la mayor com-
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plejidad y probablemente uno de los nudos centrales del debate entre diferen-
tes tradiciones teóricas y políticas. Sin pretender en modo alguno zanjar el
asunto, es casi un lugar de sentido común, pero no por ello menos preciso co-
mo criterio de demarcación señalar que,  mientras la tradición liberal ha in-
sistido sobre la autonomía de la economía, considerada como asunto de inte-
rés particular de los sujetos y regulada por las reglas de mercado, la tradición
marxiana ha insistido sobre la crítica  al formalismo jurídico que separa al
burgués egoísta  del ciudadano abstracto. La inescindibilidad entre economía
y política supone, en el caso de la tradición marxista considerar los procesos
económicos como base material de las condiciones de existencia, esto es co-
mo conjunto de procesos materiales ligados a la producción y reproducción
de la vida humana,  a la organización de las formas de dominación política,
y a los modos de constitución del sentido común dominante en la sociedad.
Aun así, como ha señalado Marramao es necesario tener en cuenta las formas
históricas específicas de articulación de la dominación política.    

7. Desde el punto de vista de Carole Pateman el “dilema Wollstonecraft” con-
siste en demandar igualdad, esto es derechos equivalentes, y a la vez ser con-
sideradas en la especificidad de la diferencia. De lo que se trata para las fe-
ministas herederas de la Ilustración es de no ser tratadas como subordinadas,
pero sí como diferentes. Lo que Pateman llama el “dilema Wollstonecraft”,
no es otra  cosa que la tensión entre igualdad y diferencia, tensión que atra-
viesa, me atrevería a decir, la mayor parte de la producción teórica feminista
(Pateman,  1995: p. XIII). 

8. Sigo en este  punto  la interpretación de Carole Pateman y de tantas otras
teóricas feministas. Desde la perspectiva de Pateman la fundación del orden
político moderno supuso  el cambio de estatuto del pacto patriarcal, ya no de-
rivado del ejercicio de la autoridad paterna, sino de un pacto fraternal entre
varones. Pateman toma como ejemplo y analiza la polémica entre Locke y
Filmer. Locke, en Two  Treatises on Civil Governement,  Londres, 1690,  en-
frenta a Filmer, autor de  Patriarcha y Observations concerning the Origi -
nal Governement, quien intenta legitimar el derecho divino de los reyes equi-
parando la autoridad del rey con la paterna y estableciendo para ambas un co-
mún origen divino. La escisión entre poder doméstico y poder político, que
Locke realiza claramente,  se ligó al establecimiento  de dos esferas clara-
mente demarcadas y opuestas: la esfera privada, natural de las mujeres; y la
esfera pública,  masculina,  se oponen, pero adquieren su significado una por
la otra. La demarcación entre un espacio público, masculino y politizado y
uno privado, femenino y sentimentalizado, contribuyó a la despolitización de
las demandas de las mujeres. Sin embargo, y al mismo tiempo, la  fundación
del orden político sobre la exigencia de igualdad formal y consenso abrió la
brecha por la cual se filtraron los reclamos de los desiguales y las diferentes.
En pocas palabras  se trata de una tensión que Patricia Gómez ha expresado
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con claridad: la cuestión de las mujeres es la de la inclusión excluyente. El
mismo gesto que las incluye en cuanto formalmente iguales es el que las ex-
cluye en cuanto realmente diferentes.  

9. El argumento de Mary Wollstonecraft es claro y contundente: “Pero si las
mujeres han de ser excluidas sin tener voz ni participación en  los derechos
de la humanidad, demostrad primero, para así refutar la acusación de injusti-
cia y falta de lógica que ellas están desprovistas  de inteligencia,  si no este
fallo en vuestra nueva constitución pondrá de manifiesto que el hombre se
comporta inevitablemente como un tirano, y la tiranía, cualquiera sea la par-
te de la sociedad hacia la que apunte el frente de su cañón, socava los funda-
mentos de la moral” (Wollstonecraft, 1977: p.  23).

10. Las condiciones de  conformación de una elite intelectual ilustrada son
señaladas por Vovelle. No sólo se trata de una elite que contribuye a la cons-
trucción de una filosofía, la de la ilustración, que habría de convertirse en
parte del sentido común burgués, sino de un sector social en alguna medida
autónomo, cuya producción estaba organizada sobre una serie de mecanis-
mos: la hegemonía del francés como lengua culta;  las redes de sociabilidad
que se crean o refuerzan desde las academias, el fenómeno masónico. Todo
parece favorecer la formación de la República de las Letras que, sobre la di-
visión estamental tripartita del antiguo régimen monta además  la escisión
entre elites y masas. “La elite ilustrada cuestiona las divisiones históricas de
la sociedad estamental e interfiere como contrapunto de las clasificaciones
por clases. Es esta sociedad misma en la que toma fuerza y consistencia una
nueva burguesía fundada sobre un sistema de valores compartidos cuyo ce-
mento es el espíritu de las luces” (Vovelle, 1992: p. 24).  

11. Existe una vieja polémica acerca de la posición de Rousseau tanto respec-
to de la Ilustración como de la Enciclopédie. Hay quienes se inclinan  hacia
una lectura “romántica” de Rousseau, considerado como un adversario de las
luces. Desde mi punto de vista,  en coincidencia con lo señalado por Cassi-
rer, si bien Rousseau no coincide plenamente con las versiones más radicales
de la ilustración, su propuesta de fundación de un orden contractual no im-
plica, ni mucho menos la apelación a sentimentalismo alguno, sino más bien
el intento de fundación de una voluntad ética nueva, acorde con la  naturale-
za (Cassirer, 1943).

12. El velo de ignorancia rawlsiano procede en realidad de una lectura en cla-
ve contractualista del imperativo categórico kantiano: El velo de ignorancias
coloca a los sujetos “a ciegas” frente al orden social. Sin embargo el cons-
tructivismo kantiano en Rawls no indica identidad, sino analogía. El velo de
ignorancia es, de la misma manera que la hipótesis del estado de naturaleza,
la condición a partir de la cual las personas, libres e iguales,  acuerdan sobre
la constitución del orden social con abstracción de las contingentes posicio-
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nes que ocupen en el mundo social a fin de llegar a un acuerdo equitativo
acerca de los principios de justicia política (Rawls, 1966, p. 37).

13. Utilizo ilusión no sólo en el sentido de engaño sino de  ilusión necesaria
que sostiene el orden social, tal como lo indica Marx en La ideología alema -
na. Por decirlo en términos de Marx: si el mundo se ve invertido es porque
lo está. 

14. Desde la perspectiva de Sheldon Wolin el modo de soportar las diferen-
cias en las democracias modernas consiste en su transformación en simple di-
versidad. En todo caso las diferencias de conciencia, costumbre, ilustración
constituyen ese tipo de diversidad tolerable,  no así la diferencia corporal
(Wolin,  1996).

15. Uno de los puntos más interesantes de la teoría rousseauniana consiste en
la capacidad  de su autor para advertir lo que él considera como la corrupti-
bilidad del cuerpo político. Rousseau ha sido considerado por esto como el
teórico del derecho de rebelión, y de hecho ese sería su uso inmediato, con-
siderado como el inspirador de las políticas jacobinas. En el Contrato indi-
ca:  “En el estado no  hay ninguna ley fundamental que no se pueda revocar,
hasta el mismo pacto social, porque si todos los ciudadanos de común acuer-
do se juntan para romperle no se puede dudar que se romperá legítimamen-
te” (Rousseau,  1961, pp. 111-12).

16. “La modernidad no sólo pone los derechos subjetivos en el lugar de la re-
gla objetiva de derecho. Inventa también el derecho como principio filosófi-
co de la comunidad política y esta invención  va a la par  con la fábula de ori-
gen... hecha para liquidar la relación litigiosa entre las partes…” (Rancière,
1996: p. 103).

17. Cuando Pateman se refiere a la derrota política de las mujeres lo hace alu-
diendo a la despolitización del mundo privado, considerado como el mundo
“naturalmente femenino”. Desde mi punto de vista no sólo de eso se trata. Si
para la edificación del orden político moderno fue precisa una fuerte demar-
cación entre mundo público y privado y la reclusión doméstica  de las muje-
res, también es indudable que sólo un orden proclamado igualitario posibilitó
la existencia de un espacio de enunciación para las demandas de las mujeres.
Sin embargo, cuando efectivamente las mujeres ingresaron al espacio público
en tiempos de las revoluciones burguesas, el proceso estaría marcado por la
ambigüedad de la proclama igualitaria. Protagonistas, junto con los varones,
durante el ciclo ascendente de las revoluciones, la construcción del nuevo or-
den burgués no necesitaba de ellas en el espacio público. Los jacobinos termi-
narían con la vida de Olympe de Gouges, las propias “tricoteusses”  sumer-
gieron  en la locura a Théroigne de Méricourt, las dirigencias políticas de las
revoluciones latinoamericanas consumaron la exclusión del espacio público
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de las revolucionarias: ni Manuela Sáenz ni Juana Azurduy hallarían lugar, co-
mo no fuera el silencio, el apartamiento, la pobreza y el exilio.       

18. Hasta aquí no ha sido preciso introducir la diferencia entre contrato de
asociación y de sujeción, ni la distinción que Rousseau formula entre contra-
to social y formas de gobierno. Sin embargo es necesario señalar, tal como lo
hace Bobbio que incluso los llamados contractualistas clásicos (Hobbes,
Locke y Rousseau), quienes coinciden en destacar  el carácter convencional
del contrato y su emergencia como producto del acuerdo libre entre indivi-
duos libres e iguales mantienen algunas diferencias. Las variaciones se refie-
ren a 1) las características atribuidas al estado de naturaleza, que se reúne en
torno a tres temas clásicos.  a) el carácter histórico o imaginario del  estado
de naturaleza, b) si este es de paz o guerra, c) si es un estado  de aislamiento
o bien social; 2)aquello que se refiere a la  forma y contenido del contrato: a)
si el contrato social es un contrato entre individuos en beneficio de la colec-
tividad o en beneficio de un tercero, b) si al pactum societatis (entre los indi-
viduos)  deba seguir un pactum subjectionis (entre el pueblo y  el príncipe),
c) si el contrato una vez estipulado puede ser anulado, y bajo qué condicio-
nes; d) si el objeto del contrato sea  la renuncia  total o parcial de los dere-
chos naturales; 3) aquellas que se refieren a la naturaleza del poder político
como absoluto o limitado, incondicionado  o condicionado, indivisible o  di-
visible, irrevocable o revocable, etc. (Bobbio, 1986: p.  69).   

19. Casi no es necesario hacer referencia al peso, del que Rousseau era per-
fectamente consciente, de las mujeres en el tránsito de la sociabilidad de an-
tiguo régimen a la ilustrada. Mientras los salones de las preciosas formaban
parte de las formas de relación propias del antiguo régimen, los salones del
siglo XVIII, con una mujer como anfitriona, eran, como indica Vovelle, es-
pacios privados que proporcionan un soporte a la aparición de una esfera pú-
blica, distinta de la de la monarquía y crítica hacia ella. Los salones del die-
ciocho eran, en verdad, espacios de sociabilidad intelectual masculina, espa-
cios más libres, discusiones de hombres razonables. Los  asistentes eran va-
rones, a excepción de alguna mujer  además de la anfitriona. En el salón de
Mme.  Geoffrin  por ejemplo,  los asistentes eran normalmente D’Alembert,
Marivaux,  Creutz, Galiani,  Helvétius y Mlle. Lespinasse. Rousseau atesti-
gua,  en sus Confesiones: “Una de las cosas molestas que me ocurrían con-
sistía en tener siempre autoras entre mis relaciones...”. Entre los amigos de
los duques de Luxembourg, a quienes Rousseau frecuentaba estaban “...el
presidente Hénault, el cual relacionado con los autores participaba de sus de-
fectos, lo mismo la señora Du Deffand y la señorita de Lespinasse, ambas
muy relacionadas con Voltaire, e íntimas amigas de D’Alembert, con quien
acabó por unirse la última...”(Rousseau,  1999: p. 508).
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20. Dice Rousseau: “El mutuo deseo constituye el derecho, la naturaleza no
conoce otro (...) en el matrimonio están ligados los corazones,  pero no están
esclavizados los cuerpos. Os debéis fidelidad, mas no condescendencia. Ca-
da uno puede pertenecer al otro, pero ninguno debe pertenecerle sino cuanto
fuere su voluntad (...) ni aun en le matrimonio es legítimo el  deleite cuando
no es común el deseo” (Rousseau, 1955:  p. 335-6).

21. “¿Quién es un varón virtuoso? El que sabe vencer sus afectos porque si-
gue entonces su razón y su conciencia; cumple con su obligación, se mantie-
ne en el orden y nada puede separarlo de él (...) Manda, Emilio en tu corazón
y serás virtuoso...” (Rousseau, 1955: p. 312).

22. “¿Qué me importa mi condición en la tierra? ¿Qué me importa el país en
que viviere? En cualquier parte donde haya hombres estoy entre mis herma-
nos;  en cualesquiera donde no los hubiere estoy en mi casa. Mientras pudie-
re permanecer independiente y rico, tengo caudal para vivir y viviré (...)
cuando sujetare mi caudal le abandonaré sin sentimiento,  tengo brazos para
trabajar y viviré. Cuando me faltaren mis brazos viviré si me dan de comer,
moriré si me abandonan: lo mismo moriré si no me abandonan pues la muer-
te (...) es ley de la naturaleza...” (Rousseau, 1955: p. 352).
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