
EL PRESENTE TRABAJO de Alfonso Sastre aborda una temática fun-
damental de nuestro tiempo: los intelectuales y su función política
en la sociedad capitalista. Y lo hace con la agudeza, valentía y radi-
calidad que demandan las gravísimas circunstancias del presente y,
como no podía ser de otra manera, las que brotan de la particulari-
dad de la situación española y la problemática del País Vasco. Se
trata de un libro que se sitúa en el centro de una de las batallas estra-
tégicas de nuestro tiempo: la batalla de ideas, el combate funda-
mental por la construcción de una contrahegemonía cultural y polí-
tica que le permita a la humanidad salir finalmente de la caverna de
la prehistoria a la cual la condena el reinado del capital.

La publicación de este libro, tanto en España como en Cuba,
dio origen a una apasionada polémica que, sin dudas, habrá de
acrecentarse con la aparición de la actual edición, que recoge algu-
nas de las intervenciones suscitadas por la obra de Sastre y que
aspiramos logre circular profusamente por toda América Latina. La
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perspicacia de su autor –uno de los grandes dramaturgos del siglo
XX, nacido en España, habitante de Euskadi y hombre genuina-
mente universal– unida a su talento argumentativo y a la contun-
dencia y solidez de sus razonamientos han convertido a La Batalla
de los Intelectuales. O Nuevo Discurso de las Armas y las Letras en un
texto indispensable para el pensamiento crítico contemporáneo y
los grandes desafíos que lo acosan. Su minuciosa demolición de las
ideas “políticamente correctas” y del intelectual “bienpensante”
constituye un poderoso revulsivo que corroe implacablemente las
ideas dominantes de nuestro tiempo. Como el autor lo explica en
el comentario que precede al libro, de lo que se trata es de formu-
lar una crítica a la filosofía que “mete en el mismo saco la violen-
cia con la que el mismo Don Quijote libera a los presos y la que
conduce a esos mismos presos ‘contra su voluntad’ al horrible mar-
tirio de las galeras” (p. 36). Esta actitud, equidistante sólo en apa-
riencias, remata en la glorificación del orden social existente y en
la resignada –o gozosa, en algunos casos– aceptación de la injusti-
cia sobre la cual dicho orden se funda. El propósito del libro es exa-
minar las causas y las consecuencias de la migración hacia la dere-
cha de vastos contingentes de intelectuales que se colocan al servi-
cio de “los postulados reaccionarios del poder capitalista en su fase
actual” (p. 29), desandando precipitadamente una trayectoria que
Julien Benda observara consternado en los años posteriores a la
Primera Guerra Mundial cuando denunciara la “traición de los
intelectuales” que se declaraban partidarios del socialismo consu-
mando, de ese modo, una inexplicable traición a la sociedad capi-
talista que les prodigaba los honores y las libertades necesarias para
su misión (Benda, 1975). El itinerario actual se mueve en sentido
contrario, entre cantos e himnos que celebran la muerte del mar-
xismo y el agotamiento de todo pensamiento crítico –es decir,
cualquier pensamiento que desafíe las verdades establecidas por las
clases dominantes– a la par que, en un curioso contrasentido, los
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celebrantes persiguen y atacan al presunto difunto con el ensaña-
miento del que sólo son merecedores los vivos.

Las consecuencias de esta masiva defección de los intelectuales
de su función crítica exceden con creces el ámbito meramente lite-
rario o humanístico e impregnan a la sociedad en su conjunto. Por
eso resulta singularmente relevante para una entidad como el
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales dar a conocer la obra
del dramaturgo español. ¿Por qué? Porque si algo refleja la crisis
profunda del saber convencional de las ciencias sociales –pautado a
imagen y semejanza de la academia norteamericana, habida cuenta
de la lamentable capitulación del pensamiento social europeo a par-
tir de la segunda posguerra– es precisamente su incapacidad para
abordar los principales problemas del mundo actual, desde la injus-
ticia social hasta la destrucción del medio ambiente; desde el holo-
causto social generado por el neoliberalismo y el “pensamiento
único” hasta la crisis de los intelectuales y los dispositivos de mani-
pulación de la conciencia pública de que disponen los nuevos
“mandarines” de la cultura. Prueba concluyente de esta crisis es el
hecho de que no hayan sido sociólogos, antropólogos, historiadores
o politólogos sino “intelectuales renacentistas”, como Noam
Chomsky, o figuras marginalizadas de la academia estadounidense,
como Russell Jacoby, quienes tuvieran la osadía de plantear estos
problemas en el mundo desarrollado (Cfr. Chomsky, 1969; Jacoby,
2000). En el mundo hispanohablante no es para nada casual que
hayan sido dramaturgos, como Sastre, y poetas, como Fernández
Retamar, quienes en los últimos años hayan planteado con mayor
profundidad y elocuencia los alcances de esta verdadera apostasía de
los intelectuales. El libro del segundo de los nombrados, Todo
Caliban, también publicado para honra de este Consejo por nues-
tro sello editorial, constituye, junto al que ahora estamos presen-
tando, una fuente valiosísima de reflexiones, hipótesis e interpreta-
ciones sobre la crisis de los intelectuales que, seguramente, habrá de
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ser de gran utilidad para todos los interesados en el tema y no sólo
para la joven generación de científicos sociales que pugnan por des-
hacerse de la estéril herencia del saber convencional (Cfr. Fernández
Retamar, 2004). 

EL PAISAJE DESPUÉS DE LA DERROTA

Veamos, sucintamente, cuáles son los temas que plantea Sastre en
su libro. En primer lugar nos ofrece una cartografía de la capitula-
ción de un vasto conglomerado intelectual que, en las últimas déca-
das del siglo XX, opta por abandonar sus viejos sueños radicales y
revolucionarios para pasarse a las filas de sus antiguos enemigos.
Casos como los de “aquellos ridículos maoístas franceses de mayo
del ‘68, luego ‘nuevos filósofos’ y ahora decididos apóstoles de la
derecha más rancia” (p. 39); o el de André Malraux, que de com-
batiente republicano en España termina como ministro de la dere-
cha bajo el gobierno de De Gaulle; o George Orwell, otro milicia-
no republicano que a finales de la guerra pasa a ser un escriba a suel-
do de la CIA, ejemplos estos a los que Sastre agrega los de la propia
cosecha española: Ramiro de Maeztu, del anarquismo al hispanis-
mo; Ortega y Gasset, del liberalismo al franquismo; Jorge Semprún,
del estalinismo al “felipismo”; Fernando Savater, de un anarquismo
difuso “a las filas de la derecha más patriótica”. El listado sería inter-
minable: recordemos algunos otros casos tan espectaculares como
los de Lucio Colletti y María Antonieta Macchiochi, gurúes del
marxismo italiano de los años sesenta y setenta, que culminan su
ignominiosa trayectoria personal como parlamentarios del capoma-
fia Silvio Berlusconi; o la deplorable involución de Regis Debray,
burdo publicista del “foquismo” latinoamericano de los años sesen-
ta convertido –tal vez por el irreparable ultraje de los años, como
hubiera dicho Alejo Carpentier– en un adocenado neoliberal y pro-
lífico escriba al servicio de los poderes de turno. Entre nosotros, en
América Latina, el elenco se engrosaría en tal proporción que podría
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agregarse un nuevo capítulo a la Historia Universal de la Infamia,
del inefable Jorge Luis Borges. Sastre menciona, en estas primeras
páginas de su libro, un texto fundamental: Herejes y Renegados, de
Isaac Deutscher, en donde se demuestra la mutación experimenta-
da por algunos sectarios que, con el paso del tiempo, se convirtie-
ron en “estalinistas al revés”, es decir, en “anticomunistas igualmen-
te sectarios”. Otra vez: la literatura latinoamericana ofrece ejemplos
notables al respecto. Pensemos simplemente en los casos de Octavio
Paz, también él bravo miliciano republicano, que termina instalán-
dose al servicio de lo que su amigo, Mario Vargas Llosa, de no
mejor trayectoria que el mexicano, llamara “la dictadura perfecta”,
es decir, el régimen político instituido en México por el PRI. En
todo caso, si extendiéramos nuestra investigación a publicistas y
escritores, aparte de científicos sociales, podríamos compilar un
grueso catálogo de herejes y renegados, pero no es ese el objeto de
nuestra breve introducción.

Pero ¿se produjo, realmente, una tal deserción en masa de los
intelectuales críticos? ¿No podría tratarse, tal vez, de un fenómeno
mucho más acotado? Como podrá verse en la intervención de
Pascual Serrano en su amable controversia con Alfonso Sastre (ver
páginas 171 a 180), el primero pone en tela de juicio que exista
dicha deserción. Lo que ocurre, nos dice, es que esos intelectuales
siguen estando allí, sólo que los medios de comunicación de masas
ahora silencian sus voces e impiden que la esfera pública se revita-
lice con sus ideas. “Cualquier tiempo pasado no fue mejor en lo
referente al compromiso de los intelectuales”, recuerda Serrano,
sólo que ahora la “plutocracia mediática” practica un “genocidio
informativo” que amordaza al pensamiento contestatario y genera
la impresión de una desbandada general. Sastre, aún reconociendo
la importancia del poder castrador de los oligopolios mediáticos,
plantea con razón que lo anterior no niega el desplazamiento de
muchos intelectuales hacia la derecha puesto que, según sus pala-

13

ALFONSO SASTRE



bras, “no me refería a que hubiera silencio (a que muchos intelec-
tuales no hablaran porque no podían hablar) sino al hecho eviden-
te de que muchos antiguos progresistas hablaban y se manifesta-
ban, incluso fervientemente, a favor del sistema” (p. 177).
Lamentablemente, el veredicto de los hechos le da la razón a Sastre
y no a Serrano, conclusión esta que es avalada por diagnósticos
similares acerca de lo ocurrido en otras partes del mundo, como
Estados Unidos, Europa y América Latina. Si bien es correcta la
advertencia de Serrano acerca de lo desacertado que sería idealizar
el pasado imaginándolo como un mundo rebosante de intelectua-
les radicalizados, convendría reparar en la singularidad del
momento histórico actual, singularidad que precipita la fuga hacia
la derecha de gran parte de la intelectualidad otrora progresista.
¿En qué consiste la especificidad de este momento? En la derrota
–temporaria, pero derrota al fin– del proyecto emancipador socia-
lista del siglo XX del cual sólo Cuba mantiene las banderas en alto,
mientras que China y Vietnam se internan por inciertos senderos
que hacen temer por su futuro. Que las revoluciones socialistas, al
igual que sus antecesoras burguesas, no necesariamente triunfen en
su primer ciclo de ascenso histórico no disminuye la gravedad del
impacto ejercido sobre la conciencia pública y sobre los intelectua-
les que habían depositado sus esperanzas en el advenimiento del
nuevo régimen social. El paisaje después de la derrota es desolador:
la Unión Soviética, que gracias al heroísmo de sus hijos había inau-
gurado, en Octubre de 1917, una nueva etapa en la historia de la
humanidad, se pudría internamente, hundida en el barro de la
corrupción y el autoritarismo, y se postraba ante el capital sin dis-
parar un solo tiro. La nueva Santa Alianza: Ronald Reagan,
Margaret Thatcher y Juan Pablo II encabezaban una briosa cruza-
da anticomunista que encontraba en una pléyade de intelectuales
un coro apropiado para cantar loas al triunfo del capitalismo, los
mercados y la democracia liberal. La vieja clase obrera, llamada a
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redimir a la humanidad de tanta barbarie, fue pulverizada por el
postfordismo, la especialización flexible, la precariedad laboral y la
relocalización industrial. Las organizaciones políticas del proleta-
riado y las clases subalternas se debaten en una crisis aparente-
mente interminable: partidos de izquierda, o herederos de una tra-
dición de izquierda, que no logran sacudir la indiferencia de las
masas sumidas en letal estupor por la industria cultural y que, si
llegan al poder, lo primero que hacen es manifestar, con la furia de
los conversos, su adhesión al neoliberalismo. Los estados naciona-
les, a su vez, exhiben a sus dirigentes servilmente arrodillados ante
el ímpetu de los mercados globalizados y arrepintiéndose pública-
mente de sus pecados de juventud. En este cuadro, con el “campo
socialista” borrado del escenario internacional, con China abrién-
dose al capital extranjero e ingresando a la Organización Mundial
del Comercio, con la socialdemocracia convertida al neoliberalis-
mo, con un imperialismo cada vez más agresivo y omnipresente,
con un capitalismo que avanza incesantemente en su proyecto de
reducir la sociedad a un archipiélago de individuos egoístas, ¿cómo
sostener una actitud crítica ante un orden social que parece arrasar
con todos sus adversarios?1.

Pese a todo, no son pocos los que no bajan los brazos y prosiguen
su lucha. Sastre, Chomsky, Zinn, Petras, Parenti, Wallerstein,
González Casanova, Sánchez Vázquez, Galeano, Saramago y tantos
otros que sería largo y fatigoso nombrar sin caer en inevitables olvi-
dos. Claro que, bajo tan desfavorables condiciones, son muchos los
que por diversas razones –debilidades del carácter, inconsistencias
ideológicas, apremios pecuniarios, ambiciones de gloria, poder y
dinero– adoptan una postura oportunista y pasan a revistar en la
derecha, deviniendo en lo que Sastre llama en este libro “intelec-
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tuales bienpensantes”. Le asiste enteramente la razón cuando com-
prueba los acentuados alcances de este proceso de derechización de
los intelectuales. Este tránsito algunos lo recorren cínicamente, pero
no son pocos los que se convierten sinceramente a los valores de la
burguesía. Entre los primeros encontramos impostores y farsantes,
que si antes no creían en lo que decían ahora lo creen mucho
menos; entre los segundos, fundamentalistas neoliberales, o “estali-
nistas al revés”, como también los caracteriza Sastre. Pero hay otras
actitudes: están quienes, ante el derrumbe, permanecen fieles a su
viejo credo, aunque aquí también hay dos variantes. Por un lado, los
que sumidos en la melancolía aceptan resignadamente la inexorable
dilución de su identidad, como los apocalípticos de los primeros
siglos del cristianismo o tantas otras sectas a lo largo de la historia
de la tradición judeo-cristiana. Por el otro, los que prestan oídos
sordos a los datos de la experiencia y proclaman triunfalmente la
certidumbre en la inminencia del estallido revolucionario. Son
expresiones del milenarismo de izquierda y su ciega confianza en el
triunfo final de la revolución, cuyos signos auspiciosos se perciben
por doquier: una huelga de los obreros de una mina de carbón en
Azerbaiján, un corte de ruta de los desocupados en la Argentina,
una manifestación antirracista de los paquistaníes en Bradford y el
linchamiento de un policía corrupto en la sierra de Guerrero son
todas pruebas irrefutables que anuncian el advenimiento del nuevo
orden. 

JUSTICIA, VIOLENCIA Y TERRORISMO

El libro plantea una serie de temas sustantivos, que van más allá de
la problemática acerca del papel de los intelectuales y que remiten a
cuestiones fundamentales del orden social. Cuestiones ante las cua-
les, obviamente, los intelectuales no pueden ser indiferentes ni adu-
cir una absurda “suspensión del juicio moral”. Asuntos tales como
la justicia, la violencia y el terrorismo afectan a la totalidad de la
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vida social, y el silencio de los intelectuales sólo puede descifrarse
como vergonzosa complicidad. De donde se deduce que la respon-
sabilidad de los intelectuales es, tal cual lo propone en brillante sín-
tesis Noam Chomsky, algo tan simple como esto: “decir la verdad y
denunciar la mentira”. Nada más y nada menos que eso. La tarea es
ardua y difícil, y las celadas que tienden las clases dominantes para
evitar el cumplimiento de ese mandato se multiplican por todos los
intersticios de la vida social. No por casualidad William
Shakespeare esboza en La Tempestad un cuadro en el que el intelec-
tual, Ariel, se encuentra también él (y no sólo Caliban, el nativo
esclavizado) sujeto firmemente al dominio de Próspero a pesar de su
talento y su ingeniosidad. En su fascinante interpretación de la obra
shakespeariana, entendida como una clave a partir de la cual se pue-
den descifrar los dispositivos del colonialismo cultural y político,
Fernández Retamar (2004: 31) rescata justamente el valor de la
hipótesis que propone Aníbal Ponce cuando define al intelectual
como “mezcla de esclavo y mercenario”, cuyo desinterés por la
acción práctica y cuya acrítica aceptación del orden social imperan-
te constituyen todavía hoy el ideal educativo de las clases dominan-
tes y el paradigma del intelectual “bienpensante”. En abierta con-
traposición con este modelo, Julio Antonio Mella, un joven funda-
dor del marxismo latinoamericano, sugería en un texto redactado
cuando apenas tenía veintiún años y en línea con los análisis de
Ponce y de Rodó, y más lejanamente con Antonio Gramsci, que un
intelectual es “un trabajador […] que empuña la pluma para com-
batir las iniquidades” (Fernández Retamar, 2004: 35). En función
de las consideraciones precedentes resulta más que oportuna la
advertencia de Theodor W. Adorno que Sastre introduce en su dis-
curso y que llama la atención sobre los riesgos, sumamente genera-
lizados, de “obedecer al sistema con las formas de la rebelión”, es
decir, asumiendo una forma externa en apariencia crítica pero pro-
fundamente conservadora en su contenido. 
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Decíamos al principio que el texto de Sastre es no sólo incisi-
vo teóricamente sino también valiente. Se atreve a desnudar las
debilidades del saber convencional, prevalecientes en el plano más
abstracto y elevado de la teoría y la ideología oficiales y, por eso
mismo, reflejadas en las tertulias radiofónicas, o televisivas, que
con singular ingenio nuestro autor bautiza como “desfile de creti-
nos” (p. 56-58). En ese espacio comunicacional predominan sin
contrapesos las “leyes de gravedad” del género. Quienes padece-
mos esa plaga en América Latina, tanto en los medios oficiales u
oficiosos del establishment, no podemos sino reconocer la perspi-
cacia analítica de Sastre cuando describe como componentes fun-
damentales de esas leyes la improvisación, el pensamiento rápido,
el hablar sin pensar, la total irresponsabilidad intelectual y moral
de los contertulios, su diletantismo e inconsistencia argumentati-
va y su irrefrenable voluntad de servir a los poderosos de turno,
cualquiera sea su talante ético o político. Sastre además nos
advierte de “lo peligroso que puede ser un micrófono en las manos
de un cretino, cuando el tal cretino goza de total impunidad”, así
como ese curioso fenómeno de la “intrepidez de la ignorancia”,
tan común en los medios que, supuestamente, educan a los ciu-
dadanos de una democracia (p. 57). Estas tertulias, naturalmente,
nada tienen que ver con al auténtico debate de ideas, con los “con-
trastes de opiniones razonadas” tan infrecuentes en nuestros días
y casi extinguidas por completo en los grandes medios de comu-
nicación. Pierre Bourdieu ridiculizaba estas tertulias televisivas en
Francia al comentar lo absurdo que le parecía cuando un conduc-
tor con voz engolada y rostro perfectamente producido para trans-
mitir la imagen de seriedad y ecuanimidad le ofrecía tres minutos
de su tiempo para explicar cómo resolver la cuestión de la pobre-
za extrema que afectaba a millones de sans papiers en toda Europa
(Bourdieu, 1997).
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En pocos asuntos este síndrome es más evidente que cuando se
habla del terrorismo. La sola mención del tema dispara un meca-
nismo reflejo que lleva a los intelectuales “bienpensantes” a una
desaforada carrera para ver quién condena de manera más categó-
rica ese fenómeno. Sastre tiene la osadía de descalificar dicha acti-
tud a partir del axioma socrático que dice que “pensar es distin-
guir”. Y, evidentemente, se impone una distinción que, no por
casualidad, no se establece siquiera en los ámbitos más refinados
del pensamiento dominante. Porque ¿cómo confundir la violencia
de los estados opresores, de los ricos, de los fuertes, de los podero-
sos, con la que ejercen los sometidos, los pobres, los débiles, los
dominados? Es preciso, dice nuestro autor, establecer la diferencia
entre “el disparo de un sicario sobre un dirigente sindical en
América Latina y la ráfaga de metralleta de Ernesto ‘Che’ Guevara
contra un cuartel” de Batista, o “entre la explosión de unas bom-
bas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki y el homicidio a navaja
que se produce en un arreglo de cuentas o en un trance pasional”.
Todos son actos violentos, prosigue Sastre, “y por ello indeseables;
pero a partir de esa constancia es preciso ponerse a pensar, y a ver
la entidad propia de cada una de esas violencias […] de manera
que el juicio moral y político sobre ellas se basará en el conoci-
miento de su diferente cualidad y etiología”, sus motivaciones psi-
cológicas y sociales, su finalidad. Y remata su razonamiento dicien-
do que “no puedo poner en el mismo saco a un militante palesti-
no que se hace estallar ante un cuartel israelí […] y el lanzamien-
to de misiles desde helicópteros sobre casas habitadas palestinas en
un campo de refugiados” (p. 96-97).

En América Latina tanto el marxismo como la teología de la
liberación plantearon con claridad este dualismo entre la violencia
del sistema, o institucionalizada, y la violencia de los de abajo, que
era, y es, anatemizada, distinción esta que, lamentablemente, ha
sido olvidada por el saber convencional de las ciencias sociales. La
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criminalización de la protesta social, promovida por el gobierno de
George W. Bush y acatada sin chistar por la gran mayoría de los
gobiernos del hemisferio, es la forma que hoy asume esta indistin-
ción que es, en su esencia, vergonzante complicidad con un orden
social cuya radical injusticia ha sido condenada por las mujeres y
hombres decentes de este planeta. Sastre apela a antecedentes de
más peso, como la tradición del derecho natural que justifica el tira-
nicidio y la legítima defensa, que encuentra en la obra de autores
como Tomás de Aquino y John Locke algunos de sus más elevados
exponentes. Y nos recuerda, de paso, la indiferencia de los intelec-
tuales progresistas españoles ante la tortura, a lo que podríamos
agregar, en América Latina, la insensibilidad y desinterés manifesta-
dos por nuestros “bienpensantes” autóctonos ante la misma prácti-
ca policíaca y la continuidad, ya en democracia, de la desaparición
de personas, el asesinato de periodistas y la salvaje represión de pací-
ficas manifestaciones populares, para ni hablar de verdaderos geno-
cidios practicados por el imperio –y no sólo en Afganistán e Irak.

La conclusión a la que llega Sastre es irrebatible: el llamado
terrorismo no es otra cosa que la guerra de los débiles, mientras que
se reserva el nombre de guerra “limpia” o “humanitaria” al terroris-
mo mucho más salvaje practicado por los poderosos. Por lo tanto,
todas las guerras son terroristas, y uno de los terrenos en los cuales
se escenifica la guerra es el lenguaje. Los opresores son sumamente
concientes de ello. De ahí su incansable labor en el campo de la cul-
tura y la ideología, y el papel predominante que han adquirido los
medios de comunicación de masas, vehículos privilegiados median-
te los cuales se impone un sentido común y se instituyen los valo-
res que, sin deliberación seria y razonada, pasan a regir la vida
social. Es por eso mismo bien oportuna la referencia de Sastre a Elio
Antonio de Nebrija, el gran humanista y gramático español que,
precisamente en 1492, publicara su célebre Gramática de la Lengua
Castellana. En su prólogo, Nebrija explica que la lengua debe ser el
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elemento que le brinda identidad a un pueblo y el vínculo que une
a sus integrantes, y que por eso debe llevarse “a cuantos pueblos
acudan las fuerzas militares”; y, ya más enfáticamente –en un libro
dedicado, por supuesto, a Isabel la Católica– recordaba a los gober-
nantes que “la lengua es compañera del imperio” (p. 74). Parece
poco probable que las aficiones literarias de George W. Bush o de
sus cortesanos imperiales los hayan inducido a leer a Nebrija, pese
a lo cual todos ellos saben muy bien que hoy por hoy el inglés es
uno de los más fieles compañeros del imperio y por eso cultivan
prolijamente su expansión a escala planetaria. Si las fuerzas milita-
res del imperio están presentes en ciento veintiocho países, el inglés
no les puede ir en zaga.

EL MANUAL DEL “INTELECTUAL BIENPENSANTE”

La última parte del libro contiene una variedad de textos, a cual más
sugerente e interesante. Detengámonos un momento, para termi-
nar, en el examen de los siete tópicos que caracterizarían al buen
intelectual. Ya antes Sastre había señalado que los “bienpensantes”
dejaron de pensar hace rato, y que sustituyeron ese difícil arte por
“un sistema de tics automáticos” que los convertían en “repetitivos
autómatas que respondían siempre con la misma canción”. Dado
que pensar es distinguir, y los (y las) “bienpensantes” se caracterizan
precisamente por la atrofia de su capacidad de distinguir, los actos
reflejos de dichos intelectuales se organizan de conformidad con un
manual que consagra los “siete tópicos del buen intelectual”, a
saber:

El buen intelectual es –y si no lo es debería serlo– políticamente
correcto

Antaño ser “políticamente correcto” era motivo de burla. Ni Oscar
Wilde ni Miguel de Cervantes Saavedra lo fueron. Hoy pocos se
atreven a desafiar dicho imperativo que apela a la sensatez y la razo-
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nabilidad. Pero ser “políticamente correcto” significa, en la práctica,
que hay que aceptar el mundo tal cual es, inclinarse ante la llamada
“realidad” (aunque la “realidad” de lo real depende grandemente de
las categorías utilizadas para su interpretación), admitiendo tam-
bién que la historia ha terminado, que la distinción entre derechas
e izquierdas se ha vuelto irrelevante, y que la globalización capita-
lista no nos deja alternativas. El pensamiento único no es otra cosa
que el reflejo, en el plano de las ideas, de la unicidad del mundo
real, capitalista, que es lo único que existe. El resto son fantasías, fic-
ciones, utopías, es decir, artilugios intelectuales cuya búsqueda sólo
puede conjurar la aparición de los peores demonios. 

El buen intelectual está contra toda violencia, venga de donde venga

Sobre esto ya hemos expuesto las tesis de Sastre en las páginas ante-
riores. En su escrito alude a “la metamorfosis de la pistola”, que
sucintamente podría plantearse en estos términos: un tiro de pisto-
la suena igual que otro tiro de pistola. Sin embargo, su significado
sociológico y moral no es igual si quien produce el sonido es el
agente de una dictadura o un militante revolucionario. Esta distin-
ción es anatema a los oídos de los “bienpensantes”, lo cual no ami-
lana a nuestro autor quien, por el contrario, avanza resueltamente
tras las huellas de Nicolás Maquiavelo para abrir el debate en torno
a uno de los temas cruciales de la filosofía política: la relación entre
medios y fines. ¿Es que acaso volvemos ahora a aquello de que “el
fin justifica los medios”?, se pregunta. Dada la extrema trascenden-
cia que tiene este planteamiento conviene que le cedamos una vez
más la palabra a Sastre: “No. Yo no suscribiré esta justificación, pero
tampoco me pondré en el bando de quienes, bienpensantes, repo-
san su cabeza sobre el lecho de una condena retórica. Estamos en el
corazón de la tragedia” y esta es, “entre otras cosas, una apuesta con-
tra todo maniqueísmo (buenos y malos)”. Sastre analiza los dilemas
morales ya contenidos en la tragedia clásica griega, particularmente
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en Eurípides, pero también en Fuenteovejuna de Lope de Vega,
donde los ciudadanos humillados y oprimidos se rebelan y dan
muerte al despótico comendador. Reflexionando sobre la tragedia
de la ocupación nazi de Francia se pregunta: “¿Qué pensar de un
acto en el que un resistente francés disparaba un tiro en la cabeza de
un oficial alemán? […] ¿Condenarlo y renunciar a la lucha contra
la ocupación alemana?” (p. 103-104). 

El buen intelectual es tolerante

Sastre comenta bajo este apartado los legados del dogmatismo mar-
xista, que en la cabeza de los intelectuales reconvertidos a la derecha
aparece como una exaltación de la tolerancia. Sólo que, paradojal-
mente, esta no significa el examen de diferentes puntos de vista o
de planteamientos alternativos sino la aceptación lisa y llana del
pensamiento único. La reacción ante el dogmatismo del pasado es
un pensamiento que se enorgullece de su debilidad, y que hace un
culto del eclecticismo.

El buen intelectual es ciudadano del mundo

Sastre somete a escrutinio el pseudo-cosmopolitismo que caracteri-
za a los intelectuales “bienpensantes”. Se trata de un cosmopolitis-
mo abstracto que concibe a la humanidad como una superficie lisa
y homogénea y que sólo espíritus ofuscados pueden concebir como
una constelación de naciones, culturas y pueblos diferentes.
“¿Franceses, nigerianos, filipinos, kurdos? ¡Tonterías! […] somos
seres humanos […] y lo demás es ese cuento nacionalista” (p. 109).
Ante lo que nuestro autor responde que el intelectual “es ciudada-
no de su pueblo”.
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El buen intelectual es pacifista

Bajo este apartado Sastre cuestiona a los “bienpensantes” que son
pacifistas en algunas guerras y no en otras; o condenan la violencia
terrorista “que rechazan, y hacen muy bien, mientras se muestran
insensibles a las torturas que practica la policía y forman parte de
una guerra especialmente sucia” (p. 113-114). La historia de las
“pacificaciones” imperialistas es de una violencia inenarrable, desde
la pax romana hasta los grandes genocidios practicados por los
imperios europeos en América y, posteriormente, las impuestas en
Indochina y Argelia, o las que el imperialismo norteamericano esta-
bleció, bombas atómicas mediante, en Japón. 

El buen intelectual es demócrata

Esta cláusula estipula la adhesión sin restricciones de los intelectua-
les “bienpensantes” a la democracia representativa, haciendo caso
omiso de la profunda crisis que la caracteriza y que ha dado lugar a
que un analista de la talla de Colin Crouch haya publicado, en
fechas recientes, un extraordinario ensayo en el que se afirma que la
edad democrática del capitalismo ha llegado a su fin y que hemos
ingresado a una fase “post-democrática” (Crouch, 2004: 1-30).
Sastre señala, con razón, la total falta de crítica de estos intelectua-
les ante el hecho de que haya sido precisamente bajo el imperio de
estas “democracias realmente existentes” que las injusticias se exten-
dieran como nunca antes por el mundo y que, paralelamente, las
libertades se contrajeran cada vez más. Tales democracias, sostiene
Sastre, están “mostrando cada vez más nítidamente la pestilencia
que se alberga en sus tripas, y su capacidad para servir de cobertura
a los mayores horrores del imperialismo” (p. 156-157).
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El buen intelectual, puesto a elegir, prefiere la injusticia al desorden

Por último, el manual del “bienpensante” reconoce en esta cláu-
sula otro de los puntos cardinales de su pensamiento. Para él no
hay retorno posible desde la violencia y el terror que se nutren del
desorden. Un orden injusto es perfeccionable; la justicia en el
desorden sólo conduce al caos. Sin embargo, nos recuerda Sastre,
la paz y el orden son el “bello efecto de la abolición de las injusti-
cias y de las opresiones” (p. 115). La paz perpetua tan exaltada por
Immanuel Kant no es la paz de los cementerios sino la calma que
brota del reinado de la justicia. 

UNA INVITACIÓN

En los capitalismos actuales la esfera pública se encuentra cada vez
más controlada por un puñado de grandes empresas que manipu-
lan arbitrariamente, casi sin contrapeso, los mensajes que por ella
circulan, determinan lo que será o no será “noticia” –por lo tanto,
lo que la sociedad puede o no llegar a conocer– y fijan la agenda de
los temas de debate público y las prioridades de la dirigencia políti-
ca. Esos conglomerados pseudo-periodísticos reproducen, tanto por
el contenido de los mensajes que promueven como por su forma, el
discurso de las clases dominantes. La mal llamada “dictadura
mediática” no es otra cosa que la dictadura del capital, y la también
mal llamada “prensa libre” es la libertad que reclama el capital para
reafirmar sin interferencias su dominio en el terreno de la ideología
y el sentido común de una época.

En un país tras otro se comprueba la inexistencia de un auténti-
co debate de ideas. Una aplastante lápida ha caído sobre nuestras
sociedades: pensamiento único, inexistencia de alternativas, dicta-
dura del capital edulcorada con una delgada capa de libertades for-
males a las cuales sólo unos pocos, ricos y poderosos, pueden acce-
der. La política ha sido secuestrada por los mercados, como obser-
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va Gore Vidal, y convertida en una rutina sin gusto y sin gracia y
para la cual la desesperante situación por la que atraviesa la huma-
nidad pareciera serle por completo indiferente, obsesionada como
está por garantizar la tranquilidad de los mercados. La guerra cul-
tural que con tanto éxito ha librado el neoliberalismo ha taponado
todos los poros por los cuales deberían circular las ideas que las
sociedades necesitan para cimentar su propio desarrollo y para bus-
car sus alternativas ante los desafíos que les impone la historia. Sus
principales instrumentos: los monopolios mediáticos –cuya obra
destructiva y embrutecedora con tanta enjundia denuncia Sastre en
este libro– exentos de cualquier tipo de control democrático pese a
su tremenda gravitación social. Es precisamente esta libertad: liber-
tad para manipular, para desinformar, para ilusionar, para mentir, la
que los convierte en instrumentos indispensables del capital para
perpetuar, en el crucial terreno de las ideas y los valores, el injusto
orden social existente. Por eso nunca como hoy fue tan pertinente
la sentencia de José Martí cuando dijera que “de pensamiento es la
guerra que se nos libra, ganémosla a fuerza de pensamiento”.

En este cuadro, que no es menos grave en América Latina que en
Europa o Estados Unidos, el texto de Sastre es un vigoroso llama-
miento a abrir las ventanas del debate, a animarnos a cuestionar el
saber convencional, las opiniones establecidas, el derecho de los más
fuertes. En una palabra, a animarnos a pensar a contracorriente,
algo que en pocas áreas del conocimiento podría ser más urgente e
importante que en las ciencias sociales. Sus palabras y sus argu-
mentos son de una contundencia magistral. Uno podría no estar de
acuerdo con todas y cada una de sus conclusiones. Como vemos en
este mismo libro, hay intervenciones de intelectuales que matizan o
cuestionan algunas de sus afirmaciones. Pero de lo que no cabe la
menor duda es de la rigurosidad y urgencia de sus planteamientos.
Confiamos en que la publicación de esta obra, junto a la del ya
mencionado libro de Fernández Retamar, servirá para promover un
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debate imprescindible para nuestras sociedades. Debate que se
encuentra largamente postergado siendo, como es, esencial para la
demorada empresa de construir una buena sociedad.
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