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EL PRESENTE TRABAJO de Alfonso Sastre aborda una temdtica fun-
damental de nuestro tiempo: los intelectuales y su funcién politica
en la sociedad capitalista. Y lo hace con la agudeza, valentia y radi-
calidad que demandan las gravisimas circunstancias del presente vy,
como no podia ser de otra manera, las que brotan de la particulari-
dad de la situacién espanola y la problemdtica del Pais Vasco. Se
trata de un libro que se sitda en el centro de una de las batallas estra-
tégicas de nuestro tiempo: la batalla de ideas, el combate funda-
mental por la construccién de una contrahegemonia cultural y poli-
tica que le permita a la humanidad salir finalmente de la caverna de
la prehistoria a la cual la condena el reinado del capital.

La publicacién de este libro, tanto en Espana como en Cuba,
dio origen a una apasionada polémica que, sin dudas, habrd de
acrecentarse con la aparicién de la actual edicién, que recoge algu-
nas de las intervenciones suscitadas por la obra de Sastre y que
aspiramos logre circular profusamente por toda América Latina. La
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LA BATALLA DE LOS INTELECTUALES

perspicacia de su autor —uno de los grandes dramaturgos del siglo
XX, nacido en Espafia, habitante de Euskadi y hombre genuina-
mente universal- unida a su talento argumentativo y a la contun-
dencia y solidez de sus razonamientos han convertido a La Batalla
de los Intelectuales. O Nuevo Discurso de las Armas y las Letras en un
texto indispensable para el pensamiento critico contempordneo y
los grandes desafios que lo acosan. Su minuciosa demolicién de las
ideas “politicamente correctas” y del intelectual “bienpensante”
constituye un poderoso revulsivo que corroe implacablemente las
ideas dominantes de nuestro tiempo. Como el autor lo explica en
el comentario que precede al libro, de lo que se trata es de formu-
lar una critica a la filosofia que “mete en el mismo saco la violen-
cia con la que el mismo Don Quijote libera a los presos y la que
conduce a esos mismos presos ‘contra su voluntad” al horrible mar-
tirio de las galeras” (p. 36). Esta actitud, equidistante sélo en apa-
riencias, remata en la glorificacién del orden social existente y en
la resignada —o gozosa, en algunos casos— aceptacién de la injusti-
cia sobre la cual dicho orden se funda. El propésito del libro es exa-
minar las causas y las consecuencias de la migracién hacia la dere-
cha de vastos contingentes de intelectuales que se colocan al servi-
cio de “los postulados reaccionarios del poder capitalista en su fase
actual” (p. 29), desandando precipitadamente una trayectoria que
Julien Benda observara consternado en los afios posteriores a la
Primera Guerra Mundial cuando denunciara la “traicién de los
intelectuales” que se declaraban partidarios del socialismo consu-
mando, de ese modo, una inexplicable traicién a la sociedad capi-
talista que les prodigaba los honores y las libertades necesarias para
su misién (Benda, 1975). El itinerario actual se mueve en sentido
contrario, entre cantos e himnos que celebran la muerte del mar-
xismo y el agotamiento de todo pensamiento critico —es decir,
cualquier pensamiento que desafie las verdades establecidas por las
clases dominantes— a la par que, en un curioso contrasentido, los
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celebrantes persiguen y atacan al presunto difunto con el ensafia-
miento del que sélo son merecedores los vivos.

Las consecuencias de esta masiva defeccién de los intelectuales
de su funcién critica exceden con creces el dmbito meramente lite-
rario o humanistico e impregnan a la sociedad en su conjunto. Por
eso resulta singularmente relevante para una entidad como el
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales dar a conocer la obra
del dramaturgo espafol. ;Por qué? Porque si algo refleja la crisis
profunda del saber convencional de las ciencias sociales —pautado a
imagen y semejanza de la academia norteamericana, habida cuenta
de la lamentable capitulacién del pensamiento social europeo a par-
tir de la segunda posguerra— es precisamente su incapacidad para
abordar los principales problemas del mundo actual, desde la injus-
ticia social hasta la destruccién del medio ambiente; desde el holo-
causto social generado por el neoliberalismo y el “pensamiento
tnico” hasta la crisis de los intelectuales y los dispositivos de mani-
pulacién de la conciencia publica de que disponen los nuevos
“mandarines” de la cultura. Prueba concluyente de esta crisis es el
hecho de que no hayan sido soci6logos, antropSlogos, historiadores
o politélogos sino “intelectuales renacentistas”, como Noam
Chomsky, o figuras marginalizadas de la academia estadounidense,
como Russell Jacoby, quienes tuvieran la osadfa de plantear estos
problemas en el mundo desarrollado (Cf. Chomsky, 1969; Jacoby,
2000). En el mundo hispanohablante no es para nada casual que
hayan sido dramaturgos, como Sastre, y poetas, como Ferndndez
Retamar, quienes en los dltimos afios hayan planteado con mayor
profundidad y elocuencia los alcances de esta verdadera apostasia de
los intelectuales. El libro del segundo de los nombrados, 7odo
Caliban, también publicado para honra de este Consejo por nues-
tro sello editorial, constituye, junto al que ahora estamos presen-
tando, una fuente valiosisima de reflexiones, hip6tesis e interpreta-
ciones sobre la crisis de los intelectuales que, seguramente, habrd de
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ser de gran utilidad para todos los interesados en el tema y no sélo
para la joven generacién de cientificos sociales que pugnan por des-
hacerse de la estéril herencia del saber convencional (Cfr. Ferndndez
Retamar, 2004).

EL PAISAJE DESPUES DE LA DERROTA

Veamos, sucintamente, cudles son los temas que plantea Sastre en
su libro. En primer lugar nos ofrece una cartografia de la capitula-
cién de un vasto conglomerado intelectual que, en las dltimas déca-
das del siglo XX, opta por abandonar sus viejos suefios radicales y
revolucionarios para pasarse a las filas de sus antiguos enemigos.
Casos como los de “aquellos ridiculos maoistas franceses de mayo
del ‘68, luego ‘nuevos filésofos’ y ahora decididos apdstoles de la
derecha mds rancia” (p. 39); o el de André Malraux, que de com-
batiente republicano en Espana termina como ministro de la dere-
cha bajo el gobierno de De Gaulle; o George Orwell, otro milicia-
no republicano que a finales de la guerra pasa a ser un escriba a suel-
do de la CIA, ejemplos estos a los que Sastre agrega los de la propia
cosecha espafiola: Ramiro de Maeztu, del anarquismo al hispanis-
mo; Ortega y Gasset, del liberalismo al franquismo; Jorge Semprin,
del estalinismo al “felipismo”; Fernando Savater, de un anarquismo
difuso “a las filas de la derecha mds patridtica”. El listado serfa inter-
minable: recordemos algunos otros casos tan espectaculares como
los de Lucio Colletti y Marfa Antonieta Macchiochi, gurdes del
marxismo italiano de los afos sesenta y setenta, que culminan su
ignominiosa trayectoria personal como parlamentarios del capoma-
fia Silvio Berlusconi; o la deplorable involucién de Regis Debray,
burdo publicista del “foquismo” latinoamericano de los afos sesen-
ta convertido —tal vez por el irreparable ultraje de los afios, como
hubiera dicho Alejo Carpentier— en un adocenado neoliberal y pro-
lifico escriba al servicio de los poderes de turno. Entre nosotros, en
América Latina, el elenco se engrosarfa en tal proporcién que podria
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agregarse un nuevo capitulo a la Historia Universal de la Infamia,
del inefable Jorge Luis Borges. Sastre menciona, en estas primeras
pdginas de su libro, un texto fundamental: Herejes y Renegados, de
Isaac Deutscher, en donde se demuestra la mutacién experimenta-
da por algunos sectarios que, con el paso del tiempo, se convirtie-
ron en “estalinistas al revés”, es decir, en “anticomunistas igualmen-
te sectarios”. Otra vez: la literatura latinoamericana ofrece ejemplos
notables al respecto. Pensemos simplemente en los casos de Octavio
Paz, también ¢él bravo miliciano republicano, que termina instaldn-
dose al servicio de lo que su amigo, Mario Vargas Llosa, de no
mejor trayectoria que el mexicano, llamara “la dictadura perfecta”,
es decir, el régimen politico instituido en México por el PRI. En
todo caso, si extendiéramos nuestra investigacién a publicistas y
escritores, aparte de cientificos sociales, podrfamos compilar un
grueso catdlogo de herejes y renegados, pero no es ese el objeto de
nuestra breve introduccién.

Pero ;se produjo, realmente, una tal desercién en masa de los
intelectuales criticos? ;No podria tratarse, tal vez, de un fenémeno
mucho mds acotado? Como podrd verse en la intervencién de
Pascual Serrano en su amable controversia con Alfonso Sastre (ver
pdginas 171 a 180), el primero pone en tela de juicio que exista
dicha desercién. Lo que ocurre, nos dice, es que esos intelectuales
siguen estando alli, sélo que los medios de comunicacién de masas
ahora silencian sus voces e impiden que la esfera publica se revita-
lice con sus ideas. “Cualquier tiempo pasado no fue mejor en lo
referente al compromiso de los intelectuales”, recuerda Serrano,
s6lo que ahora la “plutocracia medidtica” practica un “genocidio
informativo” que amordaza al pensamiento contestatario y genera
la impresién de una desbandada general. Sastre, atin reconociendo
la importancia del poder castrador de los oligopolios medidticos,
plantea con razén que lo anterior no niega el desplazamiento de
muchos intelectuales hacia la derecha puesto que, segtin sus pala-
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bras, “no me referfa a que hubiera silencio (a que muchos intelec-
tuales no hablaran porque no podian hablar) sino al hecho eviden-
te de que muchos antiguos progresistas hablaban y se manifesta-
ban, incluso fervientemente, a favor del sistema” (p. 177).
Lamentablemente, el veredicto de los hechos le da la razén a Sastre
y no a Serrano, conclusién esta que es avalada por diagndsticos
similares acerca de lo ocurrido en otras partes del mundo, como
Estados Unidos, Europa y América Latina. Si bien es correcta la
advertencia de Serrano acerca de lo desacertado que serfa idealizar
el pasado imagindndolo como un mundo rebosante de intelectua-
les radicalizados, convendria reparar en la singularidad del
momento histdrico actual, singularidad que precipita la fuga hacia
la derecha de gran parte de la intelectualidad otrora progresista.
:En qué consiste la especificidad de este momento? En la derrota
—temporaria, pero derrota al fin— del proyecto emancipador socia-
lista del siglo XX del cual sélo Cuba mantiene las banderas en alto,
mientras que China y Vietnam se internan por inciertos senderos
que hacen temer por su futuro. Que las revoluciones socialistas, al
igual que sus antecesoras burguesas, no necesariamente triunfen en
su primer ciclo de ascenso histérico no disminuye la gravedad del
impacto ejercido sobre la conciencia publica y sobre los intelectua-
les que habfan depositado sus esperanzas en el advenimiento del
nuevo régimen social. El paisaje después de la derrota es desolador:
la Unidn Soviética, que gracias al heroismo de sus hijos habia inau-
gurado, en Octubre de 1917, una nueva etapa en la historia de la
humanidad, se pudrfa internamente, hundida en el barro de la
corrupcién y el autoritarismo, y se postraba ante el capital sin dis-
parar un solo tiro. La nueva Santa Alianza: Ronald Reagan,
Margaret Thatcher y Juan Pablo II encabezaban una briosa cruza-
da anticomunista que encontraba en una pléyade de intelectuales
un coro apropiado para cantar loas al triunfo del capitalismo, los
mercados y la democracia liberal. La vieja clase obrera, llamada a
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redimir a la humanidad de tanta barbarie, fue pulverizada por el
postfordismo, la especializacién flexible, la precariedad laboral y la
relocalizacién industrial. Las organizaciones politicas del proleta-
riado y las clases subalternas se debaten en una crisis aparente-
mente interminable: partidos de izquierda, o herederos de una tra-
dicién de izquierda, que no logran sacudir la indiferencia de las
masas sumidas en letal estupor por la industria cultural y que, si
llegan al poder, lo primero que hacen es manifestar, con la furia de
los conversos, su adhesién al neoliberalismo. Los estados naciona-
les, a su vez, exhiben a sus dirigentes servilmente arrodillados ante
el impetu de los mercados globalizados y arrepintiéndose publica-
mente de sus pecados de juventud. En este cuadro, con el “campo
socialista” borrado del escenario internacional, con China abrién-
dose al capital extranjero e ingresando a la Organizacién Mundial
del Comercio, con la socialdemocracia convertida al neoliberalis-
mo, con un imperialismo cada vez mds agresivo y omnipresente,
con un capitalismo que avanza incesantemente en su proyecto de
reducir la sociedad a un archipiélago de individuos egoistas, ;cémo
sostener una actitud critica ante un orden social que parece arrasar
con todos sus adversarios?".

Pese a todo, no son pocos los que no bajan los brazos y prosiguen
su lucha. Sastre, Chomsky, Zinn, Petras, Parenti, Wallerstein,
Gonzdlez Casanova, Sdnchez Vizquez, Galeano, Saramago y tantos
otros que serfa largo y fatigoso nombrar sin caer en inevitables olvi-
dos. Claro que, bajo tan desfavorables condiciones, son muchos los
que por diversas razones —debilidades del cardcter, inconsistencias
ideoldgicas, apremios pecuniarios, ambiciones de gloria, poder y
dinero— adoptan una postura oportunista y pasan a revistar en la
derecha, deviniendo en lo que Sastre llama en este libro “intelec-

1 Hemos examinado este problema con mayor detalle en nuestro Imperio & Imperialismo.
Una lectura critica de Michael Hardt y Antonio Negri (Boron, 2002: 123-1306).
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tuales bienpensantes”. Le asiste enteramente la razén cuando com-
prueba los acentuados alcances de este proceso de derechizacién de
los intelectuales. Este trdnsito algunos lo recorren cinicamente, pero
no son pocos los que se convierten sinceramente a los valores de la
burguesia. Entre los primeros encontramos impostores y farsantes,
que si antes no crefan en lo que decfan ahora lo creen mucho
menos; entre los segundos, fundamentalistas neoliberales, o “estali-
nistas al revés”, como también los caracteriza Sastre. Pero hay otras
actitudes: estdn quienes, ante el derrumbe, permanecen fieles a su
viejo credo, aunque aqui también hay dos variantes. Por un lado, los
que sumidos en la melancolfa aceptan resignadamente la inexorable
dilucién de su identidad, como los apocalipticos de los primeros
siglos del cristianismo o tantas otras sectas a lo largo de la historia
de la tradicién judeo-cristiana. Por el otro, los que prestan oidos
sordos a los datos de la experiencia y proclaman triunfalmente la
certidumbre en la inminencia del estallido revolucionario. Son
expresiones del milenarismo de izquierda y su ciega confianza en el
triunfo final de la revolucidén, cuyos signos auspiciosos se perciben
por doquier: una huelga de los obreros de una mina de carb6n en
Azerbaijdn, un corte de ruta de los desocupados en la Argentina,
una manifestacién antirracista de los paquistanies en Bradford y el
linchamiento de un policfa corrupto en la sierra de Guerrero son
todas pruebas irrefutables que anuncian el advenimiento del nuevo
orden.

JUSTICIA, VIOLENCIA Y TERRORISMO

El libro plantea una serie de temas sustantivos, que van mds alld de
la problemdtica acerca del papel de los intelectuales y que remiten a
cuestiones fundamentales del orden social. Cuestiones ante las cua-
les, obviamente, los intelectuales no pueden ser indiferentes ni adu-
cir una absurda “suspensién del juicio moral”. Asuntos tales como
la justicia, la violencia y el terrorismo afectan a la totalidad de la
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vida social, y el silencio de los intelectuales sélo puede descifrarse
como vergonzosa complicidad. De donde se deduce que la respon-
sabilidad de los intelectuales es, tal cual lo propone en brillante sin-
tesis Noam Chomsky, algo tan simple como esto: “decir la verdad y
denunciar la mentira”. Nada mds y nada menos que eso. La tarea es
ardua y dificil, y las celadas que tienden las clases dominantes para
evitar el cumplimiento de ese mandato se multiplican por todos los
intersticios de la vida social. No por casualidad William
Shakespeare esboza en La Tempestad un cuadro en el que el intelec-
tual, Ariel, se encuentra también él (y no sélo Caliban, el nativo
esclavizado) sujeto firmemente al dominio de Préspero a pesar de su
talento y su ingeniosidad. En su fascinante interpretacién de la obra
shakespeariana, entendida como una clave a partir de la cual se pue-
den descifrar los dispositivos del colonialismo cultural y politico,
Ferndndez Retamar (2004: 31) rescata justamente el valor de la
hipétesis que propone Anibal Ponce cuando define al intelectual
como “mezcla de esclavo y mercenario”, cuyo desinterés por la
accién prictica y cuya acritica aceptacién del orden social imperan-
te constituyen todavia hoy el ideal educativo de las clases dominan-
tes y el paradigma del intelectual “bienpensante”. En abierta con-
traposicién con este modelo, Julio Antonio Mella, un joven funda-
dor del marxismo latinoamericano, sugerfa en un texto redactado
cuando apenas tenfa veintitin afios y en linea con los andlisis de
Ponce y de Rodé, y més lejanamente con Antonio Gramsci, que un
intelectual es “un trabajador [...] que empufia la pluma para com-
batir las iniquidades” (Ferndndez Retamar, 2004: 35). En funcién
de las consideraciones precedentes resulta mds que oportuna la
advertencia de Theodor W. Adorno que Sastre introduce en su dis-
curso y que llama la atencién sobre los riesgos, sumamente genera-
lizados, de “obedecer al sistema con las formas de la rebelién”, es
decir, asumiendo una forma externa en apariencia critica pero pro-
fundamente conservadora en su contenido.
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Decfamos al principio que el texto de Sastre es no sélo incisi-
vo tedricamente sino también valiente. Se atreve a desnudar las
debilidades del saber convencional, prevalecientes en el plano mds
abstracto y elevado de la teorfa y la ideologia oficiales y, por eso
mismo, reflejadas en las tertulias radiofénicas, o televisivas, que
con singular ingenio nuestro autor bautiza como “desfile de creti-
nos” (p. 56-58). En ese espacio comunicacional predominan sin
contrapesos las “leyes de gravedad” del género. Quienes padece-
mos esa plaga en América Latina, tanto en los medios oficiales u
oficiosos del establishment, no podemos sino reconocer la perspi-
cacia analitica de Sastre cuando describe como componentes fun-
damentales de esas leyes la improvisacién, el pensamiento rdpido,
el hablar sin pensar, la total irresponsabilidad intelectual y moral
de los contertulios, su diletantismo e inconsistencia argumentati-
va y su irrefrenable voluntad de servir a los poderosos de turno,
cualquiera sea su talante ético o politico. Sastre ademds nos
advierte de “lo peligroso que puede ser un micréfono en las manos
de un cretino, cuando el tal cretino goza de total impunidad”, asi
como ese curioso fenémeno de la “intrepidez de la ignorancia”,
tan comun en los medios que, supuestamente, educan a los ciu-
dadanos de una democracia (p. 57). Estas tertulias, naturalmente,
nada tienen que ver con al auténtico debate de ideas, con los “con-
trastes de opiniones razonadas” tan infrecuentes en nuestros dias
y casi extinguidas por completo en los grandes medios de comu-
nicacién. Pierre Bourdieu ridiculizaba estas tertulias televisivas en
Francia al comentar lo absurdo que le parecfa cuando un conduc-
tor con voz engolada y rostro perfectamente producido para trans-
mitir la imagen de seriedad y ecuanimidad le ofrecia tres minutos
de su tiempo para explicar cémo resolver la cuestién de la pobre-
za extrema que afectaba a millones de sans papiers en toda Europa

(Bourdieu, 1997).
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En pocos asuntos este sindrome es mds evidente que cuando se
habla del terrorismo. La sola mencién del tema dispara un meca-
nismo reflejo que lleva a los intelectuales “bienpensantes” a una
desaforada carrera para ver quién condena de manera mds categ6-
rica ese fendmeno. Sastre tiene la osadia de descalificar dicha acti-
tud a partir del axioma socrdtico que dice que “pensar es distin-
guir”. Y, evidentemente, se impone una distincién que, no por
casualidad, no se establece siquiera en los dmbitos mds refinados
del pensamiento dominante. Porque ;cémo confundir la violencia
de los estados opresores, de los ricos, de los fuertes, de los podero-
sos, con la que ejercen los sometidos, los pobres, los débiles, los
dominados? Es preciso, dice nuestro autor, establecer la diferencia
entre “el disparo de un sicario sobre un dirigente sindical en
América Latina y la réfaga de metralleta de Ernesto ‘Che’ Guevara
contra un cuartel” de Batista, o “entre la explosién de unas bom-
bas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki y el homicidio a navaja
que se produce en un arreglo de cuentas o en un trance pasional”.
Todos son actos violentos, prosigue Sastre, “y por ello indeseables;
pero a partir de esa constancia es preciso ponerse a pensar, y a ver
la entidad propia de cada una de esas violencias [...] de manera
que el juicio moral y politico sobre ellas se basard en el conoci-
miento de su diferente cualidad y etiologfa”, sus motivaciones psi-
colégicas y sociales, su finalidad. Y remata su razonamiento dicien-
do que “no puedo poner en el mismo saco a un militante palesti-
no que se hace estallar ante un cuartel israelf [...] y el lanzamien-
to de misiles desde helicépteros sobre casas habitadas palestinas en
un campo de refugiados” (p. 96-97).

En América Latina tanto el marxismo como la teologfa de la
liberacién plantearon con claridad este dualismo entre la violencia
del sistema, o institucionalizada, y la violencia de los de abajo, que
era, y es, anatemizada, distincién esta que, lamentablemente, ha
sido olvidada por el saber convencional de las ciencias sociales. La
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criminalizacién de la protesta social, promovida por el gobierno de
George W. Bush y acatada sin chistar por la gran mayoria de los
gobiernos del hemisferio, es la forma que hoy asume esta indistin-
cién que es, en su esencia, vergonzante complicidad con un orden
social cuya radical injusticia ha sido condenada por las mujeres y
hombres decentes de este planeta. Sastre apela a antecedentes de
mds peso, como la tradicién del derecho natural que justifica el tira-
nicidio y la legitima defensa, que encuentra en la obra de autores
como Tomds de Aquino y John Locke algunos de sus mds elevados
exponentes. Y nos recuerda, de paso, la indiferencia de los intelec-
tuales progresistas espafoles ante la tortura, a lo que podriamos
agregar, en América Latina, la insensibilidad y desinterés manifesta-
dos por nuestros “bienpensantes” autéctonos ante la misma prdcti-
ca policfaca y la continuidad, ya en democracia, de la desaparicién
de personas, el asesinato de periodistas y la salvaje represién de paci-
ficas manifestaciones populares, para ni hablar de verdaderos geno-
cidios practicados por el imperio —y no sélo en Afganistdn e Irak.
La conclusién a la que llega Sastre es irrebatible: el llamado
terrorismo no es otra cosa que la guerra de los débiles, mientras que
se reserva el nombre de guerra “limpia” o “humanitaria” al terroris-
mo mucho mds salvaje practicado por los poderosos. Por lo tanto,
todas las guerras son terroristas, y uno de los terrenos en los cuales
se escenifica la guerra es el lenguaje. Los opresores son sumamente
concientes de ello. De ahi su incansable labor en el campo de la cul-
tura y la ideologia, y el papel predominante que han adquirido los
medios de comunicacién de masas, vehiculos privilegiados median-
te los cuales se impone un sentido comun y se instituyen los valo-
res que, sin deliberacién seria y razonada, pasan a regir la vida
social. Es por eso mismo bien oportuna la referencia de Sastre a Elio
Antonio de Nebrija, el gran humanista y gramdtico espafiol que,
precisamente en 1492, publicara su célebre Gramdtica de la Lengua
Castellana. En su prélogo, Nebrija explica que la lengua debe ser el
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elemento que le brinda identidad a un pueblo y el vinculo que une
a sus integrantes, y que por eso debe llevarse “a cuantos pueblos
acudan las fuerzas militares”; y, ya mds enfdticamente —en un libro
dedicado, por supuesto, a Isabel la Catélica— recordaba a los gober-
nantes que “‘la lengua es compafiera del imperio” (p. 74). Parece
poco probable que las aficiones literarias de George W. Bush o de
sus cortesanos imperiales los hayan inducido a leer a Nebrija, pese
a lo cual todos ellos saben muy bien que hoy por hoy el inglés es
uno de los mds fieles companeros del imperio y por eso cultivan
prolijamente su expansién a escala planetaria. Si las fuerzas milita-
res del imperio estdn presentes en ciento veintiocho paises, el inglés
no les puede ir en zaga.

FL MANUAL DEL “INTELECTUAL BIENPENSANTE”

La dltima parte del libro contiene una variedad de textos, a cual més
sugerente e interesante. Detengdimonos un momento, para termi-
nar, en el examen de los siete tépicos que caracterizarian al buen
intelectual. Ya antes Sastre habia sefalado que los “bienpensantes”
dejaron de pensar hace rato, y que sustituyeron ese dificil arte por
“un sistema de tics automdticos” que los convertian en “repetitivos
autématas que respondian siempre con la misma cancién”. Dado
que pensar es distinguir, y los (y las) “bienpensantes” se caracterizan
precisamente por la atrofia de su capacidad de distinguir, los actos
reflejos de dichos intelectuales se organizan de conformidad con un
manual que consagra los “siete tépicos del buen intelectual”, a
saber:

El buen intelectual es —y si no lo es deberia serlo— politicamente
correcto

Antafio ser “politicamente correcto” era motivo de burla. Ni Oscar
Wilde ni Miguel de Cervantes Saavedra lo fueron. Hoy pocos se
atreven a desafiar dicho imperativo que apela a la sensatez y la razo-
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nabilidad. Pero ser “politicamente correcto” significa, en la prictica,
que hay que aceptar el mundo tal cual es, inclinarse ante la llamada
“realidad” (aunque la “realidad” de lo real depende grandemente de
las categorias utilizadas para su interpretacién), admitiendo tam-
bién que la historia ha terminado, que la distincién entre derechas
e izquierdas se ha vuelto irrelevante, y que la globalizacién capita-
lista no nos deja alternativas. El pensamiento tnico no es otra cosa
que el reflejo, en el plano de las ideas, de la unicidad del mundo
real, capitalista, que es lo Unico que existe. El resto son fantasfas, fic-
ciones, utopias, es decir, artilugios intelectuales cuya busqueda sélo
puede conjurar la aparicién de los peores demonios.

El buen intelectual estd contra toda violencia, venga de donde venga

Sobre esto ya hemos expuesto las tesis de Sastre en las pdginas ante-
riores. En su escrito alude a “la metamorfosis de la pistola”, que
sucintamente podria plantearse en estos términos: un tiro de pisto-
la suena igual que otro tiro de pistola. Sin embargo, su significado
sociolégico y moral no es igual si quien produce el sonido es el
agente de una dictadura o un militante revolucionario. Esta distin-
cién es anatema a los oidos de los “bienpensantes”, lo cual no ami-
lana a nuestro autor quien, por el contrario, avanza resueltamente
tras las huellas de Nicolds Maquiavelo para abrir el debate en torno
a uno de los temas cruciales de la filosofia politica: la relacién entre
medios y fines. ;Es que acaso volvemos ahora a aquello de que “el
fin justifica los medios™?, se pregunta. Dada la extrema trascenden-
cia que tiene este planteamiento conviene que le cedamos una vez
mds la palabra a Sastre: “No. Yo no suscribiré esta justificacién, pero
tampoco me pondré en el bando de quienes, bienpensantes, repo-
san su cabeza sobre el lecho de una condena retérica. Estamos en el
corazén de la tragedia” y esta es, “entre otras cosas, una apuesta con-
tra todo maniqueismo (buenos y malos)”. Sastre analiza los dilemas
morales ya contenidos en la tragedia cldsica griega, particularmente
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en Euripides, pero también en Fuenteovejuna de Lope de Vega,
donde los ciudadanos humillados y oprimidos se rebelan y dan
muerte al despético comendador. Reflexionando sobre la tragedia
de la ocupacién nazi de Francia se pregunta: “;Qué pensar de un
acto en el que un resistente francés disparaba un tiro en la cabeza de
un oficial alemdn? [...] ;Condenarlo y renunciar a la lucha contra
la ocupacién alemana?” (p. 103-104).

El buen intelectual es tolerante

Sastre comenta bajo este apartado los legados del dogmatismo mar-
xista, que en la cabeza de los intelectuales reconvertidos a la derecha
aparece como una exaltacién de la tolerancia. Sélo que, paradojal-
mente, esta no significa el examen de diferentes puntos de vista o
de planteamientos alternativos sino la aceptacién lisa y llana del
pensamiento tnico. La reaccién ante el dogmatismo del pasado es
un pensamiento que se enorgullece de su debilidad, y que hace un
culto del eclecticismo.

El buen intelectual es ciudadano del mundo

Sastre somete a escrutinio el pseudo-cosmopolitismo que caracteri-
za a los intelectuales “bienpensantes”. Se trata de un cosmopolitis-
mo abstracto que concibe a la humanidad como una superficie lisa
y homogénea y que sélo espiritus ofuscados pueden concebir como
una constelacién de naciones, culturas y pueblos diferentes.
“;Franceses, nigerianos, filipinos, kurdos? :Tonterfas! [...] somos
¢ & i
seres humanos [...] y lo demds es ese cuento nacionalista” (p. 109).
Ante lo que nuestro autor responde que el intelectual “es ciudada-
no de su pueblo”.
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El buen intelectual es pacifista

Bajo este apartado Sastre cuestiona a los “bienpensantes” que son
q

pacifistas en algunas guerras y no en otras; o condenan la violencia
terrorista “que rechazan, y hacen muy bien, mientras se muestran
insensibles a las torturas que practica la policia y forman parte de
una guerra especialmente sucia’ (p. 113-114). La historia de las
<« M M » . . . . . .

pacificaciones” imperialistas es de una violencia inenarrable, desde
la pax romana hasta los grandes genocidios practicados por los
imperios europeos en América y, posteriormente, las impuestas en
Indochina y Argelia, o las que el imperialismo norteamericano esta-
blecié, bombas atémicas mediante, en Japén.

El buen intelectual es demdcrata

Esta cldusula estipula la adhesién sin restricciones de los intelectua-
les “bienpensantes” a la democracia representativa, haciendo caso
omiso de la profunda crisis que la caracteriza y que ha dado lugar a
que un analista de la talla de Colin Crouch haya publicado, en
fechas recientes, un extraordinario ensayo en el que se afirma que la
edad democritica del capitalismo ha llegado a su fin y que hemos
ingresado a una fase “post-democrdtica” (Crouch, 2004: 1-30).
Sastre sefala, con razdén, la total falta de critica de estos intelectua-
les ante el hecho de que haya sido precisamente bajo el imperio de
estas “democracias realmente existentes” que las injusticias se exten-
dieran como nunca antes por el mundo y que, paralelamente, las
libertades se contrajeran cada vez mds. Tales democracias, sostiene
Sastre, estdn “mostrando cada vez mds nitidamente la pestilencia
que se alberga en sus tripas, y su capacidad para servir de cobertura
a los mayores horrores del imperialismo” (p. 156-157).
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El buen intelectual, puesto a elegir, prefiere la injusticia al desorden

Por dltimo, el manual del “bienpensante” reconoce en esta cldu-
sula otro de los puntos cardinales de su pensamiento. Para él no
hay retorno posible desde la violencia y el terror que se nutren del
desorden. Un orden injusto es perfeccionable; la justicia en el
desorden sélo conduce al caos. Sin embargo, nos recuerda Sastre,
la paz y el orden son el “bello efecto de la abolicién de las injusti-
cias y de las opresiones” (p. 115). La paz perpetua tan exaltada por
Immanuel Kant no es la paz de los cementerios sino la calma que
brota del reinado de la justicia.

UNA INVITACION

En los capitalismos actuales la esfera publica se encuentra cada vez
mds controlada por un pufado de grandes empresas que manipu-
lan arbitrariamente, casi sin contrapeso, los mensajes que por ella
circulan, determinan lo que serd o no serd “noticia” —por lo tanto,
lo que la sociedad puede o no llegar a conocer— y fijan la agenda de
los temas de debate publico y las prioridades de la dirigencia politi-
ca. Esos conglomerados pseudo-periodisticos reproducen, tanto por
el contenido de los mensajes que promueven como por su forma, el
discurso de las clases dominantes. La mal llamada “dictadura
medidtica” no es otra cosa que la dictadura del capital, y la también
mal llamada “prensa libre” es la libertad que reclama el capital para
reafirmar sin interferencias su dominio en el terreno de la ideologfa
y el sentido comdn de una época.

En un pais tras otro se comprueba la inexistencia de un auténti-
co debate de ideas. Una aplastante ldpida ha caido sobre nuestras
sociedades: pensamiento tnico, inexistencia de alternativas, dicta-
dura del capital edulcorada con una delgada capa de libertades for-
males a las cuales s6lo unos pocos, ricos y poderosos, pueden acce-
der. La politica ha sido secuestrada por los mercados, como obser-
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va Gore Vidal, y convertida en una rutina sin gusto y sin gracia y
para la cual la desesperante situacién por la que atraviesa la huma-
nidad pareciera serle por completo indiferente, obsesionada como
estd por garantizar la tranquilidad de los mercados. La guerra cul-
tural que con tanto éxito ha librado el neoliberalismo ha taponado
todos los poros por los cuales deberfan circular las ideas que las
sociedades necesitan para cimentar su propio desarrollo y para bus-
car sus alternativas ante los desafios que les impone la historia. Sus
principales instrumentos: los monopolios medidticos —cuya obra
destructiva y embrutecedora con tanta enjundia denuncia Sastre en
este libro— exentos de cualquier tipo de control democrdtico pese a
su tremenda gravitacién social. Es precisamente esta libertad: liber-
tad para manipular, para desinformar, para ilusionar, para mentir, la
que los convierte en instrumentos indispensables del capital para
perpetuar, en el crucial terreno de las ideas y los valores, el injusto
orden social existente. Por eso nunca como hoy fue tan pertinente
la sentencia de José Marti cuando dijera que “de pensamiento es la
guerra que se nos libra, ganémosla a fuerza de pensamiento”.

En este cuadro, que no es menos grave en América Latina que en
Europa o Estados Unidos, el texto de Sastre es un vigoroso llama-
miento a abrir las ventanas del debate, a animarnos a cuestionar el
saber convencional, las opiniones establecidas, el derecho de los mds
fuertes. En una palabra, a animarnos a pensar a contracorriente,
algo que en pocas dreas del conocimiento podria ser mds urgente e
importante que en las ciencias sociales. Sus palabras y sus argu-
mentos son de una contundencia magistral. Uno podria no estar de
acuerdo con todas y cada una de sus conclusiones. Como vemos en
este mismo libro, hay intervenciones de intelectuales que matizan o
cuestionan algunas de sus afirmaciones. Pero de lo que no cabe la
menor duda es de la rigurosidad y urgencia de sus planteamientos.
Confiamos en que la publicacién de esta obra, junto a la del ya
mencionado libro de Ferndndez Retamar, servird para promover un
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debate imprescindible para nuestras sociedades. Debate que se
encuentra largamente postergado siendo, como es, esencial para la
demorada empresa de construir una buena sociedad.
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