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La condición posmoderna

En su libro Después de la pasión política, Josep Ramoneda, escribe:

“E n Occidente hubo un empeño por construir un nuevo enemigo, por-
que el miedo es siempre una ayuda para el gobernante. El enemigo es

el Otro, el que pone en peligro la propia identidad, sea la amenaza real o in-
ducida. El temor al Otro favorece la cohesión nacional en torno al poder y ha-
ce que la ciudadanía sea menos exigente con los que gobiernan, que son tam-
bién los que la protegen. En un primer momento, parecía que el fundamen-
talismo islámico estaba destinado a ser el nuevo enemigo (...) Pero las amena-
zas eran demasiado difusas como para que la opinión pública propagara la idea
de que el islamismo era el nuevo enemigo. De modo que optó por un enemi-
go genérico: la barbarie. ¿Quién es el bárbaro? El que rechaza el modelo de-
mocrático liberal cuyo triunfo fue proclamado por Fukuyama como punto fi-
nal de la historia (...) El que no se adapta al modelo triunfante queda defini-
tivamente fuera de la realidad político social. O no llegó –barbarie del que
acude con retraso al encuentro final–, o no llegará nunca –barbarie del eterna-
mente primitivo que se hunde en el reino de las tinieblas (...) Como el bárba-
ro no es una alternativa y sí un atraso, restan solamente dos posibilidades: o su
paulatina adaptación o su definitiva exclusión. Sin embargo, la cohesión social
por el miedo se mantiene porque es necesario defenderse de la especial maldad
de los bárbaros: de ahí la necesaria (casi siempre fundamentada) satanización
de aquel al que se ha atribuido la condición de bárbaro” (Ramoneda, 2000:
22-23, traducción nuestra).
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Ramoneda escribió antes del 11 de septiembre de 2001. Después de esta fecha,
islamismo y barbarie se identificaron y la satanización del bárbaro se consolidó en
una imagen universalmente aceptada e incuestionable. Fundamentalismo religioso,
atraso, alteridad y exterioridad cristalizaron la nueva figura de la barbarie y, con ella,
el cimiento social y político traído por el miedo.

Tomemos, sin embargo, otra perspectiva. En la Tesis 7 de Sobre el concepto de his -
toria, Walter Benjamin escribe:

“Todos los que hasta hoy vencieron participan del cortejo triunfal, en el que
los dominadores de hoy pisotean los cuerpos de los que están postrados en el
suelo. Los despojos son cargados en el cortejo, como de costumbre. Estos des-
pojos son lo que llamamos bienes culturales. (...) todos los bienes culturales
que él [el materialista histórico] ve tienen un origen que él no puede contem-
plar sin horror. Deben su existencia no sólo al esfuerzo de los grandes genios
que los crearon, sino al sacrificio anónimo de sus contemporáneos. Nunca hu-
bo un monumento de cultura que no fuera también un monumento de bar-
barie. Y así como la cultura no está exenta de barbarie, no lo está, tampoco, el
proceso de transmisión de la cultura. Por eso, en la medida de lo posible, el
materialista histórico se desvía de ella. Considera su tarea como un cepillar la
historia a contrapelo” (Benjamin, 1985: 225, traducción nuestra).

Este pasaje de Benjamin es rico en sentido, pero aquí nos interesa por un moti-
vo particular: el de situar la barbarie al interior de la cultura o de la civilización, re-
chazando la dicotomía tradicional, que localiza la barbarie en el otro y lo sitúa en el
exterior. Por el contrario, la tesis de Benjamin plantea la barbarie no sólo como el
opuesto necesario de la civilización, sino como su presupuesto, como aquello que la
civilización engendra al producirse a sí misma como cultura. El bárbaro no está en el
exterior, sino que es interno al movimiento de creación y transmisión de la cultura,
es lo que causa horror a aquel que contempla el cortejo triunfal de los vencedores pi-
soteando los cuerpos de los vencidos y conoce el precio de la infamia de cada monu-
mento de la civilización.

Acerquémonos, pues, a la barbarie contemporánea.

Examinando la condición posmoderna, David Harvey (1992) analiza los efectos
de la acumulación flexible del capital: la fragmentación y dispersión de la producción
económica, la hegemonía del capital financiero, la rotatividad extrema de la mano de
obra, la obsolescencia vertiginosa de las calificaciones para el trabajo como conse-
cuencia del surgimiento incesante de nuevas tecnologías, el desempleo estructural re-
sultante de la automatización, la exclusión social, económica y política. Estos efectos
económicos y sociales de la nueva forma del capital son inseparables de una transfor-
mación sin precedentes en la experiencia del espacio y del tiempo. Esta transforma-
ción es designada por Harvey con la expresión ‘compresión espacio-temporal’, esto
es, el hecho de que la fragmentación y la globalización de la producción económica
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engendran dos fenómenos contrarios y simultáneos: por un lado la fragmentación y
dispersión espacial y temporal, y por otro, bajo los efectos de las tecnologías de la in-
formación, la compresión del espacio –todo pasa aquí, sin distancias, diferencias ni
fronteras– y la compresión del tiempo –todo pasa ahora, sin pasado y sin futuro. En
realidad, la fragmentación y la dispersión del espacio y del tiempo condicionan su
reunificación bajo un espacio indiferenciado y un tiempo efímero, o bajo un espacio
que se reduce a una superficie plana de imágenes y un tiempo que perdió la profun-
didad y se reduce al movimiento de imágenes veloces y fugaces.

Agreguemos a la descripción de Harvey algo que no puede ser olvidado ni mini-
mizado, a saber, el hecho de que la pérdida de sentido del futuro es inseparable de la
crisis del socialismo y del pensamiento de izquierda, es decir, del debilitamiento de
la idea de emancipación del género humano o la pérdida de lo que decía Adorno en
Mínima Moralia cuando escribió que ‘el conocimiento no tiene ninguna luz salvo la
que brilla sobre el mundo a partir de la redención’. Se ha perdido hoy la dimensión
del futuro como posibilidad inscripta en la acción humana en tanto poder para de-
terminar lo indeterminado y para superar situaciones dadas, comprendiendo y trans-
formando el sentido de éstas.

Volátil y efímera, hoy nuestra experiencia desconoce todo sentido de continuidad
y se agota en un presente vivido como instante fugaz. Esta situación, lejos de susci-
tar una interrogación sobre el presente y el porvenir, lleva al abandono de cualquier
lazo con lo posible y al elogio de la contingencia y de su incertidumbre esencial. Lo
contingente no es percibido como una indeterminación que la acción humana po-
dría determinar, sino como el modo de ser de los hombres, de las cosas y de los acon-
tecimientos.

Esta inmersión en lo contingente y lo efímero dio origen a sentimientos y actitu-
des que buscan algún control imaginario sobre el flujo temporal. Por un lado provo-
ca el intento por capturar el pasado como memoria subjetiva, como se ve en la crea-
ción de pequeños ‘museos’ personales o individuales (los álbumes de fotografías y los
objetos de familia), porque la memoria objetiva no tiene ningún anclaje en el mun-
do; por otro, lleva al esfuerzo por capturar el futuro por medios técnicos, como se ve
en el recrudecimiento de los llamados mercados a futuro, que proliferan “en todo,
desde el maíz y el tocino, hasta monedas y deudas gubernamentales, asociados a la
‘secularización’ de todo tipo de deuda temporaria y fluctuante, ilustran técnicas para
descontar el futuro del presente” (Harvey, 1992: 263, traducción nuestra).

Más en profundidad, el fundamentalismo religioso y la búsqueda de la autoridad
decisionista en la política son los casos que mejor ilustran la inmersión en la contin-
gencia bruta y la construcción de un imaginario que no la enfrenta ni la comprende,
sino que simplemente se esfuerza por bordearla apelando a dos formas inseparables
de trascendencia: la divina (a la que apela el fundamentalismo religioso) y la del go-
bernante (a la cual apela el elogio de la autoridad política fuerte).
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Si podemos decir que Marx y Baudelaire fueron los que mejor expresaron el pen-
samiento y el sentimiento de la modernidad –el primero al afirmar que la libertad no
es una elección contingente, sino la conciencia de la necesidad, y el segundo al defi-
nir al arte como la captura de lo eterno en el corazón de lo efímero, podemos decir
también que la posmodernidad es la renuncia a estas ideas y sentimientos, sin que,
no obstante, la mayoría de las sociedades deje de buscar imaginariamente sustitutos
a lo necesario y lo eterno. No por casualidad ambos resurgen en los hábitos de la re-
ligión, y por lo tanto la necesidad aparece como destino o fatalidad y lo eterno se pre-
senta como teofanía, es decir, revelación de Dios en el tiempo.

El fundamentalismo religioso opera como una especie de retorno de lo reprimi-
do, una repetición de lo censurado por la cultura, porque ésta, no habiendo sabido
lidiar con él, no hizo más que preparar su repetición.

De hecho, ¿qué hizo la modernidad al proponer y realizar el ‘desencantamiento
del mundo’? Por un lado, buscó controlar a la religión, desplazándola del espacio pú-
blico que la misma ocupó durante toda la Edad Media hacia lo privado. En esta ta-
rea fue ampliamente auxiliada por la Reforma Protestante, que combatió la exterio-
ridad y el automatismo de los ritos tanto como la presencia de mediadores eclesiásti-
cos entre el fiel y Dios, desplazando la religiosidad hacia el interior de la conciencia
individual. Por otro, empero, trató a la religión como un arcaísmo que sería vencido
por la marcha de la razón o de la ciencia, desconsiderando así las necesidades a las
que ella responde y los simbolismos que involucra. Se juzgó que la modernidad esta-
ba hecha de sociedades cuyo orden y cohesión prescindían de lo sagrado y la religión,
y se atribuyó a la ideología la tarea de cimentar lo social y lo político.

De esta manera, la modernidad simplemente reprimió a la religiosidad como cos-
tumbre atávica, sin examinarla en profundidad. Desde una perspectiva consideró a la
religión como algo propio de los primitivos o de los atrasados desde el punto de vis-
ta de la civilización, y desde otra creyó que en las sociedades adelantadas el mercado
respondería a las necesidades que anteriormente eran asumidas por la vida religiosa,
o, si se quiere, juzgó que el protestantismo era una ética más que una religión, y que
el elogio protestante al trabajo y los productores cumplía la promesa cristiana de la
redención. 

Sintomáticamente, la modernidad siempre menciona el dicho de Ma rx –’la re l i g i ó n
es el opio de los pueblos’, olvidándose de que esa afirmación estaba precedida de un aná-
lisis e interpretación de la religiosidad en tanto ‘espíritu de un mundo sin espíritu’ (y pro-
mesa de redención en otro mundo para quien vivía en el mundo de la miseria, de la hu-
millación y de la ofensa, como la clase obrera), y como ‘lógica y enciclopedia populare s’
(una explicación coherente y sistemática de la naturaleza y de la vida humana, de los
acontecimientos naturales y de las acciones humanas, al alcance de la compresión de to-
dos). En otras palabras, Ma rx esperaba que la acción política del proletariado naciera de
una lógica que no implicara la supresión inmediata de la religiosidad, sino su compre n-
sión y superación dialéctica; por lo tanto, un proceso mediato de su superación.
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Justamente por no considerar siquiera las mediaciones necesarias y suponer que
sería posible la supresión inmediata de la religión, la modernidad, después de alejar
a las iglesias y de alojar a la religión en el fuero íntimo de las conciencias individua-
les, dio al mercado el lugar de la realización de la racionalidad. Ahora bien, en nues-
tro presente posmoderno, ¿qué es la racionalidad del mercado?

Podemos resumirla en un puñado de trazos: opera provocando y satisfaciendo
preferencias individuales inducidas por el propio mercado, las cuales siguen la matriz
de la moda y, por lo tanto, de lo efímero y lo descartable; reduce al individuo y al
ciudadano a la figura del consumidor; opera por exclusión, tanto en el mercado de
fuerza de trabajo, en el que el trabajador es tan descartable como el producto, como
en el de consumo propiamente dicho, al cual es vedado el acceso a la mayoría de la
población del planeta, es decir, opera por exclusión económica y social, formando,
por todas partes, centros de riqueza jamás vista al lado de bolsones de miseria jamás
vista; opera a través de luchas y guerras, con las cuales realiza la maximización de los
lucros, es decir, opera por dominación y exterminio; extiende este procedimiento al
interior de cada sociedad, bajo la forma de la competencia desvariada entre sus
miembros, con la vana promesa de éxito y poder; sus decisiones son tomadas en or-
ganismos supranacionales, que operan en base al secreto e interfieren en las decisio-
nes de los gobiernos electos, los cuales dejan de representar a sus electores y pasan a
gestionar la voluntad secreta de esos organismos (la mayor parte de ellos privados),
restaurando el principio de ‘razón de Estado’ y bloqueando tanto la república como
la democracia, pues ensancha el espacio privado y reduce el espacio público. En ese
mercado, la hegemonía pertenece al capital financiero y a la transformación del di-
nero en mercancía universal o equivalente a universal en moneda sin base en el tra-
bajo. Finanzas y monetarismo introducen una entidad mítica mucho más misteriosa
que las más misteriosas entidades religiosas: la ‘riqueza virtual’. La virtualidad, por
cierto, es el modo mismo no sólo de expresión de la riqueza, sino también de la for-
ma de la competencia entre los oligopolios y entre los individuos, pues se realiza co-
mo compra y venta de imágenes y como disputa entre imágenes, de modo que no se
refiere a cosas ni a acontecimientos, sino a signos virtuales sin realidad alguna. Aquí,
rigurosa y literalmente, ‘todo lo sólido se desvanece en el aire’.

El achicamiento del espacio público se da a través de las medidas tomadas para
liquidar el estado de bienestar y resolver la crisis fiscal del Estado, es decir, su capaci-
dad para, simultáneamente, financiar al capital y a la fuerza de trabajo, al primero
por medio de inversiones y a la segunda por medio del salario indirecto, o sea, de los
derechos sociales (vacaciones, salario familiar, seguro de desempleo, seguridad social,
salud y educación públicas y gratuitas, etc.). El Estado posmoderno, es decir, neoli-
beral, disminuyó institucionalmente en el sector ligado a los servicios y bienes públi-
cos, y por lo tanto cortó el empleo de fondos públicos para cubrir derechos sociales,
canalizando casi la totalidad de los recursos para atender al capital. Si articulamos el
modo de operación del mercado y el achicamiento del Estado en el área de los dere-
chos sociales, veremos a la barbarie contemporánea en plena acción: la exclusión eco-
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nómico-social, la miseria y el desempleo llevan a la desigualdad y a la injusticia so-
cial a su máximo, tanto en las relaciones entre clases en cada país como en las rela-
ciones internacionales.

De este modo, si articulamos la secularización moderna –que simplemente des-
plazó a la religiosidad hacia el espacio privado a la espera de que la marcha de la ra-
zón y de la ciencia acabaran por eliminar la religión, el mercado posmoderno –que
opera por exterminio y exclusión y con la fantasmagoría mística de la riqueza y de los
signos virtuales, el Estado neoliberal –caracterizado por el ensanchamiento del espa-
cio privado y el achicamiento del espacio público de los derechos, y la condición pos-
moderna de inseguridad generada por la compresión espacio-temporal –en la cual el
miedo a lo efímero lleva a la búsqueda de lo eterno, podemos comprender que la bar-
barie contemporánea provoque el retorno de lo reprimido, es decir, el resurgimiento
del fundamentalismo religioso ya no sólo como experiencia personal, sino también
como interpretación de la acción política.

Más allá de esto, el conjunto de trazos del mercado, la presencia política de me-
gaorganismos económicos privados transnacionales en las decisiones de los gobiernos
y el Estado neoliberal indican que estamos ante la privatización de la polis y de la res
publica. Esta privatización produce como primer efecto la despolitización. De hecho,
la ideología posmoderna es inseparable de la ideología de la especialización, según la
cual los que poseen determinados conocimientos tienen el derecho natural de man-
dar y comandar a los demás en todas las esferas de la existencia, de modo que la di-
visión social aparece como división entre los especialistas competentes, que mandan,
y los demás, incompetentes, que ejecutan ordenes o aceptan los efectos de las accio-
nes de los especialistas. Esto significa que en política las decisiones son tomadas por
técnicos o especialistas por regla general bajo la forma del secreto (o, si publicadas, lo
son en un lenguaje perfectamente incomprensible para la mayor parte de la socie-
dad), y escapan completamente de los ciudadanos, consolidando el fenómeno gene-
ralizado de la despolitización de la sociedad. 

La privatización del espacio público y la depolitización son señales alarmantes de
que podemos estar frente al riesgo del fin de la política. Este fin puede ser anuncia-
do no sólo por la ideología de la competencia, sino también por su contraparte, la
teología política, que sostiene los fundamentalismos religiosos. En efecto, si seguimos
las órdenes del técnico competente, ¿por qué no habríamos de seguir las de un líder
religioso carismático, que habla un lenguaje incluso más comprensible (la lógica y en-
ciclopedia populares de las que hablaba Marx)? La trascendencia de la competencia
técnica se corresponde con la trascendencia del mensaje divino a algunos elegidos o
iniciados, y no tenemos por qué sorprendernos cuando se entrecruzan el fundamen-
talismo del mercado y el fundamentalismo religioso.

Pero no es sólo esto. El trazo principal de la política, que se manifiesta en su for-
ma máxima, cual es la democracia, es la legitimidad del conflicto y la capacidad pa-
ra llevar adelante acciones que realizan el trabajo del conflicto, acciones que son efec-
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tuadas como contrapoderes sociales de creación de derechos y como poderes políti-
cos de su legitimación y garantía. Aquí, una vez más, el retorno de los fundamenta-
lismos religiosos nos pone frente a un riesgo de proporciones inmensas. ¿Por qué? En
primer lugar, porque habiendo la modernidad desplazado a la religión al espacio pri-
vado, hoy el achicamiento del espacio público y el ensanchamiento del espacio pri-
vado pueden dar nuevamente a las religiones el papel del ordenamiento y la cohesión
social. En segundo lugar, porque la historia ya mostró los efectos de ese ordenamien-
to y cohesión promovidos por la religión.

De hecho, las grandes religiones monoteístas –judaísmo, cristianismo e islamis-
mo– no sólo tienen que enfrentar, desde el punto de vista del conocimiento, la ex-
plicación de la realidad ofrecida por las ciencias, sino que también tienen que enfren-
tar por un lado la pluralidad de confesiones religiosas rivales, y por otro la moralidad
laica determinada por un Estado secular o profano. Esto significa que cada una de
esas religiones sólo puede ver a la ciencia y a las otras religiones a través del prisma
de la rivalidad y de la exclusión recíproca, una oposición no tiene cómo expresarse
en un espacio público democrático porque no puede haber debate, enfrentamiento y
transformación recíprocas en religiones cuya verdad es revelada por la divinidad y cu-
yos preceptos, considerados divinos, son dogmas. Porque se imaginan en relación in-
mediata con lo absoluto, porque se imaginan portadoras de la verdad eterna y uni-
versal, estas religiones excluyen el trabajo del conflicto y la diferencia y producen la
figura del otro como demonio y hereje, es decir, como lo Falso y el Mal.

No es por lo tanto casual, en nuestro días, el súbito prestigio de Carl Schmitt: la
política entendida como guerra de los amigos contra los enemigos y como voluntad
y decisión secreta del soberano, cuya acción es indiscutible, se corresponde perfecta-
mente con la manera en que los fundamentalismos religiosos conciben a la política
como batalla del bien contra el mal, y la actividad soberana como misión sagrada
porque es ordenada por Dios. 

Los discursos de Sharon, Bin Laden y Bush son las expresiones más perfectas y
acabadas de la imposibilidad de la política bajo el fundamentalismo de las religiones
monoteístas reveladas. Con ellas, la política cede lugar a la violencia como purifica-
ción del Mal, y los políticos ceden lugar a los profetas, es decir, a los intérpretes de la
voluntad divina, jefes infalibles.

De esta manera, el desencanto del mundo, obra de la civilización moderna, tiene
que hacer frente al misticismo del mercado y a la violencia de la teología política. En
otras palabras, tiene que hacer frente a la barbarie interna a la acción civilizatoria.

La crítica del poder teológico-político en Spinoza

Antes de aproximarnos a la crítica spinoziana de la teología política, conviene, de
manera muy breve y sumaria, recordar algunas de las posiciones teóricas ejemplares
con respecto a la relación entre fe y razón, teología y filosofía, tomando como refe-
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rencia el cristianismo, aunque posiciones semejantes puedan ser encontradas tanto en
el judaísmo como en el islamismo. Destaquemos cinco de ellas:

- la de Pablo y Agustín, que puede ser resumida en la oposición paulina, según la
cual la fe es escándalo para la razón y la razón es escándalo para la fe, sin posibi-
lidad de comercio ni colaboración entre ambas. Agreguemos a la afirmación pau-
lina la concepción agustiniana de orden cósmico como jerarquía de los seres en
la cual el grado superior sabe más y puede más que el grado inferior, que por eso
mismo le debe obediencia. En lo que respecta al hombre, además de su lugar en
la jerarquía universal, existe también una jerarquía entre los componentes de su
ser, de forma tal que el cuerpo es el grado inferior, seguido de la razón, y ésta, su-
plantada por el espíritu o la fe. Aquí la razón no sólo está subordinada a la fe, si-
no que no es nada delante de ella. Por eso mismo, la teología sólo puede ser ne-
gativa;

- la de Tomás de Aquino, para quien la razón natural es de origen divino, así co-
mo es de origen divino la revelación o luz sobrenatural. Ahora bien, la verdad no
contradice a la verdad; por lo tanto, aunque la revelación sea superior a la razón,
ambas no se contradicen, pero la revelación completa y supera a la razón. La teo-
logía es positiva como teología racional y está subordinada a la teología revelada,
la cual, para el entendimiento humano, sólo puede ser negativa y objeto de fe;

- la de Abelardo y Guillermo de Ockham, para quienes es necesario separar ver-
dades de fe y verdades de razón, admitiendo la existencia de un saber propio de
la fe y otro propio de la razón, independientes, y que no se contradicen no por-
que la verdad no contradice a la verdad, sino porque nada tienen en común. No
existiendo relación alguna entre fe y razón, no pueden completarse ni contrade-
cirse;

- la de Kant, cuando propone ‘la religión en los límites de la simple razón’, es de-
cir, cuando después de separar razón pura teórica y razón pura práctica pone los
contenidos de la fe y de la religión en la esfera de la razón práctica. De esta ma-
nera, expresando el espíritu de la modernidad, Kant circunscribe la religión a la
esfera de la vida práctica y le niega validez a una teología racional o especulativa,
así como a la teología revelada;

- la de Hegel, para quien la religión es un momento de la vida del Espíritu Abso-
luto, pasando de las religiones de la exterioridad (greco-romana y judaica) a las
de la interioridad (cristianismo) y teniendo en el protestantismo su figura más es-
piritualizada, más alta y final, cuya verdad se encuentra en la filosofía. Podemos
decir que la posición hegeliana es la inversión final de la posición paulino-agus-
tiniana.

Estas cinco posiciones son tomadas al interior de la religión y de la fe. Todas sal-
van a la religión, ya sea excluyendo a la razón, recurriendo a una jerarquía entre fe y
razón, estableciendo una separación de cara a la razón, o por medio de la filosofía de
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la historia, es decir, de la interiorización del tiempo judeo-cristiano como un tiempo
dramático o referenciado, teleológico, epifánico y teofánico, de tal forma que la filo-
sofía hegeliana es el punto culminante de la racionalización de la religión y de la sa-
cralización de la razón.

A estas posiciones interiores a la religión cabe contraponer la de los libertinos de
los siglos XVI y XVII y la de los p h i l o s o p h e s de la Ilustración, con los cuales el desen-
canto del mundo se realiza desde el exterior de la religión, es decir, por la idea de que
las religiones (sobre todo las re veladas) son ignorancia, atraso, obstáculos a la civiliza-
ción y han sido instituidas con una única finalidad, cual es la dominación política por
medio del engaño y del embuste. En esta perspectiva, la razón o la filosofía no salva n
a la religión, sino que la destru yen o, en el caso de los defensores de la tolerancia, la
e xc l u yen del espacio público y la transfieren al interior de la conciencia en calidad de
elección o pre f e rencia subjetiva, es decir, de opinión que, en tanto opinión, debe ser
tolerada, siempre que no interfiera en el espacio público, en el cual su presencia es cau-
sa de fanatismos, sectarismos y sedición, o en otras palabras, barbarie.

La posición de Spinoza se distingue de todas éstas. Es verdad que, como Abelar-
do y Ockham, juzga que fe y razón están separadas y que por lo tanto teología y fi-
losofía son enteramente diferentes. Es verdad que, como Kant más tarde, aleja la re-
ligión y la teología del campo especulativo y coloca a ambas en el campo práctico. Es
verdad también que, como los Ilustrados más tarde, considera a la fe o la religión una
opinión del fuero íntimo que debe ser tolerada siempre que no interfiera en el espa-
cio público provocando violencia y terror. Y es verdad que, como los libertinos, esta-
blece un vínculo necesario entre teología y dominación política por engaño y embus-
te. Sin embargo, estas semejanzas esconden diferencias profundas. Ockham separa
dos esferas de saber; Spinoza demuestra que la separación entre filosofía y teología no
es una separación entre dos tipos de saber, pues la teología no es un saber, y sí un no-
saber. Kant retira la religión y la teología del campo especulativo, pero les da funcio-
nes prácticas en el campo de la salvación y la esperanza. Spinoza retira la religión y la
teología del campo especulativo, admite que cualquier religión (revelada o no) es la
búsqueda imaginaria de salvación, y afirma que la función práctica de la teología no
es la de la religión, pues ésta busca imaginariamente la salvación, mientras aquella
pretende alcanzar la servidumbre humana. A diferencia de los libertinos y los Ilustra-
dos, no concibe a la religión como una forma arcaica o primitiva del espíritu huma-
no, sino como la relación necesaria de la imaginación humana con la contingencia y
con el miedo que esta genera. Y por fin, a diferencia de los libertinos y los ilustrados,
que alejan la religión y la teología en tanto son formas de engaño y embuste, Spino-
za busca la génesis de ambos y la manera como constituyen los cimientos o los fun-
damentos de un determinado tipo de poder, el poder teológico-político. Sin destruir
estos cimientos y fundamentos, cualquier crítica de la religión y la teología corre el
riesgo de mantenerlas sin que se note que se lo hace porque sus fundamentos no fue-
ron destruidos.
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Para comprender el surgimiento de la religión y del poder teológico-político, es
necesario remontar a su causa primera: la superstición.

“Si los hombres pudieran conducir todos sus asuntos según un criterio firme,
o si la fortuna les fuera siempre favorable, nunca serían víctimas de la supers-
tición. Pero, como la urgencia de las circunstancias les impide muchas veces
emitir opinión alguna y como su ansia desmedida de los bienes inciertos de la
fortuna les hace fluctuar, de forma lamentable y casi sin cesar, entre la espe-
ranza y el miedo, la mayor parte de ellos se muestra sumamente propensos a
creer cualquier cosa.(...) (según ellos) aún más, Dios se opone a los sabios y ha
grabado sus secretos, no en la mente, sino en las entrañas de los animales; y
son los necios, los locos y las aves que, por inspiración e instinto divino, los
predicen. Tanto hace desvariar el temor de los hombres. La causa que hace sur-
gir, que conserva y que fomenta la superstición es, pues, el miedo. (...) los
hombres sólo sucumben a la superstición, mientras tienen miedo (...), final-
mente, que los adivinos sólo infunden el máximo respeto a la plebe y el máxi-
mo temor a los reyes en los momentos más críticos para un Estado” (Spinoza
1925: 5; 1986: 61).

El miedo es la causa que origina y alimenta la superstición y los hombres sólo se
dejan dominar por la superstición cuando tienen miedo. ¿Pero de dónde viene el pro-
pio miedo?

Si los hombres pudieran tener el dominio de todas las circunstancias de su vida,
dice Spinoza, no se sentirían a merced de los caprichos de la fortuna, es decir, del aca-
so o de la suerte. ¿Qué es el acaso? El orden común de la naturaleza tejido con los
encuentros fortuitos entre las cosas, los hombres y los acontecimientos. Los hombres
se sienten a merced de la fortuna porque toman este orden común, imaginario, co-
mo si fuera el orden necesario de la realidad. ¿De dónde viene el orden común? De
la forma en que interpretan la realidad conforme a sus pasiones, pues éstas son la for-
ma originaria, natural y necesaria de su relación con el mundo. El deseo, demuestra
Spinoza en la Ética, es la esencia propia de los seres humanos. Las pasiones y los de-
seos son las marcas de nuestra finitud, de nuestras carencias y de nuestra dependen-
cia de lo que nos es exterior y huye a nuestro poder.

Por esto mismo, la apertura del Tratado Teológico-Político propone una hipótesis
–si los hombres tuvieran poder y control sobre todas las circunstancias de sus vidas–
que será negada y de cuya negación vemos emerger la superstición.

Como no poseen el dominio de las circunstancias de sus vidas y son movidos por
el deseo de bienes que no parecen depender de ellos mismos, los humanos son habi-
tados naturalmente por dos pasiones, el miedo y la esperanza. Tienen miedo de qué
males les ocurran y de qué bienes no les ocurran, así como tienen esperanza de que
bienes les ocurran y de que males no les ocurran. Visto que estos bienes y males, que
no parecen depender de ellos mismos, les parecen depender enteramente de la fortu-
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na o del acaso, y como reconocen que tales cosas son efímeras, su miedo y su espe-
ranza jamás terminan, pues así como cosas buenas les vinieron sin que supieran có-
mo ni por qué, también pueden desaparecer sin que sepan las razones de esa desapa-
rición; y así como cosas malas les vinieron sin que supieran cómo ni por qué, tam-
bién pueden desaparecer sin que sepan los motivos de su desaparición.

La génesis de la superstición se encuentra, por lo tanto, en la experiencia de la
contingencia. La relación imponderable con un tiempo cuyo curso es ignorado, en el
cual el presente parece venir como continuidad del pasado y nada en él parece anun-
ciar el futuro, genera simultáneamente la percepción de lo efímero y del tiempo dis-
continuo, la incertidumbre y la imprevisibilidad. Deseosos e inseguros, los hombres
experimentan miedo y esperanza. De su miedo nace la superstición. En efecto, la in-
certidumbre y la inseguridad generan la búsqueda de señales que permitan prever la
llegada de bienes y males. Esa búsqueda los lleva a creer en signos. Esa credulidad lle-
va a la búsqueda de sistemas de signos indicativos, es decir, de presagios, y la búsque-
da de presagios a la creencia en poderes sobrenaturales que inexplicablemente envían
bienes y males a los hombres. De esa creencia en poderes trascendentes misteriosos
nacerá la religión.

Así, por miedo de males y de la pérdida de bienes, y por esperanza de bienes y de
su conservación, vale decir, por el sentimiento de la contingencia del mundo y de la
impotencia humana para dominar las circunstancias de sus vidas, los hombres se
vuelven supersticiosos, alimentan la superstición por medio de la credulidad y crean
la religión como creencia en poderes trascendentes del mundo, que los gobiernan se-
gún decretos humanamente incomprensibles. Porque ignoran las causas reales de los
acontecimientos y de las cosas, porque ignoran el orden y conexión necesarias de to-
das las cosas y las causas reales de sus sentimientos y de sus acciones, imaginan que
todo depende de alguna voluntad omnipotente que crea y gobierna todas las cosas
según designios inalcanzables para la razón humana. Por eso abdican de la razón co-
mo capacidad para el conocimiento de la realidad y esperan de la religión no sólo esa
explicación, sino también que aleje el miedo y aumente la esperanza.

Pero Spinoza prosigue: si el miedo es la causa de la superstición, tres conclusio-
nes se imponen. La primera es que todos los hombres están naturalmente sujetos a
ella, y no, como afirman los teólogos, porque tendrán una idea confusa de la divini-
dad, pues, al contrario, la superstición no es efecto y sí causa de la ignorancia respec-
to de la deidad. La segunda es que ella debe ser extremadamente variable e incons-
tante, ya que varían las circunstancias en que se tiene miedo y esperanza, varían las
reacciones de cada individuo a las mismas circunstancias, y varían los contenidos de
lo que es temido y esperado. La tercera es que sólo puede ser mantenida o permane-
cer por más tiempo si una pasión más fuerte la hace subsistir, como el odio, la cóle-
ra y el fraude. Con facilidad los hombres caen en todo tipo de superstición. Difícil-
mente persisten durante mucho tiempo en una sola y en la misma. Pues bien, dice
Spinoza, no hay medio más eficaz para dominar a los hombres que mantenerlos en
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el miedo y la esperanza, pero tampoco hay medio más eficaz para que sean sedicio-
sos e inconstantes que el cambio de las causas del miedo y la esperanza. Por consi-
guiente, los que tienen la ambición de dominar a los hombres necesitan estabilizar
estas causas, las formas y los contenidos del miedo y de la esperanza. Esta estabiliza-
ción se hace por medio de la religión:

“ Nada extraño, pues, que, bajo pretexto de religión, la masa sea fácilmente in-
ducida, ora a adorar a sus re yes como dioses, ora a execrarlos y a detestarlos co-
mo peste universal del género humano. A fin de evitar, pues, este mal, se ha
puesto sumo esmero en adornar la religión, ve rdadera o falsa, mediante un
pomposo ceremonial que le diera prestigio en todo momento y le asegurara
s i e m p re la máxima veneración de parte de todos” (Spinoza, 1925: 5; 1986: 61).

Oficiantes de los cultos, señores de la moralidad de los creyentes y de los gober-
nantes, intérpretes autorizados de las revelaciones divinas, los sacerdotes buscan fijar
las formas fugaces y los contenidos inciertos de las imágenes de bienes y males y de
las pasiones de miedo y esperanza. Esa fijación de formas y contenidos será tanto más
eficaz cuanto más los creyentes crean que su fuente es la voluntad del propio Dios re-
velada a algunos hombres bajo la forma de decretos, mandamientos y leyes. En otras
palabras, la eficacia en el control de la superstición aumenta si los contenidos de mie-
do y esperanza surgen como revelaciones de la voluntad y del poder de una divini-
dad trascendente. Esto significa que las religiones reveladas son más potentes y más
estabilizadoras que las otras. La potencia religiosa se vuelve más fuerte si los diferen-
tes poderes que gobiernan el mundo son unificados en un único poder omnipoten-
te –el monoteísmo es una religión más potente que el politeísmo. La fuerza de la re-
ligión aumenta si los creyentes están convencidos de que el único dios verdadero es
el suyo y que él los eligió para enviar sus voluntades. En otras palabras, una religión
monoteísta es más potente cuando sus fieles se consideran elegidos por el dios verda-
dero, que les promete bienes terrestres, venganza contra sus enemigos y salvación en
otra vida, que será eterna. Y, finalmente, la fuerza de esa religión es aún mayor si sus
creyentes creen que el dios se revela, es decir, habla a los fieles, diciéndoles cual es su
voluntad. La religión monoteísta de la elección de un pueblo y del dios revelado es
la más potente de todas.

Ahora bien, la voluntad divina revelada tendrá un poder mucho más fuerte si la
revelación no es algo habitual y al alcance de todos, sino algo misterioso dirigido a
algunos elegidos – los profetas. Así, el núcleo de la religión monoteísta revelada es la
profecía, pues de ella provienen la unidad y la estabilidad que fijan de una vez y pa-
ra siempre los contenidos del miedo y la esperanza. Esa fijación asume la forma de
mandamientos o leyes divinas, que determinan tanto la liturgia, es decir, las ceremo-
nias y los cultos, como las costumbres, hábitos, formas de vida y de conducta de los
fieles. En una palabra, la revelación determina las formas de las relaciones de los
hombres con la divinidad y de los hombres entre sí. Por otro lado, la profecía es tam-
bién la revelación de la voluntad divina en relación al gobierno de los hombres: la di-
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vinidad decreta las leyes de la vida social política y determina quién debe ser el go-
bernante, escogido por la propia divinidad. En una palabra, las religiones monoteís-
tas reveladas o proféticas fundan políticas teocráticas, en las cuales el gobernante go-
bierna por voluntad del dios. Es esto lo que en el judaísmo y en el cristianismo apa-
rece en el texto de un libro sagrado, los Proverbios, en el que se lee: ‘todo poder vie-
ne de lo Alto/Por mí reinan los reyes y gobiernan los príncipes’. Es esto también lo
que aparece en el cristianismo como el llamado ‘principio petrineo de las Llaves’, o
lo que se lee en el Evangelio de Mateo: “Tu eres piedra y sobre esta piedra edificaré
mi iglesia. Y las puertas del infierno no prevalecerán contra ella. Yo te daré las Llaves
del Reino. Lo que unas en la tierra será unido en el cielo; lo que separes en la tierra
será separado en el cielo”.

Sin embargo, aunque las profecías estén consignadas en escritos sagrados inviola-
bles –las religiones monoteístas reveladas son las tres religiones del Libro, judaísmo,
cristianismo e islamismo–, el hecho de que estos escritos sean la fuente del poder teo-
crático los transforma en objeto permanente de diputa y guerra. Esta disputa y esta
guerra se realizan en torno a la interpretación del texto sagrado, tanto en torno de
quién tiene el derecho de interpretarlo, como del propio contenido interpretado. Es
en la disputa y guerra de las interpretaciones que surge la figura del teólogo. Esto sig-
nifica que la teología no es un saber teórico o especulativo sobre la esencia de Dios,
del mundo y del hombre, y sí un poder para interpretar el poder del Dios consigna-
do en los textos.

La teología es definida por la tradición judaica y cristiana como ciencia suprana-
tural o sobrenatural, pues su fuente es la revelación divina consignada en las Sagra-
das Escrituras. 

Ahora bien, Spinoza considera que la filosofía es el conocimiento de la esencia y
de la potencia de Dios, es decir, el conocimiento racional de la idea del ser absoluta-
mente infinito y de su acción necesaria. En contrapartida, considera que la Biblia no
ofrece (ni es su finalidad hacerlo) un conocimiento racional especulativo de la esen-
cia y la potencia de lo absoluto, sino un conjunto muy simple de preceptos para la
vida religiosa y moral, que pueden ser reducidos a dos: amar a Dios, y amar al próji-
mo (los preceptos de la justicia y la caridad). No hay en la Biblia conocimientos es-
peculativos o filosóficos porque, afirma Spinoza, una revelación es un conocimiento
por medio de imágenes y signos con los que nuestra imaginación crea una imagen de
la divinidad con la cual pueda relacionarse por la fe. He ahí por qué no hay que bus-
car en las Sagradas Escrituras especulaciones filosóficas, misterios filosóficos, exposi-
ciones racionales sobre la esencia y la potencia de Dios. No están allí: el Antiguo Tes-
tamento es el documento histórico de un pueblo determinado y de su Estado, hoy
desaparecido, la teocracia hebraica; el Nuevo Testamento es el relato histórico de la
venida de un salvador, de su vida, de sus actos, de su muerte y de sus promesas a
quien lo siga.
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Dado que los escritos sagrados de las religiones no se dirigen al intelecto y al co-
nocimiento conceptual de lo absoluto, no hay en ellos fundamentos teóricos para la
aparición de la teología, entendida como interpretación racional o especulativa de re-
velaciones divinas. He ahí por qué, aparentando dar fundamentos racionales a las
imágenes con las que los creyentes conciben a la divinidad y a las relaciones de la mis-
ma con ellos, el teólogo invoca la razón para ‘después de garantizar por razones cier-
tas’ su interpretación de lo que fue revelado. Encuentra ‘razones para volver incierta’
a la razón, combatiéndola y condenándola. Los teólogos, explica Spinoza, se preocu-
paron por descubrir cómo quitar de los Libros Sagrados sus propias ficciones y arbi-
trariedades, y por eso ‘nada hacen con menos escrúpulo y mayor temeridad que la in-
terpretación de las Escrituras’. No sólo eso. Si en esa tarea algo nos aflige, “no es el
temor de atribuir al Espíritu Santo algún error, ni a alejarse del camino de la salva-
ción, sino que otros los convenzan de su error y a que su propia autoridad quede por
los suelos, y sean despreciados por los demás. Porque, si los hombres dijeran con sin-
ceridad lo que confiesan de palabra sobre la Escritura, tendrían una forma de vida
completamente distinta: no estarían agitadas sus mentes por tantas discordias, ni se
debatirían con tantos odios, ni serían arrastrados por un deseo tan ciego y temerario
a interpretar la Escritura y a excogitar novedades en la religión” (Spinoza, 1925: 115;
1986: 192).

Recurriendo a la razón o luz natural cuando ésta le hace falta para imponer lo que
interpreta y expulsando a la razón cuando la misma le muestra la falsedad de su in-
terpretación, o cuando ya obtuvo la aceptación de su punto de vista, la actitud teo-
lógica de cara a la razón delinea el lugar propio de la teología: ésta es un sistema de
imágenes con pretensión de concepto cuyo objetivo es el de obtener por un lado el
reconocimiento de la autoridad del teólogo (y no de la verdad intrínseca de su inter-
pretación), y por otro la sumisión de aquellos que lo escuchan, tanto mayor si se lo-
gra por consentimiento interior. El teólogo apunta a la obtención del deseo de obe-
decer y de servir. De esa manera se hace clara la diferencia entre filosofía y teología.
La filosofía es saber. La teología, no-saber, una práctica de origen religioso destinada
a crear y conser var autoridades por medio del incentivo al deseo de obediencia. To-
da teología es teología política.

Inútil para la fe –pues ésta se reduce a contenidos muy simples y a pocos precep-
tos de justicia y caridad, peligrosa para la razón libre –que opera según su necesidad
interna autónoma, dañosa para la política –que trabaja los conflictos sociales con vis-
tas a la paz, a la seguridad y a la libertad de los ciudadanos, la teología no sólo es di-
ferente de la filosofía, sino que se le opone. Por ello, escribe Espinosa, “ningún co-
mercio y ningún parentesco puede existir entre filosofía y teología, pues sus funda-
mentos y sus objetivos son enteramente diferentes”. 

Como se observa, Spinoza no dice que la religión es un imaginario arcaico que la
razón expulsa, ni tampoco que la superstición es un defecto mental que la ciencia anu-
la. No se trata de excluir a la religión ni de incluirla en la marcha de la razón en la his-
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toria, sino de examinar críticamente el principal efecto de la religión monoteísta re ve-
lada, a saber, la teología política. Spinoza indaga cómo y por qué hay superstición, có-
mo y por qué la religión domina los espíritus y cuáles son los fundamentos del poder
teológico-político, pues si no se destru yen tales fundamentos, la política jamás logra-
rá realizarse como acción propiamente humana en condiciones determinadas.

Al iniciar nuestro recorrido enfatizamos que la contingencia, la inseguridad, la incer-
t i d u m b re y la violencia son las marcas de la condición posmoderna o de la barbarie neo-
liberal y del decisionismo de la ‘razón de Estado’, y que éstas son responsables por la des-
politización (bajo la hegemonía de la ideología de la competencia y del achicamiento del
espacio público) y el resurgimiento de los fundamentalismos religiosos, no solamente en
la esfera moral, sino también en la esfera de la acción política. Si acompañamos la inter-
p retación spinoziana, podemos destacar los siguientes aspectos: la experiencia de la con-
tingencia, que genera incert i d u m b re e inseguridad, alimenta el miedo, y éste genera su-
perstición; la finitud humana y la esencia pasional o deseante de los humanos los hacen
dependientes de fuerzas externas que ellos no dominan y que pueden dominarlos; para
conjurar la contingencia y la finitud, asegurar la realización de los deseos, reducir el ca-
rácter efímero de sus objetos y estabilizar la inestabilidad de la existencia, los humanos
confían en sistemas imaginarios de ordenación del mundo: presagios, dioses, re l i g i o n e s
y re yes, es decir, confían en fuerzas y poderes trascendentes; para no quedar al sabor de
las vicisitudes de la fortuna, aceptan quedar a merced de poderes cuya forma, conteni-
do y acción les parecen port a d o res de seguridad, siempre y cuando sean obedecidos di-
rectamente o por medio de la obediencia a sus re p resentantes. La religión racionaliza (en
sentido psicoanalítico) el miedo y la esperanza. La sumisión al poder político como po-
der de una voluntad soberana secreta, situada por sobre sus voluntades individuales, ra-
cionaliza lo permitido y lo pro h i b i d o. Esa doble racionalización es más potente cuando
la religión es monoteísta, re velada y destinada a un pueblo que se juzga elegido por el
dios. La potencia de esa racionalización político-religiosa es aun mayor si algunos peri-
tos o especialistas reivindican la competencia exc l u s i va y el poder para interpretar las re-
velaciones (y por lo tanto las voluntades divinas), decidiendo respecto al contenido del
bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, de lo ve rd a d e ro y de lo falso, de lo permitido
y de lo prohibido, de lo posible y de lo imposible, además de decidir sobre quién tiene
el derecho al poder político y a las formas legales de la obediencia civil.

Esa dominación es religiosa y política. Es teología política. Aquel que la ejerce,
en tanto especialista competente, aboga para sí el conocimiento de las voluntades di-
vinas y domina los cuerpos y los espíritus de los fieles, gobernantes y gobernados: es
el teólogo político.

El poder político, en la medida en que proviene de revelaciones divinas, es de ti-
po teocrático. El comando, en última instancia, es del propio dios, imaginado antro-
pocéntricamente y antropomórficamente como un super hombre, persona trascen-
dente dotada de voluntad omnipotente, entendimiento omnisciente, con funciones
de legislador, monarca y juez del universo.
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Para Spinoza, se trataba por una parte de comprender las necesidades a las que la
religión responde, y por otra de demoler aquello que proviene de ella como efecto
político, es decir, la teología política. En términos spinozianos, demoler los funda-
mentos del poder teológico-político significa: 

- comprender la causa de la superstición, esto es, el miedo y la esperanza produ-
cidos por el sentimiento de la contingencia del mundo, de las cosas y de los acon-
tecimientos, y su consecuencia necesaria, a saber, la religión como respuesta a la
incertidumbre y a la inseguridad, es decir, como creencia en una voluntad supe-
rior que gobierna a los hombres y a todas las cosas.

- comprender cómo surgen las religiones reveladas para fijar las formas y los con-
tenidos de la superstición, a fin de estabilizarla y usarla como instrumento de or-
denación del mundo y de cohesión social y política. También, realizar la crítica
de la teología bajo tres aspectos principales: primero, mostrando que es inútil pa-
ra la fe, pues la Biblia no contiene verdades teóricas o especulativas sobre Dios, el
hombre y el mundo, sino preceptos prácticos muy simples –adorar a Dios y amar
al prójimo- que pueden ser comprendidos por todos. El Antiguo Testamento es
el documento histórico y político de un Estado particular determinado, el Esta-
do hebraico fundado por Moisés, y no puede servir de modelo y regla para Esta-
dos no hebraicos. Por su parte, el Nuevo Testamento es un mensaje de salvación
individual, cuyo contenido también es bastante simple, a saber, Jesús es el Mesías
que redimió a los hombres del pecado original y los conducirá a la gloria de la vi-
da eterna si se aman los unos a los otros como Jesús los amó. Segundo, critican-
do la suposición de que hay un saber especulativo y técnico poseído por especia-
listas sobre la interpretación de los textos religiosos, mostrando que conocer la Bi-
blia es conocer la lengua y la historia de los hebreos, y por lo tanto que la inter-
pretación de los libros sagrados es una cuestión de filología e historia y no de teo-
logía. Y tercero, mostrando que la particularidad histórico-política narrada por el
documento sagrado no permite que la política teocrática, que lo anima, sea to-
mada como paradigma universal de la política, pues no es más que la manera en
que un pueblo determinado, en condiciones históricas determinadas, fundó su
Estado al mismo tiempo que su religión, sin que su experiencia pueda o deba ser
generalizada para todos los hombres en todos los tiempos y lugares. Por consi-
guiente, todo intento teológico por mantener la teocracia como forma política
ordenada por Dios es fraude y engaño.

- examinar y demoler el fundamento del poder teológico-político, es decir, la
imagen antropomórfica de un dios imaginado como persona trascendente, dota-
do de voluntad omnipotente e intelecto omnisciente, creador, legislador, monar-
ca y juez del universo. La Parte I de la Ética es simultáneamente la explicación de
la génesis imaginaria del antropomorfismo y del antropocentrismo religioso y
teológico, y su destrucción por medio de la demostración de que Dios no es per-
sona trascendente cuyas voluntades se manifiestan en la creación contingente de
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todas las cosas y en la revelación religiosa, sino que es la sustancia absolutamen-
te infinita cuya esencia y potencia son inmanentes al universo entero, el cual se
ordena en conexiones necesarias y determinadas, nada habiendo en él de contin-
gente. Solamente la crítica de la trascendencia del ser y del poder de lo Absoluto
y de la contingencia de sus acciones voluntarias puede desmantelar el poder teo-
lógico-político;

- encontrar los fundamentos de la política en la condición humana o en los
“hombres tal como realmente son” y no como a los teólogos les gustaría que fue-
ran. La política no es una ciencia normativa que depende de la religiosidad del
hombre, a quien el dios habría enviado mandamientos y la definición del bien y
del mal, con la cual se construiría la imagen del buen gobernante virtuoso, que
recibe mandato divino para dirigir y dominar las pasiones de los hombres. La po-
lítica es actividad humana inmanente a lo social, que es instituido por las pasio-
nes y acciones de los hombres en condiciones determinadas;

- dado que el origen del poder político es inmanente a las acciones de los hom-
bres y que el sujeto político soberano es la potencia de la masa (multitudinis po -
tentia) y que ésta decide actuar en común pero no pensar en común, el poder teo-
lógico-político es doblemente violento: en primer lugar, porque pretende robar a
los hombres el origen de sus acciones sociales y políticas, planteándolas como
cumplimiento de mandamientos trascendentes de una voluntad divina incom-
prensible o secreta, fundamento de la ‘razón de Estado’; segundo, porque las le-
yes divinas reveladas, puestas como leyes políticas o civiles, impiden el ejercicio
de la libertad, pues no regulan sólo usos y costumbres, sino también el lenguaje
y el pensamiento, buscando dominar no sólo los cuerpos, sino también los espí-
ritus;

- en la medida en que el poder teológico-político instrumentaliza la creencia re-
ligiosa para asegurar obediencia y servidumbre voluntaria, haciendo que los hom-
bres juzguen honroso derramar su sangre y la de los demás para satisfacer la am-
bición de unos pocos, ese poder es ejercicio del terror.
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