GABRIEL COHN*

TOCQUEVILLE
E A PAIXAO BEM COMPREENDIDA

“TOCQUEVILLE TEM O ESTILO TRISTE”, escreveu o critico literario
Sainte-Beuve. Certamente ele nido poderia estar-se referindo a pouco
cuidado com o texto, quando bem conhecia o sofisticado esmero da
escrita tocquevilliana. Monotonia, escrita opaca e sem brilho, talvez? E
bem dificil de imaginar isso, num autor que consegue produzir frases
com a precisdo e a pungéncia de “quem procura na liberdade outra coisa
do que ela mesma é feito para servir’. Deixando-se de lado a ma-vonta-
de de Sainte-Beuve quando escreveu isso, o seu julgamento aponta para
algo mais fundo, que depois outros leitores mais atentos iriam detectar.
“Ninguém podera deixar de perceber”, exagera o sociélogo norte-ame-
ricano Robert Nisbet, “que o que distingue A Democracia na Ameérica
da maioria dos outros livros sobre a democracia no século XIX € o ele-
mento trdgico que Tocqueville encontra na democracia”!. Aqui estamos
em terreno mais firme do que a observacdo de Sainte-Beuve, tao dura
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de resto quanto a do grande historiador e antigo mestre de Tocqueville,
Guizot, que via nele “um perdedor que reconhece sua derrota”. Aludia
nisso a retirada da vida publica que levaria Tocqueville, com toda a sua
experiéncia parlamentar e ministerial, a resignar-se no periodo final da
sua vida ao isolamento privado na atividade intelectual (para sorte da
posteridade, pois disso resultaria essa espléndida obra-prima que é O
Antigo Regime e a Revolucdo). Pois o foco nessa dimensao tragica real-
mente permite iluminar uma faceta importante do espirito da sua obra;
ainda mais quando associada ao que outro comentarista (o historiador
norte-americano Hayden White) designaria como o componente ironi-
co do seu estilo.

Para os propésitos deste texto esses tracos de estilo sdo impor-
tantes na medida em que apontam para a experiéncia pessoal do au-
tor, especialmente para a sua insercao, ativa e consciente como era, na
vida politica do seu tempo. A primeira questdo, portanto, é como ele
concebia esse seu tempo. E aqui encontramos o primeiro dos grandes
temas que ddao um perfil inconfundivel & sua obra: a idéia de revolugio,
entendida como mudanca irreversivel. Pois é disto que se trata, quando
Tocqueville reflete sobre o mundo em que lhe foi dado viver, marcado
pela emergéncia de uma nova ordem. Mas a sua grandeza reside preci-
samente em que, para concentrar o foco da sua aten¢io no problema
da grande mudanca histérica, ele teve que travar incessante combate
interno com a marca nele imposta pelo seu tempo e sua condi¢io social
(dois termos alids, que, associados, definem o espirito da sua obra no
que tem de mais intimo). “Vim ao mundo no final de uma longa revolu-
¢ao, que, tendo destruido o antigo estado, nao criara nada permanente.
A aristocracia ja estava morta quando comecei a viver, e a democracia
ainda nao existia. Meu instinto, portanto, ndo tinha como me empurrar
cegamente seja para uma seja para a outra. Em suma, eu estava de tal
modo num equilibrio entre o passado e o futuro que naturalmente e
instintivamente ndao me sentia atraido quer por um quer pelo outro”, es-
creveu ele em carta ao seu tradutor inglés, Henry Reeve, em 1837 (dois
anos ap6s a triunfante publicacéo, aos 30 anos, do primeiro volume de
A Democracia na América).

O ponto decisivo consiste em que, ao elaborar essa experiéncia
ao longo da vida, Tocqueville pée em movimento aquilo que nessa carta
aparece como um equilibrio. A equidistancia entre duas épocas, que
estaria na origem da sua peculiar atitude diante do seu mundo, assume
no seu pensamento maduro uma transformacao decisiva, que definiria
o perfil de toda a sua obra. O que na origem era experimentado como
uma situac¢do polarizada, de equilibrio, converte-se na idéia de uma
situacdo de mudanca. Mais do que isso. E concebido como um episédio
no interior de um processo secular de transicao, cujo caréter ele se em-
penharia em desvendar ao longo de toda a sua obra. Talvez a intuicdo
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original do génio de Tocqueville consista nisso, em saber converter em
engajamento uma experiéncia original que o convidaria a indiferenca.
Pois nido é de neutralidade diante de pélos equiparados que se trata,
mas sim de enfrentar a tensdo interna, a diniAmica que se esconde numa
situacdo aparentemente estatica de equilibrio. Claro que se podera ob-
jetar que a situacdo descrita por ele nao é de equilibrio, pois a aristo-
cracia “ja estava morta”. O problema € que isto ndo é uma constatacao,
é a sua tese, que ele ira buscar provar ao longo de toda a sua obra. Do
contrario ele ndo cogitaria da idéia de sentir-se atraido por ela. Por mais
que politicamente nao tivesse mais vigéncia, a aristocracia nio estava
morta em outras dimensdes. Até porque ele a sentia dentro de si; e por
isso mesmo se tornaria particularmente sensivel ao peso dos costumes
(dos moeurs, do que hoje chamariamos cultura) e do caréater individual
em relacao as leis e as instituicdes. Disso é um passo para alcangar a di-
mensao tragica que, nessa interpretacao, ele perceberia no carater mais
intimo da sua época. E esse passo é dado quando ele, néo satisfeito em
perceber a mudanca, busca caracteriza-la na sua natureza peculiar e
naquilo que a anima. E aqui se vé o alcance dessa redefini¢iao decisiva.
E que, partindo da experiéncia de uma situagio de equilibrio, na qual
0 peso poderia pender para qualquer lado, a sua reflexdo o conduz a
pensar a transicdo no seu sentido mais radical. Este sentido é o da re-
volugdo, para usar a sua prépria linguagem. Ele a concebe como uma
lenta, embora inexoravel, translacao do ponto de equilibrio das socie-
dades, acelerada em momentos cruciais por erupcdes como na Franga
de 1798. Este é o ponto: essa mudanga é irreversivel. Neste sentido pre-
ciso, é também irresistivel. Perceber o carater inexoravel de algo com
que nao se identificava e que, no entanto, ansiava por compreender s
poderia introduzir, na sensivel elaboracdo de Tocqueville, esses tracos
tragicos, esse estilo triste, esse afastamento irénico.

Nenhuma dessas qualificacdes pode ser entendida isoladamen-
te, entretanto. Tomemos a referéncia a ironia na sua escrita. Trata-se
simplesmente da expressdo de sua distdncia em relagio aquilo de que
fala: a democracia, que se consolida irresistivelmente, a aristocracia,
que ndo tem como retornar? Mas, bem vistas as coisas, ndo ha esse
distanciamento, por mais que Tocqueville anseie por ele, ndo para man-
ter-se afastado mas para melhor discernir onde intervir. A tensao entre
a equidistancia neutra e o engajamento encontra expressio no modo
sempre indireto com que enfrenta os problemas. Ele sempre tem em
mira outra coisa do que a letra sugere a primeira vista. Quando fala da
América do Norte, pensa na Franca; quando fala na Franca, ao tratar
das origens da revolugio, adverte que nao é simplesmente dela que se
trata, mas de um processo universal. O cavaleiro entre duas épocas,
entre dois mundos, entre duas impossiveis lealdades, ndo tem como
fixar a atengdo em uma sem invocar a outra. Mas —e aqui passamos do
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registro iroénico para o tragico— nesse enfoque sempre obliquo expri-
me-se a propria impossibilidade desse distanciamento. Equidistante,
mas envolvido pelos dois lados; com o coragdo num deles e a cabeca
no outro; exigindo do trabalho intelectual simultaneamente a paixao e
a imparcialidade: essas exigéncias contraditérias paralisariam figuras
mais simples. Mas nao Tocqueville, que tinha muito claro que “minha
cabeca esta a favor das institui¢cbes democraticas, mas meu coracio é
aristocratico”. Para essa inteligéncia animada por uma sensibilidade
altamente diferenciada isso é s6 um desafio a mais, que se enfrenta re-
finando a visdo (sua orientacio basica é, alias, claramente visual: suas
imagens favoritas sempre invocam cores e matizes). Enfim, o mundo de
Tocqueville € feito mais de alusées do que de declaracdes peremptorias.
Assiduo leitor de Pascal, sabia apreciar o esprit de finesse. Incapaz de
fixar-se num ponto exclusivo, traduz isso na aversdo ao dogmatismo no
plano dos principios, e no recurso constante 2 comparacao, no plano do
método (e no modo inquieto na vida pessoal: um amigo comentou que
ele era a tinica pessoa que partia de um lugar antes de chegar nele).

O leitor de Tocqueville podera estranhar essa afirmacao de que
nele ndo ha declaracdes peremptoérias. Dizer, como ele diz, que a demo-
cracia avanga movida por forga irresistivel e que nesse avancgo se entre-
vé a Providéncia, ndo serd suficientemente forte? Certamente é, mas é
preciso ficar em guarda quando Tocqueville insiste em afirmacoes dessa
ordem. A primeira pergunta a fazer, no caso, é sobre quem ele busca
convencer ou mesmo advertir na passagem em que isso ocorre. Por
que nessa especifica passagem ele recorre com tanto empenho ao que
ele préprio considera indispensavel “para quem quiser fazer-se compre-
ender”, que é o exagero, a formulagdo hiperbdlica? No caso do caréter
irresistivel ou mesmo providencial do avanco da democracia, a inter-
pretagdo que me parece mais acertada é a de que essas formulagoes
retiram seu carater retérico da natureza do seu destinatario: os gru-
pos ultra-realistas e reacionarios que sonhavam com uma restauracao
do poder com lastro aristocratico, da volta da sociedade aristocrética,
enfim. E a eles que pretende atingir quando usa o recurso a Providén-
cia, chegando a aventar que a tentativa de deter esse avanco como que
divino equivaleria a afronta a Deus; assim como é para retirar-lhes a
pretensao ao acesso exclusivo a religido que afirma a intima relacao en-
tre o avanco da democracia e o cristianismo. E a natureza dos embates
politicos em que se engajou que da o colorido préprio a sua retérica,
e nao a mera busca de efeitos. Para seus opositores reacionarios seria
comodo se ele se ativesse a imagem de um equilibrio histérico, que lhes
permitisse esperar que a balanga pendesse para o seu lado. Mas € preci-
samente por isso que ele é levado a enfatizar ao extremo que é de uma
mudanga irreversivel que se trata, e que a velha sociedade européia nao
mais tem como conter o avanco da democracia. E verdade que, ao en-
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fatizar essa dimensao retérica na invocagio da providéncia por Tocque-
ville, deixo de lado outras dimensdes, assinaladas por intérpretes auto-
rizados. Assim, Marcelo Jasmin assinala a dimenséo cognitiva do tema,
que permite uma explicacdo ndo materialista de processos inexoraveis,
e também a sua dimensao ético-politica, relativa ao alcance e aos limi-
tes da acdo livre na histéria, enquanto Werneck Vianna acentua que a
retérica da providéncia permite afirmar o homem como ator da histéria
e simultaneamente aparta-lo dela. Apesar de tudo, eu insistiria em que,
no contexto, a dimensio retérico-politica é fundamental.

Enfim, quando esse homem mais dado ao refinamento da alta
conversacdo do que aos discursos altissonantes (ndo tinha talento al-
gum para orador parlamentar) levanta o tom para refor¢ar uma posi-
¢do convém distinguir entre a funcao retérica e o fundo do argumento.
No caso, o argumento de fundo diz respeito ao carater irreversivel da
democracia, e ndo a sua condicao providencial. Ndo é a mesma coisa: o
argumento da irreversibilidade de um processo € inteiramente secular,
e aproxima Tocqueville de um dos grandes temas da sua época (ao lado
da idéia do estado estacionario) em todas as areas de pensamento. Ao
transitar dessa idéia, que sozinha nio lhe parecia bastante forte para
convencer os interlocutores que tinha em mira, rumo a invocacao de
uma ordem providencial, ele se afasta de qualquer inclinacao cientifi-
cista, sem no entanto subordinar sua anélise dos processos histéricos
a uma visdo religiosa. Como ¢ usual nele, entre dois pdlos opostos ele
nem escolhe inequivocamente nem faz como o jovem de Verona, que
invoca “uma praga sobre ambas as vossas casas”: ele fica com os dois,
como referéncias cruzadas. Tocqueville fascina sobretudo pelas intui-
¢oes fulgurantes, nas quais capta tudo o que de mais significativo esta
no ar e busca dar-lhe expressido, mesmo quando as palavras lhe faltam.
(“A inteligéncia humana tem mais facilidade para inventar novas coisas
do que novas palavras”, comenta ele ao ter dificuldade para nomear
a associagdo entre democracia e despotismo). Nisso se manifesta um
traco decisivo da sua pessoa e da sua obra: trata-se de um pensamento
sempre voltado para as grandes questoes do dia, embebido da experién-
cia histérica coetdnea mesmo quando parece perder-se em voos secu-
lares. Muito ativo, dotado de grande energia e capacidade de trabalho,
soube extrair o maximo da experiéncia de vida que seu tempo e suas
condi¢oes lhe proporcionaram.

Detenhamo-nos um momento no tempo de Tocqueville e nas suas
condicoes. Nascido em 1805 de antigo tronco da nobreza normanda,
em plena era napolednica e com os ecos da revolucdo francesa ainda
no ar (revolugio que, no periodo do Terror, levara a guilhotina varios
antepassados seus, e quase os pais), Alexis de Tocqueville acompanhou
como jovem de formacéo juridica e com precoces inclinagdes intelectu-
ais e politicas o auge do periodo da Restauragdo pds-napoleodnica, até
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a revolucdo de 1830. Esse momento definiu uma inflexdo decisiva na
sua vida. Foram as dificuldades que entdo passou a encontrar na sua
carreira na magistratura nesse momento que fizeram amadurecer no
seu espirito um plano que ja trazia ha anos: o de observar diretamente
o funcionamento daquela sociedade em que as tendéncias que vinham
se desenvolvendo na Europa se apresentavam na sua expressao mais
conseqiiente e no estado mais puro.

Os Estados Unidos da América pareciam-lhe o lugar ideal para
estudar uma sociedade de perfil democratico que, a diferenca das eu-
ropéias, ndo registrara periodo de dominancia aristocratica na sua his-
téria. Uma sociedade, portanto, em que a dolorosa transi¢do européia
do predominio aristocratico para o democratico se apresentava como o
avanc¢o desimpedido da democracia, com tracos nitidos e claros. Com
esse plano em mente e um projeto de estudo das institui¢des penais
americanas no bolso Tocqueville embarcou para os Estados Unidos da
América em 1831, na companhia de seu amigo Beaumont, com quem
redigiria substancioso relatério em 1833. O importante, claro, ndo era
esse relatério, mas a analise do conjunto de observacdes que fizera so-
bre a organizagédo e o funcionamento da vida democratica norte-ame-
ricana. Quando a primeira parte desse trabalho foi publicada em 1835,
com o titulo de A Democracia na América, Tocqueville viu-se alcado a
fama, nao faltando quem o saudasse como o novo Montesquieu (nao
por acaso, claro, dadas as reconhecidas afinidades entre os empreendi-
mentos de ambos).

Seria, contudo, uma imprudéncia comegar a discutir o contetido
dessa obra sem ter em conta que ela, por melhor recebida que fosse e
por mais que reivindicasse originalidade, ndo nascia do nada. Seu au-
tor havia acompanhado intensivamente os grandes debates entre libe-
rais e legitimistas que marcaram o periodo da restauracdo monarquica,
especialmente nos anos 20. O grupo dos liberais ditos “doutrinarios”
incluia intelectuais eminentes, com forte presenca na vida publica,
como o historiador Guizot e o filésofo Royer-Collard. A contribui¢do
desses pensadores que mais impacto teve sobre Tocqueville consiste
numa renovacdo da historiografia, que ganha carater mais marcada-
mente interpretativo e (se for permitido o anacronismo) “sociolégico”.
Estudiosos como Raymond Aron apontam para a inflexdo da pesqui-
sa historiografica no sentido de cuidar das relagoes entre mudancas
na estrutura social e mudancas nas formas de governo. E a anéilise da
estrutura social se faz em termos das classes e das suas relagées, com
resultados dos quais a grande contrapartida a Tocqueville no século
XIX, Karl Marx, também saberia tirar proveito. Com relacao as aspira-
¢oes nostélgicas dos legitimistas, os liberais tinham posi¢do inequivo-
ca. Para eles a insisténcia em infundir nova vida ao antigo regime era
jogo perdido. O rumo da histéria era outro, mas nem por isso menos
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preocupante. Os avancos da liberdade e também da igualdade eram
bem-vindos (ndo sem alguns sustos), mas a persisténcia e mesmo o
aprofundamento da centralizacdo como traco caracteristico da vida
politica francesa era vista com alarme. Um autor como Royer-Collard
era explicito no tocante a associacao entre centralizacido politica e con-
di¢coes especificas da sociedade. Uma sociedade reduzida a “poeira”,
atomizada, constitui solo propicio a centralizacdo do poder em escala
nacional, sustentava ele. E para a forma da sociedade que se deve voltar
os olhos, e ndo s6 para as institui¢cdes politicas: esta é a adverténcia que
resultava dessas cogitagoes.

Temas dessa ordem povoavam a mente de Tocqueville nas suas
andangas norte-americanas (e que andancas: pouca coisa ficou sem visi-
ta, sem falar da instrutiva passagem pelo Canada meridional de coloni-
zacao francesa). Na América ele esperava encontrar um modelo para a
Franca, asfixiada pela centralizacdo do poder, que, mesmo na auséncia
irrevogavel do poder aristocratico, comprometia o avanco da liberdade
e da igualdade. Para isso, no entanto, era preciso pensar a questdao da
democracia em moldes mais amplos do que os de carater estritamente
politico-institucional. Ele ja dispunha dos elementos para tanto. Era na
forma da sociedade que deveria procurar a solucido para o problema da
caracterizacdo da democracia. E ele a encontrou num trago bésico das
sociedades contemporaneas: a expansio da igualdade de condig¢oes.

Essa solucdo é notavel, desde logo, porque propicia dois resulta-
dos altamente convenientes para a argumentacdo de Tocqueville. Em
primeiro lugar, ao vincular a democracia a igualdade de condic¢oes so-
ciais, ele deixa em aberto a questao dos nexos entre igualdade e liberda-
de, sem comprometer a primazia que, desde o primeiro momento, ele
atribui a liberdade. Depois, porque lhe permite estabelecer uma relacao
precisa entre a democracia no plano social (igualdade de condi¢coes) e
no plano politico (igualdade perante a lei). E que, tomadas ambas em
conjunto (e em Tocqueville esses dois planos jamais se separam, embo-
ra as relagoes entre elas nao sejam lineares) a democracia como igual-
dade de condig¢bes figura como o contetido do processo irreversivel e in-
dependente da vontade dos homens a que se referem suas formulacoes
mais gerais a respeito da secular revolucdao democratica em curso no
Ocidente cristdo (pois é sé6 deste que se ocupa). Figura, portanto, como
a face natural, ou, na linguagem de Tocqueville, providencial desse pro-
cesso. Isso abre o caminho para conceber-se o nivel politico da igual-
dade democratica como o campo da invencao, do artificio construido
no exercicio da liberdade, dentro dos limites dados em cada momento.
Com isso Tocqueville logra falar da providéncia sem fatalismo e da acéo
livre sem voluntarismo. Essa concepg¢io permeia toda a sua anélise da
democracia norte-americana e torna-se inteiramente explicita quando
ele examina a relagdo intrinseca entre o principio democrético da igual-
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dade por um lado e a concentracédo do poder politico e a centralizacdo
do governo pelo outro. O principio da igualdade, sustenta ele, ndo s6
“sugere aos homens a no¢do de um governo unico, uniforme e forte”,
como também, ao penetrar em todas as suas relacoes, “ministra-lhes o
gosto por ele”. Sua conclusio é que “nas eras democréticas que se abrem
sobre nos, a independéncia individual e as liberdades locais sempre se-
rao o produto da arte, e que a centralizacio sera o governo natural”. Ou
seja, a manutencao e expansio da liberdade nas sociedades democrati-
cas sdo um problema politico, de deliberagéo e legislacdo. Abandonado
aos impulsos espontaneos da sociedade, tende a perder-se.

Nessas formulagdes encontra-se, na sua versao mais compacta,
toda a sua analise da democracia na América. Recordemos os seus tra-
¢os basicos. O ponto de partida é a constatagdo da crescente igualdade
de condig¢des sociais como um processo de alcance universal. Esse pro-
cesso € visto pelo prisma da Franca pés-revolucionaria, na qual ele se
combina com elevada centralizacio, tanto no plano politico (isto é, re-
lativo ao governo nacional) quanto no plano que Tocqueville denomina
administrativo (relativo ao governo no nivel local), com base em uma
burocracia altamente abrangente. De imediato manifesta-se o contraste
com o caso americano. Neste, a igualdade de condi¢bes esta na préopria
origem do Estado nacional, mediante essa notavel inovacdo que é a or-
ganizacao federal (fonte de descentralizacdo administrativa) associada
a um governo central relativamente fraco no tocante a politica interna,
mas também nio manietado pelos poderes das unidades federadas, gra-
¢as ao engenhoso dispositivo constitucional que, de modo consentaneo
ao principio igualitario, estabelece como interlocutores da Uniéo os ci-
dadaos privados e nao os estados ou municipios. A questao que importa
para Tocqueville, neste ponto, diz respeito a possibilidade de estabele-
cer-se na Franca a associa¢@o entre democracia e descentralizacdo que
se observa nos Estados Unidos. Ao encetar a sua viagem americana ele
levava a esperanga de encontrar nos Estados Unidos apoio na busca de
uma solugdo para o problema que compartilhava com os liberais “dou-
trinarios” franceses: como fazer frente & concentracio e a centralizacao
do poder na Franca? Em termos mais gerais: é possivel conciliar igual-
dade de condig¢oes sociais, liberdade civil e centralizacdo governamen-
tal e administrativa? A sua pesquisa ensinou-lhe muito sobre os Estados
Unidos, e reforcou sua convicgdo de que a igualdade de condigoes so-
ciais constituia a tendéncia dominante em escala mundial. Mas nao lhe
deu particular alento para o caso francés. Ficou demonstrado, para ele,
que nao ha relacao intrinseca entre democracia e descentralizacdo. Na
realidade, o resultado mais perturbador da sua analise é precisamente
que a democracia (no sentido de igualdade de condi¢des) é compativel
tanto com um alto grau de descentralizacio, de liberdades civis e de au-
tonomia politica local quanto com um alto grau de centraliza¢iao. Mais
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do que isso, revela-se particularmente sujeita a uma nova modalidade
de concentragio de poder que, na falta de melhor termo pois o fenéme-
no é novo, Tocqueville designa como despotismo democratico.

Duas vertentes da sua analise o levam a essas conclusées. Primei-
ro, a constatacio de que se o império da lei é da maior importancia em
regimes democraticos nao é, entretanto, decisivo, pois depende da con-
figuragdo dos costumes sociais para funcionar de modo favoravel a li-
berdade. Segundo, que a prépria operagdo do principio democréatico da
igualdade, a0 mesmo tempo em que propicia a emergéncia de homens
com tragos de carater enérgicos, empreendedores e voltados para a so-
lucdo dos problemas publicos, tende a fortalecer neles o gosto pelos ne-
gbcios privados, em detrimento do envolvimento civico. Na linguagem
de Tocqueville, tende a gerar individualismo. Multiplicam-se, portanto,
os riscos de que a expansido da igualdade democritica acabe trazendo
consigo novas formas de despotismo, caracterizados pela concentracao
do poder, pela centralizacdo administrativa e pelo peso crescente da
burocracia na gestdao publica, tudo isso no registro de uma dominacio
suave e bem aceita sobre individuos reclusos nos seus interesses pri-
vados. A dissemina¢do do individualismo representa particularmente
uma ameaca no que diz respeito a sempre problematica conexao entre
igualdade e liberdade, por uma razio simples, mas decisiva. E que o
individualismo como forma de conduta e como traco de carater tem o
seu solo na sociedade, exprime-se nos costumes. Nao estd, pois, direta-
mente sujeito as leis, mas, pelo contrario, contribui para molda-las. Cla-
ro que nessa linha de argumentagio estad presente a preocupagdo mais
funda de Tocqueville, que nio é a expansio da igualdade (para ele um
dado inexoravel) mas a manutengéo, se nao a expansio da, liberdade.

A liberdade de que fala Tocqueville é concebida num registro
mais aristocratico do que burgués, e constitui um dos pontos em que
ele retoma grandes temas do pensamento politico da antiguidade clas-
sica. Nisto, alias, ele fazia como Rousseau, de quem era leitor atento,
levando um intérprete, Stephen Holmes, a comentar que os Estados
Unidos desempenhavam no seu pensamento papel anilogo ao de Es-
parta no de Rousseau: era a imagem de uma sociedade ideal, que nao
podia ser imitada pela Franca. Liberdade, para ele, ndo se resumia na
nio-interferéncia externa, mas significava, no melhor espirito “varonil”
que reclamava de quem quer e merece ser livre, a capacidade de ser
senhor de si, de se autogovernar, e (mais uma vez lembrando Rousseau,
mas num registro diferente) de obedecer as leis em nome de ter parti-
cipado na sua elaboracdo. Dai a méaxima importancia que atribui ao
autogoverno das unidades politicas numa na¢do democratica e a sua
satisfacio ao ver em funcionamento na republica federativa norte-ame-
ricana o poder local, refor¢cado pelas associacdes voluntarias.
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O autogoverno néo é para ele mero dispositivo constitucional,
mas é a prépria forma politica da liberdade. Pois nele ndo sé se sus-
tentam as institui¢oes livres como se realiza o préprio aprendizado da
liberdade. Nele criam-se homens de carater independente, que, nao es-
tando submetidos a ninguém para gerir a sua vida, também néo entre-
gam a um poder externo, por mais benigno e tutelar que seja, a gestao
dos negécios publicos locais e a escolha dos seus representantes em
niveis estaduais e nacionais de poder. Por essa via, esse critico severo
da Tlustracido acaba realizando a mais cabal tradugio politica do ideal
iluminista da emancipacéo, até mesmo retomando, ao seu modo, o ide-
al da formacgéo do cidadao livre e soberano.

Esta tiltima expressao é importante. Tocqueville tem manifesto de-
sagrado pela figura do Estado nacional soberano que domina o pensa-
mento politico moderno, entendendo que, ao implicar a concentracao do
poder em uma tnica instancia, conduz de um modo ou outro ao despo-
tismo. Mais vale, entéo, deslocar a soberania para o ambito individual, na
figura do cidadao capaz de contrapor sua forca, somada a dos demais, ao
monopélio despético do poder. Nesses termos Tocqueville € levado a dedi-
car atencao a figura por exceléncia da democracia, que é a soberania po-
pular. No entanto uma néo é o prolongamento direto da outra. Estdo em
niveis diferentes, adverte ele numa anotacao que acabou ficando fora do
texto de A Democracia na América mas que € elucidativa: “A democracia
constitui o estado social, o dogma da soberania do povo constitui o direito
politico. As duas coisas nao sdo analogas. A democracia é uma maneira
de ser da sociedade. A soberania do povo é uma forma de governo”. Mas a
propria analise de Tocqueville mostra que a soberania popular néo é por
si uma garantia contra tendéncias despoéticas, até porque ela propria esta
sujeita a suscitd-las. Além do classico problema da tirania da maioria isso
refere-se a algo mais profundo e inteiramente novo, suscetivel de derivar
da combinacao entre soberania do povo e individualismo na sociedade.
Trata-se da situacéo, tdo temida por Tocqueville, em que, tendo o governo
ocupado os espacos deixados vagos pela retracio individualista para os
ambitos privados, o povo submete-se pacificamente a tutela de um gover-
no cuja centralizagdo plena foi suscitada pelos préprios atos soberanos
dos cidadaos. Afinal, lembra Tocqueville, a concentragiao do poder em um
s6, que contrasta com todos os demais igualados na submissdo, nao é
incompativel com o principio democratico da igualdade. Nao ha como es-
capar a conclusdo: se o estado social democratico é inevitavel, que se evite
a todo custo a centralizacdo do governo, pois a combinacdo de ambos
significa poder despético. Esse esfor¢o passa pela formagao dos préprios
cidaddos como portadores de carater livre. Nesse sentido Tocqueville fala
da necessidade de uma “nova ciéncia da politica”, que inclua nas suas
tarefas a de “educar” a democracia mediante a formacio de homens inde-
pendentes e capazes, na plena expressiao do termo, de autogoverno.
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A democracia, como um “modo de ser” da sociedade, é um dado
de fato. E uma condicdo social de igualdade em que os homens vivem,
sem ter que passar por sua vontade consciente. Por sua vez, a soberania
popular, embora esteja em outro plano, relativo aos principios de gover-
no, s6 é eficaz quando profundamente arraigada nos préprios individu-
os. Nao pode, portanto, ser pensada como externa a vida social. Numa
certa passagem de A Democracia na América Tocqueville, que ja se referi-
ra antes a ela como a “lei das leis” nos Estados Unidos, oferece uma for-
mulagio particularmente precisa a respeito. “Nos Estados Unidos a so-
berania do povo nio é uma doutrina isolada, sem relacio com os hébitos
e as idéias correntes do povo. Pode, pelo contrario, ser encarada como o
altimo elo numa cadeia de opinides que une todo o mundo anglo-ameri-
cano. Que a Providéncia tenha dado a cada ser humano o grau de razao
necessario para dirigir-se a si mesmo nos negécios que interessam exclu-
sivamente a ele é a grande méxima sobre a qual repousa a sociedade civil
e politica nos Estados Unidos”. E, apds expor que essa maxima é aplica-
da em todos os niveis da vida social, desde a familia até a na¢do, quando
entdo se torna a doutrina da soberania do povo, ele comenta: “Assim,
nos Estados Unidos o principio fundamental da republica é o mesmo
que governa a maior parte das acoes humanas. No¢oes republicanas in-
sinuam-se em todas as idéias, opinides e hibitos dos americanos, e sdo
formalmente reconhecidas pelas leis. Nos Estados Unidos até mesmo a
religido da maioria dos cidadaos é republicana, uma vez que submete as
verdades do outro mundo ao julgamento privado”.

Ao descrever nesses termos a soberania popular nos Estados
Unidos Tocqueville tem muito claro que esse quadro nio é generaliz-
vel. Em particular, no se aplica a Franca. E que, para ele, a soberania
popular nio é um principio abstrato, mas uma “opiniao”. E, portanto,
uma representacdo das coisas. E é também matéria para uma vontade.
No caso, uma vontade peculiar e politicamente decisiva, que se traduz
em querer ser livre. Ela define, portanto, o carater politico de toda uma
sociedade, na exata medida em que esteja presente no cariter dos seus
cidadaos. Na linguagem de Tocqueville, define o seu “carater nacional”.
Mas, ao apresenta-la como o €lo final de uma cadeia de opinides que
atravessa a sociedade de ponta a ponta, ele simultaneamente expoe
a sua forga e a sua fraqueza. Embora ele préprio enfatize a solidez
desse arranjo, que para ser modificado exigiria a sua substituicdao por
todo um conjunto de “opinides opostas”, a imagem da cadeia sugere o
seu lado vulneravel, que decorre de ela ser suscetivel de ser rompida
pela mera retirada de um elo; especialmente se considerarmos que o
elo mais importante é o tltimo, que depende dos demais. Na realidade,
os elos nao precisam romper-se. Basta que se enfraquecam em pontos
importantes para que o exercicio do autogoverno definhe na prética.
A exacerbac¢do do individualismo pode ser suficiente para formar-
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se aquilo que para Tocqueville era o pior cenario possivel em socie-
dades democraticas.

Naquela que é provavelmente a passagem mais famosa da sua
obra, ele tenta descrever no que consistiria essa situacdo extrema, a
qual termos como tirania ou despotismo ja ndo se aplicam. Por um lado
ele vé “uma imensa multidao de seres iguais e semelhantes, absorvidos
na procura de prazeres mesquinhos”, cada qual “existindo s6 e exclu-
sivamente para si”. Por outro, vé um “poder imenso e tutelar”, que se
eleva acima dessa multiddo. Um poder “absoluto, minucioso, regular,
providente e suave”, que se encarrega de tudo e esvazia toda e qualquer
iniciativa prépria dos cidaddos tornados suditos. No auge dos confron-
tos ideolégicos que marcaram o século XX esse cenario foi interpretado
mais de uma vez como uma espécie de antevisao dos regimes ditos tota-
litarios. Mas s6 a cegueira ideoldgica pode levar a que se veja no cenério
tracado por Tocqueville algo como uma antevisao do stalinismo ou do
nazismo. O pior é que essa interpretacido despreza o traco mais pertur-
bador da construcio tocquevilliana. E que ela se refere a sociedades
democrdticas, com todas as institui¢coes préprias a elas em pleno funcio-
namento. Na realidade esse cendrio é muito mais interessante e, bem
examinado, impressiona pela capacidade de intuir tendéncias de longo
prazo com a poténcia de visualiza¢do de um grande artista. O quadro
assemelha-se mais a uma combinacao entre duas faces das sociedades
democraticas do século XX, ambas exacerbadas em seus tracos extre-
mos. Por um lado apresenta tragos que sugerem aquilo que um século e
meio depois seria chamado na Franca (usando-se termo que, esse sim,
aparece literalmente em Tocqueville) de Estado-providéncia, a versido
francesa do Welfare State inglés de meados do século XX. Por outro,
apresenta tracos do que seria a face social desse estado. E ai encon-
tramos algo que se aproxima muito mais do retrato das condi¢des das
sociedades democriaticas no final do século, na fase denominada neoli-
beral. Quadro incongruente ou sintese de génio? Para quem procurava
discernir grandes tendéncias vindouras nas sociedades democraticas,
seria dificil esperar maior alcance de visdo. Afinal, estd em jogo um
periodo de dois séculos, desde a revolucao francesa até o final do século
XX. No final acaba transparecendo o mal-estar de Tocqueville com am-
bas essas tendéncias que vislumbrava no horizonte longinquo e acabou
combinando num tnico painel de poderosa imaginacio. E verdade que,
a despeito dos seus temores, revelou-se possivel combinar o Estado de
bem estar social, “provedor”, com niveis elevados e mesmo crescentes
de organizacio da sociedade e de participacdo politica.

Um dos tracos mais acentuados desse cenario consiste sem du-
vida na centralizacéo plena do poder. Mas aqui interessa mais o outro
trago, relativo a forma da sociedade. Nele manifesta-se quanto a ver-
tente “sociolégica” do pensamento tocquevilliano € tributaria de uma
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concepg¢do muito classica da politica. O grande problema dessa forma
nova de despotismo consiste em que ela repousa sobre a quebra dos
vinculos que unem os homens uns aos outros. Essa formulacido nao é
trivial. Tocqueville nio fica restrito a imagem um tanto mecanica da
“atomizacdo” da sociedade ou da sua reducdo a “poeira”, como diria
Royer-Collard. A énfase esta nos lacos, naquilo que une. E sempre as-
sim nele, e é desse modo que ele concebe a politica, como exercicio
conjunto do poder estribado numa forma de convivéncia. Nesse modo
de pensar um lugar importante esta reservado para uma concepg¢iao do
lugar e do papel da religido nas sociedades democraticas. A religido é
entendida, nesse contexto, pelo angulo da sua capacidade unificadora,
de formadora de vinculos, de agregacao enfim. “Como é possivel que
a sociedade escape da destruicao se o vinculo moral nao é reforcado
na propor¢ao em que se relaxa o vinculo politico?”, pergunta ele com
referéncia a republica democratica. Formulacdes como essa levam um
intérprete como Raymond Aron a afirmar que Tocqueville é “um liberal
que gostaria que os democratas reconhecessem a solidariedade neces-
saria entre institui¢oes livres e crencas religiosas”.

No centro da sua preocupacdo com as sociedades democraticas
estd a questdo de como manter juntos homens livres, sem que sua inde-
pendéncia se converta em indiferenca. Na realidade, se a “nova ciéncia
da politica” é chamada a “educar a democracia”, uma de suas metas
certamente serd o aprendizado do que ele designa por “arte da asso-
ciacao”. Nas memorias que escreveu para uso pessoal apds 1848, ele
tornou explicita a idéia de liberdade que se havia tornado “a paixao de
toda a minha vida”. Consiste ela numa “liberdade moderada, regular,
contida pelas crengas, os costumes e as leis”. Sem a arte da associa-
¢do (que era espontanea nas sociedades aristocraticas mas tem que ser
criada nas sociedades democraticas) nada disso € possivel. Pois é dela
que se pode esperar o duplo aprendizado da liberdade civil: a energia, a
iniciativa, a confianca nas proprias forcas por um lado, o autogoverno
pelo outro. E autogoverno significa uma mescla de capacidade de fazer
valer seus direitos e sua vontade com a capacidade de conter os pro-
prios impulsos. Tocqueville tira partido, nesse ponto, da ambigiiidade
do termo autogoverno: participar por sua conta do governo e governar-
se a si préprio (ou seja, conter-se). Crengas, costumes e lei: eis as trés
faces da imagem da convivéncia social que Tocqueville desenha na sua
obra. As leis regem os costumes e os costumes moderam as leis, diz
ele. Talvez se possa sustentar que as crengas moderam ambas, e as vin-
culam entre si —especialmente se entendermos crencas numa acep¢ao
ampla e ndo s6 religiosa no sentido estrito, a exemplo do “dogma” da
soberania popular. Também sobre isso Aron tem algo a dizer. “O tema
fundamental de Tocqueville é portanto o da necessidade, numa socieda-
de igualitaria que quer governar-se a si mesma, de uma disciplina moral
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inscrita na consciéncia dos individuos. Ora, a fé que criara essa disci-
plina moral € a fé religiosa”. Acrescentemos que essa fé religiosa pode
ser altamente tingida de fé secular republicana, como ele constatou nos
Estados Unidos. No conjunto, a sua viagem americana ministrou-lhe
uma grande licdo, comenta Pierre Manent, citando sua obra. Trata-se
de “regrar a democracia com a ajuda das leis e dos costumes”. Aqui nao
ha referéncia direta as crencas. Talvez porque Manent esta atento para
a circunstancia de que nas sociedades democréticas o principio domi-
nante nio é a virtude, mas o interesse.

Aqui chegamos num ponto particularmente complexo e fasci-
nante do pensamento de Tocqueville. Esse pensador inteiramente ab-
sorvido pelo tema aristocratico dos vinculos que unem uns aos outros
homens desiguais e com lugares bem definidos na sociedade vé-se na
situacdo de buscar compreender um mundo social marcado pela ausén-
cia de lugares determinados e pela igualdade de condi¢des, sem deixar
de manter, num caso como no outro, a referéncia basica a liberdade.
Numa passagem de sua obra sobre o antigo regime e a revolugéo ele
comenta que havia liberdade no antigo regime, até mais do que apos.
Mas era uma liberdade “irregular e intermitente”, mal regrada, “sempre
ligada a idéia de excecdo e de privilégio”. E conclui, numa referéncia a
sua tese central naquele livro, que muitos dos resultados da revolucao
nao foram gerados por ela mas lancam raizes no solo do antigo regi-
me, que “se essa espécie de liberdade desregrada e malsa preparou os
franceses para derrubar o despotismo, ele no entanto os tornou talvez
menos capazes que qualquer outro povo para fundar no seu lugar o im-
pério pacifico e livre das leis”. Mas o caso anglo-americano mostra que
numa sociedade democritica isso é possivel. Mais do que isso. Mostra
que, numa sociedade desse tipo, o exercicio da arte da associacao per-
mite aprender com a experiéncia e corrigir os defeitos da ordem social
e as més conseqiiéncias das agdes. Ao mesmo tempo, o caso americano
mostra que esse império pacifico e livre das leis s6 se efetiva quando é
animado pelos influxos de idéias e costumes que lhe dao vida. “Nada
é mais superficial do que atribuir a grandeza e a poténcia de um povo
apenas ao mecanismo das suas leis”, escreve ele em outra passagem do
mesmo livro. “Pois, nessa matéria, é menos a perfeicio do instrumento
do que a forca dos motores que faz o produto”. (Teria ele usado essa
surpreendente imagem dos motores, ao invés de paixdes, sentimentos,
opinides ou entdo espirito, sem a sua viagem americana?) E, invocando
o caso inglés, em que leis desordenadas e complicadas se comparadas
com as francesas convivem com uma sociedade sélida e préspera: “Isso
nao advém da bondade de tais leis em particular, mas do espirito que
anima a legislacdo inglesa de ponta a ponta. A imperfeicdo de certos
6rgaos nao é empecilho, porque a vida é poderosa”.
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As grandes mudancas que Tocqueville percebe e tenta retratar di-
zem respeito a uma sociedade atravessada de ponta a ponta pelo incen-
tivo, ndo a virtude, que une os homens e os faz transcender seu Ambito
privado, mas ao interesse, que separa os homens e os impele sempre de
volta para o seu mundo pessoal. Nas novas circunstancias de pouco va-
leria invocar o republicanismo cldssico como solucdao. Mas Tocqueville
tem mais afinidades com a posi¢do republicana do que com o laissez-
faire (ou, dadas as peculiaridades do seu modo de pensar, talvez fosse
melhor dizer que ele ndo concebe um sem referéncia ao outro). Para
fazer frente a esse problema ele lanca mao de um recurso de grande
audécia intelectual. Retoma o tema do interesse, mas para projetar no
interior dessa prépria nocao a sua exigéncia de moderacgio, de autogo-
verno, de impulso regrado. Cria assim uma figura paradoxal a primei-
ra vista: o interesse bem compreendido, em que convivem o impulso
voltado para si préprio e a contencdo em vista dos demais. “Pode-se
imaginar uma sociedade na qual todos os homens, vendo a lei como sua
obra comum, a amariam e se submeteriam a ela sem dificuldade. Cada
homem tendo alguns direitos e estando seguro do gozo desses direitos,
estabelecer-se-ia entre todas as classes uma espécie de confianga varo-
nil e cortesia reciproca, tdao afastada do orgulho quanto do servilismo.
Compreendendo seus proprios interesses, as pessoas se dariam conta
de que para gozar os beneficios da sociedade é preciso assumir suas
obrigacgdes. A associacio livre dos cidaddos poderia entdo substituir a
autoridade individual dos nobres, e o Estado estaria protegido tanto da
tirania quanto da licenga”. Esta passagem encontra-se ja na introducio
do autor a A Democracia na América, em 1835.

O tema é central, e dos mais dificeis. Antes de enfrenté-lo, apro-
veitemos, contudo, uma formulagdo especifica na passagem citada
para dar pelo menos uma parte do relevo que merece a dois aspectos
do pensamento de Tocqueville. Em primeiro lugar, fica explicito que
ele leva muito a sério uma concepcao de sociedade que a define, num
registro politico, como a associacio livre de homens livres. Ao mesmo
tempo, trata-se para ele de uma condicdo que pode ser “imaginada”,
talvez um pouco como uma idéia reguladora, que d4, no horizonte ina-
tingivel, a orientacédo para a acéo correta, mas que seria desmesurado
tentar realiza-la aqui e agora. O segundo ponto talvez seja um pouco
mais controverso, mas me parece de fundamental importancia para en-
tender o “espirito” do pensamento de Tocqueville. E que ele, pensador
medularmente politico, vé os grandes problemas de uma perspectiva
peculiar, segundo a qual o que é inteiramente inaceitavel, o mal radical
na vida social, mais do que a opresséo é a degradacdo dos homens que
ela provoca. E diante dessa degradacio (algo que o agredia por ambas
as suas lealdades mais fundas, a aristocratica e a cristd) que ele recua
com horror. E € isso que ele entrevé na associacdo possivel entre des-
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potismo e democracia, essa nova e inominével forma de tirania que
néo agride, ndo oprime, ndo mata, mas nio permite aos homens serem
senhores de si.

Ha4, no curso da argumentacao de Tocqueville, uma certa analo-
gia entre a relagéo entre o interesse e a sua boa compreensio por um
lado e, por outro, o individualismo e as associagdes civis. Em ambos os
casos trata-se de prevenir a recaida no egoismo, essa figura arcaica do
“amor desmesurado por si mesmo, com exclusio de todos os demais”,
que contrasta com o sentimento “maduro e ponderado” da privacida-
de individualista. Esta s6 se corrige pela participacdo voluntaria nos
negécios publicos, jamais pela imposi¢do de um governo centralizado.
Da mesma forma, o interesse bruto resiste a leis e mandatos, e s6 se
modera a partir do discernimento do seu portador. Uma formulacao
possivel para o problema que Tocqueville enfrenta nesse ponto é a se-
guinte: como civilizar (o termo € proposital, aqui) o interesse sem ter de
recorrer a uma figura como a da vontade geral de Rousseau? Pois é aqui
que tocamos o ponto sensivel. Tocqueville pensa o problema moderno
do interesse contra o pano de fundo do problema classico da vontade.
Isso significa que ele ndo abre espago para essa fundamental mudancga
de énfase no pensamento politico moderno, que pde as preferéncias
individuais no lugar da vontade. Isso tem significado direto para o seu
tema central, que € o da liberdade. A idéia de interesse bem compreen-
dido é inseparavel da idéia de liberdade como capacidade de ser senhor
de si. Do mesmo modo, a idéia do interesse como o ordenamento das
preferéncias individuais é inseparével da concepgio “negativa” de liber-
dade, como auséncia de impedimentos externos. Em conseqiiéncia, se
nas republicas democraticas ja nao guardam vigéncia as virtudes, subs-
tituidas pelos interesses, e se estes, deixados soltos na sua légica intrin-
seca, interpdem-se entre os homens e os separam, é preciso encontrar
nas sociedades democraticas um correlato moderado da virtude, para
poder moderar os interesses. A questdo de fundo, claro, é a mais cléssi-
ca possivel. Ea questio da medida, em contraste com o desregramento,
e talvez nio seja violéncia ao pensamento de Tocqueville se usarmos o
termo justa medida.

Qual era, finalmente, a preocupacéao central de Tocqueville quan-
do escreveu A Democracia na América? E possivel, ainda que com enor-
me injustica com essa obra excepcional, resumir em poucas palavras
o que ele tinha em mente quando escreveu O Antigo Regime e a Revo-
lugdo, que nao sera objeto de exame aqui. Trata-se de demonstrar a
continuidade secular de processos que trabalhavam em profundidade
a sociedade, que a revolucio francesa mais acelerou do que gerou; em
especial, claro, a centralizagdo. Mas, no caso dessa sua primeira gran-
de obra, ha manifestacdes suas que causaram ndo pouca controvérsia
entre seus intérpretes. Em uma carta escrita ao seu amigo Stoffels logo
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apos a publicacido do primeiro volume do livro, Tocqueville torna expli-
cito o seu objetivo ao escrevé-lo. A referéncia inequivoca é as condi¢oes
e ao publico na Franca.

Eu queria mostrar o que um povo democrético realmente é em nos-
sos dias; e, mediante um retrato rigorosamente preciso, produzir um
duplo efeito nos homens do meu tempo. Aqueles que imaginavam
uma democracia ideal, um sonho brilhante e facilmente realizavel,
procurei mostrar que haviam revestido o quadro com cores falsas;
que o governo republicano que apregoam, embora possa trazer bene-
ficios substanciais da um povo capaz de suporta-lo, carece de todos
os tragos elevados que sua imaginagéo lhes atribuia e, sobretudo, que
um governo como esse ndo pode ser mantido sem certas condicoes
de inteligéncia e de moralidade privada, e sem uma crenga religiosa
que nés, como nag¢do, ndo atingimos e que devemos buscar atingir
antes de agarrar seus resultados politicos. Aqueles para quem a pa-
lavra democracia é sinénimo de destrui¢do, anarquia, espoliacdo e
assassinato, tentei mostrar que sob um governo democratico as for-
tunas e os direitos da sociedade podem ser preservados, e a religido,
honrada; que, embora uma republica democratica possa desenvolver
menos as forcas mais nobres do espirito humano, ela no entanto
tem uma nobreza que lhe é prépria; e que, afinal, talvez seja que a
vontade de Deus espalhar felicidade em grau moderado sobre todos
os homens, ao invés de acumular uma grande soma sobre alguns
poucos, ao apenas permitir a uma pequena minoria que se aproxime
da perfei¢do. Procurei mostrar a eles que, independente da sua opi-
nido, a deliberagio ndo mais estava em seu poder; que a sociedade
tendia sempre mais no sentido da igualdade, e os arrastava junto
com todos os outros atras de si; que a unica escolha era entre dois
males inevitaveis; que a alternativa ndo era mais ter uma democra-
cia ou uma aristocracia, mas consistia agora em uma democracia,
sem poesia e elevacido com efeito, porém com ordem e moralidade;
ou numa democracia indisciplinada e depravada, sujeita a espasmos
subitos; ou entdo a um jugo mais pesado do que qualquer um que
tenha atormentado a humanidade desde a queda do Império. Pro-
curei diminuir o ardor do partido republicano e, sem desanima-los,
apontar para o unico curso de ac¢do sensato. Esforcei-me por conter
as reivindicag¢des dos aristocratas e por leva-los a curvarem-se dian-
te de um futuro irresistivel. De modo que, sendo menos violento o
impulso de um lado e a resisténcia de outro, a sociedade possa enca-
minhar-se de modo pacifico para a consecug@o do seu destino. Essa
é a idéia dominante no livro —uma idéia que envolve todas as outras,
mas que poucos descobriram até agora [...] Mas tenho fé no futuro, e
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tenho esperanga de que chegue o dia em que todos verdo claramente
o que hoje apenas uns poucos suspeitam.

Talvez fosse demais esperar que, poucos meses apds a publicacdo da
obra, muitos leitores tivessem dominio sobre a complexa elaboracao
que ele resume nessa carta. Mas seu argumento é precisamente que,
no seu cerne, trata-se de um livro simples, construido em torno de uma
Unica idéia. Logo na abertura ele faz alusdo a “idéia matriz” do livro,
que estaria na sua génese e a percorreria de ponta a ponta. A julgar pela
carta que acabamos de ver essa idéia ndo concerne tanto ao contetiido
da obra, mas ao seu “espirito”, se ndo for abuso usar aqui esse termo.
Refere-se ela ao esforco por induzir 2 moderacio dois contendores (os
partidarios da aristocracia e os da democracia), em nome da demons-
tragdo de seu equivoco bésico, ao ndo perceberem que os tempos muda-
ram e que o jogo é outro. Trata-se da aplica¢do pioneira e inteiramente
consciente daquilo que para Tocqueville era uma exigéncia premente:
uma nova ciéncia politica para uma nova época. E essa ciéncia nao po-
deria ater-se a descrever os novos fendmenos desse novo mundo, nem
mesmo apenas buscar explica-los, mas deveria ter um outro escopo,
bem mais ambicioso. Deveria ser capaz de trazer a tona o carater de
uma sociedade, a sua fisionomia prépria, no que tem de peculiar e no
que compartilha com outras. Nesse sentido especifico deveria operar de
maneira comparativa e caracterizadora (ndo é de surpreender-se por-
tanto a freqiiéncia com que se encontra na bibliografia a aproximacao
entre o trabalho de Tocqueville a os “tipos ideais” estudados por Max
Weber). Deveria, finalmente, produzir resultados relevantes para os
grandes debates do momento presente, ao trazer a vista as suas raizes
mais fundas e ao coloca-los no seu enquadramento mais amplo.

Coerente com isso, ele ndo se furta a ir além de exprimir a exi-
géncia de uma nova ciéncia politica e a formular as suas tarefas mais
prementes. “O mundo politico sofreu uma metamorfose. Novos remé-
dios devem doravante ser procurados para novos males. Definir limi-
tes amplos, porém nitidos e firmes, para a acdo do governo; conferir
determinados direitos as pessoas privadas e assegurar a elas o gozo
incontestavel desses direitos; habilitar o homem individual a manter
toda independéncia, forca e poder original que ainda possui; elevi-lo na
sociedade e sustentd-lo nessa posicdo; esses me parecem os principais
assuntos para os legisladores nas épocas em que agora estamos em vias
de entrar”, escreve ele.

A “idéia matriz” (ou “idéia dominante”, na citacdo acima) de A
Democracia na América, que Tocqueville tanto prezava, esta longe de ser
tdo inequivoca como ele imaginava. O autor de importante livro sobre
o processo de elaboracdao da obra, James Schleiffer, prefere a idéia de
soberania do povo. E outro comentarista, Stephen Holmes, apresenta
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uma proposta que ilumina um aspecto importante da concepcio de de-
mocracia de Tocqueville. Sustenta ele que, dado o gosto de Tocqueville
pelas frases de efeito, uma boa candidata a condi¢ido de idéia matriz
da obra estaria contida na frase que também aparece logo no inicio do
livro: “A extrema liberdade corrige os abusos da liberdade, e a extrema
democracia previne os perigos da democracia”. Para Holmes a idéia que
fornece o fio condutor na obra é essa, de que a democracia é capaz de
autocorrigir-se. Nio se trata, aqui, de contrapor Holmes ao préprio To-
cqueville; até porque estdo em planos diferentes. Enquanto o autor fala
da idéia que estava na sua mente enquanto escrevia, o comentarista, que
nio tem esse acesso privilegiado, procura no contetido da prépria obra
a resposta para o desafio proposto pelo autor, de encontrar a tal idéia
matriz. Mas Holmes, fiel a Tocqueville ou nao, tem um ponto a seu fa-
vor. A idéia que ele aponta é mesmo da maior importancia. Pouco atras
foi citada a frase de Tocqueville sobre regrar a democracia com a ajuda
das leis e dos costumes. E o caso, agora, de lembrar que ela comeca
com a expressao “nao se deve desesperar” de regrar a democracia. Ele
era cauteloso na sua afirmac¢io, mas o préoprio termo empregado mos-
tra a importancia que atribuia a questdo. Na perspectiva de Holmes, a
democracia politica (o autogoverno) pode remediar as insuficiéncias ou
deficiéncias da democracia social (a igualdade). E claro que ele sabe que
uma é impensavel sem a outra, mas é sempre interessante apontar para
o carater dinamico da junc¢ao entre essas duas faces da mesma moeda.

Falando especificamente dos Estados Unidos, Tocqueville co-
menta que “a grande vantagem dos americanos consiste em poderem
cometer erros que podem depois corrigir”. E este é o ponto. A democra-
cia pode permitir-se cometer erros. Pois a questdo nao é de haver remé-
dios, mas de ter como usa-los; e é precisamente isto que ela propicia. O
problema, como ele préprio adverte em outro passo, é que a capacidade
de corrigir erros demanda tempo. H4 um aprendizado envolvido nisso.
Significa isso que Tocqueville abre a possibilidade de se pensar a demo-
cracia como um grande processo de aprendizado.

Na realidade, a democracia niao se limita a poder errar, mas faz
amplo uso disso, de acordo com Tocqueville. H4 passagens no livro em
que se tem a impressdo de que os americanos gastam boa parte do seu
tempo corrigindo o que fizeram antes. Isso deve ser visto por dois lados.
Primeiro, h4a uma condi¢do muito objetiva para isso. Mais do que qual-
quer outro povo, os norte-americanos podem permitir-se cometer erros
porque as caracteristicas do seu pais (escala continental sem ameacas
nas fronteiras, etc.) sdo favoraveis. Nesse sentido as generalizacdes sdo
temerarias. “Uma democracia sé pode alcangar a verdade pela experién-
cia; e muitas nac¢des poderdo perecer enquanto esperam as conseqiién-
cias dos seus erros. O grande privilégio dos americanos nao consiste em
serem mais esclarecidos do que outras nacdes, mas em poder reparar
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os erros que tenham cometido”. Por outro lado, ha, sim, uma conclusio
geral que se pode tirar disso. E que nio se pode esperar desempenho im-
pecéavel de regimes democréticos, e que isso é uma condigéo intrinseca
deles. A democracia imaculada é algo monstruoso, nessa perspectiva.

As vantagens desse regime sdo de outra ordem. Elas dizem res-
peito a outra face da acdo moderadora de impulsos que as leis, os cos-
tumes e as crencas podem exercer. Essa outra face ele observou em
abundancia nos Estados Unidos, e certamente estd entre o que mais o
impressionou. Trata-se da enorme energia que o exercicio da democra-
cia desencadeia. “A democracia nao da ao povo o governo mais habil,
mas ela faz aquilo que o governo mais habil é com freqiiéncia incapaz
de criar: ela dissemina por todo o corpo social uma inquieta atividade,
uma forca superabundante, uma energia que jamais existem sem ela, e
que, por desfavoraveis que sejam as circunstancias, podem gerar mara-
vilhas. Nisso consistem suas verdadeiras vantagens”, escreve ele.

Nao se poderia esperar de Tocqueville que fosse um entusiasta da
democracia. Seu propdsito era apenas o de ser leal. E esse ele cumpriu
largamente. Claude Lefort vé no seu empreendimento uma singular ca-
pacidade de “detectar as ambigiiidades da revolucdo democrética em
todos os dominios”. Em cada momento da sua analise, diz ele, Tocque-
ville é levado a “passar da face ao avesso do problema, a desvendar a
contrapartida do positivo —o que se torna um novo signo de liberdade-
ou do negativo —o que se torna um novo signo de servidao”. Converter
certezas em ambigiiidades; ndo exorcizar o erro, mas indagar sobre a
capacidade de emendé-lo: eis uma maneira interessante de refletir so-
bre uma realidade politica nascente.
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