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Resumo

Este texto propde uma abordagem sobre como pensar o protagonismo de es-
piritos e outros seres ndo-humanos tanto no &mbito das sociabilidades, como
no papel que tais entidades exercem na construgéo de conceitos e reflexdes
sobre o movimento. Por meio de uma analise de duas situagdes sociais, bus-
co trazer a tona uma sensibilidade politica e uma profundidade histérica que
envolvem diferentes agéncias e seres e constituem uma cultura politica prépria
aos moradores do povoado e aqueles que se movimentam. Espera-se, com
isso, contribuir com os estudos sobre migracédo e mobilidade, chamando a
atencdo para as formas como 0s proprios agente constroem essas praticas
em uma chave historica e estrutural, cuja matriz contribui para o enfrentamento
de situacdes contemporaneas.

Palavras-chaves: Haiti, mobilidade, vodou, espiritos (jany e lwa), antropologia
e histéria.

Introducao

Historias e situagdes de encontro com espiritos s&o comuns entre moradores
do norte do Haiti. Parte importante de um cotidiano atravessado por trocas e
pelo movimento de pessoas e coisas, tais casos revelam o protagonismo de
seres que vivem ‘embaixo d’agua’ e interagem diretamente com humanos. Em
uma vizinhanca, encontram-se facilmente objetos dispostos nas proximidades
de arvores e cursos d’agua cujo objetivo é a prestacédo de homenagens a tais
seres, numa manutengéo regular de trocas embasadas numa linguagem de
reciprocidade e afiliacdo. Em outros casos, ritualizam-se tais relagdes, criando
um momento privilegiado de contato e troca entre humanos e espiritos.
Muito se escreveu sobre a histéria desses seres e sua conexao com
praticas magico-religiosas locais (Price-Mars, 2009 [1928]; Métraux, 1958; J-B
Romain, 1959). Para além dessas observagdes, esses espiritos compdem uma
reflexdo politica e moral sobre 0 mundo social e © movimento contemporaneo
de haitianos e haitianas para além das fronteiras nacionais. E no trabalho de
Jean Price-Mars que encontramos uma primeira elaboracao dessa proposta, ao
chamar a atencao para 0 modo como 0s espiritos vivem “em estreita intimidade

A grafia em crioulo haitiano (kreyol) por mim empregada segue a ortografia desenvolvida pelo
Institut Pédagoque National (IPN), oficializada pelo governo haitiano em 1979. No emprego de
termos em crioulo haitiano durante o texto, decidi por ndo empregar a particula “-s” para marcar
a multiplicidade, esperando que a quantidade se faca clara pelo contexto da sentenca.
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com os humanos” (: 45)." Mais recentemente, Karen McCarthy Brown desta-
cou a importancia dos espiritos na vida cotidiana de pessoas e comunidades
transnacionais. Tais seres constituem-se enquanto caminhos e inspiracdes
morais para um cotidiano de dificuldades, rupturas e restabelecimentos de
vinculos e relagdes sociais. Tal anélise foi ainda bastante discutida no trabalho
recente de Karen Richman (2005), cuja marca foi a aproximagao inovadora entre
0s estudos sobre a diaspora haitiana e os trabalhos sobre campesinato. Por
meio de uma etnografia realizada em diferentes espacos sociais e através do
uso de diferentes materiais, Richman revela de que modo elementos e valores
tradicionais se relacionam com exigéncias e fatores contemporaneos, numa
dindmica de reproducgéo social que atravessa fronteiras nacionais, sistemas
politicos e filiagbes religiosas.?

O que se pretende com este texto é propor uma abordagem sobre como
pensar os espiritos tanto no ambito das sociabilidades de haitianos e haitianas,
como no papel que tais espiritos exercem na construcao de conceitos e refle-
x6es sobre o movimento. O esforco esta em trazer a tona uma sensibilidade
politica e uma profundidade histérica que envolvem diferentes agéncias e seres
e constituem uma cultura politica prépria aos moradores do povoado e aqueles
que se movimentam. Espera-se, com isso, contribuir com os estudos sobre
migracao e mobilidade, chamando a atencao para as formas como 0s proprios
agentes entedem essas praticas em uma chave histérica e estrutural, cuja matriz
contribui para o enfrentamento de situacdes contemporaneas.

Esta proposta se constroi a partir de um trabalho de campo realizado
entre janeiro e abril de 2012, no povoado rural de Samson, norte do Haiti, cuja
marca foi um cotidiano de muita conversa, longas caminhadas e uma intensa
circulagéo de objetos, pessoas, seres e assuntos. O que me levou ao norte
do Haiti foi um interesse em etnografar relacoes familiares e compreendé-las
em sua especificidade local, particularmente em um contexto camponés.® Por
uma dindmica que se estabeleceu entre mim, pesquisador, e as pessoas que
generosamente me hospedaram em suas casas, acabei me tornando parte de
suas vidas, trocando conversas e histérias, recebendo comida, sendo cobrado
por trabalho nas rogas e por presentes em ocasides especiais. A partir de um
dado momento, minha investigacao tornou-se algo compartilhado. Mais do
que um desejo ou uma metodologia por mim empregada, “fazer pesquisa”
(fe rechech) passou a ser algo que meus interlocutores concebiam como seu
préprio trabalho, interagindo com as questdes que eu buscava e devolvendo-as
enguanto um questionamento comparativo sobre “o lugar de onde eu vinha”.

Essa participacao ativa na “pesquisa” foi a base para uma etnografia que
se realizou ndo s6 enquanto uma colecao de evidéncias, mas por um intenso
debate sobre praticas e nogbes nas quais os espiritos demonstravam um prota-
gonismo. Isso implicou em uma busca por trabalhos de tradi¢cdo antropolédgica

1 Ao falar dos espiritos, grafados por Jean Price-Mars como /oi, Anges e Saints, o autor pondera
que os cultos locais possuem suas leis (lois em francés) assim como o catolicismo, as quais as
pessoas devem o devido respeito e veneracao. Nesse esforco universalista, ele mesmo pondera:
“O fato que o culto do vodou emprega a sua maneira tais termos para exprimir uma das moda-
lidades essenciais de sua fé, nao é tao banal quanto se possa crer.” (Price-Mars, 2009 [1928]:
129). Salvo quando indicado, as tradugdes séo minhas.

2 Além desses textos, tomo como inspiracao as elaboragdes tedricas de dois autores que traba-
lharam no Caribe, Sidney Mintz (1998) e Michel-Rolph Trouillot (1992). Seus escritos me ajudaram
a refletir sobre a mobilidade, a migracao e o transnacionalismo a partir de concepgdes locais que
se relacionam diretamente com escalas regionais e globais. Destaco ainda o importante trabalho
de Kate Ramsey (2011) sobre os episddios histdricos de perseguicao a praticas rituais populares
no Haiti. Um dos méritos da autora esta em mostrar as correlagdes entre politica, familia e religido
e 0 modo como formacodes espirituais afro-haitanas corporificam concepcgdes de lei e justica.

3 O caminho que fiz até o norte foi descrito no capitulo introdutério de minha dissertagao de
mestrado. Além disso, o primeiro capitulo daquele texto é dedicado a uma discusséo sobre a
nocao de familia e de grupo domeéstico no Haiti. Este texto € uma reelaboracao mais detalhada
de alguns temas e situagdes tratados no terceiro capitulo. Ver Bulamah, 2013.
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centrados nas relacdes entre magia e espiritos, mas também em uma elabo-
racao descritiva e analitica particularmente atenta ao modo como os atores
constroem seu conhecimento e experienciam dindmicas e processos socias.”

Assim, por meio desse esforgo conjunto, procurarei discutir aqui as rela-
¢oes entre 0s espiritos € 0 movimento de pessoas e coisas. A intencao clara
€ a de propor formas de andlise de processos sociais que levem em conta a
agéncia de outros seres, dando uma densidade histérica e analitica a processos
sociais contemporaneos a partir de uma troca de conhecimentos construida
localmente, estabelecendo com isso uma critica etnografica e politica as teorias
sobre globalizagdo e migragao.

Morar e mover-se

Entre os meses que vivi em Samson, era notavel uma grande diversidade na
forma como as pessoas se movimentam e uma multiplicidade de elementos
em circulacao. Ha gente indo de suas casas as rogas, dos mercados ao centro
urbano, das igrejas ao cemitério, da casa de um vizinho a casa de um parente.
Muitos seguem acompanhadas de animais, levando o gado caprino ou bovino
as pastagens ou cursos d’agua, carregando frutas e alimentos em lombos de
burros, em motos ou em picapes coloridas e enfeitadas conhecidas como
taptap. Ha também criangas circulando entre as casas, comida sendo levada
de uma casa para outra e uma grande quantidade de estérias e causos, ou ti
koze como se diz localmente.

Cruzar com essas pessoas em transito implica em uma série de formas
de tratamento de acordo com as etiquetas locais: “Bom dia, parente!” (Bonjou,
fanmil), exclama uma senhora, “Estamos na luta, comadre!” (Nap lite, konmel!),
responde a segunda, “E a familia?” (E fanmi a ou?) pode ainda replicar a pri-
meira. Estas sdo expressdes que aproximam pessoas, a0 mesmo tempo em
que denotam uma polissemia do préprio termo fanmi, que pode ser traduzido
como “familia”, mas também “vizinho”, “compadre”, “parente” ou até mesmo
significar uma humanidade comum.®

Para ser “parente” (fanmi) no sentido amplo, ou seja, nao sé consanguineo,
mas também amigo ou vizinho, € importante, sempre que possivel, visitar um
ao outro. Uma visita implica em sentar-se na casa, conversar, contar “causo”
(histdrias), ouvir e comentar noticias de radio, levar presentes e “comer junto”. A
nocao de “comer junto” é inclusive uma categoria socioldgica de classificacao
de pessoas e grupos: aqueles com quem “se come junto” (manje ansanm) séo
parentes, amigos e vizinhos; agueles com quem “ndo se come junto” (pa manje
ansanm) sao pessoas a serem evitadas, inimigas e suspeitas do uso de feiticaria.

Aos fluxos de pessoas somam-se 0s fluxos de comida entre as casas,
num cultivo das trocas e numa manutencéo de formas amplas de alianca, que
comportam as relagdes de vizinhanca, de parentesco e de amizade (Webster,
2006). Tais dindmicas envolvem nao s6 casamentos, mas também relacoes de

4 Cabe aqui a citagdo de Khagram & Levitt (2008: 4), para quem, ““[plesquisas enfocando o
local, que equacionam unidades micro-territoriais com comunidades micro-culturais, contribuem
consideravelmente para a elucidagéo de fendbmenos e dinamicas transnacionais. Especialmente
nestes tempos de um frenesi global, estas pesquisas nos lembram da autonomia potencial e da
consideravel importancia da alteridade e pessoalidade de espacos-vividos. Essas pesquisas
trazem a tona a importancia de contextos socio-histéricos e do perigo de fazer generalizagoes
universalistas que deitam fora nuances criticas da diferenga. Elas também demonstram a continua
importancia da agéncia individual, do conhecimento local e das préaticas culturais.” Além disso, a
proposta de prestar atengéo as agéncias individuais pode trazer importantes problematizagdes
as perspectivas estruturais, conferindo novos sentidos a experiéncia da viagem, como a propria
nocao de “aventura” pode atestar. Para esta discusséao, ver o trabalho de Thomaz (2013) sobre o
papel da deciséo individual e da aventura nas narrativas sobre o trabalho de mogambicanos nas
minas sul-africanas em pleno apartheid.

5 Sobre a polissemia do termo fanmi, ver Marcelin, 2012.
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compadrio, troca de trabalho e relacdes advindas de praticas de nominagcao
(como os hombnimos, localmente denominados tokay?), que influem diretamente
na construgdo de um espaco social conhecido como “vwazinaj” (vizinhanca).
Uma ‘vizinhang¢a’ é a soma de grupos domésticos, conhecidos como lakou
em crioulo haitiano, que podem ser definidos como a unidade minima da vida
social (Candido, 2010 [1964]).” Similar aos sitios, 0s lakou sdo pequenas casas
organizadas no entorno de um espaco central, tal como um ‘péatio’ ou ‘terreiro’,
conhecido também como lakou, e formado pela soma e delimitacao de terrenos
de cultivo, de pastoreio, espacos de mata, além de pequenas porcoes do ter-
reno destinadas a homenagem (ou ‘servico’, sevi) aos espiritos de culto familiar.
Os grupos domésticos que constituem uma vizinhanga sao redes de parentes
e amigos que estao o tempo todo sendo feitas e desfeitas, nao seguindo um
padrdo de alianca ou sucessao, mas respeitando certas dindmicas de heranca
e a centralidade de um poder patriarcal. Tal morfologia da vida social aproxima-
se das “configuracdes de casas” definidas por Louis H. Marcelin (1999) como
espagos morais e econdémicos de reprodugao social.

Contudo, essa territorialidade ndo se restringe somente ao espago da
vizinhanca. Todos os treze grupos domésticos (lakou) de Samson possuem ao
mMenos uma pessoa vivendo em centros urbanos do pais ou além das fronteiras
nacionais. Essa mobilidade representa ndo sé uma possibilidade de ascensao
social, mas é também uma estratégia familiar, ja que a saida do espaco da
familia permite o estabelecimento de novos fluxos de bens e capital, garan-
tindo novos recursos ao lakou. As casas que possuem familiares fora do pais,
costumam dispor fotografias e bens que revelam esse transito. Além disso,
um tépico importante da vida social da regiao sao as conversas sobre 0s que
estdo fora e, quando no momento de reencontros familiares, as experiéncias
vividas pelos que partiram.

Migrar, contudo, ndo representa novidade alguma no contexto haitiano
em geral. Se durante o século XIX, o pais atraia imigrantes tanto em razéo da
constituicao progressista que promovia a liberdade a qualquer negro que ali
chegasse, como pelas oportunidades econémicas oferecidas a mercadores e
investidores capitalistas (cf. Trouillot, 1989), é apds a ocupacao norte-americana
(1915-1934) que a situacao muda drasticamente.® O éxodo rural e a migragéo
tornaram-se gradativamente opgdes consideraveis, assumindo proporcoes
maiores com a auto-proclamacgao de Frangois Duvalier como presidente vitalicio
e a promoc¢ao de uma rotineira violéncia de Estado, além do aprofundamento
de crises no setor produtivo e de servigos, gerando desemprego e inflacéo.
Como destaca Federico Neiburg (2010: 14), “[e]sses processos intensificaram-
se nos anos 1970 e tornaram-se dramaticos a partir de 1986, acentuando-se
a cada novo golpe de estado, blogqueio econémico internacional € intervengao
militar estrangeira.”® Atualmente, nota-se na fala de moradores de Samson
referéncias a lugares como Porto-Principe, Cidade do Panama, Miami, Nova
lorque. Tais cidades tornam-se proximas, pois nela vivem parentes que sao
parte do grupo doméstico.

Em concordancia com o que nota Ira P. Lowenthal para uma outra regiéo
haitiana (1987: 152), observa-se que mesmo nao vivendo em co-residéncia com

6 O termo tokay tem origem no espanhol tocayo, que quer dizer pessoa com mesmo nome.

7 Emum outro trabalho, explorei as aproximacdes que podem ser tragadas entre a vizinhanca
ou o vilarejo rural haitianos e o ‘bairro rural’ descritos por Antonio Candido, em Os parceiros do
Rio Bonito (2010 [1964]), obra dedicada a vida social dos caipiras da regiéo oeste do estado de
Sao Paulo. A ideia da ‘unidade minima da vida social’ € também uma tentativa de aproximar o
‘sitio” ao lakou haitiano.

8 Sobre o processo de independéncia e a montagem do ideario revolucionario, ver James, 2000
[1938]; Fich, 1990 e Dubois, 2005. Sobre a formagéo do estado haitiano, ver Trouillot, 1989.

9 “These processes intensified in the 1970s and became dramatic after 1986, accentuated with
each new coup d’état, international economic blockade and foreign military intervention.”
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os parentes do lakou de origem, a pertenca mantém-se ligada a pessoa por
meio de responsabilidades partilhadas e pela conexao com a terra, representada
pelo ritual de enterrar o corddo umbilical do recém-nascido no patio central do
conjunto de casas que formam o grupo doméstico.™

O conceito que marca o pertencimento e localiza uma pessoa socialmente
¢ a classificacao de moun lakou, “pessoa do grupo doméstico”. Um moun lakou
€ alguém ligado por lagos de parentesco a um grupo domeéstico especifico que
compartilha uma série de responsabilidades e relagdes com parentes, com es-
piritos e com a terra e, mesmo nao vivendo em co-residéncia com seus outros
familiares, pertence aquele lugar. Nesse sentido, o lakou acompanha a pessoa
por onde ela vai e, com essa constante mobilidade, se transforma. Tal como
nota John Comerford (s/d) para um contexto brasileiro de ampla mobilidade:

“Ao contrario de um ‘processo de urbanizacéo’ ou uma ‘migracao
rural-urbana’, com tudo o que essas imagens implicam em termos de
uma ‘grande narrativa’ pré-concebida, ha evidéncias que permitem
sugerir que estamos diante de configuracdes de casas em cons-
tante movimentagao, atravessando distingdes como ‘rural-urbano’
e se reapropriando de diferentes espacos e possibilidades de vida,
transformando esses espacos em lugares morais e transformando
lugares morais em condigao de possibilidade de acesso a renda, a
assisténcia estatal, a educagéo formal, a formas de defesa e refugio,
a fac¢des politicas, a lagos afetivos, a mercados matrimoniais.” (: 9)

O simbolismo dos lugares de origem realiza-se, assim, nao s6 enquanto um
lugar fixo e imutavel ou um substrato da memadria, mas como um processo que
age diretamente nas praticas sociais de atores em seu cotidiano de producéao
de novos espacos (Gupta e Ferguson, 1992). Nesse ponto, novas e velhas lo-
calidades s&o constantemente reterritorializadas nas a¢des cotidianas daqueles
que ficam e daqueles que se movimentam, tanto por meio da circulacao de
pessoas e coisas, como pelo entrelacamento biografico de espacos e eventos
(Velasco & Gianturco, 2012: 117). Contudo, é preciso ainda considerar a agéncia
de outros seres nesses pProcessos sociais.

0 lugar dos espiritos

Na cosmologia local, os espiritos, denominados jany e Iwa,"" sdo entidades
proximas as pessoas, diferentemente de figuras como Deus (Bondye), Jesus
(Jezi) e o Espiritos Santo (Sentespri), marcadas por uma transcendéncia que
os coloca distantes dos dramas cotidianos, apesar da nogéo corrente de que
nada esta fora da providéncia divina, tal como revela a expressao “se Deus
quiser” (si Bondye vle), frequentemente enunciada no vale de Samson.

Os espiritos podem ser espiritos de ancestrais, mas esta ndo é uma con-
dicdo necessaria (Price-Mars, 2009 [1928]; Métraux, 1958). Nem todo parente
morto em uma familia torna-se um espirito de culto e nem todo espirito de culto
¢ diretamente um antepassado. Isso nos remete a uma observagéo de Roger
Bastide sobre o principio de individuagdo em Africa e sua relagdo com uma
nocao de pessoa composta por uma “pluralidade de elementos” (Bastide, 1973:

10 Este ritual & apontado pelo antropélogo Rémy Bastien (1951: 38) como o estabelecimento de
um compromisso entre o individuo e o grupo doméstico, pois como observa o autor, sobre o
cordao umbilical € costume plantar-se uma arvore frutifera, cujos frutos serao de propriedade da
crianga. Tal gesto Ihe garante uma autonomia que sera reiterada ao longo de sua vida enquanto
um valor central.

11 O alfabeto crioulo haitiano é composto por 14 vogais e semivogais, entre elas o an |4, o y |j] ou
lil e o w |w|. A prontncia de jany é proxima a ja-i, em portugués, e, para lwa, o som aproximado é
o de /oa. Jany é o termo predominante no norte, podendo encontrar ainda variagdes, como zanj
ou mesmo anje (“anjo” em franceés).
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38). Para Bastide, os ancestrais dividem-se em dois grupos: os que se colocam
préoximos aos vivos, reincarnando e agindo sobre o mundo; e os distantes,
que sao conhecidos pela simples localizacao de sua posicdo em um quadro
genealdgico. Em Samson, pelas caracteristicas particulares de uma pessoa
da familia, com sua morte, ela pode vir a ser classificada de acordo com um
tipo especifico de jany, tornando-se um espirito de culto familiar. Mas, como
dito acima, nem todo morto da familia assume o estatuto de jany ou Iwa. Os
espiritos que a familia deve “servir” (sevi) sdo, em sua maioria, 0s espiritos que
foram cultuados por ancestrais. Ou seja, cultua-se nao necessariamente 0s
antepassados, mas 0s seres que 0s antepassados cultuaram.

A l6gica da reciprocidade é o que orienta as relagdes de culto e troca
entre humanos e espiritos. Isso nos leva ao célebre ensaio de Marcel Mauss
(1991 [1923-1924]) dedicado as trocas primitivas. Entre as diversas formas de
circulagéao de dadivas que criam compromissos e dividas, o autor nos chama
atencao para as trocas entre pessoas e outros seres, tais como os espiritos e
deuses. “De fato,” pondera Mauss, “séo eles os verdadeiros proprietarios das
coisas e dos bens do mundo. E com eles que se faz mais necessario trocar e
mais perigoso nao trocar. Mas, inversamente, € com eles que a troca é mais
facil e mais segura.” (: 167)"? Essa observacgéo, feita a partir da analise de um
amplo material etnografico, revela o carater ambiguo e poderoso das relacoes
que envolvem pessoas, ancestrais e espiritos. No contexto haitiano aqui tra-
tado, essa caracterisitca se confirma por uma participacao ativa desses seres
na sociabilidade local e na producao de espacos e territérios justamente por
estarem atrelados a principios hereditarios e por estabelecerem uma conexao
intersubjetiva com antepassados e vivos.

Em geral, jany e Iwa apresentam contradicbes morais que ultrapassam
divisdes entre bem e mal, certo e errado. S&o seres caprichosos e exigentes,
mas também solidarios e generosos. Seu poder criativo equipara-se ao seu
poder destrutivo. Com efeito, tais entidades participam ativamente do mundo
manifestando agéncia em relacdes e ciclos de dadiva, na forma de acdes
frente a demandas por parte das pessoas, e também por meio de cobrancas
e pedidos. Nesse ponto esta a importancia em haver alguém que possa mediar
de modo privilegiado as relagdes entre espiritos e parentes, prezando por um
bom convivio entre as partes, mantendo aberta a possibilidade de demanda
quando necessaria e realizando a tradugao daquilo que € exigido.

A divisao interna dos espiritos faz-se em “nacdes” (nanchon), cada uma
delas representando um /wa ou jany e possuindo ainda subdivisdes. A tentativa
de cataloga-los é a marca de estudos classicos sobre magia e religiao no Haiti,
a que alguns autores denominam vodou."”®* Contudo, a instabilidade desses
seres revela uma multiplicidade composita e dinamica que diferencia nacoes
de modo variavel. Isso ndo implica necessariamente que nao seja possivel dar-
lhes nomes e caracteriza-los: ha muitos Ti Jean, muitas Erzurlie, muitos Ogou,

12 “En effet, ce sont eux qui sont les véritables propriétaires des choses et des biens du monde.
C’est avec eux qu'il était le plus nécessaire d’échanger et le plus dangereux de ne pas échanger.
Mais, inversement, c’était avec eux qu'il était le plus facile et le plus sOr d’échanger.»

13 O termo vodou é controverso e tem sido alvo de debates sobre sua real extenséo semantica
e seus usos politicos e identitarios. Em Samson, como em outras partes do pais, vodou refere-se
particularmente a um conjunto de dangas acompanhadas por musicas e tambores. Para alguns
autores, o termo é utilizado para definir um sistema de crencas e praticas rituais afro-haitianas,
conformando uma religiao nacional por exceléncia. Esse é o caso do trabalho classico de Alfred
Métraux (1958). Declaradamente, Métraux entende sua prépria obra como um “esbogo de sinte-
se”, realizado através da analise de estudos de outros pesquisadores e ensaistas, mas baseado
sobretudo naquilo que ele mesmo observou e ouviu em suas viagens ao Haiti. Esse movimento
entre o geral e o particular domina a obra, mas € colocado em debate pelo proprio autor no pre-
facio. Contudo, tanto por ser essa uma tensdo que se perde durante o texto, como por leituras
posteriores da obra, o vodou tornou-se, para muitos, o termo definidor de um sistema teoldgico e
pratico. Sobre isso, ver ainda Hurbon, 2002 [1972]; Murray, 1980; Richman, 2005 e Ramsey, 2011.
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muitos Lebga, mas todos sao classificaveis a partir de caracteristicas comuns.
De fato, tais entidades apresentam tracos antropomorficos e personalizados,
possuem vontades, personalidades e gostos especificos. Nas cerimbnias em
homenagem a um jany, € comum que durante o decorrer do dia espiritos
diferentes possuam o feiticeiro (oungan), ou a feiticeira (manbo), alterando a
performance cerimonial e abrindo novas formas de interacdo com esses espi-
ritos. Além disso, nao é s6 oungan ou manbo a serem possuidos, mas também
outros presentes, compondo uma multiplicidade de jany manifestando-se em
um mesmo evento. Durante o ritual, seja ele privado ou uma festa da vizinhanca,
pessoas podem ainda realizar consultas aos espiritos, oferecer-lhes presentes
e realizar demandas.™

A variagao implica que haja sempre variabilidade, tanto de acordo com
a nacao, como na associagao hereditaria a grupos de descendéncia. Como
pondera o antropdlogo Gerald Murray, “[clada familia, por exemplo, herda suas
préprias Erzulies, seus proprios Dambalas e seus proprios Ogouns” (1980: 301,
tradugao minha). Tal fato é importante quando se observa, em uma cerimonia,
o cuidado com a separacéo da comida para cada nacao, as cores especificas
a elas associadas - a ser portada no lenco (mouchwa tét) da pessoa possuida
- e a musica a ser tocada para invocar os espiritos daquele tipo.

Jany e lwa vivem em um lugar referido como Ginen ou “embaixo d’agua”
(anba dlo). Este é o local de origem do ancestral mitico originario, denominado
prenmye met abitasyon, o primeiro morador/dono do povoado (ou plantation),
figura normalmente associada ao primeiro escravo que chegou a regido. Ele é o
fundador do grupo de descendéncia, um parente apical para muitas pessoas do
povoado que dele herdaram as terras, 0 “sangue” (san) e também os espiritos.
Ademais, este ancestral é considerado uma pessoa da Ginen (moun Ginen), tal
como os jany e Iwa. Ginen aqui € o termo utilizado para tratar do local de onde
vieram 0s negros que, forcadamente desterritorializados durante a expanséo
colonial europeia, povoaram a ilha de Sao Domingos.® A correspondéncia entre
Ginen e 0 mundo ‘embaixo d’agua’ traz a tona uma metafora comum entre as
populacdes afro-atlanticas: a de um corte ou passagem a partir de uma ex-
periéncia de transito marcada pela travessia de um rio ou uma grande porgcao
d’agua.’® O ‘embaixo d’agua’ é também o lugar para onde vao os mortos da
familia (lemo), se seguidos os devidos preceitos rituais.

A participacao desses seres na sociabilidade local revela-se entdo no
plano de um movimento que se faz necessario para manutencao de um convivio
préximo e constante entre pessoas e espiritos, evitando possiveis desagrados
e infortunios dando a essa economia os contornos de uma “economia moral”
(Scott, 1976). Nesse sentido, toda troca esta implicada diretamente em uma
nogao de direito, justica e solidariedade que se formaram historicamente.” E
nesse ponto que podemos entender tais movimentos e experiéncias como
assentados ainda em uma memodria e uma percepcao do tempo que se es-
tabelecem por uma oposi¢ao entre um “tempo de movimento” e um “tempo
do parado”. Antigamente, havia muita festa, muito mutirdo, muita circulacéo e
muito movimento; hoje, as pessoas concebem sua vida como mais parada:
n&o ha mais mutirdes, as pessoas se ajudam menos e as festas nao sdo mais
tdo animadas.

14 Para uma descri¢éo detalhada desses processos de possessao e rituais de homenagem em
uma localidade rural haitiana, ver Lowenthal (1978). Para uma analise notavel em um contexto
diasporico, ver Brown (2001 [1991]).

15 “Guinée” é o termo utilizado durante o periodo colonial francés em referéncia a certas partes de
Africa. Sobre os diversos usos do termo Ginen no Haiti e possiveis eixos analiticos, ver Beauvoir
& Dominique, 2003 e Richman, 2005.

16 Agradeco ao Prof. Robert Slenes por ter me chamado a atengao para tal correspondéncia.
17 Sobre o debate em torno da economia moral e de nogdes socio-histéricas de direito, pobreza e
justica, ver Thompson, 1998; Scott, 1978; Sigaud, 1996 e, particularmente no Haiti, Thomaz, 2005.
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Tais experiéncias constituem-se por uma interacado com novas exigéncias
situacionais, como € o caso da conversao ao pentecostalismo. Essa conversao
implica na condenacéo a uma série de dangas e musicas que acompanham os
momentos de trabalho coletivo, como é o caso do mutirdo (konbit), cujo carater
festivo foi descrito em etnografias classicas como a de Melville J. Herskovits
(2007 [1937]), Rémy Bastien (1951) e Alfred Métraux (1958). O movimento, como
veremos, é o canal de conexao com os espiritos, evita-lo passa entao a ser uma
necessidade quando se pretende fazer parte de uma nova religido.

O caminho que farei agora parte entdo de duas situagcdes sociais, no
sentido proposto por Max Gluckman (1987 [1958]), pensando-as enquanto
um momento privilegiado para a observacéo de conflitos e dindmicas sociais
que possam, por ventura, estar encobertas em um cotidiano de normalidade.
Sao0 dois casos etnograficos que trazem importantes observacdes sobre o
comportamento dos jany, sua relagdo com a familia e seu protagonismo em
acdes no mundo. Comecarei pela narrativa de um evento ocorrido em 2004,
Os relatos colhidos sé&o de moradores de Samson, um sendo o de Daniel, 23
anos, e sua mae, Senhora Marie-Rose, mais conhecida como Senhora Andre
(nome de casada), uma senhora de 42 anos, em cujo grupo doméstico eu vivi;
e o0 outro de Edys, um jovem amigo de 22 anos. Vamos a narrativa.

As vontades de um jany

Em meados de 2004, uma das familias da vizinhanca de Samson, tomou a
decisao de cortar uma arvore que possuiam em um de seus terrenos. Era um
carvalho frondoso, com raizes profundas e galhos ultrapassando a copa de
outras plantas. Ali, aos pés da arvore, a familia depositava presentes e oferendas
aos espiritos, sendo um conhecido altar (badji) do grupo de descendéncia.

Conta-se que apds a morte de um dos membros mais velhos de um
dos grupos domésticos — uma feiticeira (manbo) da familia —, houve a dimi-
nuicao gradativa das oferendas e rituais ali realizados. Além disso, ja havia
algum tempo que boa parte dos parentes se convertera ao pentecostalismo,
passando a frequentar a Igreja da Fé Apostélica de Milot. Esse movimento de
conversao implica sempre em uma restricao aos servigos realizados em home-
nagem a qualquer tipo de ser, pois a igreja associa tais espiritos ao demonio
(Satan) e o contato com eles pode resultar em san¢cdes aos que frequentam os
cultos pentecostais.

De fato, a maioria dos moradores de Samson frequenta a Igreja da Fé
Apostdlica de Milot, uma entre as varias igrejas pentecostais do centro urbano
da regido. A memoria local do momento de conversao varia, alguns dizem-se
nascidos (fet) na Igreja Apostdlica, outros falam de uma mudanca recente.
Quando questionei meus interlocutores sobre 0 motivo da converséo, a resposta
nao variava muito. Como me confessou uma moradora de Samson, “quando
um feiticeiro n&do consegue te ajudar; vocé gasta muito dinheiro e nada: é nes-
sa hora que vocé se converte” (lé boko pa ka ede ou, ou depanse anpil kob e
anyen: se le sa yo konveti).'’®

Assim, em 2004, como os rituais em torno da arvore daquela familia
haviam diminuido o passo e vislumbrando a possibilidade de obter algum di-
nheiro, a familia decidiu cortar o carvalho e vendé-lo. Nesse ponto, as versoes
colhidas se desencontram: para Senhora Marie-Rose e Daniel, a decisao foi
tomada de modo coletivo motivada unicamente por um interesse econémico
explicito; ja para Edys, a familia foi involuntariamente tomada por uma vizyon,

18 A observacao dessa camponesa ecoa algo descrito pelo antropdlogo Alfred Métraux em seu
trabalho sobre religido e magia no Haiti, para quem a conversao ao protestantismo nao ocorre em
busca de uma religiao mais pura ou mais acolhedora, mas é motivada por um medo de espiritos
e a busca por um “circulo magico de protegao” (Métraux, 1958: 311-317).
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uma espécie de deslumbramento frente a beleza da arvore e a possibilidade
de lucrar com sua comercializag&o.

De todo modo, seja qual for o motivo real, a arvore foi cortada mediante
a decisao de uma parte dos parentes. O dinheiro dali tirado foi imenso, “até as
raizes foram cerradas tédo grande era a arvore!” (menm rasin yo te siye telman
pye bwa i te gwo!), afirmou Senhora Marie-Rose.'® Avalia-se que a soma total
beirou os 2.500 ddlares haitianos (cerca de 12.500,00 gourdes, a moeda lo-
cal, ou US$ 312,50), conseguidos com a venda de placas de madeira para se
fazer moveis e construcdes, e dos galhos e raizes para serem transformados
em carvéao. O dinheiro obtido foi entdo dividido entre os membros da familia.

Com o passar do tempo, infortunios foram acontecendo com uma regu-
laridade tal que a suspeita de ser uma razao magica passou a ser um palpite
certeiro. Os infortunios eram graves: dois parentes, entre os mais dedicados
outrora a dar comida ao jany, faleceram e outro comecou a ter uma grave in-
feccao urinaria. Sempre que este ia ao médico para realizar uma cirurgia, sua
pressao sanguinea atingia niveis elevados, impossibilitando uma intervencao.
“Deram-lhe um cateter e cada vez que ele queria fazer cirurgia, sua pressao
subia alto” (Yo te ba i katete nan lopital e chak fwa li vle f& chiriji, tansyon Ii
monte wo).

Frente a suspeita e a ineficacia dos médicos, a familia resolveu entéo
consultar uma manbo. A escolhida foi Lina, parente (kouzin) da Senhora Marie-
Rose. Durante a consulta oracular (limye), “o jany Severin Pyé subiu na cabega
de Lina e disse que lhe haviam roubado sua casa. Agora, cabia a eles construir
uma nova casa para o espirito, caso contrario, o jany faria as raizes da arvore
crescerem por todos seus corpos” (Severin Pye te monte nan tet Lina, e Ii di
yo te vole kay li. Kounye a se pou yo fé yon kay pou li, sinon | ap fé rasin pye
bwa yo pete nan tout ko a yo). A arvore era, na verdade, a moradia do jany
Severin Pye, um dos espiritos que a fanmi venerava ha geragdes. Perdida sua
casa, 0 jany agora buscava vinganca até que sua morada Ihe fosse restituida.
Além disso, a arvore correspondia a uma casa de trés andares feita de tijolos.
Ao final da consulta, Severin Pye pediu para a familia realizar uma cerimbnia
(seremoni), plena de comida, na qual o jany apontaria o local para a construgéo
de sua nova casa.

O descontentamento do jany é correntemente entendido como uma
“fome” do espirito, causada justamente por uma negligéncia do grupo de
descendéncia. Quando cortaram a arvore, parentes comegaram a morrer ou
sofrer enfermidades em episddios seriados, consequéncia da “fome do jany”.
Sua acgéo se resume na frase: “O jany comegou a comer as pessoas” (Jany i
te komanse manje moun). As cerimbnias em homenagem a tais entidades séo
denominadas genericamente de “alimentacao do espirito” (manje jany) e toda
acéo do espirito que cause aflicao as pessoas € descrita como uma “fome”
cujo efeito € a destruicéo do corpo dos vivos. Como resume Karen Richman,
a alimentacao “é a metéafora englobante” (2005: 157). Nota-se aqui que o sim-
bolismo e a materialidade da alimentacédo sao centrais nao so6 para as relagcdes
entre pessoas, mas também para a sociabilidade local como um todo, inclusas
as relagbes com os espiritos.

Assim, durante a cerimbnia, realizada nos arredores do local aonde outrora
repousava a arvore, havia comida, bebida e musica, dispostos e organizados
de tal modo a tornar esses prazeres disponiveis ao jany. A movimentacao era
tamanha que nao houve pessoa em Samson, crianga ou adulto, que tivesse
ficado em casa. Com o avancar das horas e a manutencéo de um animo en-
tre os presentes, chegou-se a um estado de “calor” denominado chofe: uma

19 As citagdes que seguem s&o também de Senhora Marie-Rose. Edys apresentou uma verséo
menos detalhada, mas que compde a narrativa geral.
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alteracdo sensivel que possibilita a manifestacdo de espiritos por meio de
possessoes e aparicoes.?®

Como contraponto, em uma cerimdnia pentecostal o pastor frequente-
mente marca a diferenca entre os que “estdo com Deus” € 0s que estéo en-
volvidos com espiritos ou, como se costuma qualificar, com “coisas satanicas”
(bagay satanik). Essa diferenca € inclusive explicitada numa contraposicao entre
movimento e estagnacdo. Em um veldrio, por exemplo, € comum que o pastor
peca contencao das emocoes dos presentes, que, tristes, tremem, gritam e,
muitas vezes, se jogam ao chao. Efetivamente, a falta de autocontrole e a exal-
tagéo séo a porta de entrada a possessao de espiritos. Na igreja pentecostal,
evita-se a0 maximo a criagao desse clima caloroso de excitagéo e movimento.

Voltando a cerimbnia que buscava a reparacao pela ofensa ao jany, no
momento em que o “calor” foi suficiente, o jany entdo surgiu sob a forma de
uma cobra: um animal imenso (gwo koulév) e cheio de brincos (zanno). Sua
aparicao foi rapida: agarrando uma garrafa de kola (liquido aromatico utilizado
especialmente em tais cerimoénias), dirigiu-se a um buraco, apontando assim o
local onde gostaria de ver sua casa montada. Tal sequéncia de atos representou
o estado emocional do jany, que, como contam, por ter agarrado a garrafa de
bebida, demonstrou com isso estar contente (“Sa vle di li kontan”). O suficiente
para tranquilizar as pessoas daquela fanmi e todos de Samson.

Em poucos meses, através da organizacao de mutirbes (konbit) perio-
dicos, contando com a ajuda dos vizinhos, a casa de tijolos estava pronta. A
existéncia de outros dois andares foi negociada em troca de uma divisdo da
casa em cdmodos e da manutencao da limpeza do lugar, algo feito até hoje.
Em meio a tantas casas de taipa em Samson, aquela é a Unica feita de tijo-
los e o contraste é faciimente notado. O terreno onde antes estava a arvore
tornou-se um espaco familiar sagrado e inalienavel (demambre), com arvores
crescendo sem a intervengéo da familia e dos vizinhos, pois ninguém ousa
trabalhar naquela area nem fazer dali um local de lazer. Senhora Andre, Daniel
e Edys afirmaram ainda que os gastos com a construgéo da casa totalizaram
2.500 ddlares haitianos, a mesma soma adquirida com a venda do carvalho
onde morava o jany.

Compromissos e responsabilidades familiares séo herdados segundo os
mesmos principios que regem as transmissdes de herancas como a terra e o
“sangue”, compondo aquilo que se denomina eritaj (heranga). Se a conversao
religiosa pode representar uma tentativa de se retirar do plano de relacdes com
espiritos, ela também implica em uma ruptura com moralidades e compromissos
proprios ao universo familiar, cujos valores representam uma forma de protecao
contra perigos humanos e sobrehumanos. Assim, como mostra o caso aqui
relatado, rupturas no ciclo de compromissos e qualquer atentado contra uma
situacao dada, no caso, a moradia do jany, pode resultar no desencadeamento
de acdes fatais contra os parentes, exigindo novas solugdes e novos arranjos. A
conversao religiosa n&o implica em uma ruptura ou em uma passagem a uma
nova condicao social excluida das relacbes proprias a “familia”. Continua-se
ligado aos antepassados e aos espiritos que estes serviram, continua-se assim
implicado em uma série de trocas e compromissos.

Um outro caso, este ocorrido no seio da familia de Senhora Marie-Rose,
pode trazer observagdes importantes sobre as acdes dos espiritos, a inter-
subjetividade e os modos contemporaneos de dar conta de responsabilidades
frente a novos arranjos e interesses.

20 Sobre o chofe, ver também Lowenthal, 1978 e Brown, 2011 [1991]: 136.
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“Uma parte em Deus, uma parte de servidores”

Na casa de Senhora Marie-Rose, tanto sua familia quanto a de Senhor Andre,
seu marido, sdo grupos que tradicionalmente serviram jany. “Eles eram gran-
de servidores” (Se gran sevité yo te ye), confiou-me certa vez Marie-Rose. Ela
lembra-se bem dos cultos € da importancia dos espiritos na histéria de sua
familia. Seu pai era um “servidor” (sevite) localmente conhecido, alguém que
dava grandes festas em homenagem aos jany; além dele, seu tio-avd era um
importante oungan de Milot e sua irma mais nova desde pequena demonstrava
as qualidades de uma manbo. Contudo, nem toda a familia estava implicada
diretamente nesses cultos. Senhora Marie-Rose possuia uma madrinha (marenn)
que, diferente de outros parentes, frequentava uma igreja protestante no burgo
de Milot. Foi ela mesma quem levou Marie-Rose as suas primeiras incursées
aos mercados da regido, ensinando-lhe as diferentes modalidades de fazer
comércio (fe konmes), a lidar com o dinheiro, com a clientela (pratik) e com os
modos de compra e venda a crédito.?'

Sua madrinha, além de ajuda-la a tornar-se mercadora, foi quem levou-a
aos primeiros cultos protestantes na Igreja Apostélica de Milot. Ali, Senhora
Marie-Rose aprendeu sobre a vida e seus percalcos, sobre os destinos dos
mortos, sobre como estar proxima a Deus e, sobretudo, como afastar-se de
certas responsabilidades herdadas com relacao aos espiritos.?? Contudo, de-
simplicar-se das responsabilidades que se herda nao é algo simples.

No inicio de 2011, com 15 anos de idade, Milang, filha de Senhora Marie-
Rose, foi morar com sua marenn na cidade de Cabo Haitiano, capital do de-
partamento do norte, a cerca de 18 km de Samson. Em troca de pequenos
servicos domésticos prestados a madrinha, ela passou a frequentar uma boa
escola. Tudo corria bem até que Milane comecou a ter desmaios recorrentes
sem uma razao manifesta. Médicos foram consultados e nenhuma concluséao
precisa foi alcangcada. Sem saber muito o que fazer, a madrinha retornou a
afilhada aos cuidados dos pais.

Senhor Andre e Marie-Rose, por sua vez, levaram Milane a Igreja Apostdlica
de Milot. Ali, tentaram controlar seus desmaios por meio de rezas e cultos, mas
a filha n&o apresentava melhora e se mostrava resistente a frequentar a igreja.
Com a continuidade dos desmaios, Marie-Rose resolveu consultar sua irma
manbo. Algum tempo depois da consulta, a manbo veio a casa de sua irma
com a novidade de que Milane havia sido reclamada (reklame). Era desejo dos
jany da familia que ela se tornasse uma manbo. Tal fato explicava os desmaios
repentinos: eram manifestacoes desses espiritos. Doravante, a familia precisaria
juntar dinheiro para pagar a iniciagao (demach) de Milane, caso contrario, ela
poderia ficar doente, louca ou até morrer.

Os jany herdados bilateralmente dos ancestrais de Senhor e Senhora
Andre eram agora de responsabilidade coletiva do lakou. A eles, o grupo do-
méstico tinha de responder, participando de ciclos de oferendas e demandas,
dadivas e obrigacdes, sendo que a nao-observancia do culto regular a eles
dirigido poderia resultar em uma punicao aos membros da familia. A forca dos
jany da familia supera a decisao individual, ou mesmo coletiva, de rompimento

21 Otema das associagdes entre mulheres € um dos pontos fortes das pesquisas sobre o Caribe,
em geral, e o Haiti, em particular. A discusséo sobre matrifocalidade feita por Raymond T. Smith é
um classico que questiona a fundo no¢oes de desvio e norma no tratamento cientifico das “fami-
lias negras”. Como pondera Trouillot (1992) em seu balango sobre os estudos caribenhos, “a seu
modo, estudos de parentesco no Caribe sempre foram estudos de género, e sempre insistiram
que género € uma via de mao dupla.” (: 25-26) Sobre o tema das conexdes entre estudos de
género e migragoes e os novos olhares sobre interseccionalidades, ver Herrera, 2013.

22 Ao questionar pessoas sobre se elas serviam jany, uma resposta comum era “mwen pa ladan”
(ndo faco parte disso ou, literalmente, ndo estou dentro disso), seguida da frase “se nan Bondye
mwen ye” (€ em Deus que estou).
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com relacao a tais lagcos. A questao passa a ser quem do grupo de descen-
déncia levara adiante tais responsabilidades.

Na geracédo de Marie-Rose, uma de suas irmas havia sido reclamada e
tornou-se uma manbo. Como a continuidade nao deve ser interrompida, ca-
bia também a geracao seguinte dar conta desses espiritos. Mais do que isso,
desimplicar-se completamente ndo é algo totalmente desejado. Se néao era a
Senhora Marie-Rose a levar a frente tais obrigacdes, alguém entre seus filhos
seria escolhido. Marie-Rose me contou essa histéria com um tom de seriedade
e preocupacao, que, entretanto, ndo me parecia traduzir adequadamente a
complexidade da situacdo. Ao mesmo tempo em que reclamava do dinheiro a
ser gasto com a iniciacao da filha e de seu descontrole, ela se esforcava para
que essa iniciagao seguisse bom curso.

Milane, mais conhecida como Lolit, seu apelido de infancia (ti non gate),
€ a penultima filha do casal. Senhora Marie-Rose conta que desde pequena
ela era a filha menos comportada. Ela faltava a escola e pouco ajudava nos
afazeres do grupo doméstico. Além disso, ao levar uma bronca, ela caia ao
chao inconsciente, assustando a mae. Esse comportamento, assim como uma
rebeldia prematura, conferiram-lhe a qualificagcédo de moun fou, “pessoa louca”,
alcunha pela qual é conhecida ndo s6 entre parentes, mas também por diversas
pessoas da vizinhanca e de Milot.

Durante o tempo que vivi em Samson, a postura de Lolit era de notavel
liberdade. Ela ajudava nas tarefas do lakou, mas o fazia quando Ihe conviesse;
ela frequentava a escola, mas se atrasava ou pagava para que um motoqueiro
a levasse. Além disso, seu acesso aos recursos da familia era facilitado, pois
ela tinha de pagar os gastos de sua iniciagéo, a qual incluia o pagamento pelos
servicos de sua tia manbo que a transmitia os “segredos” (sekré) daquelas pra-
ticas, além de uma série de oferendas e objetos rituais como comida, bebidas,
velas e lengos de cabecga (mouchwa tét), cada cor representando um jany es-
pecifico, a comecar por treze. Em razao desses gastos, a relacao entre mae e
filha era conflituosa e Senhora Andre temia ainda que se nao desse dinheiro a
filha, esta poderia vir a lhe fazer mal: “O que eu posso fazer? Ela pode me matar
se eu nao lhe der dinheiro” (Ki sa m pral fé? L ap tchwe m si m pa ba li lajan).

Contudo, essa relagdo se mostrou gradativamente ambigua. Senhora
Andre fornecia o dinheiro e se interessava pelo estégio da iniciacdo de Lolit.
Dado momento, entdo, questionei Marie-Rose sobre a vantagem de ter um
membro da familia em contato com os jany. Ela pensou um pouco, e, com
um tom de resignacéo, mas admitindo a importancia do fato, disse: “E assim
a familia: uma parte em Deus, uma parte de servidores” (Se sa fanmi: yon pati
Bondye, yon pati sevite).

Tal situag&o atraiu minha ateng¢édo para o modo como magia e religido
se entrelacam com o parentesco. Acompanhar a iniciagéo de Lolit me parecia
uma oportunidade e tanto. Contudo, meu tempo em campo acabaria antes
da previsdo do fim de seu ensinamento. Conversando com Lolit sobre sua ini-
ciacao, ela sugeriu algumas vezes que 0 processo seria mais rapido caso ela
tivesse acesso a mais recursos, sugerindo que eu Ihe ajudasse na empreitada.
Me dispus entdo a contribuir com US$ 40,00, o equivalente a 1600 gourdes.
A quantia, contudo, foi insuficiente para antecipar a finalizagdo do processo.

Recorrentemente, faz-se uso da magia (maji) com finalidades diversas.
Ha rituais e magias de protecao a recém-nascidos contra figuras malignas
como vampiros e metamorfos (os lougawou). Ha também magias de cura, de
protecao as rogas e outras com o objetivo de atrair sorte, prosperidade e amor.
Magias com o intuito claro de fazer o mal (mechanste) sao também comuns e
podem ser feiticos enviados, como as ekspedisyon, ou magias por contagio,
denominadas batri, deixadas no trajeto daquele a quem se objetiva fazer o mal.
Nesse sentido, a magia se estrutura enquanto a manipulagéo de forcas que
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podem ser consideradas benéficas (no caso das magias de cura e protecao) ou
maléficas (mechanste ou maji nwa). Tais potencialidades estao disponiveis aos
especialistas, denominados manbo (feminino) e oungan ou boko (masculino)
que trabalham com magia e possuem contato direto com jany e Iwa.

Autores classicos como Rémy Bastien (1951), Rhoda Métraux (1951) e
J.-B. Romain (1959) falam de uma conjun¢ao entre o responsavel pelos cultos
e conexdes com 0s espiritos da familia e a pessoa mais velha viva do grupo
doméstico (lakou), normalmente uma figura masculina de autoridade. Contudo,
essa conjuncao sofreu alteragdes em razao do avanco do pentecostalismo
nas Ultimas décadas e de fatores econémicos como migracoes e pressao
sobre a terra. Soma-se a isso ainda os momentos especificos de perseguicao
a praticas religiosas e culturais, as conhecidas campanhas anti-supersticiosas
levadas a cabo pelo governo e por autoridades estrangeiras (cf. Ramsey, 2011).
Gradativamente os saberes magicos e tradicionais autonomizaram-se do es-
paco familiar, sofrendo uma especializacéo notada em diferentes regides do
Haiti por autores como Murray (1980: 302), Richman (2005: cap. 6) e Beauvoir
& Dominique (2003: 185-6).

Atualmente, em Samson, o conhecimento sobre magia é bastante difuso
e rituais magicos sao ainda levados a cabo no interior de um grupo domeés-
tico. Mas isso nao implica que nao haja uma concentracéo do saber magico
nas maos de especialistas. Ao redor da regidao de Samson, ha sete templos
religiosos e magicos, as kay boko.?®* Sao nestes lugares onde se realizavam
consultas oraculares, denominadas /imye, ou rituais e magias de cura, tais
como chas e banhos de folhas (fey), além de amarracdes amorosas € o0 envio
de feiticos a um inimigo.

Nas kay boko sao realizadas também festas em homenagem a jany es-
pecificos, enquanto retribuicoes pessoais ou coletivas a um pedido realizado,
ou ainda como parte de um calendério de festas. Contudo, manbo e ougan
nao vivem somente de seu trabalho ritual e méagico. Apesar de receberem
retribuicdes e prestigio pela realizacéo de curas e outras magias, a atividade
magica é, muitas vezes, esporadica. Feiticeiros e feiticeiras sdo camponeses
comuns que trabalham nas rocas e nos mercados e participam dos ciclos de
reciprocidade locais. Apesar disso, € corrente a nogéo de que ougan € manbo
possuem muito dinheiro.

No contexto em questao, poderiamos ser levados a pensar na nogao
de “bem limitado”, tal como trabalhada por George Foster (1965). Segundo o
autor, sociedades camponeses possuem uma ideia de escassez dos recursos
que embasa uma visao de mundo no qual sé se consegue prosperar as custas
do prejuizo de outrem. Esse argumento, contudo, enfatiza uma caracteristica
propria a nogao econdmica moderna (e particularmente capitalista) de que a
economia é a gestao de recursos limitados.? Se ¢ fato que, como concebia um
interlocutor, o dinheiro acabou no Haiti, 0s recursos nao séao percebidos como
finitos e nem o seu acesso. Entre os grupos domésticos, ha diferencas socioe-
conbmicas relativas ao acesso a terra, a capacidade produtiva dos membros do
grupo domeéstico e, podemos adicionar, ao fluxo de bens e capital de membros
morando no exterior. Assim, como pequenas unidades produtivas, os lakou
estdo sujeitos as variagdes sazonais, ao mercado, as disputas € aliangas locais
e as pressodes do Estado. O que importa, de fato, € o respeito a uma “econo-
mia moral”, ou seja, a forma como 0s bens sdo produzidos e a0 modo como
diferentes capitais sdo acumulados por pessoas e seus grupos domésticos.

23 Na literatura especializada predomina o termo ounfo para designar tais espagos (Métraux, 1958;
Beauvoir & Dominique, 2003). Em Milot, € mais corrente ouvir a designacao kay boko, literalmente
casa do feiticeiro, tanto para templos dirigidos por uma manbo quanto por um ougan. Sobre essa
diferenciagao, ver Price-Mars, 2009 [1928]: 129.

24 Sobre essa critica, ver Taussig, 2010, pp. 40-41.
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Em Samson, todos sabem da vida de todos: o que produzem, quantas
cabecas de gado possuem, seus ganhos, quanto filhos tém, onde estao e
quais lugares, igrejas e mercados frequentam. Toda atividade que possa gerar
desconfianca ¢ evitada e toda forma de ascenséo econdmica nao reconhe-
cida socialmente gera uma série de rumores e acusacdes. Nesse sentido, a
manutencdo de uma austeridade econémica é a vertigem dos moradores de
Samson e a inveja, fator socialmente relevante, um motor de conflitos e disputas.
E bastante atual a observacdo de Rémy Bastien (1951), para quem, “[slegundo
as crencas do campesinato, € tao facil esterilizar um terreno, mandar pragas,
matar o gado ou as gentes, que resulta menos custoso cultivar a amizade do
vizinho do que provocar seu 6dio ou avareza” (: 44-45).25

Quando se desconfia que a morte ou a doenca de alguém, sobretudo a
de um jovem, nao foi obra da intervencao divina, consultar-se-a feiticeiros da
familia e da vizinhanca a procura de pistas para encontrar os culpados. Alias, a
morte de um jovem dificiimente pode ser atribuida a escolha de Deus (Bondye).
Para um morador de Samson, € Bondye quem tira a vida da pessoa segundo
um principio de que nada escapa a sua vontade. Porém, ha a convicgéo clara
de que o ato s¢ foi efetivado por obra da maldade dos homens com o intuito
particular de tornar o morto, zumbi. Para os frequentadores da Igreja Apostdlica
de Milot, tal justificativa é encontrada na Biblia, no Salmo 90, versiculo 10:

Os dias da nossa vida chegam a setenta anos, e se alguns, pela
sua robustez, chegam a oitenta anos, o orgulho deles é canseira e
enfado, pois cedo se corta e vamos voando. (Denye bout nou se
swasanndizan. Sinou gen bon sante, na we katreventan. Men avantaj
nou jwenn nan tou sa se selman tray ak mize. Talé konsa nou fin vini
n’al f& wout nou.)?®

Encontrados os culpados, a busca por vingancga € iniciada, privilegiando-se
sempre a morte de alguém cuja posi¢ao estrutural na familia é similar aquela
ocupada pela pessoa assassinada: se era o filho mais velho, morrera o filho
mais velho do outro; se era a filha mais nova, morrera a filha mais nova do
outro. As perdas e os sentimentos dai advindos devem se equilibrar, sem que
uma familia tenha perdido ou sofrido mais que a outra. Mas, como toda troca,
o equilibrio tende a ser sempre dinamico.

Néao foi Senhora Marie-Rose nem Senhor Andre os que se dedicaram a
magia, mas na geracao seguinte sera um de seus filhos, ou melhor, dois, ja
que segundo sua irma manbo ha ainda um outro filho ou filha a ser reclamado.
A Lolit e esse outro filho cabera o papel de proteger o grupo doméstico contra
possiveis bruxarias prejudiciais, ekspedisyon ou batri, ou, caso seja preciso,
vingar a morte de alguém, sem a necessidade de recorrer a um oungan ou
manbo externos a sua familia, implicando em uma série de despesas econdmi-
cas e possiveis sancoes por parte da igreja. Como resumiu Daniel, “Lolit pode
proteger a casa, caso alguém envie uma magia ou faca algum mal” (Lolit ka
pwoteje kay la, si moun voye ekspedisyon ou ap fé mechansite).

Diferente do caso da familia que cortara a arvore de seu terreno, Lolit ga-
rantira a continuidade dos servigos aos jany através da traducao de exigéncias
e demandas, mantendo as relacdes e compromissos com os espiritos do eritaj,
evitando possiveis desarmonias entre pessoas e espiritos. Mas nao é so isso.
Lolit &, de fato, a pessoa que conecta mais explicitamente os parentes vivos aos
seus antepassados, possuindo em si, como observou Bastide para o contexto

25 “Segun las creencias del campesinato, es tan facil esterilizar un predio, mandar plagas, matar
el ganado o la gente, que resulta menos costoso guardarse la amistad del vecino pobre que
provocar su odio por avaricia”.

26 A versao em crioulo haitiano do trecho aqui reproduzido foi extraido da traducgéo financiada
pela Société Biblique Haitienne (parte da United Bible Societies), publicada em 1985.
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africano, “uma parte especifica de sua linhagem” (1973: 38). Ao circularem entre
as linhas de descendéncia, os jany influem na composicao da pessoa e trazem
consigo exigéncias ao mesmo tempo em que reforcam a importancia de que
as coisas nao fiquem paradas, pois € preciso que haja trocas (e movimento)
entre parentes, vizinhos e espiritos. Fazer circular e cultivar a troca é um valor
moral atrelado a tais entidades, € isso deve ser cultivado mesmo face a novos
cambios e novas exigéncias. Nesse sentido, é possivel entender a coeréncia da
frase de Senhora Marie-Rose citada acima (“E assim a familia: uma parte em
Deus, uma parte de servidores”), resignada, mas ao mesmo tempo confiante.

Consideracoes finais

As duas situacdes aqui descritas revelam 0 modo como o cotidiano de campo-
neses norte-haitianos é constantemente interpelado por agéncias de diversas
ordens. Enquanto seres da “Guiné” (Ginen), os espiritos revelam uma amplitude
espacial que compde o imaginario sécio-histérico dos moradores de Samson.
Nota-se com isso que a dimensao local comporta espagos e tempos que vao
além de um limite fronteirico ou temporal delimitado. Tais agéncias nos chamam
a atencdo para um mundo social permeado por relagcdes que precisam ser
levadas em conta quando pensamos os intercruzamentos e diferentes escalas
em jogo: o local, o regional, o global.

Levar a centralidade da reflexao a propria elaboracao conceitual e feno-
menoldgica dos sujeitos em questao se mostra assim como uma das formas
de avancar na proposicao de um projeto de ciéncia social engajada e descolo-
nizadora. Os espiritos e 0s nao-humanos em geral possuem um papel central
nessa busca. Ao participarem da sociabilidade local nao nos remetem a um
mundo primitivo e auto-centrado, mas falam de valores morais e de formas de
movimento que possuem um lugar na histdria, interpelando o passado, agindo
sobre 0 presente e produzindo o futuro.
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