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Tierra rural y conflictos agrarios 
en el África subsahariana

En este TRABAJO se esboza el lugar de la tierra en las cuestiones agrarias 
del África subsahariana moderna. Se procede mediante una periodización 
de su historia, a partir de la generalización de la colonización sistemática 
a través de los procesos que subsecuentemente integraron a los granjeros 
de África dentro de las estructuras y circuitos de la economía mercantil, 
tanto local como internacional. Aunque los procesos de mercantilización 
no han generado ni la propiedad de la tierra a gran escala ni la privación 
generalizada en la mayor parte de África –en total contraste con la forma-
ción y los legados del capitalismo colonial en África del sur– ellos detentan 
necesariamente dinámicas clasistas intrínsecas, que yacen bajo las cada 
vez mayores tensiones y conflictos sobre la tierra. Esto quiere decir que, 
en condiciones de extensa y extrema pobreza, asociadas con los préstamos 
de ajuste estructural y la globalización de las décadas recientes, las pre-
siones sobre la reproducción del trabajo, junto con la intensificación de la 
inequidad social, aumentan tanto la significación como la predominancia 
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de las luchas por la tierra. El hecho de que las fuentes sociales y las formas 
políticas de esas luchas sean generalmente muy diferentes de las luchas 
equivalentes en América Latina y Asia es un efecto de las especificidades 
del África subsahariana que este trabajo intenta ilustrar y explicar.

Establecimiento y consolidación colonial, 1880-1930�

Una característica definitoria de la experiencia histórica moderna de 
África, y que marca una de sus especificidades “histórico-mundiales”, 
es que el extenso dominio colonial fue establecido en la mayor parte del 
continente relativamente tarde en la larga historia de la expansión in-
ternacional europea�. Como Julios Nyerere remarcó en un discurso para 
la Universidad de Dar Salaam en la década del setenta: “Para Lenin, el 
imperialismo fue la última etapa del capitalismo, pero para nosotros, 
en África, fue la primera”. La “pelea por África”, junto con la coloniza-
ción europea de otras fronteras imperiales remanentes en el sudeste y 
oeste de Asia, se produjo dentro del período formativo del imperialismo 
moderno (capitalista), tal como analizó Lenin, y también dentro de lo 
que en la actualidad se considera, comúnmente, como la primera “edad 
dorada” de globalización, desde 1870 a 1914. Además, a fines del siglo 
XIX, las principales potencias europeas que establecieron vastos terri-
torios coloniales en África (Gran Bretaña y Francia) no sólo eran países 
industrializados, sino que su “segunda revolución industrial”, desde la 
década de 1870 (Hobsbawn, 1987) generó un crecimiento masivo de las 
demandas de materias primas minerales y agrarias, que incluían una 
cantidad de productos tropicales que habían de ser suministrados, pre-
cisamente, por las economías coloniales en una expansiva (y cambiante) 
división del trabajo internacional. Este cronometraje de la colonización 
sistemática, así como de sus modalidades y efectos, indica alguna de las 
especificidades de las trayectorias de la historia moderna en África den-
tro de las relaciones centro-periferia, esquematizadas más generalmen-
te por Sam Moyo y Paris Yeros en el primer trabajo de este volumen.

Una segunda fuente o tipo de especificidad es el inmenso rango de for-
maciones sociales, hábitats y modos de vida que el dominio colonial encon-
tró y sobre los que intentó imponer sus propias estructuras y nociones de 

�	 La siguiente descripción utiliza, y en parte depende de, la periodización propuesta 
y esquematizada por Bernstein y Woodhouse (2001). Aquí se dedica relativamente más 
espacio a la primera fase del colonialismo, cuando muchos de los procesos de cambio, 
que continúan siendo significativos en el presente, fueron establecidos.

�	 Esto no es para ignorar la historia más larga de la participación de muchas sociedades 
y economías africanas con patrones de intercambio y de poder internacionales, en 
especial los tráficos de esclavos del Océano Atlántico y del Índico. En este trabajo, y por 
un motivo de conveniencia, “África” y “africano/a” refiere sólo al África subsahariana.
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orden y progreso, primero a través de la “pacificación” y luego por medio 
de sus variadas –y contradictorias– formas de ingeniería social. Samir Amin 
(1976: 317-333) distinguió tres “macro-regiones” del África subsahariana 
mediante una amplia tipología de sus formaciones coloniales. La économie 
de traite de África occidental se caracterizó por la producción agrícola de 
exportación por los granjeros campesinos y, en algunos casos, por los pro-
ductores locales de mayor escala, típicamente organizada por las empre-
sas de intercambio metropolitanas a través de varias capas intermedias de 
capital mercantil�. La économie de traite, por lo tanto, no supuso un exten-
dido desposeimiento. Sus patrones de mercantilización de la economía 
rural procedieron sin la institución de los derechos de propiedad privada 
y de mercado en tierra y, en muchos casos, se realizó con la instrumenta-
lización de movimientos y limpieza de áreas nuevas para cultivar cacao y 
aceite de palmera (en los cinturones forestales), y algodón y maníes (en la 
sabana), los cuatro cultivos clásicos de África occidental.

La segunda “macro-región”, igualmente extensiva, es la de las co-
lonias de “reserva de trabajo”, que se expande desde el este y centro 
hacia el sur de África, y en la que había una vasta alienación de la tierra 
a favor de los colonos blancos. La racionalidad del desposeimiento de 
los africanos, concentrados en “reservas nativas”, era doble: proveer tie-
rra a los establecimientos blancos y su cultivo capitalista y reforzar los 
abastecedores regulares de trabajo para los grandes cultivos y plantacio-
nes, tanto como para los complejos mineros de las Rhodesias Norte y 
Sur (después, Zambia y Zimbabwe) y de Sudáfrica. Esto último atrajo un 
gran número de mineros migrantes del sur de Mozambique, Nyasalandia 
(más tarde Malawi) y Basutolandia (luego Lesotho).

La tercera categoría de Amin es “el África de las compañías conce-
sionarias”, en la región de la cuenca del río Congo, de la cual el Congo/
Zaire es emblema, hasta hoy, de una historia extremadamente brutal en 
cuanto al recurso de extracción/pillaje�. A las compañías concesionarias 
les fueron concedidas grandes territorios para la explotación, con serias 
consecuencias tanto para sus habitantes como para sus recursos na-
turales. Sin embargo, generalmente fueron incapaces de establecer las 
condiciones de la agricultura capitalista sostenida y sistemática (tanto 

�	 Como explicó Amin: “El concepto de la économie de traite ha sido frecuentemente 
usado como una mera descripción del intercambio de productos agrícolas por bienes 
manufacturados importados: de hecho, describe analíticamente el intercambio de 
mercaderías agrarias provistas por la sociedad periférica por los productos de una 
industria capitalista central, sean éstos importados o producidos en el lugar por 
empresas europeas” (1976: 329).

�	 Cuando sus agentes incluyen a los militares de los países vecinos (Rwanda, Uganda, 
Zimbabwe).
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el colono como la plantación), que fue la que prevaleció en el este (Kenya) 
y en el sur (el sur de Rhodesia/Zimbabwe y Sudáfrica).

El amplio esquema de Amin y las coordenadas geográficas de sus 
“macro-regiones” son una primera aproximación útil, pero las trayec-
torias de la historia moderna en África son, inevitablemente, menos 
inequívocas. En las colonias de la économie de traite, por ejemplo, la 
tierra fue a menudo expropiada para actividades de extracción (minera 
y maderera), caso de la Costa de Oro/Ghana, o con el propósito de rea-
lizar asentamientos blancos. Algunos países combinaron elementos de 
los tres tipos de la economía colonial, en particular Mozambique (y en 
menor grado, Angola). En la frontera norte de su “macro-región”, Kenya 
dio el ejemplo más claro –y de forma atípica– de una economía de “reser-
va de trabajo” centrada en las necesidades de la agricultura colonial, sin 
explotación mayor u otra industria de extracción (aunque la economía 
política de la agricultura colonial durante el período tuvo muchos para-
lelos con sus socios más lejanos del sur). Al mismo tiempo, la produc-
ción campesina de mercancías (y su diferenciación clasista asociada) 
nunca se extinguió completamente en la “reserva de trabajo”/colonias 
como en los casos de Kenya y el sur de Rhodesia, aun dentro de las se-
veras constricciones impuestas por sus “reservas nativas”. Asimismo (y 
sorpresivamente), el esquema de Amin del “África de las compañías de 
concesión” no menciona la industria crucial de la minería –y sus nece-
sidades laborales– de Kinshasa, en el sur del Congo/Zaire (con la que el 
adyacente Cinturón de Cobre del norte de Zambia comparte la misma 
geología rica en minerales ). Más importante, quizás, es que las carac-
terísticas y combinaciones de estos tipos o elementos de la economía 
colonial se fueron desplazando con el tiempo, y no sin frecuencia, hacia 
el otorgamiento de una mayor importancia a la producción de mercan-
cías por parte del campesino, lo que fue activamente promocionado en 
el tardío período colonial (ver más abajo)�.

El punto clave es que en la mayor parte del África subsahariana, con 
excepción de los territorios de los establecimientos (blancos) más exten-
sos (Kenya, el sur de Rhodesia, Sudáfrica), los granjeros “campesinos” 
(incluso los pastores) no fueron desposeídos, aunque sí “estimulados” 
por varios medios para entrar en la economía monetaria (de mercan-
cías) como productores de bienes agrícolas y/o de fuerza de trabajo. En 
efecto, no se establecieron las condiciones para una completa proletariza-
ción de la gran mayoría de los productores, como Samir Amin y muchos 
otros han enfatizado. Mientras los diferentes medios de “estimulación” 

�	 Por ejemplo, Sukumaland en Tanganyika (ahora Tanzania) colonial dejó de ser una 
importante fuente de migración laboral para las plantaciones de sisales del país, una 
vez que el algodón fue establecido allí como un cultivo campesino viable.
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–impuestos, obligaciones para producir ciertos cultivos, proveer servicio 
laboral o entrar en contratos laborales (migrantes)– al principio involu-
craron la “comercialización forzada”, para usar un término empleado 
con referencia a la India colonial (Bharadwaj, 1985), algunos granjeros 
africanos comenzaron con la producción de mercancías para exporta-
ción por medio de la movilización de la tierra y el trabajo, a través de 
medios consuetudinarios y sin, o a pesar de, las acciones de los Estados 
coloniales –por ejemplo, el caso “clásico” de la producción de cacao en 
Ghana, presentado por Hill en su influyente estudio (1963).

Al mismo tiempo que las economías coloniales africanas se orga-
nizaron para producir productos agrarios tropicales (y minerales) para 
exportar a los mercados mundiales, se esperaba también que esta acti-
vidad sirviera para producir ingresos destinados a pagar la administra-
ción colonial. La formación y funcionamiento de los Estados coloniales 
fue marcada por lo que Berry (1993) llama “hegemonía pendiente de 
un hilo”. Éste también es un tema relevante en el análisis de Mamdani 
(1996) de la formación del Estado colonial y su legado, donde enfatiza 
el “despotismo descentralizado” del dominio indirecto en África. Bajo el 
gobierno indirecto, las escalas más bajas de la administración del Estado 
en el campo fueron asignadas a la autoridad de los jefes y los líderes que 
gobernaban por medio de la ostensible “ley consuetudinaria” de “tribus 
particulares” a las cuales las poblaciones rurales estaban sujetas sobre 
la base de su identidad “tribal”, tal como era percibida y legislada por 
los gobernantes coloniales. En tanto el poder de los jefes estaba profun-
damente subordinado a la autoridad estatal colonial –por ejemplo, en 
relación con los deberes de recaudación de impuestos, el reclutamiento 
de trabajo para los militares y las obras públicas y, en última instancia, 
en términos de la destitución y reemplazo de los jefes– la proporción de 
ellos fue, a menudo, aumentada en relación a sus súbditos. Mamdani 
sugiere que la remodelación del caciquismo [chieftancy] –con la partici-
pación activa de muchos caciques y sus aliados– fusionó, en efecto, los 
poderes ejecutivo, legislativo y judicial de la autoridad “consuetudina-
ria”, como el ejercicio del dominio indirecto en las áreas rurales. Uno de 
los muchos méritos del análisis de Mamdani es que conecta la política 
de la “cuestión nativa” en Sudáfrica con la de las colonias en el norte, 
sugiriendo cuán similares fueron las reacciones del gobierno indirecto 
(en las colonias británicas), la “asociación” (en las colonias francesas) y 
la segregación (luego apartheid) en Sudáfrica ante los temas comunes de 
establecimiento y mantenimiento del sometimiento “nativo”�.

�	 La aspiración de Mamdani (1996) para una descripción no reduccionista de 
dominación política en el África colonial dio como resultado una aguda distinción 
entre la “cuestión laboral” (explotación por el capitalismo colonial) y la “cuestión 
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Esto tuvo efectos potentes y particulares para la tenencia y uso de 
la tierra (y para otras áreas), que se conectan con los asuntos de formas 
emergentes de mercantilización agraria, asociada ésta, a su vez, con la 
integración en los mercados mundiales y las divisiones del trabajo. Hay 
un reconocimiento general de que, a través de la institución del gobierno 
indirecto, lo “consuetudinario” en África –en relación con la tierra y en 
conexión con el estatus político– fue remodelado (o aun “inventado”) por 
las intervenciones coloniales (Colson, 1971; Peters, 1994, 2002; Berry, 
1993; Mamdani, 1996), y de que la mercantilización de la tierra, inclu-
yendo el desarrollo de los mercados de la tierra, fue suprimida. Las for-
mas en las que la tierra “comunal” o “consuetudinaria”, por un lado, y la 
tierra estatal (en las colonias británicas de tierra de la Corona) por el otro 
–y sus tenencias, jurisdicciones y demandas por ellos– fueron definidas 
(y respondidas) conservan una poderosa resonancia en muchas partes de 
África de hoy, y una resonancia intensificada por el extenso crecimiento 
de la pobreza y la inequidad (a lo cual volveré más adelante).

Los procesos bosquejados fueron acompañados por varias percep-
ciones y preocupaciones acerca de la “naturaleza” en África. Entre ellas se 
cuentan desde concepciones idealizadas de un “Edén” pre (o no) industrial 
(Anderson y Grove, 1987), el agrupamiento de una “cultura y naturaleza” 
peligrosa y salvaje (Vaughan, 1991), hasta cuestiones más pragmáticas 
que detectan el aparente (des) uso “derrochador” y destructivo de los 
nativos de la dotación de recursos frágiles. Por ejemplo, en el “cultivo 
cambiante”, que lleva a la deforestación, y el pastoreo, que lleva al abarro-
tamiento y la degradación de las tierras, desde la perspectiva de los funcio-
narios coloniales (Leach y Mearns, 1996; McCann; 1999; Anderson, 2002). 
Estas corrientes tempranas, los vínculos entre la investigación científica 
del medio ambiente físico de África y la conservación como un elemento 
de “política nativa” se volvieron centrales para la agenda colonial, con 
ímpetus de intervención estatal más concentrados durante la década del 
treinta. En algunos aspectos, ello reflejó el impacto de la respuesta po-
lítica y científica al problema de la “sequía” [dust-bowls] en los Estados 
Unidos, un momento clave en la formación de la ciencia aplicada del me-
dio ambiente como la conocemos actualmente, y que tuvo muchas re-
percusiones internacionales, incluso en el África colonial, como nosotros 
sabemos hoy (Anderson, 1984). En otros aspectos, esta preocupación más 
intensa por la conservación fue una de las características, entre otras, de 
una coyuntura en la que la dominancia colonial se consolidaba y la Gran 

nativa” (opresión por el estado colonial). Algunas críticas consideran que tal distinción 
se plasmó en una agudeza extrema: una cosa es evitar una narración reduccionista 
(economicista) de la política: otra es dejar separadas para siempre a la economía y la 
política (ver O’ Laughlin, 2000).
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Depresión de los años treinta se producía, con sus múltiples –y caracterís-
ticamente perturbadores– efectos para un amplio rango de ideas y prác-
ticas sociales, políticas y económicas del capitalismo, no menores que las 
de las consecuencias del proyecto colonial en África y el modo en que sus 
contradicciones inherentes fueron percibidas e interpretadas tanto por 
los soberanos como los súbditos coloniales�. 

La contradicción central de ese proyecto para sus arquitectos e in-
genieros –como identificaron Phillips (1989), Cowen y Shenton (1991a, 
1991b, 1996: capítulo 6) y Grischow (1998), entre otros– fue cómo desa-
rrollar la producción de bienes en las colonias africanas sin generar divi-
siones sociales (especialmente clasistas) y tensiones del capitalismo (in-
dustrial) en Europa, e incluso, cómo hacerlo dentro de las obligaciones 
políticas de la “hegemonía pendiente de un hilo”. El gobierno indirecto, 
junto con sus formaciones discursivas comprehensivas, que naturaliza-
ron/esencializaron la “tribu”, la “comunidad” y la “cultura” africana den-
tro de las demandas y responsabilidades de “administración” y “respeto” 
por la “costumbre” y “tradición” nativas, ejemplifica muy claramente esta 
contradicción. Fue, en cuestiones vitales, no sólo un intento por ejercitar 
la dominación política a bajo costo para las haciendas imperiales, sino 
también un esfuerzo para prevenir, limitar o de otra manera, dirigir las di-
námicas de formación clasista, por ejemplo, por medio del retorno de los 
trabajadores migrantes a sus (ostensiblmente solidarias) “comunidades” 
tribales y de la devolución de la autoridad patriarcal benigna a sus jefes 
u otros (mercaderes, empresarios, aquellos que adquirían educación oc-
cidental) para evitar que emergieran como una clase diferente de acu-
muladores. La “destribalización” fue una expresión muy potente de esta 
contradicción del proyecto colonial, porque de manera sobresaliente (y 
no exclusiva) fue una contraseña para la formación de una clase trabaja-
dora y, sobre todo, de una clase trabajadora urbana.

Cowen y Shenton (1991a) inventaron el sugestivo término “colonia-
lismo fabiano” para esa colección de ideas y prácticas consolidadas en 
la década del treinta, en las que el motivo central del proyecto colonial 
era “proteger” a los nativos de los costos del capitalismo mientras, gra-
dualmente, se les permitía compartir sus beneficios. Lo primero requirió 
una prevención (o al menos un aplazamiento sine die) de tales bendiciones 
mezcladas de la civilización burguesa, como los derechos de la propiedad 

�	 Hacia la década del treinta, la economía mundial capitalista estaba en una fase 
de “desglobalización”, como Desai la define; es decir, con barreras (políticas) a la 
movilidad internacional de bienes, dinero y gente, que no habían existido en la “edad 
de oro” que finalizó en 1914. Resulta innecesario decir que los efectos de la Depresión 
intensificaron los esfuerzos de las potencias europeas para conseguir, de sus colonias 
africanas, niveles más altos de extracción de beneficios fiscales y económicos.
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privada de la tierra y la facilidad de acceso al crédito comercial para los 
empresarios africanos (Cowen y Shenton, 1991b). Así como impuso las 
responsabilidades y demandas de la regulación profiláctica, el impulso fa-
biano también sancionó más intervenciones proactivas para “adelantar” 
a los africanos y protegerlos. En la década del treinta, esto fue expresado 
en una cantidad de áreas de política social y económica, que incluían el 
planeamiento del uso de la tierra y la conservación del medio ambiente 
y que se trasladarían a la escena central en el momento de posguerra del 
“desarrollo y el bienestar colonial”. De forma semejante, en este segundo 
período, las muchas expresiones de las contradicciones entre el proyecto 
colonial y sus temas fueron desarrolladas. Se pusieron de manifiesto en la 
década del treinta con el creciente activismo de los trabajadores africanos, 
las “huelgas” campesinas y otras acciones contra la caída de los precios 
de los cultivos de la década de la Depresión, pero también en un rango 
de procesos y controversias menos abiertos y dramáticos, a través de los 
cuales los africanos –y diferentes grupos de africanos, desde trabajadores 
migrantes a otros acumuladores emergentes– buscaron evadir, desviar o 
de otra manera poner al servicio de sus propias ventajas a las institucio-
nes, formas y prácticas del dominio colonial con sus muchas tensiones y 
ambigüedades.

Colonialismo tardío, 1940-1950
Las ideas y las prácticas del desarrollo económico y del rol del gobierno 
en su promoción fueron cambiadas profundamente por los efectos de 
la Depresión, seguidos por los de la Segunda Guerra Mundial y los de la 
reconstrucción de posguerra (no sólo de Europa y Japón y sus anterio-
res colonias en el este de Asia, sino también por las nuevas instituciones 
“Bretton Woods” establecidas para crear y mantener la estabilidad en las 
relaciones internacionales de comercio y monetarias). El rol económico 
central del gobierno durante la guerra y la reconstrucción de posguerra, 
el auge de los mercados de bienes primarios en la década del cincuenta y 
la adopción de las políticas macroeconómicas keynesianas dieron como 
resultado inversiones, auspiciadas o provistas por el Estado, en la infra-
estructura física y social, y el aumento de la producción. Esto fue cierto 
en los países metropolitanos, así como también en las colonias, bajo la 
rúbrica del “desarrollo y bienestar colonial” que, aunque en una escala 
más convenientemente modesta (en términos del gasto y la preocupación 
imperial), de considerable significación para las economías coloniales. 
Las juntas de distribución y venta de cultivos de los años de la Depresión 
tomaron funciones más “desarrollistas” y se establecieron otras formas 
paraestatales –varios tipos de corporaciones y esquemas de desarrollo.

Durante la década del cincuenta, al menos algunas colonias eu-
ropeas de África estaban siendo “preparadas” para la independencia a 
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través de medidas para implementar reformas en su gobierno. En mu-
chas colonias británicas el gobierno indirecto, a través de la autoridad 
consuetudinaria, fue parcialmente reemplazado por esfuerzos tardíos 
para instituir gobiernos locales representativos bajo la forma de conse-
jos municipales y rurales, con poderes legislativos para descargar fun-
ciones específicas, incrementar parte o mucho de su ingreso, y reclutar 
y gerenciar su propio personal (Kasfir, 1993). El carácter parcial y des-
igual, y por lo tanto ambiguo, de tales reformas –sumado a los activistas 
que atrajeron a la política local y nacional hombres más jóvenes, mejor 
educados y/o empresarios)– agregaron, con frecuencia, capas adiciona-
les de complejidad y tensión para los integrantes del gobierno indirecto 
y para las demandas y contrademandas de la autoridad del cacique (que 
fue desafiada, más que necesariamente extinguida).

Las combinaciones de las nuevas iniciativas políticas y económicas 
con los discursos del período de posguerra estuvieron particularmente 
delimitadas en relación con las políticas agrarias y de conservación, en 
formas que calificaron, pero que también reprodujeron, aspectos de ver-
siones anteriores del proyecto colonial y sus antinomias. Un importante 
ejemplo de esta dinámica fue el nuevo deseo de establecer una clase de 
pequeños granjeros africanos “progresistas” o pequeños terratenientes. 
Esta “familia” de granjeros pequeño-capitalistas, en general especiali-
zados en la producción de cultivos de exportación de valores más altos, 
que usaban “modernos” materiales de producción y técnicas sobre es-
quemas de gerenciamiento gubernamental, serviría como una vanguar-
dia de modernización técnica y de crecimiento de la producción agraria, 
como ejemplo de la modernidad cultural y como una fuerza para la 
responsabilidad cívica y la estabilidad social luego de la independencia. 
Así, el objetivo de la Corporación Agricultural de Tanganyika, estableci-
da en 1953, fue promover “una clase próspera y saludable de pequeños 
granjeros terratenientes, firmemente establecida en la tierra, agradecida 
por sus frutos, celosa de su propia riqueza y dedicada a mantener la uni-
dad familiar sobre ella” (citado en Cliffe y Cunningham, 1973: 134).

Esta visión y los medios para realizarla aumentaron las dificultades 
sobre la tenencia de la tierra “comunal” o “consuetudinaria” [customary]: 
en tanto uno de los cimientos del gobierno indirecto y de la autoridad de 
los caciques (y la “estabilidad” rural), la tenencia consuetudinaria iba a 
ser vista ahora como un obstáculo para la modernización agraria que 
requería una base de derecho e incentivo de propiedad privada, aunque 
bajo la supervisión del Estado. Significativamente, el intento quizás más 
importante de “reforma agraria” –el reparto de la tierra combinada con 
el título individual– en el último período colonial fue el Plan Swynnerton 
en la Provincia Central de Kenya, durante el despertar de la rebelión 
armada de los Mau Mau (Kitching, 1980; Leo, 1984).
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El otro lado de la moneda de tal modernización agraria, sumado 
a la inversión en alza y a la atención de las investigaciones agrícola y 
ambiental, fue la preocupación creciente por la conservación del suelo 
y la planificación del uso de la tierra. Mientras se hacían esfuerzos para 
promover la producción moderna y especializada de cultivos de valo-
res más altos, el uso de fertilizantes y la mecanización de los esquemas 
“progresistas” de los granjeros, fue el momento en que las nociones de 
“capacidad de sobrellevar” de los medios ambientes particulares para 
humanos y ganado fueron “operacionalizados” (el término militar “ope-
raciones” es una característica y un rasgo novedoso de los discursos de 
este tiempo) en los planes de asentamiento y reasentamiento. En el im-
plemento de tales proyectos para establecer un “modelo” de unidades de 
granja mixtas de agricultura y ganadería a pequeña escala se involucra 
una menor o mayor coerción, por ejemplo, en la “mejora” en Sudáfrica 
(De Wet, 1995), en el Plan Swynnerton en Kenya (Sorrenson, 1967), en 
el reasentamiento en el norte de Rhodesia/Zambia (Allan, 1965) y en el 
encadrement por parte del CFDT en los planes de cultivo de algodón en 
el África occidental francófona (Raynault et al., 1997). La coerción fue 
particularmente pronunciada en las colonias menos “desarrolladas”, 
donde los incentivos de mercado fueron menores y la compulsión po-
lítica para cobrar los cultivos, el trabajo corveé y la migración laboral 
continuaron hasta la década del cincuenta en el Congo Belga y hasta la 
década del sesenta en los territorios coloniales de Portugal.

Las corporaciones de desarrollo paraestatal y la promoción de culti-
vo (de exportación), el planeamiento del uso de la tierra y las regulacio-
nes de conservación, el planeamiento macroeconómico rudimentario y 
el proyecto de inversión y manejo del Estado –los aparatos y las prác-
ticas de las versiones contemporáneas de la “modernización”– forma-
ban parte de los muchos legados del colonialismo tardío en el momento 
de la independencia. En ese entonces, la producción generalizada de 
bienes había sido establecida a lo largo del África subsahariana. Esto 
quiere decir que, desde las condiciones iniciales de la “comercialización 
forzada”, la gran mayoría de los africanos tuvo ahora que perseguir su 
reproducción bajo la “dura compulsión de las fuerzas económicas”, en 
términos de Marx. Las relaciones sociales básicas y las compulsiones 
del capitalismo fueron internalizadas en la producción “campesina”, en 
los circuitos familiares (rurales) y en la “comunidad”, así como también 
en los crecientes centros urbanos�. Incluso, muchas regiones ya habían 

�	 La racionalización teórica para esta observación nunca ha sido mejor explicada que 
en el importante trabajo de Gibbon y Neocosmos (1985). Ellos también clarificaron las 
malas interpretaciones de las investigaciones del capitalismo en la periferia imperial 
que fallaron o en encontrar o en etiquetar sus relaciones mercantiles como menos que 
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sido caracterizadas por múltiples conexiones entre la agricultura y otras 
prácticas económicas en las divisiones sociales de trabajo constituidas 
por las relaciones de mercado, como el empleo asalariado y el autoem-
pleo en la producción de bienes no agrarios. La demarcación de ciertas 
áreas rurales como “reservas de trabajo” para fincas agrícolas, planta-
ciones y minas, abastecidas por las migraciones cíclicas de trabajado-
res, fue establecida a lo largo de regiones bastante diferentes del África 
subsahariana. Por ejemplo, con la emigración desde zonas sahelianas 
del oeste de África a la dinámica de la producción de cultivos para la 
exportación pequeño capitalista de sus cinturones boscosos, y la migra-
ción laboral a los grandes complejos mineros del sur de África. Por lo 
tanto, las combinaciones del “azadón y salario” (el título de Cordell et 
al., 1996)� fueron centrales para la reproducción de muchos “campesi-
nados” africanos en el momento de la independencia, en algunos casos, 
desde el temprano período colonial y, en muchos otros, más allá de las 
zonas más evidentes de “reservas de trabajo”, como el sur de Mozambi-
que y los bantustanes en el sur de África.

Independencia y desarrollismo, 1960-197010

El tardío modelo colonial del desarrollo económico liderado por el 
Estado fue en gran parte asimilado por los nuevos gobiernos africa-
nos independientes, aunque reforzado y reconfigurado, en algunos 
casos, por aspiraciones a un planeamiento y acumulación de mayor 
extensión y por el compromiso con una “construcción nacional” como 

“completamente” o “propiamente” capitalistas porque no replican las de un capitalismo 
“avanzado” ideal-tipificado (o “estereotipado”, en términos de Lenin).

�	 Esto proveyó el objeto principal de muchas de las teorizaciones de las “articulaciones 
de los modos de producción” en el contexto africano, y fue anticipado por un comunista 
sudafricano, D. I. Jones, en 1921: “Ésta, entonces, es la función de los territorios nativos, 
servir como baratos suelos de cría de trabajo negro –los repositorios del ejército reserva 
de trabajo nativo–, a los que succionan o dejan afuera de acuerdo con las demandas de 
la industria. Por medio de esos territorios, el capital está librado de la obligación del 
pago de salarios para cubrir el costo del trabajador para reproducirse”. También citado 
por Legassick y Wolpe (1976:87).

10	La mayor parte de los países de África subsahariana consiguió la independencia 
política en un corto tiempo, desde los tardíos cincuenta hasta mediados de los sesenta; 
es notable que las excepciones principales estuvieran en el sur y en el centro de África, 
en países con extensa propiedad de la tierra de origen colono (blanco): Angola y 
Mozambique en 1975; Zimbabwe en 1980; Namibia en 1990 y, finalmente, Sudáfrica 
misma en 1994, siguiendo la transición desde 1990. En todos estos casos (como en 
otra colonia importante de Portugal, Guinea Bissau, en el occidente de África), la lucha 
armada jugó un rol en la liberación, a diferencia de la ola anterior de descolonización 
en el África subsahariana, aparte de la insurrección de los Mau Mau (la Armada por la 
Libertad y la Tierra) en Kenya, durante los cincuenta.
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un proyecto social y político11. El resultado fue un gran aumento de 
la escala de inversión estatal, tanto en el sector económico como en 
el social, y en relación con el primero, con la finalidad de dirigir la 
mayoría de la industrialización por sustitución de importaciones, con 
grandes proyectos de infraestructura (en comunicaciones, generación 
de energía, agua), y con la producción primaria (agricultura, explo-
tación minera, maderera), generalmente a través de la formación de 
campañas paraestatales (en las utilidades públicas de finanzas y ma-
nufacturas, ingresos agrarios y servicios). Muchas de estas inversiones 
fueron financiadas por la ayuda externa, cuyas agencias, y no menos 
el Banco Mundial, estuvieron involucradas en el diseño –e incluso en 
la dirección, mediante asistencia técnica– de gran parte de estas ambi-
ciosas empresas de desarrollismo estatal, durante el período inicial y 
optimista de la independencia.

El advenimiento de la independencia política en la mayor parte 
del África subsahariana llegó en un momento propicio de la economía 
mundial, entonces en su período de mayor y sostenido crecimiento (la 
“edad de oro” del gran auge de posguerra)12. La década del sesenta vio la 
tasa de crecimiento más grande de exportación agrícola desde los vein-
te, y para muchos países africanos esto significó su primera década de 
independencia, la experimentación del período de más alto crecimiento 
económico nacional desde el fin del gobierno colonial (Arrighi, 2002). 
Durante la década del setenta, sin embargo, la versión africana de una 
crisis fiscal del Estado fue exponiendo la vulnerabilidad extrema de sus 
economías y su gente dentro del imperialismo. Ello fue vivenciado con 
creciente intensidad a medida que la recesión mundial producía una 
serie de “golpes externos” a las economías africanas (con excepción, ini-
cialmente, de los exportadores de petróleo y de un nuevo exportador de 
diamantes en el caso de Botswana).

11	Cooper (2002) argumenta, especialmente en el capítulo 5, que las continuidades del 
proyecto (estatista) de “desarrollo” fueron más significativas en ciertos aspectos que el 
momento político de ruptura con el gobierno colonial hasta la independencia.

12	Ello también fue la “edad de oro del capitalismo nacional” (Desai, 2002: capítulo 
14), centrada en los Estados Unidos, Europa occidental y, de manera creciente, en 
Japón y Asia oriental, antes de que semejantes “capitalismos nacionales” diesen lugar a 
una acelerada (segunda) ola de globalización a partir de los ochenta, catalizada por la 
profunda recesión internacional de los setenta. En líneas paralelas, Friedmann (1993) 
provee un importante análisis del “régimen internacional de alimentos” bajo la hegemonía 
de una única “agricultura nacional”, la de los Estados Unidos, hasta los comienzos de los 
setenta: cómo esa hegemonía (en su relativa estabilidad) fue socavada por la formación 
de las “agriculturas nacionales” rivales que emularon el modelo estadounidense (de una 
alianza agro-empresaria con el Estado), y cómo las corporaciones agro-empresarias 
globalizaron cada vez más sus estrategias y prácticas de negocios.
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Como es posible deducir de lo anterior, la independencia protago-
nizó un gran crecimiento del Estado en términos de sus ambiciones 
sociales y económicas, sus gastos y porción del PBI, el empleo y su cen-
tralización administrativa y política. Todas estas características fueron 
necesariamente consideradas para, o al menos justificadas por, las de-
mandas del “desarrollo nacional” y la “construcción nacional” luego del 
subdesarrollo forzado y la explotación del gobierno colonial, como la 
supremacía de Estados unipartidarios, en formas de jure o de facto, y 
el incremento frecuente de los golpes y regímenes militares que de ma-
nera semejante buscaron su legitimad en el fracaso de los gobiernos 
civiles para llevar a cabo la promesa de desarrollo. Por otra parte, las 
instituciones de gobiernos descentralizados que fueron promovidas, par-
ticularmente durante los últimos años del dominio colonial, fueron per-
cibidas, luego de la independencia, como ineficientes y propensas a la 
generación de rivalidades subversivas, étnicas y regionales en contra del 
desarrollo y la construcción nacional. Fueron entonces progresivamen-
te abolidas o convertidas en meros gestos al quitarles el control de los 
presupuestos y el nombramiento de personal, y localizando fuertemente 
las tareas del desarrollo en el gobiero central, con su necesaria concen-
tración de recursos y pericia (Kasfir, 1993). Mamdani (1996) identifica 
dos herencias del Estado colonial tardío: lo que llama Estados “conserva-
dores” (por ejemplo Kenya, Botswana y Nigeria) retuvieron un lugar cla-
ve para los caciques, y por lo tanto identidad “tribal” en las estructuras 
de la administración en las zonas rurales; por su parte, los Estados “ra-
dicales” (Tanzania, Mozambique luego de 1975, y en menor medida, los 
Estados francófonos de África occidental como Guinea, Malí y Senegal) 
abolieron las autoridades consuetudinarias, pero reprodujeron el “des-
potismo descentralizado” a través de las prácticas “mandatarias” de las 
camarillas locales, tanto políticas como administrativas, sobre los su-
jetos rurales. Entre estos casos, la implementación de la aldeanización 
de las “campañas” de Tanzania en la década del setenta –otra metáfora 
apropiadamente militar– puede ser vista como emblemática.

Las políticas de modernización de la agricultura dirigidas por el 
Estado continuaron luego de la independencia. En muchas instancias, 
la escala de las intervenciones aumentó, particularmente en forma de 
grandes proyectos de riego, granjas estatales y empresas conjuntas con 
capitales agro-empresarios extranjeros. Éstas y similares intervencio-
nes para el desarrollo agrario implicaron un aumento de las apropia-
ciones de la tierra, comúnmente dentro de una afirmación constitu-
cional más amplia de adquisición estatal de la tierra, que tomó posesión 
de, o extendió las provisiones del gobierno colonial (Francis, 1984; Shivji, 
1994). Dicho de otra forma, la tenencia de la tierra se mantuvo, en gran 
medida, sin cambios desde el tardío período colonial. Donde el gobierno 



Recuperando la tierra

92

militar inició la titularización de tierras para establecer la posesión vi-
talicia (por ejemplo en Kenya), esto tendió a continuar. En aquellos 
lugares donde la tenencia consuetudinaria fue reconocida bajo el go-
bierno colonial, explícitamente o por omisión, también se produjo la 
misma tendencia, aunque, como se indicó más arriba, frecuentemente 
como un terreno que fue impugnado debido a las presiones de la simple 
reproducción para la mayoría de la profundización de las relaciones de 
mercado (y con oportunidades para la acumulación de algunos) y del 
cambio demográfico asociado, incluyendo la migración a nuevas zonas 
fronterizas de agricultura.

Hubo, sin embargo, cambios significativos de los antecedentes co-
loniales, por ejemplo, en el énfasis más centralizado en la superación de 
la pobreza rural como meta de las políticas de desarrollo. Ello se puso 
de relieve en el aumento de los ingresos a través de esquemas agrarios 
y del bienestar familiar con el impulso al consumo de bienes públicos 
(agua potable, educación, cuidado de la salud). Las juntas de mercadeo 
y otras corporaciones paraestatales, tanto en cultivos de exportación 
como en alimentos básicos, fueron en general remodeladas como agen-
cias proactivas de integración vertical junto con sus respectivas cadenas 
de bienes de mercado. A partir de sus ingresos, proveían servicios de 
extensión y crédito para la venta, el almacenaje y la distribución de ali-
mentos básicos. Modeladas en la creciente integración de la agricultura 
en los países capitalistas avanzados, por medio del agro-negocio y el ca-
pital de la industria alimenticia de la agricultura (y ayudadas por las po-
líticas externas de comercio y cultivo de los Estados Unidos y la Unión 
Europea), tales expansiones institucionales fueron parte de una estra-
tegia más general de “modernización” del “campesinado” o del cultivo 
“familiar” que presuponía una intensificación de la mercantilización, 
especialmente en la producción de cultivos de exportación (Bernstein, 
1981; Raikes, 1988). No obstante, en las condiciones políticas iniciales 
de la independencia, probablemente haya habido una reducción de las 
intervenciones de la tierra en nombre de la regulación y la conservación 
del medio ambiente (al menos en cultivos agrícolas y mixtos más que en 
áreas de pastura). Esto puede haberse debido a que estaban subordina-
dos a los imperativos del crecimiento de la producción agrícola (y pro-
ductividad), y a que la imposición y política de los Estados coloniales 
había generado una resistencia en las áreas rurales que hizo su propia 
contribución al anticolonialismo popular y a la legitimidad de los parti-
dos nacionalistas que demandaban la independencia.

En la década del setenta, el optimismo y las aspiraciones de los pri-
meros años del desarrollo poscolonial liderado por el Estado –y de hecho, 
algunos de los logros irregulares– se convirtieron en sujeto de crecientes 
tensiones, parcialmente a causa de sus contradicciones intrínsecas (los 
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intelectuales socialistas africanos fueron pioneros en el análisis de esto) 
y, ciertamente, por las tendencias adversas en los mercados mundiales, la 
reestructuración económica global y los realineamientos políticos que los 
sucedieron. Se generó así un torrente de discursos centrados en la pato-
logía de los Estados africanos y en el desarrollo dirigido por el Estado, en 
un momento en el que los temas medioambientales (degradación, conser-
vación, sustentabilidad) se ubicaban en el centro de las preocupaciones, y 
en el que, especialmente los setenta, sumaban imágenes dramáticas de la 
sequía y del hambre como manifestaciones de la “crisis” africana. 

La era del ajuste estructural, desde 1980
hasta el presente
Los ambiciosos planes de gasto y los compromisos de desarrollo lide-
rados por el Estado después de la independencia, combinados con el 
aumento de los costos de las importaciones de petróleo (y otras impor-
taciones estratégicas), luego de que la Organización de Países Exporta-
dores de Petróleo (OPEP) aumentara los precios en los setenta, llevaron 
a la escalada los préstamos externos para los gobiernos africanos (alen-
tados por los bancos americanos y europeos, con vastas cantidades de 
petrodólares para prestar). La deuda que resultó estaba agravada por la 
recesión en las economías industrializadas con la presión descendente 
sobre los precios de los productos básicos. Ello redujo las ganancias del 
intercambio extranjero de muchos países africanos y socavó su capaci-
dad de servicio de créditos, sobre todo a medida que aumentaban las 
tasas de interés real. La incidencia de grandes sequías en muchas partes 
de África exacerbó el déficit de cambio externo al incrementar la necesi-
dad de importación de alimentos (Raikes, 1988). En un creciente núme-
ro de países (Etiopía, Somalia, Sudán, Angola, Mozambique, Ruanda, 
Zaire/Congo, Liberia y Sierra León), estas presiones se agravaron dra-
máticamente por la guerra. Por medio de las combinación de estos fac-
tores, virtualmente cada país del continente entró en negociaciones con 
instituciones financieras internacionales (el Fondo Monetario Interna-
cional [FMI] y el Banco Mundial) para conseguir la reprogramación de 
la deuda y otras ayudas financieras, a cambio de adoptar e implementar 
políticas públicas de “ajuste estructural” y buscando su ventaja en los 
mercados globales financieros y comerciales13.

El precio de semejantes apoyos fue la introducción de reformas de 
“ajuste estructural” amplias (si eran implementadas desigualmente) en 
la política económica (micro y macro), en la política social y en las ins-

13	Desai, quien cree en los beneficios tanto como en lo inevitable de la globalización, 
comenta que “las pretensiones de omnisciencia del FMI habrían sido absurdas si sus 
consecuencias no hubieran sido tan trágicas”.
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tituciones públicas. Las principales líneas de tales reformas son bien co-
nocidas. La primera fase del préstamo de ajuste estructural (SAL, por su 
sigla en inglés) hizo hincapié en la “reducción del Estado” para “alcanzar 
los precios justos”, es decir, para permitir al “mercado” (o al mecanismo 
de mercado) lograr su eficiencia eliminando las innumerables fuentes de 
“distorsión” de precios resultante de la intervención del gobierno. En el 
nivel macroeconómico, esto se centró primero y ante todo en la devalua-
ción (las tasas de intercambio sobrevaluadas se mantuvieron para favo-
recer las importaciones y a los importadores, en detrimento de los pro-
ductores de bienes exportables y, en especial, del sector de la agricultura) 
y se combinó con la liberalización del mercado interno y externo, las 
reducciones intensas del gasto público (y del empleo), la privatización 
de industrias y servicios estatales, y así sucesivamente. Una segunda fase 
del SAL sumó a la primera la preocupación acerca de la “capacidad de 
construcción” de las instituciones públicas y gubernamentales, cuando 
se apreció que el crecimiento económico y el bienestar en África requería 
que los Estados fueran no sólo “magros” sino también más eficientes. 
Un discurso más generalizado del “buen gobierno” se incorpora a lo que 
puede o no ser una tercera fase del SAL, constituida por lo que es deman-
dado (y respondido) como un consenso “posWashington”, y delimitada 
por la defunción (¿o la modificación?) de las ideas neoliberales anterior-
mente más virulentas y triunfalistas (Fine et al., 2001).

El presupuesto general del SAL respecto de la agricultura es, por su-
puesto, alentar las exportaciones agrícolas de acuerdo con las “ventajas 
comparativas” de las economías africanas (y sus dotaciones de recursos 
y de factores) en el comercio internacional, con el fin de revivir el motor 
del crecimiento económico y restaurar y mantener la estabilidad ma-
croeconómica (Bernstein, 1990; Gibbon, 1992). Esto se alcanzaría, ade-
cuadamente, con la rehabilitación de los cultivos históricos de exporta-
ción (cuya producción se había deteriorado durante los años setenta y 
ochenta) y/o con la promoción de las exportaciones “no tradicionales” 
de alto valor (relativo) apuntadas a los nichos de los mercados globales 
–productos hortícolas e, incluso, plantas ornamentales y flores usual-
mente cultivadas bajo contrato y que requieren una comercialización 
altamente organizada y eficiente (Little y Watts, 1994; Raikes y Gibbon, 
2000; Daviron y Gibbon, 2002)14. Algunas de las condiciones (y de las 
constricciones) de este manejo de la agricultura (intensificada) para la 
exportación en la globalización actual, tanto como sus modalidades y 
efectos, son esquematizados en el primer trabajo de este volumen.

14	 Las drogas pueden estar entre las exportaciones comúnmente “no tradicionales” más 
dinámicas e importantes de África (marihuana/cannabis) y entre re-exportaciones (heroína, 
cocaína) en el nuevo mundo feliz de “globalización” contemporánea (Berstein, 1999).
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Yuxtapuesta (más que integrada) a esta estrategia de “plataforma de 
exportación” (Friedman, 1993) del renacimiento de la agricultura, de la 
productividad y del crecimiento del ingreso, se encuentra la preocupa-
ción por la degradación y la conservación del medio ambiente. Ésta vol-
vió a tener una centralidad a partir de los ochenta comparable a la de los 
treinta y los cincuenta y se enlaza, ahora, con los discursos de la seguri-
dad alimenticia, la pobreza rural y el sustento. El comienzo de la sequía 
prolongada en el Sahel en los setenta y en otras partes (en el noroeste 
de África en los setenta y los ochenta, en Sudáfrica a principios de los 
ochenta y nuevamente en los comienzos de los noventa) revivió las per-
cepciones coloniales de los usuarios de las tierras africanas como agentes 
de la destrucción medioambiental. Las interpretaciones alternativas que 
vinculaban la indigencia saheliana a patrones de mercantilización que 
llevaron a la expansión de las tierras cultivables a más áreas proclives a la 
sequía (por ejemplo en Franke y Chasin, 1980) quedaron mayormente a 
la sombra de la narrativa neomalthusiana de gran parte del pensamiento 
medioambiental europeo y norteamericano: la presión de la población 
sobre las ecologías frágiles generó pobreza en aumento y las frecuentes 
crisis de hambruna en el África rural vinculadas al declive de la producti-
vidad de la base biofísica de recursos (tierra, vegetación, agua), un proce-
so de “degradación” del que la “desertificación” es un emblema.

El punto de vista medioambiental sobre la crisis rural como con-
secuencia del exceso de cultivo y de la degradación de los “ecosistemas 
frágiles” por parte de las poblaciones rurales pauperizadas y en rápida 
expansión –desde las sequías sahelianas de los setenta a las subsecuen-
tes cosechas malogradas en Etiopía y en el sur de África– se volvió un 
elemento potente y central de la sintomatología de las miserias africa-
nas. Mientras que las variantes de esta narrativa también les echan la 
culpa a los gobiernos africanos incompetentes y predadores que exacer-
ban la pobreza rural a través de la distorsión de los mercados agríco-
las, el paradigma neomalthusiano esencial persiste en la retórica de las 
agencias de desarrollo internacional. De esta manera, el Banco Mundial 
(1996: 22-25) caracteriza a la agricultura de la región sudano-saheliana 
como de “cultivos cambiantes”, donde “una de las tasas anuales de cre-
cimiento de la población más rápidas del continente […] ha terminado 
siendo una espiral descendente en la degradación de los cultivos exten-
sivos y en la escasez de leña […] ha aumentado la escasez de agua y la 
pérdida de hábitat naturales”. De forma similar, el Fondo Internacional 
para el Desarrollo de la Agricultura (IFAD, 1994:10) se refiere a “un ciclo 
vicioso de sinergias negativas” en el que “incapaz de incrementar los 
rendimientos, el aumento del número de personas pobres pone presión 
al medio ambiente minando los suelos, destruyendo los bosques y ago-
tando las reservas de vida silvestre […] Y porque los pobres tienden a 



Recuperando la tierra

96

tener altas tasas de fertilidad […] la población crece a tasas elevadas y el 
ciclo destructivo vuelve a comenzar”15.

La “crisis” actual, duradera y compuesta, del África subsahariana 
–de “desarrollo”, de pobreza, seguridad social y gobernabilidad, mar-
cada por guerras, los estragos del SIDA y los “desastres” ecológicos– la 
convierten virtualmente en una zona ideológica “libre” para un espec-
tro de diagnosis y prognosis que convergen en explicar la crisis por los 
problemas internos de África, bien en relación con las prácticas medio-
ambientales destructivas de sus pobres rurales (recién citadas), con la 
codicia de sus “Estados neopatrimoniales” (Van der Walle, 2001), o me-
diante el reciclado de lo que pueden llamarse las narrativas “primordia-
les” del “excepcionalismo” africano (de origen colonial). Es decir que la 
raíz del problema de África es su africanismo [africanness] (por ejemplo 
en Hyden, 1983; Chabal y Daloz, 1999). Habiendo esbozado estos aspec-
tos del contexto más amplio, el siguiente paso es focalizar más de cerca 
(aun en términos generales) aspectos de la agricultura, de la reproduc-
ción y del sustento y del lugar que ocupa en ellos el acceso a la tierra en 
la coyuntura actual de ajuste estructural y globalización.

Trabajo y tierra, reproducción y clase
El difunto Phil Raikes (2000) observó que en un importante sentido no 
hay una “agricultura africana”, pero sí un rango de agriculturas, por le-
jos, mucho mayor que en Europa, definido no sólo por las condiciones y 
tecnologías medioambientales de cultivo, sino también por las relaciones 
sociales y las formas de su organización y sus contribuciones al sustento: 
la reproducción del trabajo. Los patrones y las contradicciones del cam-
bio respecto del trabajo, la tierra y la reproducción en la historia africana 
moderna, con todas sus especificidades de tiempo y lugar, desafían cual-
quier generalización empírica simple. Reconocer esto no es resignarse al 
particularismo etnográfico favorecido por (algunos) antropólogos o histo-

15	Esto no implica negar la importancia del cambio demográfico. Por un lado, las 
visiones malthusianas son penetrantes, y en general reaccionarias en su propósito y/o 
en su efecto (Ross, 1998). Por otro lado, hay una fuerte contranarrativa malthusiana en 
los estudios de África, que contiene reflexiones mezcladas. Boserup (1965) es una fuente 
clásica del contraargumento malthusiano aplicado al desarrollo de la agricultura, en el 
que un África históricamente poblada de manera irregular es vista como el ejemplo de 
los sistemas agrarios “centrados en lo femenino”. Una inclinación ideológica bastante 
sesgada se encuentra en Tiffen et al. (1994), donde se fusiona una especie de natalidad 
con una creencia en las virtudes de los mercados. En relación con estos últimos puede 
verse el comentario crítico de Murton (1999). El punto principal es que los patrones 
de crecimiento de la población –y distribución, dada la marcada movilidad de los 
productores rurales africanos, antes y ahora– y sus efectos, en condiciones de relaciones 
y dinámicas sociales específicas (siendo ellas las claves del cambio demográfico), son 
centrales para cualquier análisis materialista apropiado.
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riadores, sino evitar algunas nociones demasiado esquemáticas de un co-
mún –y uniforme– síndrome africano16. En cambio, el propósito debería 
ser identificar “temas generales”, de los que las historias específicas origi-
nan “variaciones complejas”, para adaptar un término formulado en otro 
contexto por Gilsenan (1982: 51). Los temas generales que nos conciernen 
aquí son los procesos de mercantilización, de deterioro de las condiciones 
macroeconómicas, incluyendo aquéllas de los mercados laborales y de 
las presiones que soporta la reproducción social en combinación con la 
creciente inequidad durante el período actual de globalización y ajuste 
estructural. Sus variaciones complejas abarcan las diferencias según el 
modo en que esto es experimentado y entre las formas de lucha social que 
las respuestas colectivas e individuales generan17.

Una generalización que puede hacerse con confianza, sin embargo, 
es que la pobreza y la inseguridad han crecido y que los estándares de 
bienestar han declinado, para la gran mayoría de los africanos, en las 
décadas recientes. Esto es un efecto de las deterioradas condiciones de 
reproducción concernientes tanto al trabajo asalariado como a la agri-
cultura, y de las diferentes maneras en que se combinan; también es 
producto del retroceso de la provisión de bienes públicos, como la aten-
ción sanitaria y la educación (a pesar de lo inadecuados que ya eran), en 
especial en las áreas rurales18. A fines de la década del noventa, al menos 
la mitad de los países del África subsahariana registró volúmenes me-
nores de exportación agrícola que en la de la década del setenta (Sender, 
2002: 191). Las presiones en la producción de cultivos de exportación 
no excluyen, en medida variable, aspectos del cambio en las condiciones 
del mercado mundial (como la superproducción sistémica de muchos 
cultivos tropicales de exportación); la reorganización de las cadenas 
comerciales globales y un general, si no uniforme, giro de las cadenas 

16	Sin omitir cualquiera de esas nociones con contenido y propósito ideológico 
diferente (positivo) ni el ejemplo (negativo) dado más arriba. Así, por caso, la noción de 
Samir Amin de “la unidad de la personalidad de África” (1976: 318).

17	Respecto de la “variación compleja”, A. Sivanandan (1990: 8) describe cómo su 
experiencia de los diferentes lugares donde creció, estudió y trabajó en Ceylon/Sri Lanka, 
lo ayudó más tarde a “ver cómo el colonialismo británico y otros habían impactado 
en nuestro país en períodos históricos diferentes, de distintas maneras, en diferentes 
lugares, y habían arrojado formaciones sociales muy diversas […] dejándonos en un 
subdesarrollo de formas variadas, que apuntalaron las diferencias entre la gente de 
nuestro país y que más tarde se discutieron y definieron en términos étnicos o raciales”. 
Ambos puntos –la diversidad de las formaciones sociales y los procesos a través de 
los cuales la diferencia se define en términos étnicos– son de gran importancia tanto 
para la consideración de la cuestión agraria como de otras problemáticas sociales en el 
África contemporánea.

18	Para una útil reseña de los patrones del gasto público bajo la estructura del ajuste 
estructural, ver el capítulo 2 de Van der Walle (2001).
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impulsadas por el “vendedor” hacia las conducidas por el “comprador” 
en los procesos de globalización (desde los mercados financieros des-
regulados hasta las nuevas tecnologías de procesamiento y transporte; 
desde la regulación estándar de alimento hasta las estrategias de poner 
marcas y procedencias en los productos de las crecientes corporaciones 
concentradas de la industria de alimentos); y los efectos del ajuste es-
tructural, específicamente con la privatización y la liberalización en las 
condiciones de la producción agrícola (por ejemplo, en la importante 
caída del uso de fertilizantes por parte de los pequeños granjeros), en el 
comercio (deterioro de la infraestructura rural de transporte) y, como 
consecuencia, en la cantidad y calidad de los cultivos destinados a la 
exportación –que también están determinados, por supuesto, por los 
efectos negativos sobre el precio y el ingreso de las tendencias globali-
zantes apuntadas (mercado global)19.

Por otro lado, es razonable concluir que a la producción de alimen-
tos (en conjunto) le ha ido mucho mejor. Aunque la información sobre 
la producción de alimentos del África subsahariana es poco confiable, es 
muy probable que esté subestimada antes que sobrestimada, y ello por 
razones tanto técnicas como políticas (Berry, 1984; Raikes, 1988; Wiggins, 
2000; Sender, 2002), sin omitir, por lo demás, sus deformaciones de gé-
nero (Guyer, 1983). Muchas áreas rurales cercanas a los centros de pro-
gresiva demanda urbana han virado de los cultivos para exportación 
–con sus típicos pagos anuales únicos luego de la cosecha y sus reem-
bolsos en declive– a la producción de cultivos de alimentos, estimulada 
también por la atracción de lo que Ponte llama “cultivos rápidos”, que 
ayudan a “satisfacer la creciente necesidad de cantidades cada vez ma-
yores y más regulares de efectivo” (2002: 122). El autor también mues-
tra cómo el desplazamiento a los “cultivos rápidos” puede conducir a 
nuevas formas de contratos y acuerdos de trabajo (2002: capítulo 7).

Deborah Bryceson (1998: 185) da cuenta del “problema fundamen-
tal” (exacerbado, si no causado, únicamente por el ajuste estructural) 
de la incapacidad de “la agricultura de los campesinos africanos para 
competir en el mercado global actual”, como un componente de su tesis 
más amplia de la “desagrariarización” (Bryceson, 1996) o “descampe-
sinización” (Bryceson, 1998), manifestada en la cada vez mayor pro-
porción de los ingresos rurales “derivados de las fuentes no agrícolas” 

19	Friis-Hansen (2000) presenta una reseña útil y una discusión de los efectos del 
ajuste estructural para la agricultura del África subsahariana; Raikes y Gibbon (2000) 
dan cuenta de los matices empíricos y analíticos de las cadenas globales de mercaderías 
y de la agricultura africana para la exportación, aspectos que son posteriormente 
desarrollados en Daviron y Gibbon (2002), quienes se focalizan particularmente en 
el modo en que el ajuste estructural ha afectado la colocación de las cosechas para 
exportación dentro de los países productores.
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(Bryceson, 1998: 172)20. Al mismo tiempo –y esto es una segunda ge-
neralización, o al menos un “tema general” con sus variaciones colate-
rales– hay una especie de efecto tijera en el trabajo para aquellos cuya 
reproducción en el África rural está asegurada por las combinaciones 
del autoempleo, del salario del propio cultivo y del salario conseguido 
fuera de él, incluyendo a muchos cuyos ingresos no provenientes del 
agro han sido esenciales, históricamente, para afrontar los costos de 
entrada y de reproducción de sus empresas agrícolas. Esto quiere decir 
que “la contracción del sector campesino”, como la denomina Bryceson, 
se produce junto al colapso de los salarios reales (y de las oportunidades 
de empleo) en el sector formal21. Lo anterior, entonces, ejerce una pre-
sión adicional en la reproducción de la agricultura (y a través de ella) 
y, como consecuencia, intensifica la búsqueda de medios de subsisten-
cia en y fuera de la tierra. Bryceson sugiere que una manifestación de 
esta “revuelta por efectivo” generalizada (también señalada por Ponte) 
se localiza en los nuevos mercados de bienes y servicios. Incluso, estas 
nuevas ramas de la actividad económica rural provocan cambios gene-
racionales, en el género y en otras relaciones familiares por medio de 
las que la agricultura familiar se organizaba (por ejemplo, hacia una 
individualización más profunda de la actividad económica, así como 
también hacia la diferenciación clasista). 

Una tercera generalización empírica es que la crisis económica de 
África es tan abarcativa que incluye a muchos profesionales de la pe-

20	Para estas fuentes no agrícolas da un promedio crudo (a lo largo de las variaciones 
regionales y domésticas) de aproximadamente el 40%. Las encuestas aldeanas pro- 
ducidas por Ponte (2002: capítulo 8) en Tanzania, en 1994 y 1995, arrojaron los 
resultados de más del 52% y del 68% de ingresos no agrícolas en el total de los ingresos 
domésticos rurales en los distritos rurales de Songea y Morogoro, respectivamente. 
Mi presentimiento es que incluso el promedio crudo de Bryceson está subestimado. 
Como enfatizan correctamente Francis (2000) y Peters (2004), la “diversificación” de 
las fuentes del ingreso para los granjeros de África no es nueva, pero indudablemente 
ha crecido y tomado nuevas formas, que son ensayadas por muchos, en la actualidad, 
con creciente desesperación. En otra dirección, Cousins (1996), Ferguson (1999), 
Nyambara (2001) y O’Laughlin (1998), entre otros, ilustran algunos de los efectos de la 
búsqueda de la tierra en las economías rurales y de las oportunidades para el cultivo 
por parte de los trabajadores reducidos de la industria minera y manufacturera en 
Sudáfrica, Zambia, Zimbabwe y Botswana, respectivamente

21	Bryceson también se refiere a “la falta de sentido de un sector informal sin el 
contraste de un sector formal” (1998: 186). Éste es ciertamente el caso, a tal punto que 
el sector informal tiene un rol que jugar en los procesos de crecimiento económico y 
acumulación, a través de sus vinculaciones simbióticas con el desarrollo de la industria 
a gran escala por medio del subcontrato de servicios y reparaciones que reducen el 
costo de los bienes salariales (y así sucesivamente), y ha caracterizado menos a la 
historia económica del África subsahariana, incluso antes de la crisis actual, que a la de 
América Latina o a la mayor parte de Asia (Meagher, 1995).
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queña burguesía que proliferaron luego de la independencia y, especial-
mente, a aquellos con empleo estatal. Esto, entonces, se vincula con un 
tema general asociado (nuevamente con muchas variaciones complejas 
en la práctica): cuando la dinámica y las relaciones mercantiles son in-
ternalizadas en el funcionamiento social hasta en las zonas rurales más 
remotas, como en el África contemporánea, la crisis económica y social 
genera oportunidades de acumulación o reproducción expandida para 
algunos, tanto como nuevas presiones sobre la reproducción simple 
para otros. Ello evidencia la inequidad en el terreno de lo social (clasista 
o de otro tipo). En las condiciones del África actual, éste es un tema que 
exige prestar atención (como siempre) a la dinámica y a las tendencias 
de la diferenciación de clase (y otras) entre los “campesinos” (Bernstein, 
2000, 2004), entre los “campesinos trabajadores” (semiproletariados; 
ver Bernstein, 2003, 2004) y en los segmentos de la pequeña burguesía, 
sin omitir el modo en que las variadas luchas de estos últimos, indivi-
duales y colectivas, tanto por la “supervivencia” como por la ventaja, se 
cruzan en instancias particulares y con cuáles efectos. Respecto de la 
agricultura, un economista de la corriente principal observa:

Si el acceso a los mercados fue toda o gran parte de la historia, entonces 
todos los granjeros en cualquier localidad deberían poder beneficiarse. 
¿Pero, lo hacen? La diferenciación social dentro del campesinado ya no 
es un área de estudios de moda, por lo tanto, los estudios de caso publi-
cados en la última década tienden a ser débiles en tales diferencias. Lo 
que se informa, de todas maneras, confirma nuestros peores temores: 
las diferencias son sustanciales. Cuándo y dónde florecen las economías 
agrícolas: parece que el mayor volumen del excedente proviene de una 
pequeña fracción de los granjeros (Wiggins, 2000: 638). 

En resumen, la “crisis de la agricultura africana” –en términos de pro-
ducción (y productividad), ingreso, contribuciones a la reproducción y 
de cualquier posibilidad de ganancia– no se distribuye equitativamente 
a través de los grupos sociales que cultivan o que tienen algún interés 
en la agricultura y en el acceso a la tierra. Algunos de los que detentan 
reclamos sobre la tierra reconocidos son demasiado pobres para cul-
tivar: carecen de capital para asegurar los ingresos, comando sobre el 
trabajo a través de las relaciones sociales de parentesco (generalmen-
te mediadas por relaciones patriarcales de género y generación) o del 
mercado y/o del acceso al crédito (por supuesto, accesible y oportuno). 
Esto demanda una evaluación más profunda de nociones persistentes 
como aquella que sostiene que “la mayor parte de la gente en áreas ru-
rales tiene acceso a la tierra y, por lo tanto, es capaz de cultivarla por su 
cuenta” (Berry, 1993: 135). Por la razón dada, la segunda observación 
no se sigue necesariamente de la primera, y es probable que lleve a 
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una subestimación sistémica de aquellos que son incapaces de cultivar 
por su propia cuenta (o de hacerlo en una extensión significante) en 
muchas áreas rurales22. Por otro lado, aquellos capaces de reproducir 
vigorosas empresas de pequeños productos agrícolas, y a fortiori de ex-
pandir la escala de sus cultivos, lo hacen casi siempre con fondos de 
reproducción/inversión derivados del empleo asalariado (y también del 
comercio y del transporte), como señala Wiggins (2000). Ciertamente, 
los análisis sofisticados de las trayectorias de los “trabajadores-campe-
sinos” en África del sur –entre otros, First (1983) sobre Mozambique; 
Bush y Cliffe (1984) y Cousins et al. (1992) sobre Zimbabwe; y Levin y 
Neocosomos (1989) sobre Sudáfrica– sugieren que las condiciones dife-
renciales del mercado de trabajo y los ingresos del empleo asalariado a 
destiempo pueden alimentar la diferenciación del cultivo “campesino” 
(la producción capitalista pequeña y de pequeños productos básicos) en 
las zonas rurales a las que regresan los trabajadores emigrantes.

En efecto, incluso la primera parte de la generalización de Berry es 
problemática, ya que existen amplias evidencias de que hay escasez de 
tierras arables (y con frecuencia de tierras de pastoreo), especialmente 
en las áreas con mejores suelos y/o que tienen vínculos de transporte 
hacia los mercados urbanos, debido a una combinación de la presión 
demográfica (ver nota 15 de más arriba) y a los patrones de mercantiliza-
ción. De manera perversa, la mercantilización –además de la necesidad 
de mayores y más continuas entradas de dinero señaladas por Bryceson 
y Ponte– se intensifica con el declive sostenido de las condiciones ma-
croeconómicas (el efecto combinado de la globalización y de las políti-
cas de ajuste estructural) y con el efecto tijera que produce la presión 
sobre el empleo y las oportunidades de ingreso, tanto de los cultivos 
como de los no cultivos, en resumen, sobre la reproducción. Pauline 
Peters (2004) presenta un gran número de recientes evidencias concer-
nientes a la competencia por la tierra y a los conflictos que ésta genera, 
y concluye que dicha competencia y conflicto están impregnados por la 
creciente inequidad social y formación de clase:

La competencia por la tierra para diferentes propósitos se intensifica de-
bido al crecimiento demográfico y a los movimientos de las personas que 
buscan más y mejores tierras o huir de los disturbios civiles; los grupos 
rurales procuran intensificar la producción de alimentos y de produc-
tos básicos, mientras que los miembros economizados a partir de un 

22	Esto es análogo a la noción de Maasai de que “los pobres no somos nosotros”, es 
decir, que aquellos sin rebaños en una sociedad pastoril se vuelven por definición no 
pastoriles. Para ello remitirse a Anderson y Broch-Due (1999), donde hay estudios muy 
útiles que trazan los patrones de mercantilización y diferenciación que afectan a los 
grupos pastoriles en África del este.
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salario recortado buscan la tierra para mejorar sus opciones de ingreso 
y alimentación; los Estados demarcan propiedades para la silvicultura 
y otras reservas, e identifican áreas dignas de conservación (a menudo 
bajo presión de los donantes y de los grupos internacionales que ejercen 
presión); los representantes del Estado y las elites políticas se apropian 
de la tierra a través de medios que van desde lo cuestionable hasta lo 
ilegal; y los recursos valiosos que están sobre y debajo del suelo (madera, 
petróleo, oro, otros minerales) atraen a la explotación intensiva tanto 
a agentes locales (la juventud desempleada u otrora granjeros buscan-
do formas de conseguir efectivo) como a cadenas transnacionales (de 
corporaciones multinacionales, gobiernos extranjeros y representantes 
de estados africanos) […] No sólo se intensifica la competencia sobre la 
tierra, sino que también se profundiza la diferenciación social y, aunque 
ésta toma diferentes formas –entre las que se incluyen los jóvenes contra 
los mayores, los hombres contra las mujeres, confrontaciones étnicas y 
religiosas– estas cuestiones dan cuenta de nuevas divisiones sociales que, 
en suma, pueden ser vistas como formación de clase […] Las tensiones 
y luchas que proliferan entre los géneros y las generaciones o entre gru-
pos marcados según la etnia, la religión o la región, están íntimamente 
sujetos a la dinámica de división y exclusión, alianza e inclusión que 
constituye la formación de clase (Peters 2004: 279, 291, 305).

La política de la tierra
Las complejas variaciones de la política de la tierra abarcan las diferencias 
entre cómo se experimenta la crisis del desarrollo de África y las formas de 
lucha social que las respuestas colectivas y sociales generan, como se seña-
la más arriba. El rango de la variación, así como también el de su comple-
jidad, se extiende desde las disputas por la tierra en muchas áreas rurales 
alrededor de los reclamos altamente localizados y de los contra-reclamos 
de orígenes y derechos “comunitarios” (y “étnicos”), sus tensiones patriar-
cales y generacionales, hasta los “reasentamientos de vía rápida” altamen-
te contradictorios de Zimbabwe desde principios de 2000, “único caso de 
redistribución de la tierra, en el mundo actual, completo y confiscatorio 
sancionado por el régimen” (Bernstein, 2003: 37). En el primer trabajo de 
este volumen, y desde una perspectiva zimbabwense, Moyo y Yeros escri-
ben sobre las zonas africanas de cultivo campesino y sostienen:

Mientras las cuestiones de raza y el sistema terrateniente (relacionado 
con el sistema de arrendamiento de la propiedad) pueden no ser de in-
cumbencia en las áreas comunales (como en Sudáfrica y Zimbabwe), los 
temas que sí son pertinentes son potentes: la inseguridad de la tenen-
cia, la subdivisión y los mercados informales de tierra; la alienación y 
la concentración de la tierra. Ello, combinado con cambios en el uso de 
la tierra determinados externamente y con sistemas no democráticos de 
gobierno local para adjudicar y administrar las disputas territoriales.
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Los temas que ellos resaltan se conectan con aquellos investigados por 
Peters (citado anteriormente). Al mismo tiempo, son reconocidos como 
los efectos de la “integración colonial y poscolonial sobre la producción 
mercantil generalizada”, que Moyo y Yeros indican, y que yo también 
señalé (al mismo tiempo se enfatizan sus variadas trayectorias y formas 
históricas específicas en el África subsahariana). Esto necesita, ahora, 
un poco más de elaboración. Primero, y para reiterar, la producción 
mercantil generalizada está internalizada en las relaciones y circuitos 
sociales del cultivo y del trabajo en África, así que necesariamente ge-
nera la dinámica de clases que Peters señala. La implicancia es que la 
crisis de África no puede ser atribuida exclusivamente a un agente “ex-
terior” (maligno)23. 

Segundo, y sin embargo –como sugiere también Peters– esa diná-
mica de clases no adopta generalmente la forma extraordinaria de enti-
dades y prácticas manifiestas de clase. Una razón para ello es la ausen-
cia, en la mayor parte de África, de propiedad de tierras a una escala y 
a una profundidad histórica y social semejante a la de gran parte de la 
historia latinoamericana y asiática (y del sur de África), como Moyo y 
Yeros reconocen; por otro lado, la continua prevalencia (si no universa-
lidad) de cierto grado de labranza de la tierra para la reproducción del 
trabajador, en ausencia de un despojamiento generalizado de la tierra 
(un punto también observado por Peters). 

Otra causa es que la dinámica de la producción mercantil genera-
lizada, además de su internalización en una amplia gama de formas de 
pequeña producción mercantil agrícola, genera tensiones y disputas en 
las zonas rurales africanas, que son experimentadas y peleadas no como 
divisiones de clase “puras” sino como “entre generaciones y géneros o 
entre grupos categorizados por la región, la religión o la etnia” (Peters, 
citado anteriormente.). Esto es parte del legado de la construcción co-
lonial y de la conexión entre identidad “tribal”, la tenencia “consuetudi-
naria” de la tierra y la autoridad política (patriarcal), idiomas a través 
de los cuales las tensiones de clase se expresan, tanto en una suerte de 
“guerra civil dentro de la tribu” (Mamdani 1996) como en las luchas 
entre entidades corporativas (clase, cruzada), grupo étnico, clan, “co-
munidad” rural, por los recursos de tierra arable y de pastoreo, agua y 

23	Aun cuando las economías y los productores africanos son especialmente vulnerables 
a los efectos de la globalización, se debería entender tal inversión ideológica a la luz de 
las imágenes extremadamente negativas de la crisis africana y de su atribución a las 
deficiencias intrínsecas de “África” –señaladas anteriormente–, pero que nos distraen de, 
en vez de contribuir a, las demandas de analizar las realidades de esa crisis. Un ejemplo 
de una “imagen espejo” similar (y conectada) del efecto de la inversión ideológica se dio 
en la nota número 16.
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bosque. Semejantes luchas están, en general, articuladas por aquellos 
que demandan la legitimidad de la “tradición” para representar los in-
tereses de su clan o “comunidad”, y quienes pueden ser tomados de, o 
en alianza con, la pequeña burguesía (de base) urbana, cuyos intereses 
sobre la tierra rural han sido intensificados por su propias crisis de re-
producción, como anteriormente observamos. 

Tercero, hay poca experiencia en la historia africana moderna de 
organización político-rural popular a escala más amplia centrada en te-
mas agrarios y de la tierra, nuevamente en contraste con América Latina 
y Asia, y relacionada con sus historias respectivas (sujetas a sus pro-
pias “variaciones complejas”) de movimientos sociales rurales y ligas 
campesinas, sindicatos u otras formas de organización, asociaciones y 
luchas de trabajadores agrarios, tanto (relativamente) autónomas como 
aliadas con, u organizados por, partidos comunistas y socialistas. Se ha 
indicado anteriormente, en la nota 10, que la lucha armada con base ru-
ral constituyó una característica importante de la política de liberación 
en los territorios de Portugal (con su “colonialismo” atrasado) durante 
los sesenta y setenta, así como en otras colonias, particularmente en 
Kenya en los cincuenta y en la última Rhodesia/Zimbabwe. Hoy, y más 
generalmente en el África “campesina” (aquella de la économie de traite), 
aparte de “guerras étnicas” totales, en las que frecuentemente la tierra 
es un tema significativo24, las confrontaciones más abiertas y, ocasio-
nalmente más violentas, sobre la tierra, manifiestan la resistencia del 
clan y la “comunidad” ante el desalojo a gran escala llevado a cabo casi 
siempre por el Estado y en nombre de grandes proyectos (básicamen-
te financiados por donantes) de “desarrollo”: esquemas de irrigación, 
granjas estatales o empresas conjuntas con agro-negocios, minería y/o 
silvicultura. Se trata principalmente de acciones defensivas y, aunque es 
improbable que tengan alguna orientación y composición de clase clara, 
producen programas sociales e ideológicos más amplios como luchas 
democrático-populares, cuya importancia (o, en efecto, sus límites) no 
se puede negar.

24	Para ello contamos con el horrible ejemplo del genocidio en Ruanda. Sin embargo 
–y es un “sin embargo” enorme–, una comprensión adecuada de los acontecimientos en 
Ruanda implica entender tanto los orígenes de las tensiones respecto de la tierra en los 
procesos precoloniales de construcción del Estado y sus disputas (Pottier, 2002), como 
hacer un análisis político específico del Estado y de su formación (Mamdani, 2001). 
Las presiones masivas sobre la tierra y la reproducción, exacerbadas por la caída de 
los precios de los principales productos para la exportación en el mercado mundial 
(café, en el caso de Ruanda) y las políticas de ajuste estructural del Banco Mundial 
–condiciones muy difundidas en África– no son suficientes para explicar lo que pasó 
en Ruanda. La “traducción” de tales “hechos sociales” en diferentes tipos de “hechos 
políticos” siempre requiere otro modo de análisis (Mamdani, 1996).
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En suma, las tensiones y conflictos sobre la tierra dirigidos por los 
tipos de procesos generales bosquejados –que implican un rango de ac-
tores sociales y prácticas colectivas e individuales y, que a menudo están 
marcados por características fuertemente locales, variaciones complejas 
de tiempo y lugar– se extienden en las zonas rurales de África y parecen 
estar intensificándose, como convincentemente lo argumenta Peters. Al 
mismo tiempo, las dinámicas de clase subyacentes en estas tensiones y 
conflictos se manifiestan en formaciones evidentes de prácticas políti-
cas, ideológicas y de organización clasista. Aquí, como en cualquier otro 
lado, esto provee un amplio espacio ideológico para la defensa populista 
de los derechos de la “comunidad” y de las luchas de esa categoría amor-
fa que es el “pobre rural”. Para llevar este punto contencioso más lejos, 
permítanme concluir sugiriendo –en forma de algunas observaciones 
resumidas– que muchos de los temas indicados son clave para el enten-
dimiento de la dialéctica de la única ofensiva contra la propiedad de la 
tierra (capitalista) en Zimbabwe25.

Primero, muchas de las dinámicas, contradicciones y tensiones de la 
emergencia y de la reproducción de la producción generalizada de mer-
cancías en zonas africanas de agricultura “campesina”, además de 
sus tendencias de diferenciación de clase, también se encuentran en 
las “áreas comunitarias” históricas de Zimbabwe. Los discursos de la 
“usurpación” de la tierra sujeta a demanda que compiten entre sí, y las 
prácticas asociadas de desalojo no están confinados a la propiedad de 
la tierra –blanca– sino ampliamente esparcidos en áreas de tierras co-
munitarias –negras–, como se observa por ejemplo en Hammar (2001) 
y Nyambara (2001).

Segundo, las “invasiones” de granjas, en general de propiedad 
blanca, de fines de febrero de 2000 (subsecuentemente denominadas 
“asentamientos de vía rápida” en el lenguaje oficial), fueron inicialmen-
te lideradas por la peculiar formación política de la Asociación de Ve-
teranos de Guerra por la Liberación Nacional de Zimbabwe (ZNWLVA, 
por su sigla en inglés), asociada, en muchos casos, con funcionarios y 
activistas del partido político gobernante ZANU-PF y apoyada por ele-
mentos de la policía y la armada (Marongwe, 2003). Siguiendo una his-
toria de políticas de ocupación y de luchas locales de gran propiedad 
de la tierra a partir de la independencia (en algunas instancias seguidas 
por la represión y el desalojo estatal) y en medio de una crisis econó-
mica y política acelerada, el régimen ZANU-PF finalmente sancionó, 
luego de dos décadas de vacilación e inconsistencia en la cuestión agra-
ria, “asentamientos de vía rápida”. En una revisión temprana de las 

25	Me apoyo aquí en la discusión más completa sobre Zimbabwe que se ofrece en 
Bernstein (2004).
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variadas instancias, locaciones, tiempos y agentes de la ocupación de 
la tierra durante el levantamiento de 2000, Moyo (2001) reconoció sus 
“numerosas olas contradictorias y localizadas”, el gran rango de actores 
involucrados –con foco en el “liderazgo” de hecho o aspirantes a políti-
cos partidarios, funcionarios estatales, veteranos de guerra y caciques, 
todos actuando en concierto con o independientemente de las directivas 
nacionales del ZNLWA y ZANU-PF– y una combinación social hetero-
génea que abarca desde “comunidades” rurales, miembros de la clase 
media urbana y, como muchos notaron, milicias de la juventud desem-
pleada, rural y urbana, movilizadas también por el ZANU-PF.

Tercero, no hay ninguna razón para dudar de que las energías polí-
ticas populares –aquellas que he llamado en algún otro lugar la cuestión 
agraria del trabajo (Bernstein, 2004)– fueron movilizadas en las invasio-
nes de la tierra de Zimbabwe, pero debería ser claro que constituyeron 
sólo un elemento de las fuerzas de clase en esta redistribución masiva 
de la tierra. Las “olas contradictorias” (Moyo) del “asentamiento de vía 
rápida” también incluyeron futuras tomas de la tierra por la clase es-
tatal, por agentes (negros) burgueses –que ya poseían cerca del 20% 
de las grandes propiedades de tierra–y por otros integrantes de la pe-
queña burguesía, tanto urbana como rural. Exactamente quién obtuvo 
qué tierra, dónde y con qué tipo de posesión efectiva, es algo que ha 
de ser clarificado con mayor precisión. Trabajadores de granja (de los 
que se hablará más abajo) y otros miembros o partidarios del opositor 
Movimiento para el Cambio Democrático, o algunos que fueron acusa-
dos de serlo, perdieron poder sobre la tierra redistribuida (Sachikonye, 
2003; Marongwe, 2003). De esta manera, uno sospecha que a esos gru-
pos sociales rurales (y urbanos) a los que les falta influencia política y/o 
conexiones –por ejemplo, a través de relaciones locales más amplias de 
patronazgo– les fue relativamente mal fuera de la redistribución, como 
no mejor a las mujeres granjeras (más pobres).

En cuarto lugar, los efectos inmediatos de la redistribución de la 
tierra han sido bastante desastrosos para la producción y el empleo, aun-
que sujetos, como siempre, a considerables variaciones locales. A fines 
de los noventa hubo un número estimado entre 320 mil y 350 mil tra-
bajadores asalariados en las grandes granjas capitalistas de Zimbabwe. 
Junto con 1,8 a 2 millones de familiares, constituyen casi un 20% de la 
población del país, proporcionalmente y por lejos, el proletariado agrario 
más grande en el África subsahariana, cuyas posiciones e intereses sobre 
la estructura clasista campesina han sido casi completamente ignoradas 
en estudios académicos críticos y análisis políticos26. A comienzos de 

26	La excepción, en trabajos académicos críticos, es la obra de Blair Rutherford (por 
ejemplo, 2001a y 2001b). Tandon (2001) es el único ejemplo que he encontrado que 
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2003, sólo cerca de 100 mil trabajadores agrarios aún estaban empleados 
(Sachikonye, 2003: 5) y la vasta mayoría de aquellos que perdieron sus 
trabajos tampoco obtuvieron tierras, como se notó arriba. 

Quinto, la redistribución de la tierra, especialmente de la mane-
ra tan caótica en que se produjo en Zimbabwe, no es lo mismo que 
el (re)asentamiento inmediato de granjeros; tampoco es igual al rea-
sentamiento con inicio inmediato del cultivo, y a un nivel que permita 
primero reemplazar y luego expandir la producción en la tierra redis-
tribuida. Éste es el nudo de la redistribución de la tierra como estrate-
gia de desarrollo. En este sentido, Zimbabwe es un ejemplo altamente 
distintivo. Por un lado, el impulso dominante de las reformas de tierra 
radicales en el mundo moderno ha sido abolir la propiedad precapita-
lista, predatoria, como un aspecto esencial de la transición hacia el ca-
pitalismo (Bernstein, 2002, 2004). En estos casos, la perspectiva –y en la 
actualidad, de acuerdo con varios informes– es la del desmantelamiento 
de la producción a gran escala, incluso de muchas granjas capitalistas 
exitosas y bien establecidas, con el efecto inmediato de las evidenciadas 
pérdidas de producción y empleo. Por otro lado, ejemplos significati-
vos de confiscación de la propiedad agraria capitalista a gran escala en 
tiempos recientes han encarado su nacionalización o socialización de 
alguna forma u otra (por ejemplo, Cuba y Nicaragua), más que su reem-
plazo por la agricultura (“campesina”) en pequeña escala.

Yeros (2002: 12-13) ejemplifica el caso para la redistribución de la 
tierra qua estrategia de desarrollo en Zimbabwe como “una oportuni-
dad histórica para quebrar la estructura heredada del mercado domésti-
co”. Sin embargo, reconoce que esto no es suficiente. La ampliación del 
mercado doméstico también necesita apoyo estatal para construir una 
infraestructura de “acumulación dinámica […] en el sector de pequeños 
propietarios”. Tiene razón en esto, y por ello nos remite a la característica 
distintiva (¿única?) de la reforma agraria de Zimbabwe –el desmantela-
miento de la agricultura capitalista de gran escala– para temas ya indica-
dos en la discusión de más arriba acerca de las dinámicas y efectos de la 
producción generalizada de mercancías en las zonas rurales de África27. 

se refiere directamente a este error manifiesto de la visión y del análisis político en 
consideración a la cuestión agraria en Zimbabwe. Se trata de un error comparable 
en su seriedad al de Sudáfrica en los ochenta, concerniente a la exclusión de, y a 
la hostilidad hacia, los trabajadores migrantes, especialmente aquellos del enton- 
ces KwaZulu, cuyas posadas luego se convertirían en base de la violencia sistémica 
contra los poblados adyacentes organizados por el ANC y el Frente Democrático 
Unido (UDF). Para ello remitirse a Mamdani (1996: capítulo 7) y también Morris y 
Hindson (1992).

27	También nos remite a las preocupaciones sobre la cuestión agraria “clásica” y a 
su (re)interpretación en las condiciones de “acumulación desarticulada”, “el dualismo 
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La discusión sugiere que es difícil imaginar cómo la “acumulación diná-
mica”, incluso la de los “pequeños propietarios”, podrá ocurrir sin los 
mercados laborales rurales, que significa diferenciación de clase. Por lo 
demás, en ausencia de apoyo estatal adecuado para permitir a los gran-
jeros establecerse en la tierra que les fuera asignada, y para establecer 
allí granjas viables –el caso, hasta cierto punto, de Zimbabwe– muchos 
permanecerán demasiado pobres para cultivar, y por eso se acentúan 
las tendencias a la diferenciación. Sólo los campesinos o las familias de 
“trabajadores-campesinos” más ricos (así como también algunos de la 
pequeña burguesía rural y urbana) pueden dominar los recursos y el ca-
pital para establecer la producción en nuevas, o adicionales y/o mejores, 
tierras obtenidas por medio de la redistribución.

Conclusión
El propósito de las observaciones anteriores no es negar la significa-
ción de la redistribución agraria en Zimbabwe como un aspecto de su 
revolución democrática nacional, sino llamar la atención sobre algunos 
de sus aspectos profundamente contradictorios (incluso sobre aquellos 
que comparten con las luchas por la tierra localizadas en otra parte de 
África y de similar potencial democrático, aunque en condiciones so-
ciales muy diferentes). Esas luchas más recientes permanecen común-
mente escamoteadas a la mirada de observadores y analistas externos 
y, cuando se reconocen, son en general mal interpretadas por las razo-
nes antedichas: en ausencia de la propiedad invadida de la tierra y del 
despojo generalizado de productores (más) pequeños, y carentes éstos 
de las formas de expresión de clase más evidentes en otros lados, sus 
dinámicas de clase subyacentes son desatendidas o negadas. Facilita 
dicha negligencia o negación el severo contraste entre zonas y países 
“campesinos” de África de origen colonial, sobre todo entre Sudáfrica 
y Zimbabwe, en cuyas historias el establecimiento y la formación de la 
propiedad de la tierra racializada ha sido definitiva. Este efecto también 
lo facilita la ausencia en el África “campesina” de movimientos políticos 
más amplios basados en los conflictos de la tierra, la ausencia de los 
tipos de linajes históricos, formas de organización e ideologías progra-
máticas que sí se encuentran en América Latina y Asia.

No obstante, es cada vez más insostenible ignorar las tensiones y 
conflictos por la tierra proliferantes en el África subsahariana actual 
en el contexto de una crisis de reproducción generalizada, sin importar 
cuán variadas, complejas y contradictorias puedan ser las fuerzas socia-
les y las formas de lucha por la tierra. Extrapolando desde mis obser-

funcional”, etc., en las formaciones sociales periféricas, como se resume en el primer 
trabajo de este volumen.
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vaciones sobre la redistribución de la tierra en Zimbabwe, diría que la 
cuestión agraria del trabajo es usualmente un elemento de esas fuerzas 
y luchas sociales. En la medida en que pueda convertirse –y estar articu-
lada como– un elemento líder, entonces, la significación y los efectos de 
las luchas por la tierra harán sus propias contribuciones más fuertes y 
más claras a una política democrática más amplia28.
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