
“El final”
Una vuelta a ese día de otro mundo

E
l día viernes 21 de enero a las 15h Jamil
Mahuad, entonces Presidente del Ecuador,
anunció que no renunciaría. Lo ratificó en
la mañana del día sábado 22, cuando ya to-
das las cartas estaban echadas. Con ello

proclamó al mundo que su “abandono” del cargo fue forza-
do y ratificó de esta forma, simbólicamente, la tan temida
ruptura del orden constitucional. Esa madrugada, durante
tres horas, pareció dibujarse el perfil de un triunvirato civil
y militar, pero no se mantuvo. Lo sucedió Gustavo Noboa,
entonces vicepresidente, tal como lo habían venido pidien-
do varios dirigentes políticos, desde Rodrigo Borja hasta los
dirigentes del Partido Social Cristiano pasando por el pro-
pio Oswaldo Hurtado, su coideario y fundador del partido
de gobierno. Una salida radicalmente distinta a la buscada
por los movimientos sociales y la CONAIE, que pedían la
disolución de los tres poderes y su sustitución por un go-
bierno popular y militar, sustentado en los “Parlamentos
Populares”, sede de las decisiones consideradas legítimas.

Cuando conocemos el resultado final de un suceso, so-
lemos interpretar su desarrollo y su origen basados en ese
conocimiento. Pero hay que recordar que en su momento
los actores desconocían el desenlace final de sus acciones.
Sus actos no están informados por ese porvenir todavía in-
cierto. Ese futuro que es aún un proyecto, una intención ina-
cabada. Y este resultado parece favorable a la derecha polí-
tica ecuatoriana 2. Gustavo Noboa representa un puente in-
discutible con los sectores empresariales costeños, ligados
al Partido Social Cristiano (PSC), principal exponente de la
tendencia en Ecuador. Ratificó, apenas posesionado, la con-

tinuidad de la dolarización anunciada por su antecesor dos
semanas atrás. Todo anuncia que buscará terminar de apli-
car, con mejor suerte, las postergadas políticas de ajuste que
se han aplicado en el resto de América Latina.

A la vista de tales resultados inmediatos tenemos ten-
dencia a considerar que fue una salida planificada, una há-
bil maniobra política para forzar la renuncia de un Presiden-
te incómodo e inepto que obstaculizaba, en lugar de facili-
tar, las políticas de ajuste. Se podría llevar el análisis más
lejos: el movimiento social que derrocó a Mahuad podría
haber sido un simple peón del PSC o de la cúpula militar
que buscaba la renuncia de Mahuad y la sucesión constitu-
cional como medio de encontrar una salida a la crisis.

La práctica de la política es algo distinto. Los dirigen-
tes se mueven en las coyunturas críticas al azar de aconte-
cimientos que nunca controlan del todo y en medio de pro-
cesos que eluden la planificación. Al final ni el resultado ni
el proceso se parecen a lo que imaginaron3. La derecha que-
ría efectivamente la sucesión presidencial, pero en un am-
biente de calma y tranquilidad ciudadanas. La sucesión po-
día incluso ser concebida como una forma de lograr, al me-
nos temporalmente, esa calma. Controlar la agitación social
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Es completamente cierto, y así lo prueba la historia, que en este mundo no se
consigue nunca lo posible si no se intenta lo imposible una y otra vez
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y lograr un nuevo acuerdo de gobierno para la aplicación de
las tan retrasadas políticas de ajuste. De ninguna manera
buscaron, planificaron o desearon un movimiento indígena
intransigente y radical; mucho menos un movimiento capaz
de influenciar o movilizar a un sector tan vasto de mandos
medios del ejército (más de 200 oficiales y mandos medios
se encuentran sindicados en los juicios posteriores). De nin-
guna manera les resultaba conveniente una combinación
explosiva de capacidad de movilización social y prestigio
moral de que dispone el movimiento indio; con la influen-
cia política de sus demandas en un factor de poder tan im-
portante como las Fuerzas Armadas.

La cúpula militar, por su parte, ha sido acusada de bus-
car la destitución del Presidente de la República motivada
por factores como la inconformidad con el arreglo fronteri-
zo (algo planteado reiteradamente por Jamil Mahuad y por
una parte de la prensa peruana); con el manejo torpe y va-
cilante de las autonomías (una acusación sostenida el día
domingo 23 de enero por los dirigentes social cristianos de
la costa, radicalmente opuestos a la rebelión); con la reduc-
ción del presupuesto militar (algo avanzado por las propias
cúpulas militares y por al-
gunos de los sublevados);
y con la delirante protec-
ción oficial a la corrupción
de la banca (el principal te-
ma del discurso público de
los sublevados) 4. Otro ele-
mento mencionado: el
acuerdo político entre Ma-
huad y el Partido Roldosis-
ta Ecuatoriano (PRE), del
ex - presidente Abdalá Bu-
caram, que incluía (al parecer) su regreso al país desde su
exilio en Panamá. Semejante acuerdo levantaba escudos en
el PSC y en las propias FF.AA. Aunque estas razones tienen
seguramente algo de cierto (y todo parece indicar la exis-
tencia de un movimiento interno de disconformidad en los
mandos medios conocido y tolerado por la cúpula militar),
se puede presumir que los altos mandos militares no que-
rían una fractura institucional de las proporciones alcanza-
das en ese viernes interminable. El resultado final tampoco
fue de su agrado.

Las polémicas posteriores y las mutuas acusaciones en-
tre funcionarios del gobierno de Mahuad y miembros de la
cúpula militar revelan parte de la situación interna y permi-
ten hacer algunas interpretaciones5. En estas polémicas han
intervenido los generales José Gallardo (ex – Ministro de
Defensa), Carlos Mendoza (ex – Jefe del Comando Conjun-
to de las Fuerzas Armadas y Ministro de Defensa encarga-
do durante la crisis), Vladimiro Alvarez Grau (ex – minis-
tro de Gobierno), Benjamín Ortiz (ex – canciller), Francis-
co Huerta Montalvo (actual ministro de Gobierno de No-
boa) y el General Telmo Sandoval (ex – Comandante en Je-

fe del Ejército y actual Jefe del Comando Conjunto de las
Fuerzas Armadas). Al parecer a fines de diciembre e inicios
de enero Gallardo y Mahuad habrían buscado promover (o
al menos considerado la posibilidad de realizar) un “auto-
golpe” de Estado para dar una salida a la crisis política. Es-
tos intentos realizados en medio de la creciente inconformi-
dad en el seno del ejército serían la explicación de la forza-
da renuncia de Gallardo y su sustitución por Mendoza en el
Ministerio de Defensa. Varias intervenciones parecen corro-
borar lo que fue un fuerte rumor en su momento. Es eviden-
te que el intento, si existió, era inviable. Incluso si las Fuer-
zas Armadas hubieran consentido, la falta de credibilidad y
la debilidad de Mahuad eran tales que toda salida al “impas-
se” político creado por la disolución del Congreso habría
llevado a una dura resistencia al golpe de mano y a la rápi-
da destitución del Presidente, que tampoco hubiese obteni-
do apoyo popular en nuevas elecciones parlamentarias. El
general José Gallardo y Vladimiro Alvarez, por su parte,
acusaron a Carlos Mendoza y a Telmo Sandoval de haber
sido parte del complot golpista desde un inicio, o al menos,
de haber protegido con su complicidad, a los coroneles agi-
tadores6.

Con estos datos pode-
mos hacer algunas hipóte-
sis sobre la posición de los
altos mandos en la rebe-
lión. En primer lugar exis-
te una vieja y creciente re-
lación entre las FF.AA y
las organizaciones indíge-
nas desde el levantamiento
de junio de 1990. Los la-
zos se han ido reforzando

una vez que los mandos militares superaron el viejo temor
respecto a las implicaciones que para la “unidad nacional”
podía tener la reivindicación “plurinacional” indígena. La
base de estas relaciones es, por un lado, la simpatía que ge-
neran las organizaciones indígenas y sus demandas. Por
otro, un común malestar por los efectos de las políticas de
ajuste estructural en el debilitamiento del Estado, en parti-
cular con la posible privatización del sector energético. En
efecto, las Fuerzas Armadas ecuatorianas han estado tradi-
cionalmente comprometidas, desde la revolución juliana de
1925, con un modelo de desarrollo donde destaca el rol re-
levante del Estado como motor y director del proceso7.

En segundo lugar, la insatisfacción en el seno de los
mandos medios del ejército debió ser compartida en grados
diversos por la propia cúpula militar. De hecho, es muy pro-
bable que la actitud “contemplativa” ante los signos de re-
beldía de estos oficiales medios, que cada vez eran más vi-
sibles (como aquellas reuniones de la oficialidad media re-
señadas por las notas de prensa, las cartas hechas públicas
donde habrían solicitado el recambio presidencial); haya si-
do la única postura “viable” ante la magnitud de la insatis-
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“La derecha quería efectivamente la sucesión presiden-
cial, pero en un ambiente de calma y tranquilidad ciu-
dadanas. La sucesión podía incluso ser concebida como
una forma de lograr, al menos temporalmente, esa cal-
ma.”



La vuelta a un día...

facción. Para desactivar la
insatisfacción no era posi-
ble una actitud “enérgica”
(como la disponibilidad o
la exclusión de los oficia-
les dirigentes), que habría
llevado tal vez a un con-
flicto inmanejable en el
Ejército. Ante ello la cúpu-
la probablemente optó por
un camino conciliatorio que a la larga se mostró inviable.
Es altamente probable que la opción de la renuncia del Pre-
sidente haya sido entonces contemplada por la cúpula mili-
tar como un camino para evitar tanto la ruptura institucio-
nal interna (algo que finalmente ocurrió muy a su pesar) co-
mo el hundimiento del país en el “caos”. Sabemos ahora, en
efecto, que en diciembre la cúpula militar había ya mencio-
nado al Presidente Mahuad la posibilidad de la sucesión
presidencial. La renuncia del Presidente permitía salvar ese
difícil juego de equilibrios inestables y brindar una salida
institucional a la crisis política. Lo seguro es que el alto
mando militar nunca quiso ni pudo promover un alzamien-
to militar como el que finalmente ocurrió. Pero tampoco es-
taba en posición de reprimirlo violentamente o sofocarlo.

Es la movilización indígena y social y el alzamiento de
los oficiales jóvenes lo que dio su forma definitiva a la su-
cesión presidencial. Ambos procesos no fueron alentados ni
por la cúpula militar ni por la derecha política, que también
se vio sorprendida por el desenlace de los acontecimientos.
En efecto, las consecuencias de la rebelión del 21 de enero
sobre la institución armada y la dimensión de la influencia
social y moral de las organizaciones indígenas son resulta-
dos claramente indeseados por ambos sectores.

¿Cuál fue la lógica que explica la política y las consig-
nas de este movimiento popular? La Confederación de Na-
cionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) y la Coordi-
nadora de Movimientos Sociales (CMS) venían proponien-
do desde diciembre la destitución de la Corte Suprema de
Justicia, del Congreso Nacional y del Ejecutivo en pleno.
Ya entonces la consigna parecía muy ambiciosa y condena-
da al aislamiento. Pero era una consigna anclada en la ex-
periencia reciente de los resultados de la movilización que
en febrero de 1997 destituyó al Presidente Abdalá Bucaram.
Resonaba como un eco sordo en todos los discursos el te-
mor a una repetición de febrero. En esa ocasión la movili-
zación social, conducida por los mismos actores, se había
resuelto en los espacios institucionales formales. Se había
buscado darle una forma “legal” al proceso de destitución8.
Los dirigentes de las bases indígenas y sociales desconfia-
ban de la posibilidad de cumplir sus objetivos en cualquie-
ra de esos espacios. Apostaron entonces a su capacidad de
movilización y a una alianza posible con sectores radicali-
zados e igualmente indignados, de la oficialidad joven de
las Fuerzas Armadas. Quienes conocen de cerca las organi-

zaciones indígenas saben
que no se trató de una po-
sición alentada por la diri-
gencia nacional del movi-
miento. Los dirigentes fue-
ron literalmente “arrastra-
dos” hacia posturas radica-
les por la indignación de
esas mayorías arrojadas a
la miseria más indignante

y que se encuentran en el límite de su resistencia física y so-
cial.

Pero explicarse el origen de la consigna no es hacerla
más viable. En la práctica ella era tres veces imposible. Pri-
mero, sobrestimó la capacidad de movilización propia. Se-
gundo, sobrestimó el posible compromiso político del Ejér-
cito. Finalmente, como resultado, fue incapaz de reconocer
las debilidades estructurales que asediaban a los conjura-
dos: la debilidad regional y la debilidad internacional.

La movilización fue fuerte, pero careció del respaldo
masivo de los sectores urbanos y medios que había caracte-
rizado al movimiento tres años antes. Esto podía advertirse
desde diciembre, pero fue inmediatamente perceptible lue-
go del anuncio de la dolarización, el 10 de enero del nuevo
siglo. A inicios de año todo parecía perdido para Mahuad.
La discusión no era si el Presidente caía o no sino con qué
fórmula se lo sustituiría. Existían básicamente tres opcio-
nes: el Partido Social Cristiano abogaba por una renuncia
del Presidente de la República que permitiera la sucesión
del Presidente del Congreso. Puesto que le resultaba difícil
hallar la fórmula legal para hacerlo terminó optando por
una sucesión del vicepresidente, con quien podría llegar a
un acuerdo9. La segunda era la promovida por los movi-
mientos sociales y la CONAIE: la formación de un gobier-
no popular, con sustento militar, luego de la renuncia o di-
solución del poder ejecutivo, legislativo y judicial. La ter-
cera era un autogolpe de Mahuad; solución mencionada du-
rante los días iniciales de enero y confirmada luego de la
crisis por las declaraciones públicas del general Mendoza.
Las dos últimas eran las de menor viabilidad política.

El anuncio de la dolarización cambió momentáneamen-
te las piezas del tablero. El anuncio contradecía el propio
juicio anterior del Presidente y el juicio de muchos de los
técnicos del Banco Central y del Presidente de su Directo-
rio. Todo indica que se trató de una maniobra improvisada
para mantenerse en el cargo10. Pero el precio es muy alto pa-
ra el futuro: una “fuite en avant” radical del proceso de ajus-
te estructural11. Mahuad desconcierta al país: la dolarización
parece permitirle recomponer el bloque de poder, parece
darle “aire” al gobierno y reconstruir su perdida relación
amorosa con la prensa quiteña. Además, el anuncio de la
dolarización tiene un efecto “estabilizador” sobre el tipo de
cambio y las tasas de interés y con ello generó un efecto
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“Es la movilización indígena y social y el alzamiento de
los oficiales jóvenes lo que dio su forma definitiva a la
sucesión presidencial. Ambos procesos no fueron alen-
tados ni por la cúpula militar ni por la derecha políti-
ca, que también se vio sorprendida por el desenlace de
los acontecimientos.”



“desmovilizador” en especial sobre las clases medias de las
principales ciudades. Este sector se mantuvo “a la expecta-
tiva” de lo que pudiera ocurrir. Junto a ello se lanzó una
campaña de información y propaganda sobre el desastre de
“volver atrás”. Se juega con el miedo a la hiperinflación12.

Ante este sorpresivo y radical anuncio, la dirigencia so-
cial es incapaz de cambiar la táctica ni la consigna de la mo-
vilización. Sigue apostando a una salida propia que no sig-
nifique una repetición del 5 de febrero. La memoria está
muy fresca. La inflexibilidad tiene todo el aspecto de ser
dictada por un análisis insuficiente. Pero en realidad la apa-
riencia es falsa: auténticamente las bases presionan a los di-
rigentes para evitar todo tipo de negociación. Se admite y se
confía en el poderío de la propia fuerza de movilización. Al-
gunos confían también en los lazos con el ejército y su po-
sible compromiso con un cambio radical. En algunos la
confianza es ciega. En otros acecha la duda, pero para am-
bos grupos la vuelta atrás parece imposible. Todo cambio
en la voz de orden se asemeja a una traición. No se encuen-
tra (¿no se busca?) una fórmula alternativa para enfrentar la
nueva coyuntura política creada por el discurso presidencial
del 10 de enero. El resultado es que cuando se desató la mo-
vilización final, ésta creció continuamente sin llegar a ser
masiva. La falta de apoyo activo a la protesta, a pesar del
prestigio del movimiento indígena e incluso de la simpatía
existente, desplazó toda la resolución de la crisis, más cla-
ramente aún que pocos días antes, a la intervención de las
Fuerzas Armadas.

Pero allí también, la CONAIE y la Coordinadora de
Movimientos Sociales sobrestimaron su capacidad de deci-
sión. Un compromiso decidido con un nuevo orden era im-
posible para las Fuerzas Armadas al menos por tres razones.
La primera y más conocida, el aislamiento internacional de
semejante gobierno popular. Esto es algo que llegó a ser de-
cisivo en los momentos cruciales de la crisis, como lo dejan
entrever las declaraciones del alto mando y del general
Mendoza. La segunda era la ruptura regional evidenciada
por un movimiento que careció de cualquier sustento coste-
ño. Semejante aventura amenazaba una guerra civil, o, co-
mo anunció León Febres Cordero, líder social cristiano y
Alcalde de Guayaquil, en los momentos culminantes de ese
inagotable día viernes, la secesión de Guayaquil. La tercera
era el enorme riesgo institucional para las Fuerzas Armadas
de hacerse cargo del país en las desastrosas condiciones
económicas en las cuales
semejante gobierno hubie-
ra recibido la nación. Por
lo demás, un giro radical
de la política económica y
una alianza fuerte con el
movimiento indígena para
formar un gobierno popu-
lar está muy lejos de des-
pertar el consenso unáni-

me de los militares ecuatorianos, por mucho malestar que
haya despertado la crisis económica, la indignación por la
complicidad gubernamental con el atraco bancario y el de-
sastroso manejo de los últimos gobiernos13.

Al margen del malestar interno, del eventual compro-
miso de algunos oficiales y de la simpatía que las organiza-
ciones  indígenas y sus dirigentes pudieran despertar; el
movimiento pidió demasiado a las Fuerzas Armadas o in-
cluso a sus sectores más radicales. Tal vez un análisis sere-
no de los principales dirigentes lo hubiera reconocido en los
momentos más decisivos. Pero en condiciones de rebelión
social, la audacia supera la previsión, los participantes recu-
peran su capacidad de soñar despiertos y los sectores más
desamparados, quienes no tienen nada que perder, son ca-
paces de arrastrar tras de sí a las dirigencias vacilantes. El
optimismo de la voluntad enceguece en esos instantes difí-
ciles, el rigor pesimista de la inteligencia14.

El día jueves 20 de enero, el cerco al Congreso que ha-
bían hecho los manifestantes se radicaliza por la interven-
ción de las bases indígenas de la provincia de Cotopaxi. El
viernes 21, mediante un golpe de audacia fuerzan el cerco
militar y con la ayuda de los militares acantonados en la zo-
na, ocupan el edificio del Congreso Nacional, la Contralo-
ría y la Corte Suprema de Justicia. A mediodía, las Fuerzas
Armadas le piden al Presidente de la República su renuncia
como una fórmula para hacer viable una salida constitucio-
nal a la crisis. Al hacerlo, al pedir públicamente la renuncia
de su Comandante en Jefe, han violado de facto la Consti-
tución. Mahuad impide el maquillaje institucional cuando
en horas de la tarde se niega a renunciar.

“El comienzo”
Una vuelta al mundo de ese día

Por segunda vez en tres años un movimiento popular
provoca la caída de un Presidente electo en las urnas. La
violencia ha estado prácticamente ausente de ambos episo-
dios. Ambos combinaron una movilización social, indígena
y popular con una especie de “arbitraje” militar. Ambos se
desplegaron en una sociedad corroída por una crisis econó-
mica interminable y por el desprestigio del régimen políti-
co y sus representantes. ¿Qué pasó y dejó de pasar para que
todo se repita?

La victoria de Abdalá
Bucaram en 1996 estuvo
precedida por un hecho
importante para el régimen
político: la entrada en la
escena electoral de las or-
ganizaciones indígenas. Su
salida, en 1997, fue segui-
da de un proceso de cam-
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“ P o r segunda vez en tres años un movimiento popular p ro-
voca la caída de un Presidente electo en las urnas. La vio-
lencia ha estado prácticamente ausente de ambos episo-
dios. Ambos combinaron una movilización social, indígena
y popularcon una especie de “arbitraje” militar. Ambos se
d e s p l e g a ron en una sociedad corroída por una crisis eco-
nómica interminable y por el desprestigio del régimen po-
lítico y sus re p resentantes. “



bios institucionales notables y de la redacción de una nueva
Constitución en donde se recogieron muchas reivindicacio-
nes de participación política y consagración de derechos so-
ciales y colectivos15. Al mismo tiempo, como si no fuera
contradictorio, la Constitución reforzó los poderes presi-
denciales y limitó la capacidad de fiscalización e interven-
ción del Congreso Nacional en la política económica. Fue
la propuesta aprobada para salir al paso del dilema de la
“gobernabilidad”, donde residía supuestamente la causa de
los males nacionales: la incapacidad de llegar a acuerdos, el
“canibalismo político”, la miopía de la clase política16.

El enigma se vuelve entonces más profundo. La crisis
se perpetúa a pesar de estar viviendo desde 1995 un proce-
so doble de “ingreso” de sectores marginados en el régimen
político, de inclusión de muchas de sus demandas en el or-
denamiento jurídico nacional, y de reforzamiento de las
provisiones políticas y jurídicas que permiten al Presidente
de la República manejar la política económica sin las incó-
modas interferencias del Congreso17.

En realidad, “la calentura no está en las sábanas”. Mi
hipótesis es que el Ecuador no vive una crisis de gober -
nabilidad. Es falsa la imagen de un país y una “clase políti-
ca” encerrada en sí misma, incapaz de negociar, agazapada
en el autoritarismo y los intereses de grupo. Esta generación
de políticos, en la misma tradición de sus antecesores, vive,
por el contrario, de una larga historia de negociaciones.
Exactamente a la inversa de esa imagen “canibalística” de
las dirigencias políticas18, incapaces de conseguir acuerdos,
creo que tenemos un régimen político habituado a negociar
todo. Prácticamente nada es lo suficientemente sagrado pa-
ra escapar a una negociación política en Ecuador. Durante
décadas esos mismos políticos, que se quejan de la falta de
gobernabilidad, han alabado la tradición “pacifista” del país
pero nunca la han relacionado con la flexibilidad del régi-
men político y su tradición negociadora ¿Cómo explicar de
otra forma la falta de conflictos abiertos, de luchas radica-
les, de guerras civiles, de desangramientos fratricidas? El
caso es más sorprendente cuando comparamos este país con
sus vecinos inmediatos, sumidos en espirales de violencia y
autoritarismo sangriento. Las estructuras sociales y las ex-
clusiones estructurales en Ecuador son seculares y no muy
diferentes de las existentes en el resto del continente. Y sin
embargo, de su vida política ha estado ausente la violencia
más descarnada. Ecuador ha sido un país que ha exhibido
una “clase política” maestra en el arte de la negociación y
la flexibilidad19. Nótese que la legislación sorprendente-
mente liberal y progresista del Ecuador ha sido aprobada
muchas veces por partidos adscritos a la derecha política.
La propia Constitución de 1998 es un buen ejemplo: la ma-
yoría  de constituyentes pertenecían al Partido Social Cris-
tiano y a la Democracia Popular. Tenemos, pues, una clase
dominante sorprendentemente dispuesta a aceptar cambios
en sus sistemas de dominación y muy particularmente en su
régimen político. No son necesarias grandes guerras ni des-

garramientos sangrientos para aceptarlo. Las transforma-
ciones legales se aceptan al comienzo, no al final de un pro-
ceso de cambio. 

Para muestra, un botón. Durante las horas difíciles del
día viernes 21 de enero, el general Carlos Mendoza recibió
una llamada indignada desde Estados Unidos. ¿Cómo era
posible que se le pidiera al Presidente Constitucional de la
República la renuncia cuando ni siquiera había regimientos
sublevados, no se había disparado un tiro y ninguna gota de
sangre había corrido por las calles? Para ciertas tradiciones
políticas, pedir la renuncia del Comandante en Jefe es el ex-
tremo de los extremos, cuando ya sólo quedan entre manos
salidas desesperadas. En Ecuador parecía más fácil sacrifi-
car al Presidente que aceptar un conflicto irreparablemente
violento. El general dice haber respondido que “ellos” (los
norteamericanos) no entienden al Ecuador. Lo que estamos
tratando, habría dicho, es precisamente evitar un derrama-
miento de sangre20.

¿Cuál es el origen, algo extraño, de este comportamien-
to inusual? Solo propongo dos hipótesis preliminares. El
Ecuador es un país cuyas clases dominantes han tenido que
acostumbrarse a una negociación permanente de sus cuotas
de dominación. La fractura regional, la casi inexistencia de
clases hegemónicas a nivel nacional, las ha llevado a hacer
de la negociación entre sí, la condición de su supervivencia
y del manejo unificado del Estado. Pero además, la renta pe-
trolera, que desde 1972 alimentó la autonomía estatal, ofre-
ció una base para negociar sin perder. La distribución de las
rentas estatales se convirtió en la materia de la negociación
pero también en la condición de posibilidad de un reparto
donde cada cual pudiera tener su “pequeña satisfacción” (la
frase pertenece a Bustamante 1997) sin arrancársela al veci-
no. El modelo de Estado petrolero confirmó una tendencia
histórica y se adaptó a una vieja tradición política.

La segunda hipótesis es que esta extraordinaria flexibi-
lidad del Estado y del sistema político para “mutar” y adap-
tarse ante nuestros ojos, ese “camaleonismo” que hemos
analizado a lo largo de estas páginas, parece hacer nacido,
sorpresivamente, de una debilidad más antigua y más hon-
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da. En efecto, la sorprendente liberalidad y modernidad del
sistema político para aceptar rápidamente ciertas demandas
sociales que en otros países han desgarrado a sociedades
enteras por décadas de enfrentamientos, le permite al Esta-
do mutar y con ello hacer un acto de legitimación. Pero mu-
ta sin cambiar porque sus actos no son capaces de transfor-
mar a fondo el mundo de la vida. Los resortes del poder y
del orden social se le escapan en muchos sentidos. El Esta-
do ha buscado insistente-
mente extender su autori-
dad sobre todo el territorio
y sobre todos sus habitan-
tes. Lo ha hecho con toda
la fuerza de un gigantesco
presupuesto, mayor que el
de cualquier actor aislado
o asociado dentro de sus
fronteras; lo ha hecho con
la cobertura de un aparato
administrativo que exten-
dió sus redes hasta los sitios más apartados del país; con una
extensión inédita de la prestación de servicios sociales a la
población ecuatoriana. Pero las lógicas de funcionamiento
social todavía le son ajenas. Todavía existe, al menos par-
cialmente, un país “real” distante de los formalismos lega-
les; la ley (es decir, el Estado convertido en texto) no ha he-
cho carne en sus sujetos, no ha ingresado en sus hábitos, no
se ha vuelto un factor incorporado en sus reacciones más es-
pontáneas.

La fortaleza del Estado ecuatoriano deriva, pues, de su
debilidad. De que es incapaz de controlar y dirigir los resor-
tes de la vida social. Pero deriva también de la creencia que
tienen los actores en su poder. Más precisamente, de la as-
piración social, del deseo que tienen de que alguien contro-
le de verdad, el rumbo de la vida. Sostengo que esta idea de
un agente racional que conduce los hilos de la historia po-
dría ser una infiltración profunda de la modernidad en la vi-
da de los actores sociales, pero creo que tiene seguramente
raíces más antiguas y más variadas. Puede rastrearse ya, de
algún modo, en el viejo legalismo de las comunidades indí-
genas que resistían la sumisión al régimen colonial. Pero es
claro que todos los actores reclaman hoy en día transforma-
ciones legales al Estado cuando quieren darle a sus aspira-
ciones una forma colectiva y racional. Ese es el referente de
todos quienes se vieron convocados y transformados por el
proyecto de 1978; es el espacio omnipresente de una aspi-
ración moderna: la de contar con un agente racional capaz
de ordenar y ejecutar. Pero referirse al Estado es referirse
también al proyecto modernizador en un sentido más pro-
fundo y secular: el de una voluntad social concentrada. El
de la idea de que “alguien” dirige de verdad y que hacer una
ley es dictar la voluntad soberana de la voluntad social. Los
hombres tienen en la voluntad, uno de los resortes que mue-
ven al mundo.

Pero los actores son conscientes de la ilusión. Viven en
ella y la tienen incrustada lo suficientemente profundo para
que aparezca cada vez que convierten sus necesidades y sus
difusas aspiraciones en un reclamo. Pero en el fondo de
quienes actúan y negocian en la escena pública, así como de
quienes manejan los hilos del régimen político y viven en
sus intersticios; la debilidad estructural del Estado ecuato-
riano salta a la vista. De esta manera se explica su extraor-

dinaria flexibilidad y su si-
multánea capacidad para
seguir siendo el mismo.
Ningún actor está dispues-
to a jugarse por entero en
la demanda al Estado por-
que éste no siempre (o casi
nunca) es capaz de resol-
ver el problema planteado.
Toda demanda puede ne-
gociarse en el sistema polí-
tico sin desgarraduras por-

que de todas formas deberá negociarse de nuevo, luego, en
los espacios curvilíneos de la vida diaria. Todo se negocia
en el sistema político en realidad porque nada se negocia
allí en verdad21.

Pero estas explicaciones sólo nos ayudan a entender có-
mo fue posible el extraño desenlace en ese profético día
viernes. Nos aclara cómo un movimiento popular fue capaz,
otra vez, de destituir a un Presidente sin pagar la cuota de
sangre de todas las revoluciones. Pero no nos explica por
qué la crisis fue posible, por qué se resquebrajó el bloque de
poder. Nos aclara el desenlace pero no nos dice nada sobre
la naturaleza de la crisis política. 

A mi modo de ver, la crisis política del Ecuador es una
crisis de aplicación del ajuste estructural. La llamaremos
“crisis de legitimidad”. Empezó a resultar irresistible desde
1995, pero sus manifestaciones vienen acumulándose desde
1982. Ocurre que el ajuste exige un manejo autoritario de
la política. El ajuste no se negocia. No funciona si no se
acepta en todas sus formas y consecuencias. No hay “polí-
ticas de ajuste a medias”. El ajuste es un “paquete” comple-
to, compacto, calcado para todas las enfermedades de nues-
tro tiempo. Pero el Ecuador no tiene entre sus tradiciones la
aceptación de esas salidas absolutas.  Esto no quiere decir
que sus clases dominantes no puedan crear esa nueva tradi-
ción y que la ausencia en el pasado de los horrores de una
violencia política desenfrenada, la impidan para siempre en
el futuro. Pero ocurre que hasta ahora su sistema político no
ha sido capaz de procesar ese modelo autoritario que está
obligado a aplicar desde hace 15 años.

En efecto, el modelo de ajuste, suponiendo que sus pro-
mesas de crecimiento y felicidad general fuesen ciertas, só-
lo ve frutos a mediano y largo plazo. A corto plazo genera
incertidumbre, temor, causa pérdidas de empleo, crea rece-
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manejo autoritario de la política .”



sión. A corto plazo hay quiebras de empresas, sometimien-
to a fuerzas externas que las empresas locales no pueden re-
sistir. A corto plazo sólo sobreviven los grandes, los vincu-
lados a los mercados externos, los sectores “competitivos”.
A corto plazo la resistencia civil es enorme. El país no pue-
de aceptar esos sacrificios de corto plazo en nombre de la
salvación futura. Los partidarios del ajuste deben imponer-
lo con mano dura, tal como lo han hecho en todos los paí-
ses de América Latina. Pero la tradición negociadora de las
clases dominantes del Ecuador se estrella contra esas sali-
das tecnocráticas y autoritarias. Se encuentra atada de ma-
nos ante la quiebra del Estado, el fin de la bonanza petrole-
ra y la imposibilidad de negociar “pequeñas satisfacciones”
entre élites locales, regionales y organizaciones sociales ca-
da vez más poderosas y exigentes. No se aceptan las políti-
cas de ajuste porque en el pasado siempre han sido someti-
das a negociaciones parciales. Como resultado, en un am-
biente hostil y desconocido, el régimen pierde legitimidad.

Así, pues, la crisis no está en la falta de acuerdos de go-
bernabilidad sino en el desajuste de las políticas de ajuste
con el tradicional modelo de gobernabilidad ecuatoriana.
Esas “salidas a medias”, esos acuerdos lentos, esos avances
por caminos retorcidos, esa tradición andina de chaquiña-
nes indirectos, se acopla mal a las recetas económicas de los
yuppies egresados de las escuelas de Chicago. Este régimen
político y esta gobernabilidad ecuatoriana no han podido re-
solver las más infames exclusiones estructurales de la so-

ciedad. Al contrario, las mantiene y las reproduce. Pero, al
mismo tiempo, puede mostrar también los éxitos de una his-
toria flexible que ha eludido hasta ahora los enfrentamien-
tos extremos.

El movimiento del 21 de enero es parte de esta historia
y esta tradición. Es un suceso atacado por los voceros de la
“opinión pública”. Se ha dicho que afecta “nuestra imagen
internacional”, que confirma la anarquía en la que vivimos,
que resalta la inmadurez de nuestra vida política. Yo quiero
levantar acta, para terminar, y en contra de esas voces auto-
rizadas, de las tradiciones democráticas que este movimien-
to encarna. Encarna la rebelión contra un ajuste impuesto y
contra sus consecuencias. Encarna también la audacia de
quienes no tenían nada que perder y decidieron actuar sin
cálculo estratégico pero con razón y autoridad moral. Jamil
Mahuad apuntó al mejor valor del movimiento cuando fus-
tigaba sus consecuencias horas después de que ese viernes
hubiera concluido al fin: ¿qué futuro le espera, decía, al
Ecuador, cuando el Presidente llega a ser un rehén de los
movimientos sociales? Reivindico ese valor de la democra-
cia: todo Presidente es responsable de sus actos y “prisione-
ro” de la sociedad a la que se debe. No puede actuar en la
impunidad. Una sociedad movilizada es la mejor garantía
de una sociedad democrática. Pero el Ecuador no es una so-
ciedad democrática, aunque siga buscando tercamente lo
imposible, una y otra vez.

Notas

* Investigador del Instituto de Estudios Ecuatorianos, Quito,
Ecuador.

1. Max Weber. 1972. La política como vocación. En Max We-
ber. El político y el científico.  3era edición. F. Rubio Lloren-
te (trad.). Introducción de R. Aron. Madrid: Alianza Editorial.
El libro de Bolsillo. p.178.

2. Usamos las etiquetas “derecha” o “izquierda” por comodi-
dad expositiva (se entiende clara y rápidamente a lo que me
estoy refieriendo) y porque guardan significados fuertemente
arraigados en nuestra cultura política.

3. Como diría William Morris, socialista inglés del siglo pa-
sado: “Examiné todas estas cosas, y cómo los hombres luchan
y pierden la batalla, y aquello por lo que lucharon tiene lugar
pese a su derrota, y cuando llega resulta ser distinto a lo que
ellos proponían bajo otro nombre” .

4. En la “Carta de Intención” firmada con el FMI en abril de
este año, el gobierno reconoce haber invertido hasta ahora
1.400 millones de dólares en el salvataje bancario. En ese
mismo documento (párrafo 41) estima que el costo fiscal de
la crisis financiera llegará a 2.960 millones de dólares en emi-
siones de bonos, transferencias en efectivo y en intereses (es-
to es, el 26,4% del PIB).

5. Ver al respecto las notas periodísticas aparecidas en el dia-
rio El Comercio, de los días sábado 22 y domingo 23 de ene -
ro de 2000; y sobre todo, la serie de entregas sobre la crisis
que se publicaron a partir del 19 de marzo.

6. Siguiendo las notas de prensa, cuando Mahuad recibió la so-
licitud de renuncia que el Alto Mando le hacía, ese tenso me-
diodía del 21 de enero, inmediatamente le reprochó a Mendo-
za el no haber tomado las medidas necesarias contra el coronel
Lucio Gutiérrez (cabeza visible de la rebelión de coroneles) a
pesar de haber sido advertido semanas atrás.
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7. Las referencias a una “nueva revolución juliana” hechas
por el coronel Lucio Gutiérrez está llena de paralelismos: el
poder ilimitado de la banca en la economía y la política na-
cional, la insurrección de los mandos medios, el carácter “se-
rrano” de la base social del movimiento, entre otros. Las
Fuerzas Armadas ecuatorianas, por lo demás, han estado
comprometidas en las principales transformaciones moderni-
zadoras del siglo XX: la revolución juliana de 1925, la Refor-
ma Agraria de 1964 y la modernización reciente durante los
años setenta. En todas ellas el rol del Estado ha sido relevan-
te.

8. Los intentos por “disimular” legalmente estas sucesiones
incómodas no las hacen menos ilegales.

9. En el mes de diciembre hubo polémicas públicas sobre es-
te tema entre Gustavo Noboa y el líder socialcristiano Jaime
Nebot.

10. Algo también ampliamente reconocido por los analistas
económicos internacionales (ver los resúmenes de algunos de
estos análisis en Líderes. Semanario de Economía y Nego-
cios. Año 2 No. 118. 24 de enero de 2000, Quito, pp, 7-9). La
carta de renuncia de Pablo Better, ex Presidente del Directo-
rio del Banco Central del Ecuador, opuesto a la medida, con-
firma que la decisión fue improvisada.

11. La dolarización es un esquema monetario tan rígido y eco-
nómicamente tan inviable en una economía y una situación
como la ecuatoriana, que es probable que finalmente se bus-
que algún camino intermedio para lograr el verdadero propó-
sito: profundizar las políticas de ajuste (Ver Alberto A c o s t a .
2000. La trampa de la dolarización. Mitos y realidades para la
reflexión. En A. Acosta y J. Juncosa (comps.). D o l a r i z a c i ó n .
Informe Urg e n t e. Quito: ILDIS/Abya-Yala/UPS. p. 14-7).

12. El discurso del “único camino posible” fue usado y abu-
sado por Mahuad, en muchas materias en las que finalmente
dio marcha atrás (como la Ley de la AGD o el impuesto del
1% a la circulación de capitales).

13. La ruptura institucional pareció afectar, por lo demás, so-
lamente al Ejército. La Fuerza Aérea y la Marina no dieron
señales públicas de adhesión al movimiento.

14. La frase, retomada de los Cuadernos de la Cárcel, de An-
tonio Gramsci, se atribuye generalmente a Romain Rolland y
representaba, para el pensador y político italiano, la esencia
de la militancia revolucionaria: “pesimismo de la inteligen-
cia, optimismo de la voluntad”

15. La Constitución de 1998, tal vez la más progresista de la
historia ecuatoriana, incluye, entre otras disposiciones, la po-
sibilidad de la revocatoria del mandato de varios de los fun-
cionarios electos, la posibilidad de convocar a consultas po-
pulares (nacionales o subnacionales) por iniciativa ciudadana,
incluye derechos colectivos de pueblos indígenas, afroecuato-
rianos, así como radicales provisiones para la descentraliza-
ción y las autonomías étnicas.

16. El argumento ha sido repetido incansablemente a lo largo
de la década en círculos académicos y políticos. El más im-
portante exponente de esta visión de las cosas ha sido Oswal-
do Hurtado, ex presidente, fundador del partido de gobierno,
la Democracia Popular (Democracia Cristiana) y ex Presiden-
te de la Asamblea Nacional Constituyente que redactó la

Constitución de 1998. De hecho, en su discurso inaugural an-
te la Asamblea, Hurtado insistió en este diagnóstico de la po-
lítica y la economía nacional. No debe olvidarse que el pro-
pio Hurtado fue también miembro de la “Comisión de Cons-
titución”, que en 1977 y 1978, previo al fin de la dictadura,
redactó la Constitución anterior.

17. Algunas de las provisiones destinadas a asegurar la “go-
bernabilidad” son: sólo el Presidente tiene iniciativa legislati-
va en materia tributaria, de gasto público y de división políti-
co-administrativa del país, autonomía del Banco Central, im-
posibilidad del Congreso de destituir a los ministros, ratifica-
ción del sistema electoral de mayorías simples para la distri-
bución de puestos en las elecciones pluripersonales (diputa-
dos y miembros de gobiernos seccionales). 

18. La expresión “canibalismo político” se hizo famosa du-
rante la defensa del destituido vicepresidente Alberto Dahik a
fines de 1995.

19. De hecho, la capacidad de gobernar negociando en el
Ecuador viene desde muy lejos. Muestras de esta flexibilidad
del Ecuador son el laicismo (desde inicios de siglo), la educa-
ción pública, el voto femenino (desde 1929), la legalización
de la unión libre (1982), la despenalización de la homosexua-
lidad (1997). El origen e inspiración de esta idea puede en-
contrarse en Fernando Bustamante. 1997. Una aproximación
a los problemas de la gobernabilidad y la democracia en el
Ecuador de fin de milenio. En Ecuador Debate. No. 42 Qui-
to: CAAP. Diciembre.

20. El mismo horror al conflicto armado entre militares ecua-
torianos apareció en muchos episodios anteriores, como la su-
blevación de Frank Vargas Pazzos en marzo de 1986 o de los
comandos que en 1997 secuestraron al entonces Presidente
León Febres Cordero. Las referencias a la anécdota provienen
del relato de los acontecimientos preparado por el diario El
Comercio, de Quito, a fines de marzo. La fuente es presumi-
blemente el propio general Mendoza. 

21. Las ideas expresadas en los últimos tres párrafos han sido
desarrolladas en dos textos anteriores, a los que remito al lec-
tor interesado. Pablo Ospina. 1999. “Reflexiones sobre el
transformismo. Movilización indígena y régimen político en
Ecuador “. Quito: FLACSO. En prensa (Memorias del Semi-
nario sobre Movimientos Sociales en los países Andinos, no -
viembre; y 1998. “La deriva de una promesa. Democracia y
Modernización en el Ecuador 1978-1998”. Quito: Inédito.
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