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y universidad crítica1

José Revueltas

1. Para entender la problemática que implican los conceptos de universidad 
crítica y autogestión, es necesario acudir al examen de las significaciones 
del Movimiento de 1968 y analizar su contenido interno. En realidad hoy, 
en 1971, no podríamos estar hablando de tales conceptos como una praxis 
a la vista sin este ayer de 1968.

La universidad crítica y la autogestión son la resultante 
teórico-práctica del Movimiento del ‘68. Más aún, el Movimiento mismo de 
1968 no fue sino la forma concreta, peculiar y propia con que se expresaron 
en México la universidad crítica y la autogestión como la actividad viviente, 
inexcusable, de las masas estudiantiles en el cuestionamiento social y políti-
co del país, cuestionamiento necesario, forzoso, que sigue en pie, pero que, 
además, debe seguir en pie y que, no cabe la menor duda, seguirá en pie 
a pesar de todos los obstáculos presentes y futuros que se interpongan. Sin 
obstáculo no hay combate; y el combate, la lucha de contrarios, es la vida, 
única afirmación real y suprema del hombre, del ser humano.

En este cuestionamiento reside nuestra gran tarea.
Con lo anterior, he querido afirmar la naturaleza esen-

cial del Movimiento de 1968. El Movimiento de 1968 fue esencialmente 
un acto teórico, una acción teórica. ¿Qué se quiere decir con esto que, por 
otra parte, tiene una enorme importancia? Ante todo no se trata de des-
valorizar la teoría subordinándola al practicismo y al activismo cegatones 
y vacíos de contenido. Tampoco se trata de afirmar que la teoría se haga 
en la calle –como piensan algunos– y nazca de la turbamulta: fue todo lo 
contrario de una turbamulta. 

Lo que le da a nuestro Movimiento del ‘68 la naturaleza 
de un acto teórico, de una acción teórica, es exactamente la naturaleza 
misma de la teoría, su propia forma de ser, su razón de ser, su modo 
de actuar. La teoría es vindicativa: castiga a quien la mistifica y se venga 
inexorablemente de quienes la traicionan y abandonan. Decía Lenin algo 
muy ingenioso y certero refiriéndose a los extremistas de izquierda y a los 
anarquistas: “El anarquismo –decía– es el castigo con que el movimiento 
obrero paga sus pecados oportunistas”. 

¿Y qué ocurría, qué ocurrió en 1968, no sólo en México 
sino en el mundo entero? Ocurría que el mundo llevaba más de 50 años 
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]de falsificaciones, deformaciones, mistificaciones y trai-
ciones a la teoría revolucionaria, a las teorías revolucio-
narias, desde la muerte de Lenin. En 1968 los anquilo-
sados partidos comunistas y socialistas, los burócratas 
sindicales, los jefes de Estado en países de economía 
estatalizada, escucharon –sólo escucharon, desgracia-
damente– el anuncio –nada más que el anuncio, tam-
bién por desgracia– del castigo histórico. Esto fue el 
movimiento de la juventud en Francia, en Japón, en 

Estados Unidos, en México.
La juventud, así, recogió todas las 
banderas pisoteadas, desgarradas, 
escarnecidas. Todas eran banderas 
rojas. Siguen siendo banderas rojas. 
Tomó otra vez del brazo y la con-
dujo entre los millones de manifes-
tantes a la delicada, dulce, enérgica 
Rosa Luxemburgo; llevó consigo a 

Carlos Liebknecht; rescató a Trotsky del frío silencio de 
una historia falsificada y fementida; el rostro noble y la 
hermosa cabeza de Ho Chi Minh presidían aquí y allá 
todas las asambleas en todos los puntos cardinales. Lo 
mismo la imagen de Mao como la de los comunistas 
checos de la primavera de Praga.

¿Qué significaba esto? Que la ju-
ventud tomaba por sí misma y la restituía en la acción, 
con el más creador y viviente contenido, la democracia 
socialista, suprimida por la burocracia mundial de todos 
los partidos. La antigua democracia del cuestionamiento 
libre, del juego de tendencias, del derecho a discrepar 
en el seno de todos los partidos obreros y revoluciona-
rios, cualquiera que sea la plataforma política de estos. 
Tal es el extraordinario contenido teórico de 1968 en 
todas partes, en Tokio, en Berlín, en París, en México.

2. Repito, entonces, que nuestro Movimiento de 1968 
en México ha de considerarse un acto, una acción teó-
rica, como punto de partida para comprender otras 
de sus significaciones. Acto teórico, de un lado, por lo 
que ya hemos visto en cuanto a su inserción dentro de 
un contexto internacional; y del otro, por cuanto a sus 

«Nuestro Movimiento 	
de 1968 en México ha de 
considerarse un acto, una 
acción teórica, como punto 
de partida para comprender 
otras de sus significaciones»
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como un movimiento de la gran masa intelectual explica y hace más claro 
el problema, pero no lo esclarece por completo. Alguien acaso pudiera 
preguntarse: ¿Pero qué más nos da el que se califique de teórico o no teó-
rico al Movimiento del ‘68? ¿Y en dónde reside la trascendencia de todo 
eso, fuera ya de la significación que tuvo –o tiene– y de los resultados 
prácticos políticos y sociales que ha acarreado? Esta pregunta no tendría 
razón, pues aquí no se trata, evidentemente, de una disquisición.

Entendamos aquí el acto teórico como el encuentro de 
ese tipo de ideas que, al entrar en contacto con una realidad dada, tienen 
la virtud de remover –trastornar– sus estratos más profundos. Tales ideas 
pueden no ser teóricas necesariamente. Lo que sí constituye el acto teórico, 
la acción teórica en profundidad, es la remoción, el trastorno de la realidad 
interna, trastorno y remoción que pueden adoptar las más diversas formas 
exteriores, al parecer ajenas al fenómeno interno y sin conexión con él. Ahora 
bien; este acto, acción o, en términos de dimensión más elevada, movimiento 
teórico, es precisamente lo que hace ser a la historia; lo que ha de convertirse 
en historia real proviene de allí, de este acto genético humano, pues ya sa-
bemos que son los hombres quienes hacen la historia y es la historia la que 
los hace a ellos. El que los hombres tengan una conciencia precisa del tipo de 
historia que están haciendo, el que no la tengan o el que dicha conciencia no 
coincida con el curso histórico es un fenómeno aparte, que aquí no podremos 
tratar. Lo que quiero decir con esto es que si bien no puede hablarse, en tér-
minos de totalidad, de que existiera en el Movimiento del ‘68 un nivel teórico 
de cierta elevación, lo que sí puede afirmarse con toda certeza es que todos 
participábamos en un hacer de la historia; todos, sin distinciones jerárquicas. 
La jerarquía estaba por dentro del proceso revolucionario; lo más elevado, lo 
que se encontraba por encima de todo y de todos era –es– el contenido del 
Movimiento, o sea, el acto teórico colectivo, la acción histórica. 

Ahora bien, ¿en qué consistía –en qué consiste, pues 
se trata de una tarea que sigue en pie– esta acción histórica? Consistía en 
desmitificar la historia del país; en iniciar, por primera vez, la apertura hacia 
la existencia de la historia real de México.

No veo por qué no deba decirse con una impiadosa ob-
jetividad quirúrgica: México carece de historia real; no tenemos una historia 
real: racional y real en sentido hegeliano; pero tampoco racional y real en el 
sentido más humilde y simple de la cotidianidad, de la inmediatez más pobre 
y menos humillante de no tenerle miedo al gendarme de la esquina.

3. La acción teórica, el acto histórico, no puede comprenderse sino en su 
fluir, unido a una sucesión de momentos que jamás ofrecen una continui-
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]dad lineal ni resisten una definición unívoca. Hay una 
especie de geología de las corrientes históricas, en que 
éstas se subsumen, recorren un trayecto subterráneo 
y tortuoso, para emerger años más tarde, bajo formas 
diferentes y actuadas por otros personajes. 

A esta geología histórica es a la que 
debe nuestro Movimiento del ‘68 el haber podido ex-
presarse como Universidad crítica y autogestión. Para 
entender esto, se hace preciso un breve examen del 

decenio de 1958-1968. 
Derrotada y reprimida la huelga fe-
rrocarrilera de 1958-1959, se liquida 
de modo completo cualquier vesti-
gio de independencia política y sin-
dical del movimiento obrero, pero 
todavía más, cualquier expresión o 
actividad independientes de no im-
porta cuáles fueran los grupos o cla-
ses sociales que aspiraran a dicha 

independencia, por precaria y relativa que fuese. Puede 
decirse que es en este decenio donde el monopolio de 
la elite del poder llega a su punto más elevado. Se des-
encadena, dentro de estas condiciones, el Movimiento 
Estudiantil de 1968.

De este modo, la Universidad, el Po-
litécnico, Chapingo, las Normales y todo el estudiantado 
se encuentran de pronto ante la tarea gigantesca de 
desempeñar el papel, impuesto por las circunstancias, 
de convertirse en la conciencia nacional del país. Esa 
inmensa parte de la conciencia nacional en la cual se 
encontraban sus propios padres y el conjunto, aunque 
no ligado a la educación superior, de las clases medias, 
conciencia herida en sus aspiraciones a la libertad, a la 
democracia y la cultura y que no aspira únicamente al 
solo goce del bienestar económico.

Resulta así perfectamente expli-
cable y lógico que esta conciencia colectiva nacional 
–conciencia democrática, que aspira a la independen-
cia política y a la libertad– se exprese, a través del Mo-
vimiento del ‘68, con el lenguaje del proletariado, con 
el lenguaje de la clase obrera, pues se actuaba bajo el 

«Universidad crítica 			
y autogestión académica 	
se revierten, así, en otros 
dos conceptos: conciencia 
libre y democracia 
cognoscitiva. No hay ninguna 
distancia entre ellos»
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superar con el triunfo del Movimiento Estudiantil, pues la pérdida total de 
la independencia obrera había sido también la pérdida de la independen-
cia política de todos aquellos grupos sociales deseosos de actuar en un 
ambiente democrático, al margen del monopolio ejercido por la elite del 
poder. De aquí el contenido avanzado, revolucionario y socialista del Mo-
vimiento del ‘68. No es un accidente en modo alguno: indica la profunda 
naturaleza histórica que tiene el camino que le falta todavía por recorrer. Su 
perspectiva espléndida.

4. Examinemos esto último dentro del marco de lo expuesto. El cometido 
desempeñado por el Movimiento del ‘68 como conciencia colectiva re-
presentó de modo más cabal, dentro de las condiciones existentes, lo que 
constituye la universidad crítica, que no es solamente el perpetuo mani-
festarse por las calles o el hacer pancartas. Eso está bien, pero no es todo. 
La universidad crítica es una conciencia colectiva, pero además es una 
conciencia de la cultura (en su sentido más amplio) que ha de asumirse 
en sus dos aspectos: como conocimiento y como transformación (esto es, 
precisamente como crítica) de la realidad.

Pero el término conciencia de la cultura parecería no indi-
car nada. Añadámosle el concepto de totalidad: totalidad de la conciencia de 
cultura, en el mismo sentido desmitificante y desenajenante en que se habla 
de totalidad de la filosofía, totalidad de la historia o totalidad del hombre. El 
hombre prehumano (Neandertal o Cromañón) es el hombre (y no estamos 
tampoco muy seguros de que no siga siendo prehumano como hombre ac-
tual); la historia es la realización y desrealización del transcurrir de sus momen-
tos; la filosofía es el pensamiento abstracto racional que arranca desde Tales de 
Mileto –o antes– hasta Hegel y después. Es decir, la totalidad –su concepto– 
nos preserva de fetichismos, nos salva de los dioses, nos defiende contra la 
eternidad. El fuego de Heráclito, lo sabemos, se enciende y apaga, aquí y allá, 
en los más diferentes puntos del universo. Precisamente no es el fuego eterno; 
es, nada más, el fuego total. Las no totalidades nos enjaulan en el trazo de sus 
coordenadas, nos someten a un progreso o a un retroceso, a un subir a los cie-
los o a un descender a los infiernos, a un ir y venir, a un dar vueltas incesantes 
en torno de nuestra propia cola atómica de perros termonucleares.

Aquí reside, pues, el sentido que encierra la conciencia 
de cultura como totalidad y que resume todo el ser y el hacer de la uni-
versidad crítica. Penetrar el conocimiento –estético, filosófico, científico–, 
padecerlo, gozarlo (o incluso dejarse crucificar en su defensa), lo mismo 
con Sófocles que con Picasso; de igual modo con Heberto Padilla que con 
Jorge Luis Borges; lo mismo con León Trotsky que con Solzhenitsyn; en 
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]igual forma con Descartes que con Bergson, con Marx que con Heráclito. 
No se trata de ningún eclecticismo: se trata de la libertad.

Universidad crítica y autogestión académica se revier-
ten, así, en otros dos conceptos: conciencia libre y democracia cognoscitiva. 
No hay ninguna distancia entre ellos. Se nutren y sostienen mutuamente. La 
libertad de la conciencia tiene un sentido unívoco, no admite coordenadas, 
no acepta que la enjaulen, no puede vivir encerrada en el “apando”. Nada 
de establecer la escisión maniquea de que hay una conciencia burguesa y 
una conciencia proletaria, una conciencia contrarrevolucionaria y una con-
ciencia pura, una conciencia buena y otra mala. Estas no son sino puras 
majaderías puramente ideológicas que tratan de escamotear el problema 
de la conciencia racional y, por ende, de la crítica, mediante la manipulación 
subjetiva de oscuros sentimientos religiosos de la beatería seudomarxista. 
La democracia cognoscitiva constituye, precisamente, la democracia del 
conocimiento; el acceso del mayor número a las esferas del conocimiento, 
pero ante todo la confrontación de tendencias, la impugnación de situacio-
nes, la lucha de clases.

Sin universidad crítica y sin autogestión académica la 
universidad, nuestra universidad, no podrá cuestionar a fondo, ni eficaz-
mente, a la sociedad mexicana. Estos dos principios deben ser conside-
rados básicamente con todo rigor académico dentro de la perspectiva de 
reformas a la educación superior, tarea en que ustedes y su comité de 
lucha, sin duda alguna, desempeñarán un gran papel.

Nota

1 N. del E.: Este artículo fue escrito por 

Revueltas al salir de la cárcel el 13 de 

mayo de 1971. Se presume –por una 

carta– que es el texto de una conferen-

cia dictada el 8 de junio de 1971 en el 

auditorio Che Guevara de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad Na-

cional Autónoma de México (UNAM).


